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Meu arquivo [...], por cautela vou prevenindo, ndo custou

um ceitil aos cofres pablicos, nem aspira a honra de ser comprado
pelo governo do Sr. D. Pedro I, como esta em voga desde a cons-
ciéncia até as leis, que tudo hoje se vende, por atacado ou a varejo,
em cddigos ou empreitadas.

Edward Said afirma que, sem o imperialismo, ndo
teria existido o romance europeu tal como o conhecemos
(SAID, 1995, p. 108). Examinando, a partir desta premissa,
a narrativa brasileira em expansao no século XIX, pode-se
considerar que ela desenha uma forma estética e historica na
qual, em uma convergéncia nada fortuita, coexistem modelos
romanescos de “autoridade social”, subjacentes a tendéncia
imperialista.

Dito de outra forma, a reflexo sobre a literatura
brasileira do século XIX pode apreender uma correlacéo
entre a nacao-estado, o texto literdrio e o império, o que nos
permite empreender “uma reflexdo em torno da metéafora
da casa como uma forma de representar [0 nacional] por
meio da escrita”.?

Os estudos acerca do pos-colonialismo e da teoria
da cultura, voltados a refletir sobre a questdo da nacionali-
dade revelam como séo problematicas as relacdes entre a
configuragdo do nacional e as multiplas forgas que tecem a
dindmica do imperialismo, tanto nas obras produzidas nas
metropoles quanto nas que surgiriam nas ex-colonias.

Os termos “império” e “imperialismo” designam,
neste contexto, a préatica, a teoria e as atitudes de um centro
metropolitano que domina e governa um territério longinquo,
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enquanto o colonialismo, quase sempre uma conseqliéncia
do imperialismo, significa “a implantacéo de col6nias em
territorios distantes” (SAID, 1995, p.40).

Concentrando-nos em trés romances — Iracema,
O Guarani e Memorias postumas de Bras Cubas — pode-
mos perceber que, dentre outros temas importantes, eles
investigam e/ou questionam 0s processos de tematizagdo da
fundag&o do nacional, bem como examinam as relac@es entre
0s pactos de nacionalidade engendrados e a formulacéo de
modelos de identidade cultural.

Alencar e Machado formulam duas imagens, diversas
mas complementares do nacional, e implicam um dialogo
produtivo com a condi¢do pés-colonial brasileira, no pano-
rama do século XIX. Acerca do assunto, retomo a reflexao
de Edward Said:

[...] chegaria a dizer que, sem império, ndo existe 0
romance europeu tal como o conhecemos e, na verdade,
se estudarmos os impulsos que lhe deram origem, vere-
mos a convergéncia nada fortuita entre, por um lado,
os modelos de autoridade narrativa, constitutivos do
romance e, por um lado, uma complexa configuracao
ideoldgica subjacente a tendéncia imperialista. (SAID,
1995, p. 108. Grifo nosso)
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1 Fragmento extraido do romance O garatuja (ALENCAR, 1964, p. 888, v.lI)
2 Sobre o tema da casa correlacionado a nagéo, Jorge Fernandes da Silveira organizou um livro em que diversos autores tratam da “casa
portuguesa” e de seu significado na literatura e na cultura de lingua portuguesa. Cf. SILVEIRA, Jorge Fernandes da. (Org.) A casa portu-
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O uso do tempo verbal - chegaria - indica a cautela
de Said de ndo querer impor a reflexao um foco determinista.
Por esta razdo, importa considerar, na relagdo entre a forma
romanesca, a sociedade e a ideologia que:

[...] @ questdo real é se pode de fato haver uma repre-
sentacdo verdadeira de qualquer coisa, ou se todas as
representacdes, porque sdo representagdes, implantam-
se, primeiramente, na linguagem e depois na cultura,
nas instituicdes e no ambiente politico do representado.
(SAID, 1995, p. 277).

Assim, ao voltar-se ao passado, em busca de uma “ori-
gem” do nacional, o romance indianista de Alencar “funda”
uma paisagem, um marco aprazivel a que nomeia “Brasil”,
“origem”, “natureza”.® Todavia, esta origem é da ordem
do discurso, o que permite que a “paisagem do discurso”
e a realidade politico-social conflitem, bem como permite
cogitar que talvez estivessem em conflito a geografia e as
formas de localizagdo territorial do desejo e, além, a figu-
racdo do poder: o trono, a européia, num Estado ndo mais
totalmente dinastico, embora ndo totalmente livre dele, e 0
estado nacional, que figura como utopia da liberdade a ser
mimetizada nas forcas da natureza.

Durante o século XIX, houve um modelo de sucesso,
que deu corpo ao projeto americano de escrever a nagdo, tudo
isso carregado no bojo dos processos de descolonizacdo e
da necessidade de implantar estruturas sociais estaveis que
garantissem a formac&o de um Estado nacional.

Em Foundational Fictions: The national romances
of Latin America®, Doris Sommer diz que 0 modelo foi
desenvolvido por Cooper e que essa bem sucedida formula
ter-se-ia espalhado pelas Américas.

Nela, o tratamento dado a temporalidade consistiaem
remover o cenario dos eventos da dimensao do presente paraa
do passado, fixando-se a terra no limite entre a vida civilizada
e ado selvagem, considerando-se que “o teatro da guerra pela
posse do solo foi levado a cabo, uma levantando-se contra
a outra, pelas tribos nativas da raca saxénia” (SOMMER,
1991, p. 56. Tradugdo nossa). A heroina desses relatos, além
de uma metafora da América, representaria um feminino
ndo-histdrico, simulacro da floresta virgem, ao mesmo tempo
terra-mae e consorte do patriarca fundador.

Estas formas narrativas teriam comecado a surgir no
continente americano como conseqiiéncia do movimento
de emancipacdo desencadeado por Napoledo em 1808 e
significariam algo mais do que um entretenimento para 0s
leitores: teriam desenvolvido uma férmula narrativa cuja
finalidade era resolver conflitos culturais continuos, atraves
da criacdo de um género hibrido que encontrou na “histdria

de amor” um forte aliado metafdrico. Dai Sommer chama-los
de “national romances”.

Tais narrativas desempenharam a fungéo compensa-
toria de consolidar uma verséo cultural que reorganizava
antigos inimigos em aliados. Sommer busca explicar o
tardio aparecimento desse tipo de ficcdo nas Américas
- como é o caso, por exemplo, das narrativas histdrico-
indianistas de Alencar, O Guarani (1857), Iracema (1865)
e Ubirajara (1872).

Como parte do desenvolvimento de um projeto de al-
cance cultural “pacificador”, essas narrativas seriam politica
e socialmente prematuras antes da segunda metade do século
XIX, jaque ndo eram propriamente ficcbes de emancipacéo,
mas textos que buscavam aplacar contradi¢Ges entre religides,
regides e interesses econdmicos distintos.

Uma vez emancipadas, as Américas necessitavam de
“pais” civilizadores: “patriarcas fundadores do comércio
e da industria, ndo guerreiros”. (SOMMER, 1991, p. 14.
Traducdo nossa).

Os national romances contribuiriam para criar a ex-
pectativa de uma determinada organizagdo das instituicOes
publicas, incluindo-se ai a propria nacdo, enquanto Estado.
Mas também cumpririam a funcéo de substituir os “Estados
dinsticos” por outras formas de organizagdo social que, ainda
que pudessem, como no Brasil, ter uma &ncora monarquica,
necessitavam de novas formas de investimento imaginario
e cultural que permitissem substituir a hegemonia dinastica
por novos vinculos entre o Estado e o nacional.

Interessante notar que este projeto surgido nas Améri-
cas ocorre simultaneamente com a consolidagao, na Europa,
de uma nocao estéatica de identidade nacional, que se tornou
uma espécie de “coracdo” do pensamento cultural durante
a era do Imperialismo, segundo Edward Said, em Cultura e
Imperialismo, de tal modo que o romance poderia ser con-
siderado, no século XIX, um aliado europeu na construgao
do mundo liberal e de seus sustentaculos, como o voto, a
educacao e o sistema de assisténcia social.

O interesse da maneira pela qual Said aborda a questdo
reside no fato de que, se quase todos os estudiosos tratavam
o imperialismo do ponto de vista politico-econdmico, ele
propde que a cultura e o imperialismo se articulam para além
das batalhas da colonizag&o, ao afirmar que “as lutas da his-
toria ndo se restringem a soldados e canhdes, mas abrangem
também idéias, formas, imagens e representagdes.” (SAID,
1995, p. 38). Com isso, mesmo que sua obra acentuasse
algo ja abordado por Todorov, em A conquista da América,
Said apresentava a questdo demarcando uma diferenca de
perspectiva, ao dizer que o imperialismo e o colonialismo,
vistos como contraparte um do outro,

8 SUSSEKIND, Flora. O Brasil ndo € longe daqui. O narrador, a viagem. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 31.
4 SOMMER, Doris. Foundational fictions. The national romances of Latin America. Berkeley: University of California Press, 1991. p. 55.
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[...] sdo sustentados e talvez impelidos por potentes
formacoes ideoldgicas que incluem a nogao de que
certos territérios e povos precisam e imploram pela
dominagdo, bem como formas de conhecimento filia-
das a dominacéo: o vocabulario da cultura imperial
oitocentista classica esta repleto de palavras e con-
ceitos como ““ragas servis” ou “inferiores”, “povos
subordinados”,“dependéncia”, “expansdo” e ““‘auto-
ridade”. (SAID, 1995, p. 40).

E dialogando com uma ideologia impregnada de
preconceitos contra o selvagem e o colono, supervalorizando
o colonizador como “o civilizado”, que essas narrativas da
América, em seu projeto de formulagdo da nacionalidade,
deixam-se penetrar por um conceito de identidade ainda de
algum modo marcado pela tradig¢do européia.

No que concerne a Alencar, o romancista acalenta
ambicioso projeto de fundacéo do nacional, através do qual
busca preencher o relativo vazio de estruturas socio-politicas
de nacdes ainda em embrido. Isto significa dizer que o projeto
de independéncia que o romance de Alencar ratifica interco-
necta, como seus personagens indigenas, o autoctone (em que
residiria a necessidade de gerar uma utopia da fundacéo e
0 conseqliente atestar de uma origem indigena remota) com
uma figuracéo fantasmatica desta mesma autoctonia, ja que
essa era focalizada, simultaneamente, tanto a partir de signos
de um olhar europeu que a desqualificava, quanto a partir
da valorizagdo da nacionalidade em sua representacdo de
cor local (diminuida pelo olhar europeu, enquanto habitat
exotico, porque selvagem, primitivo, inferior, etc).

Este complexo projeto realiza-se, com plenitude, nos
romances O guarani, Iracema e Ubirajara, obras que visam
a desempenhar funcao reparadora no ameagado tecido social,
ao buscar estabelecer elos de consenso entre classes, ragas
e interesses hierarquicamente divergentes. A comunidade
imaginada por Alencar insere-se no projeto de “escrever
a América”, que se irradiava pelo continente. E o segue
assumindo-lhe as contradices que estdo subterraneamente
sugeridas e, em alguns casos, ja enunciadas com um nivel de
critica pelo préprio Alencar, como adiante sera visto.

Assim, se de um lado se pode continuar no ja sa-
bido e tdo reiterado lugar-comum de que a personagem
Iracema é anagrama de América, terra-mae, consorte do
pai fundador, pode-se, por outro lado, nela também ver
a alegoria que representa, em sua “feicdo indigena”, um
principio passivo da cultura brasileira incapaz de gerar
estruturas politicas e sociais aceitaveis pela sociedade
imperial, ainda que Alencar a tivesse idealizado como a
lenda-simbolo da autenticidade nacional.

Como simbolo (tomado a maneira de um usurpador,
numa aproximacdo com o conceito de simbolo de Walter
Benjamin) e, por outro lado, como alegoria, Iracema tanto
oculta quanto revela as fraturas, ruinas e dissonancias. En-
quanto simbolo, reedita a duplicacdo entre a terra e o Utero.
Enquanto alegoria, remete a excluséo de uma raga. Contém
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em si uma duplicidade: de um lado, repete ideal civilizador;
de outro, recebe municdo para questionar esse mesmo ideal
que fundamentava o aviltamento da tradi¢do indigena, o
siléncio acerca do negro e um conceito de poder e uma con-
cepcao de Estado que ndo conseguiam desvencilhar-se dos
rastros do autoritarismo colonizador.

Merece observacdo pontual o fato de que nas trés
narrativas indianistas de Alencar as personagens podem ser
divididas entre as que sdo mdveis (que, como Martim e Ceci
gozam da liberdade de ir-e-vir em relagdo ao transito pelo
espaco narrativo, podendo cruzar as fronteiras entre a selva
e mundo urbano da ex-colénia e, até, da metrépole, como
é o0 caso de Martim), e as que sdo fixas (ou seja, aquelas
personagens que, mesmo podendo ir-e-vir dentro do espago
da floresta, ficam distantes do litoral e ndo ultrapassam a
barreira interposta entre natureza e cultura, e entre selva e
cidade, e que, portanto, ndo constroem 0 espaco, mas Sao
por ele absorvidas).

Estas personagens (que parecem moveis mas sao, no
fundo, um obstaculo que se precisa fixar no interior da terra)
se confundem, como Iracema e Peri, com o prdprio espaco
do que € autdctone - a terra nacional. E se desdobram na
figuracdo do feminino, do espaco fechado, do interior de
alguma coisa (a propria terra selvagem, Gtero abrindo-se e
fechando-se e dobrando-se sobre si mesmo) ou, ainda, na
figuracdo do masculino, criando um herdi que acaba des-
classificado, pois s6 pode ser livre na selva, uma vez que na
cidade seria “escravo dos escravos”, como Peri, sobre quem,
nas paginas finais de O Guarani, o narrador afirma;

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante,
nascido de uma raga barbara, a quem a civilizacao
repelia e marcava o lugar de cativo. Embora para
Cecilia fosse um amigo, era apenas um amigo escravo.
(ALENCAR, 1964, v.2, pp. 261-262)

E acrescenta:

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho
das matas, voltando ao seio de sua mae, recobrava a
liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas,
dominando pelo direito da forca e da coragem. (Idem,
p. 262).

Na légica interna do projeto de Alencar, resta a Peri
e a lracema, como foi abordado anteriormente, voltarem
para dentro da mée-terra. Mas ndo sd. Lendo-se a questdo
de outro modo, e dentre outras interpretacdes, tem-se pelo
menos mais dois niveis de cogitacao sobre isso.

Por um lado, o narrador indica a consciéncia da exten-
sdo dos problemas da integracdo do autéctone com o outro.
Por isto, quando a narrativa anuncia o nascimento do mestico
Moacir, traz a tona a discussdo (ainda que de modo muito
sutil) da rejeicdo do “ndo-branco” pela sociedade da época.

Por outro, ao identificar os personagens e o espago
(Iracema e Peri ndo tém lugar no litoral, enquanto Moacir



precisa atravessar as dguas para tornar-se um “ente”), a
narrativa abre a porta para uma interpretacdo nativista dos
elos entre a cor local e a nacionalidade, com um risco de
conceber-se a nacionalidade com sua redugdo ideoldgica mais
arriscada. O nativismo, neste sentido, torna-se um principio
conceitual que pensa a identidade local como algo que esgota
a identidade do individuo e do povo, fechando-se para a re-
flexdo sobre a diferenca cultural (SAID, 1995, p. 289).

Esta questdo também se manifesta, com maior obli-
quidade e mediante outro ponto de vista, quando examinada
pelafic¢do de Machado de Assis que, em seu artigo “Noticia
atual da Literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”
(1873), focaliza, sem contudo pratica-la, a narrativa de fun-
dacdo a partir de um angulo irbnico e corrosivo, afastando-se
da proposta de Alencar.

Tomando-se, por exemplo, Memérias péstumas de
Bras Cubas (1880), e seu 0 ensaio “Instinto de nacionali-
dade”, pode-se perceber: 1) em primeiro lugar, Machado
chama a atencdo, no ensaio (publicado sete anos antes de
seu romance), para a necessidade de retirar-se o nacional
da relacdo imediata com a cor local, procurando descartar
a nacionalidade de qualquer traco nativista; 2) em segundo
lugar, para Machado, o escritor ndo deve entender a identida-
de cultural como algo eminentemente nacionalista ou como
capacidade de estabelecerem-se simetrias entre o sentimento
da nacgdo e a pintura da cor local. Machado considera que,
assim como Masson, escritor escocés, ndo necessitava falar
do cardo pois tinha um “escotismo interior”, os intelectuais
de seu tempo e de seu pais deveriam também ser capazes de
captar um sentimento intimo de nacionalidade.

Conforme insinua Machado, porque ndo suspeitarmos
que, se o indigena de Alencar pode ser um analogo da flora,
da fauna e da topografia da terra brasilica, ele nisso nédo se
esgota nem a isto se restringe, como se vé claramente na fala
final do narrador de O guarani. Seus personagens indigenas
estdo aprisionados nos limites da terra pelo preconceito oriun-
do de um ideal civilizatorio fundado de modo etnocéntrico
e pautado na exclusdo, e no qual se encaixa a formagéo da
maioria dos leitores do século XIX.

O narrador de O guarani, apesar disso, problematiza a
irreversibilidade do destino de Peri. Como o rio mencionado
no inicio do romance, ele é selvagem e caudaloso. Mas esta
condenado, desde a meté&fora inicial, a ser sudito (rio afluente)
de um soberano, o rio principal. Na metafora do “latego em
punho” (com que um rio fustiga o outro), ficava impregnada
e mantida a hierarquia dominante que dirigia, muitas vezes,
enquanto noutras apenas o embacava, o olhar do leitor (e 0
do proprio escritor).

Interessante notar, todavia, que € sob as dguas, o caos
das aguas - as do rio em enchente, horizontais, e as da chuva,
verticais e dos céus - que “nadam” e podem (ou nao) sobre-
viver Peri e Ceci, ao final do romance. Isto constrdi trabalho
narrativo que implica a reversibilidade das hierarquias entre
0 alto e o bhaixo, signos do poder, assim como indica, pelo
siléncio, a zona problematica da negociacdo, complexa, entre
0 eu e 0 outro, a alteridade e a diferenca, na articulacdo do
nacional, criando um “lugar vazio”, que a interpretacdo do
leitor vai ocupar.

Muito mais vinculada a uma perspectiva de mimesis
voltada & auto-reflexdo, a narrativa de Machado de Assis
recusa conceder aos narradores a inser¢do hum ponto de vista
fixo, sendo muito dificil qualquer vinculagdo hegeménica
por parte do narrador vollivel com um ponto de vista que se
queira unico descartando-se, com isso, a tbnica da vertente
utopica do projeto romantico.

Machado, numa outra perspectiva, e quase quinze
anos depois® (Memorias péstumas de Bras Cubas é de 1880)
desfaz a analogia entre o tema da fundag&o do nacional e o
da cor local, como ja o propds, (e por outra razdo), Roberto
Schwarz, em Machado de Assis um mestre na periferia do
capitalismo. De modo mais evidente e mais irénico do que
em Alencar, o narrador machadiano retira o localismo da
seara do exdtico, deslocando, também, a “pintura” da terra
do tonus do nacional. Quanto a isso, por um lado o narrador
machadiano comporta-se como alguns personagens do ro-
mance europeu do pds-realismo:

Salvo raras excegdes, no final do século XIX, o prota-
gonista do romance é alguém, homem ou mulher, que
percebe que o seu projeto de vida -- o desejo de ser
grande, rico ou ilustre -- € mera fantasia, sonho, iluséo.
(SAID, 1995, p. 206)

Por outro lado, € a partir de um “saber consciente”
(um certo sentimento intimo?) dos riscos e contradicoes que
o0 projeto de fundagao do nacional implica, que Machado de
Assis se preocupa em ironizar a genealogia da familia Cubas,
em Memorias postumas de Bras Cubas. Ao examinar a ori-
gem familiar do personagem, o narrador oferece motivo de
riso ao leitor que alcance o patamar critico, conduzido por
uma concepcdo ndo-idealizada da nacionalidade e do tecido
social brasileiro.

A maneira de Cervantes, Machado de Assis escre-
ve um livro que, por um lado, requer um leitor capaz de
comprazer-se com as articulagdes, malicias e mindcias de
um narrador sagaz; por outro, da acesso a um leitor menos

5 Refiro-me a diferenca de tempo entre a publicacdo de Iracema (1865) e a de Bras Cubas (1880). Evidente que a diferenga cronoldgica em
si ndo induz justificativa para alteracéo da qualidade da producéo de um ou de outro, uma vez que “é possivel completar quarenta anos,
ficar doente e até dar de cara com a morte sem escrever nada de especial’ (SCHWARZ, 1999, p. 223). Todavia, o que aqui se assinala é
a alteracdo das condicGes politicas, culturais e estéticas da propria ambiéncia em que uma literatura é produzida, claro que acompanhada

e transformada pela competéncia do escritor.

Rev. de Letras - No. 29(2) - Vol. 1 - jan.fjul. - 2009 [ 65



sutil, pois seu texto garante um nivel inteligente de comu-
nicabilidade que torna possiveis outros niveis de leitura,
atraidos pelo que de superficial parece oferecer a narrativa,
na dissimulada clareza do texto.

Em Memorias pdstumas de Bras Cubas, 0 processo
de destruigdo das bases roméanticas da narrativa de fundacéao
comeca a ser percebido, dentre outros recursos, ja na dedi-
catoria, na qual o texto é oferecido “ao verme que primeiro
roeu as frias carnes do defunto autor”. Nesta dedicatoria se
destaca o ponto de vista de auto-reflexdo do pacto narrativo
e o carater arbitrario da representagdo de um morto que teria
voltado para narrar.

Se, na nomeac&o do personagem Bras Cubas ressoa
mnemonicamente a redugdo do nome “Brasil”, Bras ndo é
uma forma de representar, jocosamente, nem o nacionalismo
nem o brasileiro. Ao tratar, no capitulo 111, da genealogia do
personagem, a narrativa insinua o carater de ardilosa constru-
¢ao daquilo que se tomaria como a “origem, a identidade e a
esséncia”, seja do nacional, seja do individuo em si mesmo,
conforme pode se apreender na citacéo a seguir referida:

[...] Mas, ja que falei dos meus dous tios, deixem-me
fazer aqui um certo eshogo genealdgico. O fundador de
minha familia foi um certo Damido Cubas, que floresceu
na primeira metade do século XVIII. Era tanoeiro de
oficio, natural do Rio de Janeiro, onde teria morrido
na penuria e na obscuridade, se somente exercesse a
tanoaria. Mas ndo: fez-se lavrador, plantou, colheu,
permutou o seu produto por boas e honradas patacas,
até que morreu, deixando grosso cabedal a um filho, o
licenciado Luis Cubas. Neste rapaz é que verdadeira-
mente comega a série de meus avos -- dos avos que a
minha familia sempre confessou -- porque 0 Damido
Cubas era afinal de contas um tanoeiro, e talvez mau
tanoeiro, ao passo que o Luis Cubas estudou em Coim-
bra, primou no Estado, e foi um dos amigos particulares
do vice-rei Conde da Cunha. Como este apelido de
Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava
meu pai, bisneto de Dami&o, que o dito apelido fora
dado a um cavaleiro, heréi nas jornadas da Africa, em
prémio da faganha que praticou, arrebatando trezentas
cubas aos mouros. Meu pai era um homem de imagi-
nacgéo;[...]. (ASSIS, 1962, p. 513).

E outra a trajetdria, como vimos, de Alencar acerca
dessa matéria. E ndo creio que se possa cobrar-lhe outra
orientacdo, que o levasse a alcancar estratégias de disfarce
e de construcdo muito mais elaborada da verossimilhanca
interna ao processo narrativo, como faz Machado. A genea-
logia de Iracema, submetida ao olhar roméntico, ndo poderia
assemelhar-se a de Bras Cubas.

Marcado por uma pedagogia do olhar que lhe exigia
analogias entre o geral e o especifico, base de construcao de
Iracema no que tem de personagem tipico, Alencar procura,
ao contrario de Machado, simular que sua narrativa deixa
transparecer um mundo antes dela. Embora nisso ndo se
esgote a riqueza de seu texto, no qual também se processa
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a literatura sob a forma de um “como se” e, ndo, de uma
analogia que quer representar o fora e o dentro do texto sob
a égide do “tal qual”, ou da igualdade de niveis.

E, se em Memarias pdstumas, 0 personagem Bras
ndo é o Brasil, ele no entanto mnemonicamente carrega este
significante “em segundo grau”, pois recheado de significa-
dos prévios aos quais a narrativa alude, para submeté-los a
um processo corrosivo, instalando-se, em contrapartida, um
processo dindmico e muito mais deslizante de significac&o.

Se Iracema tem o porte lendério de “mé&e” ndo s6 de
Moacir mas também do Ceard, do Brasil, e quica da América
da qual é o anagrama, Memorias pdstumas de Bras Cubas tra-
ta de “um certo Damido Cubas”, sem nobreza nem linhagem,
que precisa ser rasurado da genealogia familiar e substituido
por Luis Cubas, com todas as artes do encobrimento.

Além, o romance obscurece a cor local brasileira, j&
que ndo se trata nem de saber, nem de enaltecer o que 0 avd
lavrou, plantou, colheu, mas de sublinhar a alianca que um
outro, o Luis Cubas, formado em Coimbra, mantém com
Portugal, além de se querer rasurar 0 compromisso de vas-
salagem que ele imaginariamente desenvolve com figuras da
aristocracia, como o vice-rei Conde da Cunha.

Anarrativade Machado de Assis se filia, entdo, a uma
tradi¢do ndo ufana - a cujas matrizes um certo movimento
interno da narrativa de Alencar foi de certo modo também
sensivel - de refletir sobre o nacional e sobre as contradigdes
e impasses da histéria brasileira, manifestando uma nova
consciéncia critica acerca do “instinto de nacionalidade”,
quando lidas as sombras que espalhou sob o rosto de apa-
réncia ufana.

Posto que ndo mais situado nas malhas de um tempo
recortado pela meméria mitica e pela oralidade de uma po-
pulacdo muito pouco letrada - como era o caso das narrativas
sobre Peri e Iracema - 0 tempo se revela, em Machado, o
grande “ironista”, talhado para dar conta das ruinas da his-
toria (oficial), corroendo a euforia dos projetos. Com isso,
Machado estabelece

[...] relativizagdo reciproca nos termos [localismo e
universalismo], que registra em profundidade [...] a
nossa situacdo histdrica: a inferioridade objetiva do
Brasil escravista e paternalista no conceito das na¢des
burguesas, e a futilidade flagrante do universalismo
burgués diante de nossa realidade local (SCHWARZ
in BOSI, 1982, p. 330).

Tal relativizagdo toma a forma do narrador vollvel,
conforme demonstrou Roberto Schwarz em tese brilhante.
Esta volubilidade pode ser interpretada como maneira de
tomar ideias distintas entre si para superpd-las, cita-las, dar-
Ihes privilégio e, com a mesma desfacatez que as recolhe
aleatoriamente, abandona-las, fazendo disso uma ténica
prenhe de critica cultural e historica. Isto também implica
que se altere a perspectiva narrativa apontada por Alencar e
na qual o processo narrativo ndo s6 estava muito mais vin-



cado a um compromisso com a analogia entre a linguagem
e o referente, como também o personagem voltava-se para
si mesmo, numa mise-en-abyme mortal da cor local (do
espaco) com a identidade cultural (o individual e o social)
mimetizada nos personagens.

Diferentemente, Machado recorrera a grafia da vo-
lubilidade, na recusa do engajamento e do compromisso
explicito, forma adotada para escrever e inscrever a elite
dirigente brasileira em sua ficgéo.

Se estudarmos os impulsos que deram origem ao
romance europeu do século XIX, veremos a convergéncia
nada fortuita entre, por um lado, os modelos de autoridade
narrativa que o constituem, e por outro lado, uma complexa
configuragdo ideoldgica subjacente a tendéncia imperialista.
(SAID, 1995, p. 108).

Desse modo, ao voltar-se ao passado em busca de
uma “origem” do nacional, o romance indianista de Alencar
discursivamente “funda” um marco aprazivel a que nomeia
“Brasil”, a nacdo-Estado promissora. Todavia, é preciso
atentar que esta “origem” ¢é da ordem do discurso, o que im-
plica um vinculo ndo veridico entre a paisagem implantada
pelos jogos de linguagem e a paisagem “real”, que remete a
realidade geogréfica.

Isto leva a cogitar que, em Alencar, a (geo)grafia e
0 desejo estavam em conflito. Seu texto quer manter uma
relacdo particular com a idéia de génese: a filiagdo. E esta
“filiacdo” cria uma

tradicao de sentidos, projetando-se para frente e para
tras [...]. E talvez esse efeito que o identifica como
fundador: a eficacia em produzir o efeito do novo que
se arraiga no entanto na meméria permanente (sem
limite). Produz desse modo o efeito do familiar, do
evidente, do que so pode ser assim.®

O enunciado “Além, muito além daquela serra que
ainda azula no horizonte, nasceu Iracema”, formulado e
reformulado de modo duradouro na literatura brasileira,
tornou-se um lugar de inscri¢do e de interpretacéo da histo-
ria nacional. Em busca de administrar o imaginario cultural
do romantismo e de lancar-se para além dele, Iracema, o
romance e a lenda do Ceard, situa-se num terreno discursivo
fértil que funde (e faz confundir) mito e histéria por meio do
“como se” que constitui 0 universo do ficcional.

O texto de Alencar se tece do cruzamento entre o
lendario indigena (ja interpretado pelo escritor) e a figuracao
de personagens histdricos, como Martim Soares Moreno, ao
mesmo tempo aproximando-os e afastando-os da realidade
e da mitologia, em prol da ficcdo romanesca.

Sua obra se produz em consonancia com a marca do
discurso fundador: a construcdo do imaginario necessario
para dar um perfil ao Estado em formacéo, constituindo-o
como especificidade, como objeto simbdlico. Distante, no
tempo e na intencdo, da perspectiva e da construcdo discur-
siva dos cronistas a que se refere na Carta ao Dr. Jaguaribe,
apensa ao final do romance Iracema, a narrativa de Alencar
produz a possibilidade e a regra de formacdo de outros
textos, ganhando, neste sentido, foros de discurso fundador.
(ORLANDI, 1993, p. 24)

Resta sublinhar outra observacdo quanto a forma
pela qual Alencar responde & correlagdo entre 0 modelo
romanesco europeu e as condi¢bes da producgdo artistica
pos-colonial feita na periferia do capitalismo. Refiro-me a
presenca acentuada do localismo nos textos de Alencar, em
especial nos romances de fundacéo, cuja “vontade de criar
anagdo” é decisiva na estruturacdo do assunto.

Dessa énfase resulta uma especial atencdo em criar
obras nas quais se manifesta um principio de “terra a vista™’.
O fendbmeno melhor se esclarece quando pensado a luz da
teoria da representacdo e, ndo, na suposi¢ao de um espelha-
mento da paisagem externa no interior do texto, que o repro-
duziria como se fosse mera captacdo imediata. O localismo
de Alencar se enriquece ao ser pensado como representagao
simbdlica e, ndo, como reproducao literaria “tal qual” de um
paisagismo externo.

Exemplo da complexidade de seu procedimento
estético em face da cor local pode ser visto na convengéo
indigena que suas narrativas estabelecem e no destino (ja
comentado em pormenor no capitulo anterior) de Iracema
e Peri, “engolfados” pela terra de que provém, ao final das
narrativas de que sdo protagonistas.

Jurij Lotman, em “The origin of plot in the light of
typology™ 8, tece consideragdes que iluminam o que se quer
formular. Para Lotman, os personagens podem ser divididos
entre: 1) aqueles que gozam de liberdade e mobilidade em
relacdo a trama e ao espaco, e sdo capazes de trocar seu
lugar na estrutura da obra e de cruzar a fronteira - a figura
topolégica bésica do espago; e, 2) aqueles que representam
apenas uma fungéo do espaco.

Na tipologia de Lotman, a situagdo inicial € ade que o
espaco-trama é dividido pelo limite entre uma esfera interna
e outra externa. E apenas um personagem tem a oportunidade
de cruzar esta fronteira. Este espago fechado normalmente se
articula com a gruta, o tdmulo, a casa, o recolhimento e, por
vezes, o feminino. Este espago corresponde a escuriddo, ao
calor, a umidade. A entrada do personagem nesta dimensao
pode ser interpretada em varios niveis, significando “morte”,

6 ORLANDI, Eni. Discurso fundador. A formagéo do pais e a construgéo da identidade nacional. Campinas: Pontes, 1993. pp. 13-14.
7 Sobre este assunto, Danielle Cristina Mendes Pereira (que orientei no Mestrado e no Doutorado) desenvolveu um capitulo de sua disser-
tacdo de Mestrado em Literatura Brasileira, defendida em 2001, na Pds-graduagéo em Letras da UFF, “O tempo e o palimpsesto: mito,

memoria, ficcdo e Histéria em José de Alencar”.

8 LOTMAN, Jurij. “The origin of the plot in the light of typology.” Translated by Julian Graffy. In: Poetics today 1, 1-2: 161-164, 1984.
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“concepcdo” e “retorno a casa”, dentre outras possibilidades.
Segundo Lotman, todas estas conversdes semanticas podem
ser pensadas como permutaveis entre si.

Ainda de acordo com Lotman, haveria apenas dois
personagens:o heroi (o sujeito) e 0 obstaculo ou limite (a funcéo).
O primeiro pode ser representado como um sujeito mitico (no
caso do romance Iracema, este personagem seria Martim). O
sujeito mitico move-se através do espago-trama estabelecendo
diferencas e normas, ou seja, fundando instituicdes culturais. O
outro personagem, que tem a func&o de obstéaculo, de fronteira,
é representado por Iracema e, em O guarani, por Peri. Estes
Gltimos equivalem a uma fung&o do espaco, funcionando como
um marcador de limite, remetendo, de acordo com Lotman, ao
inanimado, mesmo quando sob a égide do antropomorfismo.

Comentando Propp, Teresa de Lauretis® focaliza uma
questdo de género. Diz que o her6i, como sujeito mitico,
“deve ser ou representar o masculino”, sem que isto implique
simetria com o sistema sexual de género a que pertenca o
personagem, e qualquer que seja sua personificacao (esfinge,
ou dragdo; feiticeira, ou vildo).

Ja que considera o obstaculo, o marcador de fronteira,
como morfologicamente feminino,costumeiramente repre-
sentado como uma figuracdo do Utero e da terra, ou seja,
do espaco em que se movimenta o outro (0 sujeito mitico),
Lauretis observa que:

A medida que ultrapassa o limite e “penetra’ na outra
dimensé&o espacial, o sujeito mitico se configura como
ser humano e como masculino; ele se torna, entdo,
o0 principio ativo da cultura, aquele que estabelece
distingOes e cria diferencas. O feminino é o que nao
é suscetivel a transformacao; ela ¢ um elemento do
espaco-trama, um topos, uma resisténcia, matriz e
matéria. (LAURETIS, 1987, pp. 43-44)

Ao articular, em Iracema e em O guarani, o suporte
dos mitos e das lendas ao argumento histérico, Alencar nos
permite examinar seu texto a luz do que sugerem Lotman e
Lauretis. Esta ¢ uma consideragdo mais importante do que
parece, ja que ela ilumina a interpretacdo do romance para
além do que foi legado pela fortuna critica desse texto.

Primeiramente, Iracema pode ser lida como a persona-
gem que existe em funcédo do espaco-trama, ela é o obstaculo (e
ndo uma vitima sacrificial) e demarca a fronteira entre o dentro
e o fora. Esta personagem parece mdvel, mas ndo o é: sai de
sua tribo, acompanha Martim, mas queda isolada no meio da
floresta, a espera do amado, que vai guerrear com Poti.

De modo paradoxal, Iracema ndo goza da liberdade
em relagao ao espaco que, no entanto, representa. Ela perten-
ce ao espaco interno o que torna possivel que seja convertida
em Utero, terra-mae, o que também pode ser interpretado,

simultaneamente: 1) como a personagem que representa
a concepcao, aquela que da a luz Moacir e, 2) como a que,
fechando-se no limite da floresta, representa a morte, a perda,
a soliddo de uma raca.

Em segundo lugar, mesmo que Martim e Poti se
desloquem, é Martin o protagonista do “ato civilizador”,
visto que é quem goza da prerrogativa de atravessar o espago
interno e externo e, também, de atravessar os mares. 1sso 0
configura como aquele que funda a LEI (latifindio, estado
e igreja)'?, criando a representacdo da nova terra, do novo
estado e da nova igreja que viriam a desconstruir a marca da
cultura indigena de Iracema.

Apenas a Martim, homem branco civilizado, é possi-
vel conquistar espacos e “penetra-los”, o que efetivamente
acontece durante a relacdo que mantém com Iracema e a
terra “selvagem”. Essa estrutura serve de suporte semantico
a empresa histdrico-ideoldgica da narrativa que culmina por
desvelar que ao sujeito da cultura “dos brancos” cabe a tarefa
colonizadora, ao mesmo tempo predatoria e civilizadora.

Marcador de fronteira, Iracema é incapaz de ocupar o
papel de sujeito fundador de um projeto politico. O recurso
ao mitico é uma forma de imaginariamente dar base remota a
formacdo da nacao-Estado que, na verdade, ndo tinha historia
propria, por sua longa condigdo colonial e escravista. Ao
retornar para dentro de si mesma, Iracema permanece fora da
temporalidade da Historia, tornando-se “lenda” do Ceara.

Ao condenar Iracema ao siléncio, a narrativa carrega
uma contradicdo, da qual resulta um impasse. Em vez de
louvar o indigena, atribui ao branco a fundagao da cultura.
Mas, a essa leitura tdo divulgada pela critica, talvez se possa
acrescentar outra, que modifica o juizo em curso. Ressal-
tando perspectiva histdrica, com isso Alencar indica ndo a
conivéncia (que Ihe é geralmente cobrada) nem uma ingénua
percepcdo do que estd narrando. Iracema, ao permanecer
“fora da histéria”, representa o locus (nada ameno) de uma
autoctonia fraturada.

Isso faz com que os personagens indigenas de Alen-
car recuem a condicdo de barreiras, fronteiras no interior de
alguma coisa ameacadora e cadtica, forgas de desagregagao:
“memoria” (a ser esquecida e lembrada) de uma terra selva-
gem e temida e de uma colonizagdo violenta e predatoria.

Ao re-fechar seus personagens na “capela Utero, outra
vez feto”,! a narrativa de Alencar encontrou uma maneira
inteligente de indicar que os indigenas estavam impedidos de
participar, historicamente, em condicdo de igualdade com os
brancos como pactérios de um contrato social. No poder vigente
na formacédo do novo Estado, a narrativa Iracema, ao calar sua
protagonista, faz falar a lacuna notavel que, apesar do pesado
siléncio, da rosto a soliddo e a derrota de uma raca.

9 LAURETIS, Teresa de. Technologies of gender. New York: Routledge, 1987.
10 A jdéia da sigla e o que ela significa sdo uma criacdo de Jorge Fernandes da Silveira, professor titular de Literatura Portuguesa da UFRJ,
em curso que ministramos a quatro maos, na Pés-Graduacdo em Letras da UFRJ, em 1987, e no qual tratAvamos do romance portugués

e brasileiro contemporaneo.

11 Remeto aqui o leitor ao poema “Fabula de um arquiteto”, de Jodo Cabral de Melo Neto.
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