CONVERSAS ENTRE HISTORIA E

LITERATURA: O EXEMPLO DE ALENCAR

Mary Del Priore*
S L WA e

Para comecar, uma pergunta: a histéria conta uma
estoria? Ou quem conta, é o contador de folhetos de cordel,
a velha avd, o grande Pedro Nava em suas memorias, 0
menino José de Alencar que lia folhetins para sua méae? Nao
sdo eles, afinal, uma espécie consagrada de rosto e de voz
da historia? N&o se tornou freqliente dizer que um bom livro
de histéria — como o0s que escreve, por exemplo, o jornalista
Eduardo Bueno — se Iéem como romances, escapando ao
tédio que inspiram os livros universitarios? E nesta formula
elogiosa, 0 como — sublinhe-se - é fundamental. O livro
é, entdo, recomendado. Trata-se de historia garantida. De
fatos acontecidos, de um fendmeno histdrico explicado, de
arquivos e documentos inéditos que foram examinados, de
conhecimentos novos descobertos. N&o obstante, o livro
se |é: a montagem, a intriga, a escrita fazem com que 0s
leitores o penetrem como numa obra de ficgdo. Ou seja, ele
convida o leitor a se deixar arrastar pelo prazer da leitura;
ele instrui enquanto diverte. Embora tudo faca para parecer
um romance, o livro em questéo ndo é um romance histérico
— género no qual o essencial se subordina ao acessorio. E,
por fim, é gragas a este como, que é o leitor quem ganha nas
duas frentes: a da historia e a da literatura.

Mas, afinal, a historia conta uma histdria? Se eu ti-
vesse que responder esta questdo ha trinta anos atras, diria,
rispidamente: NAO! Os historiadores profissionais invoca-
riam o compromisso que assumiram no século XIX de fazer
valer a ciéncia contra a arte. E ciéncia de observacdo, ciéncia
de analise, ciéncia leitora e intérprete de documentos que, um
dia, desembocariam em sinteses, por que ndo, em leis, ou,
ainda na suprema verdade? A narrativa? Uma ingenuidade.
A coisa, contudo, mudou. Em 1979, um historiador inglés,
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Lawrence Stone levantou a lebre tomando suas distancias
da histdria cientifica, ou “da velha historia” como ele a de-
nominou, até entdo, prevalentel. Muito se tentou fazer uma
histéria ndo ritmada pela narrativa, mas, pela interpretacdo de
séries, ciclos, repeticdes. O grande Fernand Braudel chegou
adizer que os historiadores ndo contavam. Eles explicavam.
Na realidade, por meio de hipoteses, eles observavam conti-
nuidades a partir das quais, construiam fatos?.

Mas seria isto possivel? No seu mais importante livro,
O Mediterrdneo e 0 Mundo mediterrédneo no tempo de
Felipe I1, 0 proprio Braudel ndo teria transformado o declinio
deste mar intenso e fechado numa espécie de heréi coletivo
na cena mundial®? O certo, é que ndo ha como fazer diferente.
N&o é possivel relatar e analisar uma situacéo social e eco-
ndmica de um periodo passado sem a ajuda da narrativa. Ou
seja, sem colocar em relacdo (é o que os franceses chamam
de mise en intrigue) os elementos de natureza diferente, sem
fazer intervir diferentes personagens, os chamados atores
historicos, notorios ou anénimos. Qualquer que seja a vontade
do autor de fazer uma escrita impessoal, com a ndo utilizagdo
deliberada do “eu”, com a recusa de colocar em primeiro
plano tal batalha ou tal nome célebre, o fato é que para que
as obras sejam legiveis e coerentes, ndo se pode eliminar a
estrutura narrativa. Bem disse Paul \eyne, especialista em
Historia Antiga e epistemologia quando langou: “A historia
¢ a narrativa de fatos, o resto decorre dela”.

No céu dos historiadores, os anos 80 se fecharam sob
o0 signo do “tempo das incertezas”, para retomar a expressao
usada no editorial da revista Annalles®. A natureza do discurso
histérico era, entdo, objeto de trabalhos que detonavam as po-
sicBes tradicionais entre os profissionais da Nouvelle histoire.

1- L. Stone, “Retour au récit ou refléxions sur une nouvelle vieille histoire”, Le Débat, n. 40, 1980, p.118-142.

2- Sobre Braudel e as referéncias marxistas e estruturalistas ver E.Le Roy Ladurie, Le territoire de | histoiren, Paris: Gallimard, 1983.
- Quem discute o assunto é o filésofo Paul Ricoeur em seu Temps et Récit, tomo 1, Paris: Seuil 1983,

4- P. Veyne, Comment on écrit | histoire — Essay d’epistémologie, Paris: Seuil, 1971.

5 - NUmero de margo/abril de 1988.
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Na esteira da critica feita por Michel Foucault®, Michel de
Certeau’, e, sobretudo, Paul Ricoeur os historiadores foram
obrigados a reconhecer que o discurso é sempre narrativa
no sentido de “colocar em a¢do as acOes representadas”. A
histéria, na sua escrita, ndo pode se subtrair aos procedi-
mentos literarios. E isto ndo é um simples caso de retorica,
mas, ao contrério, trata-se da validade e da legitimidade
do discurso histdrico. Redigir é etapa crucial do trabalho
cientifico e maneira eficiente de avaliar as ambicdes da
disciplina. Paul Ricoeur demonstrou impiedosamente que
toda a histéria, inclusive a serial e quantitativa, ainda que
arevelia, é sempre construida pelas formas que governam
a narrativa.

O que fazer, entdo, da pretensao cientifica e do sonho
de objetividade, se a producdo do historiador se assemelha a
uma narrativa de ficgdo? Os americanos responderam primei-
ro. O movimento conhecido como Linguistic Turn marcou
uma radicalizagdo nas reflexdes em andamento na Europa.
Agrupando varias escolas de historiadores e de especialistas
em ciéncias sociais, este movimento, que, alias, ndo possui
unidade teorica, proclama que toda realidade social, passada
ou presente, se reduz a um jogo de linguagem, a uma cons-
trucéo discursiva. Ao fim e ao cabo, a historia ndo passaria de
um simples “género” literéario, perdendo toda a ambig&o de
ser um discurso de verdade®. Deste ponto de vista, a historia
n&o poderia ser mais do que “a form of fiction-making opera-
tion”, incapaz de estabelecer um conhecimento cientifico do
passado, incapaz, também, de reconhecer falsificacdes e fal-
séarios. E 6bvio que a Europa, teatro das maiores atrocidades
do século XX, reagiu. Este relativismo absoluto leva a vias
perigosas. E elas foram rapidamente usadas por historiadores
revisionistas e negacionistas, quando se tratou de dizer, por
exemplo, que ndo houve Holocausto de judeus, ciganos e
homossexuais durante a Segunda Grande Guerra.

E é na direcdo de Paul Ricoeur que nos voltamos
para aprender as delicadas relagdes entre histdria e verdade.
“O historiador ndo € um simples narrador: ele d& razbes
para explicar sua escolha de tal e qual fator em detrimento
de outro, quando se trata de um fato histdrico. O poeta cria
uma intriga que se basta por seu esqueleto causal. Mas ele
n&o é feito de argumentagio”. E Roger Chartier crava: “E
preciso lembrar que o foco do conhecimento é constitutivo
da intencionalidade histérica. Ele funda estas operacdes
especificas da disciplina: construcdo e tratamento de dados,
critérios de verificacdo de resultados, validacéo da adequagéo
entre o discurso do saber e seu objeto®”.

6- M. Foucault, L"Archeologie du savoir, Paris: Galimard, 1969.
7 - M. de Certeau, L Ecriture de |I'Histoire, Paris: Gallimard, 1975.

Mas enquanto na Franga, Alemanha e Estados Unidos
o discurso do historiador e seus paradigmas estéo no coragdo
das polémicas, abaixo do Equador, ndo sé o discurso, mas,
também, o papel do historiador ainda esta em discusséo.
Sim. Porque a historia, antes de ser uma disciplina é uma
pratica social. O que quer dizer que, homens e mulheres que
se dizem historiadores fazem histéria para um publico que
0s & ou escuta. Seu reconhecimento social, assim como seus
salarios, dependem da sociedade que lhe acorda um status e
Ihe assegura uma remuneracdo. O duplo reconhecimento, o
dos pares e 0 do publico, consagra o historiador como tal. E
mais, a historia ndo é uma disciplina monolitica; mas, ela é
composta por diferentes grupos que rivalizam na tarefa de,
mediante um programa, prescrever o objeto da pesquisa e a
maneira correta de apresenta-la, portanto, de narra-la.

O que é curioso é que se, contrariamente ao que lhes
acontece na Europa, os historiadores tém pouca visibilidade,
a historia vem se tornando uma mania. Ela esti em toda a
parte. De repente, “tudo é histdria”, parodiando o grito do
consagrado Jacques Le Goff quando ampliou a constelagéo
de documentos que pode usar o historiador. Tudo tem historia.
No Brasil vimos surgir, nos dltimos dez anos, um publico
que |é e gosta de histdria. Revistas de divulgagdo se multi-
plicaram, algumas delas atingindo um total aproximado de
300.00 leitores por mést®. Outros produtores culturais tais
como documentaristas, cineastas, produtores de contetidos
para sites, procuram, cada vez, mais desenvolver projetos
nos quais a informac&o tenha raizes histéricas. Um dominio
inteiramente novo, o da educacéo patrimonial associado ao
turismo cultural potencializou, ilimitadamente, o papel de
historiadores regionais e dos institutos de histdria, antes in-
visiveis porque as margens dos grandes circuitos. Os museus
de provincia, também se multiplicaram, valorizando a auto-
estima de populagdes antes nas sombras da metrépole mais
préxima. Os movimentos afirmativos deram valor, também,
ndo s6 a cultura afro-descendente como um todo, mas a seus
desdobramentos localizados nos multiplos manifestacdes de
cultura material e imaterial -quilombos, festas e tradicOes -
que variam, de regido a regido. Isto quer dizer que, muito
além dos jardins da universidade, existem, hoje, centenas
de dezenas de consumidores de historia. Consumidores,
contudo, a quem a discussao sobre se a historia esta entre
ficcdo ou ciéncia pouco importa.

Para estes consumidores de histdria, o discurso histo-
rico ndo difere muito do literério. As relagdes entre as duas
disciplinas ndo sdo nem hierarquicas, nem diretas. Ou seja, no

8- Ver sobre o assunto Hayden White, Metahistory. The historical imagination in Nineteenth Century Europe, J. Hoopkins University Press,
1975. Narrative discourse and historical representation, J. Hopkins University Press, 1987.

9. Ver de R. Chartier, Au bord de la falaise, Paris: Albin Michel, 1998.

10 - Caso da revista mensal Nossa Historia publicada pela Editora Vera Cruz.
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seu significante o texto de histdria € um produto, submetido
as condigdes sociais, culturais e econdmicas de sua producéo.
O autor, por sua vez, lhe da o “sopro gerador” enquanto o
leitor, o ressignificall. Com a diferenca, que o sopro gerador
que lhe insufla o historiador passa por uma série de regras do
oficio: a pesquisa documental, a critica interna e externa da
documentacdo, a interpretacéo das informacdes trazidas pelas
fontes, o didlogo com os especialistas do assunto, a inclusdo
de notas e referéncias, e, finalmente, o preenchimento de
uma lacuna. Ou seja, como a literatura, a histéria €, também,
um processo vivo de producdo, circulacdo e consumo de
discursos!?. Como o romance, a histéria conta. E contando,
ela explica. Como o romance, a historia escolhe, seleciona,
simplifica, organiza, reduz um século a uma pagina. A dife-
renca, sublinharia Paul Veyne, € que a histéria é um romance
verdadeiro. Ou, “a historia € um romance; mas um romance
de verdade™?3.

A partir desta constatacdo, historiadores brasileiros
terdo que repensar que tipos de texto produzirdo. Agora,
ndo mais para atender exclusivamente as exigéncias por
vezes herméticas da Academia, mas, para responder a uma
exigéncia ou demanda social. N&do ha nada de anedético,
nesta iniciativa, se ela for realizada no cumprimento das exi-
géncias da profissdo. Ja ensinava Pierre Goubert, ao escrever
uma das obras mais importantes da historiografia francesa:
“quero escrever um livro para meus amigos e netos lerem
sem irritacdo, nem tédio”.

Se aceitarmos este desafio, as licdes de José de
Alencar podem ser de grande valia. Escrevendo num século
que achava que a histdria feita ndo ia mudar — esta era, fun-
damentalmente, a crenca dos positivistas — Alencar, como
Monsieur Jourdain, “fazia histdria sem o saber”. Distinto de
Alexandre Dumas que tinha como projeto fazer a histéria da
Franca por meio de um ciclo romanesco, a obra proteiforme
de Alencar visita a historia, tornando-a cimplice de sua
vontade de contar estorias. E de uma vontade que surge na
meninice. Em 1842, ele ja sonha em juntar literatura e histo-
ria para escrever sobre os movimentos sediciosos do sertéo
pernambucano. Nas Arcadas de Sao Paulo, assume em artigo
académico sua predilecdo pelo passado da péatria e o uso do
instrumento literario. E as marcas desta enunciacéo — assim
dizem a Linguistica, a Poética e a Critica Literaria — percor-
rem sua obra de forma nevrélgica e capilar. “Devorando as
paginas dos alfarrabios coloniais, procurava com sofreguidao
um tema para meus romances”, explicava Alencar em Como
€ por que sou romancista.

Tomemos o classico As Minas de Prata, retrato
fiel de uma Bahia Seicentista marcada por conflitos com
cristdos-novos, curvada a hegemonia jesuita, embalada por

festas profanas e religiosas, obra, enfim, de poucas rugas e
leitura, ainda, hoje, fascinante. Ou Guerra dos Mascates,
que se abre como residuo de uma antiqualha digna, segundo
0 autor, do Instituto Histérico e com o capitulo Il intitulado
“Um capitulo de histéria que parece ter sido escrito para
0 romance”. Tomemos uma obra que nenhum historiador
despensa, tal a sua riqueza fotografica: Ao correr da pena,
com suas imagens nitidas do cotidiano na Corte, com seus
teatros, ruas, habitos e festas.

A conversa com a histéria se estreita na utilizacdo de
documentos de época, dos Anais de historia das varias pro-
vincias, de dicionarios da lingua portuguesa como o Bluteau
ou o Viterbo, de conhecimentos de ciéncias auxiliares como
a heraldica, a genealogia, a onomastica, de cronistas como
Rocha Pita, Simdo de Vasconcellos ou Monsenhor Pisarro.
Ela se adensa na utilizacdo que faz o escritor daquilo que
Lucien Fébvre chamaria de “utensilagem mental”: as ma-
neiras de falar, os pronomes de tratamento, o vocabulario de
época, ditados e anexins. Ela se estreita na possibilidade de
fazer das regides, dos acidentes geogréaficos - veja-se 0 rio
Paquequer, em O Guarani - ou o Piracicaba em O Til, - das
cidades — Rio de Janeiro, Salvador e Recife, nas obras j&
mencionadas - verdadeiros protagonistas da histéria.

Alencar, na pele de Monsieur Jourdain, emprega af
varios dos procedimentos da disciplina histdrica: o recuo
dos herdéis e uma distancia entre 0 mundo de papel e o seu
— 0 que a critica literdria chama de distancia no espago e no
tempo e néds, periodizacdo, - um recorte no tempo que tenha
unidade. Ele procura dar uma memdria histérica a um povo
que ndo a tem — afinal, a histdria tem, também, a fun¢do de
entreter a meméria de uma nacdo ou de um grupo. Ele usa
abundante documentacéo de época - Paul Veyne diz que a
histéria é, essencialmente o conhecimento de documentos.
E ele se aproxima daquilo que os tedricos denominam de
historia compreensiva: aquela que visa a reconstitui¢do de um
universo mental, dos fatos tais como foram vividos e sentidos
pelos atores, historia cuja narrativa se aproxima do romance
histérico. Sua capacidade de observagdo antropolégica, 0s
cuidados com as constantes da vida humana - mortes, nasci-
mentos, casamentos - capazes de estabelecer regularidades
na vida de um grupo social, incentivam o texto de Alencar a
ser lido como uma unidade global. Unidade que da coeréncia
a um dado momento histdrico. O enraizamento social das
questdes que coloca, como por exemplo, a mesticagem em
Iracema, ou 0 casamento por interesse em Senhora.

E por fim, ele, Alencar, usa dois procedimentos da
disciplina: a narrativa e o quadro.A narrativa é caracterizada
por um percurso no tempo, pontuado por uma sucessao de
fatos, nos quais estdo implicados personagens. Ela serve a

1 Empresto a Luis Felipe Barreto a expresséo extraida de seu “Literatura e histéria, uma relagdo muito suspeita”, in Geometrias do Imaginario,

Rio de Janeiro: RBL, 2001, pp.197210..
12 1dem, p.204.

13 P, Veyne, Comment on écrit I histoire — Essay d"epistémologie, Paris: Seuil, 1971.
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explicacdo das mudancas. As perguntas que o historiador se
faz é “0 que aconteceu? Por que aconteceu?” E no quadro,
0 historiador se serve de todo um aparato antropoldgico (o
cotidiano, o vestuario, as préaticas alimentares e sexuais, as
relagBes familiares) para dar coeréncia ao objeto recortado,
respondendo a questdo: “como as coisas aconteceram?”—
pergunta, alias, de preferéncia dos historiadores das menta-
lidades entre os quais me incluo. Last, but not least, penso
que Alencar, como qualquer historiador, também produz um
discurso de verdade. Ele narra, apenas de forma diferente,
acenando com um fato que ainda estd para ser mais bem
discutido na academia: quando se trata do conhecimento
do mundo e de seus arredores, histéria e literatura, embora
saberes de qualidade diferente, constroem as suas verdades.
Constroem uma verdade. Os historiadores, talvez, e ainda
ingenuamente, tentando convencer o leitor da veracidade dos
fatos mediante um protocolo no uso dos documentos (onde
achou, origem, autenticidade, etc.).

Ao preencher estas questdes, Alencar adere “avant

I

la lettre””, & agenda da historiografia contemporénea, e

o faz ndo sem deixar algumas li¢bes. A leitura de seus
romances €, mais do que um convite, uma intimagdo para
mudar o “como” fazer historia. Talvez, a mais importante
destas licBes seja a capacidade de produzir textos que “déo
a ver”. Textos que sdo como lanternas magicas. Textos
dos quais pululam enredos e sub-enredos, costurados em
Zig-zag por personagens que se multiplicam como bonecas
russas. Personagens que amam, odeiam, traem, conspiram,
matam, morrem e ressuscitam. E de nos dar a ver tudo isto
por meio de uma cadéncia, de um formidavel ritmo, de um
allegro vivace, numa palheta descritiva sem equivalentes
na literatura brasileira. Nesta espécie de balbuciante ci-
nematdgrafo que é o texto de Alencar, a caracteristica que
salta aos olhos é a de saber reencontrar o tempo perdido,
de chamar a cena os fantasmas da historia, de conclamar e
de conversar com os mortos. E, finalmente, de nos encantar
com eles. E encantamento que se desdobra em dialogo entre
Histdria e Literatura que pode ser encerrado com a frase do
préprio Alencar: “Excedi-me além do que devia; o prazer
da conversa”.
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