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RESUMO 

 

Esta tese está constituída por uma etnografia sobre as migrações germânicas às Colônias 

Unidas, no Paraguai, ocorridas durante e após a pandemia de Covid-19. A investigação, desde 

uma perspectiva socioantropológica, dedica-se a compreender as razões migratórias e as 

dinâmicas estabelecidas pelos migrantes nas cidades rurais, fundadas por teuto-brasileiros nas 

primeiras décadas do século XX: Bella Vista, Hohenau e Obligado.  Tais migrantes, 

predominantemente brancos, cristãos protestantes, provenientes das classes médias e altas 

europeias estão incorporados de um habitus reacionário, por vezes fascista, que orienta tanto 

suas trajetórias de vida quanto suas percepções de mundo. Estes partem de uma narrativa de 

que há um declínio civilizatório em seus países de origem, apresentando em seus discursos 

rejeições às políticas sanitárias de combate a pandemia, aos movimentos migratórios que 

reconfiguram o espaço europeu, ao pluralismo cultural, ao Estado fiscal dos países da Europa 

e às políticas afirmativas de gênero. Desse modo seus projetos migratórios de caráter colonial 

se direcionam a reconstrução de uma ordem social e moral nas Colônias Unidas que os 

imigrantes creem estar ameaçada no contexto europeu. O Paraguai se converte em um espaço 

de refúgio ideológico e de reafirmação de privilégios raciais e de classe, um paraíso edênico. 

Para a construção dessa tese foram realizadas 50 entrevistas formais, somadas a observação 

participante, a análise de publicações locais e revisão de literatura. Os debates em torno dos 

desafios metodológicos inerentes ao fazer etnográfico com alteridades desconfortáveis, bem 

como as discussões sobre islamofobia, teorias da conspiração e as interseções entre 

colonialidade, raça e nação estruturam a tese. 

 

Palavras-chave: migrações germânicas; colônias unidas; etnografia; ideologias extremistas; 

colonialidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis consists of an ethnography on the Germanic migrations to the Colonias Unidas, in 

Paraguay, which occurred during and after the Covid-19 pandemic. The research, from a socio-

anthropological perspective, is dedicated to understanding the migratory reasons and the 

dynamics established by migrants in rural cities, founded by German-Brazilians in the first 

decades of the twentieth century: Bella Vista, Hohenau and Obligado.  Such migrants, 

predominantly white, Protestant Christians, coming from the European middle and upper 

classes are incorporated into a conservative, sometimes fascist habitus, which guides both their 

life trajectories and their perceptions of the world. They start from a narrative that there is a 

civilizational decline in their countries of origin, presenting in their discourses rejections of 

health policies to combat the pandemic, migratory movements that reconfigure the European 

space, cultural pluralism, the fiscal state of European countries, and gender affirmative policies. 

In this way, their migratory projects of a colonial nature are directed to the reconstruction of a 

social and moral order in the Colonias Unidas that immigrants believe to be threatened in the 

European context. Paraguay becomes a space of ideological refuge and reaffirmation of racial 

and class privileges, an Edenic paradise. For the construction of this thesis, 50 formal interviews 

were conducted, in addition to participant observation, analysis of local publications and 

literature review. Debates around the methodological challenges inherent in ethnographic 

making with uncomfortable otherness, as well as discussions about Islamophobia, conspiracy 

theories, and the intersections between coloniality, race, and nation structure the thesis. 

 

Keywords: germanic migrations; colonias unidas; ethnography; extremist ideologies; 

coloniality.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis consiste en una etnografía sobre las migraciones germánicas a las Colonias Unidas, 

en Paraguay, que ocurrieron durante y después de la pandemia de Covid-19. La investigación, 

desde una perspectiva socioantropológica, está dedicada a comprender las razones migratorias 

y las dinámicas establecidas por migrantes en ciudades rurales, fundadas por germano-

brasileños en las primeras décadas del siglo XX: Bella Vista, Hohenau y Obligado.  Estos 

migrantes, predominantemente blancos y cristianos protestantes, procedentes de las clases 

medias y altas europeas, están incorporados en un hábito reacionário, a veces fascista, que guía 

tanto sus trayectorias vitales como sus percepciones del mundo. Parten de una narrativa que 

sostiene que hay un declive civilizacional en sus países de origen, presentando en sus discursos 

rechazos a las políticas sanitarias para combatir la pandemia, movimientos migratorios que 

reconfiguran el espacio europeo, pluralismo cultural, el estado fiscal de los países europeos y 

políticas afirmativas de género. De este modo, sus proyectos migratorios de naturaleza colonial 

se dirigen a la reconstrucción de un orden social y moral en las Colonias Unidas que los 

inmigrantes consideran amenazado en el contexto europeo. Paraguay se convierte en un espacio 

de refugio ideológico y reafirmación de privilegios raciales y de clase, un paraíso edénico. Para 

la elaboración de esta tesis se realizaron 50 entrevistas formales, además de observación 

participante, análisis de publicaciones locales y revisión bibliográfica. Los debates sobre los 

desafíos metodológicos inherentes a la creación etnográfica con la otredad incómoda, así como 

las discusiones sobre islamofobia, teorías conspirativas y las intersecciones entre colonialidad, 

raza y nación, estructuran la tesis. 

 

Palabras clave: migraciones germánicas; colonias unidas; etnografía; ideologías extremistas; 

colonialidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ZUSAMMENFASSUNG 

 

Diese Dissertation umfasst eine Ethnographie über die germanischen Migrationen in die 

Colonias Unidas in Paraguay, die während und nach der Covid-19-Pandemie stattfanden. Die 

Forschung widmet sich aus sozio-anthropologischer Perspektive dem Verständnis der 

Migrationsgründe und der Dynamik, die durch Migranten in ländlichen Städten entstanden sind, 

gegründet von Deutsch-Brasilianern in den ersten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts: 

Bella Vista, Hohenau und Obligado.  Solche Migranten, überwiegend weiße, protestantische 

Christen, die aus der europäischen Mittel- und Oberschicht stammen, sind in einen 

konservativen, manchmal faschistischen Habitus eingegliedert, der sowohl ihren Lebensweg 

als auch ihre Wahrnehmung der Welt bestimmt. Sie gehen von einer Erzählung aus, dass es 

einen zivilisatorischen Niedergang in ihren Herkunftsländern gibt, und präsentieren in ihren 

Diskursen Ablehnungen von Gesundheitspolitiken zur Bekämpfung der Pandemie, 

Migrationsbewegungen, die den europäischen Raum neu gestalten, kulturellen Pluralismus, den 

fiskalischen Zustand europäischer Länder und geschlechterbejahende Politiken. Auf diese 

Weise richten sich ihre kolonialen Migrationsprojekte auf den Wiederaufbau einer sozialen und 

moralischen Ordnung in den Colonias Unidas, die Einwanderer im europäischen Kontext als 

bedroht ansehen. Paraguay wird zu einem Ort ideologischer Zuflucht und der Bestätigung von 

Rassen- und Klassenprivilegien, ein edenisches Paradies. Für den Aufbau dieser Dissertation 

wurden 50 formelle Interviews durchgeführt, zusätzlich zu teilnehmender Beobachtung, 

Analyse lokaler Publikationen und Literaturübersicht. Debatten über die methodischen 

Herausforderungen, die ethnografisch mit unangenehmer Andersartigkeit verbunden sind, 

sowie Diskussionen über Islamophobie, Verschwörungstheorien und die Schnittstellen 

zwischen Kolonialität, Rasse und Nationenstruktur – die These lautet. 

 

Schlüsselwörter: germanische migrationen; colonias unidas; ethnographie; extremistische 

ideologien; kolonialität.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

1.1 Situando a pesquisadora 

 

O processo de pesquisa não é construído somente pelo trabalho de campo; o 

percurso da pesquisa deve ser considerado desde a escolha do tema até a redação final. Desse 

modo, a escolha do tema é elemento importante para a reflexão que constitui a tese. Conforme 

Max Weber (2001) destacou, a escolha de nosso objeto de estudo não está dissociada de nossos 

valores e interesses. Portanto, é essencial que nos posicionemos conscientemente enquanto 

pesquisadores.  

Provenho de uma família na qual meus pais migraram. Minha mãe, após uma longa 

temporada de sua infância e adolescência em Rondônia e no Pará, voltou ao seu estado natal, 

onde conheceu meu pai, um pernambucano recém-chegado ao Ceará, local onde nasci. A 

família de minha mãe havia migrado para o Norte do país por questões de trabalho, assim como 

meu pai, que havia saído da Zona da Mata de Pernambuco atraído pelas ofertas de empregos 

em uma cidade industrial cearense, Maracanaú2.  

Ao longo de toda a minha vida transitei entre o Ceará e Pernambuco, vivenciando 

de maneira contínua o processo de construção da minha identidade, profundamente marcada 

pela experiência da mobilidade. Esse deslocamento constante entre os dois estados não apenas 

moldou minhas percepções culturais e sociais, mas também foi essencial para a compreensão 

da fluidez identitária que emerge da interação com diferentes contextos regionais e suas 

respectivas influências históricas e simbólicas. 

 A primeira realidade de migrantes que eu conheci foi a dos meus pais: um 

deslocamento dentro das fronteiras do país em busca de melhores condições de trabalho. A 

partir desse primeiro contato, como nordestina, o imaginário social que me foi apresentado 

sobre o migrante era de alguém que, quase sempre, era visto como uma vítima fugindo da 

miséria, carregando saudades e memórias de sua terra, muitas vezes deixada contra a própria 

vontade. Esse imaginário foi nutrido por uma série de elementos culturais. Na literatura, obras 

 

2 A cidade de Maracanaú, no Ceará, se destaca como um importante polo industrial, atraindo muitos trabalhadores 

de estados vizinhos, como Pernambuco, Rio Grande do Norte, Paraíba e Alagoas. No entanto, a inserção desses 

migrantes no mercado de trabalho local ocorre majoritariamente em condições de precariedade. Muitas dessas 

vagas, especialmente no setor industrial, são caracterizadas por baixos salários, falta de estabilidade e escassa 

proteção social, o que reflete a persistência de uma lógica exploratória no desenvolvimento econômico da região, 

com consequências significativas para a qualidade de vida dos trabalhadores. 
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como “Vidas Secas” de Graciliano Ramos e “O quinze” de Raquel de Queiroz; na música, a 

canção “Último Pau- de- Arara” interpretada por Luís Gonzaga; e na poesia, a “Canção do 

Exilio” de Gonçalves Dias, alimentavam a minha imaginação sobre quem era o migrante. 

Geralmente, eu o concebia tal como Candido Portinari retratou em “Retirantes” (1944) — 

Figura 1. Trago exemplos brasileiros dessa construção levando em consideração que foi meu 

primeiro contato com a figura do migrante, mas essa construção de imagem também pode se 

estender a um contexto mais global. 

 

Figura 1 - Retirantes de Candido Portinari (1944) 

 
Fonte: Portinari (1944).  

 

Parto da premissa de que há uma construção de imagem generalizada do imigrante 

como “pobre”, “trabalhador”, “vítima” e “marginalizado”. No entanto, nem todos os indivíduos 

em movimento se enquadram nessas categorias. A experiência da mobilidade é multifacetada e 

complexa, abrangendo, por exemplo, aqueles que exercem domínio e exploração sobre outros 

imigrantes e trabalhadores nacionais (Albuquerque, 2005).  

Durante muito tempo, os estudos estatísticos e geográficos dominaram as análises 

migratórias. Mesmo com o avanço das ciências sociais na investigação do fenômeno migratório, 

as abordagens frequentemente permaneciam restritas a uma perspectiva empiricista-positivista, 
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predominantemente associada a investigações quantitativas (Vettorassi; Dias, 2017). Nesses 

estudos, o migrante frequentemente surge como um problema social, inclusive na Sociologia 

que, por vezes, limitava-se a esses enquadramentos simplistas. Sobre esse ponto, Vettorassi e 

Dias (2017, p. 12) complementam:  

 

[...] na figura de Abdelmalek Sayad (1933-1998), em meados dos anos 1970, que a 

academia francesa passará a trazer contribuições originais para o estudo migratório. 

A própria associação do migrante como um sujeito marginal o campo científico, como 

expõe Mohammedi, virá do próprio Sayad que, assim como muitos outros intelectuais 

argelinos, viveu às margens do cenário acadêmico francês. Esse ‘etnólogo orgânico 

da migração argelina’, nas palavras de Pierre Bourdieu e Loic Waquant (2000), afirma 

que o migrante chega para a sociologia como um problema social. Assim, para ele, o 

estudo da migração é por excelência o estudo do pequeno. Pequeno no sentido de 

importância, mas de uma “sociologia dos objetos situados relativamente na parte 

inferior da hierarquia social dos objetos de estudo, ou ‘pequena’ sociologia” (Sayad, 

1998, p.22). Pequeno enquanto marginal. É um sujeito que chega com prazo de 

validade. Uma identidade temporária que tem uma função social clara para sociedade 

receptora: trabalhar, enquanto houver a fronteira entre o ser e o não ser social 

(Bourdieu, 1998, p.11). E aqui habita um dos paradoxos desse sujeito social. Portanto, 

não podemos compreender o migrante e sua mobilidade sem questionar o “estatuto 

social e científico” dado pelo Estado ou pela academia a esse sujeito. É necessário que 

o pesquisador, como um artesão intelectual, valendo-se do conceito de Wright Mills 

(1959), ajuste as suas interrogações, seus conceitos, seus instrumentos de pesquisa, 

seus instrumentos de pesquisa e seus preceitos a esse objeto e suas particularidades.  
 

Apesar de muitos fluxos migratórios serem caracterizados pela precarização, 

subalternização e vulnerabilidade, é crucial reconhecer que, como qualquer outro fenômeno 

social, as migrações possuem suas particularidades, transformações e diversidade. Na tradição 

teórica dos estudos migratórios, é comum partir da premissa de que a mobilidade humana surge 

principalmente por fatores demográficos e econômicos. A teoria push-pull, frequentemente 

utilizada para explicar as razões migratórias, restringe o fenômeno a uma questão meramente 

econômica. Embora a busca por ‘melhores condições de vida’ seja uma força motriz 

significativa dos fluxos migratórios, essa busca não se limita exclusivamente a melhores 

condições econômicas. 

A complexidade das migrações ultrapassa a dicotomia simplista entre fatores de 

atração e repulsão, sendo influenciada por uma vasta gama de fatores. O atual sistema 

econômico global, caracterizado pelo capitalismo tardio, financeirizado e marcado por crises 

cíclicas, gera diversas formas de mobilidade, tanto interna quanto externa, nas quais os 

indivíduos buscam sobreviver economicamente. No entanto, a emigração não pode ser reduzida 

a uma fuga uniforme da pobreza e do desemprego rumo à prosperidade (Sassen, 2010), nem 

todos os migrantes se encaixam no perfil de um exército industrial de reserva. 
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Sayad (1998) argumenta que uma das principais definições atribuídas ao imigrante 

é a de trabalhador provisório. Essa percepção tem sido central para compreensão de diversos 

contextos históricos, como no caso dos turcos na Alemanha, dos argelinos na França e dos 

paquistaneses no Reino Unido. Esses grupos foram frequentemente utilizados como força de 

trabalho essencial, sobretudo em períodos críticos como o pós-guerra, quando sua contribuição 

foi fundamental para a reconstrução nacional. Além disso, muitos imigrantes também 

desempenharam papéis importantes como soldados em conflitos bélicos. No entanto, a 

experiência migratória transcende esses exemplos, envolvendo dinâmicas complexas de 

mobilidade e integração que variam significativamente conforme o contexto histórico e 

geopolítico em que ocorrem. 

A racionalidade envolvida na decisão de migrar é multifacetada e complexa, uma 

vez que as motivações dos migrantes podem incluir a busca por segurança, estabilidade política, 

melhores oportunidades educacionais, reunificação familiar e insatisfações de ordem subjetiva 

diversas. Além disso, os contextos históricos, culturais e sociais dos países de origem e destino 

desempenham um papel crucial na configuração dos fluxos migratórios. Assim, a emigração 

deve ser entendida como um fenômeno dinâmico e complexo, que não pode ser plenamente 

explicado apenas por fatores econômicos de atração e repulsão (Sassen, 2010). 

Uma compreensão mais ampla e detalhada das migrações permite reconhecer a 

diversidade das experiências migratórias, considerando as múltiplas dimensões que influenciam 

a mobilidade humana. Assim, a análise dos processos migratórios deve levar em conta essa 

complexidade, evitando reducionismos e simplificações, ao mesmo tempo em que adota uma 

abordagem que considere a interseção de diversos fatores que moldam os movimentos 

migratórios contemporâneos. Nesse contexto, os migrantes estudados nesta pesquisa se 

destacam justamente por se afastarem do perfil subalternizado e vulnerável, frequentemente 

abordado em estudos anteriores. Essa distinção, que diferencia seu fluxo migratório dos demais, 

despertou meu interesse científico, levando-me a investigá-los com mais profundidade.  

Com esta argumentação, não busco ignorar ou invisibilizar as condições de extrema 

vulnerabilidade enfrentadas por milhares de migrantes em todo o mundo, nem os estudos que 

se dedicam a esta questão. O século XXI tem sido marcado por intensos fluxos migratórios, 

deslocamentos forçados e crises humanitárias devastadoras, nas quais incontáveis vidas são 

tragicamente perdidas em tentativas desesperadas de atravessar fronteiras. A imagem de Alan 

Kurdi, o menino sírio de três anos encontrado sem vida em uma praia turca em 2015, tornou-se 

um símbolo dessa tragédia, assim como os 1.072 refugiados abandonados à deriva pelas 

autoridades gregas (Kingsley; Shoumali, 2020) condenados a um destino incerto e 
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frequentemente fatal. De maneira similar, os milhares de migrantes mesoamericanos — 

mexicanos, guatemaltecos, hondurenhos e salvadorenhos — enfrentam enormes adversidades 

ao tentar cruzar a fronteira dos Estados Unidos, com muitos perdendo a vida nessa jornada, 

revelando as práticas desumanas e os riscos extremos associados à busca por asilo e segurança. 

Esses episódios expõem a brutalidade e os perigos sistêmicos que atravessam o 

fenômeno migratório contemporâneo, no qual a busca por segurança e dignidade 

frequentemente resulta em tragédia. É importante destacar que esses obstáculos não são inatos 

nem afetam todos os migrantes da mesma maneira; eles são o produto de estruturas de poder 

profundamente enraizadas, baseadas em pertencimento étnico-racial e de classe. Longe de 

invisibilizar essas vulnerabilidades, minha intenção é demonstrar que as mobilidades de 

migrantes brancos europeus, por exemplo, diferem substancialmente em suas configurações e 

no tratamento que recebem tanto da sociedade civil quanto dos Estados que os acolhem. Essas 

diferenças revelam a existência de uma hierarquia racial e social que molda as experiências 

migratórias globais, privilegiando alguns enquanto marginaliza e precariza outros. 

Em contraste com o cenário de vulnerabilidade e subalternização que permeia 

muitas migrações contemporâneas, há fluxos migratórios que seguem uma trajetória distinta, 

revelando dinâmicas de poder e privilégio. Recordo-me de minha surpresa ao me deparar com 

notícias em veículos de comunicação de grande alcance, anunciando uma "fuga de alemães para 

o Paraguai". Entre 2021 e 2022, diversos meios de comunicação ressaltaram uma nova onda 

migratória, descrevendo-a como uma "invasão de alemães" ao território paraguaio. Segundo 

dados fornecidos pela Direção Geral de Migração do Paraguai, entre junho de 2021 e fevereiro 

de 2022, foram emitidas 1.324 autorizações de residência para cidadãos alemães (Por que [...], 

2022), cifra que não contabiliza os imigrantes indocumentados, cujo número crescente tem sido 

relatado pelas autoridades paraguaias, especialmente nas fronteiras bolivianas3. 

Esse fenômeno provoca reflexões profundas sobre os fatores que motivam os 

indivíduos de um país com um estado de bem-estar social avançado, como a Alemanha, a 

migrar para uma das nações mais desiguais da América do Sul. A escolha por migrar para o 

Paraguai, especialmente nesse contexto histórico, levanta questionamentos sobre as tensões 

ideológicas, políticas e culturais que subjazem a essas decisões. Esse fluxo migratório, marcado 

por uma relativa liberdade de movimento e menor exposição à precariedade enfrentada por 

outros grupos, escancara as disparidades na experiência migratória global. Enquanto muitos 

 

3 As autoridades locais relatam que após as certificações de vacinação tornarem-se obrigatórias para o ingresso no 

Paraguai, muito dos imigrantes não vacinados adentram o país sul-americano através de suas fronteiras terrestres, 

nas quais a fiscalização é bastante precária. 
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migrantes são forçados a enfrentar barreiras quase intransponíveis, migrantes oriundos de 

nações economicamente privilegiadas, como o caso já referido da Alemanha, experimentam 

uma mobilidade mais favorável, ilustrando as profundas desigualdades que estruturam o 

sistema migratório internacional. 

Tal movimento migratório além de desafiar a percepção simplista e homogênea das 

migrações, nos interpela a sublinhar a importância de uma abordagem antropológica que 

reconheça e explore essas complexidades e particularidades da experiência migratória. Trata-

se, no mínimo, de um fenômeno intrigante: o que motivaria o deslocamento espontâneo de 

tantas pessoas em um trajeto contrafluxo tão evidente no cenário de uma pandemia global? Tal 

situação sugere a existência de uma crise, mas de que natureza? 

A reportagem4 que assisti despertou meu interesse em estudar o fenômeno de forma 

socioantropológica. O conteúdo sugeria que esses imigrantes estavam, em certa medida, 

fugindo da Alemanha, movidos principalmente por seu desconforto com a crescente presença 

de muçulmanos no país, pela obrigatoriedade da vacinação e pelas medidas sanitárias contra a 

COVID-19, além de uma insatisfação com o sistema tributário alemão. Além disso, a matéria 

mencionava uma suposta “invasão ao Paraguai”, questionando o poder que esses imigrantes 

adquiriram no país (Por que [...], 2022). Após realizar pesquisa de campo, compreendi que essa 

migração não se limitava apenas aos alemães, ainda que esses fossem a maioria; pois também 

havia outros imigrantes de países germânicos envolvidos. Essa mobilidade se configura de 

maneira distinta e expõe a persistência de estruturas coloniais que continuam a moldar as 

relações sociais e as dinâmicas migratórias globais. 

Esse fenômeno ilustra como diferentes grupos de migrantes possuem experiências 

e motivações diversas, e como as relações de poder global influenciam as possibilidades, os 

privilégios e as limitações enfrentadas por cada grupo. A existência dessas mobilidades 

discrepantes evidencia a necessidade de uma análise mais nuançada das migrações, que 

considere tanto os contextos históricos quanto as dinâmicas sociais assimétricas do sistema-

mundo (Wallerstein, 2007). Algumas questões introdutórias permeiam toda a discussão no 

escopo desse trabalho. 

A chamada “crise migratória”, assim como o tratamento diferenciado dispensado 

aos migrantes com base em critérios étnico-raciais, desnuda a falácia da democracia nos países 

ocidentais, os quais se autoproclamam a vanguarda da civilização. Ao afirmar que o 

imperialismo foi superado, incorre-se em uma grave distorção, pois tal assertiva apenas disfarça 

 

4 Trata-se da reportagem que pode ser acessada em BBC News Brasil (Por que [...], 2022).  
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a continuidade de práticas imperialistas, que transfiguraram as antigas guerras coloniais em 

operações contemporâneas de polícia internacional (Losurdo, 2023). Essa análise é 

fundamental para entender as trajetórias dos imigrantes investigados, cujas histórias de 

insatisfação com seus países de origem na Europa e escolha do Paraguai como destino 

evidenciam dinâmicas macrossociais mais amplas, como o colonialismo persistente, o 

crescimento da extrema-direita e a intensificação da islamofobia — que são elementos 

interdependentes. 

Por meio de uma abordagem que privilegia as narrativas e experiências individuais, 

pretendo lançar luz sobre as forças macrossociais e históricas que estruturam essas migrações, 

utilizando as trajetórias de vida desses imigrantes como um meio de interrogar questões 

maiores. Essa metodologia, que toma o micro para iluminar o macro, permite uma análise mais 

detalhada das relações entre o fenômeno migratório e as estruturas globais de poder, revelando 

como forças históricas e políticas mais amplas somam-se e impactam nas decisões e nos 

destinos dos indivíduos. O colonialismo, longe de ser um vestígio do passado, continua a 

influenciar os padrões de migração e as hierarquias globais de mobilidade, questionando, 

portanto, a narrativa ocidental de progresso e inclusão democrática. 

 

1.2 Conhecendo as Colônias Unidas 

 

Ao investigar essas trajetórias, proponho uma crítica às hierarquias implícitas nas 

políticas migratórias contemporâneas, que diferenciam os migrantes de acordo com sua origem 

étnico-racial e status socioeconômico. Esta pesquisa sugere que a mobilidade de determinados 

grupos, como imigrantes brancos europeus, frequentemente se beneficia de uma narrativa de 

legitimidade e privilégio, enquanto migrantes racializados são confrontados com obstáculos e 

exclusão. Entendo que compreender essas dinâmicas é crucial para desvelar as continuidades 

coloniais e as formas sutis de imperialismo que ainda permeiam as relações internacionais e os 

regimes migratórios globais. 

Ao investigar como esses imigrantes dão sentido e concebem suas experiências 

migratórias, busco compreender as ideologias que mobilizam suas ações, assim como suas 

relações com diferentes alteridades — incluindo árabes, muçulmanos, paraguaios e teuto-

paraguaios. A análise tem como foco as maneiras pelas quais esses indivíduos constroem e 

reconstroem suas identidades e produzem complexas dinâmicas de pertencimento e exclusão, 

tal como as crises políticas e projetos de sociedade nos quais estão envolvidos.  Ao mesmo 

tempo, exploro as contradições e tensões que emergem dessas interações, revelando como essas 
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narrativas refletem as disputas ideológicas e culturais em torno de questões de raça, religião, 

nacionalidade e poder. 

A investigação centra-se na análise das ideologias dos imigrantes, assim como nas 

dinâmicas e configurações sociais estabelecidas pelos sujeitos europeus em Bella Vista (1932), 

Hohenau (1927) e Obligado (1930). Essas cidades estão localizadas às margens do Rio Paraná 

e compõem as Colônias Unidas, situadas no departamento de Itapúa, no sul do Paraguai. Os 

municípios representam áreas predominantemente rurais, estabelecidas por colonos de origem 

teuto-brasileira nas primeiras décadas do século XX, atualmente comportando 

aproximadamente 45 mil habitantes. As Colônias Unidas localizam-se a aproximadamente 38 

km de Encarnación, cidade paraguaia de caráter urbano, e a 400 km da capital, Assunção. Sua 

proximidade com importantes centros urbanos da Argentina e do Brasil, como Posadas (50 km) 

e Foz do Iguaçu (245 km), confere à região uma característica fronteiriça estratégica, marcada 

por intensos intercâmbios sociais, econômicos e culturais. A dinâmica transfronteiriça dessas 

localidades promove uma constante circulação de pessoas, bens e ideias, consolidando as 

Colônias Unidas como um ponto nevrálgico de trocas entre esses três países. 

 

Figura 2 - Colônias Unidas e demais cidades do departamento de Itapúa 

 
Fonte: Elaborado pela autora a partir do software de georreferenciamento QGIS.  
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Figura 3 - Imagens de satélite das Colônias Unidas 

 
Fonte: Google Earth (2024). 

 

Figura 4 - Mapa dos departamentos que constituem o Paraguai 

 
Fonte: Elaborado pela autora a partir do software de georreferenciamento QGIS. 

 

A questão migratória emerge como elemento central na narrativa histórica e 

identitária desses municípios e do próprio departamento de Itapúa, notabilizado como o "pote 

das raças". A complexa diversidade étnica e cultural da população resulta da imigração de 
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distintos grupos étnicos europeus, incluindo alemães, suíços, russos e ucranianos, dentre outros 

que se estabeleceram na região durante o século XX. 

Também é possível observar a presença de comunidades indígenas guaranis e outras 

minorias étnicas na área. A economia das Colônias Unidas é primordialmente agrícola e 

pecuária, e dentre os principais pilares de subsistência da população local destaca-se a produção 

de soja, milho, erva-mate e a pecuária bovina. É notório a perpetuação de tradições agrícolas 

legadas por antepassados imigrantes. A coloração avermelhada do solo e os vastos campos 

verdes constituem características marcantes das cidades. 

 

Figura 5 - Registro da Colônias Unidas em 2022 

 

Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022). 
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Figura 6 - Registro das plantações nas Colônias Unidas em 2022 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  

 

Figura 7 - Registro do pasto nas Colônias Unidas em 2022 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  
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1.3 A América do Sul e as migrações europeias 

 

 A América do Sul possui uma longa e complexa historicidade no que se refere 

às migrações europeias, inseridas no contexto da expansão europeia. Essa região se tornou um 

espaço privilegiado para a projeção de ideologias e práticas eurocêntricas que, por um lado, 

reforçaram sua posição periférica no sistema-mundo (Wallerstein, 2007), e por outro, serviram 

como um terreno fértil para utopias civilizacionais advindas da Europa (Lisboa, 2008). A 

associação entre imigrantes europeus e o progresso é uma característica marcante desse 

processo, refletindo-se em políticas migratórias e na distribuição de terras promovidas pelos 

países sul-americanos como forma de incentivar o desenvolvimento econômico e social. 

Conforme apontei em uma revisão de literatura recente, publicada em 2023, a 

colonização europeia no Chile, Argentina, Brasil e no Paraguai teve um papel estratégico na 

ocupação de territórios considerados vazios, buscando convertê-los em áreas produtivas e 

integrá-las ao projeto de formação dos respectivos Estados-nação (Oliveira, 2023). A maioria 

desses projetos de colonização na América Latina foi concebida sob um denominador comum: 

a utopia agrária. Esse ideal consistia em ocupar os chamados vazios demográficos com 

estrangeiros que, por sua vez, trariam a civilização e promoveriam o desenvolvimento 

econômico, especialmente no setor agrícola. Nesse contexto, a imigração induzida 

desempenhou um papel crucial, sendo vista como um elemento indispensável para a 

materialização desse projeto de modernização nacional, em que os imigrantes eram idealizados 

como agentes civilizadores e propulsores do progresso econômico nas regiões onde se 

estabeleciam (Martínez-Rodríguez, 2021). 

A visão dos alemães como geneticamente trabalhadores ou como símbolos de 

progresso inerente ao território foi recorrente em várias narrativas históricas. No Brasil, essa 

percepção se intensificou após a promulgação da Lei de Terras de 1850, que estabeleceu a 

aquisição de terras mediante compra, exigindo que os imigrantes pagassem por seus lotes. 

Segundo Mello (2006), a formação da pequena propriedade e a introdução do trabalhador livre 

no Brasil visavam uma série de objetivos estratégicos: demográficos, com o objetivo de povoar 

regiões; morais, relacionados à dignificação do trabalho manual; sociais, para a criação de uma 

camada média; militares, com vistas à defesa das fronteiras; e econômicos, para o 

abastecimento das cidades e do exército. Além disso, as colônias de imigrantes deveriam servir 

de exemplo para a população nativa em termos de organização e trabalho. Nessa lógica, o 

imigrante, especialmente o alemão, foi idealizado como a personificação das "virtudes do 
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trabalho", sendo considerado um agente de modernização e transformação social e econômica 

no Brasil. 

Lisboa (2008), ao examinar a imigração alemã para o Brasil, sublinha que os 

discursos da década de 1930 — mesma época da fundação das Colônias Unidas — sustentavam 

a narrativa de que o Brasil era uma terra onde o imigrante europeu desempenharia o papel de 

fundador, reproduzindo o gesto mítico e histórico da colonização. Ullman, um viajante europeu 

do período nazista citado pela historiadora, afirmava que, ao abandonar a civilidade de suas 

nações de origem, os imigrantes europeus encontravam no Brasil um "país novo" onde 

desfrutariam sobretudo de "liberdade". 

A Guerra do Paraguai (1865-1870), um dos conflitos mais devastadores da América 

do Sul, teve um impacto profundo e duradouro no país, resultando na perda de mais da metade 

da população paraguaia e na devastação de sua economia. As consequências demográficas e 

sociais foram catastróficas, deixando o Paraguai vulnerável e com uma necessidade urgente de 

reconstrução. Nesse contexto, o governo paraguaio adotou políticas migratórias que abriram 

suas portas a imigrantes europeus, numa tentativa de revitalizar o país.  Sobre essa questão, 

Martínez-Rodríguez (2021, p. 31, tradução minha) pontua que:  

 

Por sua vez, Carlos Antonio López, presidente do Paraguai de 1844 a 1862, abriu as 

fronteiras com maior flexibilidade. Ele permitiu a participação de estrangeiros no 

exército, por exemplo. Além disso, entre 1855 e 1856, instalou a colônia Nueva 

Burdeos, o primeiro projeto oficial de colonização com imigrantes estrangeiros 

(Benítez, 2010, p. 1103), com o objetivo de fomentar a agricultura. A imigração no 

Paraguai começou a aumentar após o término da Guerra da Tríplice Aliança e foi 

regulada pela constituição de 25 de novembro de 1870 (Morales, 2012, p. 9). 

Posteriormente, em 1871, surgiu o primeiro escritório de imigração, sob a 

responsabilidade de Francisco Wisner von Morgenstern (Zalazar, 2005, p. 70). Mais 

tarde, de acordo com os novos projetos, o ingresso de estrangeiros foi regulamentado 

com a primeira lei de colonização, decretada em 4 de junho de 1881. Essa legislação 

estipulou a criação do Departamento Geral de Imigração (DGI), com o objetivo de 

apoiar a instalação de agricultores estrangeiros (Souchad, 2010, p. 131). O DGI 

deveria promover a imigração, organizar o transporte dos estrangeiros e selecionar as 

terras para cada colônia agrícola.  

 

Contudo, essas políticas não foram neutras ou meramente pragmáticas; elas 

refletiam o que Aníbal Quijano (2005) conceitualiza como colonialidade do poder, em que as 

dinâmicas de poder e hierarquia racial herdadas do colonialismo continuavam a moldar as 

dinâmicas sociais. 

Schimmit (1963) observa que, mesmo antes do conflito, em 1840, o governo 

paraguaio já havia reconhecido a necessidade de importar conhecimentos técnicos e científicos 

estrangeiros para modernizar o país. Esse projeto, porém, ganhou urgência após a guerra, 
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quando a imigração europeia passou a ser vista não apenas como uma solução demográfica, 

mas como uma estratégia para modernizar a economia e a sociedade paraguaia. Ao atrair 

imigrantes europeus com promessas de concessão de terras e isenção do serviço militar, o 

Paraguai reproduzia a lógica da colonialidade, em que o europeu era idealizado como o portador 

natural do progresso e da modernidade. Os imigrantes eram posicionados como agentes de 

transformação social e econômica, enquanto a população local, especialmente os sobreviventes 

da guerra, continuava marginalizada nos processos de desenvolvimento. 

As políticas migratórias e econômicas do pós-guerra, embora necessárias para a 

recuperação nacional, reforçavam a ideia de que o Paraguai precisava se civilizar através da 

importação de mão de obra e conhecimentos externos, desvalorizando o potencial local e 

perpetuando hierarquias que associavam modernidade e progresso à presença europeia. Dessa 

forma, a reestruturação do Paraguai no pós-guerra não apenas buscava a reconstrução material, 

mas também reforçava uma ordem simbólica e política que continuava a mimetizar estruturas 

coloniais de poder. 

Nas Colônias Unidas, persiste no século XXI uma lógica que revela a continuidade 

de uma política favorável aos imigrantes alemães. Esses imigrantes são atraídos pela relativa 

liberdade que encontram no Paraguai, especialmente pelas isenções de responsabilidades civis. 

Um exemplo notável — dentre os tantos que discutirei nesse trabalho — dessa disparidade é a 

questão da vacinação contra a Covid-19: enquanto é obrigatória para a população paraguaia, os 

imigrantes alemães parecem estar isentos dessas exigências, usufruindo de privilégios que não 

são concedidos aos cidadãos locais. Essa diferença expõe as tensões entre os projetos de 

integração nacional e as dinâmicas de poder que beneficiam determinados grupos estrangeiros, 

frequentemente em detrimento da população nativa. 

 

1.4 Organização da tese 

 

A partir do cenário apresentado, esta tese está organizada em sete capítulos, 

somados a introdução e conclusão. No capítulo 2, “Etnografando com alteridades 

desconfortáveis: notas metodológicas”, desenvolvo uma crítica à economia etnográfica do 

conhecimento centrada na "outrologia", ou seja, o foco recorrente em sujeitos dito vulneráveis. 

Proponho expandir o horizonte etnográfico para incluir outros grupos sociais, especialmente 

aqueles que evocam desconforto moral ou político. Para isso, discuto os desafios teóricos, 

metodológicos e éticos da etnografia com "alteridades desconfortáveis", considerando que a 

tradição antropológica tem sido amplamente fundamentada na relação entre o pesquisador e os 
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interlocutores percebidos como vulneráveis. Além disso, examino a posicionalidade do 

etnógrafo, o impacto do trabalho de campo na própria vida do pesquisador, o papel do acaso 

nos encontros etnográficos e as limitações impostas pelo gênero na área. Essas reflexões 

buscam repensar como a etnografia pode ser praticada em meio ao desconforto, tensão e 

dissidência. 

No capítulo 3, "A Alemanha é um país muçulmano: a ideologia islamofóbica dos 

imigrantes”, apresento narrativas etnográficas que revelam como a islamofobia constitui um 

elemento central na decisão de certos imigrantes alemães de migrar para o Paraguai. Demonstro 

que seu comportamento e discurso estão inseridos em um contexto macro mais amplo, o das 

dinâmicas e reivindicações da extrema-direita europeia. Esses imigrantes alemães se descrevem 

como fugindo do "Islã", construindo os muçulmanos como predadores sexuais, violentos, 

autoritários, pedófilos e misóginos, retratando sua cultura como incompatível com os valores 

ocidentais. Eles expressam um sentimento de privação dentro de sua própria terra natal, 

percebendo-se como minoria e lamentando o declínio do cristianismo. Em seus relatos, eles 

frequentemente profanam símbolos sagrados islâmicos de forma ritualizada, enquadrando os 

muçulmanos como figuras monstruosas que incorporam ameaças étnicas, nacionais, religiosas, 

culturais e demográficas. Consequentemente, argumento que os muçulmanos se tornam o 

repositório simbólico das ansiedades desses imigrantes. Elas funcionam como uma alteridade 

intrínseca, representando tudo considerado moralmente corrupto ou perigoso, em contraste com 

a autoimagem dos imigrantes de superioridade moral e civilizacional. 

No capítulo 4, "O grande plano: conspirações e negação entre os imigrantes", 

baseando-me nas ideias apresentadas no capítulo anterior, demonstro que muitos imigrantes 

interpretam sua migração como um ato de resistência contra um "genocídio branco" planejado 

e em andamento. Enraizado em várias teorias da conspiração, esse capítulo traz narrativas 

etnográficas que revelam como esses imigrantes são tomados por sentimentos de angústia, 

desconfiança, medo e ansiedade. Dentro dessas narrativas conspiratórias, os imigrantes 

constroem uma autoimagem positiva enquanto adotam uma postura desconfiada em relação 

àqueles ao seu redor, que percebem como desonestos ou corruptos. Argumento que tais teorias 

da conspiração e negacionismo funcionam como respostas antiestruturais às complexidades e 

incertezas do mundo globalizado, pois oferecem explicações simplificadas e emocionalmente 

seguras que aliviam a sensação de perda de controle sobre eventos políticos e sociais.  

Ao decorrer do tempo, os indivíduos passam a ver o mundo por meio das lentes 

dessas narrativas internalizadas, que normalmente giram em torno da crença em um grande 

esquema orquestrado contra a população branca por inimigos identificáveis, muçulmanos, 
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judeus, comunistas e a elite global. Essas crenças fundamentam-se em experiências individuais 

e em uma espécie de “I-pistemology” ("eu-pistemologia"), onde testemunhos pessoais por 

exemplo, "o primo do meu chefe teve um ataque cardíaco por causa da vacina” (Trecho de 

entrevista concedida por Jakob, 2023, tradução minha) e relatos na internet são considerados 

mais válidos do que a ciência institucional, que é percebida como corrompida por esses 

"outros".  

Baseando-me na literatura sociológica e na psicologia social, argumento que essas 

narrativas operam como dispositivos simbólicos para lidar com a insegurança ontológica 

característica da modernidade tardia, expressando, simultaneamente, uma crescente 

desconfiança nas instituições e na própria racionalidade científica. 

No capítulo 5, “A chegada: conhecendo trajetórias”, por meio de uma imersão nas 

narrativas de quatro interlocutores acerca de seus processos migratórios, argumento que a 

migração surge, para esses indivíduos, como um ato de regeneração moral e espiritual. Os 

imigrantes descrevem seu deslocamento como uma busca por uma vida em harmonia com 

valores que acreditam não poder mais ser sustentados na Europa, percebida por eles como 

profundamente corrompida. A migração, portanto, aparece como uma tentativa de reconstituir 

uma ordem moral, religiosa, familiar e comunitária.  

Consequentemente, há um claro projeto de reterritorialização da identidade, no qual 

os imigrantes buscam reproduzir uma Alemanha imaginada do passado, ainda de forma não 

plenamente consciente, uma Alemanha que existe apenas em seus imaginários idealizados. 

Nesse sentido, a comunidade imaginada por esses indivíduos toma forma concreta no Paraguai. 

Demonstro, neste capítulo, como a germanidade se manifesta de forma hegemônica nas 

Colônias Unidas: a memória coletiva e os discursos oficiais dessas cidades enfatizam sua 

herança de colonos alemães e celebram o valor dos novos imigrantes, enquanto as histórias e 

os legados de outras comunidades tradicionais são quase totalmente negligenciados. 

No capítulo 6, “Liberdade, raça e nacionalismo”, demonstro como a narrativa da 

busca pela liberdade ocupa um lugar central no discurso dos imigrantes. As Colônias Unidas 

são constantemente retratadas como um espaço de liberdade, em contraste com seus países de 

origem na Europa. Ao aprofundar os significados que esses indivíduos atribuem a tais 

“liberdades”, a questão central que orienta este capítulo é questionar até que ponto a liberdade 

que elas evocam representa um exercício genuíno de emancipação ou funciona como um 

mecanismo de reprodução de privilégios racializados.  

 Argumento, nesse sentido, que a própria ideia de liberdade está historicamente 

entrelaçada com o racismo. A análise dos discursos dos imigrantes sobre liberdade revela que 
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essas narrativas estão inseridas em dinâmicas de hierarquias raciais. Suas formulações 

neoliberais de liberdade evidenciam a centralidade da branquitude na construção identitária 

desses grupos: essa noção de liberdade opera como um mecanismo de manutenção da 

hegemonia dos homens cristãos brancos, ao mesmo tempo em que demoniza ideologias 

políticas de esquerda. 

As noções de liberdade dos imigrantes, que se acreditam ter desaparecido em seus 

países de origem, são reduzidas a uma concepção de liberdade individual ilimitada, marcada 

pela rejeição à intervenção estatal e às políticas sociais direcionadas a grupos minoritários. Eles 

frequentemente afirmam que no Paraguai são "livres" para expressar orgulho nacional, algo 

que, segundo eles, seria usualmente rotulado como nazismo na Europa.  

Também discuto nesse capítulo a liberdade como ferramenta para recuperar a 

distinção social por meio da posse de propriedade. Muitos imigrantes afirmam que sua 

legitimidade para viver no Paraguai, assim como seu senso de liberdade, decorre da posse de 

terras. Examino a dimensão colonial dessa concepção, que idealiza o Paraguai como um 

território de ausência estatal, um espaço onde podem experimentar liberdade individual 

irrestrita. Esse imaginário reproduz uma lógica colonial que associa o "novo território" à 

regeneração e controle morais.  

Em síntese, discuto que as reivindicações de liberdade desses grupos são, na 

verdade, reivindicações de uma série de privilégios perdidos, privilégios que acreditam ter sido 

usurpados por "outros", mais frequentemente identificados como imigrantes muçulmanos na 

Europa. Movidos por um profundo sentimento de ressentimento, esses indivíduos encontram 

nas Colônias Unidas tanto o espaço simbólico quanto material para reconstruir sua posição de 

distinção social, reafirmando seu senso de superioridade e desejo de controle. 

No capítulo 7, de título “Paraíso verde: fantasia colonial e neocolonização do 

território paraguaio”, analiso as visões idealizadas e coloniais que os imigrantes constroem 

sobre as Colônias Unidas e sobre o Paraguai como um todo. O país é frequentemente descrito 

como uma "Europa do passado", livre do que percebem como as atuais "perversões" da 

sociedade contemporânea. Além dessa idealização nostálgica, o território paraguaio é 

representado nas narrativas dos imigrantes como um paraíso edênico, onde a natureza possui 

uma espécie de superioridade moral e permite uma vida mais próxima com o divino.  

Partindo da premissa de que a América Latina deve ser incluída na história mais 

ampla da expansão das populações de colonos brancos, situo as Colônias Unidas dentro desse 

projeto colonial mais amplo. Analiso narrativas recorrentes que retratam essas terras como 

“vazias”, uma selva selvagem conquistada por seus fundadores e transformada em civilização 
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e progresso. Como expresso por alguns imigrantes e paraguaios, esses discursos constroem 

enclaves europeus dentro do Paraguai, nos quais a história das colônias é narrada como uma 

vitória moral, como o triunfo da civilização moderna sobre uma terra selvagem.  

Analiso como tais narrativas operam como dispositivos discursivos de poder. Por 

trás da imagem da natureza prístina e da regeneração moral escondem-se dimensões raciais, de 

classe e de gênero. O discurso recorrente da “ausência do Estado” no Paraguai, frequentemente 

evocado pelos imigrantes, também serve para ocultar a seletividade da presença estatal, que, na 

prática, é altamente coordenada e alinhada a interesses específicos.  

Por fim, analiso a configuração do que denomino “ilhas germânicas”, formas de 

isolamento cultivadas por essas comunidades, muitas vezes sustentadas por um sutil senso de 

distinção e, por vezes, de desprezo pelos paraguaios. Esse isolamento reforça o caráter 

neocolonial das dinâmicas sociais e simbólicas no interior das Colônias Unidas, onde ideais 

europeus de pureza, progresso e moralidade são projetados em solo latino-americano. 

Apresentado o panorama dessa pesquisa, é importante destacar que longe de 

constituírem um grupo homogêneo, os imigrantes germânicos nas Colônias Unidas formam não 

uma ilha isolada e uniforme, mas um verdadeiro arquipélago de diversidades culturais, 

religiosas e ideológicas e que essa investigação não abarca a totalidade de experiências de todos 

esses grupos. O grau de isolamento dessas comunidades varia significativamente: há, nas 

cidades, grupos extremamente isolados, aos quais não obtive acesso5. As informações 

disponíveis sobre esses grupos provêm de relatos de interlocutores paraguaios, de imigrantes 

germânicos e de pesquisas em fontes hemerográficas.  

 

5 Grupos profundamente marcados por uma religiosidade hermética, defensores de uma utopia cristã, que rejeitam 

fortemente as vacinas e outras práticas da vida moderna. Esses valores são compartilhados por quase todos os 

imigrantes interlocutores desta investigação. O extremo isolamento desses imigrantes é notório e amplamente 

comentado tanto pelos paraguaios quanto por outros imigrantes alemães, aos quais tive acesso. Ambos afirmam 

ter pouquíssimo acesso a essas comunidades, que funcionam de maneira praticamente autônoma. Mesmo diante 

da obrigatoriedade legal, muitos desses imigrantes recusam-se a matricular suas crianças nas escolas paraguaias, 

preferindo estabelecer seus próprios sistemas de educação, saúde, segurança e economia, operando à margem das 

estruturas estatais.  A igreja evangélica virtual, Global Video Church, criada em 2014, com três sedes na Alemanha 

e uma em Hohenau, nas Colônias Unidas, tem profunda atuação nessas comunidades. A igreja se apresenta como 

um espaço de resistência contra as "ameaças socialistas" e as "corrupções morais" percebidas na Europa. Seus 

vídeos são uma convocação para a construção de comunidades distantes dessas influências, reforçando a 

necessidade de isolamento ideológico e físico. Algumas informações sobre a igreja podem ser encontradas em: 

Hardecker e Kohler (2024) e no próprio site da igreja Haase (2021). Algumas lideranças religiosas das cidades são 

apontadas pelos imigrantes como facilitadoras dos processos de instalação nas colônias — tais como, compra de 

terrenos e obtenção de documentos de residência —, porém alguns interlocutores relatam que tiveram seus recursos 

financeiros indevidamente apropriados, não cumprindo os acordos que tais lideranças haviam prometido. Essas 

tensões internas revelam as complexidades das dinâmicas de confiança e poder dentro dessas comunidades, que, 

embora unidas por ideologias comuns, também enfrentam divisões e conflitos relacionados à ética e à liderança. 
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Os interlocutores entrevistados para a elaboração desta tese foram selecionados de 

maneira relativamente aleatória, a partir de contatos que estabeleci por meio de Isabel, uma 

interlocutora paraguaia que será apresentada nos capítulos seguintes, bem como por intermédio 

de Monika, interlocutora alemã imigrante. Em minhas idas ao centro cultural da cidade, aos 

museus e, a partir de nossa relação, fui apresentada a outros imigrantes em espaços como igrejas 

e bancos, além de por meio de uma rede informal, na qual eu sempre perguntava a esses 

indivíduos se conheciam outros imigrantes dispostos a participar da pesquisa.  

Em sua maioria, tratei com famílias cujas experiências migratórias foram 

concebidas de maneira bastante individual. Embora muitos fossem protestantes e frequentassem 

diversas igrejas nas Colônias Unidas, esta pesquisa não se limita às comunidades mais isoladas 

que também habitam a região, ainda que tais grupos compartilhem semelhanças ideológicas 

significativas com os entrevistados. A diversidade entre os interlocutores, mesmo dentro de um 

espectro religioso comum, reflete a complexidade das motivações e das práticas de inserção 

desses imigrantes, compondo um quadro rico e multifacetado que ultrapassa as fronteiras do 

isolamento religioso, como frequentemente tem sido retratado na mídia. 

É fundamental enfatizar que minha abordagem se insere no campo da antropologia 

histórica. Dessa forma, não trato os fenômenos e as dinâmicas observados durante o trabalho 

de campo como eventos isolados ou desvinculados de seus contextos macrossociais e de suas 

raízes históricas. Pelo contrário, meu objetivo é compreender essas manifestações à luz das 

estruturas históricas que as sustentam, analisando as continuidades e rupturas que configuram 

as práticas e as relações sociais contemporâneas. Assim, os capítulos a seguir visam articular a 

análise etnográfica com a historicidade dos fenômenos em questão, oferecendo uma perspectiva 

que integra passado e presente, de modo a revelar as camadas de significado que moldam essas 

experiências sociais. 
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2 ETNOGRAFANDO COM ALTERIDADES DESCONFORTÁVEIS: NOTAS 

METODOLÓGICAS 

 

Todo livro conta histórias, algumas intencionais, outras não (Abu-Lughod, 2020) e 

a própria história da pesquisa é um de seus maiores encantos, como disse Gilberto Velho. Para 

além dos encantos, ao se tratar de etnografia, é a história da pesquisa que nos permite refletir 

epistemologicamente e metodologicamente sobre o fazer etnográfico e o conhecimento 

produzido a partir dele. Afinal, os textos etnográficos não são verdades natas; eles envolvem 

análises e são moldados pelas perguntas feitas e pelo ponto de vista assumido, apresentando, 

assim, uma verdade parcial (Abu-Lughod, 2020).  

Esse processo de produção assemelha-se a uma tradução. Crapanzano (2016) 

utiliza-se da afirmação de Walter Benjamin de que “Toda tradução é apenas uma maneira de 

fazer as pazes com a estranheza das línguas” para destacar essa semelhança, mas adverte que o 

etnógrafo não traduz textos do mesmo modo; antes, ele necessita produzi-los. Como qualquer 

outro gênero textual ou trabalho científico, o conhecimento produzido pelo processo 

etnográfico carrega muito de seu criador. Dessa forma, as reflexões que se seguirão ao longo 

do texto estão baseadas nos pressupostos teóricos e metodológicos estabelecidos pela tradição 

em relação ao que é a etnografia, o lugar do etnógrafo, a relação com as populações pesquisadas 

e as experiências e os desafios de fazer etnografia fora de alguns moldes tradicionais. 

 Na tradição antropológica, as concepções do que é etnografia variaram através do 

tempo. Arte, para Evans-Pritchard; fonte de comparação, para Radcliffe-Brown; origem da 

teoria etnográfica, para Malinowski; atualmente, é considerando o método genérico da 

antropologia (Peirano, 2014). No entanto, podemos considerar estabelecido o que a etnografia 

não é. Ela não consiste em um conjunto de técnicas, uma receita a ser seguida, um método 

isolado de uma tradição teórica e política. O fazer etnográfico deve adaptar-se às necessidades 

e condições do campo, como destaca Magnani (2009, p. 136): 

 

[...] podemos postular que a etnografia é o método próprio de trabalho da antropologia 

em sentido amplo, não restrito (como técnica) ou excludente (seja como determinada 

atitude, experiência, atividade de campo). Entendido como método em sentido amplo, 

engloba as estratégias de contato e inserção no campo, condições tanto para a prática 

continuada como para a experiência etnográfica e que levam à escrita final. Condição 

necessária para seu exercício pleno é a vinculação a escolhas teóricas, o que implica 

não poder ser destacada como conjunto de técnicas (observação participante, 

aplicação de entrevistas etc.) empregadas independentemente de uma discussão 

conceitual. 
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Desse modo, é imperativo retornar à tradição antropológica para refletir acerca dos 

desafios etnográficos presentes nesta pesquisa. É tradicional nas etnografias clássicas e 

contemporâneas a imersão no universo de sujeitos sociais subalternizados e marginais na 

estrutura econômico-social vigente. Desde “Argonautas do Pacífico Ocidental” de Bronlislaw 

Malinowski (1922), passando por “Tristes Trópicos” de Lévi-Strauss (2018), até “Sociedade de 

esquina” de Foote White (2005), a organização da vida social dos sujeitos mais vulneráveis 

socialmente e politicamente foi objeto de fascínio dos cientistas, sejam eles pertencentes às 

sociedades tradicionais ou não tradicionais.  

A etnografia foi concebida em um contexto social no qual o perfil do pesquisador 

e dos “objetos” de pesquisa eram bem definidos, sendo o primeiro geralmente um colonizador 

e o segundo um povo sob jugo colonial. Os “objetos” da etnografia geralmente são vítimas, ou 

ao menos foram assim retratadas, mas raramente a antropologia buscou responder a perguntas 

macrossociológicas sobre as causas dos eventos ou a constituição de sistemas e processos mais 

amplos (Marcus, 2016). Isso ocorre porque estamos situados dentro de uma economia política 

do conhecimento que delimita campos empíricos e valores específicos. Assim como os 

historiadores dedicaram-se a objetos politicamente desagradáveis, como o holocausto, e os 

cientistas políticos dedicaram-se a compreender guerras, genocídios, ditaduras, espera-se — 

dentro dessa economia do conhecimento — que nós, antropólogas, façamos etnografias sobre 

aqueles que historicamente representamos como as vítimas, os oprimidos, os subalternos e os 

perseguidos (Shoshan, 2016). 

Não restam dúvidas quanto à importância acadêmica e política de tais feitos, foi 

assim que os trabalhos antropológicos endossaram as demandas de diversos setores 

subalternizados da sociedade. Porém, é preciso atentar para a relevância do estudo dos sujeitos 

sociais que exercem poder e ocupam lugares privilegiados nas atuais estratificações sociais. É 

necessária uma antropologia do poder para a compreensão da realidade social em sua 

complexidade. Ao olharmos para outros “perfis” de sujeitos a serem investigados, deparamo-

nos com desafios metodológicos que, por sua vez, se transformam em desafios teóricos, 

questionando alguns pressupostos da tradição antropológica.  

Por vezes, a antropologia do poder tem se limitado ao estudo do Estado ou de 

governamentalidades, deixando um ponto cego na disciplina antropológica: que se trata do 

“poder” em uma perspectiva cotidiana, na ideologia de sujeitos comuns. Sobre a importância 

do cotidiano nas análises críticas, Marcus (2016, p. 255) pondera que 
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Um dos grandes atrativos atuais da etnografia para as tradições da crítica cultural do 

Ocidente, e especialmente para tradição marxista, é o movimento feito por Willis (e 

também por Taussig) para fazer com que a etnografia mostre que as críticas mais 

inovadoras e poderosas à sociedade capitalista se encontram embutidas nas condições 

cotidianas e na fala dos objetos etnográficos.  

 

Em consonância com tal raciocínio, o presente capítulo tem como objetivo refletir 

sobre as dinâmicas e desafios metodológicos, emocionais e morais de fazer pesquisa com 

sujeitos socioeconomicamente favorecidos, que possuem posicionamentos morais e políticos 

distintos ao da pesquisadora. Pretendo, desse modo, colaborar com o alargamento dos 

horizontes da disciplina antropológica, preenchendo a lacuna deixada pelos pesquisadores que 

dedicaram pouca atenção aos temas considerados desagradáveis (Shoshan, 2016). Como 

ressalta Nitzan Shoshan (2016), de modo geral, debemos ir más allá de la empatía y escribir 

sobre lo desagradable. 

As reflexões metodológicas que se seguirão abordam as implicações da etnografia 

que constitui esta tese, realizada com imigrantes germânicos, que com frequência apresentavam 

comportamentos xenófobos, racistas, negacionistas, reacionários e nazistas. 

 

2.1 Aproximações e a chegada ao campo 

 

Sabe-se que é ilusório a narrativa de que o etnógrafo seja um sujeito apagado e 

passivo do discurso científico; é impossível escapar da posicionalidade (Abu-Lughod, 2020). 

O pesquisador tem um impacto em campo e é afetado por esse. Tais impactos e afetos 

dependem, em parte, de quem ele é, de onde ele vem, como ele age e no esquema de identidade 

e alteridade estabelecido durante o trabalho de campo. Como descreve Pratt (2016, p. 78): 

 

A criatura textual altamente perceptiva, mas terrivelmente assistemática, que é o 

etnógrafo em Malinowski e Firth, contrasta agudamente com a figura frustrada e 

deprimida que aparece em algumas etnografias clássicas subsequentes, tais como 

aquelas de Evans-Pritchard e Maybury-Lewis. Se Firth surge como um rei-cientista 

benevolente do século XVIII, Evans-Pritchard entra em cena com o figurino posterior 

do rude explorador-aventureiro vitoriano, que se expõe a todo tipo de perigo e 

desconforto em nome de uma missão (nacional) mais elevada. Em sua famosa 

descrição de abertura das condições do campo em Os Nuer (1940), Evans Pritchard 

junta-se a uma linhagem de um século de existência de viajantes da África que perdem 

seus suprimentos e não conseguem controlar seus carregadores.  

 

O texto etnográfico, como produto de tal prática, segue a mesma lógica: as 

representações antropológicas revelam tanto sobre o mundo daquele que representa quanto 

daquele ou daquilo que é representado (Said, 2003). A partir desse pressuposto, as reflexões 
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teóricas e metodológicas a seguir estarão integradas à própria história de meu campo, como 

cheguei até ele e as vivências nele. 

Como já mencionado na introdução, o primeiro contato com este campo de pesquisa 

ocorreu ao ler uma matéria jornalística que relatava a migração de alemães para áreas rurais no 

Paraguai após o início da pandemia da COVID-19. Este fenômeno despertou imediatamente 

meu interesse. Perguntei-me sobre os motivos que levariam indivíduos oriundos de países com 

sistemas robustos de bem-estar social a buscar melhores condições de vida em um dos países 

mais desiguais da América do Sul durante uma crise sanitária global. À medida que aprofundei 

minha investigação, descobri que muitos desses migrantes se posicionavam contra vacinas e 

estavam descontentes com a crescente presença de imigrantes muçulmanos em seus países de 

origem. Esse panorama revelou uma intersecção de preocupações ideológicas e práticas de 

mobilidade que me levaram a decidir estudar este fenômeno de forma mais aprofundada. Optei 

por uma abordagem etnográfica, iniciando o planejamento para o trabalho de campo. 

Antes de ir às Colônias Unidas, decidi buscar informações nas redes sociais. Não 

costumava encontrar muita coisa no Google, então comecei a buscar fotos no Instagram, 

procurando por publicações que marcassem sua localização nas cidades. Encontrei algumas 

publicações, uma delas de um jovem que chamarei aqui de Alberto. Na foto, na entrada da 

cidade, ele afirmava a beleza e dizia que era o melhor lugar para se viver no Paraguai. Entrei 

em contato com o rapaz, me apresentei e lhe disse que buscava escrever sobre a história da 

cidade e os novos migrantes que chegavam. Alberto foi muito prestativo e se dispôs a conversar 

comigo por vídeo chamada. Durante a conversa, compartilhei meu plano de ir até as Colônias 

e me instalar por um tempo. Ele prontamente se ofereceu para ajudar, indicando um hotel, 

sugerindo um edifício para alugar um apartamento e fornecendo o contato da responsável pelo 

edifício. Além disso, compartilhou sua percepção acerca das Colônias Unidas. Apesar de não 

residir lá, Alberto afirmou categoricamente que se tratava de um território europeu no Paraguai, 

enfatizando a segurança e a qualidade de vida, razões pelas quais muitos imigrantes escolhiam 

as cidades para viver. Com base nessas informações, me planejei financeiramente para viver 

nas Colônias Unidas nos meses seguintes.  

A viagem até as Colônias Unidas foi extensa. Parti da região da Grande Fortaleza, 

no Ceará, banhada pelo Oceano Atlântico, em direção às tierras rojas paraguaias, com um 

percurso estimado de 4000 km. A viagem foi fragmentada; primeiramente fui até Porto 

Alegre/RS, pensei que pela proximidade poderia ir de ônibus até as Colônias e reduzir ao 

máximo os custos da viagem. Minha estadia em Porto Alegre, Rio Grande do Sul 

aproximadamente 20 dias em Porto Alegre e durante esse período fiz um campo virtual no qual 
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dialogava com interlocutores através de ligações e vídeos chamadas, buscando mais 

informações sobre as cidades e sobre os imigrantes. Durante essas pesquisas, me deparei com 

outra matéria jornalística, dessa vez um pouco mais aprofundada. Identifiquei o autor e, mais 

uma vez, recorri às redes sociais. Busquei seu nome no Instagram e entrei em contato, expliquei 

o que estava tentando fazer e de pronto o fotógrafo e redator da matéria esloveno, que aqui irei 

chamar de Peter, se disponibilizou a me ajudar. Ele forneceu informações preciosas, destacando 

que os imigrantes eram extremamente reservados devido às frequentes matérias jornalísticas 

negativas a seu respeito. Peter disse que estavam receosos de falar e que, em sua maioria, os 

imigrantes não falavam espanhol. Além disso, indicou algumas pessoas importantes que me 

ajudariam na empreitada. Anotei esses nomes para um futuro próximo. 

O trajeto completo para chegar as colônias foi Fortaleza – Porto Alegre – Foz do 

Iguaçu– Ciudad del Este – Encarnación – Bella Vista. No caminho linear pela PY 06, longas 

paisagens com vegetações mostravam o caráter agrícola do Paraguai, evidenciado pelas 

extensas plantações e enunciados em outdoors de empresas do setor agroindustrial. Passei pelas 

Colônias Unidas, que estão a mais ou menos uma hora de Encarnación. Quando busquei 

passagens na internet, minha intenção inicial era ir diretamente da Ciudad del Este até Bella 

Vista. No entanto, o site da empresa não oferecia esse trajeto. Ao passar pelas três cidades, pude 

perceber que se tratava de um território alemão no Paraguai. Os vendedores ambulantes 

presentes em todas as cidades anteriores já não se faziam presentes ali. Quase todas as 

construções remetiam à estética alemã, tinham nomes alemães ou anunciavam-se como 

empresas alemãs: “Sanatório Alemão”, “Sanatório Adventista Alemão”, “Club Alemão”, além 

de concessionárias, imobiliárias e construtoras alemãs etc.  

Cheguei em Encarnación às 20:00 horas de um sábado, cansada e atordoada. Um 

homem se aproximou e me perguntou se eu necessitava de táxi ou hotel. Pedi um minuto para 

decidir e lhe disse que logo falava com ele. Alberto havia me dito que ali perto existia um hotel 

de baixo custo chamado Hotel Germano. Olhei para o hotel e havia uma placa de vende-se, 

então voltei a conversar com o homem que me oferecia hotel. Ele me informou que era 

proprietário de um hotel com preço acessível nas proximidades e me pediu para dar uma olhada, 

sem compromisso. Era praticamente em frente ao terminal de ônibus. Estava cansada e já era 

tarde. Com receio por ser mulher e ciente dos respectivos perigos desta condição, antes mesmo 
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de ver as condições do hotel, eu já estava disposta a aceitar a proposta do senhor que me oferecia 

hospedagem para não permanecer por mais tempo na rua.6  

Ao chegar no Hotel de la Ruta7, o homem de meia idade me mostrou o quarto. Não 

trocamos apresentações. O quarto dispunha de duas camas de solteiro antigas e um banheiro, 

não olhei muito. Perguntei o valor da estadia, ele me informou que era 200 mil guaranis 

(aproximadamente 135,00 reais), perguntei se esse era o menor valor possível, e ele ofereceu 

reduzir para 180 mil (aproximadamente 121,00 reais) para noite de sábado e todo o domingo, 

com partida programada para segunda pela manhã. Depois, percebi que as condições eram 

insalubres, faltava água no banheiro e a porta não trancava (o que me deixou mais receosa pois 

ele me disse que a porta central do hotel sempre ficava aberta para facilitar a entrada e saída 

dos hóspedes, facilitando também a entrada de qualquer pessoa). Além disso, não havia cobertas 

e nem toalhas, o ambiente estava muito mofado, o que dificultava a permanência nele por 

longos períodos.  

Ao acordar no domingo, me sentia sufocada com o odor desagradável do hotel, senti 

a necessidade de sair daquele ambiente. Decidi almoçar e depois fui a Playa de San José, um 

ponto turístico da cidade. Trata-se de uma parte do Rio Paraná, com uma orla urbanizada e 

muitos comércios. Diferente dos arredores do hotel, onde estava tudo deserto por ser domingo, 

havia muitas pessoas, crianças e muitos estrangeiros: brasileiro, argentinos, estadunidenses, 

alemães e outras pessoas sul-americanas, conforme pude perceber ao escutar as pessoas falando 

umas com as outras. Muitas bandeiras de outros países da América do Sul, hasteadas ao lado 

da bandeira do Paraguai na praia, demonstravam que é um país de “imigrantes”. Na segunda-

feira, estava ansiosa para sair do Hotel de la Ruta, que mais me parecia um cativeiro. Acordei, 

tomei banho e fui até o terminal. Eram 08:30 da manhã, pedi informação sobre o horário do 

ônibus para Bella Vista, um senhor me disse que as sairia um às 10:00 horas. Comprei a 

passagem que custava 20 mil Guaranis (aproximadamente 14,00 reais) e fui buscar a mala no 

hotel, depois, esperei o horário de saída do ônibus sentada num banco do terminal. Durante a 

espera, diversos vendedores se aproximaram, oferecendo acessórios para celular, pentes, meias 

etc. Quando me dirigi ao que acreditava ser uma fila para entrar no ônibus, um senhor percebeu 

minha distração e disse quase gritando “adelante niña”, destacando que aquilo não era uma fila.  

 

6 Apesar da sugestão de ir a campo sem preconceitos, existem alguns cuidados que uma pesquisadora deve tomar 

estando em outro país sozinha. Meu imaginário também estava repleto de mistificações brasileiras acerca do 

Paraguai e suas fronteiras, como relatou Albuquerque (2005), em sua tese sobre os brasiguaios, muitas vezes o 

país é visto pelos brasileiros como uma terra de ninguém, perigosa e geralmente atrelada a questões de tráfico e 

contrabando. 
7 O nome do hotel, assim como os nomes dos interlocutores foram alterados para a preservação de seus anonimatos. 
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O caminho foi o mesmo que eu havia feito anteriormente pela PY 06. O ônibus fez 

várias paradas conforme solicitavam os passageiros. Durante a viagem, conversei com Alberto 

por telefone, que me instruiu a pedir ao motorista para descer no posto de gasolina de Bella 

Vista. Assim o fiz. Um rapaz que estava perto de mim disse que também desceria em Bella 

Vista, mas cerca de uns 2km antes de mim. Ele sugeriu que eu descesse na próxima parada após 

a dele.  

Chegando lá, por volta das 11:30, fui almoçar no restaurante que havia no posto de 

gasolina. Aguardei até às 13:30, horário combinado com a administradora (filha do proprietário 

do prédio), com quem já havia contatado antes por telefone, seguindo a indicação de Alberto. 

Ao se aproximar do horário, tentei pedir um Uber, porém o aplicativo me informou que não 

havia carros disponíveis na região. Perguntei a um frentista se ele conhecia algum taxista, ele 

entrou em contato com um conhecido e solicitou para mim. Assim, cheguei ao edifício que 

chamarei aqui de Schäfer. Eram poucos quilômetros de distância — uns 20 minutos de 

caminhada que posteriormente eu faria quase todos os dias para almoçar no restaurante do posto 

de gasolina e conveniência — conforme me explicou o frentista. No entanto, como eu ainda 

não conhecia a região e estava com uma mala e não havia asfalto, optei pelo táxi. 

Fechei um contrato com Leila Schäfer, a administradora, que disse que iria redigir 

o contrato e voltaria no fim da tarde para que eu pudesse assinar e fazer o pagamento. Ela não 

foi simpática em nenhum momento, solicitou o valor do aluguel e uma garantia. Expliquei que 

não tinha todo esse valor em mãos, pois ainda iria trocar mais dinheiro. Leila fez uma cara de 

insatisfação por eu querer pagar apenas o primeiro mês, e me perguntou se eu poderia dar ao 

menos um milhão de Guaranis. O valor do aluguel era 895 mil Guaranis, e concordei, pagando 

assim um milhão (aproximadamente 660,00 reais), ficando assim com pouco dinheiro em 

espécie. Descobri que a empresa que fazia o serviço de trocar dinheiro não estava funcionando 

e me desesperei um pouco. Rapidamente, perguntei a Alberto sobre outra e tentei me acalmar 

e pensar em possibilidades. Pedi para uma amiga me enviar por essa outra empresa e no outro 

dia pela manhã eu iria até um banco em Obligado sacar o dinheiro. Esse foi um dia de angústia 

e medo em campo. 

E dessa forma os primeiros dias se seguiram: olhando para o apartamento sem 

móveis que eu havia alugado, enfrentando dificuldades para trocar dinheiro, lidando com os 

desafios dos transportes públicos e com a preocupação de se os recursos financeiros que eu 

tinha seriam suficientes para estadia em campo. Em conversa telefônica com um amigo, e em 

uma espécie de desabafo ou piada, lhe relatei que minhas condições de campo estavam piores 

do que as de Malinowski, e ele me interpelou dizendo: “Malinowski tinha até carregadores”. 
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Foi nesse momento que percebi que enfrentaria inúmeras dificuldades não previstas nas 

clássicas etnografias, e algumas outras seriam semelhantes às enfrentadas pelos fundadores da 

disciplina. Contudo, compreendi que seria importante destacar minhas dificuldades, pois elas 

me permitiram refletir sobre questões de identidade, alteridade e as relações de poder 

envolvidas no processo etnográfico. 

 

2.2 As identidades da pesquisadora em campo 

 

Uma das primeiras dúvidas e incertezas que surgiram em relação às possíveis 

dificuldades foi se os imigrantes concordariam em falar comigo. Peter já havia mencionado 

suas próprias dificuldades, levando-me a refletir sobre o desafio que poderia enfrentar. Ponderei 

sobre a influência de minha própria identidade nesse contexto. Peter, sendo um homem europeu, 

encontrou obstáculos, e isso me fez questionar se eu, enquanto mulher latino-americana, teria 

qualquer acesso. Surgiu a dúvida sobre qual nacionalidade poderia gerar mais confiança nos 

imigrantes: seria mais fácil se eu fosse alemã? E se eu fosse paraguaia? Decidi parar de 

especular, reconhecendo que não haveria vantagem em antecipar essas questões. Era necessário 

experimentar, pois afirmar previamente que algum traço da identidade da antropóloga seria 

vantajoso ou desvantajoso diante da natureza de um determinado objeto é um equívoco. Como 

destaca Silva (2007), tal resposta só pode ser construída etnograficamente. 

Posteriormente, fui surpreendida pelo tipo de acesso que obtive e o porquê dele. As 

oportunidades e os espaços que se abrem a antropóloga durante o processo de pesquisa são 

mediados pela interação de todos os marcadores de sua identidade, tal como são lidos pelos 

nativos, juntamente com os eventos e atores com os quais se depara, além de serem 

constrangidos por uma série de contingências ambientais e históricas (Silva, 2007). 

Ainda nos primeiros dias de campo, fui até um banco em Obligado para retirar 

dinheiro. Após 40 minutos de trâmites, fui almoçar, visto que a ausência de móveis na casa me 

obrigava a fazer minhas refeições fora, o que se constituiu uma outra preocupação financeira. 

Em seguida, passei no supermercado e comprei um travesseiro e um edredom para dormir um 

pouco melhor, precedente a essa compra dormia sobre minhas roupas.  

Passeando pela avenida, uma das áreas mais comercias das Colônias Unidas, vi 

crianças com uniformes cheios de insígnias alemãs, hospitais, escolas, hotéis e restaurantes 

alemães. Avistei uma igreja e lembrei que Peter havia relatado que um bom jeito de acessar os 

imigrantes seria através da religião. Decidi atravessar a rua, me aproximei da igreja e busquei 

informações sobre horários de reuniões em algum flanelógrafo, mas não encontrei. Ao lado no 
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pátio de uma casa havia uma senhora loira de olhos azuis, perguntei a ela se tinha alguma 

informação sobre as reuniões da igreja.  

Rosa, a senhora que encontrei, informou os dias de culto e revelou que era a pastora 

dessa igreja. Durante nossa conversa, me perguntou um pouco sobre mim, expliquei que era 

estudante de doutorado no Brasil e que estava escrevendo minha tese sobre a história das 

cidades e das migrações alemãs. Considerei que fosse mais estratégico apresentar-me assim, 

pois já sabia que os imigrantes estavam desconfiados por consequência das inúmeras 

reportagens em tons de denúncia acerca desse fenômeno migratório. Albuquerque (2005) 

afirma que ao dizer aos seus interlocutores que estava estudando o conflito entre os agricultores 

brasileiros e os sem-terra paraguaios, enfrentou uma grande negação do conflito e um aumento 

da desconfiança. O sociólogo ressalta que nem sempre podemos revelar os reais objetivos da 

pesquisa, e adiciono que, principalmente, em contexto nos quais seus interlocutores exercem 

posições de poder. 

Em campo percebi algo semelhante: quando afirmava ser antropóloga ou socióloga, 

havia uma maior desconfiança e desconforto por parte dos interlocutores. Atribuo esse 

obstáculo à imagem que tais intelectuais possuem no imaginário social, muitas vezes associadas 

a pessoas extremamente críticas e de esquerda e sendo os imigrantes em sua maioria 

reacionários, de direita ou nazistas busquei esquivar-me dessa imagem. Em razão disso, optei 

por dizer aos interlocutores que estava escrevendo uma tese sobre a história das migrações 

naquela cidade. Esse modo de apresentar meus objetivos de pesquisa resultou em maior 

interesse por parte dos interlocutores. Os novos imigrantes, em particular, mostraram-se 

ansiosos para compartilhar suas histórias, sempre em um tom muito orgulhoso. Além disso, os 

paraguaios e descendentes de teuto-brasileiros que se orgulhavam da cidade também se sentiam 

confortáveis e empolgados em compartilhar suas histórias e a história das Colônias Unidas8. 

Rosa seguiu perguntando sobre minha estadia, contei-lhe em que prédio estava me 

hospedando. Ela contou que sua neta morava no mesmo local e que conhecia os proprietários, 

 

8Cabe destacar que não se trata da postura antiética de mentir aos próprios interlocutores, com objetivo de 

prejudicá-los, ou falsear informações centrais sobre a pesquisa. A todo momento meus interlocutores sabiam que 

eu era uma estudante de doutorado dedicada a escrever sobre a presença dos imigrantes germânicos nas Colônias 

Unidas, suas histórias, suas razões migratórias, suas relações com os locais e seus impactos nas dinâmicas sociais 

das cidades. Considerando também o próprio conteúdo das entrevistas, era explícito as questões que me 

interessavam nessa investigação, desse modo os propósitos da pesquisa estavam bem delineados e acessíveis aos 

interlocutores. Minhas abordagens cautelosas com alguns termos devem ser compreendidas como uma estratégia 

metodológica situada, muito comum na tradição antropológica em trabalhos de campo marcados por contextos 

políticos sensíveis. Minhas adequações discursivas foram ajustadas de maneira contextual, preservando minha 

identificação acadêmica como pesquisadora e o escopo geral da investigação. O único objetivo dessas adaptações 

foi favorecer a comunicação e o acesso aos interlocutores, respeitando os princípios éticos da pesquisa em ciências 

sociais. 
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destacando que estes eram fundadores da cidade. Rosa sugeriu que eu deveria falar com eles. 

Pedi seu telefone e lhe dei o meu, perguntei se em outro momento poderíamos combinar uma 

entrevista, ela afirmou que sim.  

Voltando para o apartamento, ao fim da tarde, recebi uma mensagem de Rosa me 

comunicando que poderíamos nos reunir do dia seguinte. No dia seguinte, enquanto ia ao 

encontro de Rosa, recebi uma mensagem no celular informando que meu pacote de dados de 

internet estava se expirando (o chip que eu havia comprado na Ciudad del Este) e que eu só 

teria internet até o fim do dia. A internet era muito necessária para minha locomoção e 

viabilidade de campo, então passei por uma loja da Claro, mas não entrei; passei por uma que 

se chamava Tigô, e resolvi entrar. Na loja, Isabel, uma moça muito simpática, me atendeu. Eu 

ainda não sabia, mas ela seria minha interlocutora chave e uma amiga. Ela seria para mim o que 

Doc foi para William Foote White em sua pesquisa sobre imigrantes italianos em uma área 

pobre e degradada, Cornerville. Sendo justa nessa investigação eu tive duas interlocutoras como 

Doc, Isabel e Monika. 

Naquele dia eu experimentei as incertezas do campo. Estava apreensiva com as 

questões financeiras e se conseguiria fazer campo (ingenuamente não havia percebido que o 

trabalho de campo já havia se iniciado desde o meu deslocamento, eu arriscaria dizer até mesmo 

antes, nas conversas on-line com Alberto e Peter), se teria ou não acesso aos imigrantes etc. 

Minha ansiedade transparecia no meu rosto, informei a Isabel que necessitava urgentemente de 

um plano de internet. Com sua simpatia, Isabel perguntou como eu estava e de onde eu vinha, 

afirmei que era brasileira e que estava pesquisando e escrevendo minha tese, compartilhei 

algumas de minhas angústias com ela e ela me disse “no te preoucupes, te voy ayudar”. Naquele 

momento eu só tinha mais 20 minutos até minha entrevista com Rosa, Isabel pediu meu telefone 

e disse que entraria em contato. 

 Naquela noite, ao chegar em casa, recebi uma mensagem preocupada de Isabel. Ela 

me perguntou se eu havia jantado e me ofereceu estadia na casa de sua mãe, que também morava 

em Bella Vista. Além disso, também contou que conhecia muitos imigrantes que vinham até a 

loja para comprar planos de internet, disse-me que falaria com eles para conversarem comigo. 

Isabel compartilhava comigo as conversas que tinha com os imigrantes, perguntando se estes 

poderiam conversar comigo. Ela tinha o telefone de muito de seus clientes porque sempre estava 

atenta às demandas deles. Os imigrantes com quem ela entrou em contato aceitaram falar 

comigo sobre minha pesquisa. Sua gentileza, excelente atendimento e as ajudas oferecidas além 

de suas obrigações laborais pareciam criar uma relação de reciprocidade, onde os imigrantes 

sentiam-se impelidos a retribuir as dádivas que receberam (Mauss, 2017). 
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Na busca por mais e mais dados, trocamos dádivas e contradádivas com nossos 

interlocutores (Silva, 2007). Estou segura de que minha amizade com Isabel foi determinante 

para a coleta de dados, mas também tenho certeza de que minha identidade implicou na 

construção dessa amizade. Erámos duas mulheres, com idades similares — eu com 24 anos e 

ela com 23 —, latinas, e com outras afinidades próximas, pois Isabel já havia cursado alguns 

semestres de Ciências Sociais (curso que havia abandonado por questões financeiras). Todos 

esses fatores implicaram em sua empatia e vontade de me ajudar.  Tenho a convicção de que, 

se eu fosse um homem australiano de 50 anos, sua solidariedade não teria sido a mesma. A 

teoria feminista ressalta que a posicionalidade não apenas não é uma desvantagem, como 

também precisa ser explicitada e explorada (Abu-Lughod 2020). Ser mulher, nesse caso, 

mostrou-se extremamente útil. Duvido que, se eu fosse do sexo masculino, teria recebido a 

oferta de moradia na casa de sua mãe, especialmente considerando a segregação entre homens 

e mulheres em momentos informais de socialização que pude perceber nas cidades. Este fato 

causou surpresa em alguns paraguaios quando eu me dispunha a interagir com grupos 

compostos apenas por homens.  

Em outras ocasiões ser mulher demonstrou um leque de possíveis limitações. Desde 

os primeiros momentos de concepção do projeto, ainda nas discussões pré-campo com colegas 

da pós-graduação, surgiram comentários velados que questionavam minha capacidade de 

conduzir uma pesquisa de campo entre migrantes de extrema-direita, fora de meu país de 

origem. A desconfiança parecia estar enraizada em preconceitos de gênero, como se uma jovem 

mulher fosse incapaz de lidar com o ambiente tenso e potencialmente perigoso desse grupo. Já 

em campo, deparei-me com dilemas entre saciar minha curiosidade sociológica e garantir minha 

segurança pessoal. Um exemplo claro desses conflitos surgiu nas interações com um grupo de 

jovens rapazes paraguaios, que, apesar de não serem o foco central da pesquisa, ofereciam uma 

janela importante para compreender o contexto local. 

 Frequentemente, eles me convidavam para encontros informais, que muitas vezes 

aconteciam à noite (usualmente, os locais que estes jovens escolhiam para o lazer eram os 

parques da cidade ou alguns postos de conveniência). No entanto, acreditando que adentrar no 

universo social paraguaio enriqueceria meu entendimento sobre as complexas relações entre os 

migrantes germânicos e a população local, eu aceitava os convites. Um episódio que ilustra 

esses riscos ocorreu à margem do Rio Paraná. Um dos jovens paraguaios, que chamaremos de 

José — que sempre, de maneira enigmática, mencionava estar envolvido em atividades ilícitas 

—, enquanto conversávamos sobre as embarcações paraguaias que atravessam o rio para a 

Argentina, disse: “Ya tiré tanta gente en este río”.  
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Embora suas palavras me causassem desconforto, respondi com uma frase evasiva, 

tentando não demonstrar medo, já que não compreendia totalmente suas intenções ao me revelar 

essa informação: “Suele pasar en Brasil también”, lhe respondi. Posteriormente, o mesmo rapaz 

insinuou que estava armado para se proteger. Em outra ocasião, fui convidada por ele a ir ao 

parque tomar Tereré9, mas ele me disse que antes precisava pegar algo com outro rapaz, e assim 

fomos a uma casa em uma área isolada da cidade, já tarde da noite. Quando chegamos, ele e 

seus amigos demonstraram comportamento suspeito, forçando a porta da casa enquanto 

exigiam dinheiro de seu ocupante ausente pelo WhatsApp, com áudios ameaçadores. 

Observando tudo de dentro do carro, uma sensação crescente de insegurança tomou conta de 

mim e, ainda que ansiosa, sugeri que fôssemos embora. 

Em outra ocasião, José me convidou para ir até um restaurante dentro de um posto 

de conveniência com seus amigos. Ele mencionou que passaria em frente ao edifício onde eu 

morava para me dar uma carona. Quando entrei no carro, José comentou casualmente que 

precisava fazer uma entrega antes, apontando para o banco de trás. No banco de trás, havia uma 

panela, e ele indicou que esse seria o objeto da entrega. Chegamos ao destino, uma área pouco 

movimentada, e José e seus amigos desceram do carro, conversando em guarani. Apesar de não 

compreender totalmente o conteúdo da conversa, percebi que discutiam a panela e a entrega. O 

fato de estar cercada por homens que falavam em uma língua que eu não dominava — o guarani 

— intensificou meu sentimento de vulnerabilidade.  

Embora o guarani seja amplamente falado no Paraguai e faça parte das interações 

cotidianas, minha incapacidade de acompanhar a conversa de forma plena naquele contexto me 

colocou em uma posição de desvantagem. O ambiente deserto, aliado à sensação de exclusão 

linguística e à natureza aparentemente informal da situação, gerou um desconforto que foi 

difícil de ignorar. Esses momentos serviram para revelar como a barreira linguística pode, em 

contextos de pesquisa de campo, acentuar sentimentos como insegurança e alienação, 

especialmente quando associada às dinâmicas de poder e gênero em interações sociais. Essas 

 

9O tereré, ou tererê, é uma bebida tradicional originária da América pré-colombiana, feita a partir da infusão da 

erva-mate em água fria -algumas vezes ofereceram-me com suco- frequentemente acompanhada de ervas 

medicinais como limão, hortelã, erva-cidreira, cocú, salsaparrilha, pé-de-cabra, rabo de cavalo, taropé e verbena. 

Suas raízes profundas remetem às práticas indígenas que precedem a colonização europeia, e a bebida consolidou-

se como parte integrante da identidade cultural da região que viria a ser a Governação do Paraguai. O tereré não é 

apenas uma prática de consumo, mas um ato social, um ritual que fortalece os laços comunitários e as interações 

cotidianas, frequentemente meu convívio com paraguaias e paraguaios as conversas eram sempre em uma roda na 

qual compartilhávamos a bebida, independentemente de onde estivéssemos. Em reconhecimento a sua relevância 

cultural e simbólica, a Unesco, em 2020, declarou o tereré como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade, 

reafirmando sua importância não só como elemento histórico, mas como um símbolo vivo da herança cultural e 

da resistência indígena na região. Para mais informações, consultar: Unesco (2024).  
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experiências trouxeram à tona uma questão que me incomodava profundamente: a necessidade 

constante de equilibrar meu papel de pesquisadora com as precauções de segurança, 

especialmente em função do meu gênero. Parecia que, de maneira implícita, eu era 

constantemente lembrada de que certos riscos eram "maiores" para mim justamente por ser 

mulher. Essa percepção não se limitava às interações no campo, mas também permeava as 

discussões acadêmicas, onde o fato de ser mulher parecia, aos olhos de alguns, um fator 

limitante. 

 Contudo, o que mais me indignava não era o perigo em si, mas a ideia de que, por 

ser mulher, minha experiência de campo deveria ser restringida, e minhas curiosidades e 

vivências, contidas. Esses episódios não só revelaram as complexidades da pesquisa em 

contextos socialmente perigosos, mas também as nuances e as expectativas de gênero que 

cercam a figura da antropóloga em campo. É quase inimaginável que um antropólogo homem 

experimente o mesmo tipo de receio que uma mulher ao interagir com grupos femininos em 

situações de campo. A estrutura social patriarcal frequentemente concede aos homens uma 

liberdade de movimento e interação que lhes permite transitar por espaços majoritariamente 

femininos sem que sua segurança seja questionada ou colocada em risco. Enquanto uma 

antropóloga mulher enfrenta constantemente a necessidade de avaliar as implicações de gênero 

em suas interações, principalmente em contextos dominados por homens, um homem raramente 

se vê na posição de sentir-se vulnerável ou inseguro ao adentrar círculos femininos. Essa 

assimetria evidencia as profundas desigualdades de gênero que atravessam o campo da pesquisa 

etnográfica, onde as percepções de perigo e risco são distribuídas de maneira desigual, 

refletindo as relações de poder que moldam a sociedade em geral. 

Retornando a minha jornada de estabelecer interlocutores, conforme aos imigrantes 

conhecidos de Isabel aceitavam conversar comigo, ela me repassava seus telefones com sua 

autorização e eu os contatava para marcar uma conversa. Peter havia me dito para conversar 

com o diretor do Centro Cultural Edwin Krug, importante centro cultural da cidade que possuía 

uma biblioteca, algumas salas, e oferecia diferentes cursos: música, alemão, inglês, português, 

desenho etc., e algumas atividades museológicas. No mesmo dia em que conheci Rosa, eu havia 

ido até o Centro conversar com o diretor, Miguel, que também era secretário de cultura e 

turismo da cidade de Hohenau, que fica localizada no centro. Expliquei para ele quem eu era e 

que Peter havia me dito que ele poderia me ajudar.  Diante disso, Miguel expressou prontamente 

sua disposição em ajudar. Durante a conversa, falei sobre a possibilidade de ficar voluntária no 

Centro e ajudar com o que fosse necessário no cotidiano, e ele me afirmou que seria ótimo. 
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O contato com meus interlocutores chaves, como Isabel e Miguel, ocorreram no 

que Malinowski chamou de imponderáveis da vida real, os acasos, os fortuitos — fenômeno 

que nós, antropólogos, diferentes dos Azande não entendemos. Esses elementos, tão 

fundamentais para o meu trabalho de campo e, creio eu, para a maioria das etnografias, foram 

cruciais para exequibilidade da pesquisa. Estar em campo sozinha é um tema discutido desde 

as primeiras etnografias e envolve a solidão do etnógrafo, proporcionando uma imersão 

profunda no campo e encontros fortuitos, como o que ocorreu com Isabel. O anthropological 

blues (Da Matta, 1978) nos coloca diante de situações importantes que, talvez, se estivéssemos 

acompanhados por outras pessoas em campo, não teríamos acesso. Durante meu trabalho de 

campo, com o apartamento vazio e com internet limitada (sem distrações ou conforto), todos 

os dias eu dividia meu tempo para conviver com imigrantes germânicos, paraguaios 

descendentes de teuto-brasileiros e paraguaios nativos. Destaco a importância desses acasos em 

condicionar, ou melhor, em determinar, por vezes, a prática etnográfica, como Cordovil (2007, 

p. 203) afirma: 

 

Assim, nossas posições teóricas, que dependem do quanto nos é mostrado no campo 

podem mudar de uma experiência de campo para outra e são fortemente condicionadas 

por pequenos fatos que somados formam a essência de uma etnografia: as pessoas 

com quem temos contato e as experiências que vivemos com elas, o tipo de ser 

humano que somos e que se trava este contato e o quanto de nós se expõe a ele. Nossas 

etnografias resumem-se a um estudo dessas configurações, uma verdadeira arte do 

impossível.  

 

 Retomando ao cotidiano da pesquisa, fui quase todos os dias ao Centro cultural. 

Pensei que seria um lugar mais confortável para receber os imigrantes e entrevistá-los, e ali eu 

tinha um bom acesso à internet (que não havia em casa, apenas poucos dados no celular, que só 

serviam para me comunicar no WhatsApp). O centro, construído por alemães e com uma estética 

alemã, assim como outras instituições da cidade, como o Museu de Bella Vista, e um 

significativo acervo de livros em alemão, me pareceu um lugar no qual os interlocutores se 

sentiram mais confortáveis. A cidade não contava com muitos espaços de socialização pública 

e meu apartamento sem móveis não se constituía como um lugar confortável para longas 

conversas. Sempre perguntava em que lugar os imigrantes gostariam de conversar, alguns 

sugeriam suas próprias casas, e então eu ia até eles, alguns aceitavam minha sugestão do Centro, 

outros em alguns parques, e assim o fiz. 

Destaco que, metodologicamente, esta investigação foi realizada por meio da 

observação participante em espaços onde a presença germânica é particularmente notável, tais 

como centros culturais, igrejas, restaurantes, parques e bancos. Esse trabalho de campo foi 



50 

 

também constituído por entrevistas semiestruturadas, gravadas através de um celular e   

autorizadas pelos interlocutores. Conversas informais, que não foram gravadas, a construção de 

um diário de campo e a coleta de um acervo de imagens e vídeos das Colônias Unidas foram 

essenciais para a elaboração dessa tese. As entrevistas foram conduzidas com grupos distintos: 

paraguaios, paraguaios descendentes de teuto-brasileiros fundadores das cidades e novos 

imigrantes germânicos. As entrevistas com os dois primeiros grupos foram realizadas 

predominantemente em espanhol, enquanto as do terceiro grupo foram majoritariamente 

conduzidas em inglês, com raras exceções em espanhol e apenas algumas em alemão com o 

suporte de tradução da interlocutora alemã Monika, que tinha domínio da língua alemã e 

espanhola. Geralmente nas entrevistas que eu tinha o apoio de Monika, o formato da conversa 

transformava-se em um grupo focal, fato muito benéfico para a investigação pois trouxe muitas 

questões que estavam fora do meu escopo imaginativo, mas que eram questões políticas e 

sociais que atravessavam suas experiências e que os imigrantes germânicos sentiam a 

necessidade de debater. Neste período da investigação eu fazia aulas virtuais de alemão o que 

me permitia um entendimento básico da língua, porém o inglês e o espanhol foram os idiomas 

mais utilizados na pesquisa de campo. Tais entrevistas foram transcritas e traduzidas por mim 

com auxílio de softwares livres como exemplo Whisper ou por vezes as próprias ferramentas 

do Word. 
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Figura 8 - Centro Histórico e Cultural Edwing Krug em Hohenau 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 
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Figura 9 - Museu Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

2.3 Polícia alemã! Escrava do Fórum Mundial! 

 

Durante o campo conversei com paraguaios, descendentes de alemães, novos 

imigrantes alemães, austríacos, suecos, luxemburgueses, poloneses e belgas. Homens e 

mulheres de diferentes profissões e faixas etárias. A leitura da minha identidade e seus 

respectivos julgamentos mudou de acordo com as identidades de meus interlocutores. Minha 

posição/condição de mulher, jovem, negra, latina, brasileira e pobre determinaram leituras, 

sensações, acessos e interpretações no campo.  

Com os novos migrantes, estou certa de que se eu fosse europeia, provinda de algum 

país germânico, ou se eu fosse Paraguai, não teria tido o mesmo acesso. Com os paraguaios, o 

fato de não ser alemã me possibilitou melhor relação, afinal, sentiam-se livres para tecer críticas 

a tais sujeitos. Já com os alemães, o fato de ser brasileira também me ajudou, em suas narrativas 

orgulhosas de sua nacionalidade sempre havia comparações entre a Alemanha e França, Estados 

Unidos, Inglaterra etc. e com o Paraguai (somente pela ocasião de agora viverem nesse país, 
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que antes como eles próprios relataram sequer sabia onde se situava no mapa). Desse modo, o 

Brasil sequer estava em um horizonte de imaginação desses imigrantes, creio que isso alimentou 

uma visão de que eu era imparcial e que não tinha conhecimentos sobre a Europa e sua história. 

Mas isso não quer dizer que tais imigrantes não estabeleceram relações de poder comigo e 

demonstraram seus preconceitos. 

 A maioria dos novos migrantes me viam como uma jovem garota latina ingênua, 

ignorante (como qualquer outra pessoa do terceiro mundo), desprovida de informações do que 

realmente acontecia na Europa, e assim se colocavam em posição de me ensinar sobre. Sendo 

alemã, austríaca ou europeia, tal convicção dos interlocutores mudaria, pois a crença estava 

ligada ao fato de eu ser uma jovem latina. Sinto que o fato de eu representar a universidade, de 

certo modo, estimulou e mobilizou suas vaidades para assim contarem suas histórias, mas ainda 

me tratavam tal como uma criança a ser educada, de modo genuíno como concebeu Durkheim 

(2008, 2011): a passagem de tradições, valores e verdades de uma geração mais velha para outra 

mais nova, com todas as assimetrias de poder presentes não só em relação a faixa etária, porém 

também etnicidade. Caso eu fosse paraguaia, também duvido que teria as mesmas 

oportunidades, na maioria dos relatos dos migrantes o desprezo pelos paraguaios era presente; 

quando não era desprezo, era indiferença.  

Durante muitas entrevistas utilizei o papel de ingenuidade que haviam me atribuído. 

Percebi que quanto mais eu demonstrava falta de conhecimento sobre a política e a história de 

seus países de origem, mais eles sentiam-se envaidecidos e sem nenhuma timidez de apresentar 

suas distorções históricas e teorias da conspiração. Em muitos casos, alguns interlocutores 

diziam que eu deveria estar muito chocada ao descobrir tais verdades com eles, tais verdades a 

que antes eu não tinha acesso.  

As relações de poder durante as entrevistas ficaram evidentes. Muitos dos 

imigrantes passavam mais de três horas exaustivamente falando sobre a “verdade” a respeito 

do que estava acontecendo no mundo. Isto é, que havia um plano em execução no qual judeus 

e muçulmanos, por meio de vacinas e outros mecanismos, estariam eliminando a raça branca, 

considerada por eles superior culturalmente, economicamente etc. Quando saiam das 

entrevistas, não pareciam cansados, mas sim aliviados e orgulhosos de levar iluminação dos 

fatos a uma jovem latino-americana. 

Porém, essa não foi a única experiência classificatória que disfrutei enquanto 

antropóloga em campo. O processo etnográfico dessa pesquisa foi de mão dupla, meus 

interlocutores estavam me analisando, e de um modo bastante inquisidor, logo de “ingênua 

garota escrevendo sua tese sobre a história daquela cidade e seus imigrantes” passei para o lugar 
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de ameaça. Os imigrantes têm uma comunidade bem ativa entre eles, apesar de viverem 

segregados dos paraguaios (por opção dos próprios imigrantes) e de todos os conflitos 

existentes entre eles, eles estabelecem fortes laços, inclusive nas redes sociais. Uma das 

interlocutoras chave, Monika, a quem eu consegui acesso através da secretária que trabalhava 

no Centro Cultural, me informou que eu estava sendo acusada de ser uma infiltrada, pois alguns 

imigrantes diziam que tinham certeza de que eu era uma policial alemã investigando-os. Mais 

tarde, entendi esse medo. Conversando com as famílias me inteirei que muitos imigrantes 

enfrentavam problemas com a justiça alemã; alguns eram políticos com problemas com a justiça 

e outros eram pais que tinham questões em relação a guarda dos filhos com a justiça alemã. Ao 

perguntar sobre o contexto dessa acusação, Monika me relatou que em alguns grupos do 

Telegram, utilizados por muitos imigrantes, um outro imigrante com quem eu havia conversado 

antes, Jonas, disse aos seus conterrâneos que eu estava escrevendo sobre os imigrantes na cidade 

e incentivava outros a conversarem comigo. A conversa no grupo rapidamente evoluiu para 

conflitos maiores, nos quais alguns alemães me ameaçaram e julgaram outros imigrantes por 

acreditarem no suposto golpe. Alguns afirmavam que, se eu não fosse da polícia alemã, 

certamente era uma funcionária do Estado alemão que iria vaciná-los à força ou seria mais uma 

escrava do Fórum Econômico Mundial, instituição que, para muitos desses imigrantes, faz parte 

do suposto plano de extermínio da raça branca, e que eu estaria ali para denunciá-los. 

 Após esse evento, tive uma sensação de medo ao conduzir novas entrevistas ou 

participar de conversas informais. Como mulher, estrangeira e representante de uma 

universidade pública, estava ciente de que me tornava potencialmente uma inimiga ao tentar 

interagir com um grupo de imigrantes, muitos dos quais se identificavam com a extrema direita. 

Diversos imigrantes já haviam compartilhado comigo suas visões de que a universidade e as 

escolas eram locais de suposta doutrinação comunista. Apesar desse receio, minha curiosidade 

prevalecia sobre o medo diante de tantos elementos "estranhos" ao meu próprio conjunto de 

convicções políticas e morais.  

 

2.4 A questão do desafeto na prática: escutando o “desagradável”  

 

A etnografia tem um caráter experimental e artesanal, porém, ler e conhecer outras 

experiências de campo nos ajuda a formar um repertório de possíveis e prováveis saias justas e 

jogos de cintura (Bonetti; Fleischer, 2007). Durante minha estadia em campo, li um artigo que 

me foi muito útil sobre os desafios de Martina Avanza (2008), que, casada com um marroquino, 

etnografou um partido xenófobo da Itália, A Liga. No artigo intitulado “Comment faire de l’ 
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ethnographic quando n n’aime pas’ses Indigènes? Une enquete au sein d’um mouvement 

xénophobe”, a autora levanta um questionamento importante: como você cria relacionamentos 

com indivíduos que representam uma chocante alteridade moral e política? Em suas reflexões, 

a antropóloga afirma que a etnografia parece não ter sido concebida para tais situações, 

explicitando que há antropólogos que consideram improvável fazer uma boa etnografia com 

um grupo que despertasse no pesquisador somente raiva, angústia, ódio, desprezo ou desdém, 

além de considerar a empatia um elemento necessário para o fazer etnográfico. Desmistificando 

tais pensamentos, a autora relembra os diários íntimos de Malinowski, lotados de desprezo e 

irritação com os melanésios.  

O desvio de muitos pesquisadores a essas temáticas deve-se ao fato de a tradição 

estimular um desejo de estar ao lado das lutas políticas de seus interlocutores. Ao estudar outros 

sujeitos que não são subalternizados, tal posicionamento torna-se mais complexo. Shoshan 

(2016) elenca duas raízes para as restrições da escrita etnográfica e da produção de 

conhecimento: aquelas ligadas a considerações morais e éticas que são, em certo sentido, 

internas à vocação antropológica; e aquelas que surgem de uma economia do conhecimento, 

em grande parte externa à disciplina, que prescreve e proscreve temas de pesquisa e campos de 

estudo.  

Sobre a fuga dos antropólogos das temáticas desagradáveis e suas tendências de 

pesquisas, Shoshan disserta sobre questões morais envolvidas na tradição, afirmando que  

 

De maneira semelhante ao que foi exposto até aqui, e por razões semelhantes, 

consideram que as dificuldades metodológicas envolvidas no estudo de tais grupos e 

movimentos não explicam adequadamente a escassez de pesquisas antropológicas 

sobre o nacionalismo racista. Ao contrário, argumentam que, na raiz desse vazio, 

encontra-se uma certa predisposição dos antropólogos em realizar pesquisas sobre 

temas e trabalhar com pessoas e grupos com os quais possam simpatizar e se 

identificar. Um correlato dessa predisposição é a preocupação antropológica com o 

que eles descrevem como "higiene moral" e a apreensão diante da proximidade, 

colaboração e das relações pessoais — do tipo que a pesquisa etnográfica usualmente 

implica — com populações desagradáveis, gerando uma certa ansiedade quase 

somática, por assim dizer, frente à sujeira política, seu potencial contagioso ou 

contaminante, e sua pestilência moral (Shoshan, 2016, p. 151, tradução minha). 

 

 A noção de colaborar com interlocutores, que geralmente estão em posições 

subalternizadas, é fundamental na abordagem do pesquisador-cidadão (Jimeno, 2018). No 

entanto, em contextos como o seu e o de Avanza (2008), essa noção pode não ser aplicável da 

mesma forma. Compreender as dinâmicas de vida de sujeitos que exercem poder e têm 

comportamentos que prejudicam outros grupos não tem o objetivo de ajudá-los em suas 

reivindicações. O processo de estranhamento consiste em experimentar a lógica do outro, não 
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em tentar ser o outro (Bonetti; Fleischer 2007).  O ofício do antropólogo, em última instância, 

é dar voz ao nativo, porque só desse modo é possível acessar a complexidade de sua visão de 

mundo e as dinâmicas de sua vida. Qualquer mudança de qualquer problema social só é possível 

conhecendo-o em profundidade. Estudar e analisar as dinâmicas de vida de tais sujeitos tem 

como objetivo conhecer a realidade social no seu todo, inclusive aqueles os quais odiamos 

política ou moralmente são seres sociais. A compreensão de seu universo social é tão importante 

para a compreensão da realidade social como a de qualquer outro grupo, principalmente se for 

considerado que a sociedade é constituída pelas relações não só entre os indivíduos como 

também as relações entre os grupos. 

Avanza (2008) destaca que o desprezo por questões envolvendo sujeitos 

politicamente "odiosos" é evidente na tradição das ciências sociais, observando que 

historiadores dedicaram mais atenção a questões morais e éticas ao estudar objetos 

politicamente desagradáveis. No entanto, ela ressalta que o historiador não enfrenta o mesmo 

desafio do antropólogo. Enquanto o historiador trabalha com arquivos, o antropólogo precisa ir 

a campo e produzir seus próprios dados.  Fazer etnografia com sujeitos politicamente odiosos 

não significa apenas entrevistá-los ou confrontá-los, como muitos jornalistas fazem. É somente 

através do estabelecimento de relações intelectuais, afetivas e morais com seus interlocutores 

que é possível etnografar. Isso leva de volta à questão colocada por Avanza (2008): como 

estabelecer relações com indivíduos que representam tudo que você odeia? 

Olhar, ouvir e escrever, assim é descrito o trabalho do antropólogo por Roberto 

Cardoso de Oliveira (1996). Tais ações são experiências que geram estímulos e sensações, a 

depender do conteúdo que se olha, ouve e escreve. Durantes entrevistas, conversas informais e 

vivências me deparei com situações nas quais além de olhar, ouvir e escrever tive que lidar com 

sensações desagradáveis. A questão que apareceu em campo e que me estimulou a escrever este 

texto foi parecida com a colocada por Avanza (2008): como fazer etnografia e estabelecer 

relações quando você representa para seus interlocutores coisas que eles odeiam? Eu, uma 

mulher não-branca, latino-americana, estava conversando com imigrantes que estavam fugindo 

da influência do Islã em seus países e que acreditam em uma teoria da conspiração na qual 

comunistas, judeus e muçulmanos controlam o mundo e estão exterminando a raça branca 

(povos germânicos).  

Como estratégia, optei por não compartilhar quase nada de minha vida com os 

interlocutores, não contei sobre a afinidade com o Islã. O fato de ser negra não tive como 

esconder, mas os meus comentários críticos acerca de relações étnico-raciais, migrações, classe 

estavam excluídos; obviamente citei todas essas questões, mas sempre na posição que me 



57 

 

coloquei desde o começo: de ingenuidade. Percebi que a vaidade e o orgulho desses imigrantes 

faziam estes discorrer com muito vigor por horas sobre suas convicções. Era nítida a tentativa 

de me convencerem de suas verdades, não em uma perspectiva individual, mas quase como um 

dever político. Certa vez, Monika disse que não compreendia como alguns imigrantes se 

recusavam a conversar comigo: “reclamam das histórias que os jornais inventam sobre nós, mas 

quando tem a oportunidade de serem ouvidos e contar a história de fato, não o fazem, esse é o 

problema dos alemães, reclamam demais” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, 

tradução minha).  

Sobre o ouvir no trabalho antropológico, sabe-se que por vezes o processo de escuta 

pode ser desafiador. Lembro-me que durante a graduação havia pesquisado sobre abuso-sexual 

infanto-juvenil, achei que seria a experiência de escuta mais desafiadora que eu viveria, mas 

não foi.  A vivência com os imigrantes se constitui como um desafio, mas considero que aí está 

a natureza da prática etnográfica, em apagar as fronteiras entre a simpatia e empatia, 

desestabilizar as distinções entre análise e narração, e nos forçar a relacionamentos afetivos — 

que não são necessariamente positivos — com essas pessoas, nossos interlocutores (Shoshan, 

2016). 

Excluindo conversas informais, entrevistei cerca de 50 pessoas; dentre essas, 27 

eram novos imigrantes provindos de países germânicos, e 23 eram interlocutores paraguaios ou 

descendentes dos imigrantes de origem teuto-brasileiros que fundaram as cidades. Nos trechos 

seguintes, apresentarei fragmentos de algumas entrevistas que julgo sintetizarem bem as 

questões da pesquisa e que possibilitarão melhor entendimento para a leitora sobre o desafio 

constituído por tal escuta.  

Me aprofundarei nos relatos de Monika, uma imigrante alemã de 52 anos, que 

nasceu em Hamburgo. Trata-se de uma mulher que teve uma vida política ativa e pública, 

inclusive concorrendo a cargos parlamentares. Monika passou parte de sua juventude na 

Alemanha e depois viveu na Espanha, onde participou ativamente do partido VOX, de caráter 

populista, de extrema direita. A ideologia do partido centra-se no ultranacionalismo, liberalismo 

econômico, centralismo, reacionarismo e Anti-Islã. Após um período na Espanha, Monika 

voltou à Alemanha. A imigrante relatou que estudou arqueologia e latim, disse também que 

durante sua vida trabalhou em diversas áreas, que é uma lutadora: em uma agência de seguros, 

lojas, como professora de pole dance e no departamento de polícia nacional e imigração de 

Hamburgo. Ela afirma que por isso sabe tantas coisas sobre as imigrações dos muçulmanos e 

as coisas que o Estado alemão esconderia de sua população. 
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Perguntei a Monika por quais motivos ela decidiu migrar para o Paraguai. Ela disse 

que não gostava mais da vida na Alemanha, seja pelo governo seja pelos muçulmanos: 

 

Pensei que não posso viver na Alemanha, é horrível, é uma ditadura comunista. Não 

há liberdade, tudo é muito negativo, muita pobreza, muita criminalidade, para as 

mulheres é particularmente perigoso por conta dos muçulmanos. Então eu acabei 

perdendo todo meu dinheiro, tudo é muito caro na Alemanha e o governo te tira tudo 

para dar aos imigrantes muçulmanos, perdi toda minha vida. Então pensei em que país 

eu poderia começar sem tanto dinheiro, onde as coisas não sejam tão caras e que tenha 

um clima agradável. Olhei o mapa mundial e vi o Paraguai, comprei uma passagem e 

vim uma semana a passeio ver como era (Trecho da entrevista concedida por Monika, 

2023, tradução minha). 

 

Interrompi Monika, e em tom de brincadeira, perguntei: “clima agradável?! não 

pensou no Brasil?” e ela me disse que não, que não gostaria de ir a um lugar onde todas as 

pessoas eram negras porque isso dificultaria sua adaptação.  A resposta de Monika deixou 

evidente sua falta de constrangimento, de sensibilidade, empatia e a espontaneidade em 

pronunciar seu discurso racista em frente a uma pesquisadora negra brasileira. Continuei a 

conversa com uma expressão facial que não deixasse transparecer meu desconforto. A 

imigrante não necessitou de perguntas ou qualquer estímulo, seguiu durante horas me contando 

sua verdade: 

 

A Alemanha hoje é uma ditadura comunista, olha só há um plano, não sei se você 

sabe. Se chama Kalergi, este plano, não sabe? Bom, em 1923 um judeu escreveu um 

livro sobre como eliminar o povo alemão. Este judeu de sobrenome Kalergi, logo 

posso anotar para você e assim você pode buscar no Google. Este livro é um grande 

plano para eliminar nosso povo e isso está em curso, na guerra mundial eliminaram 

12 milhões de alemães e ninguém fala sobre isso e bom Alemanha não era como 

conhecemos hoje, Bundesrepublik Deutschland. Até mesmo essa parte da Alemanha 

está ocupada pelos aliados ingleses, estadunidenses e franceses. Os russos agora estão 

na Alemanha. Bom, então para eliminar o povo alemão segundo este plano é 

necessário deixar entrar muitos, muitos, muitos muçulmanos. Começou no ano de 

1968, o ingresso de milhões de muçulmanos e os alemães não queriam isso, afinal os 

muçulmanos tratam as mulheres como se fossem nada, não têm respeito pelas 

mulheres. Têm uma outra religião, outra forma de viver completamente diferente e 

nossa eles têm sempre muitos filhos, muitos filhos! E hoje em dia na Alemanha, 

temos, isso é verdade você pode ler na página web do governo alemão de que 75% 

das pessoas com passaporte alemão, na Alemanha, são muçulmanas. Hoje em dia há 

mais muçulmanos que alemães. Em muitos colégios não há nenhum alemão, só 

muçulmanos que falam turco, árabe. E por exemplo, no ano de 2020 os muçulmanos 

mataram a 250.000 alemães na rua. Eles violam as mulheres todos os dias nas ruas e 

não acontece nada com eles. E por que não fazem nada? Porque o governo é comunista 

e quer eliminar os alemães. E assim o fazem, sem mais. No ano de 1945, durante os 

últimos meses da guerra mundial, planejaram que se não podiam matar os alemães 

com bombas nucleares o fariam com uma vacina. Você pode ver na internet, é verdade 

tudo isso que estou dizendo. É isso que fazem, enquanto os muçulmanos têm muitos 

filhos, os alemães poucos. Outro problema é que geralmente os muçulmanos não 

trabalham. Adivinha quem paga todos os gastos da segurança social? Os alemães, 

claro. Há poucos alemães e muitos muçulmanos e os imigrantes conseguem tudo do 

governo: suas casas, comidas, tudo, tudo gratuito! E não precisam trabalhar. E quem 
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paga tudo isso? Os alemães, e já não podemos mais, trabalhamos dia e noite e não 

conseguimos pagar nossos gastos porque o governo te tira metade da sua renda; só 

paro governo, a metade! Por exemplo, se hoje quero alugar um apartamento pequeno 

na Alemanha, o preço mais baixo que encontraria seria 8 milhões de guaranis. E se 

uma vendedora ganha 9 milhões ao mês, como ela conseguiria pagar seus gastos, suas 

comidas? É impossível. Eu penso assim sobre a Alemanha, estão nos eliminando, 

assim é. Estão destruindo meu país, quer dizer já está destruído. Alemanha é o país 

mais pobre da Europa, tem muitas dívidas bancárias e as pessoas por aqui não sabem 

disso. Também já não têm mais dinheiro para sustentar os muçulmanos. Estão nos 

eliminando, que futuro tenho eu na Alemanha? Nenhum! E as crianças alemãs e russas 

essas tampouco têm futuro na Alemanha (Trecho da entrevista concedida por Monika, 

2023, tradução minha). 
 

A conversa continuou, e ela seguiu relacionando toda criminalidade e violência 

presente na Alemanha e na Europa aos muçulmanos. Também analisou a política da Alemanha 

e de outros países, como a Rússia e o governo de Putin. Para Monika, o Paraguai tem liberdade, 

apesar de ser um país sem educação e sem cultura. Segundo a imigrante, ao menos se pode estar 

orgulhoso de seu país e se pode hastear uma bandeira, diferente da Alemanha. Adentrando na 

temática de orgulho nacional, também coloca que:  

 

Olha, eu sou uma nazi. Veja só, todas as pessoas hoje em dia pensam que isso significa 

que queremos matar gente. Isso é uma mentira. Essa ideia política significa ser 

nacionalista, respeitar todas as nações e países, mas o que eu não aceito é que entrem 

e destruam meu país, como os muçulmanos estão fazendo no momento. Isso eu não 

aceito. Por isso não aceito uma imigração sem limites que esqueça seu próprio povo, 

é o que está acontecendo na Alemanha. Ser nacionalista significa respeitar as 

identidades, tradições, idiomas, Adolf Hitler também fez isso.  Iniciei minha vida 

política aos dezessete anos no norte da Alemanha, no Nationaldemokratische Partei 

Deutschlands. Todos diziam que éramos pessoas más, nazis etc. mas esse partido só 

queria solucionar os problemas da Alemanha e cuidar das tradições. Hoje em dia tudo 

está proibido na Alemanha. Saber sobre a história, saber danças e canções tradicionais, 

tudo proibido. Então, os alemães esquecem suas tradições completamente, não sabem 

o que é ser alemão. Então, esse partido tinha ideias assim, de ajudar famílias alemãs 

e não só os muçulmanos por exemplo (Trecho da entrevista concedida por Monika, 

2023, tradução minha). 

 

Monika seguiu falando sobre sua trajetória política, cheia de orgulho. Também me 

mostrou fotos dela em palanques de manifestações e outras com algumas armas. Segundo ela, 

sempre foi uma lutadora e falou a verdade, por isso sempre foi perseguida: 

 

Na Alemanha tínhamos muitas manifestações e sempre com muita polícia, 

necessitávamos para defender-nos, pois sempre queriam matar-nos, sempre queriam 

me enforcar na árvore mais próxima. Mas sabe uma coisa? Se há 2000 comunistas 

violentos querendo me matar eu não tenho medo, pego o microfone e lhes digo coisas, 

lhes conto coisas, não tenho medo (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, 

tradução minha). 
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Até aqui é possível perceber a islamofobia, o antissemitismo, o racismo e o caráter 

nacional-socialista e anticomunista da imigrante10. Todos esses elementos estão interligados em 

uma narrativa, uma “verdade” a qual a imigrante se assegura. A elaboração de uma verdade é 

um mecanismo que permite ao indivíduo dar sentido a sua trajetória de vida (justificando suas 

vitórias, percalços e derrotas). A crença em um grande plano para exterminar a raça branca 

assegura a essa imigrante, como também a outros entrevistados, uma explicação para o cenário 

etnicamente diverso da Alemanha na atualidade, já que a mestiçagem para muitos desses 

imigrantes é algo negativo.  

Na construção dessas narrativas, o objetivo é conseguir uma segurança ontológica 

já ameaçada. Do ponto de vista de muitos imigrantes, eles buscam no Paraguai a liberdade e a 

paz que lhes foram expropriadas na Alemanha. Ao contar suas histórias, apresentam-se como 

lutadores. O falseamento, a distorção de eventos históricos e as teorias da conspiração têm um 

papel central na narrativa desses imigrantes11. Na concepção de Monika, é proibido falar de 

Segunda Guerra Mundial na Alemanha, assim, ninguém fala sobre os sofrimentos pelos quais 

passou o povo alemão. Complementa relatando que os russos estupravam as mulheres alemãs 

e queimaram milhões de alemães de uma só vez, e que Hitler na verdade só estava defendendo 

seu povo de um genocídio. 

Obviamente eu percebia as distorções e falseamentos nas narrativas, que no senso 

comum classificamos como mentiras. Porém, percebia também que esses indivíduos não 

mentiam deliberadamente. Tais convicções fazem parte de seu sistema de crenças, que como 

qualquer outro, sendo verdade ou não, orienta suas ações e comportamentos. A negativa de 

estudar tais sujeitos moralmente reprováveis pressupõe que compreendê-los justificaria e 

estimularia práticas que violentam outros grupos sociais. Esse tipo de pensamento é uma 

armadilha, pois limita o horizonte de investigação e compreensão social. A realidade social não 

é composta somente pelos vitimados. Para compreendermos a realidade em sua complexidade, 

devemos olhar para todas as formas de viver socialmente, inclusive aqueles que nos incomodam 

moralmente.  

 

10Durante as entrevistas e conversas informais, busquei explorar reflexões acerca do que aqueles imigrantes não 

gostavam, inspirada no que Goethe (2014) afirmava em “As afinidades eletivas”, que nada demonstra melhor o 

caráter das pessoas do que as coisas que elas consideram ridículas e desprezam, pois suas considerações originam-

se de um contraste moral que de modo espontâneo ocorre ao pensamento. Tomei assim os desprezos dos 

interlocutores, não como sentimentos individuais, porém sentimentos compartilhados por uma coletividade que 

apontavam para problemas sociais maiores. 
11Investigo a temática com profundidade no capítulo de título “O grande plano: conspiração e negacionismo entre 

os imigrantes”. 
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A esquiva de muitos antropólogos de dedicar-se ao entendimento de alteridades 

desconfortáveis está baseada no individualismo metodológico, que, nesses casos, aparta o 

mundo das vítimas e dos que exercem poder. No entanto, na verdade, tais sujeitos compõem 

uma única realidade social. Tais posicionamentos, ao elegerem o objeto de pesquisa, 

corroboram com uma hierarquização de sujeitos aceitáveis ou inaceitáveis para a investigação 

antropológica. É necessário estabelecer que investigar e compreender sociologicamente alguns 

fenômenos e realidades sociais não significa endossá-los. Na pesquisa de doutorado de 

Martínez-Moreno (2022)12 com homens acusados de violência doméstica e familiar contra 

mulheres no Rio de Janeiro, o antropólogo demonstra como se viu perpassado por questões 

como: O que significa escrever sobre personagens moralmente reprováveis?  Se a noção de 

empatia parece ser um valor para o exercício etnográfico, o que acontece quando ela não existe? 

O que acontece se dermos o status de perspectiva ou voz à narrativa do agressor? O 

conhecimento gerado a partir dessa perspectiva poderia contribuir para o projeto de 

reconhecimento dos valores do cidadão?  

Dessa forma, Martínez-Moreno (2022) ressalta que tais temáticas possibilitam a 

reflexão da dimensão interior do pesquisador, de ver o antropólogo como pessoa dotada de 

moralidade em sua rede de contraprestações que é o campo etnográfico e, também, na economia 

de produção de conhecimento na qual o antropólogo está inserido. Economia essa que não tolera 

perspectivas em que os sujeitos da pesquisa não são vítimas e que vê a experiência pessoal do 

etnógrafo no processo de produção dos dados e da escrita como algo residual que deve estar 

fora das reflexões. Discorrendo sobre os desafios e o debate moral na antropologia que tais 

alteridades proporcionam, Martínez-Moreno (2022, p. 287, tradução minha) diz que 

 

Nessa crítica, eu fui visto como "cúmplice" dos agressores por ser homem, e houve 

um questionamento sobre a "ética na pesquisa". Para que ouvir o agressor se a mulher 

é a silenciada, cujo corpo era o repositório da dor? Por que gastar tempo na 

compreensão do denunciado, se era claro que seus motivos eram culturalmente 

informados e que as vítimas eram as que deveriam ser dignificadas? Essas perguntas, 

que me foram feitas por uma acadêmica feminista em um simpósio de antropologia 

das emoções realizado na Universidade de Brasília, em 2018, são paradigmáticas da 

crítica ao meu trabalho. Esses questionamentos têm como pano de fundo um 

individualismo metodológico (Dumont, 1970) e um sociocentrismo nos estudos de 

gênero (Strathern, 2006), no qual o valor da liberdade da mulher se contrapõe às 

motivações do agressor, cuja fonte, a cultura (patriarcal ou da violência, dependendo 

da interlocutora), instiga os homens a defenderem seus privilégios.  

 

 

12Em “Cosas que no están escritas en el texto”: una exploración sobre la investigación antropológica con los 

violentos” seção do livro “Antropología, violencia y actores sociales en América Latina” (Jimeno et al., 2022). 
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O desafio de incluir o intolerável na análise antropológica força o paradigma, tal 

como o da empatia, como ferramenta necessária para a pesquisa etnográfica. Contudo, surge a 

questão: e quando a empatia não é possível? Martínez-Moreno (2022), ao expor o relato de 

produção de etnografias com alteridades desconfortáveis, demonstra quais ferramentas que as 

três antropólogas que escreveram tais etnografias se utilizaram para esses empreendimentos. O 

estabelecimento do que o autor chama de aliança etnográfica, isto é, vínculos de confiança entre 

o antropólogo e seus informantes, ocorre para além da questão da empatia, que por vezes não é 

possível. Citando as estratégias das antropólogas Zamorra, Hernández e Quevedo (2008, 2014, 

2018a, 2018b), o autor demonstra o papel fundamental da escuta atenta e da poker face (isto é, 

ausência de expressões emotivas). 

 Com essas ferramentas, por assim dizer, promovia-se a confiança dos entrevistados 

que podiam falar sem censura. Noções como não julgamento, humanidade e compreensão 

problematizam uma economia de produção de conhecimento que teme o contágio do mal  

(Jimeno et al., 2022). Tais noções são extremamente necessárias para o estudo dos desafetos. 

Durante minhas observações informais e em algumas entrevistas, pude perceber, assim como 

com Martínez-Moreno, que muitos dos imigrantes queriam que eu compreendesse suas 

indignações, e por mais que eu também não tivesse um rapport13, cultivei relações com essas 

pessoas para compreender sua visão de mundo. Por mais que fosse difícil em alguns momentos, 

a curiosidade foi para mim um excelente estímulo, assim como creio ser para qualquer 

investigação antropológica. 

 Dito isso, sentimentos como raiva, asco e indignação podem surgir durante as 

interações. Porém, como disse Hernández (Jimeno et al., 2022), a manutenção da poker face é 

uma das qualidades que devem prevalecer durante o trabalho com tais alteridades. Como no 

caso da antropóloga em relação às narrativas de seus informantes acerca dos conflitos armados 

na Colômbia; em meu caso, nas distorções históricas e nas discriminações expressas sem 

censura por meus interlocutores, como exemplo os relatos que me fez Monika, aos prantos, 

sobre seu avô, integrante da Schutzstaffel (SS), nas palavras da imigrante, evento que é uma 

ferida aberta para ela e para seus conterrâneos, que sofreram outros “crimes” cometidos contra 

o povo alemão: 

 

Eu cresci com essas feridas abertas, meus avós e minha mães também. Agora eu sei o 

que fizeram com minha família, os aliados, e até hoje é uma ferida. Tínhamos casas e 

terras em outros países como na Polônia, que nos tiraram, estupraram as mulheres de 

 

13Termo utilizado na Psicologia para caracterizar um relacionamento harmonioso, empático, constituídos por laços 

de compreensão mútua. 
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minha família e enforcaram os homens. Meu avô foi enforcado pelos ingleses em 

1948, fizeram porque ele era da SS, um desses soldados mais altos, bonitos e educados 

de Hitler. Enforcaram. Eu tenho uma foto dele antes que fosse enforcado, pedi aos 

ingleses, ainda estão ocupando a Alemanha. Pude ver o medo em seus olhos antes de 

ser enforcado. Agora descobri muitas coisas sobre minha família, precisei de muitos 

anos para isso. Ele era um homem muito bom, não sabia o que significava fazer parte 

da SS, só se interessava pela boa educação que receberia e pelo belo uniforme e não 

sabia para onde lhe iam mandar. Esse medo nos olhos, é o que muitos alemães têm 

hoje em dia, por que é como se todo o mundo fosse bom e os alemães fossem maus 

(Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). 

 

Durante esse, assim como em outros relatos, mantive a ausência de expressões e 

uma escuta muito atenta. Monika chorou copiosamente por alguns minutos enquanto narrava 

as condições da morte de seu familiar. Percebi que alguns interlocutores como Monika viam 

nas entrevistas a oportunidade de não deixar suas histórias valiosas serem esquecidas ou não 

ditas.  

Ainda analisando esse relato, evidencia-se uma questão frequente nos debates sobre 

os nazistas, suas razões e sua consciência sobre os feitos do regime. Monika afirma que seu avô 

estava apenas interessado em boa educação e um uniforme, o que soa um tanto contraditório 

considerando o próprio relato da migrante que afirma que a família possuía terras, não provindo 

assim de um cenário de escassez e bastante ingênuo pensar que alguém ingressaria na SS por 

adquirir um uniforme. Analisando a trajetória de Eichmann, Hannah Arendt (1999) argumenta 

como a prática do autoengano e a hipocrisia passou a ser parte integrante do caráter nacional 

alemão14. Nesse momento analiso a postura de Monika como acrítica, não há reconhecimento 

 

14 Sobre isso, comentando o depoimento de Eichmann a filosofa disserta:  A história do infeliz 

Kommerzialrat Storfer, de Viena, contada por Eichmann durante seu interrogatório na polícia, era desse tipo. 

Eichmann recebeu um telegrama de Rudolf Höss, comandante de Auschwitz, revelando que Storfer havia chegado 

e solicitava urgentemente ver Eichmann. “Eu disse comigo mesmo: tudo bem, esse homem sempre se comportou 

bem, vale a pena [...] Eu mesmo vou lá e vejo qual é o assunto dele. E vou até Ebner [chefe da Gestapo em Viena], 

e Ebner diz assim- só me lembro vagamente ‘Se ele pelo menos não fosse tão desastrado; ele se escondeu e tentou 

escapas’, alguma coisa assim. E a polícia  o prendeu e mandou para o campo de concentração, e segundo as ordens 

de Reichsführer [Himmler], ninguém podia sair, depois de  entrar num deles. Nada se podia fazer. Nem o dr. Ebner, 

nem eu, nem ninguém podia fazer alguma coisa a respeito. Fui para Auschwitz e pedi a Höss para ver Storfer. 

‘Claro, claro [Höss disse], ele está num dos grupos de trabalho forçado.’ Com Storfer, depois, bom, foi normal e 

humano, tivemos um encontro normal, humano. Ele me falou de todo seu sofrimento, sua dor: eu disse: ‘Bom, 

meu querido amigo [Ja, mein lieber guter Storfer], sobrou para nós! Que falta de sorte!’. E eu disse também: ‘Olhe, 

eu não posso mesmo ajudar você, porque as ordens do Reichsfürher são de ninguém sair. Não posso tirar você. O 

dr. Ebner também não pode. Soube que você cometeu um grande erro, que você se escondeu ou quis se trancar, 

coisa que afinal, você não precisava fazer’ [Eichmann queria dizer que Storfer, como funcionário judeu, tinha 

imunidade da deportação.] Não me lembro a resposta dele. E aí perguntei como estava. E ele disse, bem, perguntou 

se não podia ser dispensado do trabalho, que era trabalho pesado. E eu disse a Höss: ‘Storfer não vai ter de 

trabalhar!’. Mas Höss disse: ‘Todo mundo trabalha aqui’. Então eu disse: ‘Certo, vou escrever uma nota para 

solicitar que Storfer fique cuidando dos caminhos de cascalho com uma vassoura’, havia uns caminhos de cascalho 

lá, ‘e que ele tem direito de sentar com sua vassoura num dos bancos’. [Para Storfer] eu disse: ‘Está bom assim, 

sr. Storfer? Está bom para o senhor?’. Com isso ele ficou muito contente, e apertamos as mãos, e ele recebeu a 

vassoura e sentou no banco. Isso foi uma grande alegria interior para mim, poder ao menos ver esse homem, com 

quem trabalhei durante tantos anos, e ver que podíamos conversar.” Seis semanas depois desse encontro normal, 
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da agência de seu avô em um regime de assassinato em massa, ele é posto quase como uma 

vítima, um homem bom que se equivocou. Talvez a narrativa construída desse modo seja mais 

conveniente e emocionalmente mais confortável.  

Goldhagen (1996) nos convida a pensar a Alemanha nazista através de lentes 

antropológicas, descontruindo o discurso amplamente divulgado de que os alemães comuns 

foram apenas peças de um mecanismo, sem agência, nazistas que o eram por obedecer 

cegamente ao que era legal naquele regime. De modo contracorrente o autor revela que os 

alemães não somente estavam conscientes do extermínio de milhões de judeus como 

participaram ativamente deles, apontando o antissemitismo não como uma aberração do 

período nazista, mas como um traço, crença, persistente na sociedade alemã.  

Os interlocutores dessa investigação confirmam a afirmação do autor de que o 

antissemitismo é uma crença enraizada no tecido social da Alemanha, não somente axioma do 

período nazista, e com influência nas políticas públicas e nas ações dos cidadãos comuns que 

persiste inclusive em cenários estáveis de ditos democráticos. Nenhum aspecto da Alemanha 

tem mais necessidade de análise antropológica que o antissemitismo de sua população 

(Goldhagen, 1996, p.56, tradução minha). Ao longo do trabalho de campo foram expressivos 

os relatos antissemitas e islamofóbicos, discursos que constroem imaginários de judeus e  

muçulmanos como inimigos a serem combatidos. 

 

 

humano, Storfer foi morto- aparentemente não na câmara de gás, mas fuzilado. Trata-se de um exemplo de má-fé, 

de autoengano misturado a ultrajante burrice? Ou simplesmente é simplesmente o caso do criminoso que nunca se 

arrepende (Dostoiéviski conta em seu diário que na Sibéria, em meio a multidões de assassinos, estupradores e 

ladrões, nunca encontrou um único homem que admitisse ter agido mal), que não pode se permitir olhar de frente 

a realidade porque seu crime passou a fazer parte dele mesmo? No entanto, o caso de Eichmann é diferente do 

criminoso comum, que só pode se proteger com eficácia da realidade porque seu crime passou a fazer parte dele 

mesmo? No entanto, o caso de Eichmann é diferente do criminoso comum, que só pode se proteger com eficácia 

da realidade do mundo não criminoso dentro dos estreitos limites de sua gangue. Bastava a Eichmann relembrar o 

seu passado para se sentir seguro de não estar mentindo e de não estar se enganando, pois ele e o mundo em que 

viveu marcharam um dia em perfeita harmonia. E a sociedade alemã de 80 milhões de pessoas se protegeu contra 

a realidade e os fatos exatamente d mesma maneira, com os mesmos autoenganos, mentira e estupidez que agora 

se viam impregnados na mentalidade de Eichmann. Essas mentiras mudavam de ano para ano, e frequentemente 

se contradiziam; além disso, não eram necessariamente as mesmas para todos os diversos níveis da hierarquia do 

partido e para as pessoas em geral. Mas a prática do autoengano tinha se tornado tão comum, quase um pré-

requisito moral para a sobrevivência, que mesmo agora, dezoito anos depois do colapso do regime nazista, quando 

a maior parte do conteúdo específico de suas mentiras já foi esquecido, ainda é difícil às vezes não acreditar que a 

hipocrisia passou a ser parte integrante do caráter nacional alemão. Durante a guerra, a mentira que mais funcionou 

com a totalidade do povo alemão foi o slogan “ a batalha pelo destino do povo alemão” [ der Schicksalskampf des 

deutschen Volkes], cunhado por Hitler ou por Goebbels, e que tornou mais fácil o auto-engano sob três aspectos: 

sugeria, em primeiro lugar, que a guerra não era guerra; em segundo, que fora iniciada pelo destino e não pela 

Alemanha; e, em terceiro, que era questão de vida ou morte para os alemães, que tinham de aniquilar seus inimigos 

ou ser aniquilados. (Arendt, 1999, p.63-65) 
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 O vínculo do etnógrafo com seus informantes por vezes tem um caráter terapêutico 

(Crapanzano, 1980). Em minha trajetória acadêmica, havia tido contato com temas 

desconfortáveis como abuso-sexual infanto-juvenil e com mulheres que haviam tido filhos 

assassinados em contextos de violência urbana, em que as entrevistas eram tidas para muitas 

interlocutoras como um espaço para falar o que nunca puderam. Creio que tal experiência 

moldou uma escuta diferenciada e um modo de lidar com as emoções que podem surgir em 

campo, que me foi muito útil para o convívio com os imigrantes. Evidentemente, alguns 

momentos eram mais chocantes que outros. Lembro-me quando uma outra imigrante me disse 

que as mulheres muçulmanas eram como ratazanas que saíam se reproduzindo por aí, mantive 

a poker face, mas passei o restante do dia refletindo sobre como tal ofensa era pronunciada com 

tanto ódio e naturalidade. 

As experiências nas pesquisas são singulares e dependem muito das 

particularidades de cada investigador; as contratransferências guiam nosso proceder na prática 

etnográfica e na criação da teoria social (Jimeno et al., 2022), mas tais contratransferências são 

particulares. Por essa razão, é tão importante o relato da produção do conhecimento na teoria 

etnográfica, porque estamos completamente implicados não só na escrita, mas na produção dos 

dados, seja de objetos desconfortáveis ou não. A sinceridade metodológica deve ultrapassar 

aquela proposta por Malinowski, que estava mais voltada para a organização e orientação dos 

resultados do que para a produção dos dados etnográficos (Giumbelli, 2002), deixando de fora 

de suas publicações, por exemplo, análises de seus diários de campo.  

As alianças etnográficas (Martínez-Moreno, 2022) que construí em campo 

basearam-se na minha convicção de que a ideologia e o comportamento islamofóbico, racista e 

nacional-socialista não eram atribuições individuais de tais sujeitos. Obviamente, isso não 

exime suas responsabilidades e seu caráter enquanto indivíduos, mas estive mais interessada 

em compreender as estruturas que produzem tais sujeitos. Afinal, o compromisso profissional 

de encarar assuntos humanos de forma analítica não se opõe ao compromisso pessoal de encará-

los sob uma perspectiva moral específica (Meinerz, 2007). Compreender não significa 

justificar, e, como antropóloga, creio que a compreensão dos problemas sociais que nos 

assolam, tal como é agora a ascensão de ideologias de extrema direita em todo o mundo, 

constituem um passo fundamental da transformação da realidade social. O que busquei foi a 

análise do concreto, para além do bem e do mal. 
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3 “A ALEMANHA É UM PAÍS MUÇULMANO”: A IDEOLOGIA ISLAMOFÓBICA 

DOS IMIGRANTES 

 

“Muslim monsters are punished bodies” (Arjana, 2015, p. 16). 

 

A ideologia islamofóbica dos imigrantes germânicos emerge como um fator 

essencial para a compreensão das motivações que levaram esses indivíduos a deixar seus países 

de origem, bem como para a análise de suas visões de mundo, posicionamentos políticos e 

projetos de sociedade. Essa ideologia não apenas molda suas experiências de migração, mas 

também influencia profundamente suas percepções e interações nas novas comunidades. Ao 

explorar como essas crenças moldam a construção de suas identidades e determinam a forma 

como buscam integrar-se ou se separar de outros grupos sociais, é possível obter uma visão 

mais abrangente dos impactos culturais e sociais dessa migração. Essa análise é fundamental 

para compreender as dinâmicas de exclusão e pertencimento que caracterizam as experiências 

desses migrantes e as consequências de suas atitudes islamofóbicas em um contexto mais 

amplo. Tendo em vista essa discussão, destaca-se a fala do entrevistado Markus:  

 

Os migrantes que estão chegando, em sua maioria, são do Afeganistão. Embora essa 

migração tenha começado em 2016, o grande fluxo ocorreu no ano passado, mas isso 

não é noticiado. A presença de tantos muçulmanos não torna conveniente para os 

cristãos viverem próximos. Eles têm uma cultura, uma religião, uma maneira de 

pensar e de tratar suas esposas muito diferentes. Eles têm lógicas diferentes. No meu 

caso, como imigrante, é fundamental aprender o idioma, conhecer as regras locais, 

segui-las e tentar me integrar ao sistema. O que vejo agora é que muitos deles 

continuam vivendo na Alemanha da mesma forma que viviam em seus países de 

origem, e isso não contribui para o bem do país. Se tivermos várias culturas sem 

promover a integração, a Alemanha não manterá sua qualidade de vida, nem poderá 

continuar sendo o centro que é hoje. Acredito que, assim, isso poderá destruir tudo. 

Veja só, a história já nos demonstrou que a mistura de raças diferentes, culturas 

diferentes resulta em problemas, veja as sociedades miscigenadas como América do 

Sul, as coisas não funcionam (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, 

tradução minha). 

 

A análise das narrativas dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, no 

Paraguai, revela um profundo contraste entre as percepções desses migrantes sobre sua própria 

migração e as de grupos muçulmanos que chegam à Alemanha. Os diálogos transcritos, 

retirados de uma reportagem em vídeo da BBC News Brasil (2022), oferecem um vislumbre 

das justificativas e ideologias que fundamentam suas visões sobre imigração e identidade 
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cultural. Klara expressa claramente sua preocupação com o impacto da imigração 

descontrolada, segundo sua concepção, na Alemanha: 

 

Acho que deveríamos ter mais regras para a imigração. Você tem que planejar quantas 

pessoas vão entrar. O Estado tem capacidade de absorver todas essas pessoas? Temos 

que ter voz nisso. É claro que existem grupos que estão se formando: de um lado 

temos os alemães e do outro os muçulmanos. Isso não deveria ser assim, queremos 

viver em paz, mas isso não pode acontecer se tantos [imigrantes] entrarem no país 

(Trecho da entrevista de Klara à BBC News Brasil, 2022). 

 

Aqui, a imigração é vista como uma questão de capacidade estatal e de proteção da 

coesão social. Klara (em trecho concedido à BBC News Brasil, 2022) aponta para a formação 

de grupos distintos — alemães versus muçulmanos — e afirma que esse cenário prejudica a 

paz, uma vez que a coexistência entre esses dois grupos se torna difícil sobre a pressão de um 

fluxo migratório sem controle. Quando a repórter pergunta a Emil sobre a diferença entre os 

migrantes muçulmanos indo para a Alemanha e os europeus migrando para o Paraguai, ele 

responde: 

 

Existe uma enorme diferença, são culturas diferentes. O Paraguai, pelo que vimos, é 

um país muito cristão, e nós viemos de uma cultura cristã. Conhecemos muitas 

pessoas aqui e estamos na mesma sintonia. Com o Islã indo para a Alemanha sem que 

haja controles, duas culturas incompatíveis estão se chocando. Podemos fazer o 

esforço que for, mas é possível ver a Sharia se impondo, isso não tem nada a ver com 

nossos valores cristãos (Trecho da entrevista concedida por Emil à BBC News Brasil, 

2022). 

 

Essa fala revela uma clara divisão ideológica, justificando a migração dos alemães 

ao Paraguai com base na compatibilidade cultural, afirmando que o Paraguai, por ser 

predominantemente cristão, supostamente facilitaria a integração de europeus que 

compartilham os mesmos valores. Emil coloca a imigração muçulmana na Alemanha em um 

campo oposto, caracterizando-a como um choque de culturas incompatíveis. Para ele, a chegada 

de imigrantes muçulmanos representa uma ameaça à preservação dos valores cristãos da 

sociedade alemã, sugerindo que a presença crescente da Sharia estaria em conflito direto com 

esses princípios. 

A repórter questiona Emil sobre o acolhimento: “Você diz que foi muito bem 

recebido pelos paraguaios. Por que a mesma acolhida não poderia ser estendida pelos alemães 

aos imigrantes muçulmanos?” (Por que [...], 2022). Emil responde: “Acho que é por causa da 

diferença entre as culturas. Na Alemanha, as coisas não são assim. Porque, em geral, os 

muçulmanos agem de forma bem [...] provocativa” (Trecho da entrevista concedida por Emil à 
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BBC News Brasil, 2022). Neste ponto, Emil começa a demonstrar um desconforto com suas 

próprias declarações, evidenciado pela interrupção de sua esposa, Klara: “Querido [...]”.  Ele 

então hesita e adiciona: “Talvez isso não deva ser gravado, soa um pouco duro. Não queremos 

isso. A forma como falo sobre muçulmanos talvez seja muito forte” (Trecho da entrevista 

concedida por Emil à BBC News Brasil, 2022).  

Anna, outra imigrante, acrescenta sua visão ao discutir sua experiência pessoal de 

insegurança na Alemanha: 

 

Trabalhei por 40 anos para ter uma boa aposentadoria. Na Alemanha, sempre demos 

apoio a outras culturas, mas então esses imigrantes chegaram, e ficou muito perigoso 

para ficarmos. Morávamos no interior e, em seis meses, invadiram nossa casa três 

vezes... A nova onda de alemães tem diferentes motivos para vir. Eles querem proteger 

seus filhos (Trecho da entrevista de Anna à BBC News Brasil, 2022). 

 

Quando a repórter pergunta de que exatamente os pais alemães estão protegendo 

seus filhos, Anna responde: “Elas [as meninas] são estupradas, assediadas, abertamente, em 

espaços públicos, porque não andam cobertas. Uma mulher alemã não vale nada para eles” 

(Trecho da entrevista de Anna à BBC News Brasil, 2022, grifos meus).  Ao ser confrontada 

sobre a força de tal acusação, a repórter questiona: “Essa é uma acusação forte, você tem provas 

disso?”. Anna responde de maneira vaga: “Não, foi apenas meu povo que me disse isso” 

(Trecho da entrevista de Anna à BBC News Brasil, 2022). 

Essas falas destacam a tensão existente entre o desejo de preservar uma identidade 

cultural específica — neste caso, a cristã — e a percepção de uma ameaça representada pela 

presença do 'outro', neste caso, os muçulmanos. A recusa em estender a mesma acolhida 

oferecida pelos paraguaios aos imigrantes europeus aos muçulmanos na Alemanha expõe as 

contradições de um discurso que defende a imigração com base em afinidades culturais, ao 

mesmo tempo em que rejeita grupos vistos como incompatíveis. 

As narrativas aqui apresentadas revelam um processo de exclusão que se sustenta 

em diferenças culturais percebidas como intransponíveis. A construção do 'outro' como ameaça, 

tanto à segurança quanto aos valores culturais, é central para a ideologia desses imigrantes 

germânicos. Ao migrarem para o Paraguai, esses indivíduos buscam recriar um espaço de 

identidade cristã, longe de um cenário que, para eles, está sendo irreversivelmente transformado 

pela presença do Islã na Europa. 

Neste capítulo, examino a ideologia islamofóbica presente entre os imigrantes 

germânicos estabelecidos no Paraguai. Para esses imigrantes, a crescente presença muçulmana 

na Europa foi citada como a principal motivação para o deslocamento, interpretada como uma 
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espécie de "fuga do Islã". O discurso desses imigrantes constrói os muçulmanos como figuras 

ameaçadoras em diferentes dimensões. Primeiro, os muçulmanos são vistos como "monstros", 

caracterizados por um comportamento intrinsecamente violento, conduta sexual imoral e 

atitudes desrespeitosas, especialmente em relação às mulheres. Em segundo, que para os 

imigrantes europeus, os muçulmanos são percebidos como uma ameaça à civilização ocidental 

moderna, sendo considerados incompatíveis com os valores progressistas e secularistas que 

estruturam as sociedades europeias contemporâneas.  

Nesse imaginário, os muçulmanos são relegados a um tempo histórico arcaico, visto 

como incivilizado. Terceiro, há uma construção de ameaça cultural, étnica, demográfica e 

religiosa, dentro de uma narrativa conspiratória que postula um suposto projeto político de 

genocídio do povo branco, cristão e alemão. Esse projeto, segundo os imigrantes germânicos, 

seria orquestrado por elites globais, compostas por judeus, muçulmanos e comunistas, em uma 

aliança imaginada para destruir a identidade e soberania da Alemanha e do Ocidente.  

Essa análise destaca como o medo e o ressentimento em relação ao outro — neste 

caso, os muçulmanos — é articulado em um discurso islamofóbico que combina elementos de 

raça, religião e geopolítica. 

 

3.1 O Islã no imaginário ocidental atual 

 

Antes de proceder à análise das percepções dos imigrantes germânicos nas Colônias 

Unidas sobre os muçulmanos, é essencial examinar o imaginário ocidental historicamente 

construído em torno do Islã, dos muçulmanos e das comunidades árabes. Iniciei a redação deste 

texto em um momento em que o mundo voltava sua atenção às mortes em Israel, provocadas 

pelos ataques do Hamas, o Movimento de Resistência Islâmica. Ao longo dos anos de escrita 

da tese houve uma escalada do genocídio que sofre o povo palestino, fato que me convenceu 

ainda mais da necessidade de refletir sobre como o Ocidente percebe e trata os muçulmanos. A 

seletividade da solidariedade ocidental tornou-se evidente pelo silêncio mantido em relação à 

violência e às sistemáticas violações de direitos humanos que o Estado colonialista de Israel 

segue impondo ao povo palestino há décadas.  

Os meios de comunicação, antes omissos quanto à situação na Faixa de Gaza, agora 

lamentam as vidas israelenses perdidas. Tal seletividade expõe como a humanidade também é 

socialmente construída, através de discursos e práticas políticas. Certos sujeitos são 

considerados dignos de empatia (neste caso, os israelenses), enquanto outros (os palestinos) são 

vistos como passíveis de violações.  
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Além disso, outros eventos históricos ajudam a revelar o processo de 

desumanização e "monstrificação" dos muçulmanos pelo Ocidente. As atrocidades cometidas 

em Abu Ghraib15 e as políticas governamentais em vigor demonstram que os muçulmanos são 

tão desumanizados no discurso público que se tornaram corpos desprovidos de direitos, a “vida 

nua” descrita por Agamben (2010), que passou a ser amplamente aceitável. Os muçulmanos 

não são apenas representados como monstros — eles são tratados como monstros (Arjana, 

2015). 

O cenário atual no Oriente Médio também revela a farsa do secularismo, que 

pretende estabelecer justiça, paz e respeito pelas diferenças religiosas. O questionamento de 

Talal Asad (2021, p. 17) continua a ser de extrema relevância: “Pode o secularismo então 

garantir a paz que ele supostamente assegurou no início da história euro-americana — ao 

transformar a violência das guerras religiosas na violência das guerras nacionais e coloniais?” 

Ao explorar as redes sociais, que oferecem uma visão rápida do debate público 

sobre o tema, encontrei um vídeo de uma manifestação pró-palestina em Londres, com a 

legenda “A Europa pagará caro”. Ao examinar os comentários, deparei-me com uma série de 

declarações que ilustram o clima de hostilidade e xenofobia presente em algumas seções do 

debate: 

— “A Europa está infestada com o Islã”; 

— “A Europa pagará um preço alto por permitir a infestação islâmica”; 

— “Nós, cristãos, seremos o próximo alvo”; 

— “Os muçulmanos vão dominar o Ocidente; os líderes atuais são fracos demais. 

Não é o progressismo que está dominando o Islã; é o Islã que está usando os progressistas. O 

príncipe William não será rei”; 

— “Início de um único governo... nova ordem mundial”; 

— “O europeu médio, vendido ao progressismo, será facilmente subjugado pelos 

muçulmanos”; 

— “Eles não aprenderam com as cruzadas”; 

— “Recebemos um cavalo de Tróia”; 

Esses comentários, extraídos de uma publicação pública no Instagram, em outubro 

de 2023, evidenciam uma retórica carregada de medo e preconceito, que contribui para o 

aprofundamento das divisões e para a perpetuação de estereótipos negativos sobre os 

 

15Para mais informações, consultar: Volle (2024).  
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muçulmanos e o Islã. Durante os anos de 2024, 2025 e 2026 assistimos uma série de 

manifestações contra imigrações na Europa, marcadamente islamofóbicas. 

A citação deste fenômeno é pertinente, pois o comportamento islamofóbico 

observado entre os imigrantes germânicos no Paraguai se insere em um contexto histórico mais 

amplo, refletindo um panorama global de violência direcionada contra os povos árabes e 

muçulmanos no Ocidente. Essa violência tem se intensificado significativamente desde o início 

das migrações de muçulmanos e árabes para a Europa no último século, motivada pelas 

condições adversas em muitos países orientais, as quais foram exacerbadas por conflitos 

promovidos pelo Ocidente, especialmente a partir de 2015, com a crise dos refugiados. Em 

2017, a Alemanha registrou 76 manifestações contra o que é denominado pela extrema direita 

europeia como “islamização do Ocidente” e aproximadamente 1.900 ataques direcionados a 

refugiados, evidenciando que a islamofobia continua a ser uma força motriz persistente na 

sociedade alemã, desempenhando um papel crucial no racismo contemporâneo neste país 

(Younes, 2018 apud Eatwell; Goodwin, 2020). 

Em 1978, ao publicar “Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente”, 

Edward Said (2007) alertava sobre a política colonial por trás das propagandas anti-islâmicas 

 

Hoje em dia as livrarias norte-americanas estão lotadas de impressos de má qualidade 

ostentando manchetes alarmistas sobre o islã e o terror, o Islã dissecado, a ameaça 

árabe e a ameaça muçulmana, tudo escrito por polemistas políticos que alegam deter 

conhecimentos oferecidos a eles e a outros por especialistas que, supostamente, 

atingiram o âmago desses estranhos e remotos povos orientais que tem sido um 

espinho tão terrível em ‘nossa’ carne. Toda essa sabedoria belicosa é acompanhada 

pelas onipresentes CNNs e Foxes deste mundo, juntamente com quantidades miríficas 

de emissoras de rádio evangélicas e direitistas, além de incontáveis tabloides e até 

jornais de porte médio, todos reciclando as mesmas fábulas inverificáveis e as mesmas 

vastas generalizações com o propósito de sacudir a América contra o diabo estrangeiro 

(Said, 2007, p. 16). 

 

Em outubro de 2023, diversos meios de comunicação divulgavam alegações de que 

o Hamas havia matado, decapitado e queimado 40 crianças, além de manter outras reféns em 

jaulas. Essa notícia, que foi também endossada pelo presidente dos Estados Unidos, Joe Biden, 

que afirmou ter visto fotos de crianças decapitadas, posteriormente foi desmentida por 

funcionários da Casa Branca. No entanto, a narrativa que demoniza não apenas o Hamas, mas 

o povo palestino como um todo, continuou a ser amplamente disseminada tanto nas mídias 

digitais quanto nos principais veículos de imprensa.  
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O caso de Yocheved Lifshit16, uma idosa sequestrada pelo Hamas, exemplifica a 

seletividade da imprensa na manipulação das informações para sustentar a narrativa de um 

conflito entre "monstros" (Hamas e o povo palestino) e "vítimas" (Israel). Lifshit relatou que, 

durante as duas semanas em que foi mantida refém, foi bem tratada, recebendo cuidados 

médicos, acesso a itens básicos como xampu, e alimentando-se com a mesma comida dos 

sequestradores. Ela mesmo chegou a cumprimentar seu sequestrador com um aperto de mão 

após sua libertação. Esses detalhes, no entanto, foram sistematicamente omitidos ou 

minimizados na cobertura da mídia. Os relatos publicados enfatizavam frases como “Refém 

idosa libertada por Hamas fala sobre sequestro: 'Passei pelo inferno'” e “Os jovens me bateram 

durante o trajeto. Eles não quebraram minhas costelas, mas foi doloroso e tive dificuldade para 

respirar” (Boxerman, 2023; Chen et al., 2023).  

O propósito de apresentar este exemplo é ilustrar como a mídia hegemônica 

manipula informações para simplificar o conflito em termos de "monstros" versus "vitimados". 

A morte cruel de crianças palestinas — inclusive realmente decapitadas por bombardeios — 

não recebe a devida atenção nos principais veículos de informação, o que resulta na criação de 

uma divisão clara entre sujeitos dignos de empatia e solidariedade (israelenses) e sujeitos 

vilanizados (palestinos). 

A mídia não é meramente o veículo através do qual os indivíduos imaginam sua 

comunidade nacional; ela faz a mediação dessa imaginação, constrói as sensibilidades que a 

sustentam (Asad, 2021). O cenário atual, com Israel perpetuando um genocídio cada vez mais 

efetivo contra o povo palestino, sem enfrentar resistência significativa da comunidade 

internacional, ilustra a questão levantada por Talal Asad (2021). A violência instaurada nas 

últimas décadas contra o povo palestino e contra os muçulmanos na Europa não é apenas 

inadequada ao secularismo ocidental, mas, de fato, é compatível com ele. O secularismo e a 

racionalidade do Estado liberal moderno estão profundamente comprometidos com mitos e 

práticas violentas (Asad, 2021). 

Até aqui, abordei dois conceitos fundamentais: islamofobia e orientalismo. Por isso, 

entendo que é essencial definir cada um deles e explorar como se inter-relacionam. Como bem 

explica Green (2015), o orientalismo forneceu os alicerces para a islamofobia ao construir a 

ideia de que o Islã é monolítico, separado e inferior ao Ocidente, e que seus adeptos formam 

uma categoria racial distinta. No entanto, esses conceitos são distintos. Os orientalistas eram 

acadêmicos, artistas, funcionários do governo e viajantes do Oriente, muitos dos quais tinham 

 

16Matérias citadas: Boxerman (2023) e Chen et al. (2023).  
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uma profunda admiração pela língua, histórias e convicções religiosas dos povos muçulmanos. 

Por definição, um orientalista não é necessariamente alguém que teme ou detesta o Islã, embora 

alguns pudessem nutrir tais sentimentos. Por outro lado, a islamofobia, por definição, refere-se 

ao medo, aversão, desprezo e ódio aos muçulmanos, e não surgiu no contexto acadêmico, apesar 

de também estar presente nele. Esse conceito captura de maneira mais eficaz as dinâmicas 

contemporâneas de violência que afetam os muçulmanos ao redor do mundo, especialmente na 

Europa. Tais fenômenos devem ser compreendidos em sobreposição, tanto historicamente 

quanto conceitualmente (Green, 2015). 

A islamofobia pode ser compreendida como a combinação de ódio, hostilidade e 

medo direcionados ao Islã e às práticas discriminatórias que dela resultam. O Runnymede Trust, 

fundado em 1968 com a missão de aconselhar o governo britânico sobre relações raciais durante 

um período de convulsões sociais na Europa, criou em 1996 uma comissão dedicada à análise 

da discriminação enfrentada pelos muçulmanos britânicos e à formulação de políticas públicas 

para combatê-la. O relatório dessa comissão delineou oito formas características de 

islamofobia, que resumo a seguir:  

1) o Islã como monolítico e estático;  

2) o Islã como separado, como o “outro”;  

3) o Islã como inferior;  

4) o Islã como inimigo;  

5) o Islã como manipulador;  

6) a justificada discriminação racial contra muçulmanos;  

7) as críticas ocidentais unilaterais ao Islã17;  

8) o discurso anti-muçulmano como algo natural (Green, 2015). 

A perseguição aos muçulmanos na Europa ocorre de distintas maneiras, há 

articulações liberais e iliberais da Islamofobia (Mendelski, 2019). Esse fenômeno ocorre tanto 

na esfera privada quanto na vida pública. Recentemente, em agosto de 2023, a França proibiu 

o uso de abayas em escolas — o véu já havia sido proibido em 2004 —, sob a justificativa 

secularista de que o estado é laico e de que não deve haver símbolos religiosos em órgãos 

governamentais. Além disso, a França também proibiu crucifixos, o quipá judaico e demais 

símbolos religiosos. Apesar de versar sobre todos os credos, a legislação atingiu diretamente as 

estudantes muçulmanas que usavam o hijab (Mendelski, 2019). Para os muçulmanos, suas 

 

17Isto é, as livres críticas ocidentais feitas as práticas islâmicas por políticos, intelectuais, líderes religiosos, 

jornalistas etc. que dão pouca ou nenhuma atenção as perspectivas muçulmanas e às críticas aos valores e prática 

ocidentais. 
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vestimentas não se constituem como um símbolo religioso, mas sim práticas religiosas. O hijab, 

por exemplo, é uma conduta para além de meras vestimentas. Portanto, a proibição dessas 

vestimentas fere o direito de religiosidade do indivíduo e impele meninas a escolher entre seu 

credo religioso e sua educação. A contradição e a perseguição religiosa são evidentes quando 

recordamos que em suas leis, quase todos os Estados (a exemplo, o alemão) permitem exceções 

a símbolos cristãos-ocidentais (argumenta-se que tais símbolos são integrantes da cultura e 

valores alemães). Como ressalta Eatwell e Goodwin (2020), o tratamento diferenciado a 

determinados grupos com base em cultura, religião ou a etnicidade é um elemento central da 

islamofobia. 

 

A separação histórica entre Igreja e Estado causou mais problemas em relação a 

questões como meninas usando hijab para ir à escola, o que o nacional-populista em 

ascensão Jean-Marie Le Pen ficou feliz em explorar (ainda que não tivesse objeção ao 

uso de crucifixos ao adotar, como símbolo de seu partido, a heroína nacionalista Joana 

d’Arc, que foi queimada na fogueira pelos ingleses) (Eatwell; Goodwin, 2020, p. 53). 

 

Tal feito corresponde ao movimento institucional da islamofobia18 — mais evidente 

no contexto francês apesar de também estar presente na Alemanha19, Bélgica e outros países 

europeus, isto é, a materialização de retóricas islamofóbicas em políticas públicas. Essas 

políticas públicas assumem características iliberais ao gerarem restrições às liberdades 

fundamentais de parte dos indivíduos. Como afirmou Mendelski (2019, p. 384): 

 

por meio dos conceitos de islamofobia liberal e islamofobia iliberal percebe-se o 

grande paradoxo verificado pela ação estatal na Alemanha e na França a defesa de 

valores liberais como o secularismo e a igualdade de gênero gerou práticas iliberais 

 

18Partidos como A Liga, na Itália, Alternativa para a Alemanha, na Alemanha, Progresso, na Noruega, Aurora 

Dourada, na Grécia, Vox, na Espanha, Lei e Justiça, na Polônia, Partido Popular Suíço, na Suíça, Fidesz, na 

Hungria, e o governo Trump, nos EUA, fazem coro às políticas anti-imigração e islamofóbicas na Europa. 
19Mendelski (2019, p. 394-395), relata que “o debate público sobre a possibilidade de professoras de escolas 

públicas usarem o véu em seus empregos começou no final dos anos 1990, no parlamento do estado de Baden-

Württemberg. A ministra da cultura de Baden-Wuttemberg, Annette Schavan (partido CDU), em 1997 argumentou 

que vestir o véu não se tratava de moda, mas sim de um sinal de exclusão, um sinal de diferença vis-à-vis outras 

fés. Para ela o adorno, pode inclusive representar uma resistência aos objetivos de integração ou assimilação 

(Weber, 2004). A discussão fortaleceu-se quando uma professora alemã de origem afegã, após ter sido impedida 

de trabalhar em uma escola pública em Stuttgart por usar o véu, entrou com o recurso à suprema Corte 

Constitucional Alemã contra a escola em questão (Lettinga; Saharso, 2014). Em uma decisão dúbia sobre o tema, 

o órgão em 2003 afirmou que a proibição do uso do hijab pela professora era injustiçada, em razão do estado de 

Baden-Wurttemberg não possuir nenhuma lei que proibisse tal prática. O ente público, igualmente, colocou que 

caberia aos estados da federação alemã incluir leis sobre esse assunto em suas constituições (Jones; Braun, 2017). 

A partir dessa deliberação a matéria projetou-se nacionalmente, ganhando inclusive, o apoio do então chanceler 

Gerhard Schroeder, que afirmou em 2003 que não havia espaço para véu no serviço público (Human Right Watch, 

2009). Nesse processo, e em pouco tempo, metade dos estados alemães incluíram em suas constituições leis que 

proibiram o uso do véu por professores em escolas públicas, sob o argumento de que a vestimenta simbolizava a 

não integração e infringia a neutralidade estatal, bem como negava a liberdade religiosa dos estudantes e de seus 

pais”.  
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que atacaram direitos fundamentais dos indivíduos em razão de suas preferências 

religiosas. Com auxílio da concepção de liberalismo perfeccionista, constata-se o 

empenho dos estados alemão e francês em disciplinar os seus cidadãos de acordo com 

o que os mesmos entendem como valores nacionais. Tal prática revelou-se excludente 

e discriminatórios, visto que, em nome da preservação dos valores políticos 

(liberalismo) e culturas (cristianismo na Alemanha e laicidade na França), se permite 

a violação de direitos fundamentais como a liberdade de expressão e a liberdade.  

 

O termo islamofobia causou grande alvoroço na Europa, inclusive no ambiente 

acadêmico, com alguns discursos que questionavam se toda crítica ao Islã poderia ser censurada 

a partir da justificativa de que seria islamofóbica — o exemplo da crítica a respeito das supostas 

desigualdades entre os gêneros no Islã é frequentemente citado. Sobre essa questão, Green 

(2015, p. 23, tradução minha) lança luz sobre o imbróglio:  

 

Por fim, as críticas ao Islã não devem ser traduzidas em ações que comprometam a 

liberdade religiosa ou a igualdade de oportunidades para que minorias muçulmanas 

pratiquem sua religião, assim como outras comunidades religiosas o fazem. Por 

exemplo, na Europa, é comum que não muçulmanos expressem desconforto em 

relação a mulheres muçulmanas que usam hijabs ou burcas, talvez com o argumento 

de que esse vestuário restritivo compromete a igualdade entre os sexos. Tal crítica não 

é necessariamente islamofóbica; pode representar uma perspectiva válida, 

compartilhada por alguns muçulmanos. No entanto, se esse desconforto se traduzir 

em legislação que proíba mulheres muçulmanas de escolher livremente usar hijabs ou 

burcas, em consonância com os ditames de suas consciências, entramos no domínio 

da islamofobia. A proibição do uso de burcas em espaços públicos na França e na 

Bélgica exemplifica a violação desse critério, especialmente dado que mulheres de 

outras comunidades religiosas, como freiras católicas, não enfrentam restrições ou 

escrutínio semelhante sobre o que podem ou não vestir.  

 

Assim, torna-se evidente que um Estado secular não garante necessariamente a 

tolerância; ele ativa diversas estruturas de ambição e medo. A lei nunca busca eliminar a 

violência, já que o objetivo é sempre o de regular a violência (Asad, 2021). O veto francês ao 

uso de abayas, impulsionado por partidos de direita, não é um ato inocente; é um indicativo 

claro de perseguição religiosa contra os muçulmanos na Europa, uma tentativa de restringir a 

presença do Islã no país. Dada a significativa população muçulmana na Europa, a islamofobia 

tem como objetivo, como observou Said, remover “esse espinho tão terrível de ‘nossa’ carne”. 

 

3.2 Fugindo do Islã 

 

No imaginário ocidental, o Oriente sempre foi concebido como um lugar de perigo 

ou exoticidade. O muçulmano é frequentemente retratado como um adversário temível, um 

inimigo externo que, por sua alteridade intrínseca, deve ser excluído das paisagens americanas 

e europeias. Em relação à situação dos muçulmanos na França, que possui a maior população 
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muçulmana na Europa, Talal Asad (2021, p. 189) critica como as intolerâncias religiosas se 

harmonizam com o secularismo, afirmando que: 

 

Muçulmanos religiosos que residem na França são similares aos habitantes cristãos (e 

pós-cristãos) daquele país no tocante a isto: cada grupo se constituiu como grupo por 

meio de suas próprias narrativas. Essas narrativas, e as práticas que elas autorizam, 

ajudaram a definir o que era essencial a cada grupo. Insistir nesse contexto de que os 

grupos muçulmanos não devem ser definidos em termos que eles consideram 

essenciais a si mesmos é, na verdade, exigir que eles possam e deveriam se desfazer 

das narrativas e práticas que eles têm por necessárias em suas vidas como 

muçulmanos. A diferença crucial entre “maioria” e “minorias” é, evidentemente, que 

a maioria efetivamente reclama o Estado francês como seu Estado nacional. Em outras 

palavras, à medida que a França engloba a narrativa jacobina, ela essencialmente 

representa os cidadãos cristãos e pós-cristãos: cidadãos que são constituídos por ela.  

 

Na ideologia dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, no Paraguai, os 

muçulmanos são vistos como a fonte primordial de todo o mal que afeta a Europa, seja no 

âmbito político, econômico ou moral. Para esses imigrantes, a decadência do Ocidente como 

potência cultural e econômica é atribuída diretamente à presença de muçulmanos na Europa. O 

estigma que recai sobre os muçulmanos na Europa vai além dos preconceitos individuais; como 

argumenta Said (2007).  A cultura europeia se construiu e se consolidou ao se opor ao Oriente, 

que foi visto como um reflexo inferior e até subterrâneo. Dessa forma, o Oriente se estabeleceu 

como o rival cultural do Ocidente, e a construção do muçulmano como inimigo com 

características repugnantes serviu para afirmar a superioridade do Ocidente; se o Oriente é 

irracional, depravado, diferente, violento e infantil, o Ocidente é racional, virtuoso, maduro e 

normal. Os muçulmanos são representados como monstros contemporâneos, frutos de uma 

construção que se consolidou ao longo de séculos. Vale ressaltar que o Orientalismo, como 

descrito e criticado por Said, sempre esteve associado a projetos políticos de desumanização 

dos muçulmanos, e a islamofobia herda diretamente esse legado. 

Como já mencionado, a aversão ao Islã e suas influências foi uma das principais 

razões apontadas pelos imigrantes germânicos para deixar seus países de origem. Em seus 

discursos, os muçulmanos na Europa, especialmente na Alemanha, são retratados como uma 

ameaça que está destruindo sua cultura, religião, economia, segurança e corrompendo seus 

valores morais. A seguir, apresento dois fragmentos que ilustram o imaginário desses 

indivíduos sobre os muçulmanos. 

Os dois migrantes germânicos Otto e Elsa, quando foram questionados sobre como 

analisam a presença dos muçulmanos na Alemanha, afirmaram que 
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O problema não está nas pessoas. O problema é uma ideologia atrevida e desumana, 

que ainda em sua maior parte é roubada, que foi elevada como uma religião. Voltamos 

a estupidez na Alemanha, ao acreditar que isso é uma religião. E se eu apertar as bolas 

de um homem e achar que o choro doloroso dele é uma canção sagrada? É o que eles 

fazem orando para Allah. Allah não é nada, Allah é um Maomé, condutor de camelos 

e ele tinha seu camelo favorito, você sabe, não é? (ri, sugerindo que o Profeta tinha 

relações sexuais com o animal). Os muçulmanos têm uma ideologia de não respeitar 

as pessoas. Eles chamam essa ideologia de religião, mas não é uma religião. É uma 

ideologia muito ruim, muito ruim mesmo. Eles dizem que Allah é como se fosse Jesus, 

é algo parecido. Apesar da maioria das pessoas na Alemanha acharem que isso é uma 

religião, não é. Na ideologia dos muçulmanos os homens podem casar-se com 

meninas de 5 anos, 9 anos, está escrita no livro sagrado deles. Se você se aprofundar 

no Alcorão, tudo que encontrará é violação. É egocêntrico e doentio. É uma cópia da 

Bíblia. O que eles estão fazendo com os Alemães é um genocídio (Trechos da 

entrevista concedida por Otto, 2023, tradução minha). 

 

Eu não sou contra os muçulmanos, mas você sabe, a Alemanha era uma nação cristã. 

Agora a Alemanha é uma nação muçulmana, se eu fosse para a Turquia ou qualquer 

outro lugar nunca me permitiriam construir uma igreja lá, para tocar sinos, mas eles 

podem construir suas casas muçulmanas. Na Alemanha, tem um cara chorando por 

toda a cidade quando eles têm que orar, é diferente, não somos mais uma nação cristã, 

não somos permitidos na Alemanha a fazer nossa vida de modo cristão, está ficando 

difícil, está ficando cada vez pior (Trecho da entrevista concedida por Elsa, 2023, 

tradução minha). 

 

Nos trechos analisados, emerge uma representação dos muçulmanos que os reduz 

a estereótipos de incivilizados e de inferioridade, caracterizando-os como desrespeitosos, 

hiperviolentos e possuidores de uma sexualidade imoral. Além disso, também há a profanação 

de símbolos e rituais sagrados do Islã. Comentários como “tem um cara chorando por toda a 

cidade quando eles têm que orar” e “E se eu apertar as bolas de um homem e achar que o choro 

doloroso dele é uma canção sagrada? É o que eles fazem orando para Allah” ilustram um 

desdém pelas práticas religiosas islâmicas, especificamente os chamados para as cinco orações 

diárias emitidos do alto das mesquitas através de alto-falantes. Trata-se de recitações melódicas 

que geralmente incluem frases como “Deus é maior” ou “Vinde à oração”, sendo esses 

chamados denominados pelos muçulmanos como Adhan. Tais chamados têm sido constante 

alvo de discussão sobre religiosidade e espaço público na Europa. 

Ao profanar símbolos sagrados alheios, não se trata de um exercício de liberdade 

de expressão, mas de uma hostilidade deliberada que visa causar dano ao outro, principalmente 

quando se considera que as distinções entre forma e essência, objeto e sujeito, substância e 

significado presentes no pensamento ocidental, não existem na compreensão islâmica do 

mundo. A “intimidade com o profeta” e a relação de respeito dos muçulmanos para com ele são 

basilares em sua cosmovisão, já que os muçulmanos não fazem distinções entre símbolos e 

realidade (Mahmood, 2009), tais ofensas não são interpretadas como destinadas à um símbolo, 

mas sim a uma realidade. 
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É fundamental notar que tais ações discriminatórias são intencionalmente 

premeditadas e sistemáticas. A ilustração do dinamarquês Kurt Westergaard, que retratou o 

profeta Maomé com um turbante em formato de bomba (Figura 10), é um exemplo emblemático 

desse fenômeno. A distinção entre crítica e liberdade de expressão torna-se clara quando se 

observa que as críticas religiosas são quase exclusivamente dirigidas ao Islã. 

Comparativamente, figuras históricas do cristianismo raramente são alvo de sátira em mídias 

globais, apesar das numerosas violências perpetradas em nome do cristianismo ao longo da 

história, como as vivenciadas por populações ameríndias. As acusações morais e representações 

degradantes do profeta Maomé refletem uma continuidade na construção do muçulmano como 

um “monstro” pelo Ocidente, como evidenciado por Arjana (2015). 

 

Figura 10 - Caricatura do profeta 

Muhammad por Kurt Westergaard 

  
Fonte:  Redacción Clarin (2021).  

Nesses relatos, também se destaca o sentimento dos imigrantes de que seu território 

(Alemanha) está sendo invadido por muçulmanos (como se não houvesse alemães muçulmanos, 

reforçando a imagem dos muçulmanos como eternos estrangeiros). No nível macrossociológico 

desse sentimento, é possível recordar a fala de que Marine Le Pen sobre os muçulmanos rezando 

nas ruas da França: “É uma ocupação de parcelas do território, de áreas nas quais as leis 

religiosas se aplicam [...] claro não há tanques nem soldados, mas, mesmo assim, é uma 

ocupação, e ela pesa sobre as pessoas” (Eatwell; Goodwin, 2020, p. 157). Os muçulmanos e o 
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Islã são vistos como uma ameaça cultural e demográfica a identidade nacional e ao modo de 

vida ocidental. O medo de uma grande mudança étnica e de tornar-se minoria em seu próprio 

território é presente entre os europeus (Eatwell; Goodwin, 2020).  

Para esses imigrantes germânicos nas Colônias Unidas no Paraguai, a sensação de 

ser minoria em seu próprio território se traduz em uma realidade vivida em seus países de 

origem, onde sentem que estão sendo privados dos direitos básicos, como a prática de seu modo 

de vida cristão. Em resposta, migraram para o Paraguai e reafirmam sua conexão com os valores 

paraguaios, dizendo: "Esse é um país cristão, somos imigrantes, mas estamos em sintonia com 

os valores paraguaios" (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha). 

Durante as entrevistas com Ulrich, Elsa e Monika observou-se uma forte carga 

emocional ao discutir suas experiências de vida e a percepção de "tomada de território" pelos 

muçulmanos. Sentimentos de raiva, desprezo, indignação, humilhação e ressentimento são 

evidentes em suas narrativas. O discurso desses imigrantes germânicos reflete o que o 

historiador Bernard Lewis (2002 apud Green, 2015) identificou, de forma controversa20, como 

uma origem da hostilidade muçulmana em relação ao Ocidente, baseada em ciúmes e 

humilhação. 

Elsa, em uma declaração emblemática, afirma: “A Alemanha é uma nação 

muçulmana” e lamenta a declínio do cristianismo, dizendo: “Não somos mais uma nação cristã, 

não somos permitidos na Alemanha a viver de acordo com nossos princípios cristãos” (Trecho 

da entrevista concedida por Elsa, 2023, tradução minha). Esse fenômeno é observado não 

apenas pelo crescimento da população muçulmana na Europa, mas também pelo declínio do 

número de cristãos, que muitos interpretam como uma consequência do processo de 

secularização. Os imigrantes germânicos manifestam sua islamofobia ao associar o declínio do 

cristianismo à presença crescente de muçulmanos, quase sugerindo que a presença muçulmana, 

por si só, tem um caráter contaminante. Isso reflete a percepção de que uma Alemanha com 

uma população majoritariamente muçulmana seria um problema intrinsecamente negativo. 

As ansiedades relacionadas à escala e ao ritmo da mudança étnica não se originam 

exclusivamente de questões econômicas ou da disponibilidade de empregos. Embora esses 

fatores desempenhem um papel importante, um aspecto crucial é a preocupação com a perda 

da identidade nacional e a possibilidade de se tornar um grupo minoritário, enquanto os 

 

20No inventário das possíveis causas o autor rejeita as justificativas viáveis para explicar a “raiva muçulmana”: 

como o apoio americano a Israel, a história do racismo sexismo e imperialismo no Ocidente. Para o historiador de 

origem judaica, tal ódio não poder ser explicado por nada que remeta ao Ocidente a explicação deve residir apenas 

no Islã (Green, 2015). 
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imigrantes muçulmanos se tornam maioria (Eatwell; Goodwin, 2020). O simples 

reconhecimento do Islã como uma religião já é uma fonte de desconforto para alguns alemães; 

como expressou Otto, “Voltamos à estupidez na Alemanha, ao acreditar que isso é uma 

religião” (Trecho da entrevista concedida por Otto, 2023, tradução minha). 

 

3.3 Historicizando a Islamofobia: a quem serve politicamente o medo do Islã? 

 

Da a Idade Média até o século XXI, o Ocidente tem temido os muçulmanos, 

considerando-os obstáculos significativos e ameaças à construção e preservação dos impérios 

e nações ocidentais. Desse modo, as percepções ocidentais dos muçulmanos como rivais 

religiosos e políticos impulsionam a maioria das representações antagonistas do Islã (Green, 

2015). O Islã é frequentemente tratado como um impedimento ao projeto moderno, sendo alvo 

de acusações de incapacidade de assimilação nas sociedades ocidentais contemporâneas. 

O Islã é sistematicamente apresentado como incompatível com a democracia e os 

valores de respeito à diversidade, sendo visto por muitos ocidentais como uma religião com 

intenções dominantes. As práticas e discursos islamofóbicos na Europa são frequentemente 

marcados por um caráter nacional-populista e de extrema-direita, e raramente os debates da 

extrema-direita europeia deixam de abordar a questão migratória. Argumenta-se que o nacional-

populismo reflete, em parte, os medos públicos profundamente enraizados de que as novas 

ondas migratórias e a mudança étnica possam acelerar a destruição de um grupo étnico e de seu 

modo de vida. Como evidenciam Eatwell e Goodwin (2020, p. 96-97): 

 

Em contraste embora os nacional-socialista da Europa Ocidental possam partilhar 

franca hostilidade pelo Islã e pelas comunidades muçulmanas em rápido crescimento, 

eles cada vez mais ancoram essa hostilidade na defesa dos direitos das mulheres e das 

comunidades LGBT, uma visão que é partilhada por alguns de seus eleitores. Na 

França Marine Le Pen se apresentou ativamente como mãe solteira e duas vezes 

divorciada que obteve sucesso como advogada. Mas também argumentou que a 

insidiosa influência do “fundamentalismo islâmico” está “fazendo retroceder os 

direitos das mulheres” e expressou seu temor de que a crise dos refugiados que varre 

a Europa desde 2015 possa gerar “regressão social” e assinalar “o início do fim dos 

direitos das mulheres”, argumentos que foram inspirados por Pim Fortuyn, na 

Holanda. Todavia, há grandes exceções a essa tendência. O Vox, por exemplo defende 

um papel tradicional para as mulheres e se opõe ao aborto e ao casamento 

homossexual refletindo seu legado católico. Seu líder andaluz, Franscisco Serrano 

escreveu sobre a “ditadura de gênero” do feminismo moderno e se opõe ferozmente 

às medidas igualitárias, incluindo leis recentemente buscaram reduzir a violência 

doméstica. Ou considere Bolsonaro, que, antes de se tornar presidente, declarou que 

não violentaria uma deputada porque ela “não merecia”, disse que preferia que o filho 

morresse em um acidente a saber que ele era gay e, ao tomar posse, nomeou uma 

pastora evangélica conservadora, Damares Alves, para ser ministra da Mulher, da 

Família e dos Direitos Humanos. As ideias nacional-populistas também estão 

frequentemente ligadas aos valores retratados como “europeus”, que existem desde a 
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democracia grega clássica e são baseados na tradição judaico-cristã. Enquanto a Bíblia 

nos ensina a dar a César o que é de César e a Deus o que é de Deus, o Islã é retratado 

como não possuindo uma versão secular de si mesmo que distinga esfera pública 

autônoma e a esfera privada religiosa. Todavia, essa linha de argumentação não 

representa uma tentativa, por parte da maioria dos nacional-populistas, de promover 

as crenças religiosas, seu objetivo é atacar o Islã com forma altamente repressiva do 

que pessoas como Geert Wilders chama de “totalitarismo” ou “islamofascismo”. Ao 

mesmo tempo, muitos líderes europeus ocidentais de direita radical cortejam eleitores 

judeus. Wilders na Holanda e Heinz-Christian Strache na Áustria apoiaram a decisão 

de Trump de mover a embaixada americana em Israel para Jerusalém. Embora isso 

seja parcialmente estratégico, não há dúvida de que as visões desses partidos são hoje 

muito diferentes das opiniões abertamente racistas e antissemitas que tipicamente 

caracterizam os partidos da direita extremista. 

 

Em consonância com tais argumentações, os imigrantes germânicos nas Colônias 

Unidas afirmam que, ao terem contato com pessoas muçulmanas, testemunharam vivências de 

violência contra a mulher e contra a comunidade de Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgênero 

(LGBT). Erika reforça o estereótipo de que os muçulmanos possuem muitas esposas e afirma, 

ressentida, que como cidadã alemã não tem tantos direitos como os imigrantes muçulmanos: 

 

Se alguém conhece a religião dos muçulmanos, ou seja, tem contato de alguma 

forma... eu tive, uma de minhas primas se casou com um muçulmano, eu vejo a 

situação de modo muito crítico. Afinal eles têm sua religião como forma de controlar 

um país, outros países. Eu gosto que nós, alemães, recebemos eles, o que eu não gosto 

é de como fazemos isso. Por exemplo há regras para tudo e para todos, iguais para 

todos os alemães. O que acontece é que na Alemanha as regras para os muçulmanos 

são outras. Por exemplo, se eu estou aqui eles (governo alemão) tornam tudo mais 

difícil, de obter meu seguro alemão, porque estou no estrangeiro. Mas para os 

muçulmanos que estão com toda sua família no estrangeiro e só um residente na 

Alemanha. Eles têm, por exemplo, quatro mulheres uma na Turquia, outra na Arabia 

outra onde quer que seja e mesmo assim disfrutam de todo o serviço alemão. Mas por 

quê?! Eu como alemã, não tenho esses direitos (Trecho da entrevista concedida por 

Erika, 2023, tradução minha). 

 

Já Maximilian, alemão de 26 anos, diz que diferentes dos católicos há uma 

incompatibilidade do Islã com a Alemanha: a questão da sua prática religiosa torna-se 

desproporcional e é vista como uma ameaça a laicidade do Estado que deve ser destinada ao 

âmbito privado. 

 

A questão dos muçulmanos na Alemanha é desproporcional, diferente dos católicos 

por exemplo, pelo modo como eles vivem sua religião. Eu penso que as pessoas 

podem acreditar e ter sua religião, mas colocar isso para o país inteiro? Eu não quero 

isso na escola. Há liberdade para se viver sua religião, mas isso é algo privado. O fato 

é que quando os muçulmanos vêm para a Alemanha ou qualquer outro lugar, eles 

sempre querem dominar. E especialmente os jovens muçulmanos são muito 

agressivos. Quando os muçulmanos vão para algum país, eles não respeitam a cultura 

deste país. Por exemplo, eu enquanto imigrante no Paraguai, respeito o país. Eles não, 

os muçulmanos vêm com seus próprios ensinamentos, suas tradições e assim por 

diante. Eles dominam, eles querem dominar. Se você estiver do lado de algum deles 

e apenas olhar para eles de maneira errada, eles agem imediatamente e querem brigar, 
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os muçulmanos são muito agressivos e se sentem atacados por qualquer coisa. Já 

briguei com alguns deles, mais de uma vez infelizmente, e eu não quero mais ter que 

fazer isso. Já ensinei um menino muçulmano na escola, sou professor de educação 

física, esse garoto aprendeu a não respeitar mulheres e simplesmente e se você disser 

algo como alemão eles se tornam superagressivos (Trecho da entrevista concedida por 

Maximilian, 2023, tradução minha). 

 

Tais incômodos com a suposta incompatibilidade cultural, o medo e a premissa 

estabelecida de que os muçulmanos não estão comprometidos com a igualdade de gênero e com 

outros valores seculares influenciam na hostilidade para com esses imigrantes (Eatwell; 

Goodwin, 2020).  Em consonância com tal ansiedade, Maximilian prossegue descrevendo os 

muçulmanos e suas práticas, em uma perspectiva essencialista 

 

Na verdade, eles têm a mesma fé dos cristãos, mas insistem mais, são radicais, são 

mais radicais, não aceitam de jeito nenhum a diversidade. Eu diria que a religião se 

resume a violência. Eles são muito violentos, tive um bom exemplo no trabalho. Um 

rapaz turco, muçulmano que sempre sentiu atração por homens. Um turco, 

muçulmano, gay. Ele faltou o trabalho por uma semana, e isso se repetiu algumas 

vezes. Quando voltou tinha manchas nos olhos, um nariz torto, uma pele mais 

avermelhada e as mandíbulas tortas. Ele revelou que sua família havia o espancado. 

Sua família era muito pró-palestina (Trechos da entrevista concedida por Maximilian, 

2023, tradução minha). 

 

Embora os imigrantes germânicos frequentemente acusem os muçulmanos de 

tentarem impor sua religião, nenhum dos interlocutores mencionou ter sido alvo de tentativas 

de conversão ou coerção para o Islã. Essa contradição também é evidente nas alegações de 

violência sexual. Durante um jantar com Monika e Claudia, expressei meu desejo de conhecer 

a Alemanha. Monika advertiu que o país não é mais seguro, destacando que jovens mulheres, 

como eu, devem ter cuidado com os muçulmanos na Europa e alertou sobre o alarmante índice 

de violência sexual na região. Perguntei se ela própria havia sofrido alguma violência sexual, e 

Monika relatou ter sido estuprada três vezes: duas vezes na Espanha e uma na Alemanha, 

sempre por indivíduos que, segundo ela, não eram muçulmanos, nem árabes. 

Lea, em seu relato de violência sexual, mostrou incerteza sobre a religião do seu 

agressor, mas suspeitou que ele era muçulmano com base em seu fenótipo racial. 

 

Eu tive algumas experiências ruins com os muçulmanos. Quando eu era adolescente 

e tinha cabelos longos e loiro platinado. Eu estava em uma estação de trem, eu não 

tenho certeza se era um muçulmano, mas era alguém desses países, eu me senti muito, 

muito assediada e pensei em chamar a polícia. Mas é impressionante como ninguém 

intervém, ninguém te ajuda se você passa por alguma coisa. Você também, como 

alemão, não pode dizer mais nada porque senão você é imediatamente um xenófobo, 

qualquer crítica contra os muçulmanos é xenofobia. Sempre há muitos conflitos, 

existem muitos muçulmanos, eles sempre têm armas. Para os alemães ter uma licença 

para obter armas é muito difícil, muito difícil mesmo, porque o governo não quer 
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armas, mas os muçulmanos não respeitam o governo. Eles têm sua própria lei, e por 

isso compram armas. Nos conflitos, os alemães vão no braço e os muçulmanos com 

armas e facas (Trecho da entrevista concedida por Lea, 2023, tradução minha). 

 

A maioria dos imigrantes germânicos entrevistados afirma ter deixado a Alemanha 

devido à percepção de que lá não poderiam viver de acordo com os princípios cristãos que 

valorizam. Como irei explorar nos capítulos subsequentes, muitos desses imigrantes 

compartilham uma crença profunda na chamada "ideologia de gênero". No entanto, o discurso 

que denuncia os muçulmanos como patriarcais e homofóbicos, muitas vezes em defesa dos 

direitos das mulheres e da comunidade LGBT, revela-se frequentemente contraditório. Aguilar 

(2019) ressalta a ironia dessa situação: o roteiro islamofóbico que apresenta as mulheres 

muçulmanas como vítimas dos homens muçulmanos e do Islã — alegadamente privadas de 

vários direitos sociais — ignora o fato de que essas mulheres são profundamente impactadas 

pelas atitudes islamofóbicas e pelos imaginários que limitam suas oportunidades de vida. 

Adicionalmente, emerge uma outra contradição. Embora os muçulmanos sejam 

frequentemente taxados como patriarcais, as dinâmicas familiares nas colônias germânicas no 

Paraguai refletem uma estrutura bastante tradicional, na qual os homens assumem o papel de 

provedores enquanto as mulheres se dedicam ao cuidado dos filhos e do lar. Essa realidade 

expõe a incoerência entre o discurso e as práticas observadas nesses grupos migratórios. Lila 

Abu-Lughod (2012) criticou a farsa salvacionista dos Estados Unidos (EUA) no Afeganistão, 

argumentando que os discursos que visavam "salvar" as afegãs de suas supostas prisões 

islâmicas eram, na verdade, estratégias políticas para justificar intervenções militares 

americanas. A autora demonstra como essa política salvacionista também serve para afirmar a 

superioridade do "salvador". Em consonância com esse pensamento, a aparente indignação em 

relação às supostas violências cometidas por homens muçulmanos contra mulheres e gays 

funciona como uma justificativa moralizante para marginalizar e excluir as comunidades de 

muçulmanos e de árabes, ao mesmo tempo que reforça a imagem fictícia de superioridade 

civilizacional e valores democráticos atribuída aos que promovem essa narrativa. 

Nos trechos a seguir, é possível observar o processo de monstrificação dos 

muçulmanos. Lea, uma imigrante alemã, reclama da falta de respeito que vê nos homens 

muçulmanos em relação às mulheres, tanto muçulmanas quanto não-muçulmanas, e compara 

as muçulmanas a "ratazanas" por terem muitos filhos. Este é um fato contraditório, 

considerando que a maioria das famílias germânicas imigrantes nas Colônias Unidas também 

tem mais de três filhos. A monstrificação não se constitui em ódio desprovido de sentido; os 

"monstros", nesse casso, são construídos politicamente. A função do monstro é demarcar o que 
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é considerado normal e o que é anômalo. Tais narrativas monstruosas têm a utilidade de 

justificar a exclusão moral e política dos grupos visados. Como evidenciado pelo fato de que 

60% da população carcerária na França é composta por muçulmanos (Eatwell; Goodwin, 2020), 

evidencia-se que a criação desses monstros foi e é uma forma de lidar com comunidades 

indesejadas (Arjana, 2015) e demonstra que esses "monstros" são corpos passíveis de punição. 

 

Sobre os imigrantes muçulmanos, eles acabaram com o espaço dos alemães e com os 

direitos também. Nos últimos anos tudo mudou, o Natal não é mais comemorado, não 

há o festival de luzes porque é cristão e agora temos tantos muçulmanos que isso os 

incomoda. Sinceramente, me desculpe o palavrão, mas essa situação é uma merda. Se 

olharmos para a história mundial, vemos que misturar religiões nunca funcionou. Não 

se pode misturar religiões. Na religião dos muçulmanos a mulher só é vista com 

respeito dentro de casa, para cozinhar e cuidar dos filhos, afinal eles têm uma criança 

a cada ano, como ratazanas! (Nesse momento Lea ri junto com seu marido). 70% dos 

muçulmanos não trabalham e para cada criança que eles têm ganham mais auxílio do 

governo para casa, veículo, segurança e saúde. Se você pergunta as mulheres dessa 

sala (havia 2 mulheres alemãs e um homem alemão nesse momento, tratava-se de um 

grupo focal) quem já passou por uma situação ruim com os muçulmanos, aposto que 

todas dirão que sim de imediato. Eu mesma quando era mais jovem, tinha uns 17 anos, 

estava com um grupo de amigas na rua quando um grupo de homens muçulmanos se 

aproximou e nos achatou formando um círculo e um amigo, o único do grupo chutou 

as bolas de um dos muçulmanos e então corremos fomos até uma propriedade próxima 

e pedimos para meu pai ir nos buscar. (A entrevistada tem 47 anos, presumo então 

que o ocorrido foi a 30 anos atrás) (Trecho da entrevista concedida por Lea, 2023, 

tradução minha). 

 

Para essa situação se resolver, você tem que assumir o controle de partidas e 

deportações. Mas como fazer isso se eles têm passaporte alemão? Então nenhum país 

quer aceitá-los de volta. A única solução é colocá-los em um lugar separado lá, na 

Mongólia, na Rússia... Há algumas pessoas que apesar de terem nascido nesses 

lugares, voaram para distante dessa fé islâmica. Como Iman Khamid que deu ótimas 

palestras sobre o fascismo islâmico. Tem gente realmente ótima lá (países com 

maioria muçulmana) mas as moscas vão viver livremente na Alemanha. Tenho 

amigos homossexuais por exemplo que não podem viver em seus países e ficam 

procurando onde viver, e muitos espíritos sábios como meu amigo Akif Pirinçci, que 

veio da Turquia com seus pais quando era criança. Acabamos de ouvir falar dele 

novamente na Romênia. Os muçulmanos querem eliminar os alemães; sua cultura, 

conhecimento, ciência, tudo será arruinado (Trecho da entrevista concedida por Otto, 

2023, tradução minha). 

 

Os adjetivos como “ratazanas”, “estranhos”, “moscas”, “parasitas”, “estupradores”, 

“pedófilos”, “zoófilos” e “invasores” são frequentemente empregados pelos imigrantes 

germânicos nas Colônias Unidas para descrever os muçulmanos. Um exemplo dessa retórica é 

a descrição feita por Katharina, que afirma: “Morávamos em Hamburgo e então eles 

(imigrantes) vieram lentamente. Em determinado período, só havia um café turco e uma 

mesquita. Depois, começaram a aparecer cada vez mais pessoas estranhas na estação do metrô 

e eu já não me sentia mais confortável” (Trecho da entrevista concedida por Katharina, 2023, 

tradução minha). A solução proposta para lidar com esses “monstros” é seu extermínio da 
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paisagem social: “Os problemas da Alemanha hoje são, eu diria, em 75%, os muçulmanos. A 

solução seria deportar todos eles, mas o problema é que eles têm passaportes alemães. Eles 

estão na Alemanha como parasitas, são a maioria hoje e recebem muito apoio dos alemães” 

(Trecho da entrevista concedida por Walter, 2023, tradução minha). 

A maioria dos imigrantes germânicos entrevistados eram cristãos luteranos, 

profundamente enraizados nos valores tradicionais da família e do trabalho. Esse imaginário e 

discriminação contra os muçulmanos têm raízes históricas e se configuram como um habitus, 

conforme analisado por Arjana (2015).  

Desde tempos antigos, representações negativas dos muçulmanos estão presentes, 

como evidenciado nas descrições de Lutero, que se referia a Maomé como “cão de caça e diabo” 

e acusava os muçulmanos de “casamento canino”. Durante a Idade Média, com o Renascimento 

e o Iluminismo, os cristãos utilizavam estratégias discursivas, artísticas, políticas e literárias 

para difamar judeus e muçulmanos, apresentando-os como eternos inimigos do cristianismo. 

No final do século XX, os judeus foram em grande parte “assimilados” à sociedade ocidental, 

mas os muçulmanos continuaram a ser vistos como marginais e ameaças à modernidade. Em 

algumas representações artísticas da época, muçulmanos, judeus e africanos — frequentemente 

descritos como sarracenos, um termo que às vezes englobava judeus, muçulmanos e africanos 

— eram retratados com características físicas estereotipadas e associadas ao antagonismo 

religioso, como pele preta ou roxa, narizes aduncos, turbantes e traços animalescos, e eram 

frequentemente representados como violentadores, assediadores e traidores de Jesus. Como é 

possível observar nas Figuras 11 e 12 que Arjana (2015) traz em sua obra: 
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Figura 11 - A flagelação. Saltério de Chichester, c. 1250 

 
Fonte: Universidade de Manchester (1250).  
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Figura 12 - Entkleidung Christi (Cristo levado ao Gólgota), 

Alemanha, c. 1440–1450 

 
           Fonte: Staatliche Kunstalle Karlsruhe (1440–1450). 

 

 

Akif Pirinçci21, citado por Otto em sua entrevista como uma figura de admiração, é 

um escritor alemão de romances policiais com um histórico criminal significativo, incluindo 

condenações por incitação ao ódio e críticas difamatórias. Ele se destaca por sua atuação em 

eventos e palestras de extrema direita, onde seus discursos islamofóbicos denunciam a alegada 

islamização do Ocidente. Para que a função política do monstro seja eficaz, é crucial que esses 

"monstros" sejam percebidos como símbolos de medos e ansiedades específicas (Arjana, 2015). 

Entre as principais ansiedades identificadas no discurso de meus interlocutores estão: 1) a perda 

 

21Para maior compreensão de tal individuo consultar: Massengeschmack-tv (2019). 
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de território e direitos; 2) a destruição da cultura religiosa e secular; e 3) o medo da influência 

do Islã sobre seus filhos, refletindo uma suposta islamização do Ocidente. 

 

Sobre os muçulmanos, um estresse. As coisas funcionavam bem na Alemanha até 

então. No Islã a mulher não conta. Ela não tem direitos e isso não está de acordo como 

nossos direitos e quando os políticos dizem que o Islã pertence a Alemanha todos se 

perguntam onde eles conseguem ver isso? Nunca houve tal coisa! Essas culturas são 

incompatíveis e somos forçados a conviver com isso. Não podemos nos defender, não 

podemos dizer nada contra isso. Se não somos maus, ruins, extremistas de direita. Não 

temos mais permissão para nos defender na Alemanha. Os políticos que decidem. O 

que mais você tem para proteger sua família diante dessa cultura que nos derrota? O 

que você tem para se proteger? Especialmente quando se trata de seus filhinhos? As 

mulheres não são mais livres nas ruas (Trecho da entrevista concedida por 

Maximilian, 2023, tradução minha). 

 

A Alemanha não distingue os refugiados e migrantes. Há uma diferença entre pessoas 

que precisam deixar seus países por conta das guerras, como a Ucrânia por exemplo. 

Mas os outros, não há guerra na região deles. Mas eles vão para Alemanha porque 

sabem que é fácil para viver, você ganha dinheiro do Estado. É muito atraente para as 

pessoas. A maioria dos imigrantes muçulmanos na Alemanha não querem trabalhar, 

eles vão sacar nosso dinheiro. Conseguem dinheiro para cada filho, e eles tem muitos 

filhos! Então ganham muito dinheiro! Os imigrantes vivem melhor que um Alemão 

médio, que tem que trabalhar para fazer os impostos para esses imigrantes viverem. 

O sistema não funciona. Existem 30 países indo para Alemanha, onde eles também 

são muçulmanos e podem viver melhor, em sintonia com sua cultura, mas eles 

decidem ir para onde? Alemanha! Na Europa a maioria dos imigrantes está na 

Alemanha e isso é um sinal de que eles querem viver lá e não procurar sua felicidade 

em sua própria cultura (Trecho da entrevista concedida por Maximilian, 2023, 

tradução minha). 

 

No discurso dos imigrantes germânicos, observa-se uma clara insatisfação com a 

percepção de que os muçulmanos imigrantes são vistos como beneficiários de direitos sem 

contribuir adequadamente para a sociedade. Existe uma crítica subjacente ao suposto abandono 

do Estado em relação aos seus cidadãos nativos, com a ideia de que os recursos estão sendo 

desviados para apoiar imigrantes em detrimento dos próprios cidadãos. Como expressou Jonas 

em entrevista: “Eu sou a favor, sim, de que um país ajude estrangeiros, desde que seus próprios 

nativos estejam bem providos” (Trecho da entrevista concedida por Jonas, 2023, tradução 

minha).  

Os entrevistados frequentemente articulam a crença de que o governo alemão 

deveria priorizar as necessidades dos seus próprios cidadãos em vez de se concentrar em apoiar 

imigrantes. Maximilian, por exemplo, afirmou:  

 

O que o governo alemão deveria fazer era concentrar-se nos problemas dos alemães, 

não nas lamentações dos muçulmanos. Talvez não desperdiçar milhares de dólares de 

impostos para pessoas que podem não ser de fato refugiados e talvez apoiar sua 

própria população. Os idosos que são expulsos de suas casas e apartamentos aos 80 
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anos, para o governo dá-las aos muçulmanos (Trecho da entrevista concedida por 

Maximilian, 2023, tradução minha). 

 

Essa crítica reflete uma percepção de que a Alemanha está se tornando um país 

economicamente empobrecido devido à distribuição de recursos para imigrantes, ao mesmo 

tempo em que não valoriza adequadamente os trabalhadores nativos. 

 

Bem, os imigrantes são pessoas pobres, mas a situação na Alemanha é assim para 

todos. Mas os muçulmanos têm privilégios, eles vão a Alemanha e não precisam pagar 

nada, eles conseguem seus apartamentos, eles conseguem seus móveis, conseguem o 

dinheiro para viver e não precisam trabalhar. Já nós alemães, pagamos os impostos, 

50% do nosso salário temos que doar para os impostos. A Alemanha não mais um país 

rico, justamente por isso, as pessoas são muito, muito pobres, não conseguem pagar o 

aluguel, eles não podem pagar a comida e todos os imigrantes recebem dinheiro do 

governo. Nós, alemães que somos os trabalhadores, nós trouxemos o dinheiro para o 

país e não ganhamos nada (Trecho da entrevista concedida por Elsa, 2023, tradução 

minha). 

 

Um ponto notável nas declarações de Maximilian e outros imigrantes germânicos é 

a tentativa de restringir o direito dos muçulmanos de escolher onde viver. Maximilian, por 

exemplo, observou: “Na Europa, a maioria dos imigrantes está na Alemanha, e isso é um sinal 

de que eles querem viver lá e não procurar sua felicidade em sua própria cultura” (Trecho da 

entrevista concedida por Maximilian, 2023, tradução minha). Esse comentário sugere que os 

muçulmanos deveriam se limitar a países muçulmanos, reforçando uma dicotomia rígida entre 

Ocidente e Oriente e a ideia de que essas esferas são mutuamente exclusivas e impenetráveis. 

Os imigrantes germânicos, ao expressarem sua intolerância em relação à presença 

muçulmana na Europa, frequentemente afirmam que o problema não é a presença dos 

muçulmanos em si, mas a imposição de seu modo de vida sobre os nativos. No entanto, durante 

as entrevistas, não foram relatadas tentativas de conversão ou coação por parte dos muçulmanos 

para que não muçulmanos adotassem sua fé. 

A inquietação dos imigrantes germânicos se manifesta na reação a diversas formas 

de expressão da fé muçulmana: a presença de mesquitas, os chamados para oração, as 

vestimentas das mulheres e até mesmo o uso do árabe são vistos como fontes de desconforto. 

Um exemplo claro dessa tensão é a queixa de um entrevistado: “Nas escolas, só escuto crianças 

falando em árabe; mal sabem o alemão. Por isso, a educação na Alemanha, que já foi a melhor 

do mundo, hoje está horrível” (Trecho da entrevista concedida por Jakob, 2023, tradução 

minha).   

Essa crítica revela uma contradição evidente na prática dos imigrantes germânicos. 

Embora eles critiquem os muçulmanos na Europa por não falarem alemão ou por não 
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dominarem a língua, muitos imigrantes nas Colônias Unidas também não falam espanhol e 

demonstram pouco interesse em aprender a língua local, nem o espanhol muito menos o 

guarani, e frequentemente vivem em enclaves germânicos, afastados da população local. Essa 

discrepância entre a expectativa de assimilação dos outros e a própria recusa em se integrar 

plenamente ao novo contexto cultural é um reflexo das complexas dinâmicas de identidade e 

pertencimento que permeiam esses processos migratórios. 

 

Há muitos muçulmanos árabes na Alemanha. Quero dizer, para mim não é um 

problema, se continuarem a viver suas religiões na Alemanha. Eu acho que está tudo 

bem, se continuarem a viver sua religião, mas acho que é ruim se eles veem sua 

religião como algo melhor que outras religiões. Quero dizer, Alemanha é um país 

livre. Não é um país que você tem que acreditar em certas coisas. Você tem que viver 

sua fé livremente, agora o que não deve acontecer é de os imigrantes muçulmanos 

colocarem sua fé acima dos outros. E se eles realmente quiserem construir em cada 

cidade três ou quatros mesquitas para que eles possam morar lá pode ser um pouco 

estúpido. Mas desde que eles não forcem outras pessoas para que sua fé e cultura 

sejam aceitas, eu não vejo problema na presença deles. Mas isso, infelizmente, não é 

o que acontece (Trechos da entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha). 

 

Eu sempre tive a opinião de ser aberto em relação aos imigrantes, já que somos 

imigrantes aqui. Eu sempre senti que devemos dar-lhes uma casa e de utilizar nosso 

imposto para ajudá-los, mas às vezes há coisas diferentes acontecendo que eles não 

estão apenas ajudando-os, eles estão roubando sua própria população. Há pessoas que 

eu conheço na Áustria, austríacos que deixaram de receber suas pensões, pessoas que 

trabalharam por muitos anos para ou não receber suas pensões ou receber de forma 

muito reduzida, a ponto de não conseguirem se manter. Ao mesmo tempo há pessoas 

que só arquivam um documento que comprove que é um imigrante e já pode sacar o 

dinheiro e eles sequer vivem lá. Isso acontece o tempo todo e o governo não faz nada 

a respeito.  Há muito mais muçulmanos na Alemanha, mas sobre os que estão na 

Áustria: eu nunca experienciei nenhuma situação, ou tive algum contato com eles. 

Ouvi algumas histórias, uns amigos me disseram que recentemente houve um ataque 

a uma igreja em Viena, houve disparos e disseram que foram muçulmanos. Eu não 

tenho nenhum problema com ele, o que não pode acontecer é eles quererem colocar 

sua religião como melhor que a minha. A Alemanha é um país livre, tudo bem se eles 

querem viver sua religião, mas não está bem se eles querem construir três mesquitas 

em cada cidade, precisamos ter o controle e tomar conta da cidade. Eu sempre vi que 

este é um tema muito polêmico, você conhece os muçulmanos e as outras religiões, 

eles simplesmente odeiam um ao outro. Eu sempre aceitei todo mundo, conheço um 

cara que é budista e pra mim não importa o que ele faz, a mesma coisa com os 

muçulmanos, mas contanto que não atirem em mim (Trecho da entrevista concedida 

por Noah, 2023, tradução minha). 

 

A frase de Noah, “Eu sempre aceitei todo mundo, conheço um cara que é budista e 

pra mim não importa o que ele faz, a mesma coisa com os muçulmanos, mas contanto que não 

atirem em mim” (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha), revela um 

aspecto crucial da islamofobia. O problema não reside em uma aversão geral à alteridade 

religiosa, uma vez que não há críticas dirigidas aos budistas, por exemplo. Contudo, a percepção 

de que os muçulmanos representam uma ameaça persiste, perpetuando a marginalização e a 

exclusão desses indivíduos no cenário contemporâneo. 
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Quando perguntei a um alemão sobre como ele acha que poderiam ser resolvidos 

os problemas que vê na presença dos muçulmanos na Alemanha, a resposta foi “espalhar carne 

de porco e cerveja pra enxotar esses satânicos” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 

2023, tradução minha). Esse tipo de rechaço reflete camadas profundas de ansiedades e 

percepções culturais que merecem uma análise detalhada. Markus sugere usar carne de porco e 

cerveja, elementos fortemente associados à cultura alemã, como um meio ritualístico e 

simbólico para excluir os muçulmanos, justamente porque esses itens são proibidos na prática 

muçulmana. A proposta de utilizar esses símbolos culturais como arma de exclusão não apenas 

exprime uma rejeição cultural, mas também mobiliza uma narrativa de identidade nacional e 

religiosa.  

Esse comportamento ilustra uma dinâmica de “nós” versus “eles”, onde os 

muçulmanos são vistos como os “outros” que ameaçam a coesão e integridade da identidade 

alemã. Sob a perspectiva antropológica, essa situação revela uma interseção complexa entre 

nacionalismo, religião e etnia, na qual a rejeição ao "outro" serve para afirmar o "nós". A 

islamofobia e o nacionalismo se entrelaçam, gerando um ambiente onde a dicotomia entre "nós" 

e "eles" se reproduz, refletindo tanto uma divisão nacional quanto uma tensão entre cristãos e 

muçulmanos. A retórica nacionalista, alimentada pelo medo da diversidade cultural e religiosa, 

é evidente em diversas sociedades, como analisado por Pérez (2013) na sociedade dominicana. 

Essa narrativa de rejeição, apesar de aparentemente arbitrária, desempenha um 

papel crucial na coesão social ao servir como um mecanismo de legitimação para injustiças 

sociais, desviando a atenção das desigualdades subjacentes e direcionando-a para a suposta 

ameaça representada pelos “outros”. A islamofobia na Alemanha, como argumenta Aguilar 

(2019) parte de uma longa tradição que remonta aos escritos de proeminentes pensadores 

alemães, orientalistas e à política do império colonial alemão. Longe de ser estática, essa 

islamofobia se adapta e remodela-se ao longo do tempo. 

No contexto contemporâneo, como aponta Aguilar (2019), os muçulmanos na 

Alemanha continuam a ser percebidos como corpos estrangeiros, não integrados "naturalmente" 

à sociedade alemã, sendo vistos como sujeitos com uma suposta incapacidade para a plena 

integração. Nesse sentido, a própria islamofobia emerge como um fator central na falta de 

integração dos muçulmanos, não apenas na Alemanha, mas em toda a Europa. Essa hostilidade 

não se limita aos ataques físicos contra indivíduos e mesquitas — atos de violência e rejeição 

extremos —, mas se manifesta também em formas sutis e amplamente difundidas de desprezo, 

que influenciam práticas discriminatórias e bloqueamentos em múltiplos contextos, como nas 

escolas, nos locais de trabalho, no setor público e privado, e até nas políticas estatais. 
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Em 2006, as narrativas que vinculavam o Islã ao terrorismo se materializaram em 

políticas migratórias e de cidadania no estado de Baden-Württemberg, na Alemanha. Uma 

dessas medidas foi o chamado 'Guia de Entrevista', ou Fragebogen, popularmente conhecido 

como o 'teste muçulmano'. Aplicado exclusivamente a candidatos muçulmanos à cidadania 

alemã, o teste buscava avaliar suas opiniões sobre temas como igualdade de gênero, 

homossexualidade, liberdade religiosa, violência e terrorismo. O governo estadual justificou 

essa medida como uma forma de garantir que os futuros cidadãos adotassem os valores 

democráticos fundamentais da Alemanha. 

O questionário incluía perguntas como: "Como você se sentiria se sua filha se 

casasse com um cristão?", "O que pensa sobre a violência em nome do Islã?" e "Como reagiria 

se soubesse que seu filho é homossexual?". Tais questões foram amplamente criticadas, pois 

revelam um preconceito institucionalizado e uma suposição implícita de que os muçulmanos, 

enquanto grupo, teriam maior propensão a atitudes antidemocráticas ou intolerantes. A 

introdução desse teste explicitou as tensões latentes entre políticas de segurança e inclusão, 

alimentando um debate sobre os limites da integração e a persistência de práticas 

discriminatórias nas políticas de cidadania. 

Há uma profunda ironia nesse cenário, especialmente quando comparado às 

narrativas dos imigrantes alemães que entrevistei. Muitos deles justificavam sua saída da 

Alemanha com o argumento de proteger suas filhas do que percebiam como o "perigo" do Islã, 

temendo que elas pudessem se casar ou se envolver de alguma forma com a religião 

muçulmana. No que diz respeito à homofobia, esses imigrantes, frequentemente apoiados em 

convicções cristãs, afirmavam que relações homossexuais eram "antinaturais" e contrárias ao 

que acreditavam ser o plano divino para a humanidade. Recordo particularmente a metáfora 

mecanicista utilizada por um desses imigrantes, que, em uma analogia simplista, comparava 

homens e mulheres a ferramentas com funções fixas e determinadas. "Você não pode usar um 

martelo como se fosse um prego"” (Trechos da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução 

minha), dizia ele, revelando uma visão inflexível e binária das relações de gênero e sexualidade.  

Essa contradição levanta uma questão intrigante: se esses imigrantes são alemães, 

não deveriam, por definição, incorporar os supostos valores democráticos inatos aos nascidos 

na Alemanha? Isso expõe a falsidade de uma oposição ontológica que atribui uma violência 

inata à subjetividade dos muçulmanos, enquanto considera os alemães como portadores naturais 

de valores democráticos.  

A justaposição entre o preconceito subjacente ao "teste muçulmano" e as próprias 

crenças limitadoras desses imigrantes alemães expõe as complexidades das questões de 
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identidade, pertencimento e da convivência com a alteridade em sociedades plurais. As tensões 

entre o discurso sobre democracia e liberdade e as práticas de exclusão e preconceito desafiam 

a noção de que esses valores são homogêneos ou inquestionáveis dentro de determinados 

grupos. Isso sugere que a construção do "outro" não é exclusividade de um grupo específico, 

mas um processo contínuo, manifestado em múltiplos contextos sociais e políticos. 

Essas questões compõem uma grande discussão difundida na sociedade civil e no 

âmbito institucional alemão, que é: o Islã pertence a Alemanha? 

Como afirma Aguilar (2019), o debate sobre a pertença do Islã à Alemanha é 

legalmente redundante, uma vez que a Lei Fundamental alemã assegura, no artigo 4º, a 

liberdade de fé e de consciência como direitos invioláveis. No entanto, esse debate tem sido 

instrumentalizado por agendas políticas de extrema direita. O autor argumenta que se trata de 

uma forma de bajulação ao nacionalismo e de uso estratégico da política simbólica, onde a 

marginalização e condenação do islamismo e dos muçulmanos se convertem em capital político 

e votos. Aguilar (2019) evidencia que, nesse cenário, a islamofobia não é apenas uma 

manifestação de preconceito religioso, mas também um recurso de manipulação política que 

visa reforçar identidades nacionais excludentes, fortalecendo discursos de exclusão e 

promovendo a ascensão de partidos com agendas xenofóbicas. 

Em sua primeira entrevista como ministro do recém-estabelecido Ministério do 

Interior, Construção e Heimat, Horst Seehofer, da União Social Cristã, declarou que o 

islamismo não pertence à Alemanha, complementando com a afirmação de que os muçulmanos 

devem viver "conosco", e não "ao lado ou contra nós". Esse tipo de retórica, encapsulada em 

slogans como "o islamismo não pertence à Alemanha", ressoou amplamente nos discursos do 

partido Alternative für Deutschland (AFD), de extrema direita cita Aguilar (2019). Tais 

enunciados desempenharam um papel fundamental na ascensão do partido, inicialmente 

centrado em uma plataforma eurocética e anti-refugiados, para se tornar a terceira maior força 

política do país e o principal partido de oposição. Esse fenômeno revela como a construção 

discursiva do "outro", particularmente em relação ao islamismo, é mobilizada para reforçar 

narrativas de coesão nacional e identidade cultural, ao mesmo tempo que opera para legitimar 

formas sutis de exclusão social e política em um contexto europeu cada vez mais polarizado. 

O debate sobre se o Islã pertence à Alemanha resgata uma questão mais profunda 

sobre quem pode ser considerado "verdadeiramente alemão". Durante meu trabalho de campo, 

era comum ouvir questionamentos sobre a identidade dos chamados “russos-alemães”, 

indivíduos cujas trajetórias de vida se entrelaçam entre a Alemanha e a Rússia e que agora 

residem nas Colônias Unidas. Sua identidade alemã era frequentemente colocada em dúvida. 
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Monika, uma das minhas interlocutoras, costumava dizer: “Os alemães que mais dão problema 

nas Colônias Unidas são os russos-alemães, não são alemães de verdade” (Trechos da entrevista 

concedida por Monika, 2023, tradução minha). Essas narrativas sobre o que significa ser 

"alemão de verdade" evocam uma concepção de pureza, em que um alemão genuíno não possui 

outras nacionalidades, é cristão, branco e reflete uma memória de tempos passados.  

No caso de Monika, o “alemão de verdade” que invocava remetia à Alemanha 

nazista, um período no qual, segundo sua perspectiva, os valores alemães ainda eram 

preservados — honra, trabalho e orgulho nacional. Portanto, nessas construções discursivas, ser 

muçulmano e alemão constitui, para muitos imigrantes germânicos e até para alguns cidadãos 

da própria Alemanha, um oximoro. A identidade alemã é rigidamente definida dentro de 

categorias herméticas, raciais e religiosas, limitadas a uma ideia de nação que exclui alteridades. 

Essas narrativas revelam um desejo por uma Alemanha que preserva uma noção homogênea de 

identidade, ao mesmo tempo que alimenta tensões entre o passado e o presente, entre o que 

significa ser alemão e o que é considerado estrangeiro. 
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4 O GRANDE PLANO: CONSPIRAÇÕES E NEGACIONISMO ENTRE OS 

IMIGRANTES 

 

“Narratives function at the core of extremism” (Davey; Ebner, 2019, p. 10). 

 

“O negacionismo é, portanto, a busca de produção de uma verdade pura quando as 

fronteiras entre ciência e sociedade já se mostram por demais porosas” (Costa, 2021 

apud Duarte; Benett, 2022, p. 126). 

 

“Mais do que maldade, ignorância, falta de informação ou de conhecimento, o que 

parece ser o principal motor do negacionismo é, como sugere o sociólogo Keith Kahn-

Harris, o forte desejo de que alguma coisa não seja verdade“(Kahn-Harris, 2018, p. 

21 apud Costa, 2021, p. 309). 

 

As teorias da conspiração, ao longo da história, estiveram intimamente ligadas ao 

preconceito, à caça às bruxas, às revoluções e ao genocídio (Douglas et al., 2019). Crenças 

baseadas em informações falsas podem causar danos sociais significativos. Porém, o fato de 

tais crenças serem verdadeiras ou falsas não deve ser a maior preocupação dos psicólogos, eles 

precisam conhecer a razão pelas quais as pessoas aderem tais crenças (Rezende; Gouveia; 

Moizéis, 2021). Também estendo tal compromisso para toda a comunidade científica, que se 

dedica ao estudo do tema. A literatura aponta que há diferentes naturezas das motivações a 

adesão de teorias conspiratórias há fatores de ordem psicológicas, epistêmicas, existenciais e 

sociais (Douglas et al., 2019). 

Apesar de encontrarmos teorias conspiratórias ao longo de toda a história, as teorias 

presentes em nosso tempo refletem as particularidades da modernidade tardia. Algumas das 

características mais marcantes desse contexto incluem o cenário de incertezas globalizadas, 

perda de um sentido de coesão social, a ansiedade e a insegurança ontológica. No que diz 

respeito às teorias conspiratórias do pós-guerra, diagnosticou-se que elas estão relacionadas a 

problemas estruturais, e não a questões de ordem individual. 

 

É a expressão nervosa da ideia de que os sistemas sociais afetam a ação humana, que 

grandes organizações, burocracias, instituições sociais, redes de informação, 

ideologias e discursos moldam os indivíduos e que, portanto, não somos indivíduos 

inteiramente livres, autônomos e autogeridos (MELLEY, 2000, p.5). Na teoria da 

conspiração, a regulamentação social vem como uma terrível revelação, um 

escândalo, devido ao desafio que ela apresenta e a ameaça que ele representa às 

antigas noções do indivíduo como um agente coerente, racional e autônomo. Não só 

as coisas não são como antes, mas “as pessoas não são mais como costumavam ser” 

(MELLEY, 2000, p.12). Ao mesmo tempo, elas efetuam uma transferência pós-

moderna na qual a agência depauperada do indivíduo é atribuída ao social. As 

estruturas sociais não simplesmente afetam a ação humana; elas são misteriosas, 

motivadas, intencionais e frequentemente malévolas (Harding; Stewart; Cardoso, 

2021, p. 217). 
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4.1 Desconfiança 

 

A desconfiança, um motor subjacente das narrativas e comportamentos 

negacionistas, transcende o domínio público para permear os interstícios cotidianos dos 

indivíduos. Em uma troca significativa, ocorrida em meados de março de 2023, com Emma, 

uma senhora paraguaia de ascendência alemã, emergiu um relato frutífero. Sentada na varanda 

de sua residência e saboreando um sorvete, ela se lembrou de que naquele mesmo lugar havia 

testemunhado um casal de idosos aflitos discutindo em alemão na calçada adjacente. Ao se 

aproximar para oferecer ajuda, também na língua alemã, inicialmente enfrentou um olhar 

desconfiado e uma recusa aparente. No entanto, persistente, ela continuou a insistir, revelando 

uma generosidade que eventualmente quebrou as barreiras da desconfiança.  

Os idosos, recém-chegados da Alemanha e despojados de suas bagagens no 

aeroporto, aceitaram a oferta e compartilharam sua história com Emma. Convidados a passar 

alguns dias em sua casa, foram beneficiados com roupas emprestadas, incluindo aquelas do 

falecido marido da anfitriã. A vivência de Emma, a anfitriã, revelou a ponta do iceberg da 

natureza persistente da desconfiança, um traço cultural arraigado entre os Alemães nas Colônias 

Unidas. Após me contar essa história, Emma expressou sua disposição em intermediar um 

diálogo entre mim e o casal, enfatizando que a migração dos indivíduos para o Paraguai foi, 

principalmente, motivada pela firme oposição à vacinação por parte dos recém-chegados. Ela 

mencionou que talvez eles não aceitassem conversar comigo, pois, segundo ela, tinham um 

caráter muito forte e reservado. Além disso, o fato de serem policiais — algo que, pelo tom de 

Emma, parecia contribuir ainda mais para a recusa do casal em falar abertamente comigo — 

poderia complicar a situação. 

Naquela mesma tarde, Emma enviou uma mensagem a Barbara pelo WhatsApp, 

mencionando que uma jovem estava interessada na história dos novos imigrantes alemães nas 

Colônias Unidas e perguntando se Barbara estaria disposta a conversar comigo. Enquanto 

aguardávamos sua resposta, continuamos nossa conversa sobre os primeiros colonos que 

chegaram às Colônias Unidas, incluindo os antepassados de Emma. Após algumas horas, 

recebemos uma resposta positiva da imigrante, em um tom muito formal. Com a autorização de 

Barbara, Emma me forneceu seu contato para que pudéssemos agendar um encontro. No 

caminho de volta ao meu apartamento, enviei uma mensagem a Barbara perguntando quando 

poderíamos nos encontrar. Estabelecemos uma data e agradeci o aceite. 

O dia do encontro foi marcado por muitas nuances não ditas, revelando o forte 

sentimento de desconfiança presente no comportamento desses imigrantes. Agendamos nosso 
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encontro para as 9:00 horas da manhã. Tomei o táxi de confiança que já era habitual e, ao entrar, 

conversei com o motorista paraguaio sobre o endereço. Ele me perguntou se eu já havia estado 

naquele local antes, pois era difícil de encontrar apenas com o endereço, e perguntou se eu tinha 

internet móvel para seguir o Global Positioning System (GPS). Respondi que não. Ele disse que 

não havia problema, me cobrou 80 mil guaranis e comentou que o local era bem afastado do 

centro da cidade. Então, seguimos em direção ao destino. 

Durante o trajeto, observei longas paisagens verdes sobre o chão vermelho, que 

estava barroso devido às chuvas da noite anterior. Notei que as poucas casas estabelecidas na 

região eram relativamente afastadas umas das outras e todas com uma arquitetura alemã. Essa 

parte de Bella Vista era ainda mais conhecida por abrigar principalmente imigrantes alemães, 

as chamadas "islas alemanas", conforme mencionado pelos paraguaios. 

 

Figura 13 - Região de Bella Vista, 2022 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  

 

À medida que nos aproximávamos do destino, o taxista comentou que acreditava 

que havíamos chegado. Embora eu duvidasse, disse-lhe que podia me deixar ali mesmo. Senti-

me um pouco insegura, pois via apenas algumas casas muito afastadas umas das outras, e seus 

moradores me observavam com olhares desconfiados e hiper vigilantes. Era evidente que não 

estavam acostumados a receber pessoas de fora, especialmente aquelas que, como eu, não 

tinham um fenótipo europeu. Nesse momento, consequência desses olhares, eu sentia que não 

deveria estar ali, como se estivesse rompendo uma privacidade projetada e construída. 
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Depois de alguns olhares curiosos, cautelosos e comentários entre pessoas 

direcionados a mim desde suas residências, continuei a caminhada na direção que eu acreditava 

ser a casa do casal. Mais olhares me seguiram de outra residência, era claro que eu buscava 

algo. Uma senhora, com um tom de irritação, me interpelou em alemão, perguntando o que eu 

procurava. Informei-lhe o nome do casal que eu estava procurando e segui meu caminho, 

enquanto um cachorro começou a me seguir. À medida que avançava, a frustração por não 

encontrar a casa aumentava, avistei um senhor que, ao contrário dos outros, me olhou com um 

semblante de reconhecimento. 

 

Figura 14 - Viagem de táxi até a casa do casal polaco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 
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Figura 15 - Arredores da casa do casal polaco em Bella Vista 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Me aproximei com um sorriso cordial, me questionando se ele era Johann, ao que 

ele confirmou com uma combinação de palavras e gestos amistosos, conduzindo-me para dentro 

de sua casa. Enquanto caminhávamos, ele comentou sobre o jardim que estava cuidadosamente 

construindo, demonstrando orgulho e dedicação. 

Na varanda, uma mesa preparada com uma jarra de água e copos aguardava minha 

chegada. Sua esposa apareceu, apresentando-se com um olhar que transmitia um misto de 

cautela e desconfiança, revelando uma tensão sutil que Johann tentava suavizar com sua atitude 

conciliadora. Ao sentar-me, agradeci a oportunidade e introduzi-me formalmente, mencionando 

minha afiliação universitária e meu interesse em explorar as migrações germânicas nas Colônias 

Unidas para minha tese de doutorado, ressaltando que gostaria de escutar suas histórias de vida. 

Neste início de nossa interação, destaquei que meu foco residia nas percepções subjetivas deles 

em relação aos seus processos e experiências. Enfatizei a ausência de respostas absolutas ou 

incorretas nesse contexto de diálogo. 
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Naquele momento, eles indicaram consentimento para continuar com a entrevista. 

Assim, comecei solicitando que compartilhassem um pouco sobre si mesmos de forma livre: 

suas origens, profissão ou família. Esclareci que tinham total liberdade para se expressar. 

Monika, visivelmente perturbada e com a voz alterada, interpela: "Por que vocês precisam de 

tantos detalhes?" Ela lança um olhar para o marido e continua: "Ela está atrás de dados!" Ele 

tenta acalmá-la enquanto ela insiste de forma frenética e impaciente: "Viemos aqui apenas pelo 

clima, é isso, ponto final." “Eu tenho dores articulares e o frio do inverno europeu me 

incomodava”. Prossegui explicando que não busco informações pessoais como documentos, e 

que seus nomes não serão inclusos em minha tese. 

Ao analisar o episódio, é notável como Barbara, ao questionar "por que vocês 

precisam de tantos dados?", categoriza minha pesquisa junto aos interesses da mídia 

convencional que busca dados sensacionalistas sobre o fenômeno em questão. Em um esforço 

para mitigar a tensão, indago-lhes sobre o que consideram mais precioso na vida. Barbara, 

visivelmente perturbada, responde em frenesi e afirmando que são evangélicos: "A paz". Ela 

enfatiza repetidamente o desejo por tranquilidade, ressaltando: "Queremos viver em paz", 

"Viver em paz, normalmente" (Trecho da entrevista concedida por Barbara, 2023, tradução 

minha), e reiterando a necessidade de descanso na velhice. Aqui a velhice e as doenças 

reumáticas aparecem como a grande motivação para sua migração para o Paraguai, justificativa 

que me soa extremamente falsa, principalmente pelo desespero que Barbara tem em me 

convencer disto. Tal esforço por parte da imigrante demonstra o argumento de Costa (2021, p. 

306), de “que ninguém se diz negacionista: quem acusa os outros de negacionismo são os que 

veem a si mesmos do lado legítimo da oposição implícita no termo”. Após um período de 

interação, ao explicar reiteradamente que minha pesquisa não os exporia individualmente, eles 

compartilham um pouco de sua história: um casal polonês, que passou a maior parte da vida, 

trinta anos, na Alemanha, ambos ex-policiais. 

Ao indagar sobre o significado de serem poloneses/alemães, e especificamente 

sobre traços culturais particulares de sua origem, eles afirmam: "A nacionalidade não possui 

valor para nós. Somos indivíduos livres, e não importa se somos deste ou daquele modo, ou de 

qualquer outra forma. Para nós, a nacionalidade é insignificante" (Trecho da entrevista 

concedida por Barbara a, 2023, tradução minha) e segue repetindo “Sim, livre. Livre”. Sigo 

então questionando sobre como era a vida na Alemanha, a senhora me afirma que a Alemanha 

mudou muito “Não costuma ser como antes costumava, mudou negativamente” e lhe pergunto 

como, ela continua afirmando que, no geral, “A Europa mudou muito nos últimos anos em 
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direção a uma sociedade muito liberal” (Trecho da entrevista concedida por Barbara, 2023, 

tradução minha).  

Lhe pergunto ao que ela se refere quando afirma que se trata de uma sociedade mais 

liberal, ela me afirma: “Muitas pessoas vêm para a Alemanha de diferentes lugares e isso já não 

é mais a Alemanha. Está tudo misturado. E... Sim, cada um vive como quer. [...] Muito mudou 

realmente em todo o mundo e não apenas na Alemanha, então é geral” (Trecho da entrevista 

concedida por Barbara, 2023, tradução minha). Lhes pergunto “E quais coisas você acha que 

mudaram? Quais coisas?” ela me responde “Bem, as coisas mudaram. Sim, as pessoas, pessoas. 

As pessoas.” “Mas no Paraguai também, cada um vive como quer. E isso é... Apenas o clima é 

diferente. O clima é diferente” (Trecho da entrevista concedida por Barbara, 2023, tradução 

minha). E assim, Barbara continua com sua busca, determinada a me convencer de que está no 

Paraguai somente pela questão do clima. 

Quando indagados sobre se sentiam alguma nostalgia pela Europa ou pela 

Alemanha, eles afirmaram: "Não sentimos falta de nada. Só queremos viver na natureza e viver 

em paz." Essas respostas são compartilhadas para ilustrar a leitora que durante a entrevista todas 

as respostas foram concedidas com um tom de extrema desconfiança, numa tentativa de me 

persuadir uma narrativa forjada para distanciar-se das evidentes circunstâncias negacionistas 

encontradas nesse fluxo migratório. Vale lembrar que Emma já havia me contado que esse casal 

lhe confessou que os dois principais motivos para deixar a Europa eram sua recusa ao sistema 

vacinal contra a COVID-19 e o que eles chamavam de avanço da “doutrinação da ideologia de 

gênero’ na Alemanha.  

Ao fim dessa entrevista, depois de afirmarem que vivemos uma crise mundial de 

valores e que por isso acontecem no mundo muitas desgraças, Barbara me explica que “Tudo 

que acontecerá agora depende de Deus, e acho que Deus escolheu se afastar dos homens porque 

as pessoas ruins escolheram se afastar dele [...] Toda essa crise já está evidenciada na bíblia” 

(Trecho da entrevista concedida por Barbara, 2023, tradução minha). Quando me despeço e 

agradeço a conversa, que durou cerca de três horas ela segura minha mão com força e ainda 

com um olhar perturbado e me diz “Se você quer viver segura, tem que pedir a Deus para viver 

segura, só tem que orar a Deus para que te ajude e ler a Bíblia” (Trecho da entrevista concedida 

por Barbara, 2023, tradução minha). Lhe afirmo que “sim” ainda um pouco assustada, ela 

prossegue segurando minhas duas mãos agora e me diz “Você precisa me prometer que irá orar 

e ler a bíblia, pedir a Deus que te coloque no caminho certo e tentar permanecer nele”, “peça 

perdão pelos seus pecados!” (Trecho da entrevista concedida por Barbara, 2023, tradução 

minha), disse olhando fixamente para meus olhos eu respondo positivamente e repetidamente, 
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um pouco nervosa “sim, sim”. O comportamento de Barbara se assemelha aos de 

conspiracionistas da Calvary Chapel de que o seu papel como cristãos evangélicos era 

simplesmente o de ir para casa e orar. Logo eles seriam liberados do conhecimento tortuoso do 

mal, da injustiça e das disfunções sociais (Harding, 2021).  

Uma tentativa de expurgação de todo o mal, que sempre está localizado no outro, 

no mundo e que o “eu” me apresento como alheio a isso. Como afirma Costa (2021, p. 307): 

 

[...] os autointitulados céticos tendem a se portar como o seleto grupo que, não se 

deixando enganar, tem o dever de abrir os olhos das pessoas comuns para os interesses 

escusos por trás dos “supostos” fatos”, por vezes, como é o caso dessa imigrante essa 

ação de retirar a venda dos olhos vem através de narrativas religiosas, outras vezes em 

narrativas políticas. 

 

Para além dos fatores demográficos que podem relacionar-se ao pensamento 

conspiratório, a literatura da área também aponta para os fatores psicológicos subjacentes a 

adesão dessas teorias. A perspectiva temporal de um presente fatalista parece ter uma correlação 

significativa com as ideações conspiratórias, uma vez que indivíduos com essa orientação 

acreditam em forças desconhecidas e poderosas com motivos ocultos, que decidem sobre a vida 

e os acontecimentos. Essa percepção de que a realidade é instável e foge ao controle é ampliada 

por sentimentos de desamparo, depressão, ansiedade, frustração, hostilidade, neuroceticismo e 

fundamentalismo religioso, sendo este último um esforço para restabelecer um sentido de 

controle (Zajenkowski et al., 2022). 

Outra perspectiva temporal associada à adesão a teorias conspiratórias é a do 

passado negativo. Indivíduos com essa percepção temporal frequentemente exibem um 

comportamento hostil. A hostilidade é caracterizada como um estilo cognitivo que envolve 

suspeição, desconfiança e a avaliação dos outros como desonestos (Zajenkowski et al., 2022). 

Assim, quando Monika demonstra hostilidade em relação a mim, fica evidente que ela acredita 

que faço parte de um grupo que deseja obter seus 'dados'. Nesse momento, eu me torno o 'Outro', 

o inimigo. 

Uma postura de hostilidade semelhante a essa foi o de Elsa, que parecia ter muita 

resistência durante a entrevista, sem demonstrar nenhuma cordialidade e respondendo-me de 

modo muito ríspido, sempre justificando sua escolha de migrar para o Paraguai partindo da 

premissa de que ela sempre gostou muito de viajar e que já havia morado na China. No entanto, 

o discurso de Elsa estava sempre centrado no que ela elaborava como os aspectos negativos e 

ameaçadores da Alemanha devido às migrações de muçulmanos. Quando a questionei sobre 

sua opinião em relação à pandemia da COVID-19, às vacinas e às restrições sanitárias, ela 
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respondeu com um semblante sério e visivelmente incomodado: 'Eu não falarei sobre nada que 

tenha relação com a vacina”.  

Ao longo da história, as teorias conspiratórias têm emergido em diferentes 

contextos, mas é em períodos de crise que elas tendem a florescer de maneira mais pronunciada, 

como evidenciado durante a pandemia da COVID-19, que catalisou a disseminação de inúmeras 

falácias (Vranic; Hromatko; Tonković, 2022)22. Crises são situações marcadas por alta 

incerteza, e há uma correlação positiva entre o pensamento conspiratório e a intolerância à 

incerteza. Nesse cenário, a busca por explicações simplistas para fenômenos inexplicáveis 

ganha força. Trata-se de uma motivação epistêmica profundamente enraizada no desejo de 

mitigar a incerteza e o desconforto, oferecendo ao indivíduo um senso de significado e coesão 

em meio a um cenário de incertezas e contradições (Rezende; Gouveia; Moizéis, 2021). 

 

4.2 Medo  

 

Giddens (2002) denomina como “segurança ontológica” o sentimento de 

estabilidade e continuidade no ser, que permite aos indivíduos lidar com as incertezas da vida 

cotidiana. O sociólogo argumenta que, em uma era marcada pela modernidade — onde as 

tradições são continuamente questionadas e as mudanças sociais são rápidas e imprevisíveis — 

a segurança ontológica torna-se fundamental para a construção e manutenção não apenas da 

identidade pessoal, como ele afirma, mas também da identidade de grupos. 

A segurança ontológica é construída através de rotinas diárias, relações de 

confiança e práticas sociais que proporcionam um senso de ordem e previsibilidade. Essas 

rotinas ajudam a reforçar a identidade do indivíduo, e dos grupos, permitindo-lhe sentir-se 

enraizado em um mundo em constante transformação. Contudo, na modernidade tardia, onde a 

globalização e as mudanças tecnológicas aceleram a desestabilização das tradições e dos 

contextos sociais, a segurança ontológica pode ser ameaçada, levando a uma sensação de 

ansiedade e desorientação. 

 

22 Os pesquisadores afirmam que a pandemia de COVID-19, que teve início em 2020, exacerbou de maneira sem 

precedentes as tendências já existentes, intensificando a proliferação de discursos conspiratórios e a desconfiança 

em relação à ciência convencional. Este fenômeno gerou um ritmo de transformação social e epistemológica que 

não encontrava paralelo recente. Para abordar e entender esses processos emergentes, surgiram novos conceitos e 

antigos foram reavivados, frequentemente desconectados do entendimento dos próprios indivíduos envolvidos: 

populismo, pós-verdade, negacionismo, teorias conspiratórias, guerra híbrida, entre outros. A crise atual da 

ideologia cientificista, que valoriza a objetividade e é sustentada por especialistas, torna-se evidente quando 

examinamos a profundidade e o impacto desses desenvolvimentos. 
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A ansiedade e o medo desempenham um papel central na gênese e propagação das 

teorias conspiratórias. Indivíduos sob esses estados emocionais frequentemente recorrem a 

essas teorias como uma forma de contestar as narrativas oficiais, criando explicações 

alternativas que buscam aliviar a sensação de ameaça e instabilidade (Rezende; Gouveia; 

Moizéis, 2021). Aqueles que se sentem ansiosos, impotentes e percebem uma falta de controle 

sobre as esferas social e política tendem a aderir a narrativas conspiratórias. Durante meu 

trabalho de campo, observei que essas narrativas não apenas se opunham às versões oficiais, 

mas também serviam para fortalecer a coesão dentro dos grupos que as adotavam, oferecendo 

um senso de segurança em meio à incerteza — o contexto pandêmico e o crescente cenário de 

diversidade étnica, religiosa e de gênero e sexualidade na Europa. Em resposta à crescente 

complexidade e incerteza do mundo moderno, os indivíduos e os grupos buscam novas formas 

de criar e manter a segurança ontológica. As "narrativas do eu" — histórias que as pessoas 

contam sobre si mesmas (inclusive enquanto coletividade) para construir uma identidade coesa 

— são fundamentais para sustentar a segurança ontológica em um mundo caracterizado pela 

ambivalência e pela mudança contínua. As teorias conspiratórias são formas de criar e manter 

tal segurança.  

Como afirma Cesarino (2023), as narrativas funcionam como mecanismos que 

incorporam memórias e ajudam a construir territórios existenciais de maneira socialmente 

compartilhada. Isso significa que, de forma bastante literal, começamos a enxergar o mundo 

através das histórias que internalizamos. O que isso sugere é que o problema atual não é 

exatamente a confusão entre fato e ficção, pois os fatos sempre foram criados a partir de ficções, 

e o inverso também é verdadeiro. A diferença parece estar no fato de que, em contextos 

históricos mais lineares, havia um compartilhamento mais amplo dessas histórias — e, 

consequentemente, dos fatos — entre as pessoas de uma mesma sociedade. Como Bruno Latour 

(2002) coloca, sabemos que 'fatos são construídos', mas confiamos em quem os constrói. 

Em uma manhã de domingo nas Colônias Unidas, eu havia planejado participar de 

dois cultos, aos quais fui introduzida por Rosa, uma pastora protestante argentina de origem 

alemã que reside há mais de 25 anos no Paraguai. Conheci Rosa em uma de minhas saídas de 

campo em Obligado. O primeiro culto, em alemão, ocorreria pela manhã em Bella Vista, 

enquanto o segundo, sob responsabilidade de Rosa, aconteceria no final da tarde em Obligado. 

Acordei às 5:00 horas da manhã e, inicialmente, pretendia caminhar até a Iglesia 

del Rio de la Plata em Bella Vista, um percurso de cerca de 45 minutos. No entanto, a densa 

neblina que reduzia a visibilidade para menos de 200 metros me fez optar por um táxi. Cheguei 

ao local às 7:15, acreditando que o culto começaria às 7:30, mas, ao perceber meu equívoco, 
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aguardei até as 8:30. Pouco antes do início, alguns carros começaram a chegar. Uma senhora 

desceu de um deles e, após me cumprimentar em espanhol, perguntou se eu estava ali para o 

culto. Quando confirmei, ela, surpresa, disse: "Mas será em alemão". Ao saber que eu estava 

ciente disso, ela me deu as boas-vindas com um sorriso simpático. Outros fiéis chegaram e, ao 

se aproximarem, me cumprimentavam com um caloroso "Guten Morgen!". 

Entramos na capela e começamos a arrumar almofadas nos bancos de madeira. No 

púlpito, em letras cursivas, estava escrito: "No tengas miedo yo soy tu Dios, ni te desanimes. 

Josué 1:9", mensagem que seria central naquele culto. Paula, a senhora que me acolheu, sugeriu 

que eu me sentasse mais perto, ao seu lado, atrás de algumas senhoras alemãs que conversavam 

sobre uma cirurgia no quadril — em determinados momentos eu esquecia que estava no 

Paraguai, tamanha a germanidade dos ambientes. Às 8:30 em ponto, o pastor Olavo iniciou o 

culto com palavras de acolhimento. Perguntou-me, em espanhol, se eu falava alemão, ao que 

respondi (em espanhol como me foi perguntado) que compreendia um pouco. Ele sorriu e 

comentou em alemão: "bisschen". 

Olavo, que se portava como um alemão nascido no Paraguai, conduziu o culto 

focando no renascimento do fiel em Cristo, utilizando a história de Nicodemos para explicar a 

transformação necessária para entrar no reino dos céus. O renascimento, explicitava o pastor, 

era uma metáfora para a mudança de comportamento, que ressaltava que uma das mudanças 

necessárias atualmente era nos afastarmos dos temores e fortificar a confiança em Deus. O 

culto, que durou uma hora, culminou com a comunhão, onde o pastor ofereceu pedaços de pão 

e suco de uva a cada fiel, dizendo em alemão: "O corpo e o sangue de Cristo derramado por ti". 

O pastor sempre enfatizava que o medo afastava o fiel de um comportamento cristão ideal, 

citando Abraão como exemplo de confiança absoluta em Deus. 

À tarde, no culto ministrado por Rosa para um público majoritariamente de idosos 

teuto-paraguaios, a pastora abordou o tema do medo, afirmando que temer era sinônimo de falta 

de fé. Leu trechos da Bíblia que reforçavam a ordem divina de não temer e confiar em Deus em 

todos os aspectos da vida. Rosa argumentava que o medo era uma estratégia para controlar as 

pessoas e que a fé em Deus deveria prevalecer sobre quaisquer temores. Tanto Rosa quanto 

Olavo, em seus discursos, sempre ressaltavam que vivíamos em tempos muito particulares, em 

que o mundo tentava nos convencer e gerar temor por meio de várias estratégias meticulosas. 

Embora não explicassem exatamente do que estavam falando, direcionavam-se ao público com 

um tom de 'todos sabemos do que falamos, certo?'.  

Recordo-me de uma conversa com Rosa alguns dias antes, na qual ela expressou 

um ceticismo profundo em relação à existência do vírus da COVID-19, descrevendo a pandemia 
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como uma manipulação midiática. Esse ponto de vista ressoava fortemente com as mensagens 

transmitidas em ambos os cultos: "não tenham medo". A postura dos pastores parecia uma 

crítica às narrativas difundidas pela grande mídia, sugerindo que a pandemia e os alertas sobre 

a vacinação fossem estratégias para aterrorizar as pessoas e assim coagi-las à imunização Nessa 

lógica, o medo da doença era contraposto à falta de confiança em Deus, implicando que a 

verdadeira fé deveria ser suficiente para proteger os fiéis de quaisquer ameaças. Outro aspecto 

crucial das narrativas conspiratórias é sua moralidade, que se fundamenta em uma visão 

maniqueísta e dualista da realidade. Essas narrativas tendem a dividir o mundo de forma rígida 

entre heróis e anti-heróis, bons e maus, vítimas e vilões, criando uma dicotomia que simplifica 

as complexidades sociais. Ainda olhando para o exemplo do discurso do culto, o maniqueísmo 

se manifesta na diferenciação entre aqueles que possuem fé (e, portanto, não temem) e aqueles 

que, supostamente, não são suficientemente fiéis, reforçando divisões baseadas em crenças e 

percepções de moralidade. 

Essa perspectiva revela uma dimensão interessante da religiosidade contemporânea, 

onde a fé é utilizada como um escudo contra o que é percebido como manipulação e controle 

social. Assim, esse discurso religioso não apenas reafirma a importância da confiança divina, 

mas também promove uma forma de resistência às estruturas de poder externas, que são vistas 

como adversárias da autonomia e da crença dos fiéis.  

A fé, nesse contexto, é mobilizada como uma narrativa alternativa que, ao ser 

manipulada e distorcida, oferece uma justificativa para não temer o desconhecido: "Devemos 

apenas confiar em Deus, e Ele nos protegerá," promovendo, assim, um sentimento de 

segurança. Uma das razões centrais para o aumento da adesão às teorias conspiratórias reside 

precisamente na ilusão de controle que essas narrativas proporcionam. Elas geram um efeito 

calmante ao oferecer a crença de que os problemas do mundo não ocorrem aleatoriamente, mas 

seguem uma ordem com significados preestabelecidos (Vranic; Hromatko; Tonković, 2021). 

 

4.3 Corrupção  

 

As narrativas em torno da vacina entre os imigrantes revelam uma série de 

contradições marcantes, que refletem tanto o medo quanto as explicações que se constroem em 

resposta a esse medo. Alguns imigrantes desconsideram o vírus, afirmando que ele não existe 

ou que, caso existisse, a proteção estaria nas mãos de Deus ou na resiliência de seus próprios 

corpos. Por outro lado, há aqueles que acreditam que a vacina não é, de fato, uma vacina, mas 

sim um produto sem eficácia ou, em outras versões, uma arma biológica destinada a eliminar 



107 

 

pessoas. Monika, uma das entrevistadas, afirma que apenas na Alemanha a vacina teria sido 

responsável pela morte de mais de 200 mil pessoas, citando dados supostamente disponíveis 

em fontes governamentais acessíveis na internet. 

Os imigrantes frequentemente alegam que toda a "verdade" pode ser facilmente 

encontrada na internet — seja sobre vacinas seja sobre supostos planos de genocídio contra a 

população branca. Somado a isso, a imigrante alemã Monika, possuía uma postura arrogante, 

sempre colocando como estúpidas as pessoas que não “conseguiam enxergar a verdade”, que 

caiam no que ela acreditava ser a alienação dos poderosos. Além disso, muitos recorrem às suas 

próprias experiências ou percepções, o que Van Zoonen (2012) chama de I-pistemology, 

exibindo o que a literatura identifica como excesso de confiança, um fator significativo na 

adesão a crenças conspiratórias. Esse excesso de confiança pode ser interpretado como uma 

forma de autoengano, mascarado pela supervalorização das próprias capacidades, servindo para 

proteger a autoestima e evitar as consequências negativas de eventos adversos, preservando, 

assim, a saúde mental e, em alguns casos, enganando também os outros (Vranic; Hromatko; 

Tonković, 2022). Sobre essa transformação epistemológica, Van Zoonen (2012, p. 5, tradução 

minha) diz que o: 

 

[...] que as pessoas fazem nessa situação de alta insegurança epistemológica, de não 

saber o que é verdade ou em quem confiar para ter acesso à verdade e comunicá-la? 

No clima cultural atual, especialmente no que diz respeito ao conhecimento e à 

‘verdade’, parece que elas fazem duas coisas. Primeiro, encontraram alguém ou algo 

para culpar; em sua contribuição para este volume, Stef Aupers analisa como as teorias 

da conspiração oferecem uma ilusão de conhecimento e controle, de conexões causais 

em um mundo caótico, e de atores claramente identificáveis (muçulmanos, ‘a 

esquerda’, judeus) ou instituições (Big Pharma, ‘o governo’) a quem atribuir a culpa. 

Em segundo lugar, as pessoas voltaram-se para si mesmas como uma fonte alternativa 

de conhecimento e compreensão. O crescimento simultâneo da terapia (encontrar a si 

mesmo), do espiritualismo (melhorar a si mesmo) e da mídia pessoal (expressar a si 

mesmo) são apenas alguns dos sinais desse movimento que já foi criticado como uma 

cultura do narcisismo nos anos 1970 (Lasch, 1979), mas que, no entanto, só cresceu 

desde então, encontrando seu ápice provavelmente na escolha de 'VOCÊ' como a 

pessoa do ano de 2006 pela revista americana Time. Sugiro agrupar a gama de 

fenômenos que colocam o eu no centro do conhecimento sob o título de ‘eu-

pistemologia’. Onde a epistemologia se preocupa com a natureza, as fontes e os 

métodos do conhecimento, a eu-pistemologia responde a essas questões a partir da 

base do Eu (como em mim, eu mesmo) e da Identidade, com a Internet como grande 

facilitadora. Na cultura política e popular, parece bastante óbvio que o ‘Eu’ se tornou 

a posição privilegiada para se falar. A política está profundamente personalizada, com 

políticos evocando rotineiramente suas próprias histórias pessoais para reivindicar seu 

acesso ao caminho político correto. Embora essa tendência seja mais forte em sistemas 

políticos nos quais os cidadãos votam em candidatos individuais ao invés de em 

partidos, o uso da história de vida como metáfora para o programa político do 

candidato é comum a todos os sistemas. 
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O negacionismo dos imigrantes germânicos no Paraguai não se caracteriza como 

um ceticismo indiscriminado, mas sim como uma acusação de corrompimento da ciência por 

cientistas — sujeitos de esquerda que, segundo eles, aparelham a ciência em benefício de seus 

interesses políticos. Esse negacionismo é semelhante ao de Bolsonaro, que expressa um desejo 

de ser 'mais científico que a própria ciência', ao menos em sua forma real (Costa, 2021). Seu 

fundamentalismo não busca relativizar a ciência, mas purificá-la, almejando uma ciência 

desvinculada da política, em conformidade com a visão ideal moderna. Os trechos a seguir 

evidenciam essa perspectiva:  

 

Há muitas mentiras. O coronavírus? Esse vírus nem existe. É apenas parte dos planos 

da Organização Mundial da Saúde, uma peça do grande plano. Acho que é uma 

espécie de teste para ver até onde eles podem ir com as pessoas, até onde podem 

manipulá-las, para entender os limites. E o fato é que não há limites. Muito antes do 

coronavírus surgir, houve algumas entrevistas... Por exemplo, um ex-agente do FBI 

escreveu um livro no qual descreveu tudo o que aconteceria, demonstrando que o vírus 

fazia parte de um plano para reduzir a população mundial (Trecho da entrevista 

concedida por Monika, 2023, tradução minha). 

 

O governo da Alemanha quer reduzir a população. As famílias Rockefeller e 

Rothschild, as famílias judias mais poderosas, têm feito isso há muitos anos e desejam 

controlar tudo. Os recursos que temos — energia, comida etc. — não são suficientes 

para todos no mundo, e eles querem ter o controle total (Trecho da entrevista 

concedida por Markus, 2023, tradução minha). 

 

Eles disseram que não houve experimentos em animais e que a vacina foi dirigida 

imediatamente para o povo, mas a verdade é que sim, testaram em animais e todos 

morreram. Por isso, muitos alemães acreditam que não é seguro colocar esse produto 

no corpo, pois isso não é uma vacina. Se fosse uma vacina verdadeira, eu aceitaria, 

mas esses reforços constantes... Uma vacina de verdade se toma uma vez e já estamos 

imunizados. Mas este produto requer uma primeira dose, uma segunda, uma terceira, 

uma quarta, e não funciona. Não tem efeito algum (Trecho da entrevista concedida 

por Markus, 2023, tradução minha). 

 

Quando começaram a vacinar, meus colegas de trabalho tomaram a vacina. Meu chefe 

tomou a vacina e vacinou sua filha de quinze anos, e ambos sofreram derrames, 

acidentes vasculares cerebrais. Ela era muito saudável, mas tiveram danos graves. 

Então, comecei a buscar informações na internet e encontrei muitos relatos, muitas 

pessoas que adoeceram por causa desse produto ou que tiveram parentes mortos após 

tomarem a vacina (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução 

minha). 

 

Em consonância com tal argumentação, Kahn-Harris (2018 apud Costa, 2021, p. 

314) descreve que o negacionismo: 

 

[...] representa de fato uma distorção do método acadêmico, e a ciência que ele produz 

repousa em pressupostos profundamente incorretos, mas ele faz tudo isso em nome 

da ciência e da pesquisa. O negacionismo visa substituir um tipo de ciência por outro 

— ela não visa substituir a própria ciência. Na verdade, o negacionismo constitui um 
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tributo ao prestígio da ciência e da academia no mundo moderno. [...] Embora o 

negacionismo tenha sido visto algumas vezes como parte de um ataque pós-moderno 

à verdade, o negacionista é tão investido em noções de objetividade científica quanto 

o positivista mais incorrigível. 

 

Tais narrativas revelam dinâmicas complexas que refletem não apenas o medo, mas 

também um profundo ceticismo em relação às autoridades e ao conhecimento científico 

hegemônico, evidenciando o que Letícia Cesarino (2023) descreve como dinâmicas 

antiestruturais no contexto das novas mídias e das crises contemporâneas. Essas percepções 

estão enraizadas em contextos sociais e históricos marcados pela desconfiança, conforme 

evidenciado nas entrevistas, que indicam que alguns imigrantes minimizam a gravidade do 

vírus, preferindo acreditar que a proteção reside na fé religiosa ou na força de seus corpos. 

Essa postura, embora possa parecer paradoxal em um contexto pandêmico, é 

emblemática de uma resistência simbólica àquilo que é percebido como controle estatal e 

biomédico. Como pontua a literatura psicológica, as teorias conspiratórias funcionam como 

dispositivos para lidar com traumas coletivos, elas ajudam a lidar, ainda que de modo simbólico, 

com eventos ameaçadores, tornando o risco abstrato mais concreto e culpabilizando um 

conjunto de conspiradores (Douglas et al., 2019). A ideia de que o vírus é inexistente, ou parte 

de um "grande plano", como articulado por Monika (em entrevista realizada para esta pesquisa 

em 2023), ecoa teorias conspiratórias que têm ganhado força em ambientes onde as populações 

se sentem desamparadas ou traídas por instituições que deveriam protegê-las. 

Por outro lado, o medo da vacina, expressado por outros imigrantes, aponta para 

uma desconfiança profunda das intervenções médicas estatais, vistas como potencialmente 

perigosas ou letais. Markus (em entrevista realizada para esta pesquisa em 2023) descreve a 

vacina não como um meio de proteção, mas como uma arma biológica destinada a reduzir a 

população mundial, uma crença alimentada por narrativas de experimentos animais fracassados 

e efeitos adversos graves relatados em redes sociais e círculos comunitários. Tais discursos 

revelam uma percepção da vacina como um instrumento de controle e de supressão 

populacional, em vez de uma medida de saúde pública. 

As narrativas aqui apresentadas refletem uma complexa teia de relações de poder, 

em que o conhecimento oficial é confrontado por saberes locais e experiências vividas que 

questionam a legitimidade das práticas de governança em saúde. O caso de Monika, que afirma 

que mais de 200 mil pessoas morreram na Alemanha como resultado da vacinação, ilustra como 

esses discursos se ancoram em uma suposta evidência empírica, mesmo que essa evidência seja 

frequentemente contestada ou desacreditada pelos meios científicos oficiais. 
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De acordo com Césarino (2023), as noções de "antiestrutura" e "mundo do avesso" 

são fundamentais para entender como essas narrativas se formam e se disseminam. A 

antiestrutura, definida como as camadas marginais e heterodoxas que emergem quando o centro 

do sistema entra em crise, ilustra como certos grupos rejeitam as normas estabelecidas e buscam 

explicações alternativas para eventos sociais e políticos. No contexto das vacinas, os imigrantes 

que afirmam que o coronavírus não existe ou que a vacina é uma ferramenta de controle social 

estão operando dentro desse modelo antiestrutural, desafiando o consenso científico e oficial. 

Como observado em várias entrevistas, alguns imigrantes minimizam a existência 

do vírus, preferindo confiar na proteção divina ou na resiliência de seus corpos. Essa crença 

não é simplesmente um reflexo de ignorância, mas uma forma de resistência simbólica contra 

o que é percebido como uma tentativa de controle estatal e biomédico. Césarino (2023) 

argumenta que essas visões antiestruturais emergem em resposta à crise e à desconfiança em 

relação ao 'centro' — neste caso, as autoridades de saúde e a narrativa científica hegemônica. 

A ideia de que a vacina é uma arma biológica ou um produto ineficaz, como sugerido por 

Markus e Monika (em entrevistas realizadas para esta pesquisa em 2023), ressoa com a noção 

de que o centro do sistema está sendo questionado e tensionado. 

Césarino (2023) também explora como as novas mídias contribuem para a 

disseminação de tais ideias, promovendo uma "dinâmica antiestrutural" onde explicações 

alternativas emergem com força. Esse fenômeno é evidente quando imigrantes, como 

observado em entrevistas, citam informações da internet que desafiam as narrativas oficiais. O 

livro aponta que “as explicações epistemológicas singulares que refutam explicações oficiais e 

oferecem, em seu lugar, explicações alternativas” são características centrais dessa dinâmica. 

Essas narrativas conspiratórias, portanto, não apenas refletem uma rejeição das explicações 

oficiais, mas também alimentam uma crise de confiança nas instituições e na ciência, 

contribuindo para a permanência da crise e a proliferação de paradoxos. 

A teoria de Césarino sobre "causalidades circulares" e "coexistência não linear" 

entre crise e resolução oferece uma lente poderosa para entender como esses discursos se 

desenvolvem e se perpetuam. O conceito de que processos de desintermediação coexistem com 

novas formas de reintermediação pode ser observado na forma como as narrativas antivacina 

não simplesmente substituem a narrativa científica, mas coexistem e interagem com ela. Isso 

se reflete nas declarações de que a vacina está associada a danos graves e de que os dados sobre 

sua segurança são manipulados, como relatado por Markus.  

A compreensão das narrativas antivacinas através da lente das dinâmicas 

antiestruturais e das teorias cibernéticas de Césarino (2023) permite uma análise mais profunda 
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da crise de confiança e da resistência às normas estabelecidas. Essas narrativas não são apenas 

reações individuais, mas parte de um processo mais amplo de reconfiguração das normas 

epistemológicas e sociais, evidenciando um "mundo do avesso" onde as margens do sistema 

ganham visibilidade e influência. 

 

4.4 Angústia 

 

Monika, participante desta pesquisa, mencionou que seria interessante eu conversar 

com uma amiga dela, descrevendo-a como igualmente lúcida e capaz de enriquecer minha 

compreensão sobre a atual situação na Alemanha. Ela explicou que sua amiga, Claudia, não 

estaria disponível naquele mês, pois havia viajado à Alemanha para o funeral de um familiar, 

mas retornaria em breve e estaria disposta a nos encontrar. Agradeci prontamente, 

reconhecendo o valor dessa nova perspectiva. O nome de Claudia surgiu durante nossa conversa 

quando perguntei a Monika sobre sua opinião a respeito dos Querdenker23. Ela mencionou que 

Claudia fazia parte desse grupo e se ofereceu para facilitar nosso contato. 

No dia marcado, Monika me acompanhou para a visita, explicando que fazia algum 

tempo que não via Claudia e que aproveitaria para conversar com ela também. Claudia nos 

recebeu calorosamente, oferecendo café, suco e água, já que Monika havia mencionado que 

nossa conversa poderia ser longa. Logo no início, Claudia compartilhou espontaneamente que 

havia recusado a vacinação, antes mesmo que eu perguntasse. Ela me contou sobre seu trabalho 

com crianças em uma escola na Alemanha e relembrou sua reação quando o uso de máscaras 

se tornou obrigatório: "Então, me revoltei e disse: vocês não podem colocar máscaras em 

crianças por oito horas, isso não é saudável! Em consequência disso houve problemas com a 

administração da escola, com o prefeito e assim por diante, muitas brigas e por isso não 

consegui continuar no emprego" (Trecho da entrevista concedida por Claudia, 2023, tradução 

minha). Adentrando nessa pauta, pergunto-lhe quais são os problemas da Alemanha, sem 

hesitar ela me contesta: “o maior de todos é a imigração”, e complementa:  

 

É uma vantagem para outros países terem cidadãos seus na Alemanha. Por que você 

acha que o governo federal faz isso, favorece os estrangeiros e desfavorece tanto os 

alemães? Em última análise, acredito que o povo alemão deve desaparecer da cena. É 

por isso que eles tentam misturar tudo. Os muçulmanos querem assumir o controle da 

Alemanha. E os judeus querem se vingar de nós, por assim dizer. Após a segunda 

 

23 Esse termo alemão originalmente denotava alguém que pensava de forma não convencional, de modo criativo, 

um “pensador transversal”. Em 2020 o termo começou a ser utilizado para denominar o movimento alemão de 

indivíduos antivacinas e adeptos de teorias conspiratórias. 
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Guerra Mundial. Na verdade, o plano já existia antes. Quem está por trás disso é o 

Bill Gates, Rockfellers, Klaus Schwab, Fórum Econômico Mundial. O objetivo do 

plano é na verdade reduzir a população mundial de qualquer forma, E como a 

Alemanha tinha ou tem um padrão tão alto é importante reduzir o tamanho desse 

centro, depois focar em Itália, Grécia etc. (Trecho da entrevista concedida por Claudia, 

2023, tradução minha). 

 

Diversos pesquisadores afirmam que membros de grupos com status mais baixo, 

devido à sua etnia ou renda, são mais propensos a ter crenças conspiratórias, crenças geralmente 

associadas a preconceitos em relação a grupos percebidos como inimigos poderosos (Rezende; 

Gouveia; Moizéis, 2021). No entanto, entendo que não apenas grupos de baixo status, mas 

também aqueles que se sentem desfavorecidos — mesmo que seus marcadores sociais da 

diferença não reflitam uma realidade de desvantagem — são suscetíveis a essas crenças. A 

percepção desses indivíduos é o que mais importa na adesão a tais crenças. Simmos e Parsons 

(2005 apud Douglas et al., 2019) sugerem que as elites e as massas têm a mesma probabilidade 

de trafegar nas teorias conspiratórias, e seguem os mesmos padrões discursivos. 

Nesse sentido, no jogo entre identidade e alteridade, as teorias conspiratórias 

desempenham a função de manter a imagem positiva de si mesmos e de seu grupo. Elas estão 

ligadas a formas defensivas de identificação com o grupo social, refletindo o narcisismo 

coletivo, que é uma forma de positividade do grupo interno, validando sua imagem e denegrindo 

a dos grupos externos, construindo o 'outro' como um monstro, como ocorre com os 

muçulmanos na União Europeia. O narcisismo coletivo da Polônia, por exemplo, previu o 

endosso a estereótipos conspiratórios em relação aos judeus (Douglas et al., 2019). No 

pensamento dos imigrantes, o plano para reduzir a população mundial direciona-se 

especialmente a eles por sua suposta superioridade; são perseguidos em sua lógica porque são 

potencialmente superiores e devem ser os primeiros a serem controlados. 

Os imigrantes frequentemente elaboram narrativas em que se posicionam como 

sujeitos perseguidos, justificando sua migração para o Paraguai como uma busca por paz e 

estabilidade. Esse discurso revela não apenas uma percepção individual de vitimização, mas 

também um mecanismo coletivo de resistência frente a estruturas estatais percebidas como 

opressivas. Um exemplo claro desse fenômeno pode ser observado na experiência de Monika, 

que relatou a intensificação dos processos burocráticos impostos pelo governo alemão. Segundo 

ela, a exigência recorrente de numerosos documentos era acompanhada de ameaças implícitas, 

sugerindo que, caso não fossem cumpridas todas as exigências, ela poderia perder o benefício 

estatal que recebia devido a questões de saúde. Monika enfatizou que, embora o governo não 

negasse formalmente o benefício, a complexidade e o excesso de burocracia funcionavam como 
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uma estratégia velada para dificultar a vida dos cidadãos, criando um ambiente de constante 

insegurança e incerteza, que, de acordo com ela, a adoecia ainda mais. 

Os imigrantes frequentemente vivenciam uma dualidade temporal em suas 

percepções, na qual o presente é marcado por um fatalismo que engendra sentimentos de 

desamparo, depressão, ansiedade e frustração, enquanto o passado é positivo, revestido de uma 

nostalgia que se apega à tradição (Zajenkowski et al., 2022). Esse contraste temporal se 

manifesta na constante comparação entre a Alemanha de outrora idealizada, vista como um 

espaço de valores e práticas positivas, e a Alemanha contemporânea, percebida como um 

ambiente de declínio e desintegração social. 

O sentimento de angústia instaura-se durante a conversa que tive com as imigrantes. 

Claudia compartilha as memórias de seu falecido pai, um homem que, em seus últimos anos, 

se viu desiludido com a situação atual do país: 

 

Ele perdeu as esperanças. Ninguém mais falava com ele. Todos estão em seus 

celulares hoje em dia. Entende o que eu quero dizer? Era tudo tão deprimente para 

ele, tão sem esperança, era muito deprimente. Ele foi um atleta durante toda a vida e 

quando perdeu as pernas perdeu a esperança. Ele não queria mais viver. Ele via a 

padaria do nosso vilarejo fechar, o açougue, o pub que não existia mais, tudo sendo 

destruído, isso me faz chorar (Trecho da entrevista concedida por Claudia, 2023, 

tradução minha). 

 

As palavras de Claudia refletem uma profunda sensação de perda, não apenas 

pessoal, mas também comunitária e cultural. Esse sentimento é ecoado por Monika, que, em 

meio às lágrimas de Claudia, afirma compreender essa dor, acrescentando que a atual situação 

da Alemanha tem adoecido sua mãe, que ainda reside lá, e que teme que essa deterioração social 

e econômica acabe por tirar-lhe a vida. 

Os relatos apresentados destacam uma ligação intrínseca entre as experiências 

subjetivas e as transformações estruturais que ocorrem na Alemanha contemporânea. Essa 

conexão revela como a percepção de um passado idealizado, agora irremediavelmente perdido, 

se contrapõe à experiência de um presente que é visto como sombrio e em declínio. Essa visão 

não apenas fomenta uma narrativa de decadência, mas também impacta profundamente o bem-

estar emocional e psicológico dos imigrantes e de suas famílias24. 

 

24O estado psicológico de alguns imigrantes foi pauta de algumas conversas, Monika me relatou que havia casos 

de suicídio de imigrantes alemães nas Colônias Unidas e mencionou um imigrante que em surto havia tentado 

decepar seu próprio braço. Todos esses problemas de saúde mental de acordo com a interlocutora eram frutos do 

adoecimento causado pelo estilo de vida precário que o governo alemão oferece aos seus cidadãos. 



114 

 

A narrativa de Monika, oferecida em resposta ao relato de Claudia sobre seu pai, 

em meio ao choro copioso das duas imigrantes alemãs, exemplifica essa percepção fatalista do 

cenário atual da Alemanha: 

 

Meu país, minha identidade. Carrego em minha vida o fato de ser nazista, o que 

significa orgulho, e isso é muito alemão. Tenho minha história, minha consciência. 

Eu digo que, na verdade, só temos a Alemanha em nossos corações e em nossas 

cabeças. Pois, de verdade, ela já não existe. É por isso que ser um nacional-socialista 

significa pensar nacionalmente e socialmente. É isso que você tem em seu coração. 

Você tem a Alemanha como ela costumava ser. Mas a Alemanha de hoje está perdida, 

condenada (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). 

 

A fala de Monika é reveladora não apenas de uma nostalgia profunda, mas também 

de uma identidade enraizada em um passado que, para ela, representa um tempo de ordem e 

significado. A descrição da Alemanha como um lugar 'perdido' e 'condenado' reflete um 

desencanto profundo com as mudanças sociais, políticas e culturais que, na visão de Monika, 

desfiguraram a nação. Esse tipo de discurso, impregnado de uma visão fatalista e nostálgica, 

evidencia a dificuldade de muitos imigrantes em reconciliar suas identidades com as realidades 

contemporâneas, onde as mudanças estruturais são vistas como uma ameaça à continuidade de 

um passado idealizado. Como afirmam Hardingt et al. (2021), as teorias conspiratórias do pós-

guerra consistem em uma complexa combinação de desejo e desespero, progresso e colapso, 

encantamento e desencanto, nostalgia do passado e aspirações futuristas. Essas dinâmicas 

refletem, em um nível amplo, a busca da pureza na comunidade, evidenciando a natureza 

intrínseca de um sistema nervoso moderno e dos discursos da modernidade. 

O sentimento de desgosto, desamparo e desfavorecimento em relação ao Estado que 

permeia a existência desses indivíduos entrelaça-se profundamente com a erosão da confiança 

no governo e nas instituições, um fenômeno que se intensificou após o término do primeiro ano 

pandêmico na maioria das nações. A credibilidade das instituições públicas foi severamente 

abalada por uma confluência de fatores, entre os quais se destacam a polarização política, a 

acentuada desigualdade socioeconômica, a desilusão econômica e a escassez de informações 

confiáveis. Os países que mais sofreram com esse declínio incluem Alemanha, Austrália, 

Holanda, Coreia do Sul e Estados Unidos (Kużelewska; Tomaszuk, 2022).  

O fenômeno da queda de confiança nas instituições está intrinsecamente ligado à 

crise da democracia neoliberal. Como sugere Kużelewska e Tomaszuk (2022), alguns 

estudiosos indicam que as democracias estão sob cerco, resultante da proliferação de notícias 

falsas, desinformação e teorias da conspiração que se infiltram insidiosamente no tecido social. 

As notícias falsas minam o Estado de direito, pois se alimentam de respostas emocionais que 
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não apenas ameaçam a integridade das instituições, mas também dificultam a construção de 

uma cultura de confiança nas instituições e nos governos democráticos.  

A crise da democracia neoliberal tem como um de seus pilares a maré crescente de 

indivíduos que se sentem excluídos e alienados da política hegemônica, mostrando-se cada vez 

mais hostis às minorias e voltando-se para movimentos de caráter nacional-populista (Eatwell; 

Goodwin, 2020). O sentimento de ameaça à integridade da identidade germânica provém, além 

do conflito com a presença dos 'não-nacionais' que estariam mudando o país de modo étnico, 

cultural, econômico e religioso — gerando, assim, uma ansiedade em tais sujeitos de se 

tornarem minoria em seu próprio território de origem — de uma atitude do Estado que inibe 

demonstrações de orgulho nacional, principalmente no contexto alemão. “Não podemos hastear 

uma bandeira, não podemos estar orgulhosos de sermos alemães, como se tivéssemos uma 

dívida eterna pelo que aconteceu na Segunda Guerra Mundial” (Trecho da entrevista concedida 

por Monika, 2023, tradução minha). “A qualquer demonstração de orgulho de nossa identidade, 

nos consideram nazistas, todas as pessoas podem colocar bandeirinhas de seus países de origem 

no perfil do Instagram, nós não podemos fazer isso” (Trecho da entrevista concedida por Lea, 

2023, tradução minha). Tal sensação de falta de liberdade mescla-se com um sentimento de 

exclusão, uma espécie de sentimento narcísico infantil e nacionalista que se revela quando os 

imigrantes afirmam ter sido abandonados pelo Estado em detrimento da acolhida dos 

imigrantes: “Eu acho que sim devemos ajudar os imigrantes que estão em situação de refúgio, 

mas isso quando o Estado suprir as necessidades dos seu próprio povo” (Trecho da entrevista 

concedida por Jonas, 2023, tradução minha).  

Os alemães vivem uma angústia permanente em torno de sua identidade nacional. 

Frequentemente, afirmam que, após a Segunda Guerra Mundial e até os dias de hoje, a 

Alemanha é um território ocupado pelos Estados Unidos da América, acusando-os de 

imperialismo e denunciando uma falta de autonomia e direitos enquanto nação. Concomitante 

a tal acusação, soma-se outra: a de que Angela Merkel e outros políticos influentes instauram o 

que eles concebem como socialismo ou comunismo no país. Esse ódio ao que denominam 

socialismo ou comunismo transforma a culpa pela sua própria desclassificação potencial, não 

no aparato que a causa, mas naqueles que se opuseram criticamente ao sistema no qual outrora 

possuíam status, ao menos segundo concepções tradicionais (Adorno, 2020). 

Apesar de a crítica aos EUA parecer uma crítica anti-imperialista, ao me aprofundar 

nas narrativas dos imigrantes, o que se tornava evidente é que o problema não estava no poder 

exercido de forma autoritária pelos EUA, mas sim no fato de que esse poder já havia pertencido 

à Alemanha em outra época. O sentimento é de despeito, de perda de privilégios. Em relação à 
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questão histórica do imperialismo ocidental — o mito do império que traz ordem, estabilidade 

e paz, que acompanha a história do colonialismo e imperialismo — Losurdo evidencia a disputa 

por esse lugar de império:  

 

De fato, a tradição do imperialismo é tão fortemente sentida que vemos Washington 

herdando e unificando as diferentes ideologias que historicamente no Ocidente 

legitimaram e alimentaram as reivindicações de dominação e hegemonia. No fim do 

século XIX, depois de celebrar os prodigiosos sucessos alcançados pela Alemanha em 

âmbito econômico, político e cultural, um chauvinista fervoroso e influente, a saber, 

Heinrich von Treitschke, previa e esperava que o século XX se tornasse um “século 

alemão”. Hoje, desprovido de qualquer crédito em casa, esse mito tem preferido 

migrar para os Estados Unidos, onde encontrou uma recepção calorosa e entusiástica: 

sabe-se que o “novo século americano” é a palavra de ordem agitada pelos círculos 

neoconservadores, que desempenham um papel muito importante na administração 

Bush e, de forma mais geral, na cultura política estadunidense. Durante a Primeira 

Guerra Mundial, países como França, Inglaterra, Itália e Estados Unidos enfrentaram 

o massacre agitando a bandeira do “intervencionismo democrático”: a guerra era 

necessária para fazer avançar a causa da democracia em âmbito mundial, para liquidar 

a autocracia e o autoritarismo nos impérios centrais e assim erradicar de uma vez por 

todas o flagelo da guerra. Trata-se de uma razão ideológica não totalmente estranha à 

Alemanha Guilhermina que, pelo menos até a revolução de 1917, pretendia exportar 

a democracia para a Rússia tzarista. Difundida no início do século XX, essa motivação 

ideológica tornou-se agora monopólio dos Estados Unidos e ganhou ênfase sem 

precedentes: a democracia mais antiga do mundo escolhida por Deus, “deve continuar 

a liderar o mundo” no caminho da liberdade, no contexto de uma “missão que, nas 

palavras de Clinton já conhecidas por nós, é “atemporal”. Na realidade, essa visão, 

segundo a qual há um povo a quem compete o privilégio eterno de liderar, enquanto 

todos os outros povos devem resignar-se a ser eternamente guiados, é a própria 

negação da ideia de igualdade e democracia nas relações internacionais (Losurdo, 

2023, p. 90). 

 

A narrativa que sugere uma desapropriação da identidade étnica25 dos sujeitos de 

origem germânica, especialmente dos alemães, está vinculada a um discurso conspiratório que 

distorce e nega fatos históricos, elaborando teorias para justificar uma suposta perseguição. 

Como exemplificado por Monika em sua entrevista, emerge a ideia de que "estão tentando 

exterminar a raça branca, o que está acontecendo hoje é um genocídio dos alemães" (Trecho da 

entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha), revelando uma interpretação 

distorcida da realidade, permeada por uma visão de vítima que justifica a sensação de ameaça 

à identidade étnica germânica.  No contexto delineado pelos novos imigrantes germânicos nas 

Colônias Unidas, a Europa contemporânea é retratada como uma civilização em decadência 

econômica, social, cultural e religiosa, ao ponto de não haver mais possibilidade de "salvação" 

ou "melhoria" do continente. No pesadelo diurno da nova direita, emerge um sentimento de 

catástrofe social iminente, que se traduz em um desejo inconsciente pelo fim do mundo 

 

25Frequentemente, os imigrantes referem-se aos 'alemães de verdade', que, em sua percepção, quase não existem. 

Hoje, os alemães são vistos como descendentes de árabes ou russo-alemães; isto é, não são de fato considerados 

alemães na cosmovisão desses indivíduos, desvelando assim um pensamento de pureza étnica e cultural.  
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(Adorno, 2020). Essa direita radical, mais extrema do que aquela que Adorno analisou na 

década de 1960, exibe uma transfiguração ideológica, distorcendo a teoria do colapso de Marx. 

Os movimentos de massa, com características fascistas, associados a essas migrações 

germânicas para o Paraguai, revelam uma profunda conexão com sistemas delirantes. A 

construção da figura do inimigo — seja o comunista, o muçulmano ou o judeu — exemplifica 

essa dinâmica. Os discursos produzidos são invariavelmente carregados de tons apelativos e 

apocalípticos, refletindo uma visão de mundo em que a alteridade é continuamente demonizada 

e onde o apocalipse é tanto temido quanto desejado. 

 

Esse novo radicalismo de direita contém algo de um “malogro selado na utopia”, que 

se expressa como um desejo sem fim. Quem está diante do nada e não deseja a 

transformação do todo quer o colapso, a destruição. ‘Mas ele não quer a destruição de 

seu próprio grupo, ele quer, se possível, a destruição do todo.’ O desejo 

potencialmente suicida de fim é a revolução ao avesso: sua versão puramente mórbida 

e destruída (Adorno, 2020, p. 36). 

 

A perseguição, mencionada por alguns imigrantes, é interpretada dentro do 

contexto do projeto de extermínio da raça branca, referido como "o grande plano". Nesse 

cenário, os imigrantes se posicionam como protagonistas, desafiando as estruturas de poder que 

supostamente visam sua exclusão. "O grande plano" é articulado de maneira coerente no 

pensamento de parte dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, por vezes recorrendo a 

outras referências históricas. Alguns interlocutores frequentemente mencionam o Plano 

Kalergui, deturpando-o para afirmar que ele ainda seria um projeto em andamento, em conjunto 

com outras iniciativas como a Agenda 21.  

Quando questionados sobre o motivo pelo qual a elite global mencionada teria o 

desejo de exterminar a raça branca, os imigrantes alegam que isso se deve à sua suposta 

superioridade civilizacional. Nesse sentido, a perda de seus privilégios os fere, pois, em sua 

concepção, trata-se de uma injustiça. Sendo eles 'culturalmente' superiores — um termo 

geralmente utilizado com conotação racial pelos imigrantes — acreditam ter direitos que outras 

pessoas (não-brancas, como os imigrantes árabes na UE) não podem ter, pois 'não trabalharam 

duro para isso' (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução minha). Como 

exemplificado em uma entrevista com Monika, em que ela distorceu a Segunda Guerra Mundial 

e o que seria o Nazismo, ela afirmou:  

 

Veja bem, todos dizem que Hitler matou 6 milhões de judeus, isso não é verdade e 

não seria possível. Basta visitar as estruturas dos campos de concentração para 

verificar. Hitler estava defendendo a Alemanha; ao contrário do que a história 

comunista que se ensina nas escolas, ser nazi é defender-se e ter orgulho de sua nação 

(Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). 
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Outro exemplo, narrado por Claudia, Querdenker, em sua entrevista de 2023:  

 

Por que você acha que há tantas restrições e manifestações contra a indústria na 

Alemanha? Aquela pirralha Greta, por exemplo, não existe crise climática; as 

mudanças que vemos são cíclicas e fazem parte da natureza do planeta. Eles 

inventaram essa narrativa para enfraquecer as indústrias da Alemanha e nos deixar 

mais vulneráveis economicamente. Faz tudo parte do plano (Trecho da entrevista 

concedida por Claudia, 2023, tradução minha). 

 

Essas narrativas refletem uma compreensão distorcida e conspiratória da realidade, 

evidenciando a manipulação de informações e a resistência contra narrativas históricas 

estabelecidas, para o antissemita o modelo de explicação do mundo é, em regra, a teoria da 

conspiração (Adorno, 2020). O plano em curso para o extermínio do povo branco funcionaria 

baseado em alguns pilares: 1) a imigração deliberada de povos muçulmanos e árabes que se 

constituem como uma ameaça a identidade étnica e religiosa pela sua presença demográfica; 2)  

o enfraquecimento econômico através das mentiras sobre questões climáticas e as restrições em 

relação a produção industrial, como concebem os imigrantes germânicos; 3) extermínio 

massivo de pessoas através das vacinas contra o COVID-19; e 4) a chamada “ ideologia de 

gênero” para esses novos imigrantes, pois entendem que há na Alemanha, e em outros países 

europeus como a Áustria, uma doutrinação de que não há gênero essencial a natureza humana 

e que ensina-se desde a mais tenra infância que as crianças podem ser o que quiserem:  

 

Eu quero poder dizer pro meu filho que ele é um ser humano, menino ou menina e 

que ele não pode se identificar como um cachorro e nem se casar com uma cadeira, 

isso é o que as escolas ensinam que as crianças podem identificar-se como quiserem 

minha irmã que tem 5 anos tinha uma colega que afirma ser um cachorro e nenhum 

educadora lhe conscientizava sobre isso, simplesmente aceitava (Trecho da entrevista 

concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Há, desse modo, na ideologia dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, um 

entrelaçamento entre anti-intelectualismo, antissemitismo e antimarxismo — aspectos da nova 

direita radical apontada por Adorno, Horkheimer e Marcuse que caracterizam o fascismo não 

como um acidente histórico, mas como uma verdade da sociedade moderna, assentada na lógica 

subjacente do capital (Adorno, 2020). 

Davey e Ebner, (2019) afirmam que se usa da dissonância cognitiva que surge em 

tono do conceito de que pessoas brancas estão ativamente envolvidas na sua própria destruição, 

evocando assim uma narrativa de uma sociedade patológica. Citando o pensamento difundido 

por Guillaume Faye, em um discurso em 2015, no qual afirmava que os ocidentais estavam 
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enfermos de etnomasoqusimo, isto é, atormentados por uma doença mental, uma combinação 

de políticas pró-aborto, pró-LBGT e pró-migração que substituiria gradualmente as populações 

brancas. Nesses discursos conspiratórios percebe-se também um forte apelo a moralidade, os 

“protagonistas” dos planos de extermínio da raça branca frequentemente são caracterizados 

como pedófilos, abortistas, homossexuais e qualquer coisa que eles consideram ser uma 

sexualidade ou reconhecimento de gênero moralmente indigna. 

Lea e Monika, continuavam me explicando sobre essa parte do plano: 

  

Se as muçulmanas se reproduzem como ratazanas, tendo um filho a cada ano e os 

alemães agora só se relacionam com o mesmo sexo ou podem se casar com qualquer 

objeto, os alemães de verdade não se reproduzem e assim vamos morrendo, isso é 

muito triste, por isso viemos para cá, não a outra opção estamos fugindo de um 

extermínio (Trecho da entrevista concedida por Monika, Lea e Walter, 2023, tradução 

minha). 

 

O medo da mistura racial, a ênfase de que os problemas sociais da Europa provêm 

dos imigrantes, o sentimento de perseguição em virtude de seu pertencimento étnico branco e 

a convicção de que há um plano de uma elite global para exterminar a raça branca não é novo, 

possui profundas raízes históricas, inclusive com base intelectual e política.  É possível citar os 

EUA, por exemplo, que no início do século XX o Congresso nomeou uma comissão para 

preparar um relatório sobre as raças desejáveis para imigração, o autor desse relatório foi um 

congressista 

 

Cujo conselheiro eugenista Madison Grant, lançara em 1916 o best-seller The passing 

of the Great Race [A morte da grande raça], que separava o mundo em uma divisão 

tripartite caucasiana, mongoloide e negroide (Hitler chamou esse livro de sua Bíblia). 

Influenciado por esse relatório, o Congresso aprovou em 1924 uma lei de imigração 

baseada em cotas nacionais ligadas à imigração passada, que priorizava os europeus 

do norte (brancos) (Eatwell; Goodwin, 2020, p. 149). 

 

Ou também pode-se recordar a tese da Eurábia, no início dos anos 2000, na qual 

argumentava-se que os países europeus estariam sob o regime de genocídio branco orquestrado 

por judeus através da imigração, integração, aborto e violência. 

A mudança étnica tem sido um tema central em grupos e extrema direita e 

supremacistas. De acordo com os especialistas em tais grupos, a narrativa empregada baseia-se 

na conspiração, na distopia, impureza, ameaça existencial e apocalipse, características 

prevalentes na teoria da Grande Substituição (Davey; Ebner, 2019) e na ideologia de 

significativa parte dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas que creem no “Grande 

Plano”. 
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Alertando sobre os impactos objetivos de tais ideologias conspiratórias e distópicas,  

Davey  e Ebner (2019) demonstraram que muitos desses movimentos identitários brancos, 

apesar de não apoiarem abertamente a violência contra os imigrantes, são propulsores de 

políticas que causam danos a essas populações, como deportações forçadas de comunidades de 

imigrantes. Citando Renaud Camus, autor do livro “Le Grand Remplacement”, no qual cunhou 

o termo 'grande substituição', ele apresentou suas ideias em Paris, em 2014, durante uma reunião 

intitulada “Assises de la remigration”, tornando-se o ideólogo mais influente da Nouvelle 

Droite, sustentando ideias de limpeza étnica na Europa. 

A ideologia desses grupos já se refletiu em ataques indubitavelmente violentos e 

genocidas, como o da mesquita de Al Noor e o Centro Islâmico Linwood. Além disso, há relatos 

de indivíduos, membros desses grupos, que reivindicam, em meio a um cenário de colapso, a 

necessidade de construir “ilhas em nossas terras”, talvez aldeias patrióticas onde possam 

conservar sua cultura. A lógica dos imigrantes germânicos não se distancia dessa ideia; eles 

constroem ilhas nas quais sua interação se limita a outras famílias germânicas, mantendo uma 

distância segura da alteridade, que até então é apenas tolerada: os paraguaios. Sobre isso, 

aprofundarei nos capítulos que seguirão. 
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5 RECONSTRUINDO A HEIMAT  

 

Entre deslocamentos geográficos e reconstruções simbólicas, a migração emerge 

como um gesto espiritual — uma busca por recompor sentidos, proteger valores e 

reencontrar Deus em terras estrangeiras. Para muitos imigrantes germânicos 

contemporâneos, o Paraguai se apresenta não apenas como refúgio material, mas 

como território moral e religioso de regeneração (Diário de campo da autora, 2023). 

 

A coisa mais valiosa para mim é minha relação com Deus. Na Alemanha, não se pode 

mais viver de acordo com a vontade de Deus (Trecho da entrevista concedida por 

Ulrich, 2023, tradução minha). 

 

Aqui, posso criar meus filhos no caminho certo, seguindo os ensinamentos de Deus. 

Na Alemanha, tudo está se perdendo (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 

2023, tradução minha). 

 

Na Alemanha, as pessoas estão se afastando de Deus. Aqui, ainda há valores cristãos 

(Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha). 

 

Não é possível ver Deus de verdade na Alemanha. Aqui, vivendo com minha família, 

posso estar mais próximo d’Ele (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, 

tradução minha). 

 

Nos relatos de Ulrich, um simpático imigrante russo-alemão recém-chegado ao 

Paraguai, a experiência migratória é narrada não apenas como um movimento geográfico, mas 

sobretudo como um deslocamento espiritual. Ulrich parece relatar um reencontro com uma 

dimensão do sagrado que, de acordo com ele, estaria comprometida e por vezes ausente em seu 

país de origem. Sua crença de que "na Alemanha, não se pode mais viver de acordo com a 

vontade de Deus" (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha) pode ser 

interpretada como uma ruptura simbólica profunda, que não se limita ao campo religioso, mas 

que se inscreve numa lógica mais abrangente: uma crítica moral à modernidade e ao processo 

de secularização ocidental. Nietzsche havia observado o declínio da centralidade do 

cristianismo no ocidente — o célebre “Deus está morto” — e diagnosticado o vazio niilista 

ocasionado por essa ausência. Para os imigrantes germânicos, porém, Deus está morto na 

Europa, mas nos trópicos de capricórnio segue vivo e vão em busca da vida próxima a ele, como 

podemos notar com o relato de um dos imigrantes citado anteriormente, "A coisa mais valiosa 

para mim é minha relação com Deus. Na Alemanha, não se pode mais viver de acordo com a 

vontade de Deus” (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha).  Nessa 

perspectiva, como demonstram as falas dos entrevistados, os imigrantes estabelecem uma 

geografia moral do mundo nos quais alguns lugares são sinônimos de valores positivos e outros 

associados a perversões e contaminações. 



122 

 

Nesse caso, o processo migratório aparece como uma ação deliberada de resgate da 

Heimat, da sua pátria, seu lar idealizado: uma busca por um território onde seja possível viver 

em consonância com as ordens divinas, sobretudo no que diz respeito à criação dos filhos e à 

organização da vida familiar. A escolha do Paraguai não se dá apenas por razões econômicas e 

políticas, ainda que esse seja um fator de alta relevância, como é comumente mencionado nas 

narrativas sobre os processos migratórios, mas também pela suposta preservação de valores 

cristãos autênticos, percebidos como ameaçados ou em extinção no norte global. Esse elemento 

é bastante significativo para compreender a mobilidade analisada. 

Nas narrativas, a Alemanha, embora materialmente desenvolvida e com um sólido 

estado de bem-estar social, é construída como um espaço espiritualmente degenerado, 

corrompido, em contraposição ao Paraguai, que é elevado a território de regeneração moral e 

reencontro com aspectos “realmente valorosos da vida” e de religação com o divino, como 

afirmavam muitos interlocutores. Tal construção revela uma forma de discursividade teológica 

de suas mobilidades. Utilizando essa chave de leitura que considera os aspectos religiosos 

desses discursos, a migração desses indivíduos pode ser interpretada como uma espécie de 

travessia sagrada, como uma peregrinação, na qual o deslocamento é também rito de passagem 

e transformação (Turner, 1969, 1957). 

Ao situar a migração como forma de restaurar uma ordem moral e religiosa do eu, 

da própria família e por consequência da comunidade, Ulrich também delimita e reforça 

fronteiras simbólicas entre o "mundo cristão verdadeiro, digno e valoroso" e o "mundo 

corrompido pelo secularismo". Em seu discurso, delineia um imaginário e uma busca de pureza 

espiritual que legitima o afastamento não apenas físico, mas também ético, ideológico, político 

e cultural do seu país de origem.  

A família torna-se aqui a célula sagrada do projeto migratório, operando como 

espaço principal de transmissão de valores e de proteção contra a contaminação moral percebida 

no Ocidente26. Assim, a chegada ao Paraguai é mais do que um ponto de partida: é o início de 

uma trajetória redentora, onde o deslocamento geográfico é ressignificado como retorno ao 

“caminho certo”, isto é, uma reconstrução ontológica que acontece através da vivência de um 

cristianismo projetado por esses imigrantes em um outro território. Outras grandes mobilidades 

históricas aconteceram assim, como, por exemplo, os Puritanos, que migraram massivamente 

 

26A sociabilidade dos imigrantes acontece muito em torno da própria família, em seus discursos a família como o 

que há de mais importante é sempre ressaltado e quando se fala sobre as ameaças que lhes geram ansiedades nos 

seus países de origem o núcleo familiar é sempre descrito como o alvo dos, em sua visão, agentes corruptores: 

Estado, elite e as minorias. 



123 

 

da Inglaterra para a América do Norte buscando formar uma sociedade em sintonia com seus 

princípios cristãos destoantes dos cristãos hegemônicos da Inglaterra. 

 

Figura 16 - Representação da família imigrante 

Fonte: Elaboração de Juliana Mendoza. 

 

A reconstrução de uma "Alemanha possível" em solo paraguaio — movimento que 

identifico nas ações dos imigrantes — é um processo que se expressa não apenas nas escolhas 

materiais, mas nas estratégias simbólicas de reterritorialização identitária adotadas por esses 

imigrantes germânicos contemporâneos. Como relata um taxista paraguaio que frequentemente 

me ajudava a me locomover entre cidades da região sul do país, "eles chegam com todos os 

seus pertences acomodados em containers — um, às vezes dois, imensos, impressionantes" 

(Diário de campo da autora, 2023). A imagem é reveladora: trata-se da importação literal e 

metafórica de um modo de vida, de um ethos cultural que se recusa a dissolver-se ou misturar-

se no ambiente de chegada27. 

 

27Diversos imigrantes alemães no Paraguai costumavam afirmar, em tom crítico, que diferentemente dos 

imigrantes árabes e muçulmanos, eles próprios teriam logrado uma bem-sucedida adaptação ao novo país. Tal 

narrativa, contudo, revelava-se fortemente contraditória, uma vez que muitos desses indivíduos demonstravam 

desconhecimento elementar da língua espanhola e mantinham-se geográfica e socialmente distantes das 

comunidades paraguaias, estabelecendo enclaves compostos majoritariamente por conterrâneos. Embora a 

formação de agrupamentos coesos entre grupos minoritários seja uma estratégia relacional recorrente em contextos 

migratórios — voltada à preservação de redes de apoio e referências culturais —, a crítica que tais imigrantes 
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Seyferth (2002), ao discorrer sobre a colonização por imigrantes alemães no Brasil, 

afirma que a ideia de raça sempre fundamentou as políticas de colonização no país, sobretudo 

nas colônias agrícolas do Sul. Tal perspectiva refletiu-se na construção de discursos que 

associavam a eficiência germânica a uma qualidade simultaneamente biológica e nacional. A 

suposta capacidade inata para o trabalho atribuída aos alemães constituiu um elemento central 

da identidade teuto-brasileira forjada nessas colônias. O colono era concebido, e assim também 

é representado nas Colônias Unidas, no Paraguai, como um agricultor branco que migrava com 

a família, portador da civilização e, portanto, bem-vindo. Paralelamente, consolidava-se um 

processo de inferiorização do trabalhador nacional, também como no contexto paraguaio. 

A antropóloga destaca aspectos relevantes desse tipo de migração ao afirmar que o 

fenômeno migratório produz etnicidade. Nesse sentido, evidencia a acentuação do caráter 

germânico das colônias do Vale do Itajaí, recuperando o discurso dos próprios imigrantes, que 

descreviam a região como uma "pequena Alemanha" no Brasil. A autora argumenta, assim, que 

ocorreu uma territorialização de uma nova Heimat — uma nova pátria em território brasileiro, 

na qual a identidade dos compatriotas era estruturada em torno da raça e do trabalho. Citando 

D'Amaral (1950, p.63 apud SEYFERTH, 2011, p. 52), a autora demonstra ainda como a casa 

constitui um elemento importante da identidade do colono alemão, funcionando como um 

marcador distintivo em relação a outros grupos. O "morar bem" dos alemães, nesse contexto, 

distinguia-os tanto dos demais trabalhadores rurais brasileiros como de outros europeus. Nas 

Colônias Unidas, no Paraguai, a casa também se apresenta como um importante elemento de 

distinção entre os imigrantes e de localização, muitos paraguaios me indicavam quais eras as 

“zonas alemãs” das cidades referenciando através dos imóveis característicos. 

Hans, um empresário do setor agroindustrial, reitera essa lógica da reprodução: "Os 

materiais que usamos para construir as casas e até alguns dos utensílios que temos são todos 

alemães" (Trecho da entrevista concedida por Hans, 2023, tradução minha). Aqui, a 

materialidade da construção — tijolos, móveis, ferramentas — demonstra uma continuidade 

civilizatória que busca negar a ruptura provocada pelo deslocamento. Frequentemente, os 

imigrantes afirmavam não haver no Paraguai materiais de tamanha qualidade como os materiais 

alemães. A casa, nesse contexto, não é apenas habitação: é reduto da memória, da cultura e 

símbolo de pertencimento diante do entorno sul-americano. 

 

dirigem a outros grupos revela uma notável incoerência discursiva. Essa dissonância aponta para processos de 

alterização e reafirmação identitária que operam menos em função de práticas efetivas de integração e mais como 

mecanismos de distinção simbólica frente a outros sujeitos racializados ou religiosamente marcados. 
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Essa reprodução do cotidiano germânico atinge também a esfera do consumo 

sensível e afetivo. Monika, uma imigrante alemã residente em Hohenau, expressa com nitidez 

o que pode ser interpretado como um processo de reinscrição do lar, da Heimat em seu aspecto 

mais cotidiano: "Sinto falta dos diversos tipos de pão que tínhamos na Alemanha, mas Lea e 

seu marido abriram uma padaria alemã aqui em Hohenau, é maravilhosa, você deveria 

conhecer" (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). Nesse contexto, 

o pão apresenta-se como objeto cultural e adquire centralidade não apenas pela função objetiva, 

alimentar, mas pela sua capacidade de invocar, relembrar um mundo familiar perdido. A padaria 

de Lea, nesse sentido, transforma-se assim um território de pertencimento. Mesmo os objetos 

aparentemente triviais, como um batom de tonalidade específica, tornam-se marcas da 

nostalgia: "Sinto falta do meu batom habitual... não encontro esse tom exato de rosa aqui" 

(Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha), diz Monika, entre risos.  

O que emerge, portanto, não é apenas a migração de indivíduos, mas a tentativa 

deliberada de transplantar um modo de vida. A Alemanha, nesse caso, não é abandonada, ainda 

que muito criticada; ela é continuamente refeita, reinventada, projetada sobre o território outro, 

criando, em meio à paisagem paraguaia, uma cartografia alternativa de pertencimento 

germânico. Ainda que essa Alemanha recriada seja uma Alemanha ficcionada que está no 

imaginário de tais imigrantes. A construção desse espaço ultrapassa a materialidade dos bens 

importados: trata-se de um esforço ativo de reinscrição cultural, de reconstrução de um espaço 

simbólico que reafirma uma identidade deslocada. Como argumenta Anderson (2008), a nação, 

antes de ser uma entidade objetiva é um objeto imaginado, um projeto coletivo tecido por meio 

da memória, da cultura, de um mito, da ideologia e da estética. 

Nesse processo, os imigrantes germânicos das Colônias Unidas não apenas 

reproduzem aspectos de uma Alemanha territorialmente distante, mas constroem uma 

Alemanha idealizada, uma comunidade que corresponde menos a um território concreto e mais 

a uma nostalgia de pertencimento. Longe de ser apenas um deslocamento físico, há uma 

reinscrição de um espaço que preserva referências culturais e afetivas. A materialização dessa 

comunidade imaginada nos produtos, nos hábitos, na arquitetura e mesmo nas padarias locais 

reforça sua existência concreta, pois, como sugerem as dinâmicas da vida social, se os homens 

definem as situações como reais, elas são reais em suas consequências (Thomas; Thomas, 

1928).  A construção desse lugar e do próprio movimento, passa por um importante conceito 

evocado por Monika e por muitos outros imigrantes intelocutores, Heimat. 

Em Immediacy and Heimat in the Present Populist Moment, Nitzan Shoshan (2026) 

discute questões essenciais sobre o termo. O autor afirma que, nos últimos anos, a Alemanha 
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testemunhou o ressurgimento de discursos e práticas assentados no conceito de Heimat. Embora 

o uso desse conceito não se limite a uma posição política específica, tal ressurgimento se 

manifesta de modo mais acentuado entre a extrema direita nacionalista-populista. 

Dissertando sobre as próprias transformações históricas pelas quais o conceito 

passou, Shoshan demonstra que, apesar de na atualidade o termo sugerir uma profunda conexão 

com o lugar de origem e ocupar papel de suma importância no imaginário nacional alemão 

como um passado mítico, ele só adquire esse sentido no final do século XVIII. Até então, o 

termo aparecia no gênero neutro, das Heimat, e se referia à propriedade fundiária. A 

feminização e a democratização do conceito coincidiram com a ascensão do romantismo 

alemão, fator crucial para a produção do discurso antimoderno. Desde o início, o conceito 

apontava para a pátria como algo ameaçado ou em vias de se perder, moldando-se e sendo 

absorvido pela emergência do nacionalismo pan-germânico. 

Shoshan (2026) afirma que, em suas origens, a Heimat, ideologicamente, oferecia 

a possibilidade de imaginar um espaço primordial de intimidade, livre da alienação que muitos 

associavam aos processos de modernização. Nos primórdios, o movimento era urbano e 

intelectual, ainda que colocasse num pedestal as fantasias de mundos e vidas idílicas, rurais e 

camponesas. Na atualidade, nos discursos da extrema direita, as narrativas que acionam o 

conceito de Heimat aparecem carregadas de nostalgia e ressentimento revisionista. Cabe 

ressaltar que esse termo é bastante presente no cotidiano, sendo comum também seu uso 

estratégico nos discursos políticos, além de ser um conceito amplamente debatido em contextos 

intelectuais. 

O termo, de difícil tradução (sobretudo para o inglês, onde é frequentemente vertido 

como home ou homeland), remete a um lugar de pertencimento e está intimamente ligado ao 

conceito de Volk. Pode designar um bairro, uma cidade, um país ou mesmo espaços 

supranacionais, como a Europa (Shoshan, 2026). Schultheis (2022) afirma que, na retórica 

política, Heimat, assim como outras palavras alemãs ambíguas como Volk e Leitkultur, pode 

ser associada a múltiplos aspectos da construção da identidade nacional, incluindo passados 

compartilhados, representações e comunidades nacionais. Essas palavras são comumente 

utilizadas para apoiar visões de mundo nativistas e etnonacionalistas. 

No caso dos imigrantes germânicos no Paraguai, a Heimat ultrapassa os limites do 

continente europeu, manifestando-se na tentativa de construir um lar em terras sul-americanas. 

O termo aparecia com frequência nas entrevistas e conversas informais com esses imigrantes, 
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ora evocando características das origens do conceito (como as fantasias de um lugar idílico), 

ora assumindo sentidos mais contemporâneos (como o ressentimento revisionista e a exclusão 

de grupos que não pertenceriam à Heimat). 

O termo evoca um conjunto de qualidades, como afirma Shoshan (2026): variações 

dialetais, expressões idiomáticas, culinária, hábitos, maneirismo compartilhados, fauna nativa, 

formas arquitetônicas etc. Nas Colônias Unidas considerando esses aspectos citados a Heimat 

se faz marcadamente visível. É possível observar, no espaço urbano e institucional, uma 

proliferação de signos culturais associados à Alemanha, desde bandeiras, brasões heráldicos e 

edificações com arquitetura evocativa do imaginário europeu, até a disseminação de letreiros e 

sinalizações públicas em língua alemã. 

 Essa paisagem semiótica, ao se configurar no espaço cultural das Colônias Unidas, 

não se limita a evidenciar uma simples acomodação das práticas culturais dos recém-chegados, 

mas revela um processo contínuo e dinâmico de consagração social da alteridade germânica. 

Essa consagração ocorre em um cenário onde a presença alemã é exaltada por meio de uma 

narrativa oficial e visual que privilegia os "fundadores" da região, tanto pela estética da 

arquitetura quanto pela memória meticulosamente preservada deles. No museu da cidade de 

Bella Vista, por exemplo, objetos que pertenceram aos colonizadores alemães são apresentados 

com um aparato de informações detalhadas sobre sua origem, sua trajetória de posse e sua 

transmissão, compondo um discurso memorial que reforça o legado da colonização germânica. 

Tal como demonstram as Figuras 16 e 17.   
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Figura 17 - Máquina fotográfica e negativos de fotos do museu de Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Figura 18 - Pertences culinários de famílias europeias do museu de Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 
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Em contraste, os artefatos das comunidades autóctones paraguaias, que poderiam 

ser considerados peças centrais na construção de uma identidade local, permanecem 

marginalizados. Esses objetos, muitas vezes sem qualquer tipo de identificação ou contexto 

histórico, figuram em posições subalternas dentro do museu supracitado, reforçando uma 

hierarquia simbólica que invisibiliza as expressões culturais indígenas e paraguaias tradicionais. 

Também é comum encontrar, nos poucos objetos que possuem identificação, referências a 

famílias colonas que são colocadas como donas de tais objetos.  

Esse desequilíbrio não apenas reflete uma assimetria de poder nas relações 

culturais, mas também reitera a subordinação das culturas locais diante de uma narrativa que 

privilegia o legado colonial germânico. Abaixo, apresento mais registros fotográficos do museu 

de Bella Vista (Figuras 18 e 19), destacando outros elementos presentes na exposição, bem 

como algumas peças que a funcionária do museu me mostrou após eu perguntar sobre a 

presença das comunidades indígenas das cidades — uma presença pouco visível no acervo 

exposto. A funcionária comentou que havia alguns materiais guardados, mas que não ficavam 

exibidos. Fica evidente, assim, o processo de seleção do que se considera interessante 

rememorar e enaltecer sobre o passado e sobre a construção das Colônias Unidas. 

As Figuras 18 e 19, foram imagens feitas por mim durante visita ao Museu de Bella 

Vista, incluindo tanto materiais da exposição quanto fotografias que me foram posteriormente 

encaminhados por uma funcionária da instituição. Esses últimos documentos só vieram à tona 

após minha indagação a respeito da quase total ausência de referências às comunidades 

indígenas originárias da região no acervo expositivo. Interpelada, a funcionária admitiu que há, 

de fato, alguns objetos e registros relacionados aos povos indígenas, mas esclareceu que tais 

itens permanecem arquivados, fora do espaço expositivo e do olhar público. 

Essa ausência não é fortuita, pelo contrário, ela revela uma lógica curatorial 

marcada por uma seletividade que naturaliza o apagamento e institui, por meio da memória 

museológica, um projeto de celebração histórica centrado exclusivamente na narrativa da 

colonização europeia. A escolha sobre o que merece ser lembrado e exibido — e, inversamente, 

o que deve ser silenciado e confinado aos bastidores do museu — atua como um dispositivo de 

poder que regula a produção da memória coletiva. A construção simbólica das Colônias Unidas, 

como espaço de progresso, trabalho e civilização, é assim reiterada e preservada por meio da 

exclusão sistemática de vozes e presenças indígenas. 

Esse gesto curatorial não apenas traduz uma política de memória seletiva, como 

também escancara a permanência de uma lógica colonial nas formas de representar o passado. 

Ao invisibilizar os povos originários, o museu reitera uma narrativa que atribui centralidade ao 
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colonizador europeu e relega os indígenas a um lugar residual, desprovido de agência e de valor 

histórico. Trata-se, portanto, de uma pedagogia do esquecimento, na qual o que é lembrado diz 

tanto quanto aquilo que se escolhe esquecer. 

As Colônias Unidas em seus discursos oficiais e slogans publicitários enfatizam seu 

caráter multicultural por terem uma diversidade étnica constituindo sua população, mas as 

culturas não são celebradas de fora igualitária, há uma hierarquização. 

 

Figura 19 - Objetos indígenas no museu de Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 
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Figura 20 - Objetos indígenas no museu de Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Durante o trabalho de campo, me deparei com múltiplos relatos de paraguaios que 

se dedicavam ao estudo da língua alemã com o objetivo de facilitar a interação com os 

imigrantes, nutrindo expectativas de inserção laboral ou ascensão social mediante essa 

aproximação linguístico-cultural. Tal dinâmica pode sugerir que o espaço social é 

reconfigurado segundo eixos assimétricos de prestígio, nos quais a cultura do migrante, longe 

de ser apenas tolerada, é reificada e convertida em capital simbólico de distinção (Bourdieu, 

1989; 2011), alçando o "ser germânico" à condição de marca civilizatória. Assim, o território 

torna-se palco de uma negociação desigual de pertencimentos, onde a hospitalidade cede lugar 

à hierarquização, e o reconhecimento desse outro opera através da lógica da superioridade 

percebida.  

Na Figura 20, observa-se o esforço para que os eventos alcancem a comunidade 

alemã por meio da divulgação realizada na língua materna dos imigrantes, uma vez que a 

maioria deles não domina o espanhol. Já na Figura 21, percebe-se, por meio de um produto 

cotidiano, como as articulações discursivas sobre os colonos e a noção de tradição se 

manifestam no dia a dia.  
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Figura 21 - Anúncios em espanhol e em alemão de um mesmo evento 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Era muito comum, nos relatos, que os moradores locais ressaltassem a suposta 

superioridade dos novos imigrantes europeus ou dos fundadores das Colônias Unidas. Federico, 

um interlocutor paraguaio, afirmava que era muito trabalhador e que essa característica havia 

herdado de seu pai, descendente de alemães. Orgulhoso dessa ascendência, fazia questão de 

mencionar que sabia falar alemão e, em nossas conversas, sempre inseria uma palavra ou frase 

no idioma para demonstrar essa origem. 

 



131 

 

Figura 22 - Produto alimentício produzido pelas 

cooperativas das cidades 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Nos relatos dos teuto-paraguaios, isto é, paraguaios descendentes dos chamados 

fundadores (que por sua vez eram descendentes de europeus) das Colônias Unidas, esses 

europeus compõem a história mítica das cidades. Os fundadores são descritos como pessoas 

humildes e corajosas, que, ao deixarem a região Sul do Brasil ou o continente europeu, 

chegaram com muito pouco e sem saber ao certo quais condições encontrariam.  

Os relatos descrevem os colonos chegando em uma selva, uma terra que não havia 

nada e que teve que ser desbravada — em alguns relatos se menciona indígenas nativos, mas 

nada muito significativo —, e assim construíram as cidades, suas empresas e famílias com puro 

e árduo trabalho. Trata-se da clássica narrativa colonial sobre a conquista de terras sul-

americanas. Toda essa narrativa faz parte da história das Colônias Unidas, e em vários contextos 

se vê exaltados “Los colonos”, desde a caixa de um achocolatado produzido pela cooperativa 

das cidades (Figura 21) até os discursos de políticos das cidades. Discorrerei mais sobre esse 

ponto no capítulo “Paraíso verde: fantasia colonial e neocolonização do território paraguaio”. 

A Figura 22 ilustra o registro das primeiras construções realizadas pelos colonos 

fundadores. Nota-se que não se tratava de edificações humildes, o que pode indicar — em 
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conjunto com outros elementos já mencionados e com aqueles que apresentarei nos capítulos 

seguintes — a natureza econômica da chegada desses imigrantes.  

 

Figura 23 - Construção dos primeiros imigrantes europeus em 1948 

 
Fonte: Fotografia cedida pela funcionária do Museu de Bella Vista do 

acervo não exposto (2023).  

 

Na Figura 23, evidencia-se um aspecto que costuma ser ocultado nas Colônias Unidas: 

o fato de que esse não era um território vazio ou uma simples ‘selva’, mas sim uma terra 

indígena. 

 

Figura 24 - Mujer Aché 

 
Fonte: Fotografia cedida pela funcionária do Museu de Bella Vista do 

acervo não exposto (2023).  
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A Figura 20 mostra um manto que, a meu ver, é profundamente simbólico, pois 

representa não apenas a ideologia que marcou a fundação das colônias, mas também dialoga de 

maneira significativa com o projeto dos novos imigrantes. No manto, lê-se a frase: “Os seres 

humanos precisam de um lugar, por menor que seja, onde possam dizer: aqui é minha terra, eu 

a amo. Aqui estou, aqui descanso. Esta é a minha pátria, aqui estou em casa”.  

 

Figura 25 - Objetos dos fundadores das Colônias no museu de  

Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Como mencionado anteriormente, a migração aqui analisada foi amplamente 

divulgada pelos grandes meios de comunicação como um fluxo migratório predominantemente 

de alemães. No entanto, minha investigação etnográfica revelou uma realidade mais complexa. 
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Embora a maioria dos imigrantes tenha origens na Alemanha, há uma presença significativa de 

suíços, luxemburgueses, austríacos e dos chamados “russos-alemães”, um grupo 

frequentemente diferenciado dos “alemães autênticos” nos discursos de alguns imigrantes. 

Reitero tal fato, pois, nas trajetórias que serão apresentadas, outras nacionalidades além da 

alemã aparecerão. O elemento unificador entre esses grupos é a língua alemã, bem como a 

partilha de insatisfações e motivações migratórias comuns. 

Neste presente capítulo, proponho conduzir a leitora pelas rotas narrativas de 

chegada e pelos percursos biográficos de imigrantes germânicos que, nos últimos anos, têm se 

estabelecido nas Colônias Unidas. A partir de fragmentos narrativos de interlocutores cujas 

trajetórias considero reveladoras das lógicas que sustentam esse processo migratório, busco 

compreender não apenas os fatores que impulsionam esse deslocamento, mas também os 

sentidos atribuídos à migração e as transformações identitárias que dela decorrem. A escuta 

atenta dessas experiências permite acessar as camadas simbólicas que atravessam esse 

movimento: expectativas morais, projetos familiares, visões de mundo em disputa, bem como 

as contradições inerente a condição humana. 

Às margens das estradas de terra vermelha que cortam o sul do Paraguai, o tráfego 

constante de veículos importados tornou-se parte integrante da paisagem cotidiana das Colônias 

Unidas. No interior desses automóveis de alto padrão, famílias europeias — geralmente 

formadas por casais heterossexuais jovens acompanhados de três ou mais filhos — atravessam 

o território em deslocamentos diários que conectam seus espaços privados (residências isoladas 

e cuidadosamente vigiadas) a instituições religiosas, escolas confessionais e estabelecimentos 

comerciais locais. Essas cenas reiteradas, embora rotineiras, revelam marcas profundas de um 

projeto migratório que não se limita ao desejo de recomeço: trata-se da materialização de um 

ideal moral e civilizacional, onde o refúgio no Paraguai é investido de sentidos regenerativos. 

Nesses trajetos familiares e cotidianos, inscrevem-se valores cristãos, aspirações de pureza 

social e um esforço ativo de recompor a ordem percebida como perdida em suas sociedades de 

origem, sigamos para conhecer alguns desses trajetos. 

Trago um exemplo para elucidar o argumento. Em uma parte geralmente destinada, 

a descrições pessoais e autorrepresentações, a bio do Instagram, Werner, um interlocutor 

alemão, elabora um arranjo simbólico interessante por meio de um jogo entre palavras e 

bandeiras, condensando, o que interpreto como uma metáfora dos significados atribuídos ao 

processo migratório de grande parte dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas. O 

imigrante escreve: 
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Figura 26 - Trajetória até Himmel 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2026).  

 

Ao analisar os signos acionados pelo imigrante, é possível perceber que a 

mensagem transmitida não é aleatória, tampouco rasa. Ela indica uma trajetória e organiza 

sentidos de pertencimento, deslocamento, busca e expectativas de futuro. O texto aponta, 

inicialmente, para a família (elemento citado pelos interlocutores como de maior importância 

em suas vidas); em seguida, para a bandeira da Rússia; depois, para a da Alemanha (cabe 

ressaltar que Werner é russo-alemão); logo após, para a bandeira do Paraguai (onde reside 

atualmente); e, por fim, para a palavra Himmel, que, em alemão, significa céu, no sentido literal 

da palavra ou no conceito religioso de morada divina, paraíso. 

O caminho trilhado, tal como descrito pelo imigrante, não apenas remete ao 

movimento, mas a uma direção bem definida: o céu. Considerando que se trata de imigrantes 

protestantes, pressupõe-se que o céu assuma aqui o sentido de um destino salvífico. O 

movimento migratório, assim, aparece como uma busca pela transcendência. Essa dimensão 

também transparece na linearidade da narrativa, na qual os imigrantes indicam o Paraguai como 

seu último destino terreno antes de Himmel, sendo o país sul-americano situado como etapa 

final de uma jornada existencial. Migrar, nesse sentido, torna-se parte de um percurso moral em 

direção à redenção. O Paraguai não aparece apenas como um paraíso verde, um lugar de 

natureza agradável, mas como o destino mais próximo do Himmel dos interlocutores. 
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Figura 27 - Fotos das Colônias Unidas 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  

 

Figura 28 - Fotos das Colônias Unidas 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  

 

5.1 A trajetória de Noah 

 

Conheci Noah por meio de Isabel; ele era amigo do filho de um casal que ela havia 

atendido em seu trabalho. Noah é um jovem austríaco de 19 anos, apesar da pouca idade, o 

jovem demonstrava forte convicção em suas ideologias e em sua maturidade. Noah pareceu 
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desconfortável no início da entrevista, comentando: "É tão estranho fazer uma entrevista, parece 

um programa de televisão" (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

No entanto, ele logo começou a compartilhar sua trajetória:  

 

Sou da Áustria, de Viena, a capital do país. Fui para a escola lá e, inicialmente, queria 

ser corretor de imóveis, mas depois decidi que era chato. No mesmo período em que 

tomei essa decisão, me mudei para o Paraguai, então isso não importou tanto. Desde 

então, estive aqui, primeiro sem estudar, mas agora estou indo para a escola e 

trabalhando ao mesmo tempo. Tenho um emprego online, algo como um call center, 

porque paga melhor do que qualquer trabalho local que eu pudesse conseguir aqui. 

Meu plano é terminar meus estudos e decidir o que quero ser, mas ainda não sei 

(Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Quando perguntado sobre as coisas mais valiosas em sua vida, Noah respondeu sem 

hesitação: "Provavelmente, outras pessoas – amigos, família e coisas assim. Como humanos, o 

que mais importa são outros humanos. E o clima bom também! Nunca faz frio aqui, e eu adoro 

isso” (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha).  Sobre sua visão do 

trabalho, ele reflete:  

 

Trabalho há apenas alguns meses, porque tenho 18 anos e só comecei agora. Faço isso 

para me sustentar, pagar meu próprio aluguel e comida, ser independente. Mas não é 

uma grande parte da minha vida. São apenas algumas horas pela manhã até o meio-

dia, e então estou livre disso (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução 

minha). 

 

Ao falar sobre sua família, ele diz: 

 

Para mim, família é minha mãe e meus irmãos. Mas também tenho amigos muito 

próximos que, às vezes, parecem família, especialmente aqui. Como somos uma 

comunidade pequena, as pessoas se ajudam muito. Eu tento me comunicar com todos 

aqui – paraguaios e outros imigrantes –, aprendi espanhol e tudo mais, mas, 

naturalmente, acabo passando mais tempo com alemães, porque falamos a mesma 

língua (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Quando questionado sobre o que seria uma "boa vida", ele define: "Uma boa vida 

é quando estou ocupado e tenho muitos objetivos acontecendo ao mesmo tempo, e tudo está 

dando certo, cercado por pessoas que amo” (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, 

tradução minha). Sobre a Áustria, sua terra natal, ele tem uma visão crítica:  

 

Não estou muito feliz com a Áustria no momento. Acho que as pessoas lá são muito 

arrogantes e não estão abertas a estranhos. Não são amigáveis e, muitas vezes, são 

muito tímidas ou têm personalidades pequenas (Trecho da entrevista concedida por 

Noah, 2023, tradução minha). 
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Ele também menciona problemas econômicos:  

 

A inflação está enorme agora. Todo mundo está ficando mais pobre, porque quem não 

é rico não consegue mais pagar aluguel, gasolina e eletricidade. Está muito caro viver 

lá, e as pessoas estão preocupadas. Amigos meus dizem que as pessoas nas escolas 

estão deprimidas, e todo mundo está ficando estranho. Não é um bom momento para 

estar lá (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Sobre os principais problemas da Áustria, ele destaca a política:  

 

As pessoas não confiam no governo. Houve muitos casos de corrupção. O país está 

muito dividido entre pessoas com mentalidade antiga e uma juventude muito 

influenciada pelas redes sociais, criando muitos conflitos. Não vejo a situação 

melhorando (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Ao discutir imigração, ele adota um tom ambíguo:  

 

Acho importante dar abrigo para quem foge da guerra, mas às vezes parece que o 

governo está roubando sua própria população. Conheço austríacos que trabalharam a 

vida toda e agora têm suas aposentadorias reduzidas, enquanto alguns imigrantes só 

preenchem papéis, vão embora e recebem dinheiro sem sequer morar lá. Parece que 

algumas pessoas no governo têm interesse no conflito, e por isso nada muda (Trecho 

da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Falando sobre sua chegada ao Paraguai, Noah descreve sua experiência com o 

processo de migração: 

 

Foi difícil emocionalmente e logisticamente. Somos cinco irmãos e havia muitas 

coisas para organizar – documentos, encontrar um lar, tudo isso. Fomos enganados 

algumas vezes, como quando compramos passagens aéreas falsas sem saber. Mas 

agora, depois de quase um ano aqui, sinto que finalmente estamos estabelecidos 

(Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Na escola pública onde estuda no Paraguai, ele descreve uma experiência positiva: 

“Na minha turma, há alguns alemães, então ficamos juntos, mas também nos damos bem com 

os paraguaios. Os professores são muito compreensivos, e alguns até falam alemão” (Trecho 

da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha).   

Ao analisar o Paraguai, Noah destaca as diferenças culturais:  

 

Os paraguaios são muito mais relaxados. Não são viciados em trabalho e valorizam o 

tempo com a família. Mas, por outro lado, não são pontuais e, muitas vezes, os 

trabalhadores não terminam o que começaram. Você tem que ficar em cima deles o 

tempo todo (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 
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Comparando as oportunidades no Paraguai e na Áustria, ele vê vantagens no novo 

país:  

 

Aqui, sempre há projetos surgindo – um trabalho, uma escola, um curso na academia, 

um vizinho me dando aulas de espanhol. Parece muito mais fácil conseguir as coisas 

aqui. Na Áustria, abrir uma empresa sem dinheiro seria impossível, mas aqui dá para 

começar do zero (Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha). 

 

Sobre a relação entre paraguaios e alemães na comunidade, ele reconhece tensões: 

"Alguns alemães acham que são melhores que os paraguaios e se comportam de maneira rude. 

Já vi alunos alemães xingando professores só porque eles não falam alemão" (Trecho da 

entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha).  

No final da entrevista, Noah também fala sobre sua visão do futuro. Ele não se vê 

morando para sempre no Paraguai, mas também não tem planos concretos de partir. "Se minha 

mãe dissesse amanhã que estamos nos mudando para a Colômbia, eu aceitaria. Talvez agora 

não, porque tenho planos para este ano, mas no próximo... Quem sabe” (Trecho da entrevista 

concedida por Noah, 2023, tradução minha). Ele conclui mencionando sua relação com a 

cultura paraguaia e alemã: "Os paraguaios são tranquilos, não são obcecados por trabalho, e 

isso é algo que aprecio. Mas também vejo as diferenças – os alemães querem que tudo seja 

perfeito e duradouro, enquanto os paraguaios acham que se uma casa durar três anos, já está 

bom.” Trecho da entrevista concedida por Noah, 2023, tradução minha).  

A narrativa de Noah se assemelha a dos demais adultos imigrantes entrevistados. 

Ao longo de nossa conversa, reiterava que no Paraguai ele não precisava se preocupar com a 

doutrinação da ideologia de gênero e que podia se expressar de maneira livre. Apesar de afirmar 

que se dá bem com os paraguaios também, todo o ciclo social de convívio descrito por Noah é 

composto por outros europeus.  

Apesar de todas as críticas que ele tinha sobre a doutrinação da ideologia de gênero, 

efeitos danosos da vacina, da islamização do Ocidente, das assistências aos imigrantes na 

Europa e das acusações de que os imigrantes eram violentos (assim como quase todos os outros 

relatos acusatórios), nenhum exemplo foi vivenciado por ele. Todos os exemplos citados eram 

vivenciados por terceiros, que tinha um parente morto pela vacina, uma amiga agredida por 

imigrante muçulmano ou uma filha de um amigo doutrinada pela ideologia de gênero na escola. 

As vantagens elencadas por Noah para viver no Paraguai é basicamente a ausência 

do Estado, enquanto seus comentários sobre os nativos paraguaios reforçam os estereótipos do 

latino como receptivo e preguiçoso. 
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Apresento a Figura 29 para ilustrar à leitora o caráter das edificações alemãs nas 

cidades: trata-se de grandes casas e, por vezes, verdadeiras mansões. Entendo, a partir dessa 

observação, que esse é um elemento particularmente relevante nesse movimento migratório, 

pois evidencia de forma material as diferenças de classe que marcam essa migração. 

 

Figura 29 - Casa em região predominantemente ocupada por imigrantes 

europeus em Hohenau 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

5.2 A trajetória de Otto 

 

“Você precisa conhecer o Otto, ele também é alguém que entende como as coisas 

realmente são” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). Durante 

uma de nossas conversas, foi com essa frase, carregada de cumplicidade e expectativa, que 

Monika me apresentou à figura de Otto. A ocasião do encontro foi organizada por ela: me 

buscou em minha casa e partimos juntas em seu carro rumo à residência de Otto. Ao nos 

aproximarmos, a casa impunha sua presença. Era uma construção grandiosa, ainda em processo 

de finalização, cujas dimensões e acabamentos evocavam um ideal de distinção e 

pertencimento. 

 Na fachada, uma águia alemã ostentada com visível orgulho, que remetia 

imediatamente a um imaginário nacionalista que atravessa fronteiras geográficas, mas que se 

reinscreve materialmente em terras paraguaias. Quanto mais adentrava em sua casa, a percebia 
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como uma metáfora ampliada de seu corpo político: uma fortaleza em obra, simultaneamente 

paranoica e utópica, em busca de pureza simbólica e autonomia diante de um mundo percebido 

como contaminado. 

O símbolo, cuidadosamente instalado, não funcionava apenas como ornamento, 

mas como marcador identitário e político. A casa, bela e espaçosa com estatuetas e fontes de 

estilo europeus em seu jardim, representava mais do que um lar em construção, ela era a 

materialização de um projeto civilizatório, uma extensão da Europa idealizada que Otto e outros 

imigrantes pareciam desejar reinstaurar em sua nova terra.  

Ao nos receber, Otto expressou de imediato um humor sarcástico e provocativo. 

Suas primeiras palavras dirigidas a mim carregavam um tom de desdém velado, como se minha 

presença evocasse alguma instituição — talvez acadêmica, midiática ou política — por ele 

repudiada. O riso contido e os olhares trocados entre ele e Monika revelavam que aquelas 

ironias partilhadas continham sentidos mais profundos, entrelaçados às experiências de 

deslocamento, ressentimento e crítica ao mundo que abandonaram. 

Conduzindo-nos pelos cômodos da casa, Otto fez uma breve pausa diante de uma 

sala ainda em fase de acabamento. No interior, um trabalhador aplicava tinta sobre paredes 

recém-erguidas, o cheiro de material fresco ainda preenchia o ar. Indicando o local onde 

ocorreria nossa conversa, ele nos guiou até uma mesa improvisada, perto do jardim, na área 

externa da casa, sobre a qual repousava uma jarra de vidro com água e pequenas pedras 

coloridas submersas. Ao me servir, comentou que aquelas pedras “purificavam” a água. No 

pescoço, pendurado como um colar, usava um pequeno dispositivo eletrônico, semelhante a um 

rádio portátil que, segundo explicou em tom confidencial, servia para impedir que “eles” nos 

escutassem. A ambiguidade do pronome — "eles" — não foi esclarecida, mas sua presença 

marcava uma atmosfera de suspeita e vigilância silenciosa, que se impunha com sutileza ao 

ambiente doméstico. 

Ao iniciar nossa conversa, perguntei a Otto, quem ele era, seguindo seu tom irônico 

ele me respondeu:  

 

 Cabeça de vento. Cabeça de vento, cabeça de vento, cabeça de vento, cabeça de vento 

— eu sou um cabeça de vento. Sim, eu estou na turma dos sopradores (Jelander-Klas). 

Trabalho com aparelhos, sou soprador de vidro. E, nos tempos da RDA28, fui soldado 

 

28A República Democrática Alemã (RDA), comumente referida como Alemanha Oriental, constituiu-se como uma 

formação estatal socialista surgida em 1949 no contexto da divisão geopolítica da Alemanha do pós-guerra. Mais 

do que um mero arranjo territorial, a RDA representou um projeto de engenharia social e política profundamente 

marcado pela lógica da Guerra Fria, pelo controle estatal dos corpos e das subjetividades e pela produção de uma 

identidade nacional orientada por valores coletivistas, disciplina ideológica e vigilância cotidiana. Governada pelo 

Partido Socialista Unificado da Alemanha (SED), a RDA configurou-se como um laboratório de socialismo real, 
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com a pá. Recusei o serviço armado, porque não queria lutar contra meu próprio povo 

na Alemanha Ocidental (Trecho da entrevista concedida por Otto, 2023, tradução 

minha). 

 

A entrevista prosseguiu. Naquele momento, eu tinha interesse em aspectos 

subjetivos daquele homem que tinha um comportamento no mínimo intrigante. Dessa forma, 

tentando conhecer um pouco mais de seus valores e visão de mundo, o questionei: Quais são as 

coisas mais valiosas da vida para você? Segue relato da entrevista:  

 

Otto: Amizade, imaginação, saber onde você está em relação ao que é certo e errado, 

buscar a verdade, buscar alturas. Questões importantes como: De onde vem a 

humanidade? Onde poderia se desenvolver espiritualmente de forma completa? Se 

não se torna tudo muito estupido. 

Autora: Quais são as coisas da vida que para você são as mais difíceis, as mais difíceis 

de suportar?  

Otto: Pessoas inferiores, com uma visão limitada, que se colocam como autoridade e 

querem decidir sobre os outros. Os muitos bajuladores, os que seguem junto nos 

sistemas totalitários.29 Sempre há pessoas que dizem que vão fazer as coisas. 

Sempre há os que querem fazer tudo – e ninguém os critica, ninguém os enfrenta. A 

linguagem é imagética. É como uma linguagem da variação. 

Isso é o bonito da “terra das andorinhas”: só se vê chefes. Na verdade, isso nem é 

bonito. 

Autora: Você tem alguma religião ou crença? E como isso afeta a sua vida cotidiana? 

Otto: Eu acredito que os seres humanos – ou que nós, humanos, viemos do espaço, 

influenciados por uma entidade divina nomeada por eles, 

por um espírito onisciente, em constante desenvolvimento – seres, astronautas, 

Däniken30, seja lá quem for – que nos influenciaram. A gente pensa, com nosso tempo 

limitado, que era algum ser indefinido..., mas eram apenas astronautas, simplesmente 

seres extraterrestres que moldaram este mundo. Algo como espíritos terrestres – não 

sabemos como são, de outro planeta, de outro mundo, para influenciar tudo aqui na 

Terra. Algo interno. E foi assim que os sumérios escreveram suas tábuas, 

escreveram – as tábuas cuneiformes sumérias (Trecho da entrevista concedida por 

Otto, 2023, tradução minha). 

 

A narrativa de Otto se entrelaça com as transformações do Estado-nação alemão, 

especialmente no contexto da reunificação. Sua recusa ao serviço militar com armas, durante o 

regime da RDA, evoca uma consciência política moldada por divisões internas, uma divisão 

não apenas geográfica, mas também moral e afetiva. Otto habita um tipo de nacionalismo 

subterrâneo que, como argumenta Balibar e Wallestein (2021), é capaz de reinventar suas 

 

onde práticas como a vigilância sistemática da vida privada – especialmente por meio da Stasi – atuavam na 

constituição de sujeitos moldados para a lealdade ao Estado e à causa socialista. A queda do Muro de Berlim, em 

1989, e a reunificação alemã em 1990 não significaram apenas o fim de um regime político, mas a desestruturação 

de um universo moral, simbólico e afetivo construído ao longo de quatro décadas, cujos traços persistem na 

memória, nas desigualdades regionais e nas experiências subjetivas de seus ex-cidadãos. 
29

No idioma original da entrevista o imigrante afirma “Die vielen Ja-Sager, die mitschwimmen in totalitären 

Systemen”: Termos como "Ja-Sager" (os que dizem “sim” a tudo) e “mitgeschwommen in totalitären Systemen” 

(os que seguem com os sistemas totalitários) indicam uma crítica política e moral clara. 
30

Referência a Erich von Däniken. A menção a “Däniken” conecta a fala a teorias dos antigos astronautas, 

populares na pseudociência e na cultura alternativa. 
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fronteiras independentemente do Estado. Sua migração não se estrutura como exílio, mas como 

projeto. Assim, sobre esse projeto, pergunto sobre detalhes de seu processo migratório:  

 

Autora: E há quanto tempo você está aqui? 

Otto: Desde setembro. Setembro... outubro, por aí. A emigração já estava sendo 

planejada há cinco anos. A migração era pensada como um plano de cinco anos. 

Autora: E o Paraguai sempre foi o destino?  

Otto: Cinco anos atrás, o Paraguai estava fora dos planos. Eu teria escolhido Escócia, 

talvez Islândia... A Nova Zelândia também não era minha praia, 

porque o estado profundo está se reunindo lá, na Nova Zelândia. Uma amiga minha 

comprou uma ilha — talvez até uma ilha inteira. Ela ficou meio sobrecarregada, 

não queria dizer exatamente onde a ilha ficava. Parou de responder minhas 

mensagens. E então eu também vim para Facharguay. Uns quatro anos e meio atrás, 

fizemos a Cédula. Depois compramos florestas, terrenos aqui, 

e tentamos tirar o dinheiro da Europa. A cédula e a compra de terrenos começaram há 

mais de cinco anos. 

Autora: E você precisa estar fisicamente no Paraguai para fazer isso? 

Otto: Sim, preciso ir ao Paraguai pelo menos uma vez. Mas se você tem a cédula, 

pode morar em outro país, ir ao Paraguai por três anos, e nem precisa usar a cédula de 

verdade. Três anos. Só precisa passar três anos no Paraguai (Trecho da entrevista 

concedida por Otto, 2023, tradução minha). 

 

A fala evidencia como a mobilidade internacional é guiada por uma cartografia 

simbólica de afinidades e rejeições. Sassen (1996) observa que as elites também migram, mas 

suas razões nem sempre estão associadas à escassez, e sim à rejeição a regulações, controle e 

valores culturais hegemônicos. A escolha do Paraguai aparece para Otto como solução tática 

para viabilizar um futuro ideal, longe de um mundo considerado decadente e no qual muitas 

vezes ele é considerado transgressor:  

 
É o egoísmo dessas pessoas, entende? Elas simplesmente não pensam direito nas 

coisas. Ficam sempre presas em círculos pequenos, apertados, como pinschers — 

esses cachorros agitados. Estão sempre sob a mesma lanterna, sabe? Eu, por outro 

lado, fico aos pés de cada poste de luz que consigo encontrar nos grandes círculos. 

E esses aí, as ‘espinhas’, como eu digo, sempre vão pra mesma lanterna. Sempre. 

Podemos chamá-los de modestos, se quiser. Mas na real, eles vivem girando em 

pequenos círculos. São como barreiras de urina: estão sempre urinando no mesmo 

lugar. Não têm voo pra ir além. Eles têm é um raio de ação bem pequeno, tipo uma 

carroça com uma lanterna na frente (Trecho da entrevista concedida por Otto, 2023, 

tradução minha). 

 

Pergunto a Otto porque decidiu deixar a Alemanha. Ele me responde de maneira 

fragmentada entre lembranças pessoais, crítica política e episódios que revelam sua percepção 

de perseguição31: 

 

 

31A entrevista de Otto, assim como a de Markus que dissertarei mais adiante, foi marcada por um relato confuso e 

paranoico, que mescla suas experiencias pessoais a experiências espirituais e crenças conspiratórias. 
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É isso que essas pessoas querem fazer. Projetos completamente malucos com os quais 

eu não me importo. E sou eu quem tem que pagar por isso. Pago com meu próprio 

dinheiro gente que torna a minha vida impossível (Trecho da entrevista concedida por 

Otto, 2023, tradução minha). 

 

A indignação cresce enquanto ele associa esses problemas à atuação de um grupo 

que ele nomeia repetidamente como responsável: 

 

Antifa é isso agora. Uma organização terrorista. Estão por toda parte. Recebem 

dinheiro dos impostos e depois querem vir atrás de mim, me bater, me provocar. E 

ainda dizer que fui eu que comecei. Estão em todos os lugares. Nos Estados Unidos, 

na Espanha, em muitos países. Muito violentos (Trecho da entrevista concedida por 

Otto, 2023, tradução minha). 

 

Com um tom de ressentimento, Otto vê o Estado alemão como cúmplice de uma 

perseguição política e moral que, segundo ele, atinge cidadãos como ele: 

 

E a Alemanha? A Alemanha paga. O governo paga. Você paga! Você paga com o seu 

dinheiro, para dizer adeus. E eu tenho muitos problemas com a Antifa. Eles ainda me 

querem. Tive que chamar a polícia. Também recebem dinheiro de impostos (Trecho 

da entrevista concedida por Otto, 2023, tradução minha). 

 

Ao ser questionado sobre possíveis implicações legais decorrentes de seus conflitos 

políticos na Alemanha, Otto respondeu com indignação contida, revelando um sentimento de 

profunda desconfiança em relação às instituições judiciais do Estado alemão. Sua fala mistura 

elementos de autoproteção, sentimento de injustiça e uma crítica moral ao que ele chama de 

“perversão do estado de direito”: 

 

Tenho processos legais ainda em andamento na Alemanha. Eu só me defendi. E sou 

eu quem está sendo acusado. É uma perversão completa do estado de direito. Sou 

acusado. Uma mulher, uma criança... tudo está representado. Mas é isso — não é um 

telefone, é um aspirador de pó. (risos) Tudo está representado (Trecho da entrevista 

concedida por Otto, 2023, tradução minha). 

 

A metáfora final — aparentemente desconexa — parece indicar, em sua lógica, uma 

sobreposição de realidades, ou um deslocamento daquilo que é percebido como verdadeiro e 

legítimo. A linguagem ambígua e irônica aponta para um sentimento de perseguição e para a 

forma como ele se vê colocado no lugar de réu por uma estrutura que, em sua visão, favoreceria 

seus opositores políticos. 

Sem que houvesse transição, uma memória pessoal irrompe o relato, conectando a 

narrativa dos processos judiciais a uma cena festiva e bucólica que parece funcionar ali como 
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contraponto ao conflito. Otto associa o início de sua perseguição ao momento em que retornava 

de uma apresentação escolar do filho: 

 

No meu aniversário de 50 anos, um amigo fez um goulash com carne do próprio pasto. 

Pra um muffin gigante. Foi numa festa com 300 pessoas, num castelo. Uma delícia. E 

por que isso? Porque eu estava lá, esperando meu filho, que estava na escola, tocando 

bateria. Eu vinha de carro, ficava esperando-o acabar. Eu também tive aula de 

percussão... Sim, isso foi antes de tudo acontecer (Trecho da entrevista concedida por 

Otto, 2023, tradução minha). 

 

Nesse trecho, a rememoração da festa aparece quase como uma defesa moral, 

marcada por valores como comunidade, alimentação orgânica, tradição familiar e 

territorialidade. O castelo, a carne do pasto, o goulash caseiro, tudo isso serve como pano de 

fundo para a narrativa de um ataque supostamente perpetrado por membros do movimento 

antifascista a um sujeito dotado de valores tão puros.  

A oscilação entre o tom nostálgico e o ressentimento político sugere uma 

elaboração emocional de eventos traumáticos através de associações que, mesmo desconexas 

para a escuta externa, produzem sentido dentro de sua subjetividade. 

A memória do aniversário funciona não apenas como marco temporal, mas como 

lugar simbólico de um “antes” ainda não contaminado pela disputa política que, segundo Otto, 

culminaria em sua criminalização. Ao tentar compreender a origem dos conflitos, pergunto se 

ele tinha envolvimento com alguma organização política na Alemanha, ele responde, quase com 

um tom de defesa: “Sim. Eu era filiado à AfD. Alternativa para a Alemanha. Mas não sou 

nazista. Não tenho simpatia por Hitler, fascismo ou stalinismo. Nem por sistemas totalitários. 

Nada disso. A AfD defende espírito livre, palavra livre.” (Trecho da entrevista concedida por 

Otto, 2023, tradução minha). 

Tento entender o que isso significa na prática para ele, que exemplifica com um 

caso sobre identidade de gênero: 

 
Tipo, se alguém diz ‘me sinto mulher’. Ok, você ainda vai trabalhar com a gente? Ou 

por que agora é mulher não trabalha mais no projeto? Tudo bem. Quer ser chamada 

de mulher, então troque de roupa no carro e seja tratada como mulher. Mas no 

vestiário feminino, não (Trecho da entrevista concedida por Otto, 2023, tradução 

minha). 

 

Volta então à crítica mais geral e incrementa detalhes sobre sua trajetória familiar: 

 
O problema é esse: se você quer mudar de gênero, tudo bem. Mas e o país? E o que 

você quer para o povo alemão? Pode fazer o que quiser com seu gênero. Mas o mais 

importante é não trabalhar contra o povo da Alemanha. [...] Não, essa coisa da 

eutanásia do petróleo, como eu chamo, isso ainda existia até recentemente. Na Suíça, 
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na Suécia e em outros lugares. Ainda fazem isso hoje. A ideia é simples: algumas 

pessoas são consideradas inferiores, outras superiores. Existe essa ideia na Europa, de 

desenvolver uma ‘população especial’, eliminar aqueles que, segundo eles, não têm 

valor, que não pensam muito, que não contribuem... querem criar uma raça especial, 

uma população com mais capacidades — é um tipo de planejamento racial, entende? 
Descobri essas coisas com o tempo. No começo até achei interessante, li sobre isso, 

parecia fazer sentido. Falavam de progresso, de desenvolvimento da humanidade. Mas 

depois comecei a entender o que estava realmente por trás. Isso começou mesmo 

antes, na RDA, onde eu cresci. Meu pai já falava sobre isso quando eu tinha 18 anos. 

Ele era muito rígido, se absteve de muitas coisas por princípio. Até 1989 vivíamos 

atrás do muro, sob influência soviética, não podíamos ver tudo na televisão. Tinha 

censura. Muita coisa era escondida. Aprendi muito com ele. Ele me falava de políticos 

como Helmut Schmidt, que era tenente na Segunda Guerra e, por ter visto o 

sofrimento, não quis implementar certos planos. Schmidt, Strauss, esses caras dos 

anos 70 e 80 ainda tinham os pés no chão. Mas com o tempo eles foram morrendo, e 

os novos políticos começaram a seguir um outro caminho. Começaram a aplicar esse 

‘grande plano’. Hoje, quem está por trás disso? Um grupo pequeno, talvez 2.000 

pessoas no mundo. Famílias reais, como a holandesa, Soros, Bill Gates, até gente de 

Hollywood como a Angelina Jolie. Você pode ler sobre isso no livro de Thilo 

Rüprecht — ele fala dos Rothschild, Soros, Gates... Eles são o núcleo disso tudo. Eles 

não querem mais uma raça branca forte, querem acabar com isso. Dizem que é por 

igualdade de direitos, mas no fundo é para criar uma mistura, bagunçar tudo. Falam 

de diversidade como justificativa. E veja, a diversidade dos povos é algo bom, é o que 

torna o mundo especial. As línguas, as culturas, tudo isso merece respeito. Mas essa 

elite quer apagar tudo. Agora eles falam de criar um novo mundo com inteligência 

artificial. Eles se acham deuses. Querem fazer tudo artificial, criar uma nova 

humanidade só para eles. E nós, os outros? Nós nem vamos mais existir, vamos ser 

descartados. Não precisamos mais estar lá, não somos úteis. Eles vão fortalecer a 

inteligência artificial e selecionar alguns jovens ainda úteis para esse novo mundo. 
Estão nos intoxicando com óxidos — óxido de café, como digo —, e depois nos 

controlam por frequência, tipo 5G, 6G. Eles conseguem manipular a mente das 

pessoas, fazer com que andem em círculos, ou que pulem de uma ponte. E eles acham 

graça disso. Eu vi, eu mostrei. Eles têm esses produtos, essa tecnologia, já está aí. 

Manipulam a mente, os sentimentos. E tudo isso tem fundo religioso sim. Mas não é 

uma religião como as que conhecemos, não tem nada a ver com Allah ou com vida 

espiritual. É outra coisa. Eles sabem como funciona o universo, sabem que existem 

forças em oposição, e querem alterar os fatos. Eles estão em guerra espiritual, querem 

dominar esse plano aqui (Trecho da entrevista concedida por Otto, 2023, tradução 

minha). 

 

A entrevista com Otto por vezes pode parecer confusa a leitora, meu objetivo em 

trazê-la foi exatamente esse; mostrar alguns relatos desconexos e com características esquisitas 

que também compõem o quadro explicativo de alguns imigrantes sobre suas próprias condições 

e processos. 

 

5.3 A trajetória de Monika 

 

We want our women tried and true Not as decorated toys. The German wife and 

mother too Bears riches no foreign woman enjoys. The German woman is noble wine 

She loves and enriches the earth. The German woman is bright sunshine To home and 

hearth. Worthy of respect she must always be seen; Not of strange races the passion 

and game The Yolk must remain pure and clean: That is the Fuhrer's highest aim. - 

Curt Rosten ABC des Nationalsozialismus (Koonz, 2013, p. 51). 
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Entre os diversos encontros que marcaram a etnografia realizada para este presente 

trabalho, Monika destacou-se não apenas pela contundência de suas opiniões, mas pela maneira 

sistemática com que organizava e transmitia sua visão de mundo. Seu discurso era atravessado 

por uma racionalidade estruturada, articulada com uma sensibilidade afetiva que revelava tanto 

dor quanto determinação. Monika não apenas reproduzia valores caros a determinados 

segmentos da extrema direita europeia, mas fazia deles um projeto de vida, uma resposta 

política e pessoal às experiências de deslocamento, perda e solidão. 

Residente em Hohenau, Monika se apresenta como uma mulher batalhadora. 

Reivindica para si a identidade de alguém que, ao longo da vida, precisou romper com 

estruturas, fronteiras e relações, apesar de não se declarar de modo explícito como feminista, 

era muito frequente nos relatos da imigrante críticas ao machismo estrutural e sua luta para 

ultrapassar obstáculos provindos do patriarcado. Nasceu e cresceu na Alemanha e, aos 23 anos, 

quando — segundo suas palavras — “começou toda a coisa da imigração de muçulmanos” 

(Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha), decidiu mudar-se para a 

Espanha. Em sua narrativa, o movimento migratório islâmico para a Europa aparece como um 

marco de inflexão, uma ameaça percebida que justifica sua própria migração. Ela me diz: “Não 

tenho família, quase não tenho ninguém, só tenho minha mãe que ainda mora na Alemanha, 

mas eu não tenho ninguém” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução 

minha). A solidão, embora dolorosa, aparece atravessada por uma ética de autonomia e 

resistência. 

Sua trajetória profissional remonta a seu trabalho inicial na polícia de Hamburgo, 

onde atuou no setor de estrangeiros. Nesse contexto, afirma ter tido acesso a informações 

privilegiadas que reforçaram seu descontentamento com as políticas migratórias do Estado 

alemão: “Eu tinha essa informação e não gostava disso” (Trecho da entrevista concedida por 

Monika, 2023, tradução minha), diz, referindo-se à entrada de milhões de muçulmanos no país. 

Sua crítica à Alemanha é, ao mesmo tempo, estatal e civilizatória — vê o Estado como traidor 

de seus próprios cidadãos e a sociedade como em processo de corrosão moral. 

Monika exibe com ênfase sua trajetória formativa e profissional como expressão de 

distinção e autoconstrução meritocrática. Formada em arqueologia e latim, sua narrativa 

biográfica é marcada por uma multiplicidade de experiências que atravessam os campos da 

mídia, do mercado de bem-estar e da estética corporal — incluindo a fundação de uma academia 

de pole dance, atividade que ela reivindica não apenas como prática física, mas como gesto de 

empoderamento. Atualmente, atua em regime remoto para uma empresa europeia, oferece aulas 

de alemão e recebe um auxílio do governo alemão decorrente de condições crônicas de saúde. 
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Sua corporeidade é tematizada como espaço em crise: “minha coluna cansa, o peito cansa..., 

mas é por isso que sou uma lutadora” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, 

tradução minha), afirma, incorporando a doença à gramática contemporânea da superação e do 

sofrimento produtivo. 

Sua narrativa subjetiva se inscreve no modelo da “resiliência”, amplamente 

promovido pelas racionalidades neoliberais, em que a vulnerabilidade é reconfigurada como 

combustível moral para a luta individual. Reitera com frequência que jamais permitiu ser 

silenciada. Ao rememorar sua participação em atos políticos públicos, enfatiza a presença 

ostensiva de policiamento que, segundo ela, era necessário para contê-la dos ataques de 

“comunistas violentos” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha), 

os quais, afirma, desejavam enforcá-la em praça pública.  

Essa construção narrativa da perseguição política não apenas reforça sua identidade 

de combatente, mas mobiliza um ethos de martírio que legitima sua atuação ideológica. Com 

orgulho, exibe fotografias em que aparece discursando em palanques, empunhando microfones 

ou posicionada em estandes de comissões políticas — imagens cuidadosamente selecionadas 

para compor a estética de uma militante em resistência contra aqueles que identifica como os 

verdadeiros opressores. Trata-se de uma performance política que combina elementos de 

vitimização e heroísmo, produzindo uma narrativa de si ancorada na lógica da exceção, da 

coragem e da missão pessoal intransigente: 

 

Hoje em dia, eu só tenho meu facão. Já tive armas antes, sei manusear, gosto delas, 

mas agora estou sem dinheiro pra comprar. E aqui, se você deixa os cachorros no 

jardim, jogam carne envenenada pra matar. Então, meus dois pit bulls dormem dentro 

de casa comigo. Estão lá pra me proteger. Uns meses atrás, pularam o muro às três da 

manhã. Eu estava dormindo, cansada, queria só dormir — odeio quando me acordam 

à noite. Odeio isso. Aí fiquei brava. Saí correndo do quarto, só de cueca, de uniforme 

de piloto, com o facão na mão e os cachorros latindo. Fizemos um escândalo. Eles 

nem conseguiram subir o volume da bagunça, de tanto barulho. Corri pra cima deles 

com tudo, gritando, com o facão em punho. Eles pularam o muro tão rápido que nem 

olhei direito. Estavam com medo. Não esperavam isso de mim. Pensam que mulher 

vai ficar encolhida num canto, com medo. Mas eu não sou assim. Não tenho medo, 

fico furiosa mesmo, ainda mais quando me tiram o sono. Aqui, a vida é diferente. O 

país tem uma base boa: tem Constituição, tem sistema legal, cartório, até certo ponto 

lembra a Alemanha. Mas também tem muito crime organizado, muita corrupção 

política, vizinho que se vinga com veneno pra cachorro. Isso é o problema. Tem 

liberdade, sim, o governo não se mete muito na vida das pessoas — isso eu gosto. Os 

impostos são aceitáveis, nada como o inferno tributário alemão. Mas ao mesmo 

tempo, é tudo muito solto, as autoridades agem como crianças mimadas. Na 

Alemanha, um político não pode confundir a função pública com a briga de 

vizinhança, mas aqui é tudo junto e misturado. E aí, como se constrói alguma coisa 

assim? O povo tem potencial, a base existe, mas os que mandam... só pensam neles 

mesmos (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). 
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O retorno à Alemanha em 2019, para cuidar do companheiro idoso de sua mãe, 

marca outro momento de ruptura. Após dois anos, sente-se novamente impelida a sair: “É uma 

ditadura comunista, não há liberdade, é muito perigoso para as mulheres” (Trecho da entrevista 

concedida por Monika, 2023, tradução minha). Em sua avaliação, a Alemanha se tornara 

irremediavelmente hostil. Perdeu tudo, afirma, e diante do mapa-múndi buscou um lugar onde 

pudesse recomeçar: que falasse espanhol, tivesse clima ameno, custo de vida baixo. “O que será 

que há no Paraguai?”, se perguntou. E assim, com o cachorro e uma mala, desembarcou para, 

mais uma vez, começar do zero. 

Sem religião, Monika se afasta de grande parte dos conterrâneos que vivem nas 

Colônias Unidas, cuja religiosidade protestante molda modos de vida. Afirma ter crescido numa 

seita — as Testemunhas de Jeová — marcada por maus-tratos e abusos sexuais. “Uma família 

saudável nunca tive na vida, só tudo de ruim” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 

2023, tradução minha).  Ainda assim, valoriza a reaproximação com a mãe, que vê como um 

pequeno gesto de reparação. O trabalho, mais do que a família ou a fé, emerge como o eixo 

estruturante de sua existência — um esforço de autoconstrução contínua num mundo que 

descreve como em ruínas. 

A trajetória de Monika permite entrever os modos pelos quais o ressentimento se 

inscreve como força subjetiva e organizadora da vida de certos migrantes europeus de extrema 

direita. Sua história pessoal, marcada por rupturas familiares, experiências de abuso, 

mobilidades e adoecimento, é reconfigurada sob a gramática da luta individual — uma narrativa 

moralmente valorizada em contextos neoliberais onde o fracasso coletivo é privatizado sob a 

forma de “fraqueza pessoal” e a superação se torna imperativo ético. 

Monika mobiliza elementos centrais do repertório da nova direita europeia: a crítica 

à imigração muçulmana, a denúncia de uma suposta “ditadura comunista” na Alemanha, o 

medo da criminalidade e da perda de valores tradicionais. Contudo, esses elementos não 

emergem apenas como adesão ideológica racional, mas como forma de elaborar subjetivamente 

sua desfiliação com o Estado-nação e com os circuitos tradicionais de pertencimento — família, 

religião, comunidade. Ao observar as falas de Monika, é possível perceber que nacionalismo 

que defende não é apenas doutrinário: é uma tentativa de restaurar um lugar simbólico para si 

no mundo, diante da sensação de desmoronamento de tudo o que deveria garantir estabilidade. 

A ausência de uma rede familiar estruturante, somada ao fato de ter crescido em um 

contexto de seita religiosa e abuso, parece produzir em Monika uma ambivalência frente à 

autoridade. Se, por um lado, denuncia com veemência o Estado alemão como corrupto e traidor, 

por outro, reivindica para si o lugar de agente da ordem (na polícia, na política, na moralidade 
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dos “bons costumes”). Essa tensão entre ressentimento e desejo de autoridade pode ser lida 

como expressão de um sujeito neoliberal fragmentado, que internaliza a guerra moral contra o 

“outro” (o estrangeiro, o muçulmano, o pobre, o comunista) como modo de manter alguma 

coerência identitária. 

Além disso, Monika é uma figura que escapa à imagem tradicional da mulher 

conservadora. Tem trajetória profissional multifacetada, geriu um negócio de pole dance e foi 

candidata política, todas essas experiências complexificam a noção de submissão feminina 

típica dos discursos da extrema direita. Ainda assim, sua militância em partidos 

ultrarreacionários como o Vox e sua crítica à “falta de liberdade” para mulheres na Europa 

revelam como a retórica da proteção feminina pode ser mobilizada para justificar políticas de 

exclusão e segregação racial-religiosa. A figura da “mulher europeia ameaçada” torna-se aqui 

um dispositivo de legitimação do autoritarismo. 

A decisão de Monika de migrar para o Paraguai, ainda que justificada por critérios 

pragmáticos — como o baixo custo de vida, a amenidade climática ou a suposta familiaridade 

linguística — revela, em suas camadas mais profundas, a inscrição subjetiva em um projeto 

ideológico de fuga e recomposição simbólica. Sua mobilidade transnacional não se limita a um 

deslocamento geográfico, mas expressa o desejo de recompor, em solo latino-americano, uma 

ordem moral e cultural que ela percebe como perdida na Europa contemporânea.  

A América do Sul, nesse imaginário, aparece como uma “terra virgem”, uma 

geografia ainda não corrompida pelas forças que, em sua perspectiva, aceleram o colapso do 

Ocidente: a diversidade étnico-religiosa, o liberalismo moral e a dissolução de hierarquias 

tradicionais. Trata-se, portanto, de uma busca por refúgio ideológico, em que o exílio voluntário 

se transmuta em gesto civilizatório — a migração, nesse contexto, não se apresenta como marca 

de vulnerabilidade, mas como performance de resistência cultural e missão restauradora. Tal 

atitude aproxima Monika de outros europeus de orientação reacionária e autoritária que, nos 

últimos anos, têm construído na América Latina laboratórios sociais de reconfiguração 

identitária, onde valores percebidos como “essenciais” podem ser revitalizados em supostas 

condições de pureza étnico-cultural. 

Durante um trajeto rotineiro de carro, enquanto nos dirigíamos à minha casa, 

Monika rompeu o silêncio com uma pergunta inesperada, formulada em tom conspirativo: “Vou 

te contar um segredo... Você já se perguntou por que há tantos nacionais-socialistas por aqui?” 

(Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). Sem esperar resposta, 

arrematou com uma frase carregada de sugestão mítica: “Há rumores de que Hitler está 

enterrado nesta região” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). A 
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afirmação, ainda que envolta em tons de mito local, encontra eco em memórias e narrativas que 

se perpetuam nas margens da história oficial. Episódios como a permanência de Josef Mengele 

por dois anos em Hohenau — hospedado, segundo relatos, na casa de um político local — 

operam como dispositivos de legitimidade para a crença de que o Cone Sul serviu, e em certa 

medida ainda serve, como espaço de acolhimento a ideários totalitários em exílio. 

Esses vestígios históricos não apenas confirmam a presença física de figuras 

emblemáticas do regime nazista na América Latina, mas apontam para a construção de enclaves 

de pertencimento ideológico, onde a memória do autoritarismo não é apenas preservada, mas 

reformulada como alternativa de futuro. Trata-se de uma geopolítica subterrânea da memória e 

do pertencimento, em que o passado europeu é reinscrito em terras latino-americanas, não como 

herança a ser superada, mas como modelo a ser restaurado — silenciosamente protegido das 

críticas que marcaram sua ruína no continente de origem. Evidenciando a permanência de redes 

de acolhimento e a continuidade simbólica de projetos autoritários transnacionais, 

frequentemente preservados à margem das narrativas históricas hegemônicas. 

Monika foi, dentre todas as interlocutoras desta investigação etnográfica, aquela 

que mais explicitamente se identificava com a ideologia nazista, declarando-se explicitamente 

nazista. Monika não apenas exaltava valores nazistas, mas entrelaçando-os à valorização da 

força feminina. Em suas narrativas, a exaltação da mulher forte, resiliente e combativa não se 

opunha à defesa do nacional-socialismo, mas se articulava a ele como extensão e reafirmação 

de um ideal racial e civilizatório. Tal combinação me conduziu a revisitar criticamente o 

estereótipo amplamente disseminado sobre quem são os sujeitos do neonazismo: imaginamos, 

quase instintivamente, figuras masculinas, idosas, militarizadas, homens brancos e autoritários 

encarnando a brutalidade do passado. 

No entanto, a figura de Monika — uma mulher vaidosa, sensual, envolta em doçura 

performática e cuidados estéticos — desconstruía para mim esse imaginário cristalizado. Sua 

presença deslocava a figura do nazista para além da imagem caricatural e revelava a face 

cotidiana, sedutora e por vezes banais da extrema direita contemporânea. A partir de sua 

corporalidade e discurso, ela reinscrevia a ideologia neonazista como uma prática de vida, 

atualizada em chave feminina e neoliberal.  

Ao mobilizar uma retórica de superação individual, sofrimento heroico e 

autenticidade moral, Monika performava o autoritarismo não com botas e fardas, mas com 

maquiagem, discursos públicos e fotografias cuidadosamente encenadas. Monika, nesse 

sentido, não é um desvio ou uma exceção, mas parte de uma genealogia de engajamento 

feminino em projetos fascistas, cujas expressões contemporâneas exigem que desfaçamos 
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nossas categorias fáceis sobre gênero e violência. Ela revela como o imaginário do “fascismo 

do cotidiano” — estético, afetivo e performativo — continua a se reproduzir por meio de 

sujeitos que, à primeira vista, não se encaixam nas narrativas hegemônicas do mal político.  

 

Figura 30 - Representação de Monika com sua arma 

 
Fonte: Elaborado por Juliana Mendoza (2026).  

 

Essa constatação remete diretamente à análise de Claudia Koonz (2013, p. 51, 

tradução minha), para quem “as mulheres, mesmo quando não estavam nas fileiras militares, 

ajudaram a construir o Reich com convicção ideológica, zelo moral e cumplicidade emocional”. 

Em 1932, um jornalista estadunidense destacou que as mulheres haviam desempenhado um 

papel fundamental na popularidade nazista, afirmando que as mulheres foram pilar do 

hitlerismo desde o início, ignorando a misoginia constituinte do nazismo (Koonz, 2013). 

Apontando tais contradições o jornalista afirmou que:  

 

As mulheres estiveram entre os pilares mais sólidos do hitlerismo desde o seu 

surgimento... Nos comícios nazistas, a proporção de mulheres presentes é 

surpreendentemente alta. Hitler exerce uma fascinação sobre o sexo frágil da 

Alemanha que caberá à psicologia analisar. Esse interesse é ainda mais inesperado 

porque os nazistas desejam privar as mulheres do direito ao voto e querem enviá-las 

de volta ao trabalho doméstico (Koonz, 2013, p. 54-55, tradução minha). 
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5.4 A trajetória de Markus 

 

Conheci Markus em uma tarde abafada nas Colônias Unidas, sob o céu azul, sem 

nuvens e calor intenso. Era como se a paisagem tropical contrastasse com uma angústia íntima, 

um desconforto que, desde o primeiro encontro, se anunciava em sua fala. Fui apresentada a ele 

por uma ex-companheira já integrada à vida local, e logo me vi diante de um sujeito que 

expressava, de forma intensa e por vezes fragmentária, uma sensação de perseguição, de 

vigilância, de deslocamento. Seu discurso era entrecortado por alusões a forças globais 

opressivas, por teorias conspiratórias que se articulavam como respostas subjetivas a um mundo 

experimentado como hostil e em decomposição. Em Markus, reconheci uma figura marcada 

por uma espécie de exílio interior — um exílio não necessariamente causado por uma 

perseguição real e concreta, mas por uma percepção de que o tecido simbólico de seu mundo 

havia se rompido. 

Sua inquietação não podia ser reduzida a um diagnóstico individual. Ela expressava 

algo maior, um mal-estar difuso que atravessa sujeitos contemporâneos afetados pelas 

transformações aceleradas do mundo globalizado. Markus encarnava o que um sentimento de 

perda e de injustiça que ultrapassa a questão da privação material, formulando-se como uma 

deslegitimação da forma de vida que ele outrora considerava legítima, natural e superior. Sua 

fala evocava essa perda com veemência: “Aqui ao menos ainda se pode respirar cristianismo, 

ordem e respeito” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução minha). Não se 

tratava apenas de um alívio geográfico, mas de uma tentativa de reenraizamento simbólico, de 

reconstrução de um universo moral considerado em colapso. 

Markus nasceu em Tuttlingen, próximo à fronteira com a Suíça. Em sua trajetória 

migratória, o que se apresentava como uma espécie de “férias prolongadas” da Alemanha era, 

na realidade, uma busca deliberada por distanciamento — de uma ordem que ele via como 

perversa, decadente, corrompida. Como elabora em trecho: “Nossa ideia era ter uma espécie de 

férias da Alemanha, apenas para ter uma distância, ter outra visão, não precisar saber todas as 

notícias, tudo o que está acontecendo lá” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, 

tradução minha), disse, com um tom que misturava cansaço e desilusão. O que estava em jogo 

não era uma viagem ocasional, mas um gesto de sobrevivência moral, uma tentativa de evadir-

se do que considerava uma prisão existencial. “É uma boa prisão, mas ainda sim é uma prisão” 

(Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução minha), afirmou ao se referir à 

Alemanha contemporânea. 
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Ao relatar suas motivações para migrar, Markus argumentava que o Estado alemão 

promovia ativamente a dissolução dos vínculos familiares, justamente porque “se você não tem 

mais esse apoio e vínculo com sua família, fica totalmente dependente do Estado” (Trecho da 

entrevista concedida por Markus, 2023, tradução minha). Para Markus, a família aparece como 

último reduto de autonomia e resistência frente a esse projeto de dominação, nesse ponto, ele é 

enfático: “Se você tem uma família, ela é mais forte que tudo isso, por isso a família é tão 

importante para mim” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução minha). 

Sua visão de mundo é atravessada por narrativas conspiratórias de alcance 

transnacional, combinando elementos estruturantes do discurso da nova direita global: “A 

agenda globalista, o Fórum Econômico Mundial, estão atrás de tudo. Não é casualidade que 

queiram destruir a igreja, a família e os valores” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 

2023, tradução minha), me disse, com uma convicção que não deixava espaço para dúvidas. 

Essas teorias, longe de serem apenas delírios individuais, formam um arcabouço discursivo 

compartilhado, uma gramática moral que responde ao sentimento de desorientação produzido 

pela globalização, pela secularização e pelas lutas por reconhecimento travadas no espaço 

público. Em vez de uma adesão ao projeto democrático, o ressentimento de Markus materializa-

se na recusa das instituições liberais e na denúncia de uma suposta decadência civilizacional. 

Como Žižek (2012) analisa, em tempos de crise simbólica, cresce o apelo por 

espaços fechados, comunidades homogêneas e resgates míticos de um “tempo anterior”, onde 

se supõe que reinavam a ordem e a moral. É nesse registro que a Colônia assume para Markus 

a função de enclave de pureza: uma geografia moral onde ele projeta o retorno a um estado 

anterior à “contaminação ideológica”. Para ele, a Europa já não é composta por Estados 

soberanos: “A Europa não é composta de Estados livres... a Alemanha ainda está sob a lei dos 

americanos” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução minha), disse, em 

consonância com outros interlocutores como Monika e Otto. A referência à ocupação americana 

do pós-guerra, embora historicamente anacrônica, expressa uma narrativa em que a soberania 

nacional é percebida como usurpada e a decadência como deliberadamente arquitetada. 

Ao denunciar a liberalização das drogas, o aumento dos subsídios e a perda de 

critérios meritocráticos no sistema alemão, Markus revela o que Fassin (2013) nomeia como 

economia moral da exclusão — um discurso onde o “outro” (o imigrante, o feminista, o 

muçulmano, o progressista) é visto como ameaça à ordem, e a reconstrução da identidade exige 

sua negação. “Se você vem da Ucrânia, você terá mais dinheiro que um alemão que trabalhou 

durante 50 anos e esse imigrante nunca pagará o sistema social” (Trecho da entrevista concedida 

por Markus, 2023, tradução minha), afirmou com indignação. Aqui, o ressentimento é 
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canalizado não contra o capital ou as elites econômicas, mas contra sujeitos racializados e 

marginalizados, que funcionam como bodes expiatórios para ansiedades coletivas. 

Markus vai além e acusa empresas multinacionais de manipulação alimentar e 

controle sobre o consumo: “Eles estão inserindo insetos em nossas comidas, inventando 

‘pegadas de CO2’ para limitar suas compras, é como se vocês dissessem às pessoas o que elas 

podem ou não fazer, mas se você tiver dinheiro o suficiente isso não será um problema porque 

eles irão encontrar alguma forma de justificar” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 

2023, tradução minha). Nesse trecho, é possível perceber como sua crítica à globalização se 

articula a uma denúncia moral de classe: a liberdade estaria sendo suprimida para os “de baixo”, 

enquanto os ricos manteriam seus privilégios intactos sob a retórica da sustentabilidade. 

Sua fala, por vezes confusa, revela uma lógica coerente de mundo: uma estrutura 

de sentido que organiza a realidade a partir de ameaças difusas, decadência moral e necessidade 

de restauração. Não se trata apenas de fuga, mas de refundação — uma tentativa de recompor 

um universo simbólico onde ainda seja possível habitar com dignidade e coerência. “O que eles 

chamam de progresso é perversão. Ideologia de gênero, feminismo, tudo isso faz parte de uma 

agenda para destruir a ordem natural” (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, 

tradução minha), afirmou. Nessa frase, está condensado o diagnóstico de uma guerra cultural 

em curso, uma visão do mundo onde os valores tradicionais — hierárquicos, religiosos e 

patriarcais — precisam ser salvos de sua destruição iminente. 

Ao analisar as falas de Markus, portanto, é possível identificar que ele não migra 

apenas como indivíduo despossuído, mas como portador de um projeto de restauração, pois 

carrega consigo um conjunto de crenças, medos e esperanças que tornam sua trajetória um 

poderoso indicador das tensões morais e políticas do presente. Dessa forma, escutá-lo foi, mais 

do que um exercício etnográfico, um mergulho nas formas contemporâneas de sofrimento social 

de grupos sociais não convencionalmente estudados. O ostracismo nada convencional 

demonstrado por vários desses imigrantes representa as Colônias como uma última 

oportunidade de “respirar cristianismo, ordem e respeito”. 
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6 LIBERDADE, RAÇA E NACIONALISMO 

 

“A política fascista se alimenta da sensação de vitimização e ressentimentos causada 

pela perda de status hierárquico” (Stanley, 2018, p. 84). 

 

O Paraguai me deu algo que eu não sentia há anos: a sensação de que sou dono da 

minha própria vida. Sem liberdade, tudo é nada (Trecho da entrevista concedida por 

Otto, 2023, tradução minha). 

 

 

Antes de discutir a noção de liberdade no contexto contemporâneo dos imigrantes 

germânicos nas Colônias Unidas, é essencial compreender as configurações discursivas da 

extrema-direita europeia e suas reivindicações ideológicas, de modo a situar esse fenômeno no 

entrecruzamento das dinâmicas microssociais e estruturas macrossociais.  

A ascensão da extrema-direita na Europa tem sido impulsionada por discursos que 

redefinem o conceito de liberdade como um ato de resistência contra uma suposta opressão 

estatal e de uma elite global. Partidos ultranacionalistas, como o “Fidesz” na Hungria, “Irmãos 

de Itália” e “Alternativa para a Alemanha” mobilizam a retórica da soberania nacional para 

legitimar políticas restritivas em relação à imigração, ao multiculturalismo e às 

regulamentações ambientais, argumentando que tais medidas constituem ameaças à liberdade 

individual e à identidade nacional.  

Essa narrativa também se materializa na estruturação de novos grupos políticos, 

como o grupo de extrema-direita “Europa das Nações Soberanas” no Parlamento Europeu. 

Liderado pelo “Alternativa para a Alemanha”, o bloco agrega partidos eurocéticos sob a 

justificativa de que a União Europeia impõe regulações que afetam a autonomia dos Estados-

membros.  

A extrema-direita contemporânea organiza-se em torno do ressentimento e da 

promessa de tentar recuperar e proteger uma pureza étnica, como bem aponta Wendy Brown 

(2019, p. 13-14, grifo meus): 

 

Contrário à invasão de outros povos, ideias, culturas e religiões, esse era o mundo de 

conto de fadas que os líderes populistas de direita prometeram proteger e restaurar. 

Os slogans das campanhas dizem tudo: “Make America great again”[Faça a América 

grande de novo] (Trump), “A França para os franceses” (Le Pen e a Frente Nacional”, 

“Take back control” [Recupere o controle] (Brexit), “Nossa cultura, nosso lar, nossa 

Alemanha” (Alternativa para a Alemanha), “Polônia pura, Polônia branca” (Partido 

Polonês da Lei e da Justiça), “Mantenha a Suécia sueca” (Democratas Suecos). Esses 

slogans e o ressentimento que expressam conectaram grupos de franjas racistas 

outrora dispersos, católicos de direita, cristãos evangélicos e cidadãos suburbanos que 

despencavam da classe média e da classe trabalhadora. 
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Figura 31 - Manifestantes do partido Alternativa para a Alemanha (AfD) 

seguram cartazes com a frase “Wir sind das Volk!” (“Nós somos o povo!”) 

durante um protesto em Berlim 

 
Fonte: Rothenberg (2015).  

 

Há uma contradição elementar na apropriação seletiva do conceito de liberdade por 

esses grupos. À medida que promovem a autodeterminação nacional e o direito de manter 

tradições discursando sobre sua autopreservação como atos de liberdade, concomitantemente 

defendem inúmeras restrições a outros grupos sociais. Demonstrando, dessa forma, a 

instrumentalização do conceito de liberdade para práticas políticas de exclusão.  

No caso alemão, a extrema-direita teve em determinadas regiões, como na Turíngia, 

em 2024, a maioria de votos (Welle, 20024). Um partido de extrema-direita não obtinha 

resultados como esse desde a Segunda Guerra Mundial. O partido tornou-se a segunda maior 

força política do país. Tal fenômeno nos leva ao alerta de Adorno (2020), de que nos 

mantivéssemos atentos pois há um perigo persistente que o nazismo reapareça após sua derrota 

militar. Dessa forma, a ascensão desses discursos e movimentos de extrema-direita não redefine 

somente o cenário político nacional ou europeu, como também se dissemina em outras partes 

do globo, transformando-se em distintos projetos, como é o caso dos imigrantes dessa 

investigação. 

Convém destacar a fragilidade da memória histórica sobre os regimes totalitários e 

fascistas do século XX. Historicamente, constata-se que esses movimentos converteram 

conceitos como liberdade e trabalho, dentre outros, em ferramentas mobilizadoras por partidos 



158 

 

reacionários para justificar práticas politicamente problemáticas, como demonstra a utilidade 

imprescindível desses conceitos nas ideologias fascistas.  

Basta lembrar da frase utilizada no regime nazista, escrita em vários campos de 

concentração, “Arbeit macht frei”, isto é: o trabalho liberta. Hitler, em Mein Kampf (“Minha 

luta”), afirmava: “Devemos lutar para salvaguardar a existência e a reprodução da nossa raça e 

do nosso povo, o sustento dos nossos filhos e a pureza do nosso sangue, a liberdade e a 

independência da nossa pátria” (Stovall, 2021, p.212, tradução minha). Esses exemplos são 

dispostos para enfatizar que os conceitos não são estáticos tampouco apolíticos, e que devemos 

nos manter vigilantes com respeito a seus usos e impactos. Dedicar atenção aos discursos e 

como eles são instrumentalizados por partidos significa estar consciente das dinâmicas políticas 

que eles podem construir, as quais, por vezes, representam graves ameaças às democracias e a 

significativas parcelas da população. 

A própria noção de liberdade é polissemântica, podendo referir-se ao estado de 

alguém que não depende de um mestre nem se encontra em cativeiro; à condição civil de um 

homem livre; à ausência de restrições morais, físicas ou sociais; à ausência de obrigações; ao 

livre-arbítrio, entre outras acepções. A liberdade muda de significado em distintos grupos 

sociais, principalmente por sua posicionalidade. Para exemplificar seu caráter não 

necessariamente igualitário ou progressista, podemos recordar que durante a revolução em 

Saint-Domingue os brancos concebiam a liberdade sobretudo como garantia de seu direito de 

possuir escravos (Stovall, 2021).  

A liberdade tornou-se branca à medida que se afastava de predicados 

compreendidos como “primitivos”. Na era moderna, ela foi, por vezes, caracterizada em termos 

raciais: os bárbaros, por exemplo, foram retratados como se fossem expressões de um espírito 

anárquico e selvagem, enquanto somente as civilizações europeias usufruíam da liberdade 

autêntica. Isso nos demonstra que, apesar da liberdade ser compreendida como um conceito 

essencial e constituinte da humanidade, esta foi frequentemente definida em termos raciais, de 

classe, de gênero e mediante inúmeros outros marcadores sociais específicos (Stovall, 2021).  

O conceito de liberdade tal como mobilizado pela extrema direita contemporânea 

não se reduz a questões individuais, mas carrega consigo uma história coletiva cristalizada. 

Inspirando-se na análise de Norbert Elias (1994) sobre os processos civilizatórios, pode-se 

afirmar que a liberdade, enquanto categoria política e cultural, não é um conceito abstrato 

isolado das experiências históricas e sociais de um grupo. Assim como o conceito de Kultur 

(Cultura) e civilização, a ideia de liberdade foi moldada, definida, redefinida e reiteradamente 

utilizada até se tornar um instrumento capaz de comunicar experiências coletivas. A liberdade 
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aqui aparece como uma sedimentação histórica na qual os significados assiduamente servem a 

determinados interesses e projetos de poder de determinados grupos sociais. No caso aqui 

estudado, se solidifica também nesse conceito ansiedades, insatisfações coletivas, necessidades 

de afirmação identitária e projetos de distinção e de poder. 

 

6.1 Buscando nas Colônias Unidas liberdade 

 

O antropólogo e psicólogo colombiano, Daniel Rey-Salazar, também dedicado ao 

estudo da branquitude, certa vez compartilhou comigo uma reflexão do romancista alemão 

Thomas Mann que encontrara em um jornal: “Si el fascismo regresa, lo hará en nombre de la 

libertad”. Sabe-se que a relação paradoxal entre fascismo e liberdade não é um fenômeno 

recente. Pelo contrário, como mencionado anteriormente, a própria noção de liberdade esteve 

historicamente ancorada em regimes de exclusão, sendo garantida a alguns justamente pela 

negação imposta a outros — um aspecto que as políticas fascistas tornam evidente. A liberdade, 

longe de ser um conceito universal e neutro, tem sido, ao longo dos séculos, um signo 

estruturante das relações de domínio e pertencimento, moldando ontologias e hierarquias 

sociais e raciais. 

No contexto contemporâneo, a reivindicação da liberdade por parte da branquitude 

adquire contornos específicos, ressignificando seu alcance e seus efeitos políticos. Neste 

capítulo, propõe-se uma análise da centralidade desse ideal na mobilidade dos imigrantes 

germânicos nas Colônias Unidas, investigando de que modo essa busca pela liberdade se 

articula a outros aparatos ideológicos e projetos políticos. 

 Cabe questionar até que ponto a liberdade presente nesses discursos representa, de 

fato, uma reivindicação de emancipação frente às supostas opressões e em que medida ela atua 

como ferramenta para a reprodução de privilégios racializados, negando direitos e excluindo 

outros grupos sociais. Ao investigar os significados de liberdade para esses imigrantes, assim 

como as estruturas que baseiam sua lógica, tenho como objetivo compreender como a 

branquitude constrói sua própria lógica de poder, pertencimento e mobilidade. 

Wendy Brown (2019) denota que as formulações neoliberais de liberdade são 

instrumentos para a legitimação de práticas de expansão do capital e funcionam como um 

mecanismo de manutenção de hegemonia de homens brancos e cristãos. O discurso de liberdade 

sustenta violências e exclusões sociais, constituindo um modo de reassegurar uma ordem moral 

e cultural que é percebida como ameaçada. Simultaneamente, há uma demonização das 

ideologias políticas do espectro da esquerda (inclusive as moderadas ou liberais), que são 
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retratadas como tirânicas e autoritárias em virtude de sua agenda de justiça social. Projetando 

assim, a responsabilidade por um esgarçamento do tecido moral social, pelas aberturas de 

fronteiras e pelo reconhecimento de direitos de indivíduos considerados indesejáveis, 

produzindo, assim, um ressentimento coletivo. 

Sobre a chegada de imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, tanto os imigrantes 

quanto os nativos paraguaios articulam, na sua maioria, um discurso que enfatiza a ideia de que 

esses imigrantes experimentam, no Paraguai, um sentido de liberdade ausente em seus países 

de origem, como se pode verificar nos fragmentos de entrevista abaixo: 

 

Autora: O que você considera mais precioso na vida?  

Claudia: A liberdade!  

Autora: E o que é a liberdade na sua perspectiva?  

Claudia: Minha liberdade é fazer o que eu quiser, poder trabalhar com o que eu quiser, 

sair de casa quando eu quiser, viver com tranquilidade e paz.  

Autora: O que significa liberdade para vocês? 

Hannah: Liberdade é poder viver da forma que escolhemos, expressar nossas opiniões 

sem medo e nos movimentarmos sem restrições impostas pelo governo. 

Jakob: Para mim, liberdade é decidir sobre minha própria vida. Onde quero morar, 

viajar e trabalhar, sem que o Estado controle cada detalhe (Trechos de entrevistas 

concedidas por Claudia, Hannah e Jakob, 2023, tradução minha). 

 

Por vezes, a noção de liberdade “branca” corresponde àquela atribuída 

simbolicamente a Peter Pan (Stovall, 2021), isto é, liberdade entendida como ausência de 

restrições impostas pela sociedade. Os imigrantes analisados parecem buscar no Paraguai a 

Terra do Nunca: sem regras e com liberdade ilimitada. Essa narrativa, fortemente enraizada nas 

percepções locais, não apenas legitima a presença dos novos colonos, mas também reforça uma 

oposição simbólica entre o Paraguai, como espaço de refúgio, e as nações europeias, como 

territórios marcados por restrições políticas, sociais e culturais. Essa construção discursiva, 

contudo, deve ser analisada criticamente à luz das estruturas históricas e das dinâmicas 

sociopolíticas que moldam a mobilidade desses grupos, bem como das tensões latentes entre a 

idealização da liberdade e os processos concretos de adaptação e interação com a sociedade 

paraguaia. Na Figura 32, é possível observar que a narrativa segundo a qual os imigrantes 

buscam as Colônias Unidas é amplamente difundida, permeando o senso comum, as mídias e 

diversos espaços de debate público. 
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Figura 32 - Imagem de periódico que anuncia a chegada dos imigrantes 

germânicos 

 
Fonte: La Nación (2021).  

 

A migração humana constitui um dos pilares estruturantes da história das 

civilizações. Nesse sentido, é possível afirmar que a trajetória da humanidade é uma história do 

movimento, e, como a teoria antropológica sugere, pouquíssimos grupos sociais permaneceram 

sem intercâmbios culturais — elemento característico das mobilidades e fundamental para a 

constituição das sociedades. Porém, cabe destacar que a mobilidade de populações, como todas 

as outras interações sociais, estão permeadas de assimetrias de poder e hierarquias sociais. 

Embora os movimentos migratórios sejam frequentemente justificados pela busca por melhores 

condições de vida, essas condições não são neutras nem acessíveis de maneira igual. Elas são 

socialmente construídas, historicamente e politicamente desiguais.  

A liberdade de deslocamento e a própria busca por melhoria material são, portanto, 

mediadas por uma complexa teia de relações de poder, que define quem pode se mover com 

autonomia e quem enfrenta barreiras burocráticas, materiais e simbólicas. Nesse sentido, o ato 

de migrar não é apenas um exercício de escolha individual, mas também um espaço em que se 

reproduzem e se contestam desigualdades estruturais, hierarquias culturais e disputas morais, 

evidenciando que a mobilidade humana está intrinsecamente ligada a regimes de poder, 

privilégios e exclusão social. Como aponta Rey-Salazar (2023, p. 63, tradução minha), “o poder 

de mover-se com liberdade distingue um migrante nigeriano de um turista inglês”. 

A concepção de liberdade articulada pelos imigrantes alemães nas Colônias Unidas 

do Paraguai reflete uma visão profundamente racializada da autonomia. Esse movimento 

migratório é frequentemente narrado como uma reação a um conjunto de pressões associadas à 

modernidade ocidental, em particular, às regulamentações estatais, à carga fiscal crescente e à 

alteridade incômoda representada pela presença de imigrantes muçulmanos e árabes na 
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Alemanha. No entanto, a liberdade, tal como é percebida por esses indivíduos, vai além da 

simples emancipação individual, configurando-se, na verdade, como um esforço para preservar 

um conjunto de privilégios que em seus países de origem começam a ser cada vez mais 

questionados. 

Portanto, esse movimento não pode ser interpretado somente como um 

deslocamento motivado por restrições internas em suas nações de origem, mas como uma 

estratégia de recomposição social. É nas Colônias Unidas que esses grupos encontram um 

espaço para reconstruir sua distinção, isto é, seu lugar hierárquico de privilégios, supostamente 

ameaçados na Europa. A migração para o Paraguai, dessa forma, longe de ser apenas um refúgio 

de uma percebida opressão política, é uma tentativa deliberada de reconstruir em outro território 

uma ordem racial e social que algumas políticas progressistas de Estados europeus — que visam 

promover a justiça social, como na Alemanha — tentam descontruir. 

Tal fenômeno revela as complexas interseções entre identidade, privilégio e a 

necessidade de manutenção de uma posição de prestígio em um contexto globalizado de 

transformações demográficas e políticas. A idealização do Paraguai como território de 

liberdade, portanto, deve ser analisada criticamente à luz das estruturas históricas que sustentam 

esses deslocamentos e das dinâmicas sociopolíticas que definem as relações entre esses 

imigrantes e a sociedade paraguaia. 

A noção ocidental e moderna de liberdade foi moldada com base na diferença racial, 

sendo historicamente concebida como um direito exclusivo da branquitude. A expansão 

colonial europeia, por exemplo, foi justificada em nome da liberdade, ao mesmo tempo em que 

submetia povos nativos a sistemas de exploração e dominação. A relação entre liberdade e 

racismo não é contraditória, tem uma consistência interna, pois raça e liberdade são categorias 

que trabalham juntas para construir a identidade branca. A liberdade e o privilégio branco foram 

frequentemente como “companheiros de cama estranhos” na pior das hipóteses e como “almas 

gêmeas” na melhor (Stovall, 2021). 

Entre os imigrantes germânicos no Paraguai, essa lógica se evidencia na rejeição às 

normativas do Estado alemão, no sentimento de perda de privilégios à medida que direitos antes 

exclusivos de determinados grupos passam a ser concedidos a não-nacionais, e na busca por 

um espaço em que possam viver sem as obrigações associadas ao Estado de bem-estar social 

europeu. Um território que eles próprios descrevem como “sem restrições”. Em relação à 

rejeição às normativas alemãs, também é possível observar uma tensão central entre a liberdade 

individual e o controle estatal, tema que será explorado com maior profundidade no próximo 

tópico.  
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Em face do exposto, é possível argumentar que os imigrantes germânicos nas 

Colônias Unidas demonstravam reservas em relação a outros grupos de imigrantes, por não os 

reconhecerem como sujeitos aptos a usufruir dos mesmos direitos que eles, seja em seus países 

de origem, seja como estrangeiros no Paraguai. A partir disso, observa-se que eles 

consideravam ter o direito de usufruir do mundo segundo seus próprios critérios, enquanto 

outros grupos não seriam merecedores desse mesmo tratamento. Conforme Stovall (2021), essa 

concepção de liberdade é central para a identidade branca e constitui uma faceta da supremacia 

branca. 

Ao observar as políticas migratórias em escala global, se torna evidente que a lógica 

atribuída aos imigrantes encontra correspondência nas próprias políticas migratórias, que 

classificam os migrantes entre desejáveis e indesejáveis. Essa lógica meritocrática indica que 

os indivíduos migram não apenas em busca de uma vida melhor, mas também para conquistar 

posições de destaque (imigrantes qualificados) e se distanciar daqueles considerados em 

posições sociais inferiores (outros imigrantes), configurando a dupla estrutura da política de 

imigração na era liberal (Joppke, 2021). Adrian Favell (2019) sintetizou tal estrutura 

demonstrando o paradoxo de que a integração nacional é prescrita para imigrantes, enquanto as 

elites se entregam à mobilidade global. 

 

6.2 Liberdade e Regulação: Tensões entre Autonomia Individual e Controle Estatal 

 

Ao relatarem suas experiências de vida na Alemanha, muitos imigrantes expressam 

que se sentiram privados de liberdade. E quando questionados sobre o que significa liberdade 

em suas concepções, eles descrevem: 

 

Liberdade, para mim, significa poder escolher para onde ir, ter tempo para estar com 

a família e não viver como na Alemanha, onde precisamos trabalhar o dia inteiro. A 

liberdade está diretamente relacionada ao equilíbrio entre o tempo dedicado ao 

trabalho e o tempo disponível para estar com a família. Porque, se você não tem essa 

conexão familiar e depende exclusivamente do Estado para ajudá-lo, acaba vivendo 

em uma espécie de prisão. É uma boa prisão, mas ainda assim, uma prisão (Trecho da 

entrevista concedia por Jonas, 2023, tradução minha). 

 

No Paraguai, as pessoas nunca dizem "não". Mas, na verdade, querem dizer "não". Na 

Alemanha, se alguém não pode fazer algo, simplesmente diz "não posso". Aqui, 

parece que tudo é possível, mas, no fim, nada é feito. Por exemplo, se contrato alguém 

para trabalhar no meu negócio ou construir algo, essa pessoa diz que sim, que 

consegue fazer. Mas quando chega a hora, percebo que ela não sabe como fazer. Então 

eu explico como deve ser feito, mesmo assim ela faz de outro jeito. É como se a 

comunicação não funcionasse. E depois, mesmo sem ter feito o trabalho corretamente, 
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essa pessoa me diz: "você tem que me pagar" (Trecho da entrevista concedida por 

Erika, 2023, tradução minha). 

 

Como afirma Stovall (2021), a liberdade branca parece ser sobretudo uma liberdade 

individual. Na percepção dos imigrantes entrevistados, é possível identificar a tensão entre 

controle/regulação estatal e autonomia individual. Eles percebem que sua liberdade é 

constantemente limitada, entendendo-a não apenas como ausência de coerção direta, mas como 

a possibilidade de decidir sobre seu próprio tempo e espaço, sem restrições impostas por 

políticas governamentais consideradas invasivas, como se observa a seguir: 

 

Vivemos em um mundo globalizado, onde todos falam sobre o problema do CO₂ e 

impõem restrições baseadas em pegadas de carbono. Por exemplo, justificam certas 

limitações, como no consumo da Amazon, e estabelecem um limite: se você 

ultrapassa, não pode adquirir mais a menos que compre créditos para compensar. É 

uma forma de controlar o que as pessoas podem ou não fazer. Se você tem dinheiro, 

isso não é um problema, mas, se não tem, simplesmente não há alternativa. Durante a 

pandemia de COVID-19, vimos isso em grandes cidades da China, onde restringiam 

até mesmo a circulação dentro dos bairros. Agora, tentam reconstruir esse modelo, 

chamando de “cidades de 15 minutos”, projetadas para que tudo esteja acessível 

dentro de uma determinada área, como farmácias, supermercados e oficinas 

mecânicas. Mesmo sem pandemia, a ideia é manter as pessoas em suas zonas. Esse 

modelo já existe na China e querem aplicá-lo na Europa. Para mim, isso não é uma 

possibilidade para criar meu filho. Além disso, há toda uma ideologia sendo ensinada 

nas escolas, de forma que os pais nem sempre sabem o que está sendo transmitido. De 

um dia para o outro, alguém pode dizer a uma criança: “Maya, você não sabe se é 

menina ou menino”. E os pais não são informados sobre quando isso será discutido 

ou de que maneira. Na minha opinião, isso não está certo (Trecho da entrevista 

concedida por Jonas, 2023, tradução minha). 

 

Essa percepção se insere em um discurso mais amplo de resistência a formas 

contemporâneas de governamentalidade, onde o Estado regula a vida social por meio de 

mecanismos que vão além da coerção explícita, operando por meio da gestão da mobilidade, 

do consumo e da educação. A ideia de “prisão confortável”, mencionada por um dos 

entrevistados, ilustra essa ambivalência: ainda que o Estado ofereça suporte e estrutura, essa 

assistência é vista como um fator de dependência e limitação da agência individual. Esse 

imaginário é característico de grupos que rejeitam modelos de Estado de bem-estar social, 

interpretando políticas de redistribuição e regulamentação como formas de cerceamento da 

liberdade, especialmente quando contrastadas com uma visão idealizada de um passado ou de 

outros contextos em que acreditam haver maior autonomia.  

Como afirma Jason Stanley (2018, p. 153-156), ao explicar o funcionamento do 

fascismo e sua relação com uma suposta autonomia dos indivíduos e liberdade: 

 



165 

 

[...] o Estado é um inimigo; ele deve ser substituído pela nação, que consiste em 

indivíduos autossuficientes que, coletivamente, optam por se sacrificar por um 

objetivo como de glorificação étnica ou religiosa. Numa tensão que exploraremos no 

próximo capítulo, a ideologia fascista envolve algo pelo menos superficialmente 

semelhante ao ideal libertário de autossuficiência e de liberdade em relação ao Estado. 

[...] Os movimentos fascistas compartilham com o darwinismo social a ideia de que a 

vida é uma competição pelo poder, segundo o qual a divisão de recursos da sociedade 

deve ser deixada para a pura concorrência do livre mercado. Os movimentos fascistas 

compartilham seus ideais de trabalho duro, iniciativa privada e autossuficiência. Ter 

uma vida digna de valor, para o darwinista social, é ter superado os outros pela luta e 

pelo mérito, ter sobrevivido a uma feroz competição por recursos. Aqueles que não 

competem com sucesso não merecem os bens e os recursos da sociedade. Numa 

ideologia que mede o valor pela produtividade, a propaganda que apresenta os 

membros de um grupo externo como preguiçosos é uma maneira de justificar sua 

colocação inferior numa hierarquia de valor. 

 

Ainda sobre a noção de liberdade relacionada com a ausência ou menor intervenção 

do Estado na vida dos indivíduos, a conversa com Frank e Monika ajuda a evidenciar tal ponto: 

 

Autora: O que motivou vocês a deixarem a Alemanha? 

Frank: A principal razão foi a crescente interferência do Estado em nossas vidas. 

Sentimos que não tínhamos mais controle sobre nossa própria liberdade. 

Monika: Sim, além disso, a sociedade estava mudando de uma forma que não nos 

parecia correta. As políticas do governo começaram a favorecer determinados grupos, 

enquanto nós, alemães nativos, parecíamos cada vez mais desvalorizados. 

Autora: Como vocês percebem a diferença entre viver na Alemanha e no Paraguai? 

Frank: Aqui sentimos uma liberdade que já não existia na Alemanha. Lá, há regras 

para tudo, impostos altos e uma burocracia que torna a vida difícil. No Paraguai, 

podemos viver sem tantas regulamentações. 

Monika: Além disso, aqui as pessoas ainda valorizam tradições e respeito. Na 

Alemanha, parecia que tudo estava sendo desconstruído, especialmente no que diz 

respeito à família e aos valores cristãos. 

Autora: Vocês mencionaram que não concordavam com algumas políticas na 

Alemanha. Poderiam dar exemplos? 

Frank: A questão da imigração foi um grande problema para nós. O governo começou 

a dar mais atenção aos imigrantes, fornecendo assistência financeira, enquanto muitos 

alemães que trabalharam a vida inteira recebiam menos benefícios. 

Monika: Além disso, a educação das crianças começou a ser moldada por ideologias 

que não concordamos. Queríamos que nossos filhos crescessem sem essa influência 

e, por isso, escolhemos sair. 

Autora: Como foi o processo de adaptação ao Paraguai? 

Frank: No começo, foi um pouco difícil por causa da língua e da cultura, mas 

encontramos uma comunidade de alemães que nos ajudou. Compramos terras e 

estamos construindo uma nova vida aqui. 

Monika: É um processo de aprendizado, mas sentimos que aqui temos mais autonomia 

para decidir como viver. Não precisamos seguir regras impostas por um governo que 

não nos representa. 

Autora: Como vocês veem o futuro da Alemanha? 

Frank: Infelizmente, não vejo um futuro positivo. O país está caminhando para um 

sistema onde o indivíduo tem cada vez menos liberdade. 

Monika: Concordo. Muitos alemães estão saindo porque não se sentem mais 

pertencentes àquele lugar. Nós encontramos um novo lar aqui (Trechos de entrevistas 

concedidas por Monika e Frank, 2023, tradução minha).  
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Esse entrelaçamento se manifesta de forma emblemática na migração de 

germânicos para o Paraguai, onde a liberdade é invocada não como um direito universal, mas 

como um privilégio seletivo. Claudia e Ulrich, imigrantes entrevistados em 2023, expressam 

sua visão da liberdade em termos que contrapõem a estrutura normativa do Estado alemão à 

autonomia que busca em sua nova vida: 

 

Creio que você tem mais liberdade no exterior. Na Alemanha, você está sempre 

recebendo conselhos sobre o lixo, pagando o aluguel, todos os seguros que são 

necessários. Na Alemanha você só trabalha, trabalha e trabalha. É uma roda de 

hamster. Trabalhar e trabalhar para pagar todos os convidados (Trecho da entrevista 

concedida por Claudia, 2023, tradução minha). 

 

A Alemanha é um estado de bem-estar, e qualquer um que levanta a mão pode 

conseguir muito dinheiro sem trabalhar. No Paraguai, há menos controle do Estado. 

Na Alemanha, se eu quiser cortar uma árvore na minha propriedade, preciso pedir 

permissão (Trecho da entrevista concedidas por Ulrich, 2023, tradução minha). 

 

Os imigrantes europeus nas Colônias Unidas expressam, em suas narrativas, uma 

leitura emblemática da racionalidade neoliberal, como bem apontou Joppke (2021), pois o 

neoliberalismo não é apenas um desenvolvimento dentro da teoria liberal ou um projeto para 

um novo tipo de estado, mas uma racionalidade cultural de alcance transformador, na qual o 

Estado é concebido como uma “espécie de idiota institucional”. Essa formulação não se trata 

apenas de uma crítica pontual, mas de uma representação estruturada: um Estado coletivo, 

desajeitado, incapaz de operar com critérios consistentes e, por isso mesmo, facilmente 

manipulado. A consequência lógica dessa percepção é a convicção de que o Estado deve ser 

mantido à margem, tanto da economia quanto das dinâmicas sociais mais amplas, sob pena de 

comprometer a eficiência e a autonomia individual. 

Nesse sentido, a fala de Ulrich é reveladora. Ao afirmar que “basta levantar a mão 

e o Estado lhe ajudará” (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha) — 

em referência ao acesso a benefícios e auxílios financeiros — ele ecoa a crítica recorrente de 

outros interlocutores da pesquisa, para quem a ação estatal carece de fundamentos racionais e 

de critérios válidos de distribuição. O Estado aparece, assim, como uma entidade desprovida de 

capacidade técnica, reiteradamente descrito como despreparado para lidar com as demandas 

sociais. A crítica, contudo, não é apenas uma rejeição da ineficiência; ela traduz a internalização 

de uma lógica neoliberal que privilegia a autonomia privada em detrimento do coletivo, 

relegando o Estado a uma função caricatural de obstáculo ou recurso passivo, acionado apenas 

quando convém aos indivíduos. 
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Seu depoimento sugere que a liberdade, nesse contexto, não é concebida como uma 

emancipação coletiva, mas como a ausência de regulações estatais percebidas como excessivas. 

A busca por um espaço onde as normas estatais e as obrigações sociais sejam minimizadas 

revela uma concepção profundamente individualizada da liberdade que, ao mesmo tempo, 

reproduz dinâmicas de privilégio racial e de classe. Em conversa com um casal de imigrantes 

alemães sobre a segurança nas Colônias Unidas, evidencia-se que, para muitos desses 

imigrantes, liberdade significa, sobretudo, a ausência de controle estatal: 

 

Autora: Vocês acham que o Paraguai é um país seguro? 

Lea: Depende da perspectiva. Comparado à Alemanha, onde há muitas regras e 

controle, aqui há mais liberdade. Mas, ao mesmo tempo, essa liberdade significa que 

as coisas podem ser menos previsíveis. 

Walter: Sim, há um sentimento de que as pessoas podem fazer mais o que quiserem 

aqui. Mas, ao mesmo tempo, isso também significa que algumas regras básicas não 

são respeitadas. 

Autora: Em que sentido? 

Walter: Na Alemanha, por exemplo, há um sistema rígido para tudo. Se algo está 

errado, há consequências. Aqui, às vezes parece que as leis não são aplicadas 

igualmente para todos. 

Lea: Isso pode ser bom em alguns aspectos, mas também traz desafios. 

Autora: Como vocês percebem as políticas sociais no Paraguai? 

Walter: Diferente da Alemanha, onde o governo interfere muito na vida das pessoas, 

aqui o Estado parece mais ausente. 

Lea: Sim, na Alemanha, há muitas regras sobre educação, trabalho, saúde… aqui, as 

pessoas parecem ter mais autonomia para decidir o que fazer. 

Autora: Vocês acreditam que isso é positivo? 

Lea: Depende. Acho que é bom ter mais liberdade, mas também há momentos em que 

a falta de estrutura pode dificultar a vida das pessoas. 

Walter: Exatamente. Às vezes, ter um pouco mais de organização e controle pode ser 

útil. Mas, no geral, prefiro a liberdade daqui do que o excesso de regras da Alemanha 

(Trechos das entrevistas concedidas por Lea e Walter, 2023, tradução minha) 

 

Sob uma perspectiva antropológica, essa crítica também pode ser analisada como 

parte de um processo de deslocamento e reconstrução identitária. Esses imigrantes, ao se 

depararem com normas e valores que desafiam suas concepções de família, trabalho e 

pertencimento, reagem reafirmando um ideal de liberdade que se opõe àquilo que percebem 

como imposições externas. A educação escolar aparece como um ponto de conflito, 

evidenciando a tensão entre as concepções tradicionais de família e a normatização estatal sobre 

questões de gênero e identidade. A ideia de que os pais perdem o controle sobre a formação dos 

filhos reflete um embate cultural mais profundo sobre autoridade, moralidade e a definição do 

que é considerado aceitável na socialização das novas gerações. 

Assim, a percepção de liberdade desses imigrantes não se resume a uma questão de 

restrição material, mas se insere em um embate ideológico mais amplo sobre o papel do Estado 

na vida privada. Suas críticas apontam para um desejo de autonomia que se choca com as 
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estruturas políticas e sociais do país de origem, levando-os a buscar refúgio em espaços onde 

acreditam poder recuperar essa liberdade perdida. Esse movimento, no entanto, revela uma 

contradição inerente: ao migrarem para novas sociedades, continuam submetidos a dinâmicas 

de controle e regulamentação, ainda que em diferentes formatos, o que pode levá-los a um ciclo 

contínuo de descontentamento e busca por um espaço idealizado de liberdade absoluta.  

A aversão ao Estado característica da extrema-direita emerge de uma constelação 

de sentimentos interligados. Permita-me agora, cara leitora, fazer algumas comparações com 

outros movimentos de extrema-direita, no caso dos adeptos do Tea Party32. Essa antipatia 

frequentemente se enraizava na fé religiosa, uma vez que percebiam as políticas 

governamentais como restritivas à liberdade das igrejas (Hochschild, 2018) — um sentimento 

também ressoante entre os imigrantes germânicos nas Colônias Unidas. Basta recordar as 

queixas de Elsa, expostas no Capítulo 2, lamentando que a Alemanha já não se configura como 

uma nação cristã e seu profundo desgosto com tal percepção. Outro elemento central dessa 

rejeição ao Estado manifesta-se na oposição aos impostos, considerados excessivos e 

progressivos tanto pelos membros do Tea Party quanto pelos imigrantes germânicos na CU. 

Além disso, a noção de perda de honra ocupa um papel central entre os 

simpatizantes do Tea Party (Hochschild, 2018), assumindo contornos ainda mais expressivos 

entre os imigrantes europeus nas Colônias Unidas. Quando questionados sobre as 

características que melhor os definiam como alemães, era comum que os entrevistados 

mencionassem a honra, seguida de um lamento sobre seu suposto declínio na Alemanha 

contemporânea, bem como sobre o desaparecimento da liberdade e do orgulho nacional. Diante 

desse cenário de desintegração simbólica, muitos preferiam então eleger o conceito de 

"hardworking" como a mais distintiva expressão de sua identidade nacional. 

Essa concepção de liberdade está, portanto, imbricada em um imaginário carregado 

de colonialismo, no qual o "paraíso verde" que afirmam ter encontrado no Paraguai, reflete uma 

visão idealizada e exógena do território. Essa visão não leva em conta as contradições sociais e 

econômicas vividas pelos próprios paraguaios, que não compartilham dessa experiência de 

plenitude e autonomia. A comodidade e o bem-estar de que esses imigrantes germânicos 

 

32O Tea Party é um movimento estadunidense que compõe a ala radical do Partido Republicano, caracterizado pela 

crítica às políticas governamentais relacionadas à questão fiscal. Surgido em meados de 2008, teve um impacto 

significativo nos anos de 2009 e 2010. O nome do movimento faz alusão ao episódio histórico de dezembro de 

1773, quando colonos americanos invadiram três navios britânicos e lançaram 342 caixas de chá no Porto de 

Boston — ato de protesto contra impostos considerados injustos, a ação teve profundo impacto na luta dos Estados 

Unidos pela independência. As principais pautas do movimento incluem a redução de impostos, o controle rígido 

dos gastos públicos e a diminuição do próprio poder federal. 
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desfrutam nesse novo contexto não são qualidades inerentes ao território paraguaio, mas 

resultam principalmente de sua posicionalidade social privilegiada, que lhes permite acessar 

terras, infraestrutura e recursos de forma desigual em relação à população local. Assim, suas 

noções de liberdade não apenas ocultam as relações de poder que sustentam suas experiências, 

como também reproduzem uma lógica colonialista, na qual o espaço é concebido como um 

refúgio a ser explorado, desconsiderando as desigualdades estruturais que o atravessam. 

 

6.3 Ressentimento 

 

“[...] no horizonte fantasmático do ressentido está sempre a figura de um usurpador” 

(Kehl, 2016, p. 43). 

 

Durante grande parte das entrevistas e das interações realizadas com os imigrantes 

europeus, a presença das emoções se mostrou constante e intensa. Tais emoções se revelam 

essenciais para a compreensão do fenômeno social ali estudado, as quais não estão meramente 

circunscritas ao âmbito individual, mas guardam algo de coletivo. Nas primeiras ocasiões, não 

era capaz de nomear o sentimento que emergia em minha escuta etnográfica: parecia uma forma 

de angústia, mas sempre dirigida a um outro, projetada sobre algumas alteridades específicas. 

Com o avanço de minhas reflexões, compreendi que se tratava do ressentimento. 

Esse afeto não é um fenômeno isolado, mas uma chave de leitura para a política 

contemporânea, tanto em suas dimensões institucionais quanto nas micropolíticas do cotidiano. 

Como argumenta Cano (2024), o ressentimento constitui um conceito ambíguo e 

frequentemente instrumentalizado — muitas vezes reduzido à ideia de regressão social ou a 

uma patologia moral. Contudo, quando considerado em sua complexidade, revela-se uma 

categoria crítica. Para Cano (2024), o trabalho analítico com o ressentimento permite: (1) 

evidenciar a persistência das desigualdades estruturais; (2) compreender a dimensão afetiva das 

posições de classe; e (3) analisar a forma como sentimentos são mobilizados na constituição de 

identidades políticas, sejam elas de caráter reacionário ou emancipatório. Assim, o 

ressentimento deve ser entendido como sintoma de um processo mais amplo de desestruturação 

social. Dessa forma, ele não pode ser reduzido a um déficit moral individual; pois trata-se de 

um afeto político estruturante, capaz de ser apropriado em projetos reacionários e populistas ou 

reinterpretado criticamente como ferramenta para compreender as articulações entre classe, 

identidade e memória. 
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É nesse horizonte que, nesta presente seção, procuro analisar a lógica do 

ressentimento tal como se expressa nos discursos e experiências dos meus interlocutores 

imigrantes, e a forma como esse afeto se articula às ideologias reacionárias e nacionalistas que 

atravessam suas trajetórias. 

Entre lágrimas e expressões de tristeza, ou em outras ocasiões com uma voz firme 

e carregada de ódio, os imigrantes germânicos relataram-me como, em sua percepção, haviam 

perdido tudo: o direito de não se vacinar, de se orgulhar de sua nacionalidade, de transitar nas 

ruas em segurança, de educar seus filhos segundo suas convicções, de praticar sua fé e de gerir 

suas propriedades. Em todos esses relatos, recorria-se a figura fantasmagórica do “usurpador” 

— frequentemente identificado com imigrantes árabes e muçulmanos, independentemente de 

serem recém-chegados, residentes de longa data ou até mesmo nativos — como responsável 

por essas supostas perdas.  

Como se evidenciou ao longo desta tese, os relatos dos interlocutores revelam uma 

percepção marcada por sentimentos de despossessão e perda. Muitos afirmavam que suas 

aposentadorias eram insuficientes porque o Estado destinava recursos de maneira “injusta” a 

imigrantes considerados não merecedores. Além das reclamações islamofóbicas ou 

conspiracionistas/negacionistas. 

A essas queixas somava-se a percepção de que sua fé cristã vinha sendo 

marginalizada, à medida que símbolos, práticas e valores religiosos perdiam centralidade no 

espaço público, sendo constantemente questionados ou relegados à esfera privada. Essas 

narrativas, ancoradas em discursos de ameaça e exclusão, estruturam uma gramática do 

ressentimento que orienta sua experiência cotidiana, conduzindo-os à sensação de sofrimento e 

de uma perda irreparável de direitos, de pertença e de espaço para a expressão de sua identidade 

religiosa. 

Trata-se de uma ferida ainda aberta no imaginário desses imigrantes europeus. A 

supremacia do homem branco, ancorada nos valores tradicionais e contemporaneamente 

reatualizada, revela-se não apenas pelo niilismo que instrumentaliza tais valores, mas sobretudo 

pela experiência de ter sido abalada sem, contudo, ser completamente desfeita. O sujeito que a 

sustenta reage a essa fissura rejeitando a própria democracia, vista como responsável por suas 

perdas, e passa a projetar sobre ela a origem de suas frustrações. Nesse movimento, busca 

corroê-la e substituí-la, à medida que interpreta o seu próprio declínio como o declínio 

inevitável do mundo que deseja preservar (Brown, 2019). 

O novo nacional-populismo de extrema direita emerge, portanto, diretamente dessa 

ferida de privilégio, reinstalando a noção de que a branquitude, a cristandade e a masculinidade 



171 

 

garantiam posição social e reconhecimento àqueles que, na ausência dessas categorias, eram 

percebidos como nada ou ninguém. A responsabilização pelo “destronamento” é projetada 

sobre migrantes, minorias e outros supostos beneficiários injustos da inclusão liberal — com 

maior intensidade sobre grupos de religiões e etnias marcadas como perigosas ou terroristas —

, identificados como cortejados por elites globalistas. Assim, os efeitos das políticas econômicas 

neoliberais são reinterpretados na ótica das perdas pessoais desses sujeitos, espelhando-se no 

declínio da nação. A nostalgia por um passado mítico emerge: famílias heterossexuais, íntegros 

núcleos familiares, vizinhanças homogêneas, seguras e ordenadas, onde as mulheres e minorias 

conheciam “seus lugares”, os negros eram encarregados de resolver problemas sociais e o 

terrorismo era percebido como externo. Nesse imaginário, a cristandade e a branquitude 

hegemônicas constituíam a identidade, o poder e o orgulho explícitos da nação e do Ocidente 

(Brown, 2019) 

O momento histórico atual é aquele em que o futuro se torna fonte de angústia mais 

intensa do que os traumas do passado, marcando uma inflexão no modo como o ressentimento 

se articula politicamente. Como sugere Brown (2019), os ataques à esquerda, ao feminismo e 

ao antirracismo não se resumem a reações ideológicas, mas devem ser compreendidos como 

expressões de um niilismo ativo, no qual o prazer da destruição e da negação substitui a 

capacidade de construir mundos coletivos. Trata-se de uma forma de ação marcada pela 

frustração diante da perda de controle sobre os rumos da vida social, econômica e simbólica — 

uma recusa que se afirma justamente quando a transformação positiva parece inalcançável. 

O ressentimento configura-se como uma constelação afetiva que encontra terreno 

fértil nas contradições da contemporaneidade, marcadas pelo individualismo e pela centralidade 

de um eu narcísico. Ressentir significa, nesse contexto, deslocar para o outro a responsabilidade 

por aquilo que nos causa sofrimento. Como observa Max Scheler (1958 apud Kehl, 2016), o 

estado emocional do ressentido é caracterizado por uma introspecção incessante, atravessada 

por ruminações acusatórias e fantasias de vingança. Tais vinganças, como já assinalara 

Nietzsche, possuem um caráter eminentemente imaginativo e sempre adiado, pois o ressentido 

encontra prazer na posição de vítima33, na repetição da queixa e na culpabilização do outro de 

um sofrimento tão justificado, evitando assim confrontar-se com a própria covardia (Kehl, 

2016). Nessa lógica, o ressentido constrói-se como o prejudicado de uma situação e necessita, 

 

33Como afirma Maria Rita Kehl (2016, p. 193) “o ressentido deseja a ordem- por isso é compatível como o 

conservadorismo- contanto que possa beneficiar-se dela, nem que seja na condição de vítima”. 
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para sustentar tal posição, localizar um culpado, um agente maligno que o vitimou, recurso 

conveniente para inocentar-se e manter-se como “herói ferido” (Kehl, 2016). 

Como afirma Kehl (2016, p. 86), o “outro maligno” é essencial para a manutenção 

desse dispositivo psíquico e social, o que se evidencia nos interlocutores desta tese. Essa 

dinâmica torna-se clara no processo de monstrificação dos inimigos elencados pelos imigrantes 

germânicos e na construção discursiva que fazem de si mesmos, distante de qualquer criticidade 

e marcada por uma suposta integridade moral inabalável. 

Tal dinâmica conecta-se ainda à adesão a teorias conspiratórias, pois diante de um 

sofrimento que não consegue ser racionalmente elaborado, o recurso à fantasia e à figuração de 

monstros intrinsecamente perversos permite ao sujeito restaurar sua segurança ontológica. 

Nesse universo simplificado e maniqueísta, o ressentido preserva a ilusão de habitar um mundo 

ordenado e inteligível, ao mesmo tempo em que sustenta a autoimagem de um eu 

essencialmente puro, benevolente e investido de uma superioridade moral inquestionável. Essa 

lógica projeta-se de forma clara no modo como Monika se percebia e narrava a si mesma, 

apresentando-se como portadora de uma integridade incontestável e de valores que, em sua 

visão, a distinguiam dos “outros” degradados ou moralmente corrompidos. 

Na percepção desses imigrantes observados, a Alemanha — assim como grande 

parte da Europa contemporânea — configura-se como um território impuro e corrompido, 

incapaz de oferecer uma vida íntegra. A migração para o Paraguai adquire, assim, o significado 

de uma busca por refúgio e regeneração, um movimento voltado à preservação daquilo que 

consideram ser a última parcela de pureza que lhes resta, num espaço que ainda lhes permitiria 

tal experiência. A escolha da América do Sul como destino não é aleatória: uma vasta literatura 

tem mostrado como o continente foi historicamente construído pelo olhar europeu como 

território de projeção, utopia e expiação, capaz de abrigar aquilo que se acreditava perdido no 

Velho Mundo. Nesse imaginário, trata-se de negar a contemporaneidade a tais territórios, 

concebendo-os como uma Europa anterior, ainda intacta, capaz de acolher uma ordem social e 

moral que, em sua visão, teria sido definitivamente corrompida no presente europeu. 

O ressentimento, como observa Kehl (2016), costuma engendrar uma visão amarga 

e desesperançada diante da vida. Essa característica manifestava-se nitidamente nos relatos dos 

imigrantes das Colônias Unidas, que descreviam a Alemanha como um país irremediavelmente 

arruinado, condenado a permanecer em estado de degradação. O projeto de reconstrução de 

uma comunidade no Paraguai, portanto, assenta-se sobre essa gramática do ressentimento, 

nutrida pela sensação de que seu território de origem teria sido usurpado por inimigos internos 

e externos. Historicamente, como demonstrou Norbert Elias (2004 apud Kehl, 2016), o 
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ressentimento social foi terreno fértil para o florescimento de ideologias racistas e fascistas, 

sustentando emocionalmente tanto o ódio dirigido aos judeus quanto a lógica genocida que 

culminou no Holocausto: 

 

Volto ao caso do ressentimento que se alastrou entre as classes médias alemãs contra 

os judeus “arrivistas” que cresciam e progrediam no início do século XX. Nobert 

Elias, em um texto autobiográfico no qual analisa o antissemitismo, refere-se a 

“amargura quase fanática” que tomou conta da Alemanha sob a crise da década de 

1930. Elias observa que, para os que se sentem injustiçados, é possível tolerar a 

convivência com um grupo marginalizado que se mostra impotente e se contenta em 

ocupar fileiras inferiores na sociedade, não representando ameaça de rivalidade. Mas 

para esses mesmos grupos que lutam para não cair ainda mais na hierarquia social, é 

intolerável ter de entrar em concorrência com os membros de outro grupo 

marginalizado desprezado que, vivendo em condições semelhantes também busca 

conquistar alguma ascensão (Kehl, 2016, p. 201). 

 

O que se observa, portanto, é que o ressentimento não se limita a uma disposição 

afetiva individual, mas ganha corpo em práticas, projetos, narrativas e deslocamentos que 

produzem mundos sociais específicos. Tal como evidenciado por Norbert Elias (2004 apud 

Kehl, 2016) em sua análise do antissemitismo, a hostilidade dirigida ao “outro” emerge quando 

este deixa de ocupar o lugar subalterno esperado e passa a figurar como rival. Nas Colônias 

Unidas, entre os imigrantes aqui observados, esse mecanismo manifesta-se na constante 

produção de inimigos — comunistas, muçulmanos, judeus — que funcionam como espelhos 

negativos a partir dos quais o grupo reafirma sua identidade moral e sua pretensa superioridade. 

Para que exista o bem, é preciso criar o mal. 

 

6.4 Liberdade como ferramenta para recuperar distinção  

 

Como discutido até aqui, as políticas progressistas e as tentativas de reparação 

histórica e distribuição de recursos democráticas são postas como dispositivos de exclusão e 

humilhação por grupos posicionados na extrema-direita europeia. É nesse contexto que a 

emergência da extrema direita global busca hegemonizar a agenda cultural, promovendo 

identidades nacionalistas fundadas em comunidades imaginadas e etnicistas, enquanto rechaça 

qualquer elaboração coletiva da memória histórica. Entre migrantes germânicos no Paraguai, 

essas dinâmicas se tornam visíveis em narrativas que expressam ressentimentos racializados, 

percepções de perda de status e demandas por pertencimento social ancoradas na negação de 

políticas inclusivas, em ideologias neoliberais e nacionalistas. 
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A posse da terra — como sinal de soberania e distinção — aparece como elemento 

central desse projeto, ecoando o que Aileen Moreton-Robinson (2015) conceitua como a lógica 

da white possessive: uma estrutura de poder que associa a liberdade branca à propriedade, 

mobilizando discursos de mérito e legalidade para legitimar ocupações coloniais. A denúncia 

contra o Estado “que prioriza imigrantes” e a recusa à convivência com a alteridade não revelam 

apenas medo ou insegurança, mas compõem uma lógica política ativa de exclusão, sustentada 

por afetos que negam o cuidado, o comum e a justiça. 

Está implícito, nas narrativas desses sujeitos, que diferente das migrações que eles 

rejeitam em seu território nativo, sua mobilidade não apenas é legítima e bem quista, mas, em 

alguns casos, sequer é reconhecida como migração. Tal percepção deriva da condição de 

“possuidores” que carregam consigo. É nesse ponto que a questão de classe se articula à 

dimensão racial. O estatuto de branquitude desses imigrantes não se reduz à tonalidade da pele, 

mas se ancora em sua posicionalidade: no acesso privilegiado a recursos, no capital social 

transnacional que mobilizam e na capacidade de inscrever sua presença como extensão natural 

de um projeto civilizatório. Essa combinação de classe e raça sustenta a percepção de que sua 

circulação não é marcada pela alteridade, mas por um direito de se mover e se instalar, como 

se fossem portadores de uma presença autorizada e auto evidente.  

A percepção de que o Estado prioriza imigrantes em detrimento da população nativa 

aparece como um elemento central no discurso de descontentamento. Como expressado pelos 

entrevistados em trechos:  

 

O Estado vai te pagar apenas por ser imigrante. Se você vem da Ucrânia, terá mais 

dinheiro do que um homem que trabalhou por 50 anos. Alguém que nunca contribuiu 

para o sistema social receberá mais do que esse trabalhador (Trecho da entrevista 

concedida por Jonas, 2023, tradução minha). 

 

Sim, além disso, a sociedade estava mudando de uma forma que não nos parecia 

correta. As políticas do governo começaram a favorecer determinados grupos, 

enquanto nós, alemães nativos, parecíamos cada vez mais desvalorizados (Trecho da 

entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha). 

 
A questão da imigração foi um grande problema para nós. O governo começou a dar 

mais atenção imigrantes, fornecendo assistência financeira, enquanto muitos alemães 

que trabalharam a vida inteira recebiam menos benefícios (Trecho da entrevista 

concedida por Frank, 2023, tradução minha).  

 

Esses trechos revelam uma percepção de injustiça e desequilibro da distribuição dos 

recursos estatais. Em uma crítica as políticas de assistência social, eles afirmam que os não 

nacionais são beneficiários, que levam vantagem em relação aos nativos, tal raciocínio 
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demonstra que a paranoia colonial branca está inextricavelmente ligada a ansiedade de ser 

desapropriado por outros raciais (Morenton-Robinson, 2015). 

Para uma matéria da BBC, uma imigrante discorre sobre como vê a migração alemã 

para as Colônias Unidas: 

 

Imigrante alemã: Trabalhamos duro por 40 anos para garantir uma boa aposentadoria. 

Sempre fomos abertos a outras culturas na Alemanha, mas, com a chegada desses 

imigrantes, a situação se tornou perigosa para nós. Morávamos no interior e, em 

apenas seis meses, nossa casa foi invadida três vezes. A nova onda de alemães que 

vem para o Paraguai tem motivos diferentes. Eles querem proteger seus filhos...  

Repórter: Protegê-los exatamente do quê? 

Imigrante alemã: As meninas são estupradas e assediadas abertamente em espaços 

públicos porque não andam cobertas. Para eles, uma mulher alemã não vale nada. 

Repórter: Essa é uma acusação grave. Você tem alguma evidência disso? 

Imigrante alemã: Não, apenas ouvi do meu povo. 

Repórter: O que você diria para alguém que considera esse um argumento racista? 

Que diria que você está sendo racista. 

Imigrante alemã: Para mim, não importa se alguém é branco, amarelo, vermelho, rico 

ou pobre. A única coisa que importa é o coração e o respeito por qualquer cultura. 

Repórter: Mas os novos imigrantes alemães estão invadindo o Paraguai e 

desrespeitando as normas sanitárias do país contra a COVID-19. 

Imigrante alemã: Isso não é verdade. Os alemães não têm medo de vacina. Somos 

vacinados desde crianças, somos vacinados o tempo todo contra qualquer coisa. 

Imigrante alemã: Isso aconteceu, mas não significa que todos sejam assim. 

Repórter: Obviamente, não são todos. Mas entrar no Paraguai sem os certificados de 

vacina é algo ilegal. 

Imigrante alemã: Eles não são ilegais. Não existe isso de imigração ilegal. Até um ano 

atrás, qualquer alemão podia entrar no Paraguai facilmente, eles compraram terras, 

abriram contas em bancos e trabalharam. Eles são pessoas muito trabalhadoras (BBC 

News Mundo, 2022). 

 

Nas Figuras 33 e 34, estão exemplos de anúncios de venda de terrenos. Esses 

anúncios são feitos por uma imobiliária com nome alemão e outro com um anúncio inteiramente 

em alemão, evidenciando como esses imigrantes estão inseridos nas dinâmicas de compra e 

venda de propriedades nas cidades 
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Figura 33 - Placa de venda de terrenos 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

 

Figura 34 - Placa de venda de terrenos 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Por possuírem terras e documentos, sua migração tornava-se mais legítima dentro 

dessa lógica argumentativa. Outras validações frequentemente evocadas eram a de que os 

alemães compartilhavam os mesmos valores morais que os paraguaios, respeitavam a cultura 
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local e reuniam outros atributos que lhes conferiam uma conduta moral inquestionável — 

distinta daquela dos imigrantes presentes em seus países de origem. Como afirmou Stovall 

(2021), a liberdade branca — no caso aqui, a liberdade de mover-se — é sinônimo de 

supremacia branca, à medida que se tornou central para a identidade masculina branca, mas 

precisou ser negada àqueles que não são brancos. Os brancos podem ser livres porque se 

consideram mais inteligentes, mais poderosos e moralmente mais merecedores do que outros 

povos. Percebendo o caráter ambíguo desse conceito de liberdade, Isaiah Berlin pontuou: “a 

liberdade para os lobos muitas vezes significou a morte para as ovelhas” (Stovall, 2021, p. 26). 

Aileen Moreton-Robinson (2015), em “The White Possessive: Property, Power, 

and Indigenous Sovereignty”, aprofunda essa análise ao demonstrar como a soberania branca 

se fundamenta na posse da terra. A liberdade, nesse paradigma, não se refere apenas à 

autodeterminação individual, mas à capacidade de adquirir e manter territórios, frequentemente 

à custa da despossessão de outros grupos. A ocupação territorial por imigrantes alemães no 

Paraguai segue essa lógica: a reivindicação de um espaço livre onde possam viver "sem 

interferências" estatais está intrinsecamente ligada à posse da terra como um marcador de 

autonomia e pertencimento.  

Ainda sobre essa fuga do Estado, o casal de imigrantes alemães me explica como 

foi seu processo migratório e suas razões: 

 

Autora: O que motivou vocês a deixarem a Alemanha? 

Walter: O principal motivo foi proteger nossos filhos do controle do Estado. Não 

concordávamos com o que estavam impondo nas escolas e na sociedade em geral. 

Lea: Exatamente. Queríamos que nossas crianças crescessem em um ambiente mais 

livre, sem tantas influências negativas. 

Autora: E como foi o processo de deixar a Alemanha? 

Walter: Foi difícil. Antes de partirmos, recebemos uma carta do Jugendamt (o serviço 

de proteção à infância na Alemanha), querendo marcar uma reunião conosco. 

Lea: Sabíamos que isso poderia ser um problema. Então, aproveitamos o tempo que 

tínhamos para planejar nossa saída. 

Walter: Saímos da Alemanha em um domingo. Na sexta-feira seguinte, teríamos uma 

audiência no tribunal. Foi tudo muito apertado (Trechos de entrevistas concedidas por 

Walter e Lea, 2023, tradução minha). 

 

Nesse momento da entrevista torna-se evidente que os imigrantes deixaram seu país 

de modo apressado pois corriam riscos de sanções em consequência de conflitos com a justiça 

em relação a criação de seus filhos. Em outro momento da entrevista eu indago o casal sobre o 

sistema educacional no Paraguai: 

 

Autora: Como vocês veem o sistema educacional no Paraguai em comparação com a 

Alemanha? 
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Walter: Na Alemanha, a educação é muito rígida e controlada pelo governo. Aqui, 

parece haver mais liberdade, o que pode ser bom, mas também pode significar menos 

qualidade no ensino. 

Lea: Sim, na Alemanha há um padrão muito alto de ensino, mas também um forte 

controle do Estado sobre o que as crianças aprendem. Foi uma das razões pelas quais 

saímos de lá. 

Autora: Vocês mencionaram que não concordavam com o que estava sendo ensinado 

na Alemanha. Poderiam explicar melhor? 

Walter: O Estado alemão quer impor certos valores às crianças desde muito pequenas, 

especialmente sobre identidade de gênero e política. Não queríamos que nossos filhos 

fossem influenciados por isso. 

Lea: As crianças precisam de estrutura e segurança, não de confusão. 

Autora: E como vocês veem a imigração na Alemanha? 

Walter: A Alemanha mudou muito nos últimos anos. Com a imigração em massa, a 

identidade do país está se perdendo. 

Lea: Sim, os valores que antes eram fundamentais na sociedade alemã estão 

desaparecendo. Hoje, parece que qualquer cultura é mais valorizada do que a própria 

cultura alemã. 

Autora: Vocês acham que isso foi um fator para decidirem sair da Alemanha? 

Walter: Sim, foi um dos motivos. Não queríamos que nossos filhos crescessem em 

um ambiente onde a cultura deles fosse colocada em segundo plano. 

Lea: Queríamos um lugar onde pudéssemos criar nossos filhos com os valores que 

consideramos importantes (Trechos de entrevistas concedidas por Walter e Lea, 2023, 

tradução minha). 

 

A posse da terra é crucial para a compreensão da migração aqui analisada, 

frequentemente os imigrantes alemães afirmam que o Paraguai possui muitas terras esvaziadas 

porque possui pouca população e que os paraguaios são acomodados, justificando assim a 

neocolonização do território paraguaio. 

Nos Estados Unidos, essa mesma estrutura foi historicamente operacionalizada na 

expansão territorial e na escravização de africanos. A liberdade dos colonos brancos dependia 

da negação sistemática da autonomia de outros grupos, seja pela expropriação de terras 

indígenas, seja pela exploração da mão de obra escravizada. Como argumentam Stovall (2021) 

e Moreton-Robinson (2015), o ideal moderno de liberdade não apenas coexistiu com formas 

extremas de dominação, mas foi construído sobre elas. 

Dessa forma, compreender as migrações contemporâneas da branquitude requer 

uma análise crítica dos regimes históricos que consolidaram a liberdade como um privilégio 

racializado. A mobilidade dos imigrantes alemães no Paraguai não representa apenas um 

deslocamento geográfico, mas um projeto ideológico de autonomia seletiva, que busca 

reafirmar um espaço onde a liberdade branca possa ser exercida sem restrições estatais ou 

sociais. Longe de ser um conceito neutro, a liberdade continua a ser um instrumento de poder, 

reproduzindo hierarquias de raça, classe e pertencimento que estruturam as desigualdades 

globais. 



179 

 

Historicamente, a América do Sul tem sido construída, no imaginário europeu, 

como um espaço de alteridade radical, um território onde se projetam fantasias utópicas. Desde 

os relatos das primeiras expedições coloniais até as narrativas contemporâneas, a região é 

frequentemente representada como uma terra de abundância natural e de populações que devem 

ser tuteladas, moldadas ou mesmo substituídas. Conforme argumenta Todorov (2003), a 

conquista da América foi, acima de tudo, um processo de imposição de significados sobre um 

território previamente desconhecido, no qual a diferença cultural era transformada em 

hierarquia. Esse mesmo processo ressurge na forma como certos imigrantes germânicos 

enxergam o Paraguai: um refúgio idealizado, livre das “corrupções” da modernidade europeia, 

onde podem recriar uma ordem social de acordo com seus próprios valores. Essa apropriação 

discursiva do território não apenas reinscreve uma lógica colonial, mas também redefine o 

sentido de liberdade para esses migrantes, que a vinculam à rejeição do multiculturalismo, das 

políticas igualitárias e das normas institucionais que consideram excessivamente restritivas. 

A noção de “liberdade branca” inscreve-se em uma longa tradição colonial que 

concebe territórios tropicais como espaços de possibilidade, frequentemente representados 

como “terras virgens” à espera de ocupação. Em “White Freedom”, Tyler Stovall (2021) 

argumenta que a liberdade branca está profundamente entrelaçada com a ideia de um domínio 

sem restrições, no qual a autonomia individual é garantida pela exclusão e subjugação de outros 

grupos. A figura de Peter Pan, como citei anteriormente, ilustra essa concepção ao simbolizar 

a recusa da idade adulta e das limitações impostas pelo coletivo. Nesse sentido, a resistência de 

certos imigrantes germânicos às regulações do Estado alemão espelha esse ideal, uma vez que 

a concessão de direitos a imigrantes muçulmanos é percebida como uma erosão de sua própria 

liberdade. 

Essa construção da liberdade não se define apenas por um ideal abstrato de 

autonomia individual, mas também pela necessidade de diferenciação hierárquica e, muitas 

vezes, pela subtração da liberdade alheia.  

A migração europeia para a América do Sul sempre foi amplamente incentivada, 

consolidando uma associação histórica entre imigração branca e progresso econômico. Esse 

processo não apenas reforçou políticas de branqueamento, mas também sedimentou uma noção 

particular de liberdade e mobilidade, na qual a circulação irrestrita de europeus contrasta com 

as restrições impostas a migrantes racializados. A segregação racial, nesse sentido, não se 

perpetua apenas por meio de políticas migratórias explícitas, mas também através de 

mecanismos estruturais que naturalizam o privilégio da mobilidade branca enquanto impõem 
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barreiras institucionais, violências simbólicas e controles fronteiriços mais rígidos para grupos 

racializados. 

A escolha do Paraguai como destino desses imigrantes observados não é arbitrária. 

Ao se deslocarem para um contexto em que a racialização ainda lhes permite exercer distinção 

e privilégio, esses migrantes buscam restaurar um status que percebem como ameaçado na 

Europa. Incapazes de manter sua posição de superioridade sobre muçulmanos e outros 

imigrantes na Alemanha, deslocam-se para o Paraguai, onde podem recuperar um status social 

diferenciado. Essa lógica se expressa claramente nos discursos que reivindicam direitos com 

base na posse da terra. Diferentemente de outros imigrantes racializados, frequentemente 

submetidos a barreiras burocráticas e controles estatais, esses alemães afirmam não necessitar 

de documentação formal para justificar sua presença, pois “compraram terras” e, por isso, 

consideram legítima sua ocupação. Nessa narrativa, ressurge a figura do branco universal, que 

não é percebido nem como imigrante nem como colono, mas simplesmente como alguém que 

“desfruta do mundo” por meio de seu suposto direito natural à posse. 

O aforismo de William Faulkner, “o passado nunca morre, nem mesmo é passado” 

(Faulkner, 1954), sintetiza essa dinâmica. Historicamente, a liberdade branca sempre esteve 

atrelada à manutenção da hierarquia racial, à mobilidade seletiva e ao direito de posse. No 

Paraguai, a reprodução dessa lógica permite que esses migrantes reafirmem sua distinção em 

relação àqueles que, em outras circunstâncias, representariam uma ameaça ao seu status. A 

liberdade, dentro desse paradigma, nunca significou a ausência de restrições para todos, mas 

sim a garantia de que alguns possam seguir sem limites, enquanto outros são continuamente 

contidos. 

No discurso desses imigrantes, a Europa é frequentemente descrita como um 

continente que se desviou de seus valores tradicionais, adotando políticas progressistas que 

teriam deturpado suas concepções de humanidade e cristianismo. O Paraguai, em contraste, 

aparece como um espaço de preservação cultural, supostamente resistente às influências 

externas e às transformações impostas pelas dinâmicas globais contemporâneas. Esse 

deslocamento territorial, portanto, não representa apenas uma busca por autonomia política e 

econômica, mas também um esforço para restaurar uma ordem social que reforce hierarquias 

raciais e de gênero. Como se observa em trechos:  

 

Liberdade… Eu sempre posso ser livre. É um estado de espírito, um sentimento. Não 

tem a ver com ditadura ou política, mas com a maneira como você se sente. Eu me 

sinto livre porque estou em paz com Deus. Por isso, sou sempre livre. 

Não depende de outra pessoa que possa me enganar ou tornar minha vida difícil 

(Trecho da entrevista concedida por Erika, 2023, tradução minha). 
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Autora: O que significa liberdade para você?  

Marta: Liberdade, para mim, é que eu posso falar o que está no meu coração e na 

minha mente. Liberdade, para mim, é que eu posso andar para onde eu quiser, que eu 

posso pegar um avião e voar, que eu posso fazer o que está no meu coração. 

Autora: Como você soube da existência da Colônia Unidas e como foi o processo de 

decisão para vir para cá? 

Marta: Aconteceu. Eu ouvi falar sobre o Paraguai e orei sobre isso, e o Senhor me 

disse que eu deveria ir, então eu fui. 

Autora: E quais foram as razões que fizeram você vir para a Colônia Unidas? 

Marta: Política. 

Autora: Política? Como assim? Como a política? 

Marta: Porque tudo está mudando, eu não sou mais livre. 

Autora: E aqui, você é livre? 

Marta: Sim. Sabe, eu não quero matar ninguém, não quero fazer negócios desonestos 

ou algo assim. Não, não. Eu só quero viver uma vida em liberdade. 

Autora: E como foi o processo migratório? Quem veio com você? Como foi deixar 

seu país? 

Marta: Bem, amanhã... não, na quarta-feira, eu finalmente vou receber meus 

documentos. Um ano, dois meses e dez dias esperando por isso. Meu tempo. E eu 

estou feliz por conseguir agora. 

Sabe, quando eu cancelei tudo, todos os meus seguros e tudo mais, eu me senti 

simplesmente livre. E eu ainda sou livre. Eu não preciso de seguro de saúde, eu não 

preciso de seguro para nada, nem para o meu carro. Eu não tenho carro. Sabe, eu não 

sou obrigada a pagar isso ou aquilo, nem mesmo para ouvir rádio. Na Alemanha, você 

tem que pagar. E é muito. É muito. Mas para você, para mim, não há nada de graça, 

nada. Absolutamente nada. 

Autora: O que você encontrou no Paraguai que a Alemanha não lhe ofereceu? 

Marta: Liberdade. 

Autora: E o que você encontrou na Alemanha que não encontrou no Paraguai? 

Marta: Bem, isso não é importante para mim. Sabe, às vezes eu estou em um grupo 

de WhatsApp, as pessoas estão procurando por algumas coisas, vendendo algumas 

coisas. E às vezes eu me pergunto: gente, vocês não entenderam ainda? Uma pessoa 

estava procurando por um tipo especial de sal. Um sal vermelho, sal do Himalaia. 

Não, você pode encontrar sal onde quiser. Mas ela queria uma marca específica. E eu 

pensei: por quê? Eu não penso nessas coisas. No começo, foi um pouco difícil, eu 

lembro. Porque na Alemanha, você entra em um mercado e pode comprar o que quiser. 

Aqui é diferente. É um processo de mudança. Antes, eu fazia minha listinha: quero 

comprar isso, quero comprar um vegetal, quero comprar isso e aquilo. Aí você chega 

no mercado e vê que aquele vegetal não está disponível e aquele outro também não 

está. Mas leva alguns dias, talvez algumas semanas, para se acostumar. Eu não sinto 

falta de nada. E, na verdade, às vezes, quando encontro alemães, eu digo para eles: 

para mim, é um presente que Deus me tirou da nação rica. Para me acalmar, para ver 

que nem sempre tudo está disponível. Porque vamos chegar a um tempo em que 

muitas coisas não estarão mais disponíveis. E acho que não vai demorar muito." 

Autora: O que motivou sua saída da Alemanha? 

Marta: Na Alemanha, você não pode mais falar o que pensa. Fique quieto, porque seu 

vizinho pode chamar a polícia. Tenho certeza de que aqui isso não vai acontecer, as 

pessoas são diferentes aqui (Trecho da entrevista concedida por Marta, 2023, tradução 

minha). 

 

Já durante entrevista com Elias, quando perguntado sobre o significado de 

liberdade, ela hesita por um momento, como se buscasse a palavra certa para definir algo que, 

para ela, possui múltiplas dimensões. “Liberdade é quando você... quando você não pertence a 

nada” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha), diz, traçando um 
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pensamento fragmentado que se desdobra em diferentes formas de liberdade. “Há a liberdade 

financeira, quando você tem tanto dinheiro que não precisa se preocupar com o que gasta ou 

deixa de gastar. E há a liberdade no sentido literal, como estar ou não preso. Eu sou livre porque 

não estou na prisão” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha). 

Em outro trecho, ela também reflete sobre a liberdade religiosa, marcando um 

contraponto entre diferentes contextos nacionais. “Sou livre porque posso viver minha religião. 

Em alguns países, como a Coreia do Norte, isso é proibido. Em alguns lugares da Ásia também. 

Mas aqui [no Paraguai] você pode viver sua religião livremente. Acho que em toda a América 

do Sul é assim, assim como na Europa” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, 

tradução minha). Depois de um breve silêncio, acrescenta: “Para mim, isso é liberdade. Mas há 

diferentes formas de liberdade. Não se pode dizer que existe só uma” (Trecho da entrevista 

concedida por Elias, 2023, tradução minha). 

Quando questionada sobre a importância da liberdade, Elias se mostra enfática: 

“Acho que é muito importante, porque sem liberdade... você se cansa da vida” (Trecho da 

entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha). Ela recorre a um exemplo distante, mas 

significativo para sua construção de mundo: “As pessoas na Coreia do Norte não têm liberdade. 

Vi documentários sobre elas, e elas sempre parecem tão tristes. Aqui, cada pessoa tem sorte, ou 

melhor, cada pessoa é feliz por ter essa liberdade. Muitas pessoas não valorizam isso, mas é a 

realidade” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha). 

A pandemia aparece como um marco na experiência de liberdade. Ao falar sobre 

mudanças na Alemanha, Elias menciona: “Com a pandemia, tudo mudou. Não havia mais 

liberdade como antes, mas isso aconteceu no mundo todo, não só na Alemanha” (Trecho da 

entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha). O controle estatal sobre os cidadãos, 

especialmente durante esse período, parece ser um tema sensível. 

Ao analisar o Paraguai, seu novo país de residência, ela destaca: “Aqui é muito 

livre. Você tem a opção de fazer o que quiser” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, 

tradução minha). No entanto, essa liberdade também vem acompanhada de incertezas: “Eles 

oferecem mais liberdade [do que na Alemanha], mas isso pode ser uma vantagem ou uma 

desvantagem” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, grifos e tradução minha). 

Quando a conversa se direciona para as políticas de controle da pandemia na 

Alemanha, a tensão entre Estado e indivíduo se torna ainda mais evidente. “Minha opinião é 

que cada um deve ter a liberdade de decidir por si mesmo se segue ou não as medidas. E não 

deveria ser julgado por isso. Se alguém decide não seguir, não deveria ser punido por pensar 

diferente” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, tradução minha). Sua percepção, 
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porém, é de que essa liberdade foi restringida: “Em parte, não foi assim na Alemanha. Muitas 

pessoas perderam seus empregos porque não concordavam com o governo e com a visão da 

maioria. Essa foi uma das principais razões para sair do país. Não queríamos nos sentir 

pressionados ou ameaçados na Alemanha” (Trecho da entrevista concedida por Elias, 2023, 

tradução minha). 

A fala de Elias revela um sentimento de deslocamento e resistência a determinadas 

formas de controle estatal, compondo uma narrativa onde a liberdade é constantemente 

negociada entre diferentes lugares, regimes políticos e experiências subjetivas. 

 

Liberdade é quando ninguém interfere na minha vida. [...] Liberdade significa que as 

pessoas não interferem na minha vida, que me deixam fazer minhas coisas do dia a 

dia e respeitam minha privacidade. Aqui [no Paraguai], isso é muito mais valorizado 

do que em Viena. [...] A decisão de vir para cá foi por liberdade. [...] Quando eu ouvi 

falar sobre o Paraguai, não sabia muito sobre o país. Fiz algumas pesquisas e ainda 

não estava convencido. Mas quando cheguei aqui, percebi que era um lugar especial, 

porque pessoas do mundo todo vêm para cá para viver livres. Ninguém vem para cá 

sem um motivo, só vêm aqueles que tiveram coragem de deixar tudo para trás – vender 

tudo, largar o emprego, recomeçar. Respeito muito quem faz isso [...] tenho muito 

mais liberdade aqui do que na Áustria. [...] Na Áustria, havia restrições em todos os 

lugares. Durante a pandemia, não podíamos sair de casa. Aqui, não vi nada disso. Mas 

não é só isso. A mentalidade aqui é diferente. Se você é parado pela polícia ou quebra 

algo em uma loja sem querer, você pode conversar com as pessoas e resolver. Na 

Áustria, eles simplesmente chamam a polícia imediatamente. O ambiente lá é muito 

frio – não só o clima, mas as pessoas. Aqui, você sente que está entre humanos, não 

entre robôs que seguem regras cegamente. [...] As pessoas aqui lutam pela liberdade. 

[...] Se o governo tenta impor alguma coisa na escola, os pais e diretores vão até 

Assunção e dizem: ‘Não, vocês não vão fazer isso com a gente’. E eles vencem. Aqui, 

você tem mais proteção contra coisas ruins, porque as pessoas não aceitam qualquer 

coisa sem questionar. [...] Na Europa, você não pode falar livremente. [...] Se eu 

dissesse certas coisas em Viena, minha professora de alemão gritaria comigo, me 

levaria até o diretor e diria: ‘Ele não quer fazer o teste de COVID e ainda falou isso 

ou aquilo!’. Mas aqui, você pode falar o que pensa (Trechos de entrevista concedida 

por Noah, 2023, tradução minha). 

 

6.5 “Aqui eu posso estar orgulhosa de ser alemã”: nacionalismo nas Colônias Unidas 

 

O nacionalismo que se articula entre os imigrantes germânicos nas Colônias Unidas 

não pode ser compreendido como simples reprodução de símbolos pátrios, mas como um 

projeto político situado na intersecção entre neoliberalismo e populismo. Como argumenta 

Christian Joppke (2021), o nacionalismo em tempos neoliberais não desaparece, mas se 

reconfigura: ele ataca as elites cosmopolitas e, simultaneamente, desloca sua hostilidade para 

os imigrantes, acusados de serem beneficiários da globalização. Essa lógica, entretanto, ganha 

contornos específicos quando transposta para comunidades de expatriados germânicos que, 

longe da Europa, encontram no Paraguai o espaço para reconstituir um orgulho nacional 

considerado inviável em seus países de origem. 
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A frase repetida por uma interlocutora — “aqui eu posso estar orgulhosa de ser 

alemã” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução minha) — ilustra esse 

processo. O nacionalismo, nesse contexto, torna-se um marcador de distinção e pureza cultural, 

reafirmado contra a diversidade local e contra a memória de uma Alemanha percebida como 

corroída pelo liberalismo cosmopolita e pela “fraqueza” do Estado social. O orgulho nacional 

opera, assim, como compensação simbólica diante da sensação de perda de centralidade 

histórica, funcionando como dispositivo de reafirmação identitária em um espaço que lhes 

parece mais permissivo para exercer uma soberania cultural imaginada. 

No entanto, esse nacionalismo não é apenas nostálgico ou étnico; ele também 

absorve a retórica neoliberal da responsabilização individual, naturalizando desigualdades e 

rejeitando políticas de proteção social como ameaças à liberdade. Desse modo, ao mesmo 

tempo em que se apresenta como resistência ao cosmopolitismo europeu, ele reproduz as 

gramáticas neoliberais de exclusão, fundindo orgulho nacional com moralidade 

individualizada. Essa dialética — entre crítica ao neoliberalismo e incorporação de seus 

princípios — revela como o nacionalismo germânico nas Colônias Unidas funciona menos 

como refúgio cultural e mais como um projeto político ativo de demarcação de fronteiras sociais 

e raciais. Nesse contexto, a moralidade tradicional liga a preservação do passado ao patriotismo, 

promovendo-o não apenas como amor ao país, mas como amor ao modo como as coisas eram, 

de modo que qualquer objeção à injustiça racial ou de gênero passa a ser tachada de 

antipatriótica (Brown, 2019). 
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Figura 35 - Representação visual do processo de construção da identidade dos 

imigrantes alemães no Paraguai 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

A imagem (Figura 35) presente no Museu de Bella Vista, nas Colônias Unidas, 

fornece uma representação visual significativa do processo de construção da identidade dos 

imigrantes alemães no Paraguai. No relevo, vemos uma comunidade unida, sustentando um 

elemento que remete à bandeira alemã, composta pelas cores preto, vermelho e dourado. Essa 

escolha cromática não é acidental: ela ressoa profundamente com o conceito de Kultur discutido 

por Norbert Elias (1994), enfatizando a demarcação identitária e a reafirmação de uma memória 

coletiva que transcende o espaço nacional de origem. 

Essa mesma lógica de preservação e reafirmação identitária aparece de forma vívida 

no relato das entrevistadas. Ao término de uma entrevista com Monika e Lea, emergiu um clima 

de nostalgia permeado pelas referências à antiga nação alemã. Ambas relataram que, nas 

Colônias Unidas, experimentavam uma espécie de alívio simbólico: ali podiam reivindicar a 

própria germanidade sem o peso das condenações sociais que atravessam a Alemanha 

contemporânea. Monika, em particular, destacou que gestos aparentemente banais, como 

hastear a bandeira nacional em território alemão, eram prontamente interpretados como 

alinhamento com o nazismo. Rememorando conversas anteriores, ela recordou ter se 

autodefinido, de maneira ambígua, como “nazista”, apenas para logo relativizar tal 

autodenominação, argumentando que o sentido socialmente estabelecido e historicamente 

condenado desse termo não correspondia à sua própria experiência de pertencimento. 
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Nesse ponto, sua narrativa adquiriu novas camadas. Monika afirmou não nutrir 

apego por erguer a bandeira, ressaltando que a história alemã comporta múltiplos símbolos 

nacionais. Dirigindo-se a Lea com uma entonação carregada de sugestão, declarou: “Você sabe 

qual eu acho mais bonita, não é?” (Trecho da entrevista concedida por Monika, 2023, tradução 

minha). A interpelação instaurou um silêncio denso, no qual o não-dito parecia pesar mais do 

que a fala. De maneira indireta, Monika descreveu a ordem das cores e os elementos do 

estandarte que evocava: tratava-se da bandeira do regime nazista. 

Essa cena evidencia a complexidade dos processos de construção identitária entre 

migrantes, nos quais gestos de enunciação e simultâneo ocultamento mobilizam o que Pierre 

Nora denomina lugares de memória. Neles, símbolos condensam disputas sobre pertencimento, 

vergonha e orgulho. No caso de Monika, a bandeira nazista não é apenas um signo de violência 

histórica; torna-se um marcador de identidade reconfigurado, cuja evocação, em contexto 

migratório, adquire tonalidades de resistência simbólica. 

Esse episódio revela como a memória coletiva é instrumentalizada seletivamente, 

operando tanto na manutenção quanto na ruptura de identidades nacionalmente sancionadas. A 

reivindicação de símbolos interditos não apenas afirma diferenças individuais, mas também 

contesta, de maneira latente, as narrativas hegemônicas que regulam a moralidade e a 

representação da nação. Em contextos de migração e deslocamento social, esses gestos podem 

ser lidos como estratégias de negociação identitária, nas quais sujeitos reconstroem 

pertencimentos e hierarquias simbólicas diante de novas relações de poder e exclusão. 

Enquanto o conceito de civilização, conforme descrito por Elias (1994), tende a 

minimizar diferenças nacionais e reforçar um ideal de homogeneidade cultural expansiva, 

Kultur opera na direção oposta. Ela se ancora na distinção, na especificidade e na busca 

incessante por uma identidade única, especialmente em contextos de deslocamento e 

reconstrução comunitária. No caso dos imigrantes alemães em Bella Vista, a reprodução de 

símbolos nacionais alemães no espaço público e museológico reflete essa necessidade de 

delimitação e pertencimento: 

 

Até certo ponto, o conceito de civilização minimiza as diferenças nacionais entre os 

povos: enfatiza o que é comum a todos os seres humanos ou- na opinião dos que 

possuem- deveria sê-lo. Manifesta a autoconfiança de povos que há muito se 

expandiram fora de suas fronteiras e colonizaram terras muito além delas. Em 

contraste, o conceito alemão de Kultur dá ênfase especial a diferenças nacionais e à 

identidade particular de grupos. Principalmente em virtude disto, o conceito adquiriu 

em campos como a pesquisa etnológica e antropológica uma significação muito além 

da área linguística alemã e da situação em que se originou o conceito. Mas esta 

situação é aquela de um povo que conseguiu apenas muito tarde a unificação política 

e a consolidação e de cujas fronteiras, durante séculos ou mesmo até o presente, 



187 

 

territórios repetidamente se desprenderam ou ameaçaram se separar. Enquanto o 

conceito de civilização inclui a função de dar expressão a uma tendência 

continuamente expansionista de grupos colonizadores, o conceito de Kultur reflete a 

consciência de si mesma de uma nação que teve de buscar incessante e novamente 

suas fronteiras, repetidas vezes perguntar a si mesma “Qual é realmente nossa 

identidade?” A orientação do conceito alemão de cultura, com sua tendência à 

demarcação e ênfase em diferenças e no seu detalhamento, entre grupos, corresponde 

a este processo histórico. As perguntas “O que é realmente francês? O que é realmente 

inglês? Há muito deixaram de ser o assunto de discussão para os franceses e ingleses. 

Durante séculos, porém a questão “o que é realmente alemão?” reclamou sempre 

resposta, uma resposta a essa pergunta uma entre várias outras reside em um aspecto 

particular do conceito Kultur (Elias, 1994, p. 25). 

 

O texto esculpido no monumento (Figura 37), “Compromiso de cada uno para ver 

la patria adelante” (Compromisso de cada um para ver a pátria adiante), introduz uma tensão 

semântica interessante. A quem se refere essa "pátria"? O uso das cores alemãs sugere uma 

dupla camada de significado: ao mesmo tempo em que há um compromisso com o local de 

assentamento no Paraguai, há também uma reafirmação simbólica do vínculo com a Alemanha. 

Assim, os imigrantes constroem um espaço que não é apenas territorial, mas sobretudo cultural 

e emocional, em que a pátria alemã continua a existir no imaginário coletivo. 

Essa reafirmação de identidade não é apenas um reflexo nostálgico, mas um 

mecanismo ativo de coesão social e distinção frente ao país de acolhida. Como Elias (1994) 

sugere, o conceito de Kultur se desenvolve precisamente em contextos em que a identidade 

nacional precisa ser reiteradamente redefinida e protegida. A comunidade alemã nas Colônias 

Unidas, portanto, não apenas se adapta ao novo ambiente, mas o ressignifica através de 

elementos visuais e discursivos que mantêm viva sua germanidade. 

 

Na Alemanha, cada vez mais, você precisa pensar duas vezes antes de falar qualquer 

coisa. Tudo pode ser mal interpretado, e as consequências são reais. [...] Eu não queria 

viver em um lugar onde o governo decide o que é melhor para mim em todos os 

aspectos da minha vida. [...] A pandemia mostrou como as pessoas podem perder seus 

direitos rapidamente. Um dia você tem autonomia, no outro, não pode sair de casa 

sem permissão. [...] O Paraguai me deu algo que eu não sentia há anos: a sensação de 

que sou dono da minha própria vida. [...] Aqui, as regras são diferentes. Você pode 

fazer as coisas do seu jeito, sem que alguém esteja sempre fiscalizando ou te dizendo 

que está errado. [...] No começo, estranhei a informalidade, mas depois percebi que 

isso significa menos controle sobre cada pequeno detalhe da vida das pessoas. [...] A 

liberdade aqui não é só sobre o que você pode ou não pode fazer. É sobre não precisar 

se preocupar o tempo todo com o que o governo vai decidir por você amanhã. [...] 

Muitos dos que vieram para cá pensam como eu. Queremos viver sem tanta 

interferência, sem sentir que estamos sendo constantemente julgados pelo que 

pensamos (Trechos de entrevista concedida por Otto, 2023, tradução minha). 

 

Esses relatos evidenciam que o nacionalismo germânico nas Colônias Unidas não 

se restringe a uma dimensão nostálgica ou cultural; pelo contrário, ele se articula de modo direto 

com a retórica neoliberal da responsabilização individual, rejeitando políticas de regulação e 
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construindo a narrativa de que, no Paraguai, seria possível recuperar uma germanidade 

“autêntica”. Nesse processo, germanidade e neoliberalismo entrelaçam-se em uma gramática 

de pertencimento exclusivista que, ao mesmo tempo, se contrapõe à Europa cosmopolita e 

redefine o Paraguai como espaço de liberdade e reconstrução nacional. 

Conforme argumenta Joppke (2021), o populismo estrutura-se em torno da ideia de 

que o “povo homogêneo” deve governar após ter sido subjugado por elites astutas. Os 

populistas, nessa chave, buscam restituir a liderança do povo por meio de mecanismos que são, 

por definição, iliberais e, portanto, constituem ameaça à própria democracia. Essa lógica é 

reveladora: enquanto o populismo de esquerda é diádico — colocando o povo contra a elite —

, o populismo de direita é triádico, pois direciona sua crítica tanto para cima (contra elites 

globais) quanto para baixo (contra grupos minoritários e imigrantes). Esse quadro corresponde 

ao discurso corrente nas Colônias Unidas, onde a crítica a um suposto “plano genocida” das 

elites contra as populações brancas e às práticas de “abuso do governo e da elite global” coexiste 

com acusações constantes contra imigrantes, muçulmanos e outros grupos minoritários. A 

liberdade na era moderna está intimamente relacionada com a defesa do Estado-nação, os 

populistas autoritários veem as culturas nacionais como ameaçadas pela globalização, o 

dinamismo desse movimento demonstra que a liberdade branca continua bem viva (Stovall, 

2021). 

Outra característica bem sublinhada por Joppke (2021) é que, nesse cenário 

contemporâneo, rejeitar o globalismo e exaltar o patriotismo constitui uma agenda 

eminentemente nacional-populista. Esse ponto encontra eco na fala de Markus, um dos 

interlocutores:  

 

Veja bem, há um motivo para o mundo ser dividido em continentes e as pessoas serem 

diferentes. Querer misturar isso é que não funciona, veja o exemplo da América do 

Sul, as coisas não funcionam aqui. Não há nada de ruim na diferença, o que não 

podemos fazer é mesclar (Trecho da entrevista concedida por Markus, 2023, tradução 

minha). 

  

O depoimento expressa com clareza que o problema não é a diversidade em si, mas 

o convívio com a alteridade; daí decorre a centralidade das ansiedades relativas ao islamismo, 

ao asilo e ao fim do multiculturalismo como motores dos engajamentos nacionalistas-populistas 

contemporâneos. Como observa Joppke (2021), o medo da imigração atualmente envenena a 

política ocidental. 

Essa perspectiva conecta-se também à divisão entre “vencedores” e “perdedores” 

da globalização. Para Joppke (2021), aqueles que viram suas fortunas estagnarem ou 
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declinarem, e para quem o progresso deixou de fazer parte da experiência de vida própria e de 

seus filhos, tendem a voltar sua ira contra imigrantes e muçulmanos, permanecendo 

relativamente silenciosos quanto às elites econômicas globais, especialmente o 1% mais rico, 

cuja riqueza se expandiu de forma inédita na história moderna. Trata-se, portanto, de um 

ressentimento que não nasce da privação material absoluta, mas do sentimento de perda de 

distinção: direitos e privilégios antes restritos a nacionais brancos agora são compartilhados 

com “outros”, o que resulta em percepções de deslocamento, fenômeno muito próximo ao que 

acontece com os apoiadores de Donald Trump nos Estados Unidos. 

É nesse ponto que o Paraguai oferece, simbolicamente, um espaço de recomposição 

dessa distinção. Em meio a uma realidade marcada por desigualdades sociais profundas, muitos 

imigrantes germânicos percebem-se novamente como parte de uma elite, reconstituindo 

fronteiras simbólicas que reforçam sua germanidade. Tal processo é visível na identificação 

política de vários interlocutores com o partido Alternativa para a Alemanha (AfD). Como 

destaca Joppke (2021), a base de apoio do AfD confirma o caráter subjetivo e ressentido desse 

populismo: trata-se, em sua maioria, de funcionários administrativos ou trabalhadores 

autônomos com rendas médias ou altas, que, paradoxalmente, se sentem injustamente tratados. 

Estudo citado pelo autor demonstra que 27% desses apoiadores se percebem como “perdedores 

da modernização”, número 50% superior ao de não apoiadores, embora 73% deles tenham 

descrito sua situação econômica como boa nas eleições de 2017, ainda sim 42% se sentiam 

desfavorecidos (Joppke, 2021). O paradoxo é incisivo: o AfD não é um partido de excluídos, 

mas de segmentos médios que, apesar de relativamente prósperos, vivem um sentimento 

subjetivo de privação. Não à toa, outra pesquisa o apelidou de “partido dos assalariados médios 

que se sentem em desvantagem” (Ausgelieferte fehlende Durchschnittsverdiener), expressão 

que, ironicamente, origina a própria sigla AfD. 
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7 PARAÍSO VERDE: FANTASIA COLONIAL E NEOCOLONIZAÇÃO DO 

TERRITÓRIO PARAGUAIO 

 

Meu pai sempre estava brincando com a ideia de emigrar para a América do Sul, mas 

ele nunca sabia para qual país — Brasil, Argentina, Bolívia — e nem mesmo com 

qual propósito, ele nunca tinha certeza. E quando eu trabalhava na Alemanha, ele me 

ligou— me disse, com muito entusiasmo, que minha mãe e ele tinham comprado 

passagens de barco para a América do Sul, “vamos para Abya Yala”, — e me 

perguntou se eu queria acompanhá-los ou não. Naquela época, eu pessoalmente 

brinquei com a ideia de emigrar para a Austrália, a Austrália é um país de caráter 

único. Sempre foi meu sonho ir para lá, e eu ainda não tinha condições financeiras 

para emigrar (Trecho da entrevista concedida por Sophie, 2023, tradução minha). 

 

7.1 A conquista da terra 

 

Durante uma tarde em que caminhava despretensiosamente pelo Parque de las 

Naciones, em Hohenau, conheci Raul, um simpático paraguaio funcionário do município. No 

momento do nosso encontro, ele rapidamente estabeleceu um diálogo comigo, perguntando o 

que eu estava fazendo ali, quem eu era etc. Quando lhe contei que estava estudando a migração 

dos alemães para as Colônias Unidas, ele iniciou um discurso — em tom de desaprovação e 

revolta — sobre suas percepções e os eventos relacionados aos imigrantes que havia 

presenciado.  

Dentre essas experiências, a que considero mais emblemática foi a seguinte, como 

me relatou Raul: alguns jovens paraguaios estavam se banhando no rio, nas proximidades de 

residências de imigrantes europeus. Incomodado com a presença dos paraguaios no local, um 

desses imigrantes saiu de sua casa e começou a disparar tiros contra os banhistas. Indignado, 

Raul repetia que o rio não tinha dono e que, por mais que houvesse casas próximas, ninguém 

tinha o direito de agir daquela maneira.  

Raul relata que os imigrantes têm uma ambição que, a seu ver, não é positiva e 

difere profundamente da lógica comunitária que, em sua percepção, predomina nas Colônias 

Unidas. Ele conta que os imigrantes chegam ao parque com sacolas para recolher todos os frutos 

— seguramente para fazer geleias e vender, comenta — e balança a cabeça em sinal de 

desaprovação. Esse relato faz desvanecer a noção de que as Colônias Unidas são cidades 

marcadas por uma harmonia singular, sugerindo que o conflito também atravessa suas 

dinâmicas sociais.  
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Os conflitos existem, assim como uma desigualdade expressiva, e a dimensão da 

terra tem uma presença marcantes nas disputas da região, incluso as disputas simbólicas. Não 

se pode esquecer que, ao se tratar sobre as Colônias Unidas, estamos falando de um território 

que foi, como bem diz seu nome, colonizado, e como todo processo de colonização, ocorreu 

com violência e com antigas e novas feridas que moldam a sociabilidade dessas comunidades. 

A territorialidade constitui o elemento específico e irredutível do colonialismo de 

povoamento (Wolfe, 2006). A diversas formas de posse e a concessão de terras não apenas 

estruturam as relações sociais, mas também configuram os mecanismos de poder que se 

estabelecem entre e dentro dos grupos sociais. Se a terra é vida — ou, ao menos, condição 

imprescindível para a sua manutenção — disputá-la equivale a disputar a própria possibilidade 

de existência. A luta pela terra manifesta-se nas mais diversas dinâmicas. 

Compartilho do argumento de Richard Gott (2007) de que a América Latina não 

deve ser vista como um continente convenientemente separado, resultado de sua longa 

experiência de colonização espanhola e portuguesa desde o século XVI, mas sim incluída na 

história geral da expansão global das populações de colonos brancos provenientes de toda a 

Europa nos períodos mais recentes. Nesse sentido, considero a imigração de europeus para as 

Colônias Unidas inserida nesse mesmo contexto. 

A partir dessas considerações, se torna essencial problematizar a presença 

contemporânea de imigrantes germânicos no Paraguai sem perder de vista a história da 

formação das Colônias Unidas e do próprio país. Após a Guerra da Tríplice Aliança (1864–

1870), ou Guerra do Paraguai, o Estado paraguaio, após perder aproximadamente metade de 

sua população, incentivou a chegada de imigrantes europeus como estratégia de 

“reconstituição” populacional e de estímulo econômico. Tal como complementa Gott (2007, p. 

287, tradução minha):  

 

No Paraguai, desesperado por colonos brancos após o massacre de sua população 

indígena pelos exércitos negros brasileiros (na Guerra da Tríplice Aliança) na década 

de 1860, o governo paraguaio vasculhou o mundo e encontrou um punhado de alemães 

e anglo-saxões. Um daqueles que respondeu ao chamado em 1886 foi Elizabeth 

Nietzsche, irmã de Nietzsche, que, junto com Bernhard Foerster, seu marido racista, 

criou um assentamento de agricultores saxões chamado 'Nueva Germania'. Outro foi 

William Lane, um jornalista de Brisbane e socialista racista, muito parecido com 

Foerster. Desapontado com a Austrália, Lane partiu com 600 colonos para estabelecer 

a colônia 'Nova Austrália' (em 1894). Ele havia sido informado de que a terra estava 

livre de indígenas, mas recebeu informação errada. Muitos dos colonos australianos 

do sexo masculino acabaram vivendo com mulheres indígenas, quebrando uma das 
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regras rígidas de Lane contra a miscigenação. Sua colônia, como a de Elizabeth 

Nietzsche, foi um fracasso.34 

 

As políticas migratórias não foram e não são neutras, elas mimetizam determinados 

mecanismos de exclusão e de hierarquização que atestam para a perpetuação dos processos de 

colonialidade que, por sua vez, seguem vigentes por meio de estruturas de poder que se 

sustentam em normas e instituições (Silva; Piseta, 2019).  Esse processo, no entanto, pode ser 

interpretado à luz da lógica do colonialismo de povoamento, na qual os europeus eram 

concebidos como agentes de modernização territorial e civilizatória no Paraguai, assim como 

em outros países da América do Sul — como, por exemplo, no contexto brasileiro pós-abolição 

e nas políticas de incentivo à imigração europeia. Sobre esses projetos, ao revisar a literatura 

sobre tais políticas, apontei em um artigo recente que, 

 

No Chile, na Argentina e no Brasil, as colonizações alemãs cumpriram a função de 

povoar grandes regiões vazias com imigrantes capazes fazê-las produtivas, incorporá-

las no todo nacional, estimular um modelo agrícola alternativo ao existente e tornar 

os respectivos países socialmente mais equilibrados e com uma classe média bem 

consolidada (RAMBO, 2003, p.135). Schimmit (1963) aponta que em 1840 o governo 

paraguaio já elaborava que a única forma para as nações menos desenvolvidas 

entrarem na marcha do progresso seria adquirindo especialistas do exterior nos mais 

diversos campos do saber e para isso houve todo um esforço para tornar o país mais 

atrativo aos europeus, terras gratuitas e isenção do serviço militar foram oferecidos 

aos colonos. Algo semelhante acontece hoje nas Colônias Unidas ao receberem 

imigrantes alemães, os próprios paraguaios apontam que uma das motivações para o 

deslocamento dos alemães para as Colônias Unidas é o baixo valor dos impostos 

(Oliveira, 2023, p. 101). 

 

Esses ditos espaços vazios trata-se de uma estratégia discursiva que ignora a 

presença de povos originários e os submete a um processo de apagamento histórico. Wolfe 

destaca que o colonialismo de povoamento não é um evento pontual, mas uma estrutura que se 

perpetua no tempo, reproduzindo-se mesmo após a constituição dos Estados nacionais. O seu 

funcionamento distingue-se do colonialismo clássico: se este se fundamentava principalmente 

na exploração do trabalho indígena, aquele se caracteriza pela negação radical do 

pertencimento. No colonialismo de povoamento, o indígena não é reconhecido como força de 

 

34Texto original: “In Paraguay, desperate for white settlement after the slaughter of its Indian population by Black 

Brazilian armies (in the War of the Triple Alliance) in the 1860s, the Paraguayan government combed the globe 

and found a handful of Germans and Anglo-Saxons. One of those who answered the call in 1886 was Nietzsche’ s 

sister Elizabeth, who with Bernhard Foerster, her racist husband, created a settlement of Saxon farmers called 

‘Nueva Germania’. 30 Another was William Lane, a journalist from Brisbane and a racist socialist much like 

Foerster. Despairing of Australia, Lane set off with 600 settlers to establish the ‘New Australia’ colony (in 1894). 

We had been told that the land was free of Indians but had been misinformed. Many of the male Australian settlers 

were soon living with Indian women, breaking one of Lane’ s rigid rules against miscegenation. His colony, like 

that of Elizabeth Nietzsche, was a failure” (Gott, 2007, p. 287). 
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trabalho indispensável, mas como obstáculo à posse da terra, um “entrave” que deve ser 

neutralizado por diferentes vias, sejam elas violentas, jurídicas ou simbólicas.  

Dentre os relatos de descendentes dos fundadores das colônias, é recorrente a 

narrativa de que, antes de sua chegada, “não havia nada” — uma paisagem descrita como vazia 

e à espera de ocupação, ocultando a presença dos povos originários. Essas falas reiteram aquilo 

que Wolfe (2006) sintetiza como a “eliminação do nativo”. Essa eliminação, porém, não deve 

ser entendida apenas como extermínio físico, mas como uma lógica estrutural, contínua e 

multidimensional, que se manifesta de diferentes maneiras: por meio de massacres, 

deslocamentos forçados e genocídios; pela eliminação cultural, envolvendo processos de 

assimilação compulsória, destruição de línguas e imposição de valores europeus; e, ainda, pela 

apropriação sistemática da terra, transformada em propriedade privada mediante a 

desapropriação dos povos originários, seja essa apropriação legitimada ou não pelo Estado. 

A trajetória histórica das Colônias Unidas é frequentemente evocada como uma 

epopeia de conquista da terra, uma narrativa de fundação que combina mitos de origem, 

memória coletiva e discursos institucionalizados. Transmitida oralmente entre gerações e 

cristalizada em museus e espaços de memória locais, essa versão oficial sustenta que os 

primeiros colonos chegaram a um território supostamente “vazio” e, por meio do labor agrícola 

disciplinado e persistente, o converteram em cidades exemplares, muitas vezes postas como 

distintas de outras cidades paraguaias por sua segurança e civilidade. Como disse Alberto, 

interlocutor apresentado no primeiro capítulo, “as Colônias são territórios europeus no 

Paraguai” (Trecho da entrevista concedida por Alberto, 2023, tradução minha).  

O discurso sobre a fundação apresenta-se como vitória moral da conquista do 

território. Tal representação mobiliza uma retórica de pioneirismo marcada pela exaltação do 

desbravamento, do trabalho e do sacrifício, que não apenas naturaliza a ideia de ausência prévia 

de outros povos, como também legitima a ocupação como gesto civilizatório, sinônimo de 

progresso, apagando presenças e histórias anteriores. Como bem denotou Frantz Fanon (1961, 

p. 47): “O colono faz a história e sabe que a faz. E como se refere constantemente à história da 

metrópole, indica com clareza que está aqui como prolongamento dessa metrópole”. E 

complementa:  

 

A história que escreve não é, pois, a história do país que ele despoja, mas a história 

da sua nação onde ele rouba, viola e espalha a fome. A imobilidade a que está 

condenado o colonizado não pode ser impugnada, senão quando o colonizado decide 

pôr termo à história da colonização, à história da pilhagem, para fazer existir a história 

da nação, a história da descolonização. Mundo compartimentado, maniqueu, imóvel, 

mundo de estátuas: a estátua do general que fez a conquista, a estátua do engenheiro 
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que construiu a ponte. Mundo seguro de si, esmagando com as suas pedras as feridas 

abertas pelo chicote. Eis aí o mundo colonial. O indígena é um ser encurralado, o 

apartheid é somente uma modalidade da divisão em compartimentos do mundo 

colonial. A primeira coisa que o indígena aprende é a colocar-se no seu lugar, não 

passar dos seus limites. Por isso, os seus sonhos são sonhos musculares, de acção, 

agressivos. Sonho que salto, que nado, que corro, que brinco. Sonho que estalo de 

riso, atravesso o rio de um salto, me perseguem muitas viaturas e nunca me alcançam 

(Fanon, 1961, p. 47). 

 

Tal história é contada e materializada em todas as cidades — Bella Vista, Obligado 

e Hohenau — seja de forma oral ou por meio das inúmeras homenagens, como apontou Fanon 

(1961) ao discutir as estátuas. Nessas narrativas, a ênfase recai sobre como esses imigrantes 

teriam trazido a moralidade do trabalho e da prosperidade da Europa para as Colônias Unidas, 

até então “vazias” de civilidade. As Figuras 36 e 37 ilustram exatamente o que Fanon (1961) 

descreve sobre a construção de estátuas, “a estátua do general que fez a conquista, a estátua do 

engenheiro que construiu a ponte”. No contexto das colônias, temos, por exemplo, a estátua de 

um colono agricultor e fotografias dos colonos fundadores. Essas imagens, porém, não 

representam a totalidade dos numerosos elementos simbólicos que exaltam essas figuras 

históricas. 

 

Figura 36 - Estatua em homenagem aos fundadores agricultores na 

cidade de Hohenau 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  
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Figura 37 - Placa em homenagem os fundadores das Colônias Unidas na 

cidade de Hohenau 

  
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  
 

 

Esses discursos, contudo, não pertencem unicamente ao passado: reatualizam-se em 

novas formas, reproduzindo lógicas de poder que articulam modernização, progresso e 

identidade comunitária a um horizonte de exclusão. Como assinala Fernando Coronil (2000), 

desde os tempos coloniais, a periferia foi construída como fonte privilegiada de riquezas 

naturais e de trabalho barato. Condição histórica essa que, longe de ter desaparecido, continua 

a manifestar-se sob diferentes modalidades.  

Sobre a chegada dos colonos, abaixo elenco trechos em que Edgardo e Emma 

comentam especificamente sobre a chegada de seus familiares, os colonos fundadores, 

enquanto Mauricio aborda um panorama mais geral sobre essa chegada: 

 

Sou neto de um dos fundadores, da colônia de Bella Vista, era o senhor Edmund Fisher 

que junto com Joseph Bohm fundaram a colônia. Meu avô era austríaco que chegou 

ao Rio Grande do Sul e depois veio para cá, se casou com Catherine Bohm e tiveram 

seis filhos, minha avó morreu com 29 anos quando pariu seu sétimo filho. Os seis 

filhos foram criados por meu bisavô de Áustria e em 1917 com 61 ano ele veio ao 

Paraguai porque escutaram que aqui tinha muita terra frutífera, terra boa, vieram para 

cá e concretizaram a compra de um terreno de 3.600 hectares, 2000 metros de largura 

e 18 quilômetros de arvores até o rio Paraná. Em primeiro de julho de 1918 vieram os 

primeiros imigrantes que foram meu avô, meu sogro e suas duas filhas, dois genros e 

três netas e um agrimensor. O nome, Bella Vista, vem porque no dia 31 de julho 

quando eles desceram para cá no rio Paraná, haviam vindo com um barco, fazia muito 

frio, chovia muito e quando amanheceu um dos genros e meu avô disse que olhou 

para o horizonte e disse para que viessem olhar um pouco e saiu o sol resplandecente, 

por isso Bella Vista. Para eles foi difícil o começo porque não tinham casa, fizeram 

suas casas de plantas e taparam o rio com plantas com folhas e pouco a pouco foram 

modernizando e modernizando. Tinham o que comer porque havia animais silvestres, 
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havia mel, havia frutas silvestres, havia peixe no rio o suficiente. Trouxeram um pouco 

de dinheiro, com isso que trouxeram de dinheiro construíram o porto. Os outros 

familiares vieram aos poucos. De onde eles estavam no Brasil, era a região do Rio 

Grande do Sul, diziam que havia muitas serras e que trabalhavam com cana de açúcar 

e quando vieram para cá, visitando, se apaixonaram por essa terra, viram que a terra 

era muito frutífera, mais plana e muito barata, depois decidiram se instalar. Nessa 

época um hectare custava 25 pesos argentinos, nessa época o Paraguai ainda tinha 

como moeda o peso argentino, uma vaca leiteira custava 35 pesos, ou seja, 10 pesos 

mais cara que um hectare de terra, ou seja, era muito, muito barato (Trecho da 

entrevista concedida por Edgardo, 2023, tradução minha). 

 

Eu nasci aqui, meus pais já nascidos no Paraguai também. Meus avós eram 

descendentes de alemães que passaram pelo Brasil. Já eram brasileiros meus avós. 

Meus avós paternos eram avô alemão e avó austríaca e os avós maternos brasileiros. 

Meu pai era ex-combatente da guerra do Chaco, ele atuou como enfermeiro. E meu 

sogro também foi ex-combatente da guerra. Meus pais eram agricultores e os pais do 

meu marido também. Não eram famílias humildes, mas trabalhadores. Uma vez 

perguntei a minha avó materna poque eles não ficaram no Brasil e ela me disse que lá 

era terrível, uma pobreza extrema e havia os índios e eles tinhas muito medo pois eram 

desses índios que comiam humanos. Então tinham muito medo e vieram ao Paraguai. 

Como chegaram não sei pois nessa época não havia estrada, asfalto, nem carros, 

seguramente em cavalos. Dificílimo porque é muito longe. Eles vieram instalar-se em 

uma selva, em um monte. Meus avós tinha o lote número um, na costa do rio e aí se 

instalaram, e depois isso ficou para meus pais. Ao lado do rio eu me criei (Trecho da 

entrevista concedida por Emma, 2023, tradução minha). 

 

Naquele tempo já se falava de invasores brasileiros no Paraguai. Enquanto no Rio 

Grande do Sul comprava-se um hectare de terra, pelo mesmo custo, podia-se comprar 

três hectares aqui. Então começaram a vir e naquele tempo os chamaram de invasores. 

Muitos a favor, muitos contra. No começo toda essa região era pura selva, puros 

montes e os principais produtos que os colonos tinham eram os derivados das 

fazendas, como exemplo, toucinho, gordura, carne, tabaco, cana de açúcar e mel. 

Esses eram os produtos que se produziam no começo e que vendiam para os grandes 

trabalhadores que estavam sobre o Rio Paraná e as grandes produtoras de erva-mate. 

Então era isso, havia muitas empresas que se dedicaram a explorar a grande 

quantidade de erva-mate que havia e tinham muitos trabalhadores empregados que 

consumiam muitos alimentos que os colonos proviam, eles começaram aqui no meio 

da selva (Trecho da entrevista concedida por Mauricio, 2023, tradução minha). 

 

No livro intitulado “Cartas de la Selva: los comienzos de la colonia Obligado”, escrito 

por Reinaldo Becker (2017), o paraguaio nascido em Bella Vista nos apresenta relatos e 

fragmentos de documentos históricos sobre a constituição dessas colônias e os imaginários e 

projetos imbricados nesse processo. No trecho a seguir, é possível estabelecer uma conexão 

direta entre os discursos dos colonos fundadores e os novos imigrantes germânicos, no que 

tange ao seu imaginário e projeto desse território:  

 

El gran aprecio del que gozan los colonos alemanes en el Paraguay, entre muchas 

pruebas también se desprende de una frase del Ministro de Relaciones Exteriores en 

su informe anual del 29 de junio de 1900, presentado ante las Cámaras: “Consta que 

las numerosas y excelentes Colonias alemanas pertenecen a aquellas que hasta ahora 

no sólo prestaron los servicios más importantes sino que también continúan 

prestándolos de manera tal que dan un impulso fuerte a sus intereses y al comercio en 
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general”. La administración de la Colonia Ha presentados ante el Gobierno una 

solicitud para trasladar la Oficina Naval del pueblo vecino de Trinidad al puerto de 

Hohenau, en cambio, los colonos quieren poner en servicio un remolcador de vapor y 

una barcaza para el tráfico a Encarnación. Para evaluar las condiciones de la Colonia 

queremos mencionar aquí un escrito del 12 de diciembre de 1901 de un colono alemán 

de Hohenau, el Ing. Otto Waldin. Dice así: “Los terrenos del Alto Paraná en toda su 

extensión, por cuanto se los conoce, están cubiertos de una selva virgen inmensa, 

interrumpida en algunas partes, en especial sobre las orillas del Paraná, por partes 

arroyos, ríos, campos o claros del bosque menores y mayores. Esta forma de terreno 

y especialmente la enorme fertilidad del suelo rico en humus junto con un clima 

sumamente favorable convierten justamente estas zonas en un verdadero paraíso. Por 

lo que he visto y experimentado hasta ahora, en este lugar crecen casi todos los 

cultivos de las zonas tropical, subtropical y templada y aquí para el agricultor se 

excluye por completo el labrado desequilibrado del suelo. Desde el ganadero, tanto a 

pequeña como a gran escala, hasta el colono quien sólo se ocupa del cultivo de maíz 

y poroto, todos pueden obtener un rendimiento excelente; inclusive escuché decir a 

los actuales colonos que provienen todos del Brasil, que tanta fertilidad del suelo como 

acá en el Alto Paraná y en Hohenau, no se encuentra en ninguna parte de las Colonias 

alemanas del sur de Brasil. Hace unos meses, la Colonia otra vez acogió a nuevos 

habitantes provenientes del Brasil; todos ellos son habilidosos colonos de la selva, 

acostumbrados a convertir la selva en tierras de cultivo como es el caso de Hohenau. 

De hecho, la Colonia ha expandido mucho las plantaciones en los últimos meses y se 

va agrandar aún más, ya que en ese este momento mayores porciones de bosque se 

están convirtiendo en plantaciones para el año que viene. Con la llegada de los colonos 

mencionado arriba también vinieron algunos profesionales de oficios que se radicaron 

en la ciudad y ya tienen tanto trabajo que no dan abasto. Naturalmente todos acuden 

ahí donde se hace un trabajo lindo, barato y rápido, y eso lo sabe hacer el artesano 

alemán. De la mano del oficio, muy pronto también llegará la industria, y justamente 

para ella se presenta un gran campo de trabajo. En primer lugar, cabe señalar los 

aserraderos y molinos; los primeros para aprovechar económicamente los ricos 

recursos de madera que aquí son casi inagotables; los segundos para abastecer el país 

con productos de molienda de cereales que en este momento se importan de la 

Argentina de manera dificultosa y costosa. No hay escasez de fuentes de energía aquí, 

porque el país tiene ríos y arroyos caudalosos y fuertes para hacer funcionar plantas 

industriales pequeñas y grandes. Un mercado para los productos obtenidos se 

encuentra en toda la zona, ya que el Alto Paraná ofrece las mejores oportunidades de 

vender sus productos no solamente aquí, sino también en regiones más alejadas, tal 

vez, a escala mayor, hasta podrían venderse directamente a Alemania (Becker, 2017, 

p. 150). 
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Figura 38 - Plano elaborado pelo agrimensor Teodoro 

Rexerodt Schmidt no ano de 1922 com detalhes das terras 

vendidas aos colonos 

 
Fonte: Becker (2017). 
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Figura 39 - Plano elaborado pelo agrimensor Teodoro Rexerodt Schmidt 

no ano de 1922 com detalhes das terras vendidas aos colonos 

 
Fonte: Becker (2017). 

 

A fim de contextualizar a leitora sobre a ideologia colonial que orienta a narrativa 

de conquista e construção das Colônias Unidas, apresento a seguir relatos etnográficos que 

ilustram como tais representações se manifestam nas práticas e percepções cotidianas. Começo 

esses relatos por Rosa, que conheci durante uma de minhas caminhadas por Obligado. Rosa é 

imigrante argentina de origens europeias que, junto de seu marido, vive há mais de 30 anos nas 

Colônias; ambos são pastores em uma igreja protestante em Obligado35. 

Ao me ver aproximar-se de sua casa, localizada ao lado da igreja, ele me convidou 

a entrar em um espaço que funcionava como escritório. Com um olhar firme, ajustou os óculos 

e, em tom inquisitivo, perguntou: “Então, diga-me, o que faz aqui?”. Expliquei que era 

pesquisadora e estudante no Brasil e que estava no Paraguai para desenvolver minha tese de 

doutorado — ainda em processo de definição, mas atenta às dinâmicas migratórias nas Colônias 

Unidas. 

 

35Como pude observar em alguns cultos de Rosa, que frequentei quando vivi nas Colônias Unidas, a familiaridade 

com a comunidade lhe confere uma autoridade reconhecida, tanto religiosa quanto social, e sua presença se articula 

à produção das narrativas que sustentam a germanidade como valor fundador das Colônias Unidas. 
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A partir dessa apresentação, iniciei um diálogo em que compartilhei minhas 

observações iniciais: a presença marcante de alemães e estrangeiros na região. A resposta de 

Rosa foi imediata e carregada de entusiasmo: para ela, a população das Colônias é 

essencialmente alemã, sendo poucos os paraguaios residentes.  Todavia, o Censo Nacional de 

“Población y Viviendas 2022” (Instituto Nacional de Estadística, 2024), que apresenta dados 

sobre a quantidade de migrantes e nativos por departamento e por cidades, sugere que a 

população nativa é maior.  

Ainda que os dados do Censo Nacional de “Población y Viviendas 2022” tenham 

sido produzidos antes da chegada majoritária desses europeus após a pandemia do covid-19, 

creio que a população nativa ainda sim seja maior que a de migrantes (Figura 40 e 41). Contudo, 

essa percepção expressa por Rosa, bem como por outros imigrantes e paraguaios com quem 

conversei, indica que tais imigrantes europeus exercem uma forte hegemonia nas cidades, 

produzindo um imaginário segundo o qual eles seriam maioria. 

 

Figura 40 - Dados populacionais do Censo Nacional de “Población y Viviendas 2022” 

 
Fonte: Instituto Nacional de Estadística (2024).  
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Figura 41 - Porcentagem de população nativa do Censo Nacional de “Población y 

Viviendas 2022” 

 
Fonte: Instituto Nacional de Estadística (2024).  

 

Retornando ao relato de Rosa, ela explicou que mesmo os descendentes nascidos 

no Paraguai continuam a preservar as tradições herdadas, mantendo no espaço doméstico o 

idioma e os costumes germânicos, ainda que, em espaços públicos, utilizem o castelhano. 

Acrescentou — em um comentário que me pareceu uma tentativa sutil de afastar interpretações 

preconceituosas ou puristas, ainda que tais posições não estivessem em discussão — que não 

existem barreiras formais ao casamento com pessoas que não sejam alemãs, embora a 

germanidade permaneça central como princípio estruturante de identificação coletiva36.  

Com orgulho expressivo, destacou que nas três cidades “tudo funciona bem” e 

atribuiu esse êxito sobretudo à cooperativa local, da qual tinha familiares como sócios e que 

apresentava como o principal mecanismo de organização capaz de garantir prosperidade, 

segurança e autonomia. Embora funcione segundo uma lógica seletiva que favorece os alemães 

— algo que Rosa evidenciou ao mencionar que 75% dos sócios pertencem a esse grupo —, a 

cooperativa aparece em seu discurso como o eixo estruturante da vida social, consolidando a 

 

36Alguns interlocutores (novos imigrantes, paraguaios e descendentes dos fundadores) afirmaram que os 

descendentes de europeus fundadores, por vezes, sentem-se mais alemães que os novos imigrantes em virtude de 

conservar a “tradição”, e que alguns fariam muito gosto de que houvesse casamentos entre novos imigrantes e as 

famílias descendentes dos fundadores. 
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percepção de uma comunidade coesa, autossuficiente e capaz de sustentar sua própria ordem 

econômica e social. 

Rosa, carregada do ideal de progresso moderno/colonial entre o passado e o 

presente, afirma que cem anos atrás nada existia nas localidades onde hoje se erguem cidades, 

com ruas povoadas por automóveis, casas cercadas por vegetação e empreendimentos 

comerciais vinculados à cooperativa, como o supermercado central. Contudo, reconheceu que 

essa posição privilegiada dos europeus nas Colônias gera tensões. Em sua leitura, a rivalidade 

manifesta-se sobretudo na relação entre alemães — tanto recém-chegados quanto descendentes 

— e paraguaios, sobre os quais teceu um discurso explicitamente racializado.  

Para Rosa, os paraguaios seriam uma mescla marcada por “preguiça”, atribuída à 

herança indígena, e “desonestidade”, herdada dos espanhóis, que ela descreveu como “colonos 

ladrões” — categorias que evocam antigos estereótipos coloniais. Segundo ela, os paraguaios 

ressentem o poder econômico e social dos alemães, acusando-os de contornar normas sociais, 

enquanto os alemães percebem os paraguaios como obstáculos ao desenvolvimento, por não 

compartilharem a mesma “cultura do trabalho”.  

O relato de Rosa, longe de constituir apenas uma opinião individual, condensa um 

imaginário social mais amplo. Seu discurso ecoa e atualiza a narrativa de conquista e 

pioneirismo discutida anteriormente, reafirmando a colonialidade como matriz de diferenciação 

e legitimando a suposta centralidade benéfica da presença alemã no presente — descrito como 

valioso para as Colônias Unidas — em contraposição a um passado considerado vazio e sem 

relevância, no qual a população nativa é posicionada como obstáculo ao progresso. 

Seguindo tal raciocínio, recordo de uma entrevista que realizei com o senhor 

Schäfer, ex-prefeito e proprietário de vastas terras e imóveis na região. Já em idade avançada, 

ele evocava com orgulho a dureza dos primeiros tempos, descrevendo o esforço de “abrir 

caminho” em meio ao que nomeava de “selva” para erguer os pequenos núcleos urbanos — 

mesma narrativa de outros interlocutores, como Emma, Mauricio e Edgardo. Seu relato, 

profundamente marcado pela experiência de classe e pela posição de autoridade que ocupava, 

evidencia como a memória coletiva das Colônias Unidas é construída a partir da perspectiva 

dos vencedores: que são aqueles que se beneficiaram da apropriação fundiária e da 

transformação do espaço em território controlado e moderno, que nesse caso é sinônimo de 

progresso e evolução. 

A narrativa do trabalho árduo com a terra adquire tamanha centralidade que os 

museus locais se dedicam a materializá-la em objetos que funcionam como testemunhos de uma 

memória heroica. Ferramentas manuais, automóveis e maquinários agrícolas da época da 
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fundação são cuidadosamente preservados e expostos como símbolos de um passado de esforço 

coletivo. Essas peças, mais do que simples vestígios do cotidiano, atuam como dispositivos de 

legitimação de uma história oficial que enaltece o labor dos colonos, reforçando a ideia de que 

o território foi conquistado pela força produtiva e pela perseverança daqueles que o 

transformaram em espaço habitável e economicamente viável. 

 

Figura 42 - Maquinário agrícola exposto no Museo de Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 
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Figura 43 -Veículo para trabalho agrícola no museu de Bella Vista 

 
Fonte: Acervo pessoal de Simon Plestenjak (2022).  

 

7.2 As ilhas 

 

Durante todo trabalho de campo, ouvi reiteradas vezes de interlocutores paraguaios 

a expressão de que os imigrantes alemães constituíam "ilhas germânicas". A princípio, supus 

que essa metáfora poderia remeter ao isolamento geográfico das residências dos imigrantes em 

relação aos nativos ou dessas comunidades em relação ao restante do país. No entanto, os relatos 

sugeriam algo mais profundo: uma espécie de isolamento social voluntário, marcado por 

dinâmicas de exclusão, autopreservação e segregação. O isolamento acontece dentro das 

próprias Colônias em relação aos nativos porém o movimento migratório desses imigrantes 

também aparece como uma tentativa de isolamento a nível global, o interlocutor Jonas me dizia 

“veja só o Paraguai é um landlocked country, isto é, um país sem saída para o mar, de baixo 

interesse em conflitos internacionais, estamos seguros aqui” (Trecho de entrevista concedida 

por Jonas, 2023, tradução minha) 

Em diversas ocasiões, interlocutores paraguaios mencionavam localidades, tanto 

nas Colônias Unidas quanto em seus arredores, onde ninguém entrava e ninguém saía. A 

expressão, por vezes, referia-se também à limitada convivência entre imigrantes europeus e 

paraguaios nativos, evidenciando uma segregação perceptível nas práticas cotidianas das 
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cidades. Nesse contexto, um interlocutor paraguaio-argentino, Miguel37, de ascendência 

europeia, relatou-me que, em determinadas comunidades alemãs da região, as crianças sequer 

saíam para frequentar a escola ou consultar um médico. Ele contou que tinha uma vizinha que 

não levava seu filho à escola. A justificativa apresentada por esses grupos baseava-se na ideia 

de que “Deus proveria tudo”, revelando não apenas uma fé intensa, mas também uma recusa 

consciente às instituições e serviços do Estado e da sociedade paraguaia mais ampla — 

percebidos por essa parcela de imigrantes como corrompidos ou contaminados.38 Trata-se de 

um fenômeno semelhante ao observado entre os menonitas em outras regiões do Paraguai.  

A partir de uma perspectiva psicanalítica, é possível compreender essas construções 

comunitárias como portadoras de traços de delírio. Não em termos patológicos, mas enquanto 

uma tentativa de cura, portadoras de uma verdade, que buscam uma ruptura simbólica com o 

mundo social compartilhado que não lhes agrada, por todas as questões que já discutimos nos 

capítulos anteriores, isto é, o que percebiam como colapso moral, espiritual e civilizacional de 

suas sociedades de origem. Freud (2021), por exemplo, nos lembra que o delírio emerge 

justamente da contradição com a realidade, na tentativa de edificar uma ordem alternativa, 

dissociada das mediações da vida cotidiana.  

Ao se distanciarem de uma realidade julgada decadente, os imigrantes alemães 

projetavam no Paraguai um espaço regenerado, quase mítico — um Éden moderno, livre das 

impurezas do Ocidente contemporâneo. No entanto, essa fantasia de pureza e recomeço não se 

dissocia das antigas estruturas coloniais de poder e exclusão. 

Durante sua fala, Miguel observou que muitos dos novos imigrantes alemães 

parecem buscar em Hohenau algo que lhes seria inacessível na Europa: uma experiência de 

liberdade e menor regulação burocrática. Segundo ele:  

 

 

37O interlocutor nasceu em Buenos Aires, mas mudou-se ainda criança para Hohenau, Paraguai, onde viveu a 

maior parte de sua vida. É evangélico, filho de paraguaios, neto de imigrantes europeus — seu avô veio de Berlim 

e sua avó de Zurique — que chegaram à região há quase cem anos, fugindo da guerra e buscando melhores 

condições de vida, e atuaram como professores e promotores culturais locais. Formado em música, com estudos 

em Posadas e em Berlim, e com formação complementar em hotelaria e gastronomia, atualmente trabalha com a 

área cultural da cidade de Hohenau. Em seu relato, combina memórias familiares, experiências pessoais e valores 

como fé, trabalho e dedicação. Reflete sobre a germanidade como elemento naturalizado na região, mas também 

compartilha experiências de discriminação sofridas na Alemanha por ser sul-americano, oferecendo uma 

perspectiva etnográfica sobre identidade, herança cultural e hierarquias sociais nas Colônias Unidas. 
38Entre os imigrantes alemães, não se pode falar de homogeneidade, dado o caráter intrinsecamente heterogêneo 

desses grupos, conforme já destacado. No entanto, observam-se padrões de maior fechamento social em subgrupos 

específicos, particularmente aqueles vinculados a congregações religiosas definidas, como a Global Church. 

Nesses casos, a adesão à comunidade religiosa atua não apenas como eixo espiritual, mas também como 

estruturante das redes de pertencimento, delimitando fronteiras simbólicas e sociais que condicionam a interação 

com o entorno local e com outros coletivos de imigrantes. 
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[..] não creio que seja coincidência que tantos venham para Hohenau. Eles veem este 

lugar como uma terra de liberdades, mesmo que o Paraguai tenha suas regras. Na 

Europa, principalmente na Alemanha, tudo é muito estruturado; aqui é mais simples 

(Trecho da entrevista concedida por Miguel, 2023, tradução minha). 

 

Para Miguel, essa escolha envolve tanto fatores econômicos quanto subjetivos, pois 

a cidade oferece oportunidades de trabalho e de construção de patrimônio, mas também permite 

que se sintam em um “mundo mais livre”. Todavia, Miguel destaca que a integração social 

permanece limitada, pois:  

 

Apenas uma pequena parcela busca se relacionar com a sociedade local. Muitos 

permanecem fechados entre si, não aprendem espanhol e se mantêm confortáveis 

porque grande parte da população de Hohenau fala alemão. Isso, a meu ver, é grave, 

pois a convivência exige interação com os habitantes do lugar (Trecho da entrevista 

concedida por Miguel, 2023, tradução minha). 

 

Apesar disso, percebe sinais iniciais de mudança: “alguns imigrantes já estão 

matriculando seus filhos em escolas paraguaias e participando de atividades comunitárias” 

(Trecho da entrevista concedida por Miguel, 2023, tradução minha), sugerindo, assim, um 

processo gradual de maior sociabilidade. 

Sobre o impacto cultural, Miguel, que é músico, enfatizou o potencial de 

intercâmbio e coloca os imigrantes europeus como dotados de um capital cultural distinto:  

 

As famílias alemãs trazem educação, musicalidade e hábitos culturais distintos. Se se 

envolverem com os paraguaios de Hohenau, podem contribuir para um 

enriquecimento mútuo. Até agora, a contribuição cultural é pouca, pois ainda se 

fecham entre si; economicamente geram emprego e movimentam a economia local 

(Trecho da entrevista concedida por Miguel, 2023, tradução minha). 

 

Para ele, a reciprocidade cultural seria significativa: os paraguaios poderiam ensinar 

valores de hospitalidade, afeto e generosidade, enquanto os alemães aportariam disciplina e 

organização, permitindo que a combinação das duas culturas reforçasse o tecido social das 

cidades. 

Em relação ao trabalho e a terra, Miguel ressaltou a centralidade da produção na 

vida dos paraguaios: “Aqui, o amor pela terra se manifesta no cultivo de hortas, árvores 

frutíferas, na criação de animais e na produção de alimentos. Se valoriza o autossustento, o 

trabalho e a exploração sustentável dos recursos naturais” (Trecho da entrevista concedida por 

Miguel, 2023, tradução minha). Quando pergunto sobre como ele via as possíveis colaborações 

entre imigrantes e nativos, ele também identificou um equilíbrio entre diferenças e 

complementaridades culturais: a disciplina e o rigor alemães se combinariam com o calor 
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humano, a sinceridade e o apego à terra dos paraguaios, favorecendo o crescimento de famílias 

mistas e da cidade como um todo.  

Sobre a questão da disciplina laboral, Miguel afirma que os alemães são mais 

trabalhadores que os paraguaios. Nisso, me diz, em tom baixo e bem-humorado, que sua 

secretária paraguaia sempre precisa de ordens e que sempre está em uma pausa para um tereré. 

Ele notou que alguns mantêm atitudes de fechamento fortemente ligadas à religião e, por vezes, 

a preconceitos raciais, “as vezes os alemães aqui parecem os turcos que eu via na Alemanha 

que só interagiam entre eles” (Trecho da entrevista concedida por Miguel, 2023, tradução 

minha).  

 

7.3 Fantasia 

 

Muitos estudiosos se debruçaram sobre os efeitos dos processos modernos na 

subjetividade dos indivíduos. Lukács (2021), por exemplo, ofereceu uma contribuição 

importante ao diagnosticar a condição moderna como marcada por uma “falta de lar 

transcendental” — um sentimento de desamparo ontológico diante de um mundo que já não 

oferece ancoragens metafísicas nem tradições comunitárias duradouras.  

Giddens (2002) retoma esse debate sob outra chave, argumentando que a 

modernidade desfaz formas tradicionais de ordem social presentes nas sociedades pré-

modernas. Para ele, as interconexões sociais passam a se organizar por lógicas completamente 

distintas, produzindo transformações profundas na experiência cotidiana. É nesse contexto que 

o sociólogo identifica uma perda significativa da segurança ontológica, característica central da 

sociedade contemporânea — a qual ele descreve como uma “sociedade de risco”. Essa 

segurança ontológica pode ser entendida como: 

 
[...] uma forma, mas uma forma muito importante de sentimentos de segurança no 

sentido mais amplo do termo. É a crença que a maioria dos seres humanos tem na 

continuidade de sua auto-identidade e na constância dos ambientes de ação social e 

material em que vivem. Uma sensação de confiança inquestionável nas pessoas e 

coisas ao redor. Trata-se de um fenômeno emocional em vez de cognitivo, e está 

enraizado no inconsciente não em formas racionais de ação (FREUD, 1986). Pense 

em uma pessoa que imagina que todos querem lhe fazer mal, que será contaminada 

por um vírus ou bactéria mortal, será vítima de um assaltante cruel, sua casa vai pegar 

fogo enquanto dorme, há uma ameaça nuclear que a impede de se mover. Embora 

possamos considerar essas ansiedades quando profundas e exageradas algo irracional, 

estes sentimentos são muito mais resultados – de acordo com a psicologia – da 

(in)segurança ontológica e devem ser encontrados em certas experiências da primeira 

infância (KEHL, 2009). Uma vez que, todas essas ameaças podem ocorrer, porém, é 

muito pouco provável que aconteçam. Nesse contexto, o medo surge como um aviso 

permanente de "pare, olhe e escute as coisas ao redor" (Damião, 2011, p. 61). 
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É de forma conjunta a esse sentimento de vazio e de insegurança ontológica que se 

inscreve o imaginário e o projeto fantasioso de “paraíso verde” no Paraguai, mobilizado por 

migrantes germânicos como horizonte de sentido, segurança e tentativa de reenraizamento. 

Trata-se de um imaginário que resgata e ressignifica antigas fantasias coloniais, no qual o 

Paraguai supostamente corresponde a essa antiga ordem tradicional.  

Desse modo, nega-se a contemporaneidade do Paraguai (Fabian, 2013), mais 

especificamente das Colônias Unidas, pois essas cidades seriam lugares onde a modernidade 

não corrompeu as seguranças ontológicas, onde ainda é possível construir um lar, um lugar 

mais parecido com a Europa do passado que estes indivíduos carregam em seu imaginário. Para 

a construção desse lar idealizado, várias fantasias são mobilizadas, uma das mais destacáveis é 

a noção de um território com uma natureza pura, mito da terra nullius, em contato com o divino, 

com poucos habitantes, pronta para ser desbravada. 

A respeito das projeções sobre a natureza, Serje (1999) sugere que, por trás da 

magia das imagens idealizadas da natureza prístina, ocultam-se diversos processos inquietantes, 

como discursos raciais, de gênero, de classe, entre outros. No caso dos imigrantes europeus nas 

Colônias Unidas, o que se revela por trás de seus discursos é uma visão da natureza como pura, 

regeneradora e moralmente superior, em oposição à cidade moderna e globalizada, percebida 

como corrupta, caótica e espiritualmente falida.  

Durante a entrevista com Ulrich, migrante alemão recém-chegado a Hohenau, 

revelou-se de forma marcante como a natureza se configurava como um objeto de desejo e 

idealização para parte desses imigrantes, atravessando suas concepções de vida e 

pertencimento. Sua trajetória evidencia, desde o início, os deslocamentos de sentido e de 

posição social que caracterizam a experiência migratória: na Alemanha, trabalhava como 

metalúrgico; no Paraguai, assumira a propriedade de uma empresa dedicada à purificação de 

água, empreendimento que lhe conferia distinção tanto econômica quanto simbólica em seu 

novo contexto. Ao falar de seu empreendimento, Ulrich enfatizava como o Paraguai ainda 

carecia de tecnologias já consolidadas na Europa e expressava satisfação por poder contribuir 

para esse progresso por meio de sua empresa de purificação de água. 

Ulrich apresentou-se com a mesma disciplina temporal que muitas vezes é 

associada ao habitus germânico: chegou pontualmente ao nosso encontro, conduzindo uma 

caminhonete de luxo, comprado no Chaco paraguaio, como me disse ele. Carregava em mãos 

uma garrafa de água e um tereré — bebida tradicional paraguaia. O gesto, aparentemente 

simples, condensava tensões significativas. De um lado, apontava para a incorporação parcial 

de práticas locais, sinalizando a tentativa de enraizamento em território estrangeiro. De outro, 
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reiterava um modo de vida sustentado por referências materiais de abundância e distinção, 

demarcando sua presença como marcada pela continuidade de um capital social e econômico 

acumulado previamente. 

As falas de Ulrich deixam entrever que a decisão migratória está profundamente 

enraizada em uma concepção particular da natureza como espaço de refúgio, regeneração e 

sobretudo prosperidade. O imigrante afirmava que todas as suas decisões foram baseadas em 

conversas com Deus, desde vir viver no Paraguai até aceitar se encontrar e conversar comigo, 

me diz que era muito difícil viver em harmonia com Deus na Alemanha, mas no Paraguai não. 

“Pesquisei na internet as possibilidades e encontrei as Colônias.” “Vim porque aqui há espaço, 

há natureza, há terra para plantar.” “Aqui a vida é mais simples, mas também mais calma.” “No 

Paraguai a recepção foi boa, as pessoas são receptivas e amistosas” (Trecho da entrevista 

concedida por Ulrich, 2023, tradução minha).  

 Essas enunciações foram proferidas em relação ao contexto de sua chegada e 

instalação em uma região descrita por ele como ampla, verde e marcada por uma baixa 

densidade populacional, reproduzindo o ideal de terras selvagens prontas para serem ocupadas 

e cultivadas (Serje, 1999). Em determinado momento da entrevista, Ulrich interrompeu o fluxo 

da conversa, olhou em direção à paisagem aberta e comentou: “Olha para esse céu azul... na 

Alemanha o fluxo aéreo é tão grande, tão feio. Olha tudo tão plano, tão verde... Aqui tem tanta 

terra!” (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha). 

Ulrich revela, não apenas uma crítica ao progresso técnico, mas uma busca sensível 

por um tempo e espaço onde o mundo ainda lhe pareça inteligível e acolhedor. Como bem 

afirmou Serje (1999), a oposição entre natureza e sociedade constituem a base de nossa 

economia política e enfatiza que a natureza é uma produção social no sentido de como a 

significamos e produzimos “Hay tantas naturalezas como grupos sociales” (Serje, 1999, p. 11).  

Historicizando a concepção vigente de natureza no mundo ocidental Serje (1999, p. 

9-10) afirma:  

 

Talvez un lugar común preponderante em occidente es el del amor a la naturaleza 

como antídoto contra la corrupción de la vida urbana, de la vida civilizada. La 

verdadera naturaleza es aquella que es virgen, que nunca ha sido tocada no 

intervenida, aquella que conserva la pureza del estado original, anterior y opuesto a la 

vida civilizada. Para darle sentido a la vida moderna, a nuestra experiencia cotidiana, 

de cierta manera nos definimos a partir de las imágenes que adjudicamos a la 

naturaleza, a lo que somos a nuestra alteridad: ella (universalmente en femenino, 

representa la autenticidad, la inocencia, la belleza, la aventura, lo exótico, la inocencia, 

la soledad, la paz, lo simple, lo real. Ella es única, pura, saludable, bella. Al mismo 

tiempo está desierta, es salvaje, desolada, reina allí la confusión, el desorden y el caos. 

Oscila entre narraciones donde se convierte en paisajes escénicos para viajes 

románticos, en bosques préstinos para ser conservados y atesorados y, al mismo 
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tiempo, en narraciones en las que se representan como los amenazantes lugares de la 

malaria, en paisaje que debe ser disciplinado, sometido, colonizado y mejorado.  

 

Essa idealização do campo, compõe uma longa tradição ocidental que opõe a obra 

divina da natureza à artificialidade da civilização humana, como disse o poeta inglês William 

Cowper (1785, tradução minha): “Deus fez o campo e o homem fez a cidade”. No contexto 

migratório contemporâneo, esse repertório simbólico é reativado para justificar o deslocamento 

e o assentamento em terras “intocadas”, transformando paisagens latino-americanas em 

suportes para projetos subjetivos e sociopolíticos externos. No Paraguai, essa lógica assume 

contornos neocoloniais: os enclaves germânicos reatualizam práticas de segregação fundadas 

em hierarquias raciais e civilizatórias, sob o disfarce de comunidades autossuficientes, 

espiritualmente puras e moralmente coerentes. A terra, nesses discursos, é simultaneamente 

recurso e refúgio — espaço produtivo e palco para uma performance de pureza moral. 

O tropicalismo evidencia que toda representação de paraíso ou da terra fértil carrega 

consigo uma história de violência, apropriação e exclusão (Ribeiro, 2001). Nesse sentido, o 

campo paraguaio não deve ser interpretado como um território imaculado, mas como uma 

paisagem em constante disputa, onde se entrelaçam heranças coloniais, fantasias de regeneração 

social e as resistências das populações locais. Ribeiro (2001) observa que, enquanto os 

brasileiros são frequentemente retratados como alegres, sensuais e ligados à natureza, os 

argentinos são vistos como nostálgicos, arrogantes e europeizados. Essas imagens 

estereotipadas foram moldadas por narrativas históricas e políticas, que buscam justificar e 

reforçar determinadas hierarquias culturais e sociais. Ribeiro (2001) ainda destaca que essas 

representações não são apenas reflexos de realidades culturais, mas também instrumentos de 

poder, que influenciam como os povos se percebem e são percebidos por outros. Nesse sentido, 

os paraguaios também são classificados, estereotipados, como pouco trabalhadores, solícitos, 

pouco ambiciosos, tranquilos etc. 

As falas de meus interlocutores reforçam essa ambivalência, como em trechos de 

conversas com Ulrich: “Aqui você sente que pode respirar”; “Gosto daqui porque é uma colônia 

alemã”; “Aqui posso viver tranquilo no meio da natureza”. Essas declarações evocam uma 

estética do sossego, da ordem e da intimidade com a terra que, ao mesmo tempo que denunciam 

a alienação percebida nos países de origem, silenciam os processos históricos e sociais que 

tornaram possível essa apropriação da paisagem.  

O turismo na cidade também é estimulado a partir dessa narrativa mágica, como 

apresenta o anúncio de turismo (Colonias [...], 2025) a seguir: 
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En el sur de Paraguay, entre suaves colinas, ríos y campos fértiles, se encuentra uma 

región que impressiona por su orden, limpeza y hospitalidade: las Colonias Unidas. 

Estas três colonias- Hohenau, Obligado y Bella Vista- fueron fundadas a principios 

del siglo XX por inmigrantes de habla alemana y hoy son un ejemplo de cómo la 

tradición y la modernidad pueden ir de la mano. 

 

A Figura 47 destaca esse anúncio turístico sobre as Colônias Unidas:  

 

Figura 44 - Anúncio turístico de um site sobre as colônias 

 
Fonte: Tetãygua – Paraguay Turismo (2025).  

 

Os discursos de apreciação pela natureza, por parte dos imigrantes germânicos, se 

dão a partir de uma posição evidente de privilégio. Enquanto a circulação nas cidades e nas 

áreas rurais circunvizinhas é frequentemente dificultada pela precariedade do transporte público 

e pelas condições das estradas, esses imigrantes conseguem se locomover com relativa 

facilidade, graças a seus carros e caminhonetes de luxo, bem como às estradas que, em muitos 

casos, foram construídas ou aprimoradas após sua chegada. De igual modo, suas casas, 

robustamente estruturadas, lhes permitem enfrentar sem grandes problemas as intempéries do 

clima, garantindo conforto e segurança material. 

Essa assimetria ficou particularmente evidente durante uma experiência etnográfica 

vivida em um dia de chuva intensa. Eu havia passado a noite na casa da mãe de Isabel, e na 

manhã seguinte ela precisava se deslocar muito cedo para o trabalho, ela era cozinheira. Sua 

residência situava-se praticamente no meio da mata, e o chão de terra vermelha, encharcado 

pela chuva, transformara-se em barro escorregadio e profundo. A escuridão da madrugada, 
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combinada com a densa vegetação ao redor, tornava a locomoção extremamente difícil. A moto, 

única alternativa de transporte, enfrentava grandes obstáculos, e a mãe de Isabel me orientou a 

caminhar, prometendo me alcançar em seguida. Senti medo, pois não enxergava praticamente 

nada, e estava cercada por uma natureza que, embora apreciada discursivamente pelos 

imigrantes, se apresentava como um desafio cotidiano para os moradores locais. 

Conversas posteriores com Carmen, irmã de Isabel, revelaram que tais condições 

não eram exceções, mas parte de uma rotina: em dias de chuva, muitas crianças não conseguem 

sequer chegar à escola, e os deslocamentos diários tornam-se desafios constantes. Esse contraste 

evidencia que o apreço pela natureza, frequentemente enunciado pelos imigrantes, está 

intrinsecamente ligado a uma posição de privilégio material e social. A paisagem, celebrada 

como prístina e fértil, é na realidade atravessada por desigualdades históricas e sociais 

profundas, e a experiência do espaço revela que a própria mobilidade e o conforto não são dados 

naturais, mas socialmente produzidos, modulados pelo acesso ao capital, à infraestrutura e à 

capacidade de moldar o ambiente às próprias necessidades. 

Nessa fantasia, não só o meio ambiente é dotado de uma moralidade superior, mas 

também as relações interpessoais são projetadas com mais valor. Sobre sua visão de que na 

América do Sul as relações familiares são melhores, Sophie explica:  

 

Aqui na América do Sul, ainda existe um bom relacionamento familiar. Na Europa há 

muito menos. No Ocidente, nos Estados Unidos, na Europa, na Austrália, em todos 

esses países, na verdade. O relacionamento familiar se perdeu um pouco. No meu país, 

por exemplo, com a minha própria família. Não conheço meu avô, minha família. Eles 

não se falam. Primeiramente as famílias são maiores aqui. Bem, também há problemas 

familiares aqui, mas é diferente. Minha mãe sempre diz que a profissão mais difícil 

neste mundo é a de juiz de família. Isso é uma coisa interna. É sempre complicado. A 

vida não é fácil. Mas, no fim das contas, aqui, quando ouço as pessoas, por exemplo, 

se alguém está desaparecido, elas ajudam. Na Europa as famílias são menores. As 

pessoas estão muito ocupadas. Trabalho, despesas e tudo mais. Na minha família, 

particularmente, há muitas brigas. E por coisas bobas. Eles não se encontram para 

conversar, sobre os problemas e encontrar uma solução diplomática. Eles continuam 

com sua luta e suas vidas, independente das brigas e é assim que a família se perde 

(Trecho da entrevista concedida por Sophie, 2023, tradução minha). 

 

Não há dúvida de que as formações familiares dependem de seu contexto social. O 

intrigante, porém, é que os imigrantes projetam o espaço paraguaio como um território 

moralmente superior. A natureza, a proximidade com Deus, as melhores relações familiares, a 

segurança e a ausência de conflitos são descrições que dificilmente se aplicariam a qualquer 

outro lugar do mundo; tratam-se de uma projeção edênica da terra. Historicamente, tais 

projeções geraram inúmeros conflitos e muitas mortes. 
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7.4 Nostalgia  

 

En el presente, el pasado ya no es más un territorio al que volver en una simple 

política de la memoria. Paso a ser un gran deposito sincrónico de escenarios 

culturales, una suerte de elenco central transitorio, al que legítimamente se puede 

recurrir dependiendo de la película que se esté hacienda o la escena particular que 

se esté filmando o al tipo de rehenes que se esté tratando de rescatar (Appadurai, 

2001, p. 40). 

 

Ao tomar distância de uma epistemologia ingênua, percebe-se que a produção da 

história não está fora das teias de poder e que não existe passado independente do presente. Isso 

significa que a construção do passado está sempre vinculada aos anseios do presente. O passado 

— e, por consequência, a história — é elaborado e produzido, e as coletividades o fazem a partir 

de diferentes posicionalidades e com objetivos distintos. Sobre a construção coletiva de certos 

fatos históricos importantes, Trouillot (2016, p. 41-42) propõe questões pertinentes: 

 

A partir de que ponto definimos o início do passado a ser recuperado? Como 

decidimos – e como é que decide a coletividade – quais eventos incluir e quais excluir? 

O modelo do armazenamento pressupõe não apenas um passado a ser recordado, mas 

também um sujeito coletivo que recorda. O problema dessa dupla pressuposição é que 

o passado construído é ele mesmo constitutivo da coletividade. Europeus e 

americanos brancos acaso se lembram de terem descoberto o Novo Mundo? Nem a 

Europa como a conhecemos, nem a identidade branca como hoje a vemos existiam 

como tais em 1492. Ambas são constitutivas dessa entidade retrospectiva que hoje 

chamamos de Ocidente, sem o que a “descoberta” na sua forma presente é impensável. 

Podem os cidadãos do Quebec, cujos automóveis carregam placas de licenciamento 

que orgulhosamente afirmam “eu me lembro”, efetivamente recuperar memórias do 

Estado colonial francês? Podem os macedônios, sejam quem forem recordar os 

antigos conflitos e as promessas do pan-helenismo? Alguém em algum lugar se 

lembra de fato das primeiras conversões em massa dos sérvios ao cristianismo? 

Nesses casos, como em tantos outros, os sujeitos coletivos que supostamente 

recordam não existiam como tais à época em que ocorreram os eventos que pretendem 

recordar. Em lugar disso, sua constituição como sujeitos segue lado a lado com a 

contínua criação do passado. Assim, eles não são sucedâneos desse passado: são seus 

contemporâneos. Mesmo quando as continuidades históricas são inquestionáveis, de 

modo algum podemos pressupor uma mera correlação entre a magnitude dos eventos 

conforme ocorreram e sua relevância para as gerações que os herdaram por meio da 

história.  

 

As narrativas são sistematizadas de um modo que a vida não poderia ser, desse 

modo elas necessariamente distorcem a vida, não importando se a evidência sobre a qual se 

sustentam esteja comprovadamente correta. Por esse ponto de vista, a história torna-se um entre 

muitos tipos de narrativa, sem qualquer distinção especial a não ser sua pretensão de verdade 

(Trouillot, 2016). No caminho da construção de fatos históricos algumas emoções são de 

extrema importância para a compreensão das dinâmicas dessa produção, em uma poesia de Bill 

Collins (1991) podemos refletir sobre como nos apropriamos do passado, incluso o que não 
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vivemos, como estratégia de produção do presente e do sentido existencial; e como a nostalgia 

é uma emoção mobilizadora da construção do passado e de idealização do presente:  

 

Lembra-se da década de 1340? Estávamos dançando uma dança chamada Catapulta. 

Você sempre usava marrom, a cor da moda da década, e eu estava envolto em uma 

daquelas capas que eram populares, aquelas com unicórnios e romãs bordados. Todos 

faziam uma pausa para cerveja e cebolas à tarde, e à noite jogávamos um jogo 

chamado “Encontre a Vaca”. Tudo era escrito à mão naquela época, não como hoje. 

Onde foi parar o verão de 1572? Brocado e maratonas de sonetos estavam na moda. 

Costumávamos nos vestir com as bandeiras de baronias rivais e conquistar uns aos 

outros em frias salas de pedra. Na pista de dança, todos fazíamos a Luta enquanto sua 

irmã praticava a Dafne sozinha em seu quarto. Tomávamos emprestado o jargão dos 

ferradores para nossa gíria. Hoje em dia a linguagem parece transparente, um código 

mal quebrado. A década de 1790 nunca mais voltará. A infância era grandiosa. As 

pessoas caminhavam até o topo das colinas e escreviam em seus diários o que viam, 

sem falar nada. Nossas golas eram altas e nossos chapéus extremamente macios. 

Surpreendíamo-nos com alfabetos feitos de gravetos. Era um tempo maravilhoso para 

estar vivo, ou até morto. Tenho grande apreço pelo período entre 1815 e 1821. A 

Europa tremia enquanto ficávamos imóveis para nossos retratos. E eu adoraria 

retornar a 1901, nem que fosse por um momento, tempo suficiente para dar corda em 

uma caixinha de música e dançar alguns passos, ou então me lançar de volta a 1922 

ou 1941, ou pelo menos me deixar recapturar a serenidade do mês passado, quando 

colhemos frutas silvestres e deslizávamos pelas tardes em uma canoa. Até esta manhã 

seria uma melhoria em relação ao presente. Eu estava então no jardim, cercado pelo 

zumbido das abelhas e pelos nomes latinos das flores, observando a luz da manhã 

refletir nas janelas inclinadas da estufa e pratear os galhos das fileiras de abetos-

escuros. Como de costume, eu pensava nos momentos do passado, deixando minha 

memória correr sobre eles como a água corre sobre as pedras no fundo de um riacho. 

Cheguei até a pensar um pouco no futuro, aquele lugar onde as pessoas estarão 

dançando uma dança que não conseguimos imaginar, uma dança cujo nome só 

podemos adivinhar. (Billy Collins, 1991, tradução minha)39. 

 

Faço essas considerações sobre memória, construções discursivas, passado e 

verdade pois as narrativas dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas sobre o passado está 

 

39Texto original: “Remember the 1340s? We were doing a dance called the Catapult. You always wore brown, the 

color craze of the decade, and I was draped in one of those capes that were popular, the ones with unicorns and 

pomegranates in needlework. Everyone would pause for beer and onions in the afternoon, and at night we would 

play a game called “Find the Cow.” Everything was hand-lettered then, not like today. Where has the summer of 

1572 gone? Brocade and sonnet marathons were the rage. We used to dress up in the flags of rival baronies and 

conquer one another in cold rooms of stone. Out on the dance floor we were all doing the Struggle while your 

sister practiced the Daphne all alone in her room. We borrowed the jargon of farriers for our slang. These days 

language seems transparent, a badly broken code. The 1790s will never come again. Childhood was big. People 

would take walks to the very tops of hills and write down what they saw in their journals without speaking. Our 

collars were high and our hats were extremely soft. We would surprise each other with alphabets made of twigs. 

It was a wonderful time to be alive, or even dead. I am very fond of the period between 1815 and 1821. Europe 

trembled while we sat still for our portraits. And I would love to return to 1901 if only for a moment, time enough 

to wind up a music box and do a few dance steps, or shoot me back to 1922 or 1941, or at least let me recapture 

the serenity of last month when we picked berries and glided through afternoons in a canoe. Even this morning 

would be an improvement over the present. I was in the garden then, surrounded by the hum of bees and the Latin 

names of flowers, watching the early light flash off the slanted windows of the greenhouse and silver the limbs on 

the rows of dark hemlocks. As usual, I was thinking about the moments of the past, letting my memory rush over 

them like water rushing over the stones on the bottom of a stream. I was even thinking a little about the future, 

that place where people are doing a dance we cannot imagine, a dance whose name we can only guess” (Collins, 

1991). 
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assentada no sentimento de nostalgia e são de profunda importância para a compreensão do seu 

projeto presente. Isto é, sua memória, seu passado — reconstruído, reelaborado, rescrito — está 

implicado em suas aspirações de vivência em sua nova morada. 

 Uma Alemanha distinta, repleta de valores morais situados em um passado distante 

que se perdeu, constitui um elemento central dessas narrativas, como já mencionei 

anteriormente. Inúmeros fatos históricos são, assim, revisitados e reconstruídos por essas 

coletividades. Uma dessas revisões históricas mais relevantes são sobre a Segunda Guerra 

Mundial e o Holocausto. Cotidianamente os interlocutores afirmavam que a história oficial é 

uma história que cala a verdade e os oprimidos (em sua percepção eles mesmos). A história é 

para uma coletividade aquilo que a lembrança é para um indivíduo, a recuperação mais ou 

menos consciente de experiências passadas armazenadas na memória (Troulliot, 2016).  

Toda história reivindica uma verdade; as verdades, portanto, são múltiplas e 

disputam o status de verdade oficial. Sobre essas disputas, Arjun Appadurai (2001) argumenta 

de forma convincente que regras relacionadas ao que ele denomina “debatibilidade do passado” 

operam em todas as sociedades (Trouillot, 2016).  

Sobre essa debatibilidade do passado, frequentemente escutava dos interlocutores 

que o governo e a elite mundial nos fazem acreditar em coisas absurdas e que facilmente 

podemos comprovar sua inveracidade (fatos como a pandemia da covid, vacinas, Segunda-

Guerra Mundial, “ideologia de gênero” etc.). Os imigrantes europeus afirmavam que bastava 

uma simples consulta na internet para saber a verdade, mas que as pessoas estavam acomodadas 

até mesmo para isso. Quando aprofundávamos em tais questões, o revisionismo histórico 

aparecia, com menções sobre o motivo pelo qual Hitler havia executado o holocausto. Nessas 

narrativas, suas ações não foram conduzidas por ódio aos judeus, mas pela simples defesa da 

Alemanha que estava sobre grave ameaça. Também há menções de que as câmaras de gás nunca 

existiram, que o número de 6 milhões de judeus é falseado, e que não há evidências que 

comprovem toda a narrativa dos judeus sobre o holocausto, uma vez que, em suas percepções, 

como afirmou Trouillot, tais narrativa servem apenas para perpetuar diversas políticas de estado 

nos Estados Unidos, na Europa e em Israel (Trouillot, 2016). 

Uma e outra vez, durante as entrevistas, os imigrantes germânicos citavam, de modo 

saudoso, um outro tempo — um período em que seus países eram, segundo eles, livres de todas 

as mazelas que apontam como motivos para terem buscado construir suas vidas em outro país. 

Nesse exercício, muitas vezes faziam referência a períodos históricos nos quais sequer estavam 

vivos, ou seja, utilizavam-se de uma memória construída não por eles individualmente, mas por 

uma memória coletiva. 
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A nostalgia, mais do que uma lembrança afetiva, é um dispositivo político bastante 

mobilizador. Como ilustra o poema de Billy Collins (1991) exposto anteriormente: o passado 

se torna um abrigo estético e moral diante da inquietação e das incertezas do presente, 

estruturando o desejo de retorno a um tempo imaginado onde a vida parecia mais 

compreensível, ordenada, e mais próxima de uma verdade perdida. Nesse caso, a nostalgia 

opera como força que sustenta a fantasia de um Paraguai edênico — espaço de fuga e 

reconstrução — onde se ensaia, entre ruínas e silêncios coloniais, uma nova (não tão nova 

assim) promessa de salvação. 

Entre os relatos recolhidos em campo, é possível observar como se constrói uma 

idealização do Paraguai, e em particular das Colônias Unidas, enquanto espaço de 

pertencimento e reinvenção. Um dos interlocutores, Ulrich afirmava que gostava dali “porque 

é uma colônia alemã” (Trecho da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha), 

sublinhando a importância da continuidade cultural e linguística para a experiência migratória. 

Outros relatos de Ulrich ressaltavam a relação direta com a terra e a natureza: “aqui tem muita 

terra, natureza boa e a possibilidade de plantar algumas coisas para mim mesmo” (Trecho da 

entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha), acrescentava que, na Alemanha, já não 

era possível para sua família ou seus filhos “viverem e crescerem comigo” tampouco “ver Deus 

e a mim de verdade”. Esse contraste entre a vida europeia e a vida paraguaia emerge 

reiteradamente, estruturado em torno da percepção de excesso de regulação estatal e de perda 

espiritual de um lado, e, de outro, de uma vida mais calma, menos controlada, que permitiria 

viver “tranquilo no meio da natureza” e respirar em um ambiente fértil, cercado de rios, onde 

se pode “viver do que a natureza dá” como afirmam os imigrantes “como a vida era antes” 

(Trechos da entrevista concedida por Ulrich, 2023, tradução minha). 

O Paraguai aparece como espaço de saúde, bem-estar e reconexão com o mundo 

natural: "aqui no Paraguai posso viver de forma saudável, é bom para todos. Posso conectar-

me com a natureza"(Trecho da entrevista concedida por Jonas, 2023, tradução minha), observou 

Jonas. Contrastando com sua vida anterior, enfatizou que "antes na Europa, ninguém se senta 

na calçada para fazer nada e falar e só aproveitar o tempo. Aqui ainda se faz isso. Compartilham 

tempo, as pessoas tomam tereré juntas, as pessoas olham para o sol"(Trecho da entrevista 

concedida por Jonas, 2023, tradução minha). A experiência migratória, nesse sentido, adquire 

contornos de descoberta: “aqui a gente pode descobrir a vida, a terra, os animais, as plantas, os 

diferentes tipos de pessoas... Eu creio que isso é o mais precioso da vida” (Trecho da entrevista 

concedida por Jonas, 2023, tradução minha).  
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Os fragmentos de entrevistas aqui elencados, evidenciam como o imaginário 

migratório se ancora em uma dupla operação simbólica: por um lado, a crítica à Europa, vista 

como espaço de desencanto, excesso de controle e perda de vínculos comunitários; por outro, 

a exaltação do Paraguai como território de autenticidade, abundância e revitalização espiritual. 

Nesse processo, a natureza não é concebida apenas como recurso material, mas como horizonte 

moral e marcador de diferença civilizatória, legitimando a decisão de migrar como gesto de 

resistência e de reinvenção da própria vida. 

O ressentimento discutido anteriormente repercute em uma busca por um 

ostracismo moral. Para isso, a construção do Paraguai como um lugar ideal torna-se 

fundamental. O país é apresentado como supostamente carregado de valores que a Alemanha 

teria possuído no passado, negando-se, assim, a contemporaneidade e as particularidades do 

próprio Paraguai.  A nostalgia também opera quando, como disse Serje (1999) a natureza se 

visualiza como simulação de um tempo anterior a empreitada civilizatória, como alheia de tudo 

aquilo que representa a vida civil, urbana e cultural. Complementa Serje (1999, p. 54):  

 

Este deseo, producto de una vida urbana y la de experiencia de una civilización en 

particular surge guiado por la necesidad de sentirse de acuerdo y en armonía con el 

cosmos, con el universo, con el ambiente, y sobretodo por la consciencia de “estar 

aquí”. Cabe preguntarse si la unión con lo natural no es, como lo señala Maffesoli 

(1985), un objetivo sino un pretexto. Tras la magia de la comunicación con la 

naturaleza vemos en realidad como se llevan a cabo toda una serie de operaciones 

simbólicas que nunca pierden de vista la identidad social de ninguno de sus 

participantes de la puesta escena naturalista. Tras el eufemismo de la imagen idílica 

lo que logran en ratificar las jerarquías sociales: los “nativos” participan de escenas 

como “boys”, como porteadores, informante, como mediadores, como intépretes. En 

el marco de una relación claramente paternalista, estos solo pueden asumir una 

posición subalterna y as veces claramente servil.  

 

A nostalgia não está somente presente na construção dos imigrantes sobre ter o que 

não se tem — uma Alemanha/Europa que existia outrora e já não mais —, mas também de ser 

o que se era outrora e que está em decadência. Durante as entrevistas, frequentemente os 

alemães citavam que antes eram um povo forte, com honra e que essas características haviam 

se perdido. Sobre essa mudança, a imigrante luxemburguesa, que viveu muitos anos na 

Alemanha, comenta sobre o declínio desse ethos alemão:  

 

Na minha opinião, eu acredito que o povo alemão está em um ponto muito baixo de 

sua história. Não quero dizer que seu fim, mas talvez seja um momento de mudança 

para os alemães. Pode ser que eles se tornem mais fortes diante do que está 

acontecendo agora, ou que se percam e não voltem a ser aquele povo, aquela raça de 

pessoas, que eram, porque os alemães, para mim, eram fortes. Digo, que eles são uma 

sombra de si mesmos em comparação com antes. Hoje os alemães estão com muita 

raiva, intolerantes, sentem-se ameaçados, que seu sucesso como povo está em perigo. 
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Bem, mais perigoso no momento é a invasão de africanos e muçulmanos, porque é 

claro que é uma forma de guerra contra o povo alemão, contra o povo da Europa. É 

também uma forma de guerra, enviar pessoas, criminosos em massa, substituindo a 

população original por estrangeiros. Minha prima é casada com um africano e eu sei 

que hoje eles estão realmente tirando criminosos das prisões, pacientes das 

enfermarias psiquiátricas e enviando-os para a Europa eles procuram os homens mais 

perigosos que encontram e os enviam para a Europa é uma guerra contra a própria 

população e eu não sei o que aconteceu depois da Segunda Guerra Mundial, mas eu 

acho que as autoridades na Alemanha não são alemãs, existem parasitas que trabalham 

para outras forças ou que já são outras forças. Muitas das autoridades na Alemanha 

não têm sangue alemão. O problema com os europeus é que não são muito críticos 

então é difícil colocar algo novo. E quanto menos crítico mais fácil de controlar, é 

uma das minhas opiniões, o alemão ou até mesmo o europeu ladram muito, mas 

palavras são fáceis. Creio que isso é a causa da migração em massa, porque antes eu 

nunca tive problemas com proprietários de terras africanos fora da Europa e hoje eles 

dizem que têm problemas em manter o lado de fora, algo não está funcionando bem, 

algo está por trás. Para mim, é realmente uma tática para diluir os povos da Europa, 

para que? Eu não sei. Eu só posso afirmar que é uma forma de guerra. E como os 

imigrantes muçulmanos e africanos de comportam na Alemanha, obvio não é 

homogêneo há imigrantes que se comportam bem, trabalham duro para enviar 

dinheiro para sua família (Trecho da entrevista concedida por Sophie, 2023, tradução 

minha). 

 

7.5 O mito da ausência do Estado como ferramenta de colonialidade 

 

A retórica da “ausência do Estado” constitui um dos pilares mais persistentes, tanto 

no imaginário acadêmico quanto nas interpretações populares, sobre as desigualdades sociais e 

as dinâmicas de marginalização na América Latina. No contexto das Colônias Unidas e do 

Paraguai como um todo, a percepção de que o Estado está ausente molda diversas dinâmicas 

sociais. 

 Essa narrativa, longe de descrever uma realidade empírica, opera como uma 

tecnologia discursiva que mascara a complexa e seletiva presença estatal. A evocação desse 

suposto vácuo institucional tem servido historicamente para justificar e naturalizar a produção 

de territórios de exceção, onde a violência, a exclusão e a precariedade são tratadas como 

fenômenos espontâneos ou resultado da negligência acidental — e não como efeitos concretos 

de uma governamentalidade seletiva. Como argumenta Serje (2013), o Estado se manifesta não 

apenas por suas ações, mas de forma igualmente potente por meio de suas omissões, 

construindo espacialidades e hierarquias sociais por meio da gestão diferencial da vida e da 

morte. 

Neste contexto, a busca de determinados grupos migratórios germânicos por um 

“Estado mais leve” não deve ser compreendida como uma rejeição total à presença estatal, mas 

como uma demanda por um Estado seletivamente ausente — um Estado que se abstenha de 

regular certos aspectos que esses sujeitos consideram como pertencentes ao domínio da 
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autonomia individual ou da comunidade “ideal”. Essa seletividade não é neutra: ela revela o 

desejo de uma ordem institucional que atue em benefício de determinados corpos, valores e 

formas de vida, enquanto se omite diante da existência de outros. A omissão, portanto, não é 

ausência; é projeto. Ao reivindicar uma leveza estatal, esses migrantes demandam, na prática, 

um Estado que se mantenha silencioso frente a práticas excludentes, que não interfira nas 

formas de reprodução social que consideram legítimas, e que, simultaneamente, mantenha seus 

dispositivos de proteção e privilégio seletivamente acionados. 

Foram inúmeras as vezes que escutei sobre como o Estado paraguaio era melhor 

que o Alemão, pois ele não se metia na vida dos indivíduos. O interlocutor Markus, por 

exemplo, me dizia que ele amava o fato de que podia conduzir moto em sandálias de dedo. Já 

Jonas, me dizia que conseguir seus documentos e o de sua família foi muito fácil e rápido, pois 

apenas necessitou pagar. Outros comentavam que, ao resolver burocracias em bancos ou em 

outras instituições, tudo sempre parecia muito fácil — sem considerar que isso provavelmente 

ocorria apenas para esse grupo específico. A burocracia, muitas vezes, funciona como um 

obstáculo que dificulta o acesso de determinados indivíduos a direitos ou serviços que são 

distintamente acessíveis para outros. Creio que não há exemplo mais ilustrativo disso do que as 

políticas migratórias no Norte Global. 

Assim, o mito da ausência do Estado deve ser desnaturalizado e analisado como 

uma ferramenta de colonialidade, que sustenta a ilusão de neutralidade e omissão, quando na 

realidade está implicado em processos ativos de diferenciação e reprodução de desigualdades. 

Por mais que frequentemente os imigrantes afirmassem desejar menos controle, o que se destaca 

em suas narrativas é que, na prática, eles querem estar no controle.  

Apesar da narrativa de que as Colônias Unidas eram cidades extremamente seguras, 

muitos roubos a residências de imigrantes europeus foram registrados. Como solução, os 

imigrantes propuseram às autoridades da cidade que alguns voluntários europeus formassem 

uma polícia própria, alegando que não se comunicavam bem com a polícia paraguaia — “com 

a polícia paraguaia não funciona”. As autoridades informaram que isso não era possível, pois 

se tratava de uma prática ilegal; somente o Estado pode organizar forças armadas, e a proposta 

configuraria usurpação de funções públicas e a formação de grupos armados ilegais. Nos 

relatos, entretanto, não transparecia que os imigrantes percebessem nenhum problema ou risco 

na criação de grupos paramilitares. 

Dentre esse cenário narrado, deixo o questionamento: que tipos de privilégios 

cercam esses indivíduos para que se sintam à vontade para reivindicar às autoridades a formação 
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de grupos que, pela lei, seriam considerados criminosos? Nada além de seu pertencimento 

étnico e de classe parece sustentar esse sentimento de impunidade. 

Ao desmistificar a ideia de que esses grupos não gostam de controle — apenas de 

que ele esteja nas mãos dos “outros” que repudiam —, recordo-me de uma conversa com uma 

funcionária paraguaia do Museu de Bella Vista. Durante nosso diálogo, ela comentou que os 

alemães estavam se sentindo inseguros e já começavam a traçar estratégias para cessar tal 

sensação de vulnerabilidade: “Você sabe esse grande terreno depois da Oleaginosa Raatz40, os 

alemães querem construir aí uma pista de pouso para trazer armamentos, todo mundo sabe 

disso” (Trecho da entrevista concedida por Rita, 2023, tradução minha). Diante dessa ideia, 

desse projeto que não está concretizado, é possível perceber a tentativa de domínio, de controle 

e reconstrução de um outro espaço. Pois, apesar das narrativas elogiosas sobre a natureza das 

Colônias Unidas, muito dos imigrantes desejam transformar as Colônias Unidas em um espaço 

em que eles sejam os dominadores. 

 

 

40A intelocutora usa a empresa de erva-matte como ponto de referência para referir-se a um grande pedaço de terra 

localizado na cidade de Bella Vista. 
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8 “ELES CHEGAM E SE APROPRIAM DE TUDO”: MIRANDO DESDE A ÓTICA 

PARAGUAIA  

 

Esse mundo em compartimentos, esse mundo dividido em dois, está habitado por 

espécies diferentes. A originalidade do contexto colonial é que as realidades 

económicas, as desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida, não chegam 

nunca a esconder as realidades humanas. Quando se compreende no seu aspecto 

imediato o contexto colonial, é evidente que o que divide o mundo é sobretudo o facto 

de se pertencer ou não a tal espécie, a tal raça. Nas colónias, a infraestrutura é 

igualmente uma superestrutura. A causa é efeito: se é rico porque é branco, se é branco 

porque é rico (Fanon, 1961, p. 35). 

 

8.1 Dois mundos 

 

Nas Colônias Unidas, essa lógica compartimentalizada, à qual se refere Fanon 

(1961) na citação que abre este capítulo, manifesta-se na coexistência de múltiplos mundos 

paralelos: o dos paraguaios nativos, o das comunidades indígenas, o dos descendentes dos 

fundadores (que, embora juridicamente paraguaios, articulam uma autoimagem mais europeia 

do que a dos recém-chegados), o dos novos imigrantes alemães, o dos russo-alemães e o dos 

europeus de outras nacionalidades. Entre esses mundos, os polos mais contrastivos são os dos 

paraguaios nativos e o dos novos imigrantes europeus, especialmente os alemães. Como já 

indicava Fanon (1961), trata-se de mundos que coexistem, mas não convivem; aproximam-se 

geograficamente, mas permanecem socialmente impermeáveis. 

As comunidades germânicas nas Colônias Unidas mantêm-se ilhadas, como tenho 

demonstrado ao longo desta tese. As razões para tal isolamento são diversas, no entanto, a mais 

relevante para o debate deste capítulo é a desconfiança e o desprezo que os migrantes 

germânicos manifestam em relação aos paraguaios. À luz dos elementos empíricos observados 

ao longo do trabalho de campo, e em diálogo com a noção de colonialidade proposta por 

Quijano (2005), argumento que tais sentimentos podem ser interpretados como provenientes do 

caráter de colonialidade que orienta a interação entre locais e imigrantes germânicos. Essa 

dinâmica, por sua vez, não apenas revela, mas também produz a existência desses dois mundos: 

o do colono e o do colonizado.  

O desprezo mencionado articula-se diretamente com o isolamento social dos 

imigrantes, pois a leitura usualmente feita pelos paraguaios sobre esse distanciamento é a de 

que os imigrantes alemães evitam interagir por considerarem os locais inferiores, no que se 

refere a simplicidade estrutural. Raul relata em entrevista, por exemplo, que “eles discriminam 

muito a gente [paraguaios], principalmente os que têm a pele como a nossa”, diz enquanto 

aponta para a minha pele (Trecho da entrevista concedida por Raul, 2023, tradução e grifos 
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meus). Em outro momento, afirma, em tom de resistência frente à discriminação: “eu rio deles, 

porque não me importo. Eu não entendo o que eles falam, não sei se me faço entender, mas 

você sente o tom provocativo quando eles falam com a gente, sabe?” (Trecho da entrevista 

concedida por Raul, 2023, tradução minha).  

Raul continua relatando seu desconforto:  

 

eles vêm de outro país para o nosso país; olha só como eu fiz com você: eu te convidei 

e nós conversamos cordialmente. Assim deveríamos ser entre todos. Mas eles apenas 

vêm, passam, não te olham, não cumprimentam; até mesmo vendendo coisas, é tudo 

entre eles, para os paraguaios não vendem (Trecho da entrevista concedida por Raul, 

2023, tradução minha). 

 

Segundo ele, há um ou dois alemães que frequentam o parque no qual trabalha e 

levam bolsas com cogumelos, tangerinas, pomelos e outras frutas do local; “passam e não dizem 

nada, sequer pedem licença ou avisam que vão levar as frutas” (Trecho da entrevista concedida 

por Raul, 2023, tradução minha). Raul acrescenta que até as autoridades apoiam esse tipo de 

conduta; afinal, o prefeito também é alemão. 

Raul, assim como outros paraguaios, reforça a ideia de que os paraguaios são 

abertos e receptivos e questiona por que, ainda assim, a interação com os alemães permanece 

limitada. Essa percepção corrobora os relatos de diversos imigrantes germânicos, que 

frequentemente destacaram o caráter solidário da população paraguaia no apoio aos processos 

de instalação dos recém-chegados, sobretudo em contextos de adversidade. Alguns 

entrevistados relataram, por exemplo, casos de famílias alemãs que, ao perderem parte de seus 

pertences durante a mudança, receberam auxílio da comunidade local, que se mobilizou por 

meio de doações para fornecer mobiliário essencial às novas residências. Outros mencionaram 

situações em que, diante de problemas mecânicos com seus veículos, foram prontamente 

assistidos por moradores paraguaios, que ofereceram ajuda sem esperar qualquer forma de 

remuneração ou contrapartida. Mencionaram também, como citado anteriormente, o caso do 

casal europeu que, ao discutir na rua sobre suas bagagens perdidas, obteve doações de roupas 

de uma paraguaia descendente de alemães que escutava a queixa proferida em alemão.  

Não obstante, as narrativas sobre a solidariedade não eliminam as tensões, 

sobretudo quando práticas de racismo emergem no cotidiano das colônias. Os relatos dos 

paraguaios introduzem, assim, uma perspectiva crítica que lança luz sobre as distintas 

dinâmicas entre imigrantes e locais. Desse modo, o relato de Viviana elucida que tal 

convivência pode ser marcada pela contradição entre a hospitalidade dos paraguaios e a 

hostilidade dos imigrantes germânicos:  
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Uma das coisas que mais desprezo na vida é gente que se acha superior e que despreza 

outras pessoas. Há muito racismo aqui. Às vezes, os gringos saem com ‘paraguayito’ 

— isso não se aceita mais, é uma palavra ofensiva. Com esses novos alemães aqui, 

isso acontece muito: esse racismo, essa postura de superioridade, inclusive entre os 

descendentes. Uma vez, fui com uma amiga buscar uma família de alemães no 

aeroporto. Até que esses foram amáveis — incrível, completamente diferente dos 

alemães que estão aqui (Trecho de entrevista concedida por Viviana, 2023, tradução 

minha). 

 

Sobre o uso da ofensa “paraguayito”, mencionada por Viviana, Raul também 

ressalta o caráter opressor desse termo quando empregado pelos alemães. Raul afirma: “los 

paraguaytios, como ellos dicen los paraguayitos, ‘paraguayitos tenés que trabajar si querés 

comer’” (Trecho da entrevista concedida por Raul, 2023), isto é, “paraguayitos”, vocês têm 

que trabalhar se quiserem comer.  

Nesse contexto, torna-se bastante evidente que o “conselho” dirigido aos paraguaios 

parte de uma pretensa superioridade moral em relação ao trabalho. A ironia presente na 

afirmação de que, para comer, é necessário trabalhar oculta, de forma eufemística, a ideia de 

que os paraguaios “não sabem” que o trabalho é o meio para garantir sua subsistência — o que 

é, no mínimo, mordaz e curioso, uma vez que a maioria dos paraguaios nas Colônias Unidas 

pertence à classe trabalhadora e não dispõe de outra forma de assegurar sua subsistência senão 

pela venda de sua força de trabalho. Isto é, não são proprietários de grandes empresas, rentistas 

ou herdeiros; sobrevivem do fruto de seu trabalho. 

Esse discurso, marcado pela colonialidade, atribui as condições socioeconômicas 

dos paraguaios à sua suposta indolência, ignorância e postura em relação ao trabalho, e não às 

desigualdades sociais históricas que estruturam suas vidas. As questões econômicas são, assim, 

interpretadas sob a lente da moralidade — de modo etnocêntrico, a partir da moralidade dos 

próprios imigrantes, acentuadamente protestante. Os paraguaios não seriam prósperos porque 

não teriam ambição e disciplina no trabalho; essa é a “matemática”, isto é, o raciocínio causal 

e moral que sustenta os discursos dos imigrantes germânicos.  

Da mesma forma, esses imigrantes tendem a considerar que imigrantes 

muçulmanos e árabes na Europa não são merecedores de assistência estatal, uma vez que suas 

condições de vulnerabilidade são interpretadas a partir de uma lógica moralizante. Nessa leitura, 

as situações de precariedade vividas por esses indivíduos são compreendidas como 

consequências diretas de seu caráter, e não como resultados de processos históricos, estruturais 

e políticos mais amplos. 
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Pode-se aferir que o raciocínio adotado pelos imigrantes germânicos decorra do 

desconhecimento das realidades sociais tanto dos paraguaios quanto dos imigrantes na Europa; 

contudo, tal inferência não deve ser entendida como uma explicação neutra ou inocente. Ela 

evidencia uma ignorância racializada, moral e seletiva, que legitima a atribuição sistemática 

das condições de vulnerabilidade desses grupos a fatores individuais e morais. Nesse caso, o 

desconhecimento tampouco é neutro: trata-se do que Mills (2018) denomina ignorância branca, 

a qual também se articula às crenças conspiratórias e aos revisionismos históricos discutidos no 

capítulo 4, “O grande plano: conspirações e negacionismo entre os imigrantes”.  

O conceito formulado por Mills (2018, p. 422) busca abarcar a ignorância moral, 

não apenas como ignorância de fatos com implicações morais, mas como desconhecimento 

moral propriamente dito — isto é, julgamentos incorretos sobre o que é certo e o que é errado 

em situações morais concretas. Por ignorância branca, o autor define tanto o que ela é quanto 

aquilo que ela não é: 

 

[...] precisaríamos distinguir entre o que eu estou chamando de ignorância branca de 

padrões gerais da ignorância prevalentes entre pessoas que são brancas, mas em cujos 

estados doxáticos a raça não desempenha qualquer papel determinante. Por exemplo, 

em todas as épocas (como é agora) haverá muitos fatos sobre o mundo social e natural 

sobre as quais pessoas incluindo pessoas brancas não terão qualquer opinião 

equivocada, mas onde a raça não é direta ou indiretamente responsável, por exemplo, 

o número de planetas 200 anos atrás, a temperatura exata da crosta da terra a vinte 

milhas de profundidade agora, a distribuição de renda precisa nos Estados Unidos, e 

assim por diante. Mas nós não iríamos querer chamar isso de ignorância branca, 

mesmo quando ela é compartilhada por brancos, porque a raça não foi responsável 

por esses desconhecimentos, mas sim outros fatores (Mills, 2018, p. 421). 

  

 

Essa ignorância branca tem impactos políticos significativos, pois, ao atribuírem as 

causas das desigualdades sociais a fatores individuais e morais, esses grupos convergem para a 

defesa de que as soluções para tais questões também deveriam residir nesse mesmo plano, em 

vez de dependerem de políticas públicas estatais. Por essa razão, observa-se uma postura dos 

imigrantes germânicos nas Colônias Unidas particularmente crítica em relação às políticas de 

bem-estar social, inclusive aquelas voltadas aos imigrantes na Europa. 

A ignorância branca relaciona-se ao fato de que a raça constitui um elemento central 

nas discussões sobre redistribuição e justiça social. No artigo de título “How Race Matters for 

Elites’ Views on Redistribution”, Teeger, Muller e Silva (2025) demonstram que as elites são 

atores racializados e que suas identidades raciais influenciam suas perspectivas em relação às 

políticas sociais. As preferências redistributivas das elites estão diretamente ligadas à sua 

compreensão histórica das desigualdades, isto é, ao que consideram justo ou injusto. Assim, as 
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identidades racializadas das elites moldam tanto suas preferências redistributivas quanto sua 

interpretação histórica das desigualdades raciais, ainda que esses efeitos variem conforme 

estejam avaliando políticas que consideram explicitamente a raça ou políticas formalmente 

neutras em relação a ela. 

A relação entre paraguaios e imigrantes germânicos é complexa: críticas e elogios 

coexistem em ambos os grupos. Nas narrativas dos próprios imigrantes europeus, o 

reconhecimento das atitudes de solidariedade da população paraguaia convive com críticas que 

atribuem aos paraguaios características como falta de confiabilidade, pouca disposição para o 

trabalho, baixa produtividade e qualidade limitada no que produzem. Soma-se a isso a 

percepção, mencionada anteriormente, de que os paraguaios supõem que os imigrantes dispõem 

de recursos financeiros abundantes, o que alimenta a desconfiança quanto à possibilidade de 

serem vítimas de estelionato ou de possíveis estafas. 

Curiosamente, embora a figura do “paraguaio estafador” circule de forma 

recorrente nas narrativas dos imigrantes, os episódios de estafa que escutei — majoritariamente 

relacionados à compra de terrenos — envolvem, em sua maioria, não paraguaios, mas outros 

europeus: imigrantes que chegaram anteriormente, adquiriram influência política e religiosa 

local e passaram a intermediar a venda de terras ou a oferecer suposta ajuda aos recém-

chegados, especialmente em processos de documentação.   

Tais sentimentos de desconfiança, que nem sempre encontram respaldo em 

experiências concretas, evocam a formulação explicativa de Aimé Césaire (1978) acerca das 

dinâmicas coloniais, permitindo interpretar essas percepções à luz de uma lógica relacional 

marcada pela assimetria. Ainda que não se trate, neste caso, de um colonialismo exercido por 

meio da violência física direta, mas de práticas ancoradas na colonialidade do poder (Quijano, 

2005), é possível reconhecer a persistência de estruturas de poder sutis, porém profundas, que 

configuram a relação entre aqueles que ocupam simbolicamente o lugar do colonizador e 

aqueles situados como colonizados. Trata-se, portanto, de um campo de forças no qual a 

desconfiança opera como manifestação de hierarquias históricas, reproduzidas no cotidiano e 

naturalizadas nas interações entre grupos que, embora coexistam no mesmo território, não 

compartilham os mesmos lugares de autoridade e prestígio social:  

  

Entre colonizador e colonizado, só há lugar para o trabalho forçado, a intimidação, a 

pressão, a polícia, o imposto, o roubo, a violação, as culturas obrigatórias, o desprezo, 

a desconfiança, a arrogância, a suficiência, a grosseria, as elites descerebradas, as 

massas aviltadas. Nenhum contacto humano, mas relações de dominação e de 

submissão que transformam o homem colonizador em criado, ajudante, comitre, 

chicote e o homem indígena em instrumento de produção (Césaire, 1978, p. 25). 
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A estratificação social racializada nas Colônias Unidas é evidente a olho nu, de 

diversas formas, e constitui um elemento central para a compreensão dos dois mundos citados 

anteriormente. Se pensarmos no espaço geográfico, é fácil notar que os imigrantes europeus 

residem majoritariamente nas zonas centrais da cidade (com exceção daqueles que constroem 

suas casas mais adentro da mata). Nas regiões onde os imigrantes se instalaram, a infraestrutura 

urbana é visivelmente melhor — iluminação, estradas e acessos. Tanto os imigrantes quanto os 

paraguaios explicam que os próprios imigrantes investem recursos financeiros nessas 

melhorias, em diálogo com as autoridades responsáveis, como relata Monika: “essa avenida 

não era assim, os alemães deram o dinheiro para construí-la” (Trecho da entrevista concedida 

por Monika, 2023, tradução minha). 

Ao caminhar por essas áreas da cidade, deparamo-nos com construções grandiosas 

e com fortes esquemas de segurança e vigilância. Muito distintas são as zonas ocupadas pelos 

paraguaios: com exceção dos descendentes dos fundadores, a maioria das casas apresenta uma 

infraestrutura humilde, muitas vezes construída sem alvenaria, com estruturas de madeira, 

como ilustrado na Figura 45 (Casa de família paraguaia). Longe de possuírem os carros de luxo 

característicos dos imigrantes, essas famílias geralmente dispõem de uma bicicleta ou de uma 

motocicleta popular para se locomover até o trabalho, sobretudo em razão da precariedade do 

transporte público na cidade. Como se pode observar no relato:  

 

As dificuldades aqui… por exemplo, o transporte coletivo. Se eu quero ir fazer uma 

compra no supermercado, de algo que estou precisando, é complicado, porque eu não 

tenho moto e meu marido também não. Então isso é sempre difícil. Muita gente não 

tem, e tem que caminhar até o centro; pessoas que, por assim dizer, são de recursos 

baixos, mais pobres, que não podem ir porque não têm uma moto ou algo para se 

locomover. [...] Há muita corrupção no Paraguai, por isso tanta gente emigra. Por essa 

razão, os políticos são muito corruptos. Há pouco trabalho; existem algumas 

oportunidades, mas apenas para as pessoas que estão bem economicamente e que têm 

contatos. Ou seja, é um pouco corrupto, mas é possível viver tranquilo e bem se você 

tem um trabalho seguro. Porém, se não tem, é difícil (Trecho de entrevista concedida 

por Camila, 2023, tradução minha). 

 

 

A experiência idílica, quase mágica, favorável e vantajosa do “paraíso verde”, 

frequentemente evocada pelos imigrantes, não reflete a realidade vivida por todos os moradores 

das Colônias Unidas. Nas Figuras 46 e 47, por exemplo, registro crianças alemãs brincando 

despreocupadamente no parque, enquanto, ao lado, trabalhadores paraguaios se dedicam à 

construção das casas dos europeus, revelando, de forma cotidiana, as disparidades sociais que 

permeiam esse espaço. 
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Figura 45 - Casa de família paraguaia 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Figura 46 - Crianças europeias brincam no parque 
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Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Figura 47  -  Trabalhadores paraguaios no mesmo parque 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Pensemos agora nas crianças que circulam pelas ruas das cidades. Incontáveis vezes 

vi crianças indígenas pedindo dinheiro e comida nas ruas, atravessando sozinhas com 

semblantes de cansaço. Tratava-se de crianças muito pequenas, entre três e sete anos de idade, 

quase invisíveis nas dinâmicas urbanas. Em outras ocasiões, observava crianças paraguaias 

trabalhando, engraxando sapatos ou vendendo bilhetes de loteria. Também era rotineiro ver 

crianças europeias em carrinhos de bebê no supermercado, em playgrounds ou nos parques, 

brincando. 

Percebia, assim, três tipos de infâncias impactadas por essa hierarquia social, como 

se evidencia na Figura 48. 

Enquanto almoçava em um restaurante, pude conhecer e conversar com um menino 

paraguaio que trabalhava vendendo bilhetes de loteria. Ele me contou que sempre passava por 

aquele restaurante e que ali conseguia assistir a alguns desenhos animados na sala destinada às 

crianças dos clientes. Disse-me que conseguia aproveitar um pouco o espaço quando não era 

retirado dali o que era mais fácil quando tinha dinheiro para comprar algo para comer no 

restaurante. 
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Figura 48 - Criança indígena pedindo dinheiro dentro do restaurante ao mesmo tempo que 

uma criança europeia brinca no playground do estabelecimento 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2023). 

 

Lamentavelmente, não posso aprofundar-me nesta tese na situação dos indígenas 

nas Colônias Unidas. Os exemplos apresentados têm o objetivo de demonstrar que a realidade 

nesse território não é mágica para todos, variando de acordo com etnicidade e classe. Os 

indígenas nas Colônias Unidas encontram-se em constante luta por sua sobrevivência. Um 

exemplo desse cenário é a notícia recente: autoridades resgataram uma criança indígena que 

dormia na rua, já apresentando sinais de hipotermia em consequência das baixas temperatura 

(Meza, 2025a).  

Como assertivamente assinala outra matéria, os indígenas saem de suas 

comunidades para viver nas ruas, acuados entre “o abandono estatal habitual, a voracidade do 

agronegócio, a mesquinharia e a ganância de alguns líderes indígenas, que se encontram em 

situação de rua, apontam para uma das causas do seu desenraizamento: o arrendamento – sem 

consentimento – de suas terras”41 (Meza, 2025b).  

Ainda que se fale muito sobre uma convivência harmônica entre modernidade e 

tradição nas Colônias Unidas, surge a pergunta: que convivência é essa? O que se observa 

 

41Texto original: “[…] el consuetudinario abandono estatal, la voracidad del agronegocio, la mezquindad y 

codicia de algunos líderes indígenas, quienes se encuentran en situación de calle apuntan a una de las causas de 

su desarraigo: el arrendamiento –sin consentimiento– de sus tierras” (Meza, 2025b). 
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empiricamente é a continuidade da subalternização histórica: essas comunidades continuam 

vivendo sob condições de extrema precariedade, invisibilizadas por um Estado que reivindica 

a herança guarani como marca identitária nacional, mas oferece políticas de proteção e bem-

estar frágeis ou inexistentes a esses povos. 

É comum ouvir que o Paraguai “preserva sua tradição indígena” pelo uso 

generalizado do guarani; no entanto, essa suposta valorização convive com um histórico de 

espoliação territorial e negligência política. Como argumenta Leal (2023), historicamente a 

relação do Estado paraguaio com os indígenas guarani é marcada pela violência. Durante a 

ditadura de Dr. Francia, tratou-se de uma relação de submissão, na qual os indígenas eram 

obrigados a integrar-se à civilização, sendo representados como povos menores desde a Colônia 

e mantidos nessa posição subalterna ao longo dos processos de independência e formação do 

Estado paraguaio.  

Suas terras foram sistematicamente confiscadas, e suas representações culturais 

passaram a ser administradas por aqueles que, no passado, sustentavam o projeto colonial. 

Assim, o lugar atribuído aos povos originários na narrativa nacional não é o da coexistência, 

mas o da contenção simbólica: celebram-se certos elementos da cultura guarani, enquanto se 

mantém intacta a estrutura que produz sua vulnerabilidade e marginalização. 

A narrativa idílica construída a respeito das Colônias Unidas não contempla a 

vivência desses grupos ou a apresenta de modo irreal. A ideia comumente disseminada de que 

as Colônias Unidas são exemplos em que tradição e modernidade coexistem e diversos povos 

convivem em um paraíso é falsa. O apagamento não ocorre apenas na invisibilização da 

historicidade dessas comunidades, mas também na ocultação da realidade contemporânea 

vivida por esses grupos, silenciando suas experiências.   

Na tentativa de manter essa imagem e esse “sonho” de uma cidade livre das 

impurezas das alteridades indesejadas, muitos imigrantes afirmavam temer a chegada de 

muçulmanos: “já estão chegando em Encarnação, Deus queira que não cheguem aqui”. Fato 

interessante que choca com o desejo dos imigrantes é que há historicamente uma significativa 

presença de muçulmanos na Ciudad del Este, cidade muito próxima à Encarnación e as Colônias 

Unidas também. Ao recearem a chegada desses grupos, os imigrantes reproduzem o mesmo 

olhar do colono descrito por Fanon (1961): um olhar que vigia, que deseja preservar o espaço 

puro e ordenado, e que percebe o outro como invasor e ameaça 

Essa fantasia construída pelos imigrantes sobre as Colônias Unidas corresponde à 

“cidade do colono” de Fanon (1961): limpa, organizada, segura, branca, cristã, próspera — e 

sempre sob o risco de contaminação pelo outro racializado e indesejado. A “cidade do 
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colonizado” não desaparece; ela apenas é empurrada para fora da narrativa, marginalizada, 

apagada ou convertida em ameaça Essa lógica está presente na figura do muçulmano que 

“chega”, nos paraguaios pobres, nos indígenas invisibilizados e nos trabalhadores precarizados 

— todos sempre culpados, moral ou racialmente, por sua própria pobreza.  

Na próxima seção (8.2), será analisado o discurso segundo o qual os paraguaios são 

pobres e não prosperam. Esse argumento atribui a pobreza à conduta, postura e cultura desses 

grupos, ignorando as estruturas históricas e sociais que moldam seu entorno.  

Esse esforço de apagar e afastar outras presenças evidencia a crença implícita de 

que são eles, colonos, os verdadeiros donos do lugar, os únicos legítimos para habitar e 

transformar esses espaços, a história que merece ser contada. Parte-se da ideia de que sua 

presença é superior e benéfica, enquanto a dos outros é indesejada ou incompatível, reforçando 

desigualdades implícitas sobre quem pode — ou não — pertencer à cidade. Pensamento esse 

reforçado pelo discurso histórico do caráter civilizatório da presença europeia na América do 

Sul. 

Como coloca Fanon (1961, p. 34):  

 

A cidade do colono é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É uma cidade 

iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo estão sempre cheios de vestígios 

desconhecidos, nunca vistos, nem sonhados. Os pés do colono não se vêem nunca, a 

não ser no mar, mas poucas vezes se podem ver de perto. Pés protegidos por fortes 

sapatos, apesar das ruas da sua cidade serem limpas, lisas, sem covas, sem pedras. A 

cidade do colono é uma cidade farta, indolente e está sempre cheia de coisas boas. A 

cidade do colono é uma cidade de brancos e de estrangeiros. A cidade do colonizado, 

a cidade indígena, a cidade negra, o bairro árabe, é um lugar de má fama, povoado por 

homens também de má fama. Ali, nasce-se em qualquer lado, de qualquer maneira. 

Morre-se em qualquer parte e não se sabe nunca de quê. É um mundo sem intervalos, 

os homens estão uns sobre os outros, as cabanas dispõem-se do mesmo modo. A 

cidade do colonizado é uma cidade esfomeada, por falta de pão, de carne, de sapatos, 

de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada, de joelhos, a 

chafurdar. É uma cidade de negros, uma cidade de ruminantes. O olhar que o 

colonizada lança sobre a cidade do colono é um olhar de luxúria, um olhar de desejo. 

Sonhos de possessão.  

 

Ainda que se trate de um mesmo território geográfico, as Colônias Unidas dos 

imigrantes germânicos são substancialmente distintas das Colônias Unidas dos paraguaios. 

Essas diferenças têm raízes coloniais, reproduzem hierarquias históricas e produzem uma 

realidade de segregação étnico-racial e de classe nas cidades. 

 

8.2 Discurso público e discurso oculto nas Colônias Unidas 
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Durante a realização do campo, participei de almoços, jantares, cafés da tarde e 

diversos momentos de socialização cotidiana dos interlocutores, fossem eles novos imigrantes 

germânicos, descendentes dos fundadores ou paraguaios. Esses espaços de sociabilidade 

geralmente eram exclusivos de paraguaios, de imigrantes ou de descendentes dos fundadores, 

evidenciando a segregação desses grupos. 

Em consequência da segurança de estar entre os seus semelhantes, foi nesses 

espaços que se descortinava o discurso público de que a convivência entre imigrantes e nativos 

funciona em perfeita harmonia nas Colônias Unidas. Ao mesmo tempo, surgia nesses contextos 

o conflito refletido nos discursos ocultos — tanto aqueles que os paraguaios têm sobre os 

imigrantes quanto os que os imigrantes têm sobre os paraguaios. 

Em uma tarde, enquanto conversava com Carmen em sua casa e tomávamos um 

tereré, percebi que ela estava nervosa. Atribuí seu nervosismo ao fato de se tratar de uma 

adolescente que poderia sentir-se pressionada por uma entrevista: “nunca me entrevistaram”, 

dizia ela. Nesse momento inicial, quando eu a questionava sobre a presença e a convivência dos 

imigrantes germânicos nas Colônias, ela respondia em um tom rígido, que soava ensaiado, 

apresentando o discurso público (Scott, 2013) sobre as Colônias Unidas e as relações entre 

nativos e imigrantes. 

Quando lhe perguntei: “Como é a relação entre paraguaios e os imigrantes?”, 

Carmen me respondeu da seguinte forma: “Se dão muito bem, compartilham, interagem” 

(Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, tradução minha). Nesse momento, também 

me afirmou que a razão pela qual os imigrantes vão as Colônias Unidas é o caráter das cidades, 

e complementa: “Eles vêm por causa do campo. O campo, o ar livre, o clima, a tranquilidade 

da nossa cidade, de nosso país” (Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, tradução 

minha). Para Carmen, os paraguaios lhe receberam “de uma forma, muito respeitosa, amável e 

serviçal” (Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, tradução minha).  

Quando a questionei sobre se considerava que alemães e paraguaios vivem de forma 

semelhante nas Colônias, Carmen comentou que: 

 

[...] alguns deles são mais fechados e outros mais sociáveis, já nós paraguaios somos 

muito sociáveis. A maioria dos alemães gosta de trabalhar no campo, preferem viver 

no campo, trabalhar com tratores e coisas assim e os paraguaios preferimos mais 

trabalhar no centro. Porque aí conseguimos mais oportunidades42 (Trecho de 

entrevista concedida por Carmen, 2023, tradução minha). 

 

42Sobre essa questão, há um ponto implícito de extremo valor analítico que gostaria de destacar: por vezes, algumas 

narrativas indicam que os imigrantes possuem um vínculo afetuoso com a terra, com o campo. No caso da 

entrevista com Carmen, ela comenta que os paraguaios gostam mais de trabalhar no centro, referindo-se, assim, às 
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Por “discurso público”, refiro-me, neste caso, ao conceito de Scott (2013), isto é, 

uma forma abreviada de designar as relações explícitas entre os subordinados e os detentores 

do poder: as afirmações discursivas que legitimam formas de dominação — domínio esse que 

envolve tanto a apropriação material quanto a subordinação pública e a justificação ideológica. 

Nesse aspecto, Scott (2013, p. 48) coloca que:  

 

O discurso público é, no fim de contas, o autorretrato das elites dominantes tal como 

elas gostariam de ser vistas. Dado o poder que estas normalmente têm para impor 

atuações forçada aos outros, o diálogo do discurso público é, por natureza, bastante 

assimétrico. Embora não deva ser visto como um simples emaranhado de mentiras e 

de representações falsas, trata-se, efetivamente, de uma narrativa bastante sectária e 

parcial. Uma narrativa concebida com o intuito de impressionar, afirmar e naturalizar 

o poder das elites dominantes de encobrir ou minimizar os aspectos mais sórdidos e 

obscuros da dominação. Para que tenha alguma força retórica junto dos subordinados, 

é, porém, imprescindível, que este indulgente autorretrato faça algumas concessões 

aos presuntivos interesses dos subjugados. Ou seja, os governantes que aspiram à 

hegemonia na acepção gramsciana do termo têm de encontrar razões ideológicas para 

persuadir os seus súditos de que a governação é exercida até certo ponto, em nome do 

mais fraco mesmo sendo altamente tendenciosa, essa presunção encontra sempre 

algum eco entre os subordinados.  A forma de discurso político mais segura e mais 

pública é aquela que adopta como ponto de partida a imagem autocomplacente das 

elites.  

 

Ao notar a falta de espontaneidade na fala de Carmen durante nossa conversa, 

procurei explicar-lhe que não estava fazendo nenhum julgamento de valor e que meu interesse 

era conhecer honestamente o que ela pensava. Carmen descontraiu-se e, nesse momento, o 

discurso público começou a sair de cena, dando lugar ao discurso oculto, que se evidenciou.  

 Antes de analisar as falas de Carmen, creio ser importante explicitar o que entendo 

por “discurso oculto”, amparado na literatura. Nesse caso, refiro-me à infrapolítica popular, 

uma forma de luta discreta que os grupos subordinados exercem diariamente. “Os rumores, os 

mexericos, as histórias tradicionais, os rituais, os códigos, os eufemismos e boa parte da cultura 

popular dos grupos subordinados” (Scott, 2013, p. 49) constituem também um instrumento do 

exercício de poder.  

Ela se manifesta por meio da linguagem, gestos, discursos e práticas — elementos 

que os limites ideológicos que balizam o exercício da dominação excluem do discurso público 

(Scott, 2013), desafiando, assim, as fronteiras da dominação. O exercício do poder produz 

 

atividades nas áreas de serviço dos centros urbanos dessa cidade. Contudo, é importante pontuar que os alemães 

trabalham em suas próprias terras — uma possibilidade inexistente para a maioria dos paraguaios, que se veem 

obrigados a vender sua força de trabalho. Ou seja, não se trata apenas de preferências, como “eles gostam de 

trabalhar no campo”; na verdade, os imigrantes germânicos possuem terras e cuidam de suas posses com o objetivo 

de ampliá-las. 
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rotineiramente humilhações e, por consequência, gera formas de resistência. Ou seja, as razões 

para o surgimento do discurso oculto não têm uma natureza inata ou características próprias 

dos grupos subordinados, mas decorrem dos efeitos da arbitrariedade do poder (Scott, 2013). 

Scott (2013) ressalta aspectos importantes do discurso oculto: sua relação dialética 

com o discurso público e a relevância do estudo desses discursos como fator crucial para a 

compreensão das estruturas de dominação e apropriação, como complementa o autor:  

 

Boa parte da nossa atenção concentrar-se-á naquilo que decidi chamar a infrapolítica 

dos grupos subordinados. Pretendo assim designar um vasto leque de meios de 

resistência discretos que recorrem as formas indiretas de expressão. Uma compressão 

substancial da infrapolítica, dos seus disfarces do seu desenvolvimento e da sua 

relação como o discurso público pode ajudar-nos a clarificar vários problemas muito 

controversos na análise política, em particular a questão da incorporação hegemônica 

(Scott, 2013, p. 50). 

 

[...] temos vindo a considerar que o discurso público da dominação é, por definição, 

ontologicamente anterior ao discurso oculto, dito fora do palco, ou dos bastidores. Ao 

proceder desta forma estamos a acentuar a natureza reflexiva do discurso oculto 

enquanto trabalho de neutralização e negação. Se consideramos, em termos 

esquemáticos, que o discurso público compreende um domínio de apropriação 

material (por exemplo, de trabalho, de cereais, de impostos) uma esfera de dominação 

e subordinação pública ( por exemplo, rituais de afirmação hierárquica, de deferência, 

de expressão linguística, de punição e de humilhação e finalmente, um domínio de 

justificação ideológica das desigualdades ( como a mundividência religiosa e política 

publicamente declarada da elite dominante, então poderíamos, talvez considerar que 

o discurso oculto pode compreender todas as reações e réplicas a esse discurso público 

que têm lugar fora da arena pública. O discurso oculto seria, se quisermos, a parte da 

conversa que, no decorrer de uma discussão acalorada, a dominação esconjura do 

terreno de jogo imediato. Tal como se pode considerar que a análise marxista 

tradicional privilegia a apropriação das mais-valias enquanto espaço social da 

exploração e da resistência, também a análise que aqui fazemos parece privilegiar a 

experiência social da exploração social do ultraje, do controlo, da submissão, da 

humilhação, da deferência forçada e do castigo. Esta definição de prioridades não 

pretende contestar a importância da apropriação material nas relações de classe. A 

apropriação é, afinal de contas, o grande propósito da dominação. Não obstante, o 

processo de apropriação acarreta inevitavelmente relações sociais sistemáticas de 

subordinação que impõem humilhações de diversa natureza sobre os mais fracos. 

Estas humilhações são a semente da revolta, da indignação, da frustração e da bílis 

acumulada que alimenta o discurso oculto. [...] A resistência tem origem, não apenas 

na apropriação material, mas também nos mecanismos de humilhação pessoal que 

caracterizam essa exploração. Mesmo quando há uma espécie de qualidade genérica 

comum nas formas de exploração do trabalho ou das colheitas de cereais impostos a 

uma população de subordinados, as formas de dominação pessoal também tendem a 

ser muito mais especificas e particulares. A perspectiva que quero oferecer aqui não 

implica que ignoremos a importância da apropriação. Pelo contrário, permitiria 

alargar o nosso campo de visão. Ao olharmos para a experiência da escravatura, por 

exemplo, deixaríamos de considerar o trabalho forçado como um plano privilegiado 

em relação a outros aspectos da dominação, como as agressões físicas, os insultos, os 

abusos sexuais e as auto humilhações forçadas. Ao olharmos para a servidão, 

veríamos que os cereais e o trabalho exigidos aos servos não são necessariamente mais 

importantes do que os gestos obrigatórios de reverência e submissão, do que as 

restrições impostas no diálogo como os senhores, do que o ius primae noctis ou do 

que as flagelações públicas. A convecção com que defendo esta tese para os casos de 

dominação que examinámos é reforçada por alguns estudos sobre os valores de classe 
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média nas democracias liberais. Se mesmo nas formas relativamente impessoais de 

trabalho assalariado, em que os trabalhadores gozam de direitos políticos e são, na 

prática, livres de abandonar o emprego, a dimensão pessoal da submissão é um fator 

crucial, então, deveria ser ainda mais importante nas formas de cominação mais 

directas e pessoais (Scott, 2013, p. 163-164). 

 

Já tendo explicitado o significado que utilizo de “discurso público” e “discurso 

oculto”, volto à conversa com Carmen. Após minha tentativa de deixá-la mais à vontade, 

perguntei: “Você me disse que definiria os paraguaios como serviçais; e os alemães, como os 

definiria?” Carmen respondeu: “Sérios” (Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, 

tradução minha). Após a narrativa que tendia a mostrar a relação dos alemães com o trabalho 

como uma virtude e sua relação com o campo, Carmen começou a demonstrar certo desprezo 

por algumas características percebidas por ela nos imigrantes.  

Ao questioná-la sobre a diferença na relação com o trabalho entre paraguaios e 

alemães, ela respondeu: “Os alemães tratam seu trabalho como um vício, como algo que têm 

que fazer todos os dias de suas vidas, até o fim” (Trecho de entrevista concedida por Carmen, 

2023, tradução minha). No início da narrativa de Carmen, a relação que os alemães têm com o 

trabalho parecia suscitar admiração; mais à vontade, a jovem prossegue, revelando nuances de 

crítica e julgamento:  

 

Eles são extremamente fechados, no trabalho, trabalham entre si e para si. Têm muitas 

empresas, gigantes, com muito dinheiro. Com muita terra que compraram para 

agricultura e pecuária. Eles quase nunca contratam trabalhadores, eles são quem 

trabalham em suas próprias empresas. Eles administram suas empresas, trabalham nas 

suas próprias empresas e fazem o trabalho no campo. E principalmente, se eles têm 

família, fazem seus filhos trabalharem com eles. Os fazem dirigir tratores, caminhões 

de trabalho.  Eles também são muito avarentos, como tem muito dinheiro não dão 

dinheiro com facilidade. Eles pensam grande, são muito ambiciosos. Na verdade, tudo 

isso me parece um pouco idiota, ter a oportunidade de não trabalhar tanto e viver para 

trabalhar o tempo todo, burros! (Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, 

tradução minha). 

 

A relação que Carmen inicialmente apresentava como harmoniosa se desfaz, 

evidenciando a existência de conflitos entre alemães e paraguaios. Mesmo por trás da noção de 

“trabalhador”, muitas vezes tida como moralmente incriticável, emergem críticas e choques de 

visões de mundo. Ao denotar esse conflito, Carmen afirma, de modo distinto do início de nossa 

conversa: “Sempre há muitos conflitos que acontecem entre alemães e paraguaios; os 

paraguaios são muito incomodados, chatos com os alemães. Lhes chamam de sujos, que não se 

banham, que têm a roupa suja, que fedem, e, óbvio, os alemães se incomodam com isso” 

(Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, tradução minha). Em outro momento, 

acrescenta: “[...] Eu acho que já estamos nos acostumando com os alemães, apesar de que eles 
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basicamente convivem entre si” (Trecho de entrevista concedida por Carmen, 2023, tradução 

minha).  

As interlocutoras paraguaias mencionavam que as relações cotidianas com os 

imigrantes europeus são, em geral, cordiais; no entanto, os conflitos emergem sobretudo nos 

espaços de trabalho. Não por acaso, é nesse âmbito que as diferenças de classe se manifestam 

de forma mais crua. Viviana, por exemplo, observa que os desentendimentos costumam 

decorrer de divergências em ambientes laborais, ainda que, segundo ela, raramente assumam 

maior gravidade: “Há boas relações, mas sempre há algum choque, já o vi, mas geralmente por 

questões relacionadas ao trabalho. Às vezes não estão de acordo, mas nada demais. Não chegam 

a brigar fisicamente, nem nada assim” (Trecho de entrevista concedida por Viviana, 2023, 

tradução minha).  

Sobre essa relação, a narrativa de Camila ilustra de modo mais concreto a tensão 

entre os imigrantes alemães e os paraguaios, citada também por Viviana. Embora reconheça 

que os alemães “são trabalhadores”, Camila enfatiza que é precisamente no ambiente laboral 

que muitos conflitos culturais se manifestam: 

 

Sobre o conflito, eu acho que seria principalmente pela questão da cultura. Por 

exemplo, é óbvio que, se você trabalha para alguém, você deve respeitar seu chefe. 

Porém...bom, eu não tive essa experiência, mas ouvi uma situação na qual a dona de 

um estabelecimento, alemã, não permitia que falassem guarani ou que escutassem 

polca paraguaia. Eu não poderia trabalhar em um lugar assim, por mais que eu 

necessitasse. [...] Eu sei que as pessoas aguentam isso porque precisam, porque têm 

que trabalhar e levar alimento para casa, mas, se eu trabalhasse em um lugar assim, 

haveria um conflito enorme. Como vou para outro país e dizer que não falem em 

guarani ou no seu idioma na minha frente? Não é como se a pessoa estivesse falando 

comigo em uma língua que eu não conheço, porque aí sim seria falta de respeito — 

mas falar com outra pessoa? Não poder escutar a polca... isso não está nada bem. É 

nossa cultura; que respeitem nossa cultura, assim como nós respeitamos a deles. Não 

importa se você tem mais ou menos do que eu, se está melhor economicamente. Eu 

sou uma pessoa pobre, mas se deve respeitar a cultura e a tradição de uma pessoa. [...] 

Aqui, por exemplo, se escuta muita música brasileira e tudo isso se respeita muito. Ou 

seja, são estrangeiros e nós respeitamos muito, valorizamos muito; às vezes até 

copiamos também, admiramos. Então estaria bem também que nós, paraguaios, 

defendêssemos mais a nossa cultura e não nos deixássemos pisar por alguém que tem 

mais dinheiro (Trecho de entrevista concedida por Camila, 2023, tradução minha). 

 

Durante a entrevista com Ivan— trabalhador paraguaio —, ele afirmava que, às 

vezes, os conflitos entre paraguaios e alemães se davam por inveja. Segundo ele, havia certo 

ressentimento relacionado ao fato de os estrangeiros possuírem aquilo que os paraguaios não 

podiam ter. A partir dessa perspectiva, Ivan explicava a vinda dos alemães:  

 

Os alemães, a maioria dos migrantes que vieram para cá, se estabeleceram porque 

tinham um pouco de capital, investiram e começaram a trabalhar, alcançando uma boa 
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posição econômica. Mas muitos paraguaios, não estão nessa condição de possuir 

grandes tantas terras para cultivar ou para criar uma fazenda. Muitos paraguaios, no 

entanto, não estão nessa situação de ter muitos hectares de terra para cultivar ou para 

fazer uma fazenda. Essa é a diferença. Mas, por terem capital, também geram mão de 

obra, ou seja, oferecem empregos. E nós, a mão de obra, agora com os migrantes que 

vêm investir, temos trabalho. Muita gente não concorda com esses investimentos, 

achando que gastam demais, mas a população local também aproveita: vende seus 

terrenos, compra novas casas, adquire mais terras e investe. Quem discorda 

geralmente acredita que os estrangeiros recebem prioridade, mas se eles têm dinheiro 

para investir — algo que nós não temos — isso acaba injetando dinheiro na economia 

local. Isso faz com que surjam novas empresas, especialmente no setor da construção 

civil, aumentando a produção de materiais relacionados. Além disso, os investimentos 

em maquinário, tratores e veículos movimentam ainda mais as vendas. Com isso, a 

população local também consegue adquirir terrenos, veículos e construir suas casas. 

Os imigrantes escolhem essa região porque ela possui terra vermelha — diferente de 

outras regiões do país —, encontrada principalmente em Itapúa. Essa terra é arenosa 

e argilosa, muito adequada para o cultivo. Outro fator importante é o clima tropical, 

quente e úmido, que favorece o desenvolvimento das plantas (Trecho de entrevista 

concedida por Ivan, 2023, tradução minha). 

 

O posicionamento de Camila diverge de modo substantivo da leitura apresentada 

por Ivan. Em sua perspectiva, a origem dos conflitos não está em uma suposta inveja ou 

ressentimento dos paraguaios em relação aos bens materiais que os alemães detêm, mas na 

elaboração de uma autoimagem de superioridade, sustentada precisamente por esse capital 

econômico:  

 

Eu não tenho tanta comunicação com eles, mas pelo que vejo eles são bem fechados 

e, digamos, como têm mais poder aqui no Paraguai do que nós [tienen más poderes 

que fosó] eles estão melhor economicamente que nós. Bom, nós, digamos, somos 

mais humildes. Tem gente que tem dinheiro, mas também é humilde, mas, ao fim, eles 

se relacionam com quem está, digamos, no mesmo nível. Eles não são tão sociáveis 

como nós. Eu acho que eles não são tão sociáveis conosco porque têm mais do que 

nós; se acham melhores que nós pelo dinheiro que têm a mais. Não quero faltar com 

respeito a nenhuma nacionalidade, mas somos nós que fazemos o Paraguai. Há tanta 

gente cordial e amável com todos os estrangeiros, mas sinto que, às vezes, a maioria 

dos paraguaios se minimiza diante de alguém que vem de outro país, como ‘wow, 

vem de outro país’. Para mim isso parece estranho, porque tratam melhor os 

estrangeiros do que as pessoas daqui. Há muita gente ignorante aqui — paraguaios, 

digo — que pensa: ‘fulanito é melhor que eu porque tem mais do que eu’. Pessoas que 

acreditam que aquilo que têm materialmente as define, ou seja, que pensam: ‘se não 

tenho nada, nada sou’. E eu penso o contrário. Não importa se você é um grande 

empresário; eu não sou. Tenho uma casa humilde, não tenho diploma nem um bom 

trabalho, e mesmo assim acredito que somos iguais. Devemos respeitar a todos. Sinto 

que os alemães não respeitam os paraguaios; com a maioria dos paraguaios, as pessoas 

comuns, não há respeito. Com os paraguaios que têm dinheiro talvez seja um pouco 

diferente (Trecho de entrevista concedida por Camila, 2023, tradução e grifos meus).  
 

No relato, Camila usa a expressão paraguaia “tienen más poder que fosó” com uma 

tradução próxima à “Eles têm mais poder do que nós”. A expressão é empregada para designar 

alguém percebido como muito forte, detentor de poder, influência e capacidade de mando. 

Diego, paraguaio residente de Bella Vista, assim como Camila e Viviana, afirma: “eu não quero 
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falar mal de ninguém, mas os alemães são muito metidos, convencidos, se um compra uma 

coisa o vizinho que comprar outra melhor, se eu fosse defini-los em uma palavra diria alçados” 

(Trecho de entrevista concedida por Diego, 2023, tradução minha).  

As palavras geralmente utilizadas para referir-se aos imigrantes germânicos e a seus 

comportamentos remetem àqueles que ocupam uma posição superior, associada ao poder, 

demonstrando que a hierarquia presente nas Colônias Unidas não é apenas vivida, mas também 

percebida pelos paraguaios. Evidencia-se, ainda, que se trata de um conflito de classe articulado 

à questão racial: a superioridade atribuída aos alemães é sentida e interpretada pelos paraguaios 

como decorrente de seu pertencimento de classe, uma vez que seus privilégios são associados 

às posses materiais. Em contrapartida, a inferioridade atribuída aos próprios paraguaios é 

frequentemente justificada pela suposta falta de recursos econômicos, pela ideia de que não 

trabalham o suficiente ou de que não possuem uma moral ambiciosa considerada necessária 

para prosperar. 

Durante as entrevistas e conversas etnográficas, costumava indagar tanto 

paraguaios quanto alemães sobre como se autodefiniam e, reciprocamente, como concebiam o 

outro grupo (isto é, como os paraguaios definiam os alemães e, inversamente, como os alemães 

percebiam os paraguaios). De modo recorrente, os alemães definiam-se como hardworking, 

honrosos e lutadores; já os paraguaios, por sua vez, frequentemente afirmavam que os alemães 

trabalhavam muito e que eram pessoas bastante fechadas. 

Creio já ter discutido amplamente a narrativa predominante que os imigrantes 

germânicos constroem nas Colônias Unidas, marcada por um tom acrítico de autoexaltação, no 

qual se afirmam moral e economicamente superiores em razão de suas convicções religiosas, 

de seu trabalho incansável e de sua suposta boa administração dos negócios. Dedico-me, a 

seguir, a analisar as visões que esses indivíduos constroem sobre os paraguaios, bem como as 

percepções dos paraguaios a respeito dos imigrantes germânicos. 

Em um museu da cidade, pertencente a um descendente de um dos fundadores 

locais, conheci o paraguaio Ivan. Sua trajetória de vida revela uma experiência marcada pela 

mobilidade e pela adaptação a diferentes contextos laborais. Ivan viveu cinco anos na Argentina 

— trajetória bastante comum entre alguns paraguaios que entrevistei, que migraram para o país 

em busca de trabalho; vale recordar que a região das Colônias Unidas é fronteiriça entre 

Paraguai, Brasil e Argentina —, onde atuou principalmente no setor da construção civil, em 

obras de construção a seco, montagem de cabanas de madeira e serviços de revestimento. 

Posteriormente, viveu por dois anos na Alemanha, trabalhando em uma fazenda voltada à 

produção de laticínios e à criação de suínos. No momento da entrevista, Ivan estava envolvido 
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na organização do acervo do museu, cuja estrutura compartilhava o espaço com uma loja anexa 

que comercializava vestimentas e objetos provenientes de diferentes países — ambos os 

estabelecimentos pertencentes ao mesmo proprietário. 

Ivan me afirmou que suas experiências migratórias moldaram sua percepção sobre 

o trabalho, o esforço cotidiano e as condições de vida dentro e fora do Paraguai. Antes de 

emigrar, Ivan frequentava uma igreja cristã local, mas, com o passar dos anos e especialmente 

após a pandemia, afastou-se desse espaço religioso. Contou-me que se tornou “meio descrente 

de Deus” (Trecho de entrevista concedida por Ivan, 2023, tradução minha) depois daquele 

período, revelando um distanciamento em relação às práticas de fé que antes faziam parte de 

sua rotina.  

Ao questionar sobre o significado do trabalho, Ivan me diz:  

 

O trabalho é algo muito importante para cada pessoa — tanto para o desenvolvimento 

individual quanto para poder arcar com os gastos do dia a dia. Mas, no Paraguai, essa 

questão do trabalho se inverte um pouco. Há bastante oferta, mas também muita má 

administração. As pessoas são muito exploradas e usadas. Por exemplo, te dizem: 

“Vem trabalhar meio-dia que eu te pago por isso”. Só que a metade que te pagam não 

corresponde ao valor justo, porque um dia de trabalho deveria ser de cerca de oito 

horas, como estabelece a lei. Aqui, no entanto, costumam dizer: “Vem das seis ao 

meio-dia”. Isso dá seis horas, ou seja, você está oferecendo duas horas de graça. E à 

tarde é a mesma coisa. Por isso eu acho que ainda se aproveitam muito da necessidade 

das pessoas. Apesar disso, muita coisa mudou com o tempo. Depois que você sai do 

país e volta, percebe que há mais demanda e mais oferta de trabalho. Então, hoje, as 

pessoas já não estão tão “presas” ao patrão como antes. Acho que o trabalho, quero 

dizer o emprego, deixou de ser algo absolutamente fundamental nesse sentido. Se 

alguém não trabalha, não tem um emprego, não morre; e o patrão também não morre 

se perde um empregado. O importante, eu acredito, é não depender de ninguém 

(Trecho de entrevista concedida por Ivan, 2023, tradução minha). 

 

Ivan segue seu relato, analisando a vida que o Paraguai oferece aos seus cidadãos:   

 

O Paraguai é um país muito bonito, acolhedor e caloroso. Uma pena que exista tanta 

corrupção — mas, de certo modo, esse é o sistema, é assim que as coisas funcionam. 

No entanto, como em qualquer outro lugar, é preciso lutar para viver, pois há uma 

grande diferença entre viver e simplesmente sobreviver. Se a pessoa se esforça, 

consegue sobreviver a cada dia — e isso, de certo modo, é o que há de positivo. Em 

muitas regiões, contudo, a maioria das pessoas apenas sobrevive. Nosso sistema 

parece estar adaptado à sobrevivência. Mesmo nos lugares mais precários — nos 

bairros populares, por exemplo —, é comum ver pessoas que mal têm o que comer, 

mas ainda assim se reúnem para fazer um churrasco, beber, jogar, rir. Não há, contudo, 

um pensamento voltado ao futuro, ao investimento, à educação financeira. As pessoas 

vivem mais o dia a dia, acreditando que nada de grave vai acontecer ou que a situação 

vai melhorar com o tempo — quando, na verdade, tudo se torna cada dia mais difícil 

(Trecho de entrevista concedida por Ivan, 2023, tradução minha). 

 

Longe dos estereótipos reproduzidos entre os imigrantes germânicos como, por 

exemplo, a definição frequente que os alemães faziam dos paraguaios como “tranquilos”, em 
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tom jocoso e eufemístico para insinuar que seriam preguiçosos, os paraguaios não demonstram 

aversão ao trabalho. Ao contrário, a maioria expressava uma visão crítica acerca da 

precariedade de suas condições laborais. 

Todos os paraguaios entrevistados nesta pesquisa — com exceção de uma 

adolescente — exerciam alguma atividade de trabalho, muitas vezes em regimes de longa 

jornada e com remunerações reduzidas, como confirma Viviana: 

 

Antes eu dizia que não queria trabalhar e agora imagina, tenho dois empregos e 

trabalho 20 horas por dia, as vezes mais, as vezes menos, descanso bem pouquinho. 

Me tornei uma louca por trabalho, porque sem isso não se faz nada nem se tem nada 

(Trecho de entrevista concedida por Viviana, 2023, tradução minha). 

 

Tal constatação evidencia o quanto as comparações realizadas pelos imigrantes 

alemães entre seu próprio modus operandi e o dos paraguaios, no que diz respeito ao trabalho, 

são profundamente injustas, pois desconsideram as distintas condições materiais e estruturais 

que moldam as práticas laborais de cada grupo. 

O trabalho ocupa uma posição central na vida dos paraguaios, não apenas como 

meio de subsistência, mas também como elemento constitutivo de sua moral. Como afirma 

Camila: 

“Sem trabalho não há pão de cada dia [...] sobre o paraguaio... somos trabalhadores, 

simples, humildes, não todos, mas a grande maioria sim são trabalhadores, sacrificados” 

(Trecho de entrevista concedida por Camila, 2023, tradução minha).  

Em muitos discursos dos imigrantes germânicos, os paraguaios aparecem como 

sujeitos que não valorizariam o trabalho. Trata-se de uma visão profundamente etnocêntrica: o 

fato de os paraguaios não compartilharem a mesma moralidade protestante do trabalho não 

implica que este não ocupe um lugar significativo em suas vidas. Ao contrário, os relatos de 

vida dos paraguaios evidenciam a centralidade do trabalho em suas trajetórias. 

Como mencionado anteriormente, era comum ouvir entre os alemães comentários 

de que os paraguaios seriam “tranquilos”, geralmente acompanhados de risos, ou expressões 

como “com os paraguaios tudo é para mañana (amanhã)”, sugerindo uma suposta 

procrastinação ou indolência. Tais discursos, embora frequentemente revestidos de jocosidade, 

são permeados por eufemismos.  

O uso de termos como “tranquilo” e “mañana” opera como um exercício de poder 

mascarado: uma estratégia discursiva que enuncia e reforça estereótipos coloniais e 

hierarquizantes, associando o trabalhador europeu à eficiência e à racionalidade, em 
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contraposição à imagem do paraguaio como improdutivo ou despreocupado. Como afirma Scott 

(2013, p. 92), ao dialogar com o conceito de eufemismo de Pierre Bourdieu: 

 

O eufemismo é usado para obscurecer algo que se considera negativamente ou que 

representaria um embaraço se fosse declarado de modo mais explícito. [...] Os 

eufemismos impostos no discurso público desempenham um papel semelhante, 

mascarando muitas realidades sórdidas da dominação e conferindo-lhes uma 

aparência inofensiva e asséptica. Destinam-se, em particular, a obscurecer o uso da 

coerção.  

 

Os imigrantes germânicos costumavam afirmar que os paraguaios careciam de 

ambição e organização. Muitos deles diziam que os paraguaios “não pensam no futuro”, pois, 

segundo essa percepção, não economizavam nem realizavam investimentos com o dinheiro 

proveniente de seu trabalho. Tal leitura, contudo, parte do pressuposto de que esses 

trabalhadores dispõem de uma renda suficiente não apenas para garantir a própria subsistência, 

mas também para acumular economias. Considerando as condições laborais da maioria dos 

paraguaios nas Colônias Unidas, esse tipo de pensamento pode ser entendido como antirrealista, 

uma vez que revela uma avaliação dos projetos e modos de vida paraguaios a partir de uma 

lógica de acúmulo e prosperidade própria dos imigrantes germânicos, indevidamente projetada 

sobre grupos inseridos em contextos profundamente desiguais. 

Essa lógica pode ser elucidada por meio da argumentação de Viveiros de Castro 

(1992) em O mármore e a murta a: sobre a inconstância da alma selvagem. Nos discursos dos 

imigrantes germânicos, observa-se a expectativa de encontrar, entre os trabalhadores 

paraguaios, sujeitos que, uma vez moldados pelos valores da ética do trabalho, da disciplina e 

do acúmulo, manteriam essa forma de maneira autônoma, sem necessidade de supervisão 

constante, tal como se esperava que os indígenas incorporassem a cultura cristã como se fossem 

uma tabula rasa. Em diversos relatos os imigrantes afirmavam precisar ensinar reiteradamente 

os trabalhadores locais a executar suas tarefas e, sobretudo, vigiá-los continuamente, 

especialmente em contextos de construção civil. Assim como os jesuítas frustraram-se ao 

perceber que os ameríndios possuíam costumes que divergiam dos seus e apresentavam-se 

como um obstáculo para seu empreendimento colonial, os imigrantes germânicos frustram-se 

porque, de acordo com eles, os paraguaios não sabem construir casas tipicamente alemãs e não 

trabalhavam com o padrão de qualidade alemão. 

O etnocentrismo é evidente. Aquilo que os imigrantes interpretam como 

indisciplina ou falta de ambição, e o que os jesuítas colocavam como inconstância da alma 



242 

 

selvagem dos ameríndios, pode ser compreendido, sob outra perspectiva, como uma recusa em 

incorporar de maneira permanente uma forma que lhes era externa.  

Além disso, essa expectativa desconsidera, como citei anteriormente, as condições 

materiais concretas dos trabalhadores paraguaios, que frequentemente não dispunham dos 

recursos necessários para corresponder a tais exigências e a própria lógica e relação que os 

paraguaios têm com o trabalho pois ela não é inexistente, é apenas diferente da lógica 

germânica. Ao atribuírem essa diferença cultural a um suposto defeito de caráter, os colonos 

reiteravam um gesto já descrito por Eduardo Viveiros de Castro na análise das relações entre 

jesuítas e povos ameríndios no Brasil: a tendência de interpretar o modo de ser do outro como 

falta ou insuficiência, como uma matéria que falhou em receber a forma adequada. Tal leitura 

ignora que a própria ética mobilizada pelos imigrantes é igualmente particular e historicamente 

situada, e não um critério universal a partir do qual se poderia julgar todas as formas de 

existência. 

Como ocorre em muitos contextos marcados por desigualdades históricas, esses 

julgamentos funcionam como estigmas coloniais, ideias produzidas por grupos dominantes para 

definir e hierarquizar populações consideradas “inferiores”, que justifica as desigualdades 

sociais provindas de históricos processos de exploração. Esses estigmas não apenas orientam a 

maneira como os imigrantes interpretam os paraguaios, mas também passam a influenciar o 

modo como os próprios paraguaios falam e pensam sobre si mesmos.  

Há exemplos históricos sobre essa discussão em The mith of native lazy (1977), 

Syed Hussei Alatas discute a indolência em relação ao colono e os malaios, filipinos e 

javaneses, demonstrando como o discurso do nativo preguiçoso funcionou como um 

fundamento ideológico na ideologia geral do imperialismo ocidental. Alatas propõe que 

indaguemos primeiramente o que seria indolência, afirmando que esse conceito é relativo e 

geralmente caracterizado sobretudo pela ausência de elementos. A ausência de amor pelo 

trabalho, ausência de vontade de trabalhar, ausência de energia ou entusiasmo manifestado 

durante a execução de uma tarefa, ausência de preocupação com o resultado da tarefa e ausência 

de preocupação com a necessidade de impulsionar a tarefa. Alatas desmistificando a visão de 

que filipinos, javaneses e malaios são indolentes afirma que a indolência cateteriza-se pela 

resposta evasiva a circunstâncias que exigem trabalho e esforço. O autor afirma que se um 

homem escolhe seu trabalho enquanto pode, não é indolente. O indolente é aquele que evita 

qualquer tipo de trabalho e que a se julgar por essa definição os malaios, filipinos e javaneses 

não são indolentes, a maioria destes trabalha regularmente todos os dias. O autor segue 

discutindo afirmando que  
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Os chineses eram considerados industriosos porque forneciam a forma mais básica de 

mão de obra. Os Malaios, apesar de sua contribuição positiva para o tipo de trabalho 

mencionado, eram considerados indolentes, não por serem realmente indolentes, 

segundo a definição, mas porque evitavam o tipo de trabalho escravo ao qual os 

chineses e os indianos eram obrigados a ser submetidos devido à sua condição de 

imigrante (Alatas, 1977, p.75, tradução minha).   

 

Alatas segue explicando o mito de modo crítico  

O estudo da filosofia do capitalismo colonial deixa claro que para um trabalhador ser 

considerado industrioso, ele precisa ser a ‘mula entre as nações’, capaz das tarefas 

mais árduas sob as condições mais difíceis tolerante a todos os tipos de clima e maus 

tratos, comendo pouco e bebendo menos ainda; teimoso e insensível; antipático e 

extremamente útil. A dedicação a outros tipos de trabalho que não se enquadram na 

categoria ‘mula entre as nações’ é qualificada como ociosidade ou indolência. Ser 

propriedade do capitalismo agrário é um requisito para ser considerado industrioso. 

Os defensores do sistema esperavam dos trabalhadores o que eles próprios detestavam 

fazer. Eles não comiam, nem bebiam pouco. Não eram a mula, mas a abelha rainha 

entre as nações. O trabalho árduo, desinteressante, monótono e interminável com 

martelo e furadeira, picareta e pá era o que eles esperavam que todos os outros 

fizessem e gostassem. A associação conceitual entre industriosidade e trabalho 

capitalista opressivo é, portanto, evidente. Seria inútil procurar qualquer prova 

operacional da indolência malaia. (Alatas, 1977, p.76, tradução minha).  

 

Desse modo o autor questiona qual a qualidade misteriosa da indolência?  O que a 

caracteriza?  

“Se os malaios preferissem ser cultivadores independentes, isso os 

tornaria indolentes? Os europeus nas colônias não evitavam o trabalho manual? Eles 

não evitavam o trabalho de coolies? Por que eles não eram chamados de indolentes? 

Está claro através dos registros históricos que a diligência significava trabalhar em 

nível sub-humano em um contexto capitalista colonial.” (Alatas, 1977, p.76-77, 

tradução minha)  

 

O autor segue questionando seria então a ausência de ganância por dinheiro então 

define indolência? Pois “Se for esse o caso, as pessoas mais indolentes deveriam ser s 

missionários europeus que trabalhavam sem obsessão de ganhar dinheiro. Assim eram os 

funcionários públicos europeus cujo desejo de lucro era muito mais contido do que os dos 

plantadores e empresários (Alatas, 1977, p.77, tradução minha).  

Alatas conclui  

os malaios como muitos outros povos na história não eram ociosos. Suas atividades 

em agricultura, indústria, comercio, guerra e governo estão registrados na história. Só 

depois da chegada dos portugueses a classe de comerciantes malaios entrou em 

declínio. Os imigrantes indianos e chineses ficaram presos no sistema colonial 

capitalista de produção, a maior parte deles permaneceu como coolies. Apenas alguns, 

como Yap Ah Loy, se tornaram capitalistas de sucesso. Os coolies imigrantes foram 

deixados em seu estado analfabeto e atrasado. Eles eram usados apenas como 

ferramenta, ‘uma mula entre as nações’. A recusa malaia na época, de ser explorada 

como ‘uma mula entre as nações’ foi uma resposta racional e sensata. Eles cuidavam 

de seu próprio trabalho em suas próprias áreas de interesse. A Acusação de indolência 

era apenas um ressentimento disfarçado contra a falta de vontade dos malaios de se 

tornarem uma ferramenta para enriquecer os fazendeiros coloniais (Alatas, 1977, p. 

80-81, tradução minha).  
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No caso dos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, no Paraguai, há uma 

contradição que nos remete a questão do ressentimento que Alatas menciona. Os alemães 

viviam a queixam-se do quanto trabalhavam na Alemanha, reclamavam do que denominavam 

como a roda de hamster e afirmavam ter ido buscar no Paraguai um modo de vida diferente 

deste, um modo de vida mais tranquilo. Então cabe a pergunta porque a exigência de um 

trabalho árduo, tão criticado pelos imigrantes, aos paraguaios, eles são merecedores de tal 

tranquilidade? O discurso dos imigrantes indicava que os paraguaios não o mereciam porque 

não haviam sido ambiciosos suficientemente para acumular bens o suficiente para disfrutar de 

uma vida tranquila, como as que os alemães buscam nas Colônias Unidas. 

Em contextos específicos, essas classificações externas são incorporadas e 

reproduzidas pelos sujeitos locais, revelando um processo de internalização de estereótipos que 

reforçam e atualizam antigas hierarquias sociais, bem como analisou Fanon (2008) ao dissertar 

sobre o complexo de inferioridade do colonizado resultado psicológico do racismo. Essa 

internalização é perceptível no relato do paraguaio José, que atribui as condições de 

precariedade dos paraguaios a sua suposta cultura de morosidade e indolência em relação ao 

trabalho:  

 

[...] obviamente, e a cultura faz cada um pensar de maneira diferente. O paraguaio 

pensa diferente. O alemão pensa diferente. Não sei se me faço entender. Bom, o 

alemão vai trabalhar para você das sete ao meio-dia e, depois, da uma às cinco da 

tarde, de segunda a sexta-feira. Já o paraguaio prefere trabalhar das sete e meia até o 

meio-dia, e de uma e meia da tarde até as cinco. Qual é a diferença? A diferença é que 

o paraguaio começa a trabalhar e, com o pouco que ganha, diz: ‘vou gastar tudo e me 

matei trabalhando’. E o alemão ao contrário diz: ‘vou guardar isso’. Entende? O 

paraguaio tem outra ideia, outra forma de ver as coisas. A cultura oferece outra 

perspectiva. Talvez eu vá guardar para abrir um negócio ou comprar uma máquina 

nova. Mas o paraguaio é diferente. O paraguaio quer gastar porque pensa que merece 

gastar porque se matou trabalhando durante a semana. E outra coisa, o paraguaio, 

quando trabalha, sempre quer ter um pequeno intervalo para descansar, tomar um 

pouquinho de Tereré. E o alemão, não, o alemão trabalha duro, até às doze (meio-dia), 

de uma até às cinco. Tive essa experiência porque trabalhei com alemães assim que 

não são de ficar tranquilos, não. Trabalham duro. Por isso o estrangeiro tem mais 

coisas no Paraguai do que o próprio paraguaio aqui no Paraguai, entende? O 

estrangeiro tem iniciativa e o paraguaio não alcança. O paraguaio é mais assim, 

só isso. Não tem uma visão clara do que querem (Trecho de entrevista concedida 

por José, 2023, tradução e grifos meus). 

 

A visão expressa na fala de José acaba por ignorar as desigualdades sociais que 

influenciam as condições atuais dos paraguaios. Esse julgamento funciona como um marcador 

de diferenças simbólicas e morais, sustentando a ideia de uma suposta superioridade ética dos 

imigrantes sobre a população local. No entanto, nas observações cotidianas e nas conversas e 

entrevistas que realizei, encontrei outra realidade: o trabalho aparece como um eixo 
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fundamental na vida dos paraguaios. É o caso de Miriam, por exemplo, que, ao contar sua 

história, fala de si mesma sempre a partir do trabalho — como se sua trajetória inteira estivesse 

entrelaçada à luta cotidiana para seguir adiante. 

 

Eu nasci e me criei aqui mesmo, em Hohenau, com meu avô, que foi ex-combatente 

da Guerra do Chaco. Meus avós eram boas pessoas, eu os adorava. Quando eu tinha 

11 anos, minha mãe me buscou. Nessa época, ela já tinha um parceiro estável, com 

quem se casou, e então eu pude ir viver com eles. Minha mãe teve muitos filhos e 

filhas. Quando teve o quinto filho, decidiu me levar para viver com ela. Vivi com eles 

por pouco tempo — dos 11 aos 13 anos —, pois aos 13 saí para trabalhar. Comecei a 

trabalhar como babá, porque éramos muito humildes e passávamos por muitas 

dificuldades. Fui muito humilhada, mas também aprendi muitas coisas. Vivi 

experiências duras, e outras boas também. Desde os 13 anos, nunca mais parei de 

trabalhar. Não estudei o secundário porque, como te disse, éramos muito humildes, e 

depois eu quis apenas trabalhar. Naquela época, o trabalho não exigia muitos estudos, 

então pensei: “melhor eu ir trabalhar”. Trabalhei como babá por dois anos em 

Encarnación e depois voltei para cá. Trabalhei com muita gente boa, mas nunca 

estudei. Quando tinha quase 30 anos, decidi voltar a estudar e completei o secundário 

até o 9º ano. Depois continuei trabalhando. Sempre gostei de cozinhar, e toda vez que 

aparecia uma oportunidade de fazer um curso de culinária, eu fazia. Comecei a 

trabalhar neste hotel quando tinha 24 anos. Nessa época, fui mãe solteira. Engravidei 

e tive minha filha, e foi um período muito difícil, pois eu não tinha parceiro e vivia 

em casas onde me ajudavam enquanto eu trabalhava. Lembro que, certa vez, consegui 

emprego aqui no hotel; vim trabalhar com minha filha ainda pequena. Aprendi muitas 

coisas aqui, e assim os anos se passaram até que minha filha cresceu. Hoje ela é muito 

independente. Já faz alguns anos que estuda Direito. É uma moça muito aguerrida — 

quando decide estudar, estuda mesmo! Lembro que, quando ela me disse que queria 

cursar Direito, pensei: “como vou pagar esse curso?”. Ela respondeu que não sabia, 

mas que não gostava de nenhum outro. Eu disse que não poderia pagar, então ela 

começou a estudar Administração. Mas não gostou, e voltou à ideia de fazer Direito. 

Fez uma prova em Encarnación, conseguiu um emprego e foi morar lá, estudando e 

trabalhando ao mesmo tempo. Enquanto isso, eu segui aqui trabalhando. Depois, a 

senhora — a dona do hotel, uma descendente de alemães — adoeceu gravemente, teve 

câncer, e veio a pandemia. O hotel é alugado, e, após o falecimento dela, passei a 

alugá-lo junto com minha irmã. Quando a senhora faleceu, o filho dela nos disse: 

“Olhem, minha mãe adorava vocês, e vocês sabem como funciona o hotel. Miriam, 

você trabalha aqui há mais de 23 anos. Acho que minha mãe gostaria que vocês 

continuassem com o hotel, alugando e trabalhando por conta própria.” Ele explicou 

que não tinha dinheiro para nos pagar a rescisão, mas que poderia deixar os móveis e 

as coisas do hotel para que pudéssemos seguir com o negócio. Tivemos apenas dois 

dias para decidir, e aceitamos. Desde então, me dedico inteiramente a este hotel — 

cozinho aqui, mantenho tudo organizado e sigo trabalhando com minha irmã, levando 

adiante o lugar (Trecho de entrevista concedida por Miriam, 2023, tradução minha). 

 

A trajetória de vida de Miram exemplifica a experiência de muitos paraguaios nas 

Colônias Unidas, marcada pela precariedade no acesso à educação, por um contexto familiar 

desafiador e pelo esforço contínuo para garantir seus meios de subsistência. Questionada sobre 

a relação dos paraguaios com o trabalho, ela aponta uma contradição interessante: afirma que 

nunca viu um alemão “realmente trabalhando”, pois eles vivem do dinheiro que trazem. Por 

trás desse raciocínio de Miriam está a ideia de que os alemães trabalham para si mesmos, o que 

difere significativamente do tipo de trabalho exercido pelos paraguaios. Ao final, há uma razão 
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para a distinção entre o trabalho de paraguaios e alemães apontada por Miriam: os alemães, ao 

trabalharem em seus próprios negócios, aumentam suas posses e seu capital; já a maioria dos 

paraguaios trabalha em propriedades de terceiros para garantir seus meios de subsistência.  

 

Existem paraguaios que gostam de trabalhar e outros que não gostam, como em todo 

lugar. Mas, no geral, o paraguaio é muito trabalhador, muito guerreiro. Eu não sei 

como são as coisas em outros países, mas aqui o povo luta muito para viver. O que 

vejo é que os alemães que vêm para cá vivem do dinheiro que trazem. Apesar de todo 

o discurso que fazem sobre serem trabalhadores, eu nunca vi nenhum deles realmente 

trabalhando. Os poucos que trabalham, fazem isso apenas para si mesmos — na 

própria casa, pela sua casa, nada além disso. Mas te juro: trabalhando mesmo, como 

nós trabalhamos, nunca os vi (Trecho de entrevista concedida por Miriam, 2023, 

tradução minha). 

 

 

Sobre a convivência entre alemães e paraguaios, Miriam destaca a pouca interação: 
 

 

Nunca ouvi falar em conflitos diretos entre alemães e paraguaios. O problema é outro: 

eles simplesmente não se misturam. Nem sequer cumprimentam as pessoas daqui, e 

isso me incomoda muito. Parece que somos nós, paraguaios, que temos que nos 

adaptar a eles. Não fazem esforço para falar espanhol. Eu mesma falo alemão, e até 

gostava de falar antes de eles chegarem, mas hoje já nem tenho vontade (Trecho de 

entrevista concedida por Miriam, 2023, tradução minha). 

 

Apesar desse isolamento dos imigrantes germânicos, a postura que os paraguaios 

buscam manter e reforçam em seus discursos é o de receptividade, como é evidente no relato 

de Diego: “Os paraguaios são muito receptivos com qualquer um, sempre vai oferecer um prato 

de comida” (trecho de entrevista concedida por Diego, 2023, tradução minha). Essa 

autodefinição dos paraguaios, frequentemente elaborada como “serviciales”, não pode ser 

analisada sem considerar as dinâmicas de poder que historicamente os paraguaios dessa região 

estão inseridos.  

O próprio termo, ao enfatizar a disposição em servir e a hospitalidade, carrega 

implicações que remetem a uma posição subalterna e subordinada, inscrita no legado das 

relações coloniais que definem o lugar do “paraguaio” e dos sul-americanos em geral em 

relação à recepção de europeus em seu território. Assim, o ato de servir não é neutro: pressupõe 

a existência de um outro, geralmente construído como superior, a quem se dirige essa servidão, 

reforçando, ainda que de forma velada, assimetrias de poder. Solidário, receptivo, sempre 

disposto a ajudar, útil — esses são os adjetivos usualmente utilizados na autodefinição dos 

paraguaios: “Em Guarani soa melhor, mas o paraguaio é muito hospitaleiro, sempre vai te tratar 

muito bem” (Trecho de entrevista concedida por Viviana, 2023, tradução minha).  

Sobre o caráter do paraguaio e sua “marca”, Ivan diz que: 
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O paraguaio é, em geral, uma pessoa solidária e boa, alguém alegre que, aonde quer 

que vá, sempre está disposto a ajudar. Mesmo que não seja uma ajuda monetária, se 

você precisa de alguma informação ou orientação, as pessoas te recebem com um 

sorriso e tentam te explicar. Às vezes, é verdade, não explicam tudo com todos os 

detalhes, mas fazem o possível para ajudar. Outra característica que identifica um 

paraguaio quando está fora do país é o idioma. Muitos falam guarani, e isso é algo 

muito próprio da nossa identidade. Por outro lado, há também a questão de que muitos 

não falam o castelhano “corretamente”, o que às vezes é visto como uma má 

expressão. Mas isso também faz parte da forma particular de ser paraguaio.43Por 

exemplo, se você vai ao Brasil, digamos, a São Paulo, e de repente escuta alguém 

falando espanhol de um jeito específico, logo percebe que é um paraguaio. É algo que 

nos distingue, uma forma própria de falar e de estar no mundo. E o que há de melhor 

em nós, paraguaios, é essa capacidade de adaptação — não importa onde estejamos, 

conseguimos nos ajustar a qualquer situação, em qualquer lugar (Trecho de entrevista 

concedida por Ivan, 2023, tradução minha). 

 

José aciona um repertório bíblico como fundamento moral para suas práticas de 

solidariedade, no que se refere ao acolhimento de estrangeiros.  

 

[...] eu sempre tenho essa predisposição de que se eu puder servi-lo em algo, bem-

vindo. Ou seja, estou disposto. Digo da mesma forma ao outro, se ele for útil para 

mim, também bem-vindo. Ou seja, sempre tento manter um bom relacionamento na 

base. Por mais que tenham sua forma de tratar, e muitas vezes a cultura, o pensamento 

deles é diferente, então são um pouco mais distantes, são mais entre eles. Bom, mas 

eu, de repente, quase não tenho o problema de me juntar com um alemão, com um 

japonês etc. Não, certos tipos de rejeições, creio que não, não há tanto, mas tampouco 

invadir, verdade? Como eu digo, a comunidade alheia, ou se eu for ser um pouquinho 

chato, se eu já estiver invadindo muito, já também, não, agora. Sempre tento fazer da 

melhor maneira. Ou seja, se eu for ao princípio, vou à bíblia, sempre levo em 

consideração esses princípios que fiz. Tratar bem os estrangeiros para que no futuro 

qualquer coisa seja desejada como bênção. Por isso quase não tenho esse problema de 

falar, de interagir com outras pessoas. No seu caso, Brasil, Argentina, alemão, 

japonês, sempre tento ter um bom relacionamento entre todos (Trecho de entrevista 

concedida por José, 2023, tradução minha). 

 

 

O servilismo e o chamado “complexo de inferioridade” constituem dimensões 

subjetivas da dominação colonial. Como já formularam Césaire (1978) e Fanon (2008), o 

colonizador não apenas expropria terras e recursos, mas também produz no autóctone um 

sentimento de inadequação, de menor valia e de insuficiência moral. A incorporação dos valores 

do dominador — sobretudo aqueles associados à disciplina, à racionalidade econômica e à 

centralidade do trabalho — torna-se evidente quando alguns interlocutores atribuem a condição 

socioeconômica dos paraguaios não a fatores estruturais, mas a uma suposta fragilidade moral, 

 

43No que se refere ao preconceito linguístico, recordo-me de uma ocasião em que Monika, entre risadas, comentou 

que os paraguaios “nem sabiam falar o próprio idioma”. Ela dizia ficar impressionada ao ouvir expressões como 

“se fue la lu” — uma forma popular de dizer “se fue la luz”, utilizada para se referir à falta de energia elétrica. 

Esse comentário, embora feito de modo jocoso, sugere como determinadas variações linguísticas, associadas a 

contextos populares e rurais, tornam-se marcadores de distinção social e de pertencimento nacional, 

frequentemente mobilizados em discursos de hierarquização cultural. 
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reforçando a velha lógica colonial segundo a qual a desigualdade aparece como consequência 

natural de disposições internas e não de relações históricas de poder.  

O contraste produzido no contexto das cidades é marcante, como sugere o material 

analisado nesta tese: os imigrantes germânicos são reiteradamente elaborados como 

disciplinados, honrados e trabalhadores, convertendo-se em sinônimos de progresso, mérito e 

ética, e, portanto, apresentados como legítimos merecedores de sua prosperidade. Em oposição, 

os paraguaios são frequentemente representados como morosos — recordemos os relatos dos 

imigrantes germânicos afirmando que, para os paraguaios, “tudo fica para amanhã” — 

indolentes, pouco ambiciosos e serviçais, além de responsabilizados moralmente por suas 

próprias condições de precariedade.  

Essa oposição binária não é neutra, mas constitui uma estrutura de poder de lógica 

colonial que hierarquiza sujeitos, naturaliza desigualdades e legitima posições assimétricas no 

tecido social. As identidades tanto inscrevem quanto são inscritas pelo ambiente em que são 

produzidas; são produtos de como os outros nos percebem e nos situam — e, no caso dos 

imigrantes, conforme aponta Mamattah (2009, p. 15, tradução minha), isso se manifesta de 

forma explícita:  

 

E, no caso da identidade do migrante, as percepções dos cidadãos do Estado receptor 

influenciam muito a posição social que os migrantes ocupam e prescrevem os papéis 

que eles desempenham (Fouron & Glick Schiller, 1999: 353-354; também Basch et 

al., 2003: 21-46, particularmente em relação à raça e à classe social; também Zolberg, 

1989) tanto nas sociedades de origem quanto nas sociedades anfitriãs44. 

 

As Colônias Unidas, nesse sentido, constituem um local privilegiado para observar 

a persistência e a plasticidade da colonialidade do poder. Os discursos públicos que celebram 

harmonia, segurança e bem-estar operam como dispositivos de ocultamento, produzindo uma 

imagem idealizada da convivência e silenciando tensões que emergem no cotidiano. Já os 

discursos ocultos — atravessados por desconfiança, ironias, humilhações sutis e mútuas 

acusações morais — revelam todo um aparato colonial que estrutura vivências, percepções e 

práticas. 

A circulação de estereótipos como “tranquilo”, “hardworking”, “serviciales” ou 

“mañana” não é inofensiva: é por meio deles que se atualizam hierarquias raciais, morais e 

econômicas, posicionando os imigrantes brancos como naturalmente eficientes, responsáveis e 

 

44Texto original: “And, in the case of migrant identity the perceptions of the citizens of the receiving state do much 

to influence the social position that migrants occupy and to prescribe the roles that they fulfil (Fouron & Glick 

Schiller, 1999: 353-354 also Basch et al. 2003: 21-46, particularly pertaining to race and social class; also 

Zolberg, 1989) in both home and host societies” (Mamattah, 2009, p. 15). 
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merecedores de prosperidade, enquanto os paraguaios são imaginados como preguiçosos ou 

incapazes de planejar o futuro. Assim, desigualdades estruturais são traduzidas em diferenças 

de caráter, e relações coloniais são reinscritas na vida cotidiana sob a forma de julgamentos 

morais. 
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9 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta investigação abordou as experiências, narrativas e dinâmicas estabelecidas 

pelos imigrantes germânicos nas Colônias Unidas, no Paraguai, no contexto do pós-Covid-19. 

A partir dos dados produzidos por meio desta etnografia — incluindo observação participante, 

entrevistas semiestruturadas e conversas informais — busquei analisar os sentidos atribuídos 

por esses imigrantes ao seu processo migratório, suas expectativas em relação ao deslocamento 

e as relações que estabelecem com os paraguaios.  

A pesquisa permitiu evidenciar processos de colonialidade e sustento a 

argumentação de que o pertencimento étnico e de classe desses indivíduos molda sua percepção 

em relação a outras alteridades, estruturando suas experiências nas Colônias Unidas, uma 

vivência marcada pela distinção, pelo privilégio e pela colonialidade do poder. Para apresentar 

os argumentos que fundamentam a tese, organizei o texto em oito capítulos, acrescidos da 

introdução, das considerações finais e de outros elementos pré-textuais. 

Algumas reflexões acompanharam todo o processo de elaboração desta tese: a 

evidente desigualdade que permeia os fluxos migratórios, aspectos da nova direita e a presença 

e os privilégios históricos da branquitude na América do Sul. Na contemporaneidade, as 

migrações, de modo inédito, marcam o debate político e público ao redor do mundo, estando 

presentes nas agendas da política institucional de diversos Estados-nação. A discussão não se 

limita à legitimidade do direito de ir e vir, mas também às responsabilidades atribuídas aos 

Estados na regulação, no acolhimento e na gestão dos fluxos migratórios. As recentes 

manifestações contra imigrantes no Reino Unido, nos Estados Unidos, na Austrália, no Japão e 

na Europa em geral evidenciam a centralidade da migração na atualidade e a necessidade de 

compreender as dinâmicas de poder que não apenas atravessam, mas também estruturam os 

processos migratórios no sistema-mundo (Nicholls, 2025).  

Ao iniciar esta investigação, uma pergunta central orientava minha curiosidade: por 

quê? Por que esse fluxo migratório se apresenta como um contrafluxo tão evidente, com 

características significativamente distintas da maioria dos movimentos contemporâneos, muitas 

vezes marcados pela precariedade? O que me intrigava profundamente era entender por que 

esses indivíduos deixam a Europa, um contexto com Estados de bem-estar social consolidados, 

para se estabelecer em pequenas cidades rurais de um país sul-americano historicamente 

marcado por profundas desigualdades.  

Atualmente, após os argentinos e os brasileiros — cuja presença se explica, em 

parte, pelas dinâmicas próprias de países fronteiriços —, os alemães configuram a terceira 
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maior comunidade imigrante no Paraguai, evidenciando a força, a particularidade e a longa 

historicidade desse fluxo migratório no contexto nacional. Nesse cenário, esta investigação 

surge como uma oportunidade de contribuir para o preenchimento de algumas lacunas 

sociológicas: o estudo das migrações marcadas pelo privilégio; a análise do Paraguai, 

frequentemente marginalizado nos estudos das Ciências Sociais sobre a América do Sul; e a 

compreensão da extrema-direita comum e cotidiana, ou seja, os apoiadores e simpatizantes, e 

não os partidos ou a política institucional formal. 

À medida que eu vivenciava o cotidiano das Colônias Unidas e avançava na análise, 

tornou-se evidente que o Paraguai que eu observava não era o mesmo Paraguai experienciado 

por esses imigrantes. Para eles, determinados obstáculos estruturais simplesmente se dissolviam 

em função de seu pertencimento étnico e de classe, conferindo-lhes uma posição singular no 

tecido social paraguaio, permitindo não somente a percepção, mas a elaboração de um país 

radicalmente distinto daquele vivenciado pela maioria de sua população. 

Compreendo esse movimento migratório observado como um fato social total 

(Sayad, 1998). A migração germânica para as Colônias Unidas permite vislumbrar uma série 

de processos que extrapolam o contexto local, conectando-se a dinâmicas mais amplas que 

marcam tanto o Paraguai quanto a Europa contemporânea — entre elas, a expansão das pautas 

de extrema direita e seus impactos sociopolíticos. Assim como Jardim (2017), que ao analisar 

a presença palestina no sul do Brasil evidenciou as dificuldades persistentes em distinguir 

refugiados de imigrantes, busquei, por meio do caso dos alemães nas Colônias Unidas, 

problematizar os processos de colonialidade que atravessam as migrações atuais.  

Busquei, dessa forma, demonstrar que esse movimento não constitui um fenômeno 

micro, isolado de outras dinâmicas globais, mas, ao contrário, está profundamente articulado às 

dinâmicas da extrema-direita europeia na atualidade, assim como a outras longas historicidades 

que moldaram e continuam a moldar as relações de poder. Para compreender de forma mais 

coerente o processo migratório estudado, tornou-se imprescindível situar a recente migração 

germânica para as Colônias Unidas no Paraguai dentro do contexto mais amplo das migrações 

europeias para a América do Sul, nas quais estas sempre foram vistas como sinônimo de 

progresso e civilização, além de historicamente estimuladas pelo Estado. Afinal, como 

argumenta Coronil (2011), a macro-história e a micro-história não são esferas separadas, mas 

dimensões interdependentes de um mesmo processo histórico. 

Para aproximar-me dessa complexidade, voltei-me às narrativas dos próprios 

migrantes, procurando apreender seu habitus, isto é, as disposições socialmente incorporadas 

que estruturam percepções, práticas e expectativas. Como afirma Norbert Elias, “os destinos de 
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uma nação, ao longo dos séculos, acabam por sedimentar-se no habitus de seus membros 

individuais” (Elias, 1997, p. 30). Sayad (1996) também enfatizou que apenas por meio dos 

migrantes é possível construir sociologicamente o objeto “migração”. Assim, ao acessar suas 

narrativas, busquei compreender suas visões de mundo, suas expectativas e os sentidos 

individuais e coletivos atribuídos ao deslocamento, articulando esses habitus sedimentados 

nesses indivíduos às dimensões históricas, políticas e simbólicas que estruturam este 

movimento migratório. 

Mencionando tal habitus, procurei destacar ao longo do texto o caráter 

islamofóbico, conspiratório, supremacista e colonial das lentes pelas quais esses imigrantes 

interpretam as tramas individuais e coletivas em que estão envolvidos. O destaque dado às 

ideologias desses imigrantes decorre da minha convicção de que elas evidenciam suas 

insatisfações com a Europa, motivam a migração para o Paraguai — para nenhum outro destino 

— e estruturam as dinâmicas que esses indivíduos estabelecem com os habitantes locais e com 

as Colônias Unidas. 

Frequentemente a análise “migrantes contra a imigração” apareceu reiteradamente 

nas falas de paraguaios, que identificavam nesse grupo uma contradição evidente entre sua 

própria condição de deslocamento e suas posturas excludentes em relação a imigrantes 

muçulmanos e árabes na Europa. Nas matérias jornalísticas e nos comentários das redes sociais, 

essa mesma leitura emergia como uma crítica, revelando o paradoxo que esses imigrantes 

encarnam no cenário local. Tal paradoxo é compreensível quando lançamos luz sobre como os 

imigrantes germânicos enxergam a si mesmos e ao seu movimento. 

Ainda que alguns desses imigrantes falassem de si como imigrantes, fato não tão 

comum, os interlocutores desta pesquisa baseavam a sua legitimidade de estar no território 

paraguaio principalmente através da posse, não eram apenas imigrantes, eram proprietários que 

compraram terras. Quando esses indivíduos eram interpelados, comparados com outros 

imigrantes como os que odeiam — muçulmanos na Europa — eles evidenciavam de forma 

convicta a sua distinção, a crença de superioridade moral e racial comummente aparecia nos 

relatos etnográficos.  

A intolerância em relação ao outro, manifestada pelos imigrantes germânicos nas 

Colônias Unidas, revelou-se um elemento central para a compreensão desses sujeitos, suas 

ideologias e, portanto, de seu próprio processo migratório. As alteridades eram elaboradas no 

interior de uma lógica relacional de “nós versus eles”, por meio da qual se produzia e se 

reafirmava a busca por distinção. Nas narrativas dos imigrantes, o outro surge como espelho 

reverso da autodefinição, geralmente acrítica e hipervalorizada. A construção de si mesmos 
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operava sempre em contraste com figuras negativas: uma elite corrupta, muçulmanos violentos; 

judeus ambiciosos, elite global corrupta, comunistas perseguidores e paraguaios preguiçosos. 

Em oposição, os imigrantes se apresentavam como um povo abandonado pelo Estado, cristãos 

perseguidos empenhados em viver em paz e em harmonia com seus valores, além de 

trabalhadores altamente disciplinados. Longe de atitudes individuais, argumento nesse texto 

que esses mecanismos funcionam como ferramentas simbólicas de construção de identidades e 

alteridades, de marginalizações e de legitimidades. 

O processo migratório desses imigrantes germânicos é construído em suas 

narrativas como uma fuga de múltiplos fatores, uma forma de autoexílio motivado por uma 

ameaça construída, composta por diversos inimigos. Nessa construção, os muçulmanos na 

Europa são interpretados por esses interlocutores como uma ameaça civilizacional; o discurso 

islamofóbico dos imigrantes germânicos articula elementos raciais, geopolíticos e religiosos. 

Os muçulmanos são representados como monstros: violentos sexualmente, inferiores, 

corruptos, manipuladores, intolerantes e perversos. Ao serem representados dessa forma, 

também passam a ser tratados como monstros; o “monstro muçulmano” torna-se, portanto, um 

corpo punível (Arjana, 2015). Essa monstrificação é uma estratégia clássica da lógica racista. 

Fanon (2008) também abordou a monstruosidade atribuída aos corpos dos negros, com o 

objetivo de dominá-los e culpabilizá-los. Os países de origem desses imigrantes são vistos como 

“infectados” por esse outro, e os problemas sociais nesses contextos são atribuídos à presença 

desses indivíduos. Enquanto estratégia de manutenção de hierarquias, esse discurso busca 

justificar e legitimar a exclusão e a marginalização desses grupos, desses outros indesejados. 

As inúmeras insatisfações dos imigrantes são atribuídas a esses “outros”, aos 

inimigos construídos como moralmente deficientes. Teorias da conspiração e negacionismos 

manifestam-se como ferramentas psicossociais para explicar as inseguranças ontológicas e as 

incertezas próprias da contemporaneidade, que atravessam esses indivíduos. Para eles, a covid-

19, as vacinas e as políticas de gênero são todas estratégias políticas dos “outros” voltadas para 

seu extermínio (o genocídio do povo alemão), o que se reflete em comportamentos marcados 

por ansiedade, desconfiança e medo. Esses “outros” não se limitam aos muçulmanos; incluem 

comunistas, a elite global e judeus. As instituições, inclusive a ciência, são percebidas como 

corrompidas por esses atores inimigos. A partir dessas leituras, imprime-se nesses indivíduos 

um sentimento de perda, frequentemente relatado em suas narrativas. A construção de seus 

discursos aponta para essa sensação de perda: os imigrantes germânicos percebem que 

perderam seu lar para esses “outros”. 
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O ressentimento presente na vivência desses interlocutores revelou-se uma chave 

analítica importante para compreender a política que estrutura esse movimento. A tristeza era 

evidente em muitos relatos, marcada pela sensação de terem sido usurpados e de não mais 

pertencerem à sua própria terra, que teria perdido suas características essenciais devido à 

corrupção atribuída a esses “outros”. Esse raciocínio, marcado por um nacionalismo étnico, 

baseia-se em uma nostalgia — uma memória idealizada, falseada, de como era a Alemanha, de 

como era a Europa.  

O movimento para as Colônias Unidas, no Paraguai, surge em tom de esperança, 

como a possibilidade de recriar o espaço, a nação, o Heimat — um lar semelhante ao idealizado 

por esses imigrantes, que havia se perdido. A escolha do Paraguai não é aleatória: o país é visto 

como um território de valores cristãos, em sintonia com as visões de mundo dos imigrantes, 

com a natureza pura e preservada, articulada a aspectos religiosos e à regeneração moral — um 

“paraíso verde”, edênico, muito próximo das narrativas da colonização, no qual seria possível 

conviver em harmonia com preceitos cristãos, longe da corrupção percebida na Europa. Os 

imigrantes enxergam no país, nas Colônias Unidas em especifico a possibilidade de recriar a 

Heimat. 

Como destaquei anteriormente, meu objetivo com esta tese não foi abarcar a 

totalidade das migrações germânicas para o Paraguai, afinal, não se trata de um fenômeno 

estático. Busquei demonstrar como a experiência de um migrante se molda em função de seu 

pertencimento étnico, de classe, de sua origem e das dinâmicas de colonialidade presentes no 

mundo contemporâneo, tomando como exemplo os imigrantes germânicos nas Colônias 

Unidas. Tenho a esperança de que outros pesquisadores olhem para cima, isto é, estudem o 

poder e suas formas de exercício cotidiano, assim como se dediquem, mais particularmente, ao 

estudo das diversas migrações marcadas pelo privilégio e pela colonialidade do poder na 

América do Sul. Creio que essa investigação pode colaborar aos estudos qualitativos sobre 

migrações internacionais, sobre branquitude, sobre colonialidade do poder, sobre novas direitas 

e ideologias extremistas, sobre antissemitismo e islamofobia e estudos sobre a Alemanha e o 

Paraguai. 
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GLOSSÁRIO 

 

Ao longo desta tese, a leitora encontrará um conjunto de categorias analíticas que utilizo 

de forma recorrente. Considero, portanto, pertinente explicitar previamente a escolha, o sentido 

que atribuo a tais termos e situá-los historicamente, de modo a oferecer um pequeno glossário 

conceitual que orientará a leitura. 

Colonos, fundadores: utilizo estes termos para me referir aos fundadores das Colônias 

Unidas, isto é, imigrantes europeus e teuto-brasileiros responsáveis pela colonização desse 

território desde as primeiras décadas do século XX. 

 Comunidades indígenas: este estudo não aprofundou as experiências das populações 

indígenas; contudo, essas comunidades aparecem de forma tangencial nos relatos dos 

interlocutores e em minha observação participante na cidade. Dessa forma, a referência que 

faço a esses grupos é de caráter generalista. Com o termo comunidades indígenas, refiro-me 

aos diversos grupos étnicos originários presentes na região. Cabe destacar que, segundo a 

Dirección General de Estadística, Encuestas y Censos (DGEEC), a partir da atualização do 

Censo Nacional de Población y Vivienda (CNPV) e do Censo Nacional Indígena (CNI) 2002 

para 2012, os grupos indígenas presentes no Paraguai são: Ache, Avá Guaraní, Mbyá Guaraní, 

Pai Tavytera, Guaraní Occidental, Guaraní Ñandeva, Enlhet Norte, Enxet Sur, Sanapana, 

Angaite, Guana, Toba Maskoy, Nivacle, Maka, Manjui, Ayoreo, Ybytoso, Tomaraho, Qom, 

Bororo e Aguaruna (INE, 2012). 

 Descendentes dos fundadores ou teuto-paraguaios: essas terminologias são 

utilizadas para designar um grupo específico de paraguaios que frequentemente se 

autodenominam descendentes dos fundadores. Embora sejam juridicamente paraguaios — pois 

nasceram no Paraguai e, em geral, seus pais também — essas pessoas geralmente falam alemão 

e tendem a destacar, por meio de detalhes cotidianos, diferenças em relação aos demais 

paraguaios sem ascendência germânica. Como evidencio ao longo do texto, esse grupo 
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apresenta uma característica marcante: utiliza sua germanidade como um elemento central de 

sua identidade e distinção social. 

Imigrantes germânicos/europeus: utilizo essa terminologia para me referir ao grupo 

etnolinguístico em questão, uma vez que, conforme argumento ao longo desta tese, o fluxo 

migratório analisado nesta pesquisa é majoritariamente composto por alemães, mas não se 

restringe a eles. Inclui também imigrantes austríacos, suíços, russo-alemães e luxemburgueses, 

que participaram como interlocutores desta investigação e que, no contexto social das Colônias 

Unidas, eram socialmente percebidos e classificados como “alemães”.  

 Imigrantes, migrantes: utilizo esses dois termos como sinônimos ao longo deste texto, 

com o objetivo de evitar repetições. Adoto a definição da Organização Internacional para as 

Migrações (OIM, 2019), segundo a qual migrantes são indivíduos que se deslocam entre países 

ou dentro de um mesmo Estado-nação por escolha ou necessidade — isto é, de forma voluntária 

ou involuntária — com a intenção de residir, temporária ou permanentemente, no país de 

destino, independentemente de seu status jurídico, das razões do deslocamento ou da duração 

da estadia. Imigrantes, de acordo ainda com a OIM (2019) trata-se desse migrante visto através 

do ponto de vista do país de chegada, por isso nessa tese imigrantes e migrantes me refiro aos 

migrantes que chegam as Colônias Unidas. 

Menonitas: Trata-se de um movimento cristão evangélico com origens na Reforma 

Protestante. Ideologicamente o distanciamento das consideradas coisas mundanas é um pilar 

fundamental do modo de vivenciar a fé desse grupo, assim como a modéstia e a ênfase na vida 

comunitária. Tais características levam os menonitas a optarem por viver em comunidades 

rurais. Perseguições religiosas foram responsáveis pelo deslocamento de diversos grupos 

menonitas. Esses grupos na atualidade estão presentes de forma significativa na Etiópia, na 

República Democrática do Congo, no Paraguai, particularmente no Chaco Paraguaio, no 

México e nos EUA. 

Novos imigrantes: as Colônias Unidas são cidades constituídas a partir da justaposição 

de diversos fluxos migratórios, oriundos de diferentes grupos sociais e períodos históricos. Ao 

empregar o termo novos imigrantes, refiro-me especificamente aos imigrantes europeus que 

chegaram após a pandemia de COVID-19, os quais constituem o objeto de estudo desta 

investigação.  



268 

 

Paraguaios, nativos, locais: utilizo esses termos para designar os paraguaios que assim 

se autoidentificavam, sem reconhecer qualquer outra origem para si mesmos — ou seja, não se 

declaravam descendentes de europeus, mas sim se viam e reivindicavam como paraguaios. Não 

pretendo, com isso, invisibilizar o fato de que, assim como ocorre com a maioria das 

comunidades latino-americanas, provavelmente apresentam uma diversidade étnica 

significativa em sua ancestralidade. A intenção, portanto, é explicitar a forma como essas 

pessoas definem sua própria origem. 

Russo-alemães: esse conceito é amplamente estudado na literatura científica e refere-

se ao grupo étnico de origem alemã que foi incentivado por Catarina, a Grande — autocrata 

russa — a colonizar a região do Baixo Volga entre 1764 e 1767. De acordo com Hoover (2020), 

cerca de 30 mil alemães étnicos, juntamente com outros colonos provenientes de diferentes 

partes da Europa Ocidental, imigraram para a Rússia. Fundaram 106 colônias ao longo do rio 

Volga, passando a ser conhecidos como alemães do Volga. Com a ascensão do nacionalismo 

no século XIX, muitos dos privilégios inicialmente concedidos a esse grupo começaram a ser 

revogados. Por exemplo, a isenção do serviço militar foi retirada, o que levou muitas famílias 

a emigrar para evitar que seus filhos servissem no exército russo. A partir de então, grande parte 

desse grupo migrou para a América do Norte e para a América do Sul: cerca de 70 mil alemães 

do Volga foram para o Brasil, enquanto aproximadamente 1,5 milhão se estabeleceram na 

Argentina, nos Estados Unidos e no Canadá. Aqueles que permaneceram na Rússia enfrentaram 

severas dificuldades, especialmente durante a Guerra Russo-Turca. 

 Teuto-brasileiros: com essa categoria, busco representar os imigrantes presentes nas 

Colônias Unidas que chegaram provenientes do Brasil descendem de origem germânica. 

 

 


