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AO COLETIVO QUE SOU

Esta dissertagdo e eu fomos aprendendo a ser juntas de modo que nao conseguimos
nos separar, talvez por isso estou tao convicta de que nao cheguei onde pretendia, mas fui até

o possivel — que ndo € o fim embora tenha sido necessario, por agora, demarca-lo.

E consensual entre pesquisadores, sejam amadurecidos ou pouco experientes, que
pesquisar € um exercicio solitdrio. Mas, ao longo desta pesquisa, fui constatando o contrario:
a constru¢io de um pensamento é coletiva. E verdade que sem isolamento ¢ disciplina o texto
ndo se escreve, mas 0 que me movimentou a pensar e criar, muitas vezes, foram as fricgoes
dos encontros, das conversas e da escuta. O emaranhado das minhas palavras, antes de saber
o que seria, foi lido por minha orientadora que me impulsionou a buscar o que ainda era
indefinido pra mim. Foi com Suene que o texto ganhou o corpo que tem hoje, seja pelas
criticas contundentes ou pelo olhar afiado para cada crase equivocada. Sou grata a ela pela

refinada leitura-escuta e por todos os ensinamentos, que extrapolam os muros académicos.

Sem duvidas, a leitura-escuta de Randra e Sony, que compuseram as bancas de
qualificacdo e defesa deste trabalho, foi essencial para me abrir caminhos. Com elas, apreendi
os fundamentos necessarios sem precisar renunciar & minha autenticidade e sensibilidade.
Agradeco as duas, imensamente, pela generosidade, pois me leram germinando e hoje me

leem florindo devido principalmente as colaboragdes que fizeram.

Eu, assim como o texto, sou coletiva. Ricardo, meu pai, estrela-guia da minha
memoria, pessoa que segue movimentando tanta coisa em mim; minha mae, Paula, que ¢ todo
o meu amor; minha avo, Francisca, companheira de travessias rumo a casa de farinha, entre
matos ¢ dunas, prosas e frutas silvestres — estas lembrancas estdo entre as minhas mais
bonitas. Minhas tias e outras mulheres que me cuidaram e amaram. Meu irmaos, parceiros de
alegrias, dores e travessuras. Meus sobrinhos, que me reencantam a cada novo dia e a cada
novo dentinho. A Praia do Japdo, vilarejo que carrego no corpo, onde cresci, aprendi a
brincar, experimentar e interagir com tanta agente humana e ndo humana: o vento, as arvores,
o mar, as ruas de areia, as lagartixas, os siris, as conchas, os agudes, os olhos d’agua, o céu
estrelado, as prosas com os vizinhos, a pescaria, as rodas de capoeira e, sobretudo, a sensacao

permanente de seguranca e liberdade que me permitiu ser a crianga que fui.

Nesse mesmo vilarejo, onde teci as primeiras amizades e os primeiros amores,
descobri o valor do que ndo tem prego. A delicia de rir, aprender, compartilhar, escutar e ser

escutada. Aos antigos € novos amigos € amores — que sabem quem sdo —, sou grata por



nossos (des)encontros € nossas (im)permanéncias.

As literaturas indigenas, que chegaram até mim revelando a pessoa coletiva que eu
sou e dando nome ao que eu ndo sabia nomear, a0 passo que sanaram angustias inscreveram
outras que me dissiparam o romantismo € me agucaram o estranhamento ao mundo da
mercadoria. As narrativas indigenas desconfiguraram ideias engessadas sobre hierarquias,
sabedorias pautadas no conhecimento hegemonico, suportes de inscricdo e verdades
universais. Os pensadores ancestrais deram forma novamente ao que em mim estava

descorporizado.

Este texto ¢ coletivo também porque outras pessoas trabalham para o funcionamento
da universidade, acessibilizando-a a mim e a outros estudantes e pesquisadores. Desde os
funcionarios do restaurante universitario ao secretario do nosso programa, Victor, pessoa tao

proativa e prestativa no repasse de informagdes e resolucdo de burocracias.

E, por fim, direciono um agradecimento especial & Fundagdo Cearense de Apoio ao
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (FUNCAP) que, com o apoio financeiro ao longo

do mestrado, otimizou esta pesquisa-escrita, possibilitando minha dedicagdo exclusiva.



Isso que chamam de natureza deveria ser a interacdo do nosso corpo com o
entorno, em que a gente soubesse de onde vem o que comemos, para onde vai
o ar que expiramos. Para além da ideia de “eu sou a natureza”, a consciéncia
de estar vivo deveria nos atravessar de modo que fOssemos capazes de sentir
que o rio, a floresta, o vento, as nuvens siao nosso espelho na vida (Krenak,

2020, p. 99-100).



RESUMO

Esta pesquisa faz uma leitura do corpo como suporte de aprendizado em Terreiro de
Makunaima, de Jaider Esbell, e Canuma: a travessia, de Ytanajé Coelho Cardoso. Divido o
trabalho em trés partes: primeiro, escuto os seres ancestrais dos humanos. Reverencio o corpo
dos rios e da floresta a partir da cosmologia Yanomami e das mitologias de origem dos
Taurepang, Makuxi ¢ Munduruku, demonstrando a pluralidade relacional de suas ontologias,
diferente da antropocéntrica-cristd. Segundo, trago um percurso historico dos processos
educativos impostos aos indigenas, a luz da critica a0 mundo colonial compartimentado
(Fanon, 1975), interligando as coer¢cdes da Companhia de Jesus e de outras missdes
evangelizadoras no Brasil imperial e republicano. A dicotomia corpo € mente corrobora com
o corpo fragmentado pontuado por Benites (2023) como fruto da urbanidade que despedaca
corporeidades sencientes. Terceiro, fundamento a andlise das tramas literarias (Esbell, 2012;
Cardoso, 2019) com as palavras de Davi Kopenawa (2015) partindo da nogao de corpo como
lugar de inscricdo de aprendizados e memdrias. Para tanto, as obras sdo analisadas sob o
conceito da educacdo indigena, considerando diferentes defini¢des do termo (Kayapo, 2022;
Xakriaba, 2021; Cardoso, 2023; Taukane, 1999; Munduruku, 2010/2015; Kambeba, 2020).
Demonstro uma conexao indissociavel entre sentirpensar (Escobar, 2014), desvelando modos
de viver em constante letramento de mundo. A educagdo, independente da institui¢ao escolar,
amplia o repertorio socio-cosmologico dos personagens de Terreiro e Canumd, assegurando
uma relagdo de paridade com a natureza e com seus seres, humanos e ndo-humanos. Minha
hipotese ¢ a de que o corpo relacional e coletivo, compreendido como fio condutor da
experiéncia humana na face da Terra, sustenta o céu (Kopenawa; Albert, 2015). Ao passo que
exponho as confluéncias (Bispo, 2023) nos enredos, constato como o corpo-territdrio
(Xakriaba, 2021) — espaco onde os vazios simbdlicos da existéncia sdo preenchidos através
do gesto, da escuta, da oralidade, do alimento, do encontro — se revela como uma episteme

(Martins, 2021).

Palavras-chave: literaturas indigenas; corpo; educagdo; Ytanajé Coelho Cardoso; Jaider

Esbell.



RESUMEN

Esta investigacion explora el cuerpo como soporte para el aprendizaje en Terreiro de
Makunaima de Jaider Esbell y Canuma: a travessia de Ytanajé Coelho Cardoso. El trabajo se
divide en tres partes: primero, escucho a los seres ancestrales de la humanidad. Reverencio
los cuerpos de los rios y la selva desde la perspectiva de la cosmologia Yanomami y las
mitologias de origen de los Taurepang, Makuxi y Munduruku, demostrando la pluralidad
relacional de sus ontologias, distintas de la antropocéntrica-cristiana. Segundo, trazo una
trayectoria historica de los procesos educativos impuestos a los poblaciones indigenas, a la
luz de la critica del mundo colonial compartimentado (Fanon, 1975), vinculandola con las
coacciones de la Compaifiia de Jesus y otras misiones evangelizadoras en el Brasil imperial y
republicano. La dicotomia entre cuerpo y mente corrobora el cuerpo fragmentado resaltado
por Benites (2023) como producto de la urbanidad que destroza las corporalidades sensibles.
En tercer lugar, el analisis de las tramas literarias (Esbell, 2012; Cardoso, 2019) se basa en las
palabras de Davi Kopenawa (2015), partiendo de la nocion del cuerpo como lugar para la
inscripcion del aprendizaje y la memoria. Para ello, las obras se analizan bajo el concepto de
educacion indigena, considerando diferentes definiciones del término (Kayapo, 2022;
Xakriaba, 2021; Cardoso, 2023; Taukane, 1999; Munduruku, 2010/2015; Kambeba, 2020).
Demuestro una conexion inseparable entre sentirpensar (Escobar, 2014), revelando formas de
vivir en constante ‘alfabetizacion’ del mundo. La educacion, independientemente de la
institucion escolar, amplia el repertorio sociocosmoldgico de los personajes de Terreiro y
Canuma, asegurando una relacion de igualdad con la naturaleza y sus seres, humanos y no
humanos. Mi hipoétesis es que el cuerpo relacional y colectivo, entendido como el hilo
conductor de la experiencia humana en la Tierra, sostiene el cielo (Kopenawa; Albert, 2015).
Al exponer las confluencias (Bispo, 2023) en las narrativas, observo como el cuerpo-territorio
(Xakriaba, 2021) —un espacio donde los vacios simbolicos de la existencia se llenan a través

del gesto, la escucha, la oralidad, la comida y el encuentro— se revela como una episteme

(Martins, 2021).

Palabras clave: Literaturas indigenas; cuerpo; educacion; Ytanajé Coelho Cardoso; Jaider

Esbell.
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1 LER COM O CORPO

Eu tenho feito e eu tenho falado que em nossa lingua guarani, o que € hendu?
Hendu quer dizer escuta. Mas hendu também nao € s6 com o ouvido. A gente
também asywa e nhadereko no nosso corpo. Entdo, quer dizer, a gente nao
ouve, a gente escuta com o ouvido e também com o corpo, a gente nao escuta
s6 com o ouvido. Ja ¢ outra ldgica de entender a escuta, ndo € s6 escutar com
o ouvido, ¢ escutar com o corpo, escutar com o estomago. E onde a gente
chama de nossa base, que € nosso proprio espirito, Nie’é. A gente ta falando
“espirito” como uma forma de traduzir, mas Nhe’é inclusive ndo tem
tradugdo, entdo a gente tenta explicar essa complexidade do Nhe’é. [...] O
nosso corpo ¢ o bem-viver de todos os seres que existem entre e em torno da
gente. Isso nds sabemos. Por isso a gente ndo tem como viver bem sem 0s
elementos que fortalecem nossos espiritos e nosso conhecimento. A cidade,
por exemplo, ja € um lugar de adoecimento. Nao tem como a gente ser feliz.
E um lugar que a gente vive numa loucura. A gente tem que esquecer do
corpo. E como se seu corpo estivesse todo despedagado, decapitado (Benites,
2023, transcri¢cdo minha).

Para Sandra Benites e seu povo Guarani o corpo ¢ o bem-viver, ¢ onde existimos e
acontecemos. E para bem-viver ¢ preciso experienciar, perceber, reconhecer o corpo como
morada da vida — esse acontecimento sem defini¢do precisa, mas enunciado por sua propria
vibragao. O corpo vivo pulsa, repulsa, expressa, memoriza, escuta com os ouvidos, com o
estomago, com o cheiro. E a morada do “espirito”, Nhe é. E também o suporte para os nossos
aprendizados e por onde repassamos nossas experiéncias e sabedorias.

Escutar com o corpo foi a primeira revelagdo intuitiva que tive ao ler narrativas
indigenas. Isso aconteceu num momento em que questdes sobre o “estado de presenga” ja me
inquietavam. Era meu pentltimo semestre no curso de Letras e a professora Suene Honorato
trouxe o texto “Catar piolhos e outros afagos” de Daniel Munduruku (2000) para ler com a
turma da disciplina de Estdgio de Observagdo em Literatura. Fui tomada por uma crescente
comoc¢do no decorrer da leitura, pois as palavras de Munduruku iam contornando memorias
da minha infancia, de momentos que eu amava partilhar com minha avo, com minha mae ou
com minhas tias, quando elas me catavam os piolhos enquanto contavam historias. Mas
aquelas palavras, além de efetivas, me deram consciéncia sobre angustias que eu vivia sem
conseguir nomear. A sala de aula, durante as praticas de observagdo, me tocava na solidao de
nao ser escutada. A professora que eu observava, considerando que eu era a Unica que
prestava atengdo no que ela tentava dizer, falava para ninguém. A maioria dos alunos estava
disfarcadamente usando seus celulares e outra minoria inventava algo que lhes parecia mais

interessante do que o Parnasianismo.



As rachaduras nos curriculos escolares sao muitas e ndo ¢ minha intencao discuti-las
aqui, mas vale salientar o quanto segmentar o ensino de literatura em “escolas literarias” ¢
pouco instigante. A aula acaba se resumindo a dados histéricos, biografias e titulos de obras,
deixando o texto literario a revelia do desinteresse. Mas ndo era so a falta de entusiasmo dos
alunos, naquela aula especifica, que me angustiava, era também a percep¢ao de uma auséncia
do corpo em sua totalidade, pulsando a curiosidade e o desejo por aprender. Ou mesmo o
corpo em movimento, produzindo barulho, estimulado por conversas paralelas. O corpo
decapitado (Benites, 2023), que ndo escuta sentindo, despedacado pelos imperativos das
cidades e seus dispositivos tecnologicos, naquele contexto escolar me parecia uma muralha

silenciosa de dificil ultrapassagem. Como implicé-los? Como afetd-los?, me perguntava.

Ler Munduruku, naquela disciplina de estdgio, me levou a um corpo grifado no texto
que, no exercicio dos seus sentidos, ia construindo repertério, sendo o suporte para o
aprendizado e para a memoria que se constroi ao longo da vida. A educagdo acontecia em
momentos corriqueiros do dia, como no gesto de catar piolhos, e o aprendizado se lapidava
também pela troca de carinhos. A prematura concepg¢ao de corpo que tive, atrelada ao ato de
educar, me levou a questionar como, nas narrativas de outros autores indigenas, este corpo
poderia aparecer. Depois, magnetizada pela linguagem poética e radical de Ailton Krenak,
encontrei outro farol para as minhas inquietagdes: o pensador traz uma perspectiva da
educacdo ligada a experiéncia real, continua e cotidiana, diferente daquela convencional e

institucionalizada (Krenak, 2022, p. 107).

Cheguei a coletdnea de contos Zerreiro de Makunaima: mitos, lendas e historias em
vivéncias, de Jaider Esbell, e ao romance Canumad: a travessia, de Ytanajé Coelho Cardoso
como corpus por reconhecer, embora pertencam a géneros distintos, entrecruzamentos com
seus narradores, na maneira como apresentam o0s seus personagens, 0s espagos que eles
ocupam e as relagcdes que constroem. As obras demonstram, em seus cursos narrativos, que
ensinar e aprender acontecem simultaneamente através do movimento e da consciéncia sobre
acoes como tocar, colher, remar, comer, caminhar, observar — gestos aparentemente
corriqueiros, mas distanciados da pratica das realidades escolares dos contextos urbanos.
Reconhecer esse contraste motivou a presente pesquisa e consequentemente o debrucamento
sobre os conceitos de educacdo para pensadores indigenas (Kayapd, 2022; Xakriaba, 2021;

Taukane, 1999; Munduruku, 2010/2015, Kambeba, 2020).

Hendu fo1 o “método” de analise que utilizei ao longo desse trabalho. Ler com o corpo

foi minha maneira de descentralizar as teorias hegemonicas e dialogar com a intelectualidade
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indigena, definida por Célia Xakriaba (2021, p. 110) como uma elaboragdo do pensamento
que ndo acontece s6 na cabeca, ¢ “produzida a partir das maos, das praticas e do corpo. Todo
corpo ¢ territorio e estda em movimento, desde o passado até o futuro”. O que se restringe a
cabeca — ao corpo despedacado, decapitado (Benites, 2023) — diz respeito a ontologia dualista
“que separa o humano do ndo humano, a natureza da cultura, o individuo da comunidade, o
‘nds’ do ‘eles’, a mente do corpo, o secular do sagrado, a razdo da emocao” (Escobar, 2014,
p. 76, tradu¢do minha). Nada mais condizente com uma dissertagdo que se propde a ler
narrativas indigenas do que refletir seu corpus a partir do corpo, atribuindo-lhe lugar de
territorio completo e nao fragmentado.

As cisdes provocadas pela ontologia dualista conceberam no imaginario coletivo um
mundo repartido e independente (“salve-se quem puder!”), enquanto as ontologias
relacionais' reconhecem o ecossistema em sua complexidade e interdependéncia. Nascer,
crescer ¢ se educar num mundo compartimentado, nos distancia da interacdo
corpdrea-subjetiva com seres de diferentes espécies, o que altera significativamente a maneira
como nos relacionamos: aquilo que ndo protagoniza nossos micromundos parece nao nos
sensibilizar. “O” Mundo, segundo Arturo Escobar (2014, p. 77), que alcangou a sua maxima
com a chegada da globalizagdo neoliberal capitalista, ¢ individualista. Assim, com sua for¢a
incoercivel, o capital engole arvores, rios, solos, montanhas e gentes. De modo que estamos,
numa perspectiva climatica, em estagio quase irreversivel. Mas muitos povos, de diferentes
matrizes culturais, compreendem que nds e a Terra somos uma mesma entidade (Krenak,

2020, p. 72):

Alguns atribuem a esse organismo as mesmas suscetibilidades do nosso
corpo: dizem que esse organismo estd com febre. Faz sentido: nds ndo somos
constituidos de dois tercos de 4gua e depois vem o material s6lido, nossos
0ssos, musculos, a carcaga? Somos microcosmos do organismo Terra, sO
precisamos nos lembrar disso.

A nocao da Terra como um corpo e do corpo como territdrio me levou a uma hipotese.
Para Krenak (2020, p. 73), essas ilhas de humanos ainda de fora do “balaio civilizatério”,
consumidoras em alguma medida mas ndo reféns do consumo, que ainda lembram o que estao
fazendo aqui, protegidas pela “memoria de outras perspectivas de mundo”, amenizam a febre
do planeta. Seré entdo a concepcao corporea dessas ontologias relacionais o que segura o céu?

A resposta estaria no corpo ¢ em como o aprendizado e as interagdes se dao por ele? As

'Desenvolvi essa reflexio a partir dos conceitos de ontologia dualista x ontologias relacionais de Arturo Escobar
em Sentipensar con la tierra.
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perguntas se fundamentam na perspectiva yanomami sobre a subjetividade de corpos
ndo-humanos e no prentincio de Davi Kopenawa em A queda do céu. Assim, vou trangando
as narrativas de Canumd e Terreiro’ com as palavras do xamd ao longo das minhas
elaboragdes e comparagoes.

Portanto, a divisao desta dissertagdao vislumbra escutar e dialogar com os seres que
habitam o mundo conosco, corroborando a ideia de que, se ndo os escutamos, estamos
declarando “guerra contra a vida na Terra” (Krenak, 2020, p. 73). E como o meu pacto é com
a vida e ndo com a guerra, construo um texto-pesquisa que vai ao encontro do “argumento
global da importancia da floresta para o planeta” (Esbell, 2019, p. 161). No capitulo
corpo-voz faco uma saudacdo aos rios, refletindo sobre seu protagonismo em diferentes
narrativas indigenas. Apresento resumidamente a cosmologia yanomami como premissa para
a discussdo: os metais, 0s rios, as arvores, os pé€s e as costas do céu, estdo onde estao porque
Omama — o demiurgo yanomami — os estruturou assim. Qualquer alteracao nessa organizagao
harmonica € perigosa. A partir das mitologias originarias dos Yanomami (Kopenawa; Albert,
2015; Albert, 2023), dos Makuxi e Taurepang (Flores, 2019), dos Munduruku do Amazonas
(Cardoso, 2023), do relato de Marcia Mura sobre o rio Madeira (Mura, 2025) e de Ailton
Krenak sobre o rio Doce (Krenak, 2022) estabeleco confluéncias (Bispo, 2023) com as obras
de Esbell e Cardoso, que trazem os rios e igarapés como centrais em suas tramas.

Ao longo da secdo, elaboro as divergéncias entre as narrativas de origem de povos
indigenas e a mitologia de No¢, apontando como tais diferengas colaboram, por um lado, para
uma relagdo interdependente com os diversos seres, € por outro, para uma relagdo distanciada
com o corpo dos rios e de outras gentes que habitam o planeta, o que explica em alguma
medida o extrativismo e a insensibilidade diante do desmatamento, do garimpo, da
monocultura, dos rios sufocados, enlameados e/ou poluidos. Discorro sobre os representantes
do Estado-Nacao que, ao longo das ultimas décadas, também retroalimentaram a manutencao
do predatismo ao autorizarem obras que seguem ferindo o corpo da Terra, colocando o lucro
acima da vida.

Os autores Jaider Esbell e Ytanajé Coelho Cardoso, nas subdivisdes 2.1 ¢ 2.2,
confluem com as vozes dos rios, onde vida e obra dialogam. Utilizo-me do conceito de
auto-histéria defendido por Graga Gratna (2013) em Contrapontos da literatura indigena
contemporanea no Brasil. O termo foi discutido por Georges Sioui, intelectual amerindio da

nacdo Huron, no Canadd, e ¢ referido por Gratina como pensador critico do conceito. As

% De agora em diante, abreviarei o nome do livro para favorecer o fluxo da leitura.



12

historias de vida dos autores sdo, portanto, permeadas pelas obras em analise neste trabalho e
também com outras producdes e criacdes que fizeram ao longo de suas vidas. Em Esbell,
relaciono sua narrativa pessoal também com as artes plasticas, ramo no qual o artista atuou
ativamente. O texto sobre Cardoso possui um tom mais pessoal, por té-lo conhecido e
entrevistado pessoalmente; por isso também muitas informagdes sobre o autor ndo tém fonte,
por terem sido fornecidas por ele mesmo em nosso encontro em junho de 2025, na cidade de
Manaus.

Ao longo do capitulo 3, recapitulo os processos educativos coloniais.
Consciente da impossibilidade de abarcar as complexidades de um periodo histdrico tao
vasto, proponho um panorama desde as missdes jesuitas a contemporaneidade,
fundamentando discussdes a respeito da ontologia dicotdmica imposta ao longo dos séculos
por meio do ensino disciplinatorio-cristao. O panorama tracado nem sempre segue um curso
linear, ou seja, ndo obedece uma cronologia consecutiva, devido aos entrecruzamentos de
narrativas (o corpus e também outras) e dados historicos, tragando semelhancgas e diferengas
reconhecidas entre o passado e o presente junto as narrativas de Esbell (2012), Cardoso
(2019) e Kopenawa (2015). O esbogo historico objetiva apresentar a perspectiva fragmentada
do mundo colonial € o corpo como alvo de adestramento no projeto de conversao, assimilagao
e integracdo dos “gentios”. Quando os jesuitas foram expulsos do Brasil, as bases cristas
seguiram permeando a cultura dominante, na qual o corpo dos indigenas seguiu objetificado,

muitas vezes utilizado como mao de obra barata ou escrava.

A compartimentacdo do mundo colonial, embasada por Fanon (1975), se evidencia
nos discursos pregados durante as missdes da Companhia de Jesus, assim como na pratica
assimilacionista desde a invasdo colonial até a atua¢do da politica indigenista do século XX.
Durante a Ditadura Militar, movimentos reaciondrios da sociedade civil perante as
violéncias sofridas pelos povos indigenas fez emergir, com auxilio do Conselho Indigenista
Missionario (CIMI), o Movimento Indigena. O movimento ganha forca, apontando uma
flecha para a retomada, ndo so6 do territério, mas do pertencimento étnico que nao perderam.
A mobiliza¢do organizada por meio do jornal Mensageiro faz emergir a consciéncia de uma
politica indigena — a voz dos povos da floresta ndo mais silenciada nem seus direitos

redigidos pelos “brancos”.

A luta garante direitos na Constituicao de 1988. Assim, os indigenas se apropriam das
ferramentas coloniais como maneira de expressar suas alteridades. Apresento as

apropriagdes inevitaveis decorrentes do contato com os colonos e questiono como o0s
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processos educativos coloniais poderiam suprir as necessidades dos indigenas no que tange

aos seus saberes ancestrais e as suas linguas nativas.

O que ¢ educacdao para os povos origindrios? Na tentativa de responder a essa
pergunta, em corpo-movimento reflito sobre ensino e aprendizado a partir do conceito de
educagdo indigena (Kayapd, 2022; Xakriaba, 2021; Kambeba, 2020; Taukane, 1999;
Munduruku, 2010). Ao contrario do corpo fragmentado do mundo colonial, o corpo aqui ¢
percebido em sua totalidade. A infancia de Kopenawa, a gestagcdo para o povo Quiché
(Burgos, 1983) e a educagdo lapidada pelo afeto (Munduruku, 2015) introduzem o que
busco apresentar ao longo da se¢do: na interse¢ao entre corpo € movimento o aprendizado se
manifesta como experiéncia incorporada, relacional e coletiva, sendo o suporte de inscrigao
de memoria e manutengdo da ancestralidade (Martins, 2025).

Assim, adentro nos sentidos do corpo, trazendo 4 queda do céu, Canumd e Terreiro

para o centro da discussdo. As andlises desconstroem a concepg¢ao de educacdo associada a
institui¢do escolar ao passo que alicercam o ato de educar na observacao, nas contagdes de
historias e na sabedoria dos ancidos, na alimentagdo, no contato com a terra e na vida
relacional que contempla seres de diferentes espécies.

As narrativas de Kopenawa permeiam toda a discussdo, desde a maneira como os
significantes utilizados pelo xama sao corporificados, possivelmente reflexos contemplados
da lingua yanomami nas tradugdes para o francés e portugués, ao modo como suas memorias
e impressdes do mundo dos brancos contornam uma sensibilidade para escutar a terra tremer,
perceber os cheiros mais sutis e se perturbar com os ruidos urbanos. O siléncio da floresta deu
a Kopenawa a escuta como sabedoria e o reconhecimento dos vazios do corpo (Munduruku,
2010) como suporte para aprender e se reconhecer no mundo, assegurando assim 0s recursos
simbolicos que sustentam a cosmologia de seu povo em contraste e resisténcia ao mundo
monocromatico do capitalismo. Do mesmo modo demonstro nas tramas de Esbell (2012) e
Cardoso (2019) corpos que confirmam seu sentido sentindo e por isso seguram o céu.

Por fim, cabe alertar para dois pontos: ao longo desta dissertacdo, a autora Marcia
Mura e os autores Ailton Krenak, Davi Kopenawa, Jaider Esbell e Ytanajé Coelho Cardoso
serdo recorrentemente citados, por isso 0os menciono algumas vezes por seus primeiros nomes
e ndo somente por seu ultimo sobrenome, conforme as normas da ABNT, para evitar
repeti¢des desgastantes no fluxo da leitura; e o termo “branco” serd utilizado em todo o texto,
como ja o foi na introdugdo, com o mesmo teor semantico que Kopenawa utiliza para se

referir aos nao indigenas do mundo da mercadoria que invadiram o Territdrio Yanomami.
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2 CORPO-VOZ

Os rios, esses seres que sempre habitaram os
mundos em diferentes formas, sdo quem me
sugerem que, se ha futuro a ser cogitado, esse
futuro é ancestral, porque ja estava aqui (Krenak,
2022, p. 11).

“A floresta ¢ a carne ¢ a pele de nossa terra”, diz Davi Kopenawa ao proferir as razdes
pelas quais ndo se deve tirar os metais das profundezas do solo como fazem os napé’ com
tanta avidez (Kopenawa; Albert, 2015, p. 357). E ndo se deve porque “ndo sdo alimentos”,
reforga 0o xamd yanomami. O que estd sob a terra, cuja floresta encobre, ¢ o antigo céu
Hutukara, caido no primeiro tempo. Nesse tempo viviam na terra apenas a gente que os
yanomami chamam de yarori, seres com formas humanas transmutaveis que, por tal
capacidade metamorfica, foram se transformando nos animais de caca que hoje sao flechados
e comidos. Quando o céu desabou, seus habitantes foram “arremessados para debaixo da terra
e se tornaram vorazes ancestrais de dentes afiados” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 81). Depois
dessa primeira queda do céu, vieram a existir os irmaos Omama ¢ Yoasi. Omama, o demiurgo
yanomami, criou uma nova floresta € a nomeou com o nome do antigo céu que desabara:
Hutukara. Yoasi, o irmao malicioso e o criador da morte, aquele que governa os seres das
terras profundas, foi quem informou aos ancestrais dos brancos que existe metal no dorso da
floresta.

Omama plantou nas profundezas da terra imensas pecgas de metal para evitar que o céu
desabasse novamente, com elas fixou os pés do céu (Kopenawa; Albert, 2015, p. 81).
Kopenawa relata que em um de seus sonhos os xapiri, espiritos da floresta, lhe mostraram de
onde vém os metais que estdo nas profundezas do solo, estes tdo cobigados pelos napé. “O
que os brancos chamam de ‘minério’ sdo as lascas do céu, da lua, do sol e das estrelas que
cairam no primeiro tempo” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 357). Portanto, assim como o dorso
da floresta guarda os seres ancestrais maléficos caidos do primeiro tempo, nele também estao
os vestigios da matéria que compunha o primeiro céu.

Bruce Albert explica que a imagem do céu para os yanomami ¢ similar & de uma
abobada gigantesca, cujas imensas hastes o sustentam porque estdo refor¢adas com os metais

que Omama fixou em seus “pés”. Quanto mais se escava a terra, como fazem os brancos,

* Na lingua yanomami, napé significa “inimigo”, mas apds o contato com os ndo indigenas, a palavra passou a se
referir (quase) exclusivamente ao “homem branco” (cf. 4.1 Os sentidos do corpo).
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mais as raizes do céu sdao arrancadas, estas sustentadas pelo metal de Omama (Kopenawa,;
Albert, 2015, p. 361). Segundo Kopenawa, o que se encontrou até agora ainda ndo
corresponde ao verdadeiro metal, este foi resguardado pelo demiurgo “no meio dos morros
das terras altas, onde também fez jorrar os rios. E de 14 que surgem os ventos e o frescor da
floresta” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 360). Se os brancos escavarem at¢ alcanga-lo, nem as
arvores, nem o0s rios, nem mesmo os xapiri poderdo conter o calor e as fumacas de epidemia
que se espalhardo por Hutukara, o que acarretard no fim dos tempos, na queda do segundo
céu.

A cosmologia Yanomami, com seus recursos simbolicos, nos comunica que ha razdes
para cada elemento da natureza estar onde estd. Os metais, bem como as pedras, as arvores, o
curso dos rios e toda a diversidade de gentes compdem um sistema complexo e
interdependente. O extrativismo desmedido violenta o funcionamento harmoénico da Terra. O
relato de Kopenawa, em A queda do céu, alerta que Hutukara ¢ um corpo senciente; € o céu —
com peito, costas, pés —, também. A percepcao corpdrea yanomami sobre as diferentes formas
de vida atribuem aos demais seres uma subjetividade que os tornam protagonistas tal qual os
humanos no exercicio de manutencao da vida. Entdo por que, como humanos, teriamos mais
direitos de explorar outros corpos uma vez que somos parte de um mesmo sistema de
interdependéncia?

A cena emblematica de Emilio Garrastazu Médici, terceiro presidente da devastadora
Ditadura Militar no Brasil, aplaudindo entusiasmadamente a derrubada de uma castanheira de
aproximadamente 50 metros em Altamira, na regido do Xingu, exemplifica a tamanha
disparidade de percepg¢do entre o entdo presidente do estado-na¢do e o xama yanomami Davi
Kopenawa. Enquanto de um lado a derrubada da arvore retrata simbolicamente o “avango”
(Arrancada para..., 1970, s/p), o marco inicial da constru¢do da Rodovia Transamazdnica que
cortou o corpo de Hutukara numa extensdao de mais de 3.000 quilometros; de outro, para
Kopenawa e diversos povos origindrios da regido, a derrubada de arvores representa um
projeto de exterminio onto-cosmoldgico, um etnogenocidio massivo. Na chegada ao local, o
entdo presidente, ao som do hino nacional, descerrou a placa incrustada no tronco da arvore,
que dizia: “Nestas margens do Xingu, em plena selva amazonica, o senhor presidente da
Republica da inicio a constru¢do da Transamazonica, numa arrancada histérica para a
conquista e a coloniza¢do deste gigantesco mundo verde. Altamira, 9 de outubro de 1970”.
Enquanto milhares de centenas de etnias indigenas viviam na intimidade da floresta, o projeto
da Rodovia Transamazonica vislumbrava a ocupacdo do “vazio demografico” da regido. A

ropaganda, apresentada pela Agéncia Nacional, equiparava o referido “vazio” a regido do
9 9



16

artico, ignorando a existéncia dos povos originarios. O espetaculo perante o assassinato da
castanheira centendria também destaca a insensibilidade sobre a violéncia que corresponde ao
ato. Milhares de outras arvores centendrias foram demolidas para a expansao da rodovia que
disseminou a grilagem na Amazonia.

Nao coincidentemente, quatro décadas apos o espetaculo deploravel aplaudido por
Meédici e espectadores, Dilma Rousseff inaugurou em 5 de maio de 2016 a usina hidrelétrica
de Belo Monte, a segunda maior do pais, na mesma regido do rio Xingu, em Altamira,
proferindo um discurso que omitia as violéncias que a instalagdo da usina provocara na vida
de povos indigenas, ribeirinhos e outras comunidades tradicionais. “Essa usina ¢ do tamanho
desse povo. E grandiosa. E uma usina grandiosa. A melhor forma de descrever Belo Monte é
essa palavra: grandiosa”, diz Rousseff (Dilma compds..., 2016, s/p). O estado-nagdo mais
uma vez, ¢ desta vez num regime democratico, ¢ dispar ao pensamento do xama Davi
Kopenawa. O corpo do rio Xingu foi saqueado por Belo Monte, a estiagem tomou conta de
suas aguas, o rio cansou € “mergulhou em si”.

Krenak atribui ao rio a sabedoria de buscar outros caminhos. Cansado de ser
saqueado, o corpo do rio Doce decidiu mergulhar em si (Krenak, 2022, p. 22-23). E assim os
rios nos ensinam, por serem ancestrais, que sao avos da humanidade, e o sdo porque, muito
antes de nosso nascimento, ja estavam aqui, ramificando-se em afluentes, como veias que se
distribuem pelo corpo da terra, carregando a fonte priméria da vida. As aguas doces, desde a
fresta que as inaugura a foz que as recebe, fazem seus cursos com a sabedoria de gentes
experientes: apreendem dos sedimentos das rochas e das vegetacdes o que necessitam para
contornar suas margens, nutrir seus solos e seus viventes. E quando ndo lhes cabe a vista,
mergulham, recolhem-se, continuando seu percurso por outras vias. Os rios sdo sabios. Por
isso, se os escutdssemos, diz Krenak, aprenderiamos a respeitd-los e observariamos
criticamente as grandes cidades que se esparramam pelos corpos dos rios de modo que,
quando ndo os matam, os emudecem por asfixiamento.

O Watu ¢ mencionado por Krenak como rio-musica, o rio que, na sua infancia, falava
e cantava nas noites silenciosas. Foi Watu que lhe ensinou a conjugar o “noés”: nods-rio,
nos-terra, nds-montanhas. Mas para nds, nao-indigenas, Watu ¢ conhecido como Rio Doce, o
mesmo cedido a mineradora Samarco em Mariana, Minas Gerais, cujo rompimento da
barragem provocou o desequilibrio de um ecossistema composto por um complexo “nds”:
solos, arvores, bichos terrestres e aquaticos, comunidades tradicionais que dependiam das
aguas doces do Rio Doce para viver. A lama da Samarco deixou Watu, o rio-avd de Krenak,

em coma. A lama espessa, constituida por metais pesados, segue em curso mantendo o corpo
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do rio como um “paciente com uma doencga cronica” (Rio Doce..., 2025, s/p), mesmo depois
de dez anos apds o rompimento. Diferentemente da matéria organica poluente (como o
petréleo), os metais ndo se decompdem com o tempo, o que produziu no corpo do rio danos
irreversiveis. Eliane Brum atentou, naquela época, para a desimportancia dada a voracidade
daquela lama assassina por parte das entidades representativas; enquanto a lama avangava,
alerta Brum, o IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovaveis) concedia licenga ambiental a usina hidrelétrica de Belo Monte. A maior
catastrofe ambiental do pais e a maior do mundo envolvendo rejeitos de minérios, nao foram
suficientes para ensinar sobre a importancia dos rios aqueles que deveriam assegurar as vidas
das gentes humanas e ndo-humanas.

Mas os rios, esses seres ancestrais, ao contrario das narrativas violentas supracitadas,
ganham importancia em diversas mitologias de origem de povos indigenas. Kopenawa conta,
em O espirito da floresta, que Omama fez os rios brotarem para atender seu filho que chorava
de sede. Com uma vara de metal, o demiurgo transpassou as terras de sua roca e as dguas
surgiram abruptamente, se alastrando “por todas as partes para formar igarapés, rios e lagos”
(Albert; Kopenawa, 2023, p. 29). No primeiro tempo, aquele em que o céu desabou, diz o
xama yanomami que a agua sO existia no fundo da terra. Bruce Albert informa que o furo
provocado pela vara de metal fez emergir as 4guas de um rio subterrdneo, o Motu uti 0. A
torrente de dgua jorrou de modo tdo bravio que o filho de Omama foi projetado nos ares e fez
entdo as aguas se espalharem por todas as direcdes, transfundindo-se “a caminho das terras
baixas, formando a rede hidrografica que irriga, a partir da serra Parima, o conjunto da regiao
hoje ocupada pelos Yanomami” (Albert; Kopenawa, 2023, p. 40).

Terreiro de Makunaima, obra de Jaider Esbell e corpus desta pesquisa, embora ndo
trate propriamente da mitologia de origem em seu corpo narrativo, menciona no prefacio o
referido “terreiro” do titulo como a regido do Circum-Roraima onde Makunaima ¢ demiurgo.
O nao-dito por Esbell ao longo da obra ¢ aprofundado por Clementes Flores Taurepang em
Panton Pia’: a histéria do Makunaima®. A narrativa de Flores desvela como os rios do Monte
Roraima se contornaram ap6s o dilivio provocado pelos irmaos Makunaima. Ele conta o
percurso de Makunaima e Xico depois de vingarem a morte dos pais. Viajando mata adentro,
os dois chegam onde ndo havia rio para pescar. Ali conhecem a Cutia e, desconfiados e
seduzidos pela fome, enquanto o roedor dorme, os irmdos Makunaima checam a boca do

animal ¢ comprovam a hipdtese de que o roedor conhecia uma fonte de alimento, pois

* Obra transcrita por Devair Antonio Fiorotti.
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encontram sementes de pupu entre seus dentes. O Quatipuru os ajuda a encontrar a arvore.
Xico derruba a arvore mesmo a contragosto de Makunaima, pois queria comer os frutos no
chdo. A Cutia, incomodada com a atitude inconsequente de Xic0O, decide seguir escondendo
dos dois as arvores frondosas que encontra pelo caminho. Mas os irmaos descobrem o seu
segredo e chegam a bananeira Wadaka. Depois de derruba-la, os irmaos percebem que dela
sai muita agua. Os meninos Makunaima provocam um grande dilivio e sobrevivem trepados
cada um em uma palmeira. Passam-se meses de inundagdo até que o excesso de agua se esvai
e ambos percebem as transformacdes que Wadaka provocou no entorno apds 150 dias de
enchente. As aguas retidas no tronco da bananeira explicam seu significado de “arvore da
vida” na lingua taurepang, pois de suas dguas nasceram os rios € as diversas formas de vida
na Terra, € o seu tronco se transformou no Monte Roraima.

E intrigante comparar o dilavio narrado por Flores com o dilavio biblico. Suene
Honorato o fez para estruturar uma reflexdo a respeito da narrativa do dilivio numa letra de
coco do Mestre Matinho Fulni-0, estabelecendo comparagdes entre diferentes narrativas
indigenas e as “sagradas escrituras”. A autora, neste artigo, traz a tona os contrastes

resultantes da comparacao ao dizer que, em Panton Pia’,

XicO, o mais novo dos irmdos Makunaima, ¢ descrito por Flores em varias
passagens como um menino esperto e mau. Essa apreciacdo do
comportamento de Makunaima ndo tem como consequéncia uma puni¢ao
divina, como ocorre na narrativa biblica. Makunaima ndo so6 derruba as
arvores como nao se previne para a vinda do dilavio. Se a Cutia poderia ser
comparada a Noé, por se encerrar num oco de pau com fogo e mantimentos
até que as aguas sequem, os irmdos Makunaima, também salvos do dilavio,
em nada se relacionam a logica punitiva da narrativa biblica. O corte de
Wadaka, justificado por uma espécie de capricho de Xicd, tem como
consequéncia a fertilidade da terra onde cai o galho mais fecundo (Honorato,
2025, s/p).

Comparando Noé a Cutia, Honorato amplia percepgdes sobre os diferentes protagonismos
adotados nas duas narrativas. Os irmaos Makunaima improvisam a sobrevivéncia trepados em
duas palmeiras; enquanto Jeova (Iahweh), desapontado com a humanidade, atribui a No¢ a
missdo de construir uma enorme arca para transportar sua familia e os bichos de todas as
espécies. Aqui, o dilivio é provocado por Deus conscientemente, enquanto Makunaima, na
narrativa de Flores, corta Wadaka sem saber que a arvore represava tanta agua. Wadaka era,
na verdade, quem detinha o poder, era ela que “guardava” a vida, diferentemente da narrativa
biblica em que Deus atribuiu a Noé€ o poder de guardido. A importancia dada ao homem, de

um lado, opde-se com a importancia dada a arvore, de outro.
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Barbara do Nascimento Dias (2020), em ensaio etnografico sobre o povo munduruku,
escreveu que, na cosmologia desse povo, suas gentes e o rio Tapajos foram criados por um
demiurgo muito poderoso chamado Karosakaybu, também mencionado no romance de

Cardoso quando o ancido Parawa conta o historia de origem do povo munduruku:

Karosakaybu foi quem deu inicio ao povo munduruku. E perceptivel que
essa entidade suprema tenha sido descaracterizada a época da colonizagao,
assim como o foram inumeras manifestacdes artisticas. Apesar de tudo, os
velhos ainda faziam muita questao de instruir os jovens da aldeia, pois, a cada
geracdo que passava, as mitologias iam perdendo seus pregadores (Cardoso,
2019, p. 95-105).

As mitologias que os ancides pregam em Canumd, para preservar sua cultura originaria,
conversam com o que explana Dias (2020, p. 6) a respeito do demiurgo que, do suco de trés
carocos de tucuma, “fez surgir o Tapajos, ou Idixidina na lingua Munduruku”. Karosakaybu o
fez para dificultar a perseguicdo que outros humanos — transformados em porcos pelo

demiurgo — praticavam contra seu primeiro filho:

Transforma-los assim foi o castigo dado por Karosakaybu por terem negado
comida ao menino, mesmo diante da fartura de uma grande cacada. Os que
foram metamorfoseados quiseram se vingar de Karosakaybu e partiram em
uma persegui¢do contra o menino. Para tentar alcanca-lo, os porcos, que
também tinham poderes sobre-humanos, estreitaram as margens do Tapajos,
mas nunca conseguiram pegar o filho do grande guerreiro. Deixaram marcado
na montanha o rastro de onde passaram e, para os Munduruku, esse lugar,
chamado por eles de Daje Kapap Eipi (passagem sagrada dos porcos) nao
pode ser perturbado, caso contrario podem sofrer com diversos tipos de
“acidentes” e doengas que os espiritos revoltados vdo causar. As constantes
invasdes de garimpeiros na area, portanto, pdem em risco a ordem social e
espiritual do povo (Dias, 2020, p. 6).

Os poderes sobre-humanos que t€ém os porcos, que foram metamorfoseados pelo
demiurgo munduruku, ganham corpo também na trama de Cardoso (2019) ainda na contagdo
de histéria de Parawa. O ancido relata sobre seu pai, Pedro, que se perdeu na floresta e
reapareceu depois de dois meses quando todos pensavam que ele morrera. Ao ressurgir, Pedro
se prostrou na rede por trés dias e a unica coisa que dizia era para ndo se duvidar dos espiritos
da floresta (Cardoso, 2019, p. 98). Antes do falecimento do pai de Parawd, o pajé conversara
com o pé de cabi do qual obteve informacdes. “J4 ouvi muitas historias sobre o cabi e sei que
com essa planta nao se brinca” (Cardoso, 2019, p. 99), diz o narrador, suspeitando que a

morte de Pedro tinha relagdo com o feitico da planta.
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As mitologias de origem sdo inscritas através dos recursos simbdlicos de cada lingua e
cultura. Tais recursos, se analisados como catalisadores éticos, podem ser definidores na
maneira como cada povo com sua cultura habita o Planeta. Sociedades fundamentadas por
preceitos biblicos se asseguram, em sua maioria, na certeza de um Deus todo poderoso —
onisciente, onipresente ¢ onipotente —; o Deus que, no livro de Génesis, atribuiu a Noé o
poder de assegurar a sobrevivéncia de sua familia e de todas as espécies de animais durante
os 150 dias de diluvio. Depois, Noé e sua familia tém a oportunidade de reproduzir uma
“nova” humanidade. Se Deus, esta entidade que tudo sabe, dd protagonismo exclusivo a
humanidade em sua narrativa, na qual os animais nao exercem participacao além de serem
alojados na arca, qual senso ético uma sociedade contornada por tais preceitos terd com a
natureza? Além desta perspectiva religiosa, a cosmologia evolucionista da cultura
hegemonica provoca cisdo semelhante a dos ensinamentos de Jeova. Eduardo Viveiros de
Castro explicita a diferente perceptiva do pensamento ocidentalizado para o amerindio, ao

dizer que neste

os mitos sdo povoados de seres cuja forma, nome e comportamento misturam
inextricavelmente atributos humanos e animais, em um contexto comum de
intercomunicabilidade idéntico ao que define o mundo intra-humano atual. A
diferenciacdo entre “cultura” e “natureza”, que Lévi-Strauss mostrou ser o
tema maior da mitologia amerindia, ndo € um processo de diferenciacdo do
humano a partir do animal, como ¢ na nossa cosmologia evolucionista
(Viveiros de Castro, 1996, p. 118-119).

Viveiros de Castro se debruca no “pensamento amerindio” e evidencia as distancias
entre a ontologia dicotdmica, baseada no evolucionismo das espécies € na supremacia da
humanidade, e as cosmologias indigenas em que, como na narrativa de Flores, os seres
comportam caracteristicas humanas ¢ nao-humanas de modo inextricavel. Makunaima,
mesmo como demiurgo e detentor de poderes, ndo ¢ colocado acima da natureza, pois
aprende enquanto caminha pela mata, descobre habilidades com os animais que encontra,
prova frutos bons e ruins pelo caminho. A Cutia, por outro lado, se mostra mais inteligente do
que os irmaos, pois se planeja para a enchente uma vez que prevé o diluvio — guarda comida e
fogo num tronco oco esculpido por ela mesma —; Makunaima, despreparado pois nao previu o
alagamento, sobrevive de maneira improvisada, o que lhe confere caracteristicas como um
demiurgo imperfeito e atrapalhado ao mesmo tempo em que pareo em relacdo aos outros

seres. E similar a descricdo de Dias sobre Karosakaybu, o deus munduruku. Apesar de muito

poderoso, o demiurgo precisou criar meios de combater os porcos que também eram
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poderosos. Ao longo do tempo, a histdria transmitida ganha tamanho respeito que o outro
lado do rio Tapajds, onde os porcos deixaram suas marcas nas rochas, passou a ser um lugar
sagrado. Ao contrario das bases biblicas de um Deus todo-poderoso, que superestima a
humanidade ao passo que lhe afirma uma maldade intrinseca, as bases da historia Taurepang e
Munduruku sugerem o ensinamento da paridade, da sabedoria de seres nao-humanos, nos
propondo “pisar suavemente na Terra” (Krenak, 2020).

A narrativa de um demiurgo “atrapalhado”, embora superdotado, também ¢ relatada
por Albert como caracteristica de Omama, o demiurgo Yanomami. Depois do gesto fundador
de circunscrever os arredores de sua roga com a vara de metal e furar a terra provocando uma
torrente, Omama se aterroriza com alertas equivocados de seu filho e, desesperado, foge o
quanto antes em direcdo ao levante, “mais além da terra dos forasteiros-inimigos,
abandonando a propria sorte criagdo e criaturas” (Albert; Kopenawa, 2023, p. 40). Na
tentativa de se esconder, segue o caminho de fuga plantando grandes folhas de palmeiras
sobre os rastros deixados; estas se transformam em montanhas espalhadas pela floresta, de
modo similar ao tronco da Wadaka que deu corpo ao Monte Roraima, como contou Flores. E
la, no pico das montanhas, onde Omama fez nascer os rios e escondeu os metais que
sustentam os pés do céu.

As narrativas indigenas referidas até aqui, diferentemente daquela baseada nos
preceitos biblicos e/ou evolucionistas, atribuem corpo e sabedoria aos seres
nao-antropomorficos. A ideia civilizatoria ndo respeita as montanhas e os rios porque nao os
reconhece como avos. Embora seja de conhecimento popular que a dgua ¢ indispensavel para
que todos os seres se mantenham vivos, o extrativismo ao qual os rios e as montanhas foram
reduzidos segue desenfreado’. Krenak relembra que os assentamentos humanos sempre foram
atraidos pelos rios, a exemplo das civilizagdes antigas que nasceram em torno do delta do rio
Nilo, que lhes proporcionava condi¢des apropriadas para a agricultura. Porém, mesmo nos
mantendo préximos as aguas ao longo dos séculos, os fatos indicam que nés, ndo indigenas,
ndo aprendemos com elas.

E preciso parar para escutar os rios, so assim os reconheceremos como corpos. Os
rios-avos guardam memorias. Marcia Mura conta como as memdrias guardadas pelo rio

Madeira a fizeram reafirmar sua ancestralidade indigena. O Povo Indigena Mura habitava no

> Em outubro de 2025, enquanto escrevo esta dissertagdo, em pleno colapso climatico, o Ibama autorizou a
Petrobras o perfuramento de um pogo em busca de petroleo em alto-mar, na Bacia da Foz do Amazonas, “regido
de extrema sensibilidade ambiental e riquissima em biodiversidade”, atropelando, mais uma vez, povos
tradicionais, ambientalistas, ativistas do clima e cientistas. cf
https://sumauma.com/foz-do-amazonas-governo-lula-autoriza-a-exploracao-de-petroleo-e-enfraquece-a-cop30/


https://sumauma.com/foz-do-amazonas-governo-lula-autoriza-a-exploracao-de-petroleo-e-enfraquece-a-cop30/
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passado uma regido isolada as margens do rio; apds os conflitos coloniais, os Mura foram
dispersos e das trés familias da lingua Mura — bohurd, pirahd e yahahi —, s6 restou a dos

Piraha. A lingua de Marciaera da familia bohura, que se perdeu junto a yahahi:

A nossa € a bohurd, pois antes de sermos denominados por Mura nossa
autodenominac¢do ¢ Buhuaren, que significa senhores das dguas. Dessa
lingua, ficou s6 a dos Piraha. Eu, as vezes, até fico pensando como ¢ dificil a
gente ter acesso aos Piraha. E seria tAo importante a gente ter esse acesso, por
exemplo, para recuperar nossa lingua. [...] Mas eu encontrei num vocabulario
[...], a palavra Rio Madeira na lingua Mura, que ¢ Kasuari (Mura, 2025, p.
1-2, grifos meus).

Buhuaren, senhores das dguas. Mas atenta Mdarcia Mura: ndo senhores no sentido
feudal do termo, exploratorios; aqui, significa sabedores, conhecedores, desbravadores. A
ligagdo que Marcia tem com o rio, desde crianca, vai lhe comprovando sua ancestralidade.
Mesmo com todo o apagamento promovido pela cultura dominante, as memorias guardadas
pelo rio lhe possibilitaram se reconhecer como indigena. Marcia morava em Porto Velho com
a mae ¢ a avd, num quartinho situado na beira do Rio Madeira, onde quase morreu afogada
aos seis anos. Nao lembra como foi salva, nem por quem. Mais tarde, aos dez anos,
mergulhou no rio para pegar um objeto que lhe escapara da mao e foi engolida por um
redemoinho até que, sem entender, sentiu que o rio lhe “empurrou” de volta a margem. Anos
mais tarde, Marcia Mura (2025, p. 5) conclui que o rio lhe devolveu duas vezes: “Ele nao quis
que eu morresse, que eu fizesse a passagem”.

A conexdo que Marcia Mura relata ter com Kasuari, afirmando que o rio lhe trouxe a
consciéncia de sua ancestralidade indigena Mura, acontece por uma memoria registrada em
seu corpo, que ¢ seduzido pelo rio desde a infancia. O rio vai revelando a Marcia, ao longo
dos anos, que as memorias das dguas lhe atraiam porque comunicavam seu pertencimento.
Quando passa a frequentar a escola e percebe seu tempo reduzido para seguir acompanhando
a avo nos passeios ao Rio Madeira, Marcia busca outra maneira de se aproximar: ao sair da
aula, cruza a ferrovia Madeira-Mamor¢ e sozinha vai sentar na beira do rio para contemplar
os botos boiando na agua.

Ao entrar na universidade, ela aprende a construir uma narrativa sobre si mesma,
como mulher indigena: numa aula de historia, escuta o relato de um professor sobre os Mura,
uma grande nacdo que existia no Rio Madeira. A partir de entdo, Mdarcia passa a investigar
histdrias orais e a resgatar as memorias que o rio lhe contara antes mesmo do professor.

O Rio Madeira, rio-avé de Marcia Mura, ¢ a foz que recebe o Canuma, rio que da

nome ao romance de Ytanajé Coelho Cardoso. A nascente de Canuma ¢ o Mari-Mari, que
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nasce do Parand Urarid, que nasce do Rio Amazonas. O rio Amazonas ¢ a foz do Rio
Madeira, corpo d’4gua imenso que nasce do encontro entre dois rios — rio Madre de Dios e rio
Mamor¢ —, na Bolivia. O curso dos rios e suas confluéncias lhes ddo um fascinio majestoso,

traduzido por Krenak (2022, p. 15-16):

E fascinante pensar que o grande rio que d4 nome & Bacia Amazonica nasce
de um fiozinho de 4gua 14 nas Cordilheiras dos Andes para formar aquele
mundo aquatico. Ele carrega muitos outros rios, mas também a agua que a
propria floresta da para as nuvens, e que a chuva devolve para a terra, nesse
ciclo maravilhoso em que as aguas dos rios sdo as do céu, e as aguas do céu
sdo as do rio.

A arvore da vida, Wadaka, que do seu tronco inundou a Terra e esculpiu o Monte
Roraima, deu também aos rios a sabedoria de afluir. Os fiozinhos de agua das nascentes vao
se encontrando uns com os outros e ganhando corpos maiores até se transformarem em rios
como o Amazonas ou o Nilo. Por isso os contornos tragados neste capitulo partem de uma
palavra composta — corpo-voz —, pois 0s rios sd0 0Ss COrpos que contornam as obras aqui
estudadas; de suas margens e profundezas, as narrativas dao contorno aos seus autores € suas
etnias. Os textos literarios sdo, neste caso, as vozes desses corpos em confluéncia — corpo-rio,
corpo-humano, corpo-aldeia, em consonancia com o que Nego Bispo aprendeu com o

encontro entre rios:

Um rio ndo deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrario, ele
passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente
confluencia, a gente ndo deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente ¢
outra gente — a gente rende. A confluéncia ¢ uma forca que rende, que

aumenta, que amplia (2023, p. 4-5).
Em A terra da, a terra quer, Bispo tece reflexdes que partem de suas experimentagdes
e vivéncias no quilombo onde cresceu e viveu a maior parte da vida. Em linhas gerais, o autor
reforca os contrastes entre os quilombos e as cidades, desde as relagdes com a terra ao
intersocial, como modo de contracolonizar, acessibilizando uma forma de viver menos
condescendente com o capitalismo. Certa vez, um pesquisador lhe perguntou como seria
possivel exercer uma contracoloniza¢do falando a lingua do colonizador/inimigo. Bispo
respondeu que a saida é “semear palavras”, ou seja, € preciso tomar as palavras potentes do

inimigo para enfraquecé-las e potencializar as palavras enfraquecidas pelo inimigo para

fortalecé-las:
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Por exemplo, se o inimigo adora dizer desenvolvimento, nés vamos dizer que

o desenvolvimento desconecta, que o desenvolvimento ¢ uma variante da
cosmofobia. Vamos dizer que a cosmofobia ¢ um virus pandémico e botar
para ferrar com a palavra desenvolvimento. Porque a palavra boa ¢
envolvimento (Bispo, 2023, p. 3).

Assim, enfraquecendo palavras inimigas, semeiam-se novos significantes e significados.
“Para a coincidéncia, trouxemos a confluéncia; para o saber sintético, o saber organico; para
o dinheiro (ou a troca), o compartilhamento” (Bispo, 2023, p. 4). O ato de confluir, segundo
Bispo, ¢ o que tem nos movido para o compartilhamento, o reconhecimento e o respeito —
acOes contracolonizadoras que caminham em direcdo oposta a cosmofobia. A cosmofobia ¢
germinada pelo monoteismo, sistema que ojeriza o cosmico-espiritual (Bispo, 2023, p. 9).
Bispo explana as distingdes entre sistemas monoteistas e politeistas dizendo que no
politeismo ninguém disputa um deus, ninguém foi expulso do Jardim do Eden, ndo existe
pecado original; naquele, ha um deus em disputa permanente.

A disputa por um deus cuja imagem e semelhanga ¢ humana, reforca a cultura da
autocentralidade narrativa e exploratoria dos “eurocristaos colonialistas” (Bispo, 2023, p. 10).
Davi Kopenawa, com outras palavras, também critica ferrenhamente a autocentralidade do
“povo da mercadoria”, alegando que estes s6 sonham consigo mesmo. A autocentralidade,
contraria a coletividade, estd minando, por meio do consumo exacerbado, as relagdes
intersociais e extra-humanas. Por isso o xama alerta os ndo-indigenas sobre o fim dos tempos.
Kopenawa exclama que, quando o ultimo xama morrer, o céu desabara sobre as gentes que
habitam o planeta. Para os Yanomami, a comunicagdo que os xamas mantém com 0s xapiri —
espiritos da floresta — € o que sustenta o céu, pois estabelece uma conexdo afinada com
Omama e consequentemente com todas as formas de vida na Terra, impedindo que tudo seja
engolido pelos napé. E a experiéncia do xama, adquirida apds um longo e desafiador processo
de formacao xamanica, que da a ele a sabedoria para prenunciar a queda do céu.

Inspirada pelos rios, desde o Kasuari ao Watu, e acrescida da possibilidade de sonhar
mundos para além de mim mesma — como sugere Kopenawa —, analiso Canumad e Terreiro de
Makunaima por considera-las obras de multiplas vozes em seus corpos narrativos. Além do
protagonismo dado as gentes de toda natureza, as obras carregam tessituras da oralidade; e,
por terem seus enredos amplamente contornados pela contacdo de historias, estas
caracteristicas lhes conferem ainda mais tragos de voz.

Nas primeiras paginas do romance de Cardoso, por exemplo, Maria protagoniza a
cena com uma contacao de historias. Entre uma remada e outra, cruzando o rio Canuma rumo

a casa de farinha, ela conta sobre os seus antepassados para as criangas. Nessa passagem, o
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rio ja se faz reverente. De 4dguas profundas e misteriosas, ele guarda memorias, bem como o
rio Madeira para Marcia Mura. E um corpo-entidade provido de humor, encanto, abundancia
e forca: “O Canuma, majestoso e generoso, ¢ o grande senhor das conquistas” (Cardoso,
2019, p. 10), “grandioso rio de aguas misteriosas” (Cardoso, 2019, p. 12); ele ¢ palco e
travessia: “é sempre proveitoso navegar sobre as aguas do Canuma” (Cardoso, 2019, p. 13). E
através do corpo do rio que a familia de Maria se desloca; sobre suas dguas, a matriarca
revela mistérios que habitam o rio. O rio, em Canumd, é personagem. Tem voz. E rio-nos.

No conto de abertura do livro de Esbell, sentado a beira do igarap€, o curumim escuta
sua avO contar sobre os mistérios da arte ancestral de construir potes de barro. Me atento para
o protagonismo das dguas, reverenciadas desde o principio nesta se¢do, mas também para o
protagonismo da terra. Ko’ko Non, na lingua makuxi, ¢ a vovd barro. Dayana Soares de

Aratjo Paes definiu a Vovo Barro como

a dona da terra [...]. E exigente ao toci-la. Tem suas regras. E provedora do
alimento. Se contrariada, fica bem zangada. Se a contrariamos, ficamos
doentes. Ela repassa suas mensagens em sonhos e até mesmo acordados. Para
alguns, ela brota; para outros, ela se esconde. Se esta cansada ou nao foi bem
cuidada, ela cai, desmorona, racha (Paes, 1984, p. 97).

Do mesmo modo que o rio € avl, o barro, nosso ancestral, também. O feminino
atribuido a vovoé-barro na lingua makuxi sugere uma encarnagdo da avé do curumim na
narrativa de Esbell, tornando-a a voz da propria Ko’ko Non. O curumim, que oferece escuta
atenta a avo, apreende dela ensinamentos dos antepassados. Assim, € presumivel que, para
um corpo-voz ser escutado, € preciso de um corpo-voz que o ouga.

O corpo-voz do texto — que d& voz a Ko’ko Non e aos rios que cantam e contam —, do
barro que ensina e das historias que ampliam nossas existéncias, me faz refletir sobre o estado
de presenga a que o ato de escutar, naturalmente, nos convoca. Quao presentes temos estado
para escutar aquilo que difere de nds? Seria a auséncia de presenca um sintoma deste tempo
tdo virtualizador de nossos corpos? Krenak (2024) aponta para uma possivel crise
contemporanea da mente descolada do corpo. “O corpo se tornou a fronteira para o contato
com o outro”, diz ele. Esse “descolamento” simbodlico culminaria, segundo o pensador
indigena, no anestesiamento de nosso campo sensivel, fio condutor de nossas interagdes com
o mundo. Escutar seria, entdo, um modo de restabelecer o elo entre nossas partes descoladas?
Esbell (2020, p. 43) dialoga com o que denomino de “corpo-voz” ao dizer que, como uma
floresta, “o texto convida o leitor ao desconhecido, se nao do todo, a deixar repousando, por

instantes que sejam, suas parcas referéncias e conclusdes para ouvir, ver e sentir, talvez, uma
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argumentacdo repleta de evidéncias”. Ou seja, o ato de ler, por convocar nosso campo
sensivel, por motivar o corpo a tatear o que se escuta, pode provocar uma reconexao entre
corpo e mente.

Esbell, ao tratar de textos escritos por autores indigenas, aconselha leitoras e leitores
nao indigenas sobre como se “comportar” frente as narrativas dos povos originarios. Para ele,
ndo so as literaturas como as artes indigenas de um modo geral ndo se enclausuram em

moldes preestabelecidos, refletindo a pessoa indigena em sua fluidez e em seu pertencimento:

Eu venho dessa linhagem, dessa natureza de ser neto do Makunaima, de ser
essa energia transformadora constante, que ndo pressupde uma linearidade
para essa energia da abertura, da expansdo, da constante movimentacao,
fazendo esse exercicio de desafiar a mente para ir além das formas que ja se
conhece buscando outros elementos, para trazer para a arte um lugar onde s6
a imaginacdo pode alcancar (Esbell, 2021).

Ao passo que refletem a pessoa indigena, por todo o inventivo fluido da imaginacdo e do
pertencimento onto-cosmoldgico, essas narrativas também refletem um coletivo. Sobre isso,
diz Esbell (2020) que “nado ha individualizacao, nao € possivel dissociar-se do coletivo e do
que esta a volta de nos”.

Nesse sentido, Terreiro e Canumd se interligam ao que disse Jaider Esbell a respeito
das narrativas indigenas serem contornadas por este senso de pessoa-coletiva, pois imprimem
0s costumes ancestrais das etnias as quais pertencem ao mesmo tempo que revelam as crises
identitarias advindas dos conflitos diante da chegada da cultura dominante e suas propagacdes
na vida cotidiana; e também exprimem o respeito a alteridade, uma vez que consideram o que
dizem as gentes humanas e ndo-humanas. Assim, ao longo de suas tramas, se tece o
“deslocamento da mesmice antropomorfica” (Krenak, 2022) e se conjuga o “nds” com 0s
bichos da floresta, com a Ko’Ko Non, com o corpo-rio...

As 4guas doces tomam as cenas em Terreiro de Makunaima®. Elas se mostram plurais,
subjetivas — corpos sensiveis, com personalidade: “o rio gostou da cor escura da dgua e ficou
mais misterioso” (Esbell, 2012, p. 46). Essas aguas protagonistas aparecem como rios €
igarapés que contornam terras, gentes e costumes. Em “A caminho da escola”, ¢ citado o Rio
Mau, que demarca naturalmente a fronteira entre Brasil e Guiana, proximo geograficamente a
Terra Indigena Raposa Serra do Sol:

Como ¢ belo esse rio ligeiro, tenebroso. Quando o Mau esta cheio, a agua,

que desce as serras pelo Inamard, fica represada e vai rapidamente se
espalhando na planicie, que também ¢ a baixa. E um espetaculo da natureza

® Com dez contos ao todo, somente dois — “Natuco - o passaro que ndo quis a noite” e “Casa de farinha” — ndo
mencionam rio, igarapé ou cachoeira em suas narrativas.
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(Esbell, 2021, p. 32).

No conto, a vida da comunidade muda consideravelmente com as secas e as cheias, € a
consciéncia de suas alternancias inspira as criancas a aprenderem a linguagem das aguas, dos
bichos ¢ da vegetagdo. Os pequenos lagos que se formam apds as grandes cheias sdo
chamados de “olhos de Makunaima™’.

No romance de Cardoso, a primeira imagem do Canuma ¢ pincelada pelo narrador no
momento em que Racédp se levanta, ao alvorecer, para calafetar as canoas. Ao chegar no rio,
“pregando os olhos naquele quadro pintado por forgas divinas, o menino sentiu a sensacao de
grandeza, de liberdade, de autoridade. Via-se o sol por alguns minutos brotando das aguas.
Dois so6is: 0 do céu e o do Canuma” (Cardoso, 2023, p. 8). O rio desperta sentimento
numinoso em Racap, que ¢ convocado a parar as obrigagdes para apreciar o que se impde aos

seus olhos.

As relagdes sociais e cosmossociais que naturalmente implicam interacdes entre
gentes humanas e nao-humanas nas obras de Esbell e Cardoso inspiraram os subcapitulos
seguintes desta secdo; neles discorro sobre as semelhangas entre as trajetérias pessoais dos
autores e as narrativas de suas obras. O paralelo tracado entre vida e literatura dialoga com o
que defende Graca Gratna. Para a autora, as literaturas escritas por indigenas brasileiros na
contemporaneidade podem e devem ser lidas sob a interface da auto-historia — nogao
abordada por Georges Sioui (1989), indigena Horum, mas aprofundada Graga Gratina (2013)

no contexto indigena brasileiro.

Gratna afirma que a busca pela escrita por parte dos indigenas se configura por um
“processo de (trans)formacdo e (re)conhecimento para afirmar o desejo de liberdade de
expressao e autonomia” (Grauna, 2013, p. 54-55). Escrever, além de ter se transformado num
comprometimento em denunciar as violéncias sofridas ao longo dos séculos, tornou-se
também um dos meios pelos quais os indigenas podem desconstruir esteredtipos recaidos
sobre suas identidades desde a colonizacao. Por serem filhos da terra — atenta Grauna —, os
autores indigenas trafegam na contram@o com suas literaturas, pois se manifestam como
resisténcia e sobrevivéncia, por isso seus textos ndo se encaixam no conceito ocidental de
autobiografia/autoficcdo. A auto-historia, por outro lado, contempla as autorias indigenas uma

vez que “implica a critica/escritura, a histéria/memoria do individuo da nagdo indigena”

" Informagdo dada por Sony Ferseck, que comp0s a banca de qualificagdo desse trabalho, em setembro de 2025.
Sony ¢ pesquisadora, escritora, poeta, indigena Makuxi, do mesmo “terreiro de Makunaima” de Jaider Esbell.
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(Gratina, 2013, p. 61).

Terreiro e Canuma serao refletidas adiante a partir da perspectiva do “fazer literatura
indigena” como uma forma de compartilhar com leitores indigenas e ndo indigenas a historia
de resisténcia, conquistas, desafios, derrotas e vitorias dos povos originarios (Gratna, 2012,
p. 275). Circunscrevo, nesse percurso de andlise das obras, nogdes de corpo-territorio e
educagdo indigena, ressaltantes nos cotidianos narrados pela certeza intrinseca de uma
interdependéncia universal entre todos os seres. Assim, em didlogo com o preniincio do xama
yanomami Davi Kopenawa, refor¢o o quanto o sistema de valores impresso nas narrativas
indigenas confluem com a ideia de que ¢ a partir desta percepcao de interdependéncia que as
organizacdes sociais se estabelecem, “a fim de assegurar a todos os parentes a abundancia, a
igualdade e a paz” (Sioui apud Grauna, 2013, p. 62) e assim, consequentemente, manter vivo

o complexo “nds” (nods-rio, nos-floresta, nds-gentes) que segura o céu.

2.1 Jaider Esbell

Jaider Esbell (1979-2021) nasceu em Normandia® e cresceu numa fazenda que
nomeou de “sitio multifamiliar” (Esbell, 2019, p. 147), por ser uma propriedade dos tios € ndo
propriamente de seus pais. Seus avos, de origem Makuxi, foram a ponte para uma relagao
afetiva, além de parental, com as comunidades tradicionais préximas a fazenda em que vivia.
Foi alfabetizado em casa por sua mae, pessoa de qualidades “coronelistas” por seu cunho
exigente e disciplinador. Depois dos 6 anos, ja alfabetizado, passou a frequentar a escola. Dai
em diante, diz ele que seu cotidiano se preenche por dois momentos: os estudos e o
compartilhamento de uma vida comunitiria, baseada na agricultura familiar e na troca
(Esbell, 2019, p. 148). O que por um lado lhe deu a disciplina para ir em busca do que queria,
por outro lhe possibilitou compreender o significado de uma vida autonoma e assim poder

viver a esséncia que seu corpo e sua estrutura existencial pediam (Esbell, 2019, p. 163).

Sua infancia foi permeada por muito trabalho e muito aprendizado (Esbell, 2019, p.
148). Auxiliava nos afazeres domésticos, nos cuidados com as irmads e na manutencio da
fazenda junto aos pais, ao passo que também usufruia de uma liberdade para circular, brincar

e se comunicar com diferentes pessoas. Seus pais nunca trabalharam diretamente como

8 Segundo Sony Ferseck, Esbell nasceu numa comunidade chamada Lameiro, ao lado da fazenda Santa Cruz,
area de disputa territorial entre indigenas e colonizadores, considerada uma das piores e mais violentas
exploragdes coloniais do estado de Roraima.
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empregados, mas exerciam func¢des extras para complementar a renda. Produziam o suficiente
para viver, mas sem acumulos. Seu pai, pedreiro “muito habilidoso na regido” (Esbell, 2019,

p. 149), foi quem estimulou as habilidades manuais de Jaider para construir e artesanear.

A vida comunitaria ofereceu a Esbell aprendizados que iam além da escola (Esbell,
2019, p. 148), como cultivar uma roga, fazer farinhadas — “a minha familia ¢ até hoje
referéncia por fazer uma farinha de altissima qualidade” (Esbell, 2019, p. 149) —, cacar e
pescar... Ele revela ter vivido permeado pelos conhecimentos de uma vida tradicional: “a
gente vivia de aprendizados que remetem a uma vivéncia anterior, embora fragmentada, de
uma pratica cultural com uma raiz mais direta com os povos tradicionais” (Esbell, 2019, p.
149). O passado fragmentado de Jaider diz respeito ao passado colonial que seu avdé Makuxi

viveu. Adotado ainda crianga por uma familia de propriedades na regido de Normandia,

meu avo foi empregado de fazenda dos colonos, dos colonizadores, ¢ foi
criado como um adotado, um agregado na familia. Mas sem nunca ter, de
fato, um tratamento como membro, com a dignidade de uma pessoa que faz
parte da familia. Manteve toda a relagdo de empregado e hoje a gente pode
avaliar com clareza que foi sim um trabalho de escraviddo, de exploragdo
infantil (Esbell, 2019, p. 148).

Nesse periodo, seu avo também foi proibido — como outros indigenas (cf. capitulo 3) —
de falar a lingua nativa, o que corroborou, segundo Esbell, para a fragmentacdo de sua
ancestralidade. Por isso seu ativismo artistico se centra na remontagem desse ancestral
fragmentado. Assim, Jaider percorreu diversos caminhos por acreditar que eles o levariam “a
plena condi¢do de manifestar suas habilidades” (Galeria Jaider Esbell, [s.d.])’ marcadas por

uma vida em comunidade, fortalecida por sua relagdo direta com a natureza.

Depois que concluiu os estudos bésicos, aos 18 anos, se mudou para Boa Vista, capital
do estado de Roraima, ainda germinando sua maioridade, cheio da curiosidade adolescente
em fazer conexdes entre as vilas, as aldeias e as cidades. Uma vez inserido no ritmo urbano,
foi buscando meios de sobreviver. Nos primeiros meses trabalhou como auxiliar técnico,
depois foi aprovado num concurso da Eletrobras onde trabalhou por quase duas décadas. A
estabilidade lhe possibilitou conciliar o trabalho com os estudos, até ser aprovado em

Geografia pela Universidade Federal de Roraima (UFRR) em 2007.

° A Galeria Jaider Esbell difere da Galeria Jaider Esbell de Arte Contemporanea; esta refere-se especificamente a
galeria; aquela, ao site oficial do artista. Cf. http://www.jaideresbell.com.br/site/
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Entre a Eletrobras e a vida universitdria, seguiu escrevendo, dando voz a suas
multi-habilidades. Inscreveu-se pela primeira vez num edital de literatura, o Bolsa Funarte de
Criagdo Literaria (2010), com o qual foi premiado e langou o seu primeiro livro, em 2012:
Terreiro de Makunaima — Mitos, lendas e estérias em vivéncias.' Para ele, a obra é um
conjunto de dez “neocontos”, “neomitos” no qual tenta mostrar reflexos da ancestralidade e
da espiritualidade trazida de sua infincia ao contexto contemporaneo, que “seria a ideia de
um viver caboclo, esse ser misturado, descaracterizado, que de certa forma ¢ desmoralizado
também” (Esbell, 2019, p. 166). O livro, além de propagar a cultura makuxi — principal
objetivo do seu fazer artistico —, faz meng¢ao a Makunaima, nome até entdao esquecido antes da
adaptagdo modernista de Mério de Andrade, com intuito de reposicionar sua geografia

(Esbell, 2019, p. 166).

Esbell compila nos neocontos, embora sem referéncias explicitas a sua etnia, tragos
que trafegam entre a vida e a literatura. A trama de “Cavalos selvagens” desvela uma espécie
de alumbramento: um curumim, num passeio despretensioso, avista um lote de cavalos pela
primeira vez. Aqueles animais nunca vistos vieram do Rio Uraricoera, fugindo de uma
possivel fazenda, correndo numa “vastiddo de campo sem obstaculos” (Esbell, 2012, p. 60)
até chegar ao igarapé. “O cavalo entrou pela primeira vez no labirinto das serras do Terreiro
de Makunaima” (Esbell, 2012, p. 60). O Uraricoera e o igarapé¢ — o braco do rio —,
prenunciam o protagonismo das aguas doces na narrativa, caracteristica também de outros
contos da obra, como “A encantada”, que retrata a propria agua-entidade, ou “A caminho da

escola”, onde as cheias e as secas modulam o cotidiano da comunidade.

Voltando aos cavalos: eles correm numa “vastiddo de campo sem obstaculos”,
contornando o fluxo do proprio rio que passeia desde as florestas aos lavrados até chegar ao
dito Terreiro, de alusdo instantdnea ao territério de Makunaima, forca superior que Esbell

chama de avo:

Makunaima ¢ meu avo; isso € um fato. Makunaima e outros vovos sao daqui
do extremo norte da Amazonia. Nos temos uma historia e uma geografia.
Somos parentes diretos. E uma relagdo bioldgica, genética, material ¢ uma
parte substancial em espirito, ou energia (Esbell, 2018, p. 12).

Avo de Jaider ¢ também pai e avd de muitas outras gentes. O livro de autoria coletiva Filhos

de Makunaimi (2004), promovido pelas Liderancas Indigenas da Regido das Serras, ¢ um

1% A obra esta fora de circulagdo, portanto ndo tive acesso ao livro fisico, somente a digitalizacdo.
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exemplo dessa paternidade coletiva do demiurgo. A obra teve como objetivo de publicacdo a
redescoberta, a valorizacdo e a transmissdo aos filhos de Makunaimi “[a] identidade [makuxi]
com toda riqueza cultural que foi transmitida pelos antepassados” (Conselho Indigena de
Roraima, 2004, p. 09). O primeiro capitulo, “Somos filhos de Makunaimi”, conta brevemente
sobre as trajetorias desse pai-avo: nascido no pé da serra Marari, ali viveu por muitos anos até
se mudar para a Pedra Pintada. Deixou diversas pinturas com direcionamentos que guiaram
muitas geragdes, pois “por onde Makunaimi passou desenhando as pedras sdo as terras para o
povo indigena morar” (Conselho Indigena de Roraima, 2004, p. 13). Era detentor de poderes,
capaz de ressuscitar mortos, de parar tempestades, uma vez que detinha a complexidade
enérgica de um pajé muito forte. “Desde 14 até hoje nds, o povo Makuxi, temos nossos pajés

gracas a Makunaimi” (Conselho Indigena de Roraima, 2004, p. 13).

“Adianto”, alerta Esbell: “Makunaima ndo ¢ s6 um guerreiro forte, masculo, macho e
viril distante de uma realidade possivel”. Ele ¢ uma energia densa, “com fonte propria como
uma bananeira” (Esbell, 2018, p. 2). Jaider compara a energia de Makunaima a uma bananeira
do mesmo modo que Clemente Flores Taurepang o relacionou a arvore da vida, Wadaka, que
a partir de seu tronco, e da torrente que expeliu, contornou todo o Monte Roraima — das serras
aos lavrados. A relagdo que se estabelece entre a entidade Makunaima e as aguas doces de seu
terreiro € imediata. “[Makunaimi] fez um lago para agude do povo Makuxi. O nome do lago ¢
Caracarana” (Conselho Indigena de Roraima, 2004, p. 13), onde anualmente acontece a
Assembleia Geral dos Povos Indigenas promovida pelo Conselho Indigena de Roraima (CIR).

As aguas e toda a natureza do Terreiro estd explicita em Terreiro e na vida de seu
autor, pois segundo Esbell, sua visao de mundo autonoma foi lapidada pela infancia vivida no
Territorio Indigena Raposa Serra do Sol, “de ter um rio e poder ir pescar, de ter uma
montanha e poder subir” (Esbell, 2019, p. 168), e isso transparece nos contos da obra. O
contato aproximado com a natureza transpira em sua narrativa ficcional, em seus quadros e
em seu ativismo. O multi-artista makuxi, “artivista” e desbravador de caminhos, foi também
semeador de palavras, atribuindo outros sentidos a elas, expandindo as semanticas de termos
como “arte contemporanea”. Entre “arte” e “contemporanea”, Esbell inscreveu “indigena”.
Dessa maneira, mas ndo so, deu inicio ao seu movimento artistico-politico, agarrando com
unhas e dentes — e também com pinceis, canetas e outras tecnologias — a missao de difundir a
arte milenar de seus parentes, por séculos propagada e estereotipada através de linguas e
linguagens de culturas dominadoras. Para Esbell, a arte sempre esteve entre os indigenas,

portanto sua reivindicagdo ndo representa um ressurgimento, mas sim uma expressao dessa



32

arte na contemporaneidade. Antes de qualificd-la como “contemporanea”, ela ¢ indigena por
trazer em seu arcabougo todo o reflexo “ancestral, milenar, mitologico e espiritual” (Esbell,

2019, p. 176).

No ano seguinte ao langamento de Terreiro de Makunaima, Esbell comecou a se
divulgar também como artista plastico, tornando-se ativo participante de exposigdes coletivas,
viagens e itinerancias. Criou entdo a Galeria Jaider Esbell de Arte Contemporanea, em 2013,

em sua casa em Boa Vista, onde idealizava promover os artistas indigenas:

A Galeria Jaider Esbell de Arte Indigena Contemporanea tem como um de
seus principais objetivos expandir a circulagdo dos artistas indigenas e de suas
producdes, abrindo passagens para que possam transitar nos mais variados
espacgos. Nos interessamos em compor uma crescente rede de parcerias que
possibilite a mais ampla difusdo da Arte Indigena Contemporanea, a partir
dos principios da autonomia e protagonismo indigena, sem extrativismos
econdmicos ou exclusividades (Galeria Jaider Esbell de Arte Contemporanea,
2024).

A idealizacdo de Jaider se concretizou. Esta galeria, que almejava o protagonismo e a
autonomia dos povos indigenas no seu fazer artistico, ainda hoje adota um cunho comercial e
politico. Randra Kevelyn Barbosa Barros (2024, p. 52) diz, sobre capitalizagdo do espago,
que seu foco principal € “contribuir para que essas producdes se expandam, alcancem outros
lugares e sejam valorizadas comercialmente”. Portanto, sua dimensdo politica insurge
principalmente da promog¢do e divulgacdo da Galeria como lugar de coletividade e de

principios que vdo na contramao do extrativismo que rege a economia global.

Ao receber um convite para dar aulas compartilhadas com Léda Maria Martins no
Pitzer College, Esbell opta por se dedicar exclusivamente a arte e se desliga da Eletrobras.
Antes dessa temporada nos Estados Unidos, articula o Encontro de Todos os Povos e participa
da Exposicao Coletiva e Latinoamerindia MIRA — Artes Visuais Contemporaneas dos Povos
Indigenas, na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2013 (Galeria Jaider Esbell, [s/d]).
Circula por diversos paises devido a repercussdo de suas pinturas que representavam o
imagindrio fluido, o sonho, o desconcerto das cores e ndo-linearidades. Em uma entrevista
cedida a BiblioMaison em junho de 2021, o artivista define sua arte como “desconcertante”

por provocar, no mundo das artes plasticas, uma fluidez incomum na cultura dominante.

Entdo, ndo s6 por meio da escrita Esbell deu contornos a imagem do seu avo

Makunaima — ou Makunaimi. A entidade ganhou cores em diversas telas do multi-artista
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makuxi, entre elas, trago uma como demonstra¢ao:

Figura 1 - Ressurgéncia de Makunaima

Fonte: site Prémio Pipa. Jaider Esbell (2017).

Na confluéncia entre literatura e pintura, ha outras pontes que conectam os saberes do
povo Makuxi e as criagdes de Esbell. O conto “O Canaimé curumim” conversa diretamente
com a série A guerra dos Kanaimés (2020), exposicao de Jaider para a 34® Bienal de Sao
Paulo. A representagao da mesma figura, retratada por duas linguagens (visual e literaria), se
complementam, embora inscritas em tempos diferentes. No conto, o Tuxaua, imerso nos
proprios pensamentos, reflete sobre a existéncia de Canaimé: “Canaimé nio é lenda! E um
sujeito perverso, meio homem meio bicho, dizem, mas de uma beleza indescritivel” (Esbell,
2012, p. 77); “Quando um Canaimé te vé€, as tuas palavras fogem, o teu rosto congela, os
olhos dominados adormecem e o grito ¢ interno, de pavor” (Esbell, 2012, p. 77). Por isso,
preocupado com as longas horas que os curumins estavam passando na floresta, o ancido
“tinha que achar um jeito para dizer que naquele jardim sem tamanho havia um guardido que
aparecia, de vez em quando, para uma visita inesperada” (Esbell, 2012, p. 76). Entao, numa
noite de fogueira, o velho Tuxaua lhes conta a historia do tempo em que ainda era menino
quando um de seus amigos fora capturado por Canaimé: “[ele] s6 foi encontrado alguns dias
depois um pouco mais abaixo do ponto da cachoeira, com o corpo todo ferido e quebrado”

(Esbell, 2012, p 79).

Na fic¢do, o medo sobre a figura de Canaimé ressoa entre os parentes da aldeia,

enquanto que na pintura, o artista


https://www.premiopipa.com/pag/jaider-esbell/
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evoca a ideia dos kanaimés — usualmente descritos como espiritos fatais, que
provocam a morte de quem os encontra — ¢ a projeta sobre os conflitos
contemporaneos vividos pelo povo Makuxi e por seus parentes,
constantemente atacados por ofensivas oficiais e extraoficiais que visam
explorar predatoriamente suas terras. Dependendo de suas aliangas, os
kanaimés podem ser entendidos como protetores ou predadores. Em um
contexto marcado por ameagas diretas e veladas, em que muitas vezes o que
mata ¢ apresentado como se fosse um remédio, Esbell repensa a presenca
concreta desses espiritos na vida e na luta do povo Makuxi (Bienal de Sao
Paulo, 2020, p. 1).

Ana Carolina Aguerri Borges da Silva (2024, p. 15) conta como Esbell chegou a montagem

dessa exposicdo: “[ele] tinha o héabito de carregar seu material para todos os lugares que

estivesse, e desenhar cenas observadas, situacdes vividas, sentimentos aflorados”. Em 2016,

numa conversa existencial com o amigo fotografo Alvaro Severo, Jaider pinta pela primeira

vez um Kanaimé, que, na cultura makuxi, “¢ muito temido exatamente por praticar uma ideia

de justica para nossa sociedade (que ¢ bem diferente da justica branca ocidental)” (Silva,

2024, p. 15):

Por ser muitas vezes considerada uma influéncia maligna, que lhe induz,
convida a fazer algo que esta fora da ética e da moralidade, Jaider relata ao
amigo Alvaro que sempre teve medo de desenhar os kanaimés, mas apos a
conversa que haviam tido, ele disse ter superado esse medo e aceitado “olhar
o demonio, olhar os pensamentos indesejados de frente” (Severo, 2025), tanto
que, entre 2019 e 2020, produz a série 4 Guerra dos Kanaimés, compostas
por imagens com plantas, animais utilizando diversas cores de tal forma a
causar diferentes percepgoes sensoriais.

A fatalidade atribuida a figura de Canaimé, cuja aparéncia ¢ narrada como portadora

de um hibridismo “meio homem, meio bicho” e de um brilho sedutor do qual se projetam

olhos em chama, “uma perfeicdo num corpo saudavel, forte como o tamandua e rdpido como

uma onga” (Esbell, 2012, p. 77), se confirma nas seguintes pinturas do autor:
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Figura 2 - A guerra dos kanaimés

JAIDER
ESBEL

Fonte: site Prémio Pipa. Jaider Esbell (2020).

Figura 3 - A guerra dos kanaimés

Fonte: site Prémio Pipa. Jaider Esbell (2020).
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Em entrevista cedida a Bienal de Sao Paulo no mesmo ano da exposigao, Esbell reitera
que sua ligacdo com o ativismo indigena se deve a infancia nas terras de Makunaima e seus
simbolismos. A entidade, que se configura como criadora e transformadora de tudo, “uma
energia maior que a gente tem, que esta ligada diretamente a nossa criagdo enquanto povo,
enquanto sociedade”, comegou a ser difundida ha quase 100 anos quando os pajés e guias da
época comecaram a falar sobre as narrativas e histoérias da criagdo de Makunaima. Theodor
Koch-Griinberg entdo coleta essas narrativas, compila-as no livro Vom Roraima zum Orinoco;
mais tarde, elas chegam a Arte Moderna através da literatura de Mario de Andrade, com

Macunaima: o heroi sem nenhum carater.

Honorato (2025) reflete a respeito dos estereotipos que recairam sobre as identidades
indigenas ao passo que pontua a questdo da “copia” que Mario de Andrade faz dos textos de
Koch-Griinberg para a constru¢do da narrativa de Macunaima. Copiar é compreendido por
Mirio de Andrade como “parte do seu processo de criacao literdria. A relacdo entre original e
cOpia estd na base da prépria histéria da literatura. No limite, nunca se fez e talvez nunca se
fara literatura sem alguma medida de c6pia” (Honorato, 2025, p. 128). Entretanto, a questao
se torna um problema ao perceber que, no curso da historia do Brasil, os indigenas foram

objeto e nao sujeito do discurso a respeito deles:

essa objetificacdo serviu como justificativa ao genocidio e ao etnocidio.
Portanto, com a emergéncia de autoras/es indigenas no campo da literatura
brasileira das dltimas décadas, nada mais necessdrio do que problematizar os
esteredtipos que a tradigdo literdria brasileira (re)produz a respeito dos
indigenas. / Uma das perguntas a ser feita sobre obras literarias que dialogam
com tradicdes indigenas € entdo: em que medida elas reforcam ou
problematizam estereStipos? Um modo simplista de respondé-la seria dizer
que, ndo sendo indigena, o autor reforcard estereStipos (Honorato, 2025, p.

128).

Os pontos elencados por Honorato convergem com Jaider Esbell (2020) quando este
revela que sua relagdo com a Arte Indigena Contemporanea ¢ uma estratégia politica para
alcancar os espagos da cultura hegemodnica, como forma de trazer a tona o corriqueiro,

deslocar o foco sobre as violéncias, as mortes e tristezas que acometem os povos indigenas:

[..] € um campo para se exaltar as nossas melhores tecnologias, os
conhecimentos e todas essas questdes que ndo sdo socializadas exatamente
porque o conflito esta sempre em primeiro lugar, estad sempre na prioridade,
onde ndo sobra tempo pra se trabalhar as questdes das tecnologias, dos
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conhecimentos, dos saberes e das magias que existem nos nossos meios, ¢ um
trabalho que vem se desenvolvendo desde muito tempo, desde que o indio ¢
indio. “Sera que a arte existe entre os indios? Existe dentro desse contexto?”’
E uma arte aplicada a essa transmissdo de saberes, de cura, desses momentos
de reza, esses momentos maiores de se comunicar com um mundo superior,
que estd além de nos (Entrevista cedida a 34° Bienal de Sdo Paulo, 2020,
transcri¢do minha).

Ao tomar para si a autonomia da criacdo, Esbell se movimenta em prol da difusdo da
produgdo da arte indigena contemporanea como expressdo criativa, demonstrando que ela ¢
cotidiana e pulsante desde os primodrdios; o artista indigena, além de expandi-la, passa a
usa-la como ferramenta de reivindicagdo e dentncia, assumindo o lugar de sujeito da

narrativa:

Os artistas indigenas adotam tudo de novo e também falam de mitos, sendo
ainda, estes, eternas lendas, ja sendo urbanos. Em resumo, o que almejamos
enquanto artistas indigenas ¢, ou deveria ser, o romper urgente com ideias
passadas de um indio geral, imaginado, visto de fora para dentro do mato.
Talvez ndo uma desconstrugdo, mas uma agéncia em motivar o olhar geral
para construir conceitos novos que traduzam o nosso momento transitorio de
cultura e sociedade (Esbell, 2020, p. 49-50).

Esbell vislumbrava ter, sobre sua arte, um olhar mais amplo que pudesse construir
novos conceitos capazes de traduzir a transi¢do pela qual as culturas e sociedades indigenas
vém passando, por isso se utilizou de novas tecnologias para reivindicar reflexdes sobre
questdes emergentes. Em abril de 2019, durante uma performance, entregou uma carta ao
banco UBS na Suig¢a enfatizando seu pertencimento étnico, “é de 14 que venho, da grande
Amazonia, de onde os ‘selvagens’ correm para todos os lados sem entender de onde vem o

fim do mundo”.
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Figura 4 - Performance de Jaider Esbell
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Fonte: site de Jaider Esbell (2019). Fotografia de Luna Bayard.

No texto, Esbell alude as palavras de Kopenawa, de que o céu ird desabar sobre as
cabegas das gentes que habitam o mundo caso o povo da mercadoria siga regendo as leis. No

fim, escreve:

Essa carta ¢ uma representagdo, eu ca como povo indigena e vocé ai como o
capitalismo cruel e sem coragdo. Trago um pouco de luz para vocé. E
vermelho nosso sangue, azul a nossa agua e ndo ha mais tempo para tanto
sofrimento. Lutem conosco, vocés tém poder, assim como nos (Esbell, 2019).

A luta contra-capitalista convocada por Esbell ¢ a frente ampla sobre a qual sua arte
atuou. Em contrapartida, as frentes estreitas, estas que os povos das terras indigenas da
triplice fronteira entre Brasil, Venezuela e Guiana enfrentam cotidianamente, sdo muitas. A

comegar por questdes demograficas da regido:

Estado da Regido Amazdnica, Roraima é/foi, ao longo de sua histéria, um dos
menos densamente habitados, um dos mais densamente povoados por
retirantes da mais variada espécie que buscam seu sustento e, por que nao, seu
lugar ao sol. Lugar de indios, fazendeiros (pecudria e agricultura),
garimpeiros € migrantes, muitos migrantes, o estado teve sua populacdo
aumentada em mais de cem por cento, em determinadas épocas, fruto da
imensa quantidade de migrantes que la vieram ter em fungdo dos ciclos
econdmicos da regido. A abertura de novas fronteiras pecuaria e agricola, o
ciclo gomifero (latex), a extragdo de todo tipo de minério e pedras preciosas,
entre outros, foram os principais responsaveis pelos diversos booms
populacionais que alteraram definitivamente a arquitetura demografica do
Estado (Mibielli; Campos; Jobim, 2019, p. 34).


http://www.jaideresbell.com.br/site/2019/04/03/carta-dos-povos-indigenas-para-o-capitalismo/
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Toda essa movimentacdo migracional impactou diversos sistemas sociais e culturais
do estado, entre eles, naturalmente, o dos Makuxi. Deborah Freitas (2003, p. 35) expde o
problema informando que “a ampliagdo de Normandia, que hoje representa a segunda maior
producao pecuaria do Estado, até a sua transformacdo no municipio que circunda as terras
Makuxi, se deu através da invasao de reproducao das espécies”. A ampliagdo, mencionada
por Freitas, dizimou diversidades naturais, desestruturando as relagdes so6cio-ambientais dos
nativos (2003, p. 35). Jaider Esbell reflete sobre essa mudancga de paradigma no texto “Da pra
aprender com a colonizagdo escravista?”’, no qual se dirige as criancas para dar a elas um
recado: nosso pais € uma nagao escravocrata”’. Depois acrescenta: “Minha familia, como a
sua, ¢ fruto disso. Por resisténcia de nossos antepassados e de nossos eternos presentes, guias,
entidades e seres maiores que nunca serdo escravizados estamos vivos para contar outras
historias”, escreve ele, direcionando o pensamento para o “mundo cruzado” em que seus pais
e avos cresceram, trazendo a tona uma discussao pertinente ao universo makuxi da atualidade,

provido de atualizagdes paradoxais:

No nosso caso por aqui temos a vaca como membro de nossa familia ha muito
tempo. Essa relagdo passeia por tantos entremeios e acredite sempre foi uma
relagdo de brutalidade. Sabem como se maneja gado bovino? Com certeza
ndo ¢ com carinhos e afagos. Por fim, posso dizer que triunfamos pois o fato
de eu estar aqui tentando ser poético ¢ para deixar dar vazdo a essa ponta
ainda de esséncia que restou em nossa natureza (Esbell, 2020).

Ao longo do texto, Esbell segue apontando os maleficios dos pastos para a terra e os
rios, afirmando que as vacas que andam pelas terras gerais do territério nunca deixaram de
causar estragos, instaurando ambivaléncias: sempre alguém vai té-las como malditas, mas boa
parte vao té-las como desejo. Assim surgiu o projeto “Vacas nas terras de Makunaima: de

malditas a desejadas”. Entre as representacdes, destaquei a seguinte:
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Figura 5 - Maldita e desejada

Fonte: site Prémio Pipa. Jaider Esbell (2013).

A tela exprime beleza por suas cores vibrantes no fundo e, a0 mesmo tempo, sua
feiura central: as tetas volumosas da vaca contrastam com seu contorno esquelético. E sua
postura contorcida lhe d4 um ar de loucura e maus-tratos, também por sua lingua, seus olhos e
seu nariz terem tons de sangue. Se sao malditas, por que sao desejadas? Pontua Freitas (2003,
p. 35) que algumas comunidades situadas na Terra Indigena Raposa Serra do Sol passam por
graves problemas de subsisténcia, acentuados pela sedugdo consumista trazida pela instalagao
das fazendas coloniais e a imposi¢do de habitos ndo tradicionais. A criacao de gado, mesmo
com todos os maleficios decorrentes, ¢ um meio de aquisicdo de alimento “facil”. A ideia de
trabalhar com o tema surgiu como proposta para fazer uma leitura “visual, artistica, do

periodo em que as vacas chegaram em Roraima” (Esbell, 2019, p. 169):

Eu me proponho o proprio desafio de, através dessas imagens, dar um
sentido figurativo para as sensagles primeiras, as sensagdes que 0s
primeiros Makuxis tiveram ao ver os primeiros bois, logo que
chegaram dos bateldoes de navio, subiram o barranco e ndo
encontraram cerca nenhuma, invadindo assim toda a savana. E
possivel imaginar o desdobramento disso: a vaca acabando com a
roca do indio, comendo tudo, o indio indo cacar a vaca e atras da vaca
vem 0 vaqueiro e comeca a grande guerra, que nos remete aos dias
atuais.


https://www.premiopipa.com/pag/jaider-esbell/
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Suas expressdes artisticas vao revelando seu cunho politico e pesquisador. Sobre isso,
diz Esbell (2020) que “a escrita do colonizador ¢ uma maneira de tornar traduzivel para as
mais diferentes linguas possiveis aquilo que por si s6 ndo tem bastado”. Logo, os suportes do
colonizador — a escrita e a pintura — foram os meios pelos quais expressou sua lucidez sobre

as questoes das fazendas nas terras Makuxi. Segundo Esbell (2020), os fazendeiros que

queriam, e que ainda querem, expulsar parte de meu povo para tomar nossas
terras ndo ficaram apenas nas ameacas. Eles continuam se proliferando por
todo o territorio além Brasil, ao passo que nossa populagdo ndo se mantém

também por uma espécie de “evasdo”, ou um tipo de éxodo, que se configura

quando nossos irmdos de sangue renegam suas proprias origens € se
submetem a aceitar as periferias sociais da grande sociedade como seu lugar
de existir, reforcando assim a maquina de opressao.

A rebeldia de Esbell ndo aceitou opressdao, nao admitiu compor as periferias sociais
das grandes cidades. Ao contrario. Em Terreiro de Makunaima, o autor reline narrativas que
reivindicam a expressdo do corriqueiro, do artistico cotidiano, conduzindo seus leitores a
historias que saem do contexto da violéncia e demonstram a complexidade das misturas
étnicas decorrentes da invasdo. Os personagens que habitam aldeias, malocas e fazendas
mesclam as transi¢des culturais e sociais pelas quais os povos daquela regido passaram ao
longo dos anos. As fazendas, no contexto dos contos, ganham outras camadas se comparadas
as que foram problematizadas pelo autor, nos textos de cunho auto-expressivos, citados

acima.

O conto de fechamento, “Um dia no sitio”, ¢ um exemplo disso. A histdria principia
com a descricdo de uma manha de sabado, carregada de belezas cotidianas (Esbell, 2012, p.
95-96): “o bater das asas seguido do canto estridente do galo” enquanto come¢am a piar
baixinho, no jenipapeiro perto da janela, “uns passarinhos invisiveis”. Os ruidos que vinham
da cozinha eram como “barulho[s] da mae mexendo nas panelas como se dissesse bom dia”.
Entre a beleza da manha no sitio e o fastio das obrigacdes, nds leitoras e leitores somos
tragados pela insatisfacdo do narrador com as labutas diarias. Para ele, parecia impossivel

conseguir um pouco de tempo apenas para observar as belezas da manha:

Nao tinha siléncio. Tinha um ritual de afazeres. Uma rotina necessaria como a
propria sobrevivéncia, onde todos os dias sdo comemorados. Uma vida vivida
como se fosse o sol, que se deita e se levanta na hora certa todos os dias para
trabalhar (Esbell, 2012, p. 96).

No contexto narrativo, o trabalho se refere a rotina laboral de um sitio, onde as
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necessidades de manutengao sdo continuas e atreladas a sobrevivéncia: limpar, plantar, pastar,
colher, cozinhar etc. Nao tao distantes da infancia de Esbell na fazenda multifamiliar em que
cresceu com os irmaos € os pais, onde praticava, como no conto, saberes do instinto,

conhecimentos ancestrais que pareciam ja ter nascido com ele (Esbell, 2012, p. 97).

Ainda em “Um dia no sitio” hd uma cena digna de nota. No caminho, rumo ao
igarapé, um grupo de homens e criangas encontram a india Rosinha montada num jumento. O
narrador pontua que a visdo da senhora montada ao animal era quase de um tUnico ser, porque,
como ela, “o animal tinha olhos tristes como uma crianga que nao conheceu o amor de mae”
(Esbell, 2012, p. 101). A perspectiva do narrador indica um distanciamento étnico, uma
percepcao de Rosinha como “outra” em relacdo ao grupo, ao passo que a dor e tristeza da
senhora se fundiam com a do animal, ambos desamparados. Nesse encontro os extremos nao
se reconhecem e o contraste sutilmente exposto alude ao afastamento entre seus personagens
— habitantes do mesmo territorio, mas pertencentes a realidades distintas. A imagem de

Rosinha com o animal fica para tras como vao ficando as paisagens no curso do passeio.

Em “A Encantada” sucede algo similar. No contexto também de fazenda, os
personagens vao ao curral, quando avistam mais ou menos trinta pessoas. “Essas pessoas
pareciam indios em viagem e acamparam na beira de um rego limpo. Esse rego tinha uma
baixada com arvores frondosas. Era bom pra armar rede. Era bom para tudo” (Esbell, 2012, p.
90, grifo meu). Os indigenas avistados nao sdo acolhidos pelo narrador com identificagao,
seguem sendo “outros” que estdo de passagem, indicando justamente a multiplicidade de

povos que podem ser parentes ou até inimigos.
Em “Uma vez mais” hd uma referéncia ao povo de sua comunidade como “parentes”:

Sentei ao lado dela e escutei atentamente. Ela me disse que antigamente os
parentes também usavam os potes para enterrar o corpo dos mortos. Disse
que eles enterravam os potes dentro da maloca pro ente querido ficar sempre
por perto, na lembranga. Depois esse costume foi mudando e o pote era usado
apenas para colocar agua para beber. No meu tempo ja era assim, o pote de
barro era pra colocar dgua e as panelas também de barro era pra fazer nossa
damorida (Esbell, 2012, p. 17, grifo meu).

A mencdo que a avé do curumim faz aos saberes ancestrais, através da oralidade,
reportam para a cultura nativa Makuxi, na qual os potes de argila sdo tecnologias antigas,
mantidas como conhecimentos fundamentais desse povo. A damorida — um prato tipico da
culinaria indigena de Roraima — também surge como elemento de inscri¢do identitaria da

narragdo. Assim, as narrativas vao de fato desvelando as complexidades do contexto indigena
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da regido, demonstrando o hibridismo que Esbell intencionou imprimir na obra.

Um outro ponto comum entre os contos da obra ¢ a manifestagao de Jaider Esbell
gedgrafo. As paisagens, com especificidades de suas geografias, sdo como fotografias
narradas. “A caminho da escola” nos apresenta a geomorfologia do lugar. O igarapé brota de
um rasgo na fenda das rochas que, entre percursos e confluéncias, forma o corpo do imenso
rio Mat'". De um lado, planicies com pequenas depressdes; de outro, relevos com horizonte
montanhoso. Sobre as mudancas ao longo do ano, aprendemos que as planicies se
transformam nas “baixas”, pois as aguas que sangram do igarapé enchem as depressoes
formando uma reserva propicia para a pesca; enquanto os relevos sdo os tesos que, em

temporada de cheia, tornam-se refiigio e morada de animais terrestres.

O rio em “A Encantada” ¢ fonte de vida e palco de interagdes, lugar de contato com
outros seres: “Ele entrou na dgua com ela. Mergulharam fundo e entraram na casa” (Esbell,
2012, p. 88); em “A caminho da escola”, na época de cheia, as criancas atravessavam o
igarapé entre mergulhos e brincadeiras, conscientes do rio que alimenta: “O que para muitos
poderia parecer perigoso, atravessar aquele rio, dominando a canoa na correnteza, era algo
que os curumins aprendiam logo. Bem antes da idade escolar, quando saiam de canoa com o
pai para pescar mandi” (Esbell, 2012, p. 30); ou o rio com personalidade e humor, de “O Dia
Seguinte”, que reconhece o mistério de sua coloragdo escura e “gosta disso” (Esbell, 2012, p.

46). As aguas em Terreiro se misturam com o autor de suas tramas quando ele diz:

Indigenas tiram tudo do rio para a vida plena, mergulham, pegam peixes,
mergulham para interagir com outros seres, mergulham para amarem-se,
mergulham para fazer parte da 4gua. Mergulham para procurar Muiraquitd o
amuleto da vida e da conquista. Mergulham e mergulham ha milhares de luas
e continuam mergulhando (Esbell, 2017).

O mergulho, reverenciado por Esbell, vem sendo suprimido da vida cotidiana devido
as polui¢des provocadas pelo garimpo, pelas usinas, pastos € monoculturas. O extrativismo,
além de violentar o corpo da terra, dos rios, de Hutukara, vem extinguindo formas de viver de
povos tradicionais. Por isso o mergulho de Jaider ganhou outras dimensodes: da sabedoria
ancestral de saltar nos rios, o artivista makuxi mergulhou na arte indigena contemporanea
emancipando outros artistas parentes — Amazoner Arawak, Charles Gabriel Makuxi,

Elisclésio Makuxi, Gustavo Caboco, Isael Maxakali, [saias Miliano, Mario Flores Taurepang,

!l “A grande maioria das malocas Makuxi estd dentro da terceira maior reserva indigena brasileira, a Raposa
Serra do Sol, que esta situada no interflivio dos rios Surumu, Mau e Tacutu” (Freitas, 2003, p. 32).
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Darlan Lima entre outros que expuseram/expoem na Galeria Jaider Esbell de Arte
Contemporanea —, conjugando uma multiplicidade de rio-nos, cuja expansdo tem sido tdo
majestosa ao ponto de desaguar numa inesperada foz, como neste breve texto que o

homenageia.

2.2 Ytanajé Coelho Cardoso

Ytanajé Coelho Cardoso (1990) nasceu na aldeia Kwata, no municipio de Borba
(AM), que faz parte da T.I Kwatéd-Laranjal, territorio que conta com 31 comunidades
distribuidas entre os rios Mari-Mari, Mapid (foz) e Canuma (Cardoso, 2017, p. 15). Ytanajé
cresceu na aldeia, indo a roga e acompanhando seu pai, Raimundo, o primeiro musico de
beiraddo'? da regido, nas tocadas que fazia pelos arredores. Todos esses trajetos se davam pelo
rio Canuma. As travessias foram muitas. Durante parte da primeira infancia, precisou se
deslocar com os irmdos a Nova Olinda do Norte para estudar, pois ndo havia escola em
Kwatd. Como nao tinham dinheiro, geralmente depois de um més na cidade eles retornavam a
aldeia procurando mantimentos. Essa fase de itinerancia entre Kwata e Nova Olinda do Norte

durou até os 6 anos de Ytanajé, quando toda a familia decidiu se mudar oficialmente para

Nova Olinda do Norte e mais tarde para Manaus.

Ao chegarem na capital amazonense, Raimundo seguiu tocando e cantando pelos
bares; e a mae de Ytanajé, Socorro, trabalhou como empregada doméstica. Os primeiros anos
foram dificeis, levando-o junto aos irmdos Fabio, Raimundo Junior, Priscila e Denise a catar
frutas nas feiras, vender marmita e picolé. Seu irmdo mais velho, Fabio, foi o primeiro a
ingressar num curso superior, inspirando Ytanajé a seguir um caminho similar. O mesmo
irmao, que sempre esteve envolvido no movimento indigena, também o motivou a se engajar
na causa quando ainda cursava o ensino médio. Sobre sua consciéncia como indigena, ele diz
que desde crianca foi estimulado a afirmé-la, principalmente por sofrer preconceito ao chegar
na cidade, sempre taxado por esteredtipos como “comedor de gente”, “fedido”, “atrasado”,
“selvagem”. A estereotipia atribuida aos povos indigenas, que recaiu sobre ele € os irmaos, o

incitou a buscar meios de fortalecer a identidade de seu povo.

Ytanajé ingressou no curso de Letras em 2011. Na universidade, em contato com a

heterogeneidade do meio, comegou a sonhar em documentar as historias de seus antepassados

2 Assim sdo chamados na regiio musicos que cantam e tocam teclado.
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e transforma-las em livro. Iniciou a escrita de Canumd no fim de 2014, com a inseguranca de
um jovem de 24 anos, mas terminou-o rapidamente, com a avidez de quem tinha muita fome
de conta-la: em meados de 2015, o romance estava escrito. Diz o autor que as narrativas ali
refletiram tudo que viu e também as historias que ouviu, principalmente de sua mae. A voz

narrativa da trama, segundo Cardoso, ¢ dela, de Socorro.

Apesar de inseguro sobre a aceitacdo da obra, encaminhou a prévia para a Editora
Valer, mas o envio coincidiu com a declara¢do de faléncia da empresa, impossibilitando a
publicacdo. Ytanajé seguiu estudando e, no mesmo ano em que terminou a escrita do
romance, ingressou no mestrado em Letras e Artes, na Universidade Estadual do Amazonas.
A pesquisa académica do autor, que se inicia num momento em que Canumd ansiava por
publicacdo, dialogava estritamente com um dos problemas centrais da trama: a
proposta-objetivo da dissertacdo de Cardoso era documentar os discursos dos ultimos falantes
da lingua munduruku do Amazonas. Aqui, vida e literatura comegam a mostrar consonancia,

reiterando a auto-historia defendida por Graga Gratna.

A perda linguistica entre os munduruku do Amazonas foi uma preocupacao que
acompanhou Ytanajé desde a graduagdo (Cardoso, 2017, p. 13). A urgéncia do tema ganhou
proporg¢des ainda maiores em sua vida quando seu levantamento bibliografico e de campo nado
apontaram para a presenca de falantes da lingua munduruku que nao fossem os ancidos e as
ancias da T.I Kwata-Laranjal (Cardoso, 2017, p. 14). Por isso, em Canumd, essa questao
ressoa entre os mais velhos da aldeia, aqueles que conseguiram resistir a lingua imposta e
seguiram praticando o munduruku, diferente das novas geragdes que ndo se interessavam em

praticé-lo e aprendé-lo:

Era comum a vové convidar, cumprimentar e até ensinar as pessoas em sua
lingua materna, o munduruku. Ela vivia se queixando que a lingua estava
morrendo e que os jovens ndo estavam aprendendo, e isso era uma grande
tristeza para ela, j4 que durante a infincia seus direitos de falar em
munduruku foram tirados pela forca da colonizacdo. Agora pelejava o
minimo possivel as novas geragdes. Felizmente pude aprender um pouco da
minha verdadeira lingua, o que me causou grande estimulo em continuar com
os sonhos de minha avd: o de que todo o povo aprenda novamente a lingua
munduruku. Confesso que, quando crianca ndo entendia muito bem a
importancia da lingua para um povo, mas minha maior professora em
Antropologia me fez enxergar com mintcia a importdncia da lingua na
realizagdo ou manifestacdo de um povo (Cardoso, 2019, p. 50).

A avo, mencionada no excerto, chama-se Ester no romance. Ester Caldeira Cardoso
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Munduruku, avé do autor, aparece como uma das agentes de sua pesquisa de mestrado,
defendida em 2017. A pesquisa académica e a narrativa de Canumad se misturam de modo que
o autor da obra cumpre com aquilo que aprende com a avo-personagem, supostamente retrato
de sua avo-real: Cardoso abragou o sonho de Ester de seguir difundindo o munduruku entre
os seus. Assim, em sua dissertagdo, coletou o discurso dos ancides do T.I de Kwata-Laranjal,
criando um banco de dados que hoje pode subsidiar futuras pesquisas relacionadas a lingua
munduruku daquela regido. Sobre a lingua nativa, hd uma diferenciagdo importante de ser

colocada:

De modo geral, segundo dados da Fundagdo Nacional da Saude, de 2010
(apud Instituto Socioambiental, 2016), os munduruku habitam em trés
Estados brasileiros, a saber, Amazonas, Para ¢ Mato Grosso, totalizando
11.630 indigenas. A lingua falada é a de mesma denominagdo, pertencente ao
tronco Tupi. E valido notar que, embora pertengam a mesma etnia, sua
configuragdo cultural e linguistica distingue-se de acordo com a regido. No
Para, quase todos sdo falantes do munduruku, ao passo que, no Amazonas,
devido ao processo historico de subjugacdo, a lingua munduruku deixou de
ser falada. Somente duas ancids e um ancido — todos com mais de 90 anos —
ainda guardam na memoria a lingua materna (Cardoso, 2017, p. 14-15).

A distingdo entre povos da mesma etnia desvela as pluralidades que envolvem o
movimento indigena, que tém variadas frentes; no caso dos munduruku do Amazonas,
embora se identifiquem como o mesmo grupo étnico que os Munduruku do Para e Mato
Grosso, e se afinem em muitas lutas, a lingua nativa ameagada diz respeito a amazonense.

Esse ponto também estd salientado no romance, quando o narrador reflete sobre o

desconhecimento de Ester a respeito do assunto:

E perfeitamente aceitivel que a vovo Ester ndo saiba o porqué de os
Munduruku do Pard ndo terem perdido a lingua, pois comparada com a
geracdo dos antigos guerreiros munduruku, ela ¢ de uma geragdo bem jovem,
ndo chegou a ver como os Munduruku do Amazonas se estabeleceram no
Canuma e no Mari-Mari. Ela lembra apenas o inicio do processo de perda da
lingua (Cardoso, 2019, p. 55).

Esse narrador ¢ identificado pela primeira vez no mesmo contexto da citagdo acima,
quando sua avo entoa uma frase em munduruku, chamando-o pelo nome: “Xik abik Filipe, ga
kapedi cekun!”. As semelhangas entre vida e literatura seguem emergindo: o narrador Filipe,

como Ytanajé, vive processo migratorio da aldeia para a cidade e se “academiza”. Como na
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ficcdo, a pesquisa do autor é também dedicada aos ancidos' (Cardoso, 2017): “Ester,
Manduca, Luiza (in memoriam), Cecilia, José e Tereza, as(os) ultimas(os) falantes da lingua
munduruku do Estado do Amazonas”. Sobre Ester, aquela também personagem, escreve

Cardoso:

Nascida em 1919, filha de Antdénio Caldeira e Adelina Alves, Ester
Munduruku € a ancid mais ativa intelecto e fisicamente, cuja vontade de
querer contar historia se intensifica na medida em que aparecem curiosos em
sua casa em busca de aprender a lingua e as historias desenhadas as margens
dos rios Canuma e Mari-Mari, pelos seus proprios ancestrais (Cardoso,
2017, p. 33, grifos meus).

As caracteristicas da ancid Ester avd de Ytanajé e da Ester avo de Felipe' se
entrecruzam, evidenciando que as historias desenhadas as margens do rio pelos ancides da
aldeia, e também coletadas e registradas na pesquisa de Cardoso, ganham contornos no
romance que, desde o titulo, pressupde o rio como travessia. Canuma dé contornos a aldeia
onde vive a familia de Maria e Antdnio, personagens que protagonizam a trama junto aos
seus filhos: Ragdp, Marta, Francisco, Evelin e Oburé; Bené, o cdo de estimagdo; e o sobrinho
Felipe, que comanda os remos e aponta os caminhos narrativos. O rio ¢ o meio pelo qual seus
atores vém e vao. Mas outras travessias simbolicas sdo também retratadas no romance: além
do desinteresse dos mais jovens em retroalimentar a tradi¢do, os habitos da cultura imposta
tomam proporcdes alarmantes e o apagamento gradativo do munduruku afeta a vida de toda a

comunidade.

Assim, a travessia representa o proprio desejo da matriarca de levar os filhos a cidade
para estudar, como estratégia para a preservacao do que ameaca morrer. Sobre este dilema,

Honorato (2021, p. 39) cristaliza:

O desejo de tirar os filhos da aldeia ¢ relacionado por Maria a uma alteracao
no modo de vida tradicional. Essa alteragdo ¢ percebida por ela como uma
perda; estudar na cidade €, paradoxalmente, uma possibilidade de fortalecer o
saber tradicional. Nos tempos vividos por Maria, é preciso ir a escola para
“lembrar do passado” que a escola ndo conta.

A travessia possivel para Maria € o estudo. Estudar ¢ o0 modo mais eficaz de resistir as
imposicoes coloniais. “Todavia, a resisténcia ndo cessou, estd apenas comecando, s6 que

doravante, tal investida se fard ndo mais com arco e flecha, mas com o caderno e l4pis na mao

13 Ester Cardoso Munduruku, Manduca Munduruku, Luiza Cardoso Munduruku, Cecilia Munduruku e José
Timéteo Munduruku.

4 Quando mencionado em munduruku, a grafia do nome do narrador é Filipe; quando referido em lingua
portuguesa, é Felipe.
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de nossas criangas” (Cardoso, 2019, p. 55). O arco e flecha, comumente relacionados pelos
ndo indigenas como armas de caca (e também de batalha) de povos tradicionais, no contexto
do romance sdo substituidos pelo caderno e lapis, armas contemporaneas na luta contra o
etnocidio. Os munduruku, como ilustram os dados histoéricos da pesquisa de Cardoso (2017,
p. 45), “tiveram um acentuado protagonismo no periodo colonial, ja que eram considerados
habeis guerreiros e ameagavam, portanto, a ordem estabelecida pela Coroa Portuguesa”. Logo
a ressignificagdo acentua e ndo anula o poder de guerrilha do povo munduruku, que segue
lutando, agora com novas ferramentas.

Na trama, Ragap se torna antropologo, pesquisador de sua cultura originaria. Felipe,
que divide protagonismo com o primo, torna-se mestre e doutor. O estudo, como ferramenta
politica, € caracteristico na trajetéria pessoal de Ytanajé, que se inspirou no irmao Fabio para
ingressar no movimento indigena e se tornar académico. O doutorado de Cardoso, por
exemplo, seguiu refletindo seu ativismo ao focar no estudo sobre a educagdo escolar do povo
do T.I Kwaté-Laranjal. O escritor ingressou no Doutorado em Educacdo (UFAM) um ano
depois da publicagdo do romance, com uma pesquisa sobre a educacao escolar munduruku e a
ascensao da literatura indigena. Antes de concentrar a escrita em seu corpus, o autor faz uma

distin¢do importante entre educagao munduruku e educagao escolar munduruku:

Compreendo a educagdo munduruku como um todo formado por inumeros
aspectos da vida munduruku: aspecto historico, mitologico, econdmico,
cultural, linguistico, politico e o aspecto da saude e da pratica da autoatengao.
[...] Esses aspectos da vida se delineiam concomitantemente e exercem forte
influéncia no cotidiano do povo munduruku, e é esse cotidiano que
configura a educacio munduruku, diferente da educacdo escolar

munduruku (Cardoso, 2023, p. 79, grifos meus).

O cotidiano, como cerne da educagdo munduruku, é exaltado em Canuma. O
rio-travessia, por onde a familia de Maria parte para a cidade, ¢ o caminho de deslocamento
de Racap, Felipe e os demais personagens para as vivéncias da vida didria. Os habitos da vida
na aldeia s3o ressaltados na narrativa como modo de manutencao da cultura tradicional e
manuten¢do da memoria quase perdida. Honorato (2022, p. 43) trouxe a luz esta observacao,

apontando para a estrutura do romance ao elucidar que

[...] o tempo na aldeia, alcado ao primeiro plano, ¢ um tempo distendido; as
varias histérias contadas pelos personagens merecem ser lembradas com
detalhes. Ja o tempo da cidade ¢ descrito de forma rapida, sem detalhamento,
indicando que tem menos importancia na trama narrativa. O tempo que Felipe
¢ Ragép passaram na universidade, por exemplo, ndo ¢ registrado.
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O tempo que estiverem em Nova Olinda, depois em Manaus — onde Ragdp e Felipe
conseguem ir & universidade —, ¢ apressado, numa temporalidade de quatro capitulos, cujas
experiéncias escolares e académicas sdo narradas com pouca profundidade em relacdo a
elasticidade narrativa dedicada a vida na aldeia.

Por outro lado, o narrador, ao se colocar em primeira pessoa, desde suas primeiras
manifestagdes carrega a marca do academicismo no vocabulario empregado; discorre com
frequéncia no tempo presente da narragdo, fazendo analogias entre os aprendizados na aldeia

e na cidade, como esta entre calafetar conceitos e calafetar canoas:

Nos tempos atuais, pratico apenas exercicios intelectuais ndo mais
calafetando canoas, mas calafetando as crateras que se abrem no
desentendimento entre um discurso e outro. Agora procuro pescar e digerir
conceitos (Cardoso, 2019, p. 15, grifo meus).

O discurso academicista adotado pelo narrador ¢ pontuado por Barros (2020). A
linguagem de Felipe evidencia seu novo lugar social e o trabalho intelectual, realizado na
universidade, emerge como fruto de “uma formagado fora da comunidade, em intenso contato
com os pariwat” (Barros, 2020, p. 153). A pergunta insurgente, diante das circunstancias
apresentadas na trama, ¢ também grifada por Barros: “Como continuar sendo munduruku nos
espagos ocupados majoritariamente pelos pariwat?”

Ao sair da aldeia e tragar um percurso académico, Ytanajé demonstra que as
mudancas de contexto nao o tornaram menos indigena. Todo o preconceito que sofreu pelos
pariwat (ndo indigenas) o impulsionou a seguir em defesa de seu povo e fortalecer sua
identidade. Como pesquisador, cumpriu o papel de romper certos paradigmas. Ao criticar
Bartomeu Melia em sua tese, adota uma postura ativista enquanto intelectual da cultura
munduruku. Ele reconhece a contribuicdo de Melia em favor dos povos originarios, mas

afirma que algumas coloca¢des ndo sdo mais aceitaveis:

[...] é preciso atualizar algumas percepgdes, pois para o antropodlogo espanhol,
“a modo de sintese, se pode dizer com Florestan Fernandes que a nossa ¢ uma
‘educagdo para uma sociedade em mudanga’ enquanto a indigena ¢ uma
educacdo para uma sociedade estavel” (1979, p. 53). A ideia de uma
sociedade estavel remete a ideia de uma sociedade em que ndo ha mudangas
culturais, linguisticas, econdmicas, educacionais — ou pelo menos que ndo ha
mudangas significativas (Cardoso, 2023, p. 79).
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A ideia de sociedade estavel ¢ contrariada em Canumd. Felipe com seu vocabulario
académico traz a tona os novos paradigmas de ser indigena. Ao dizer que “pratica exercicios
intelectuais, pesca e digere conceitos”, manifesta a0 mesmo tempo a corporeidade de uma
linguagem que remete a vida na aldeia e a intelectualidade racional do novo lugar que ocupa.
Ele também recorre aos conhecimentos adquiridos na escola e na academia como maneira de

enfatizar a importancia que estas tiveram para o entendimento de seu pertencimento étnico:

E foi s6 na faculdade que compreendi a gravidade do que estava acontecendo.
Todos os velhos daquela geragdo ja percebiam isso e a grande preocupacdo
era a de como passariam o legado aos jovens, jad que esses nao se
interessavam mais pelas historias (Cardoso, 2019, p. 57).

Assim, o romance representa a complexidade do indigena na contemporaneidade ao
passo que demonstra o enfraquecimento da manutencdo da cultura munduruku, uma vez que
seus protagonistas, mesmo crescidos na aldeia, ndo conseguiram reconhecer a importancia da
preservacao dos costumes tradicionais enquanto viveram la. A elaboragdo a respeito de suas
identidades acontece somente quando se deslocam para viver na cidade e frequentam o ensino
institucionalizado. Maria, portanto, estava certa: lapis e caderno na mao das criangas sao as

armas contemporaneas contra o etnocidio.

Mesmo diante da crise anunciada na narrativa — a falta de manutengao dos costumes
tradicionais —, a atencdo dada aos ancidos da relevo ao poder da representatividade dos mais
velhos e seus ensinamentos. Parawa, no relato sobre o deus munduruku, conta aos seus
espectadores o poder metamorfoseador de Karosakaybu, que ganha formas diversas como
anta, onca e¢ kwati. O ancido complementa: “A gente também podia se transformar em
qualquer bicho. Os munduruku tinham poder, a propria natureza era diferente” (Cardoso,
2019, p. 100). A mudanga que ocorreu foi tao drastica, segundo ele, € ndo se sabem bem as
razdes, pois as historias deixaram de ser repassadas a medida que a lingua nativa foi se

perdendo.

Jairo Saw Munduruku, lideranca da aldeia Sai Cinza, escreveu uma carta-protesto a
sociedade brasileira e internacional, publicada na revista Carta Capital em dezembro de 2014,
se posicionando contra a instalagdo da hidrelétrica de Sao Luiz do Tapajos, no Pard. A
constru¢do da usina impactaria o fluxo do rio, alagando parte do territorio situado no médio
Tapajos (Polinesio, 2018, p. 10). O lider indigena inicia seu texto em tom de convicta lucidez,
afirmando: “Somos povos nativos da floresta Amazonica, existimos desde a origem da

criacdo do mundo quando o Karosakaybu nos transformou do barro (argila) e nos soprou com
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a brisa do seu vento, dando a vida para todos n6s”'*. Depois, completa:

Desde o principio conhecemos o mundo que esta ao nosso redor ¢ sabemos da
existéncia do pariwat (ndo-indio), que ja vivia em nosso meio. Eramos um s6
povo, criado por Karosakaybu, criador e transformador de todos os seres
vivos na face da Terra: os animais, as florestas, os rios € a humanidade. Antes,
outros povos ndo existiam, assim como os pariwat ndo existiam. [...] / Nossos
ancestrais, no decorrer do tempo, nos transmitiram oralmente esses relatos
sobre a vinda dos pariwat, oriundos de outro continente, a FEuropa.
Contaram-nos que um dia chegariam a esse paraiso onde nds estamos. Hoje
podemos presenciar os fatos sendo consumados.

Os fatos consumados aos quais Jairo Saw se refere dialogam com o discurso ficcional
do ancido Parawa. Se no Pard o povo Munduruku ndo perdeu sua lingua, ¢ por terem
conseguido transmitir oralmente os ensinamentos, como lhe transmitiram os antigos sobre os
pariwat europeus. As semelhangas entre esses povos distintos da mesma etnia, se confirmam
além da comparagdo entre o real e o ficcional. A auto-historia se evidencia na trajetoria de
Ytanajé e nas coincidéncias de suas elaboragdes académicas que sdo quase extensdes do
romance. Nos agradecimentos de sua dissertacdo e tese, por exemplo, Karosakaybu aparece
como o primeiro a quem dirigiu sua gratidao: “por ter concedido a vida ao povo munduruku e
por ter nos ensinado a cagar e pescar’. Como o personagem Felipe, apesar do ceticismo
engendrado pelo pensamento cientifico (Cardoso, 2019, p. 99), Ytanajé preserva a

espiritualidade da floresta e o conhecimento ancestral.

Canumd ¢ um marco nas literaturas indigenas do Brasil, considerado um dos
primeiros romances indigenas ndo classificados para o publico infanto-juvenil. H4 autores
que categorizam a obra como “o primeiro romance indigena amazonense na cena literaria
brasileira” (Pacheco Sicst e Castro Pereira, 2021), “o primeiro romance de autoria indigena
individual” (Botelho Lira e Rolim Soares, 2024). Entretanto, o “primeiro” segue sendo um
discurso do capital que, por consequéncia, silencia outras obras, como exemplo de Um rio
sem fim, de Verenilde Pereira, publicado em 1998, ou Ninguém na Caverna de Polifemo e
Pelos assassinos de Juvenal Payaya, ambos publicados em 2002.'* Desse modo me abstenho
de categoriza-lo como primeiro para ressaltd-lo como uma obra que comporta complexidades

que desmontam esteredtipos recaidos sobre os povos indigenas, entre eles a propria ideia de

15 A carta publicada na Carta Capital ndo estd mais disponivel no website da revista, portanto a versdo que
utilizei nesta dissertag@o se encontra no arquivo digital do projeto “As cartas dos povos indigenas ao Brasil”,
idealizado pela Profa. Dra. Suzane Lima Costa e financiado pelo CNPq. Cf.
https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/de-jairo-saw-munduruku-para-o-brasil-19-de-dezembro-de-2014/

16 Randra Kevelyn Barbosa Barros, na defesa desta dissertagdo, destacou, a respeito dos romances indigenas no
Brasil, a possibilidade de que existam muitas obras do género ainda a serem encontradas e republicadas ou que
ficaram desconhecidas por terem sido apagadas da cena das literaturas brasileiras por questdes étnico-raciais.


https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/de-jairo-saw-munduruku-para-o-brasil-19-de-dezembro-de-2014/
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“resgate cultural”, criticada por Cardoso quando se trata de literaturas indigenas:

A literatura indigena ¢ um dos caminhos de salvacdo do universo intelectual
indigena [...]. Enquanto antes os principais representantes da cultura e da
sabedoria ancestral eram os ancidos, pajés e caciques, hoje a figura do escritor
indigena vem exercendo o papel de propagadores de uma constante
atualizacdo cultural, e essa atualizacdo se faz pela literatura. Dai dizer que a
literatura indigena ¢ uma estratégia de atualizagdo identitaria, proposta essa
que afeta a ideia de “resgate” cultural (Cardoso, Bettio ¢ Souza, 2020, p. 2).

O escritor indigena ¢, para Cardoso, o precursor da atualizacdo de uma identidade
indigena movente e contemporanea, tal qual sdo os ensinamentos do pajé para a manutencao
da cultura tradicional. O autor encontrou, na a¢do de transmitir histoérias de seu povo, um
modo de se fazer escutado, inscrevendo com “caderno e lapis na mao” seu reconhecimento e
pertencimento étnico como munduruku amazonense. Nao ¢ a toa que, além de escritor e
palestrante, Ytanajé se dedica a formagdo de professores indigenas do Estado do Amazonas.
Segue navegando pelas aguas dos rios para chegar as escolas indigenas, mantendo
simbolicamente o fluxo do Canuma, seu rio-travessia, como memoria viva em vida e agora

em literatura.
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3 CORPO FRAGMENTADO

Canumd, no contexto de Kwata, traga duas perspectivas sobre educagdao: uma
inter-relacional, coletiva, na qual os ensinamentos sdo perpassados pelos ancides da aldeia; e
outra institucional, refletida no desejo de Maria em proporcionar aos filhos uma educagao
que lhes possibilite, no futuro, defender e preservar os costumes originarios. Desse modo, o
romance delineia um movimento entre cultura tradicional e contemporanea ao demonstrar,
simultaneamente, a ameaca da perda da tradicdo e a busca pela educacdo escolar como

ferramenta para a manutengao das praticas munduruku na aldeia.

Terreiro, por outro lado, ndo trata de uma educagdo institucional. As vezes em que ela
¢ mencionada, seus personagens estdo a caminho da escola — e esse percurso
figurativamente se apresenta como o proprio espaco de aprendizagem. As criangas, por
exemplo, ao longo dos trajetos, observam, experimentam e refor¢am o aprendizado que
acontece cotidianamente. A escola integra o dia a dia dos personagens construidos por
Esbell, mas ndo ocupa posi¢ao central em nenhum dos contos. Em “A casa de farinha”, os
curumins acordam ao alvorecer, antes da escola, para auxiliar os parentes na farinhada; em

“Um dia no sitio”, eles estdo de folga da escola: ¢ sabado, dia de pescar no igarapé.

O nao protagonismo da institui¢do escolar em Terreiro ¢ consonante com o que se
passa em Canumd. Embora os estudos escolares sejam tratados por Maria com demasiada
importancia — razdo da migragdo da familia para Manaus —, o tempo na escola nio ¢
narrado, enquanto o tempo na aldeia ¢ descrito detalhadamente'’. Portanto, a énfase que as
tramas de Esbell e Cardoso dao ao cotidiano esbogam diferencas significativas nos modos
de se compreender a educagdo. Para evidencid-las, optei por partir da percep¢dao do corpo
em cada uma das perspectivas do ato de educar. Nesse capitulo tratarei sobretudo da
educagdo imposta aos povos indigenas. A analise tragada traz a corporeidade como

catalisador da intersecao entre a historiografia levantada e as narrativas literarias.

Em Canuma, os ancides rememoram recorrentemente o periodo da colonizacao, mas o
situam em uma temporalidade distinta daquela associada ao século XVI, momento da
chegada dos portugueses ao Brasil. No romance, os primeiros contatos se deram no século
XVIII. Essa desvio temporal evidencia a persisténcia do sistema colonial para além de seu

“marco inaugural”: a narrativa de Cardoso sugere que a colonizagdo nao se restringe ao

7 Cf. Honorato (2021).
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evento historico da invasdo do continente americano, mas se prolonga em diferentes
contextos, a medida que se modificam seus agentes e suas formas de atuacdo, preservando

logicas exploratorias e assimilacionistas semelhantes as dos Quinhentos.

Frantz Fanon, em Os condenados da terra, apesar de discutir o movimento
contra-colonial no contexto da Guerra de Independéncia da Argélia, levanta questdes
abrangentes para refletir sobre a coloniza¢do. Nele, o autor trata o colonialismo como
produtor de dominagdo em todas as esferas da vida dos colonizados, sejam elas econdmicas,
politicas, culturais e/ou psiquicas. Por isso Fanon defende a descolonizagdo como um
processo radical de libertagio. E preciso atuar na cisdo provocada pelo colonizador ao
instituir, na terra invadida, o modelo colonial de um mundo compartimentado (Fanon,
1975). Dividido em dois, esse mundo tem como fronteira a vigilia opressora, monitorada — a
depender do periodo histérico — por exército de soldados ou policiais. Esta sedimentagao
ndo intenciona, obviamente, incluir o colonizado no mundo do colono, ao contrario:
pretende usurpar tudo do colonizado e depois fazé-lo util para servir aos colonizadores,
construindo, assim, as teias complexas de uma sociedade injusta, violenta e desigual. Desse
modo, como alertou Esbell (2020), o mundo dos colonizadores ¢ uma seducao irrealizavel:

os colonizados, ao renegarem suas origens, vao se submetendo a condi¢ao de periféricos.

A compartimentagdo explanada por Fanon se aproxima da dicotomia que Ailton
Krenak, décadas depois, traz no texto “Nao da, eles fazem tudo errado”, a respeito do Estado
Colonial. Ailton diz que, neste sistema exploratorio, s6 ha duas maneiras de tratar o
colonizado: ou o domestica, permitindo-o viver sob a condicao de domesticado, ou o mata.
Por isso, para a manuten¢cdo da ordem do mundo do colono, “indio bom ¢ indio morto”
(Krenak, 2022, p. 33). Se o colonizado desejar cruzar a fronteira para chegar at¢ o mundo
do colono, serd punido pelos tais “vigilantes”. Logo, o meio mais eficaz para controlar o
mundo do colonizado, ¢ institucionalizando-o, formatando-o, incidindo sobre o “design
original” do seu ser para lhe dar alguma utilidade nessa engrenagem colonial (Krenak, 2022,
p. 95). A “formatacdo” acontece muitas vezes por meio da instituicao escolar que reduz os
sujeitos ao anonimato, a massificagdo. Paulo Freire (2025, p. 60) explicita o problema ao
defini-lo como um projeto de “coisificacdo” do ser: muitos coletivos sdo expulsos da orbita
das decisoes sociais, tendo sua condigdo de sujeito suprimida e sendo reduzidos a condi¢do

de objeto.

A coisificagdo dos indigenas, subsequente ao apagamento, por séculos, de suas

existéncias nos documentos historicos, tem como ponto de partida a chegada da Companhia
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de Jesus em 1549. A primeira expedicdo jesuitica foi manejada a partir de duas estratégias,
segundo Luciana Villa Bdas: os missiondrios se langaram as pregacdes itinerantes pelas
aldeias e, a0 mesmo tempo, dedicaram-se a atividade escolar. Esta tltima se tornou um

modo de atrair os “indios” a fé crista (Boas, 2009, p. 164).

Edson Kayapd (2022) faz um percurso dos modelos de educacdo direcionada aos
povos indigenas de sua etnia, desde o periodo colonial a atualidade. Comegando pelas
missdes religiosas dos jesuitas, ele diz que o modelo de educagdo catequizadora, que servia
para civilizar e “salvar as almas” daquelas “pobres criaturas”, reunia diversos povos, de
diferentes grupos étnicos para serem convertidos, enquanto as criangas recebiam uma
educagdo direcionada, em internatos separados desses agrupamentos, por meio dos quais,
desde pequenas, poderiam receber uma educagdo aprofundada aos moldes coloniais para se

tornarem fiéis pregadoras do evangelho (Kayapo, 2022, p. 167).

Para uma conversagao efetiva, foi preciso investigar a lingua nativa para converter por
meio da linguagem verbal. A sistematizagdo do tupi feita por José de Anchieta foi fulcral na
difusdo da cultura crista entre os povos indigenas. Andrea Daher (1997, p. 32), sobre o tema,
diz que Anchieta compds por escrito a Arte de gramadtica do tupi a pedido de Manoel da
Nobrega, superior da Companhia de Jesus no Brasil. O dominio da lingua pelos missionarios
possibilitou a catequizagdo em massa. “A catequese, enquanto obra de conversdo, ¢
evidentemente o corolario das operagdes de dicionarizagdo e de gramaticalizagdo das
linguas americanas” (Daher, 1997, p. 32). Logo, a gramaticaliza¢do do tupi propiciou que
diversos géneros da liturgia cristd fossem traduzidos, o que corroborou para o projeto

assimilacionista entre povos distintos da costa no século XVI.

Nesse contexto, as criancas indigenas foram promissoras no processo de conversao.
Entre as estratégias para atrair os filhos dos gentios, eram trazidas criangas 6rfas de Portugal
que serviam de exemplo as nativas. Os padres, em razao de suas vivéncias apostolicas e da
propria descoberta da infincia, entenderam que “era sobre as criangas, essa ‘cera branda’,
que deveriam imprimir-se caracteres da fé e virtude cristds” (Chambouleyron, 2004, p. 79).
A metodologia voltada aos pequenos era a introducao as primeiras letras e a doutrinagao
catolica através de representagdes teatrais, canticos, catecismo dialogados, memorizagao por
repeti¢do, cujo propodsito, segundo Gleidson Silva e Simone Silveira Amorim (2017, p. 191),
era mudar costumes e praticas comuns como a poligamia, a nudez e a antropofagia. No
contexto de Canumd, a avd de Felipe demonstra a semelhanga entre os acontecimentos de

sua infancia e os fatos historicos: mesmo em tempos diferentes, as criangcas munduruku
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eram o alvo do sistema colonial, como o foi Ester, vitima do processo de escolarizacao e
evangelizacdo pelos missionarios. Tratarei mais a frente do assunto, onde as semelhangas

entre os métodos de ensino se evidenciam ainda mais.

Ronaldo Vainfas (2022, p. 59) elucida que, entre as mazelas da coloniza¢do nos
Quinhentos, em matéria de flagelos nada se equipara aos diversos “surtos epidémicos que
assolaram as aldeias, sobretudo as da Companhia”. Milhares de vidas indigenas foram
ceifadas no século XVI com as epidemias, principalmente a variola. Os aldeamentos se
transformam em cendrios de horror e a inabilidade dos padres em curar os feridos fez

crescer a desconfianca por parte dos indigenas a respeito dos jesuitas:

O alastramento da doenga muitas vezes reforcava o poder dos pajés, que se
ndo extirparam a bexiga, pelo menos contestavam os padres [...]. Os
curandeiros indigenas diziam, entio, que o “batismo matava”, e ndo
deixavam de ter alguma razdo ao dizé-lo, ao que retorquiam os padres,
dizendo que era o profeta dos nativos, feiticeiro que se passava por santo, o
responsavel por tantas “fomes e mortandades”, ao promover “carnalidades e
vicios diabdlicos” castigados por “Deus Nosso Senhor” (Vainfas, 2022, p.
60)

O impacto provocado pela colonizagdo reforgou nos pajés o impeto pela busca da
“Terra sem Mal”, provocando uma migracdo de varias comunidades tupis rumo aos
“sertdes”, sob fugas e confrontos com os portugueses (Vainfas, 2022, p. 60). Cabe aqui, por
analogia factual, um salto histérico para a segunda metade do século XX e a chegada
massiva de nio indigenas nas terras Yanomami, devido a construgdo da Perimetral Norte. A
medida que a presenga dos napé se tornava mais frequente, mais se alastraram epidemias
que dizimaram comunidades inteiras do territorio. Kopenawa confirma que quis “ser
branco”, mas a sedug¢do que lhes provocaram os estrangeiros com suas ferramentas
inusitadas, oferecendo seus facoes e sua “amizade”, logo foi transformada em extrativismo e
virus mortais. E assim que os Yanomami se rebelam contra os “forasteiros”, por

compreenderem que vivenciavam, na verdade, um projeto de exterminio.

No século XVII, ao mesmo tempo em que alguns grupos indigenas se rebelavam, o
projeto missionario se expandia, solidificando a Companhia de Jesus no campo da educacao.
Ao longo dos anos as escolas e os colégios jesuitas se converteram em instrumentos de
formacgdo da elite colonial (Amorim, Silva, 2017, p. 189), que formavam seus proprios

sacerdotes para a expansao das missoes. Essas instituigdes eram obrigadas a formar novos
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catequizadores que ocupariam futuramente a posicdo de instruir e educar os indigenas,
mesti¢os e também colonos. A formagdo do Padre Antonio Vieira ¢ um exemplo disso, uma
vez que o jesuita usufruiu da estrutura educacional dos discipulos de Santo Inacio (Bedin,
2024, p. 238), formando-se por meio do sistema de ensino instaurado no litoral brasileiro

direcionado as elites.

E curioso pensar na figura de Vieira como elemento-chave de reflexdo, pois sua
trajetoria se interliga, em diferentes camadas, com as problematicas levantadas em Canuma
e Terreiro. O jesuita, ao ser transferido para as missdes do Maranhdo, em 1649, passa a
pregar em defesa da liberdade indigena (Bedin, 2024, p. 239). Essa atitude defensora carrega
ambiguidades, pois os missionarios da Companhia defendiam a “liberdade indigena” por
serem contra a escravidao ilicita, entretanto, aqueles que fossem na contramao da conversao
e dos aldeamentos, se capturados, conforme a lei (também de Deus), eram conduzidos a
escraviddo. Além disso, as missdes do Maranhdo e Grao-Par4d desempenharam papel central
na expansao territorial da colonizagdo na Amazonia, o que contribuiu para processos de
deslocamento, transformacdo e apagamento de diversas culturas origindrias, como retrata
Canumd no contexto dos Munduruku do Amazonas e Terreiro no hibridismo narrativo que

contorna os modos de viver dos Makuxi.

Assim, o pensamento ¢ a atuacdo de Vieira se mostram fundamentais para a
compreensdo das bases ideoldgicas e praticas que orientaram as missdes por ele dirigidas,
evidenciando como a noc¢do de “liberdade” funcionava muito mais como instrumento de
controle, no interior do projeto colonial, do que de protegdo. No Sermdo Vigésimo Sétimo,
por exemplo, o jesuita discorre a respeito de uma cisdo entre corpo ¢ alma que permite
aproximar sua argumentacao da critica formulada por Fanon (1975), segundo a qual o
sistema colonial produz um mundo compartimentado — nao s6 por estabelecer fronteiras
fisicas, mas também discursivas, metodologicas e simbolicas. O discurso do missionario se
utiliza de premissas divinas para justificar a desigualdade entre servos e senhores.
Inconformado com a situa¢dao dos negros, o jesuita se dirige a Deus para perguntar se “essas
almas ndo foram resgatadas com o sangue do mesmo Cristo”, uma vez que sdo, como as
demais, “a sua imagem e semelhanga” (Vieira, 1951, p. 334). Logo adiante, o sobressalto de
uma consciéncia reveladora lhe alcanca, enquanto observa os escravizados, € por essa
revelagdo ele compreende ndo haver escravos no Brasil. Ao vé-los tdo devotos diante dos
altares da Senhora do Rosario, “todos irmdos entre si, como filhos da mesma Senhora”,

compreende que a transmigra¢do a que lhes fada a serviddo representa, na verdade, a
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libertacdo de suas almas, para alcangar o reino dos céus:

Sabeis pois, todos os que sois chamados escravos, que ndo ¢ escravo tudo o
que sois. Todo o homem ¢é composto de corpo e alma; mas o que é e se
chama escravo, nao ¢ todo homem, sendo s6 metade dele. Até os gentios que
tinham pouco conhecimento das almas, conheceram esta verdade e fizeram
esta distingdo. [...] Quem cuida que o que se chama escravo, ¢ o homem
todo, erra e nao sabe o que diz: a melhor parte do homem, que ¢ a alma, ¢
isenta de todo o dominio alheio, e ndo pode ser cativa. O corpo, e somente o
corpo, sim (Vieira, 1951, p. 338).

O “pouco conhecimento” dos gentios sobre suas almas serve de modelo para legitimar
a crenga do jesuita de que “o homem ¢ carnal. A lei € espiritual” (Vieira, 1951, p. 342), por
isso aqueles servos devem praticar a lei espiritual para que na “transmigragdo da alma”
alcancem o reino de Deus. A compartimentacdo que circunda todo o sermdo acaba por
justificar que escravizado € o corpo que serve, mas sua alma estara liberta caso nao seduzida
pelo pecado promovido pelo “pior senhor dos homens”, o demonio. O pecado pode levar ao
mais horrendo dos cativeiros: a prisao da alma (Vieira, 1951, p. 346). Logo, a conversao
justificava a escraviddao. Também justificava, como pontuou Beatriz Perrone-Moisés (1998,

p. 114), “a propria presenga européia nas Américas”.

Portanto, a lei espiritual mencionada por Vieira se cumpria ao converter todos aqueles
corpos desprovidos de alma ao catolicismo. A cisdo entre corpo e alma era tratada como o

caminho da verdade. Como observou Vainfas (2022, p. 58-59):

Nada repugnava mais a um jesuita do que o corpo do “gentio”: sua nudez,
sem duvida, mas também suas aparentes lubricidades e seu apego ao
canibalismo — o pior dos males. Com fina sensibilidade, Baeta Neves afirmou
que a missdo tencionava, “efetivamente, corrigir o corpo do brasil”, condi¢do
sine qua non para sua salvag@o espiritual.

A repugnancia que recai sobre o corpo ndo cristdo ¢ reconhecida em Carta aos
Romanos, onde Paulo de Tarso instrui seus destinatarios de que a crucificagdo de Cristo
representou a morte do “homem velho”, destruindo seu “corpo de pecado”. Assim, o “homem
novo” insurge livre, ndo mais escravo do pecado (Biblia, Rm 6:6). O corpo, a partir do
cristianismo emergente, passa a representar o instrumento de injustica se atrelado a tentagdo
pecadora, ou de justica se convertido a Cristo. Sobre a for¢a do pecado, afirma Paulo que a lei

¢ espiritual, mas enquanto humano e fraco, esta sujeito a se vender como escravo ao pecado.
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“Infeliz de mim! Quem me libertard deste corpo de morte?” (Biblia, 2026, Rm 7: 25). Pela
matéria perecivel do corpo, reitera ao final que escolhe a lei de Deus, pois sabe que pelos

instintos egoistas serviria a lei do pecado.

Até aqui podemos demarcar trés maneiras distintas de afetar os corpos dos
colonizados: a afec¢do organica, por epidemias; a fisica, ao delimitar fronteiras e erguer
aldeamentos que aglutinaram diferentes povos com o objetivo de controlar e massificar; a
simbolica, ao instaurar através da conversdo, a ontologia dualista. O corpo, destinado ao
cativeiro da morte, segundo Paulo de Tarso, ¢ passageiro; ao contrario da alma, que ¢ eterna.

Sob essa crenga, se fundamentaram as violéncias mencionadas e outras.

Paulo também pregou a obediéncia as autoridades. Em Carta aos Romanos, aconselha:
“Submetam-se todos as autoridades constituidas, pois ndo ha autoridade que nao venha de
Deus, e as que existem foram instituidas por Deus” (Biblia, 2026, Rm 13:1). Se ha temor a
autoridade, ¢ por pratica consciente do mal, pois quem pratica o bem nao a teme: “Por isso, ¢
preciso submeter-se, ndo s6 por medo do castigo, mas também por dever de consciéncia”
(Biblia, 2026, Rm 13:5). Nesse sentido, a escravidao questionada por Vieira (1951) se
justifica aqui ainda mais solidamente, tanto para negros quanto para indigenas. Na logica

dualista, a subserviéncia do corpo ¢ dirigida as autoridades; e a da mente, a Deus.

Ao seguir os mandamentos do cristianismo, segundo Matheus Roberto Breda Teixeira,
se esperavam comportamentos e acdes especificos do corpo, para que ele mesmo fosse o
testemunho do cristdo e a referéncia para a educacao. “O que nao era aceitavel precisa[va] ser
podado, modificado e, em especial, disciplinado” (Teixeira, 2024, p. 61). Entdo, por meio da
conversao, todo o “gentio do Brasil”, esses que ndo pronunciavam as letras f, / e r porque,
segundo os jesuitas e colonizadores, ndo possuia fé, lei e rei, todos eles que viviam numa
espécie de anomia e descrenga (Vainfas, 2022, p. 34), seriam salvos. Assim, a repulsa por
seus corpos nus se transformou em determinagdo para “corrigir” suas formas de expressao e
manifestagdo. Mas como os indigenas se viam e como recepcionaram o que foi repassado
pelos cristdos? Ao serem catequizados, adotaram a pratica cristd? Para Vainfas (2022, p. 192),
a recepcao indigena frente ao cristianismo, embora muitas vezes simplificada em

“sincretismo religioso”, ndo pode ser generalizada:

Nao tenho duvidas de que, aos olhos dos indios, sobretudo dos que haviam
passado pela catequese, operou-se uma idéntica fusdo de simbolos e crengas
religiosas, a ponto de o idolo Tupanasu por eles cultuado ser, a0 mesmo
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tempo, um her6i tupi e o deus cristdo — o “deus grande” que jesuitas e
catecimenos construiram juntos em lingua geral.

Entretanto, as santidades indigenas cultuadas nos Quinhentos e impactadas pela conversao,
englobam diversos grupos étnico-sociais. Além das pregacdes jesuitas, houve a anti-catequese
promovida pelos mamelucos, a catequese reversa — negros e europeus adeptos as santidades
indigenas —, os indigenas pagaos etc., por isso o tema corresponde mais a circularidade e ao

hibridismo cultural do que ao simples “sincretismo” (Vainfas, 2022, p. 194).

Onde nos situamos, entdo, em relacdo as obras Canumd e Terreiro? Como a
historiografia tragada dialoga com suas tramas? A reflexdo sobre a segmentacao entre corpo e
alma, fundamento basilar das missdes no processo de conversdo, ¢ importante para
demonstrar que, nas narrativas, os personagens ndo configuram tal cisdo'®, embora
evidenciem as violéncias e as tentativas de apagamento apds a chegada dos missiondrios,
sobretudo em Canumd. Em Terreiro, observa-se outra abordagem, conforme explicita o
proprio autor: retira-se de cena a violéncia para privilegiar a narrativa cotidiana, na qual se
reconhece a fusdo entre cultura originaria e dominante. Desse movimento emerge uma nova
perspectiva do indigena, que ndo exclui a violéncia, uma vez que ela permanece inscrita na
manifestagdo de seus atores — principalmente nas historias contada pelos ancides —,

evidenciando a circularidade e o hibridismo pontuado por Vainfas (2022).

As violéncias presentes em cada trama, seja pelo dito ou pelo ndo dito, se tornam mais
evidentes quando situadas na cronologia histérica da expansdo do “Vale Amazdnico”,
especialmente apoés a assinatura do Tratado de Madri e a promulgagdo do Diretorio dos
ndios, em 1757 — marcos historicos fundamentais para a compreensio dos contextos
Munduruku, Makuxi e outros povos amazonicos. No ambito das missdes do Maranhdo e
Grao-Para, conduzidas pela Companhia de Jesus, a politica indigenista sofreu uma inflexado
decisiva com a expulsdo dos jesuitas, em 1759, durante o governo do Marqués de Pombal. O
Diretério dos Indios instituiu diretores leigos para os aldeamentos, impds o uso da lingua

portuguesa e proibiu formalmente a escravidao indigena.

O Estado portugués tinha como objetivo explorar a vasta area de florestas tropicais ao
Norte, visando a demarcagdo das fronteiras do Brasil colonia. Para isso, a alianca com os

povos indigenas se tornava estratégica. Na logica pombalina, a expulsdo dos jesuitas e a

'8 Cf. capitulo 4 onde justifico esta constatacio.
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implementagao do Diretério contribuiam para a consolidagao territorial, pois “como vassalo,
o indio tornaria efetivo o direito portugués as terras que ocupava”, como aponta Mauro Cezar
Coelho (2006, p. 119). A regulagdo da “liberdade” indigena se configurou, assim, como uma
estratégia de controle, destinada a “torna-los habitantes estaveis das diversas povoagdes
coloniais e agentes produtores das riquezas esperadas” (Coelho, 2006, p. 119). Esse projeto de
integracdo dependia, contudo, da migracdo das populacdes do Vale para as povoacdes

coloniais, contexto em que o papel das chefias indigenas se revelou decisivo.

As negociagdes estabelecidas entre os colonos e as chefias apontam para a
necessidade latente de os pesquisadores enfrentarem “o problema das associagdes entre
populacdes indigenas e os europeus” (Coelho, 2006, p. 120). Coelho alega que a literatura
didatica que nos foi apresentada desde a educacdo basica propagou uma memoria historica
que reservou ao indigena um papel vitimista, quando na verdade “sempre que possivel as
populagdes indigenas exerceram escolhas e recusaram a condi¢dao subalterna que lhes era
oferecida” (Coelho, 2006, p. 128). O caso da na¢do Guaicurus ¢ citado como exemplo pelo
historiador. Ao se perceberem no epicentro das disputas territoriais na regido do rio Paraguai,
onde se agitava um confronto entre os espanhdis e portugueses, a nacao decidiu pactuar com
os lusitanos. A belicosidade de Portugal era vista pelos Guaicurus, por um lado, como
ameacadora, por outro “como uma oportunidade para a aquisi¢do de bens importantes para a
vida comunitéria e para o estabelecimento de novas aliancas” (Coelho, 2006, p. 120). Devido
as mudangas que se instalavam sob as realidades das comunidades indigenas encontradas ao
longo da expansdo territorial, quando lhes cabia escolher — diferente de se render —,

negociavam ou resistiam, conforme suas necessidades diante do novo contexto.

Mas, comparada a for¢a dos colonos e seu poderio, escolher nem sempre foi uma
opc¢do. Muitas populagdes indigenas foram seduzidas a migrar para as povoacdes por lhes
prometerem garantias legais de bons tratos, trabalho remunerado, terras e rios para plantar e
pescar. Ora, as promessas eventualmente coincidiam com os fatos. Muitas vezes a liberdade
era violada, os prazos estipulados desobedecidos e os salarios ndo pagos (Perrone-Moisés,
1992, p. 121). “Ha vérios indicios de que os indios das aldeias acabavam ficando em situagao
pior do que os escravos: sobrecarregados, explorados, mandados de um lado para outro sem
que sua ‘vontade’, exigida pelas leis, fosse considerada” (Perrone-Moisés, 1992, p. 121). Um
levantamento realizado por Mauro Cezar Coelho e Vinicius Zuniga Melo em 2016 traz
estatisticas que comprovam a escravido dos indigenas aldeados, principalmente da regido da

Amazobnia. Os diretores dos aldeamentos, “em vez de prezarem pelos interesses dos


https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=Mauro+Cezar+Coelho&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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indigenas, [...] conforme demandava a legislacdo, os tratavam com violéncia, dispunham de

seu trabalho para si e/ou os cediam de forma ilegal para os moradores” (2016, p. 106).

O abuso cometido pelos diretores e a exploracdo de trabalho fez com que o Diretorio
dos Indios fosse revogado pela Carta Magna de 1798, o que culminou em um silenciamento a
respeito da legislacdo indigenista, embora muitas de suas diretrizes seguiram em vigor,
apoiadas na politica assimilacionista, o que provocou guerras violentas, criagdo de novos
aldeamentos e extincdo de antigos ao longo do século XIX (Almeida, 2012, p. 25). Os
agrupamentos ficaram sob administracdo dos governadores das capitanias e gradualmente os
missionarios — ndo mais jesuitas, mas de outras ordens religiosas como capuchinhos,

franciscanos, carmelitas e beneditinos — retornaram as atividades de conversao.

A expansao extrativista do Vale Amazonico favoreceu aos invasores a ocupagado de
territorios até entdo ndo explorados. Os colonos seguiram tentando “civilizar o indio”,
proibindo o uso da lingua nativa. E quando insistiam em se expressar por meio dos proprios

signos e costumes, apanhavam (Krenak, 2022, p. 33-34):

[...] tinham uma maozinha mutilada por cacetadas e, eventualmente, a
cabecinha raspada. Eram humilhados. Era pra engolirem a propria lingua.
“Engula a propria lingua” podia ser uma expressdo bem tipica dos séculos
XVII, XIX, e que continuou se estendendo até o século XX, quando os
tukanos do Rio Negro ainda eram proibidos pelos salesianos de falar a sua
lingua.

A expressdo “engula a propria lingua”, que remete a violenta supressao da lingua nativa dos
povos origindrios, ¢ uma das violéncias impressas na narrativa de Canumd. No capitulo VII,
momento em que Felipe visita a avo, Ester conta ao neto a historia da chegada dos pariwat

em Kwata:

— Ah, meu filho! Naquela época ndo existia pariwat por aqui. Os filhos
respeitavam os pais, bastava olhar de banda, ai o filho ja entendia o pai. Todo
mundo falava na lingua munduruku. Eu ndo sabia falar portugués, quase
ninguém sabia. S6 comegaram a falar portugués quando chegou pra cd um
grupo de pariwdt que nao queria que ninguém falasse a lingua ndo. Eles
maltratavam as criangas, castigavam. Eu era crianga, assim como a Daniele.
Tinha uma tal de Amélia, ela era professora que ensinava portugués, ela e o
marido dela chegaram pra ca querendo mandar. As criangas eram obrigadas a
falar o portugués, para quem desobedecia, existiam varios castigos. Ajoelhar
no milho, palmatdria, ela chegava a pelar as criangas, deixava tudinho careca.
Quando a gente menos esperava a curuminzada chegava careca aqui. Isso
demorou um bom tempo. Muita gente ja estava falando o portugués, eu
mesmo j& s6 falava o portugués, mas eu nunca perdi a lingua, eu s6 tinha
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vergonha de falar perto dos missionarios. Eles diziam que a gente era pagéo e
que a gente tinha que se converter ¢ se batizar. Eu sempre desconfiei. Teve
uma vez que o cacique ndo quis mais que as criangas fossem estudar com a
Amélia, ai eles comecaram a ficar com raiva, até que expulsaram ela daqui.
Mas ¢ como eu disse, o pessoal ja s6 falavam portugués (Cardoso, 2019, p.
54).

As violéncias citadas por Krenak (2022) se materializam em Cardoso (2019). Ester
revela o pavor que sentia ao falar a propria lingua na presenca dos missiondrios. As
reminiscéncias da personagem, de uma época em que so se falava a lingua munduruku na
aldeia, constatam que o apagamento da lingua materna de seu povo foi provocado pelos
grupos religiosos e seus modos de “educar”. A ancid, ainda crianga, salvaguardou o
munduruku, resistindo as violéncias a que estavam sujeitos aqueles que ndo obedecessem as
normas impostas pela escolarizacdo. A ideia de que para os colonos “indio bom ¢ indio
morto”, ndo condiz somente com a morte em sentido estrito, mas com seu sentido
simbodlico: ao apagar os saberes ancestrais através da imposi¢do de costumes coloniais,
mata-se a repercussao da memoria por meio da oralidade e do conhecimento corporificado.
Nesse sentido, a manutengio da lingua representa a preservagio da cultura. E por meio dela

que os saberes sdo perpassados.

Nas narrativas de Canumd e Terreiro, seus autores, permeados pela auto-historia,
possibilitam que as vozes ancestrais revelem o imbricamento € os ecos na colonizagao.
Ainda na canoa, ruma a roca, Maria conta historias de seu avo aos seus filhos e revela um
fato curioso sobre os nomes dados aos parentes da aldeia (Cardoso, 2019). Racap pergunta
qual era o nome de seu bisavo e a resposta da mae aponta para uma mudanga paradigmatica
depois da chegada dos pariwat:

— Tu sabe que eu nem sei! Naquela época os munduruku nao tinha nome nao,

eles tinham nome na lingua. Eu acho que eles tinha nome de bichos da
floresta. Foram os brancos que deram nome pros indios.

— Como assim, mamae? Nome de bicho?

— E, minha filha. Teu avo, por exemplo, quando ele era pequeno, ele ndo tinha
nome, foi os branco que dero nome pra ele, assim ele contava (Cardoso, 2025,

p. 11).

Mudanga similar ¢ relatada por Kopenawa em “Desenhos de escrita”. O xama explica
que o seu povo ndo tem a cultura de nomear as pessoas. Antes dos napé chegarem e
distribuirem nomes a esmo, eram os tios € tias ou avos que atribuiam apelidos as criangas,

assim, as outras pessoas da casa coletiva passavam a escutar o apelido com frequéncia e iam
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remetendo-o a pessoa. O nome era aceito sob a condi¢do de ser mencionado longe de quem
lhe pertencia. “Sao os outros que os usam, sem que saibamos” (Kopenawa; Albert, 2015, p.
71). Além disso, a l6gica por trds de dar um apelido, que passa a ser um nome, parte de um

principio distinto em relagdo aos brancos:

Assim, chamaram a um dos irmaos de minha mulher de Wari porque quando
era pequeno resolveu plantar de brincadeira uma arvore wari mahi atras de
sua casa. Minha mulher foi apelidada de Rdasi, “Doentia”, pois ficava
enferma a maior parte do tempo. Outros de nds se chamam Mioti,
“Dorminhoco”, Mamoki prei, “Olhos grandes”, ou Nikitao, “Fala alto”
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 70).

A chegada dos napé para os Yanomami — ou pariwat para os Munduruku — modificou
sociolinguisticamente as comunidades. As relagdes interculturais com os estrangeiros foram e

seguem provocando um etnocidio gradual.

No prefacio de Terreiro, Esbell conta a historia que inspira o titulo do livro:

Antes, ha muito tempo, Makunaima brincava sozinho; nesse tempo, ainda era
crianga. Depois, Makunaima cansou de brincar sozinho ¢ quis ter filhos;
assim, criou todas as tribos. As tribos vieram das formigas e, tdo numerosas
quanto, se espalharam no terreiro. Entdo eles brincaram muito no terreiro, que
era o lavrado, a planicie, as montanhas e¢ a grande floresta. Um dia,
Makunaima subiu bem alto de 1a, viu gente diferente, cor de poeira.
Makunaima desceu assustado e reunindo todo mundo falou: vem mais gente
pra brincar. Mas eles nao acreditaram, logo os homens cor de poeira
chegaram, pelo rio, mas ndo queria brincar. Queria explorar o terreiro. Das
tribos, uns fugiram, outros ficaram e sofreram, outros foram levados embora.
Makunaima muito triste, sem poder ajudar, pois era apenas uma crianga, se
recolheu bem quietinho e dormiu por muito tempo com o coragdo
amargurado. Numa tarde, levantou para passear no terreiro, encontrou tudo
diferente e ndo vendo nenhum de seus filhos, voltou ainda mais triste. Mas
alguns resistiram, ficando invisiveis por um tempo, enquanto tentavam salvar
um pedacinho que fosse do terreiro. Um dia, depois de muito pelejar,
conseguiram de volta parte do terreiro, e s6 tinham forcas para cantar.
Cantaram todos juntos com os bracos dados, batendo o pé com for¢a no chao
para acordar Makunaima. Makunaima vem brincar de novo. Repetiram esse
canto por varios dias e a terra tremeu até acordar Makunaima. Makunaima
acordou pela for¢a da voz e ouvindo risos, viu que eram seus netos, entdo
acenou do alto da serra, desceu ao terreiro e brincou muito com eles
novamente.

A referéncia ao demiurgo nos direciona a perspectiva que devemos ter ao adentrar o
Terreiro de Makunaima, composto por suas circularidades e hibridismos (Vainfas, 2022). A

mengdo enfatica ao nome de Makunaima ¢ contrastante com as outras narrativas da obra, pois



65

em oito dos dez contos os personagens nao tém nome. Com exce¢do de dois — “A
Encantada”, no qual surgem os primeiros nomeados depois de Makunaima: Vicente Espalha
Brasa, Vicente Mambira, Z¢ Galdino, Augustinha e Adolfo; e em “Um dia no sitio” que, entre
tantos personagens, somente a “india Rosinha” ¢ mencionada —, em todos os demais os
personagens sdo referidos por “menino”, “menina”, “mae”, “pai”, “avo”, “avd”, “amigo/a”,
“crianga/as” e, principalmente, “curumim”, curuminzada.” Diferente de Canumd, que traz o
uso da lingua munduruku para o centro da trama, Terreiro nao faz uso da lingua makuxi e,
além disso, o autor se exime de nomear os personagens. O que o nao-dito pode dizer? No
prefacio do livro, a chegada dos “homens cor de poeira” provocou a fuga e/ou o sofrimento
de quem habitava o terreiro; s6 depois de longos anos, ao acordar novamente, Makunaima se
depara com seus netos — aqueles que resistiram. Os relatos no romance de Cardoso e as
confissdes de Kopenawa, que narram os impactos sociolinguisticos pds-invasdo, levam a
pergunta sobre as possiveis mudangas na lingua makuxi: como os netos de Makunaima foram

afetados no sentido linguistico?

Segundo Freitas (2005), os Makuxi sofreram um contato intenso na época da
colonizacdo e um ponto sempre levantado de forma emblematica entre eles ¢ a preservagdo da
lingua indigena, pois além de acdes evangelizadoras, a comissdo de fronteiras também se
utilizava da regido como pdlo, principalmente na maloca A Raposa®’, tornando intenso o
contato com falantes do portugués. “A situagao sociolinguistica desse subgrupo ndo ¢ estavel,
como tantos apregoam dizendo que “la todos falam Makuxi”, inclusive utilizando a Raposa
como um exemplo de uniformidade de um conjunto de falantes ideais bilingues” (Freitas,
2005, p. 96). A autora enfatiza que as linguas estdo em fluxo continuo e cada falante produz e
reproduz sua competéncia naquela lingua (o portugués ou o makuxi?'); na comunidade, os
mais jovens recorrem mais ao portugués, porque ja nascem falando a lingua portuguesa por
ser o idioma utilizado nos espagos sociais como escola e reunides comunitdrias. Os mais

velhos tém mais costume de falar makuxi:

Os bilingues mais velhos costumam alternar o uso das linguas para as mesmas
fungdes. A escolha da lingua usada na maioria das vezes, mas nem sempre,
estd subjugada a competéncia do ouvinte. Desta forma falam com os mais

1 No Diciondrio de tupi antigo de Eduardo Navarro (2013, p. 242), o substantivo curumim vem de kunumi,
que significa: 1) menino; 2) meninice, idade de menino, tempo de menino, infincia (compreendida entre 1 e 7
ou 8 anos).

2 A Terra Indigena Raposa Serra do Sol se subdivide em malocas.

2! Freitas (2005) traz como nota de rodapé o trilinguismo como caracteristica de indigenas Makuxi vindos da
Guiana Inglesa.


https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=%C4%A9&ie=UTF-8&oe=UTF-8&mstk=AUtExfCAWqbARtBqkawSs3N6HzxkEHVzgXJdLWv4NBm8EkFbB5_eFV_A8nn16YcgkPQyx2W2qm-jyk8rFZ7zLmynENU3_X1UW2PY50yCezzlufRp_05NFtugx1U6lHw8uI-zsK_EB_vK4SU1DdNZnbBXo304WmEThox0S_ydqCFViWmsy_Y&csui=3&ved=2ahUKEwivkJr2kuaTAxV7ILkGHWolCTEQgK4QegQIARAB
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novos em portugués, mas as vezes falam em makuxi também, como que
ignorando que muitos ndo entendem. Assim, marcam o territério de uso do
makuxi: reunides onde os mais velhos sdo considerados detentores do saber
(Freitas, 2005, p. 109).

Em relacao ao nome dado as pessoas da comunidade, Freitas diz que os Makuxi fazem
referéncia aos nomes indigenas como “apelido”, que sdo atribuidos as pessoas ndo em seu
nascimento, mas quando ja sdo criangas crescidas. Os apelidos podem remeter a um fato
acontecido, marcante na vida da crianga, ou a uma parte do corpo que remete a um animal. O
bebé makuxi, ao nascer, “recebe um nome em portugués, escolhido pelos pais”. Sobre a
expressdo de nomes nas narrativas, esclarece Freitas (2005, p. 114) que, do mesmo modo que
na vida cotidiana, nas historias recentes “os personagens tém nome em portugués, nas

narrativas tradicionais os nomes sdo em makuxi”.

A “india Rosinha” (Esbell, 2012) tem um nome aportuguesado junto ao marcador
étnico, o que reforca a complexidade exposta por Freitas, enquanto os outros nomes
mencionados em “A encantada” marcam a presenga de ndo-indigenas no terreiro de
Makunaima. O pai do protagonista ¢ garimpeiro — reflexo das invasdes sofridas pelos
Makuxi —, e se chama Vicente Espalha Brasa; em dado momento, acompanhado de seu
irmao Vicente Mambira, comentam sobre um grupo de pessoas que “pareciam indios em
viagem”. Por outro lado, ambos os nomes se repetem no primeiro “Vicente” e seus
complementos remetem a apelidos com composi¢des similares ao que pontuou Freitas
(2005) como artimanha na composicao dos apelidos em makuxi, s6 que no caso desse conto
eles aparecem em portugués: “Espalha Brasa”, pode fazer referéncia a um acontecimento na
vida de Vicente; e “Mambira”, que remete ao tamandua-mirim*, possivel referéncia a uma

parte de seu corpo que se assemelha a do animal.

O hibridismo de Terreiro carrega no ndo-dito os ecos da colonizagdo. Apesar disso, a
morte simbolica ndo acontece. As ferramentas coloniais sdo introduzidas, nem sempre por
op¢ao, mas por escolha sdo ressignificadas conforme a cultura do territorio. Ao final do
prefacio, em que Makunaima volta a brincar, a corporeidade ndo fragmentada do demiurgo
ressurge, como indicativo de que a concepcao de vida de seus filhos e netos ndo se fraturou
também, pois através do canto e da danga evocam o despertar do criador de “todas as

tribos”.

22 Cf
https://www.gov.br/icmbio/pt-br/assuntos/centros-de-pesquisa/primatas-brasileiros/arquivos/fichas_xenathra/pilo
sa/ficha_tamandua_tetradactyla.pdf


https://www.gov.br/icmbio/pt-br/assuntos/centros-de-pesquisa/primatas-brasileiros/arquivos/fichas_xenathra/pilosa/ficha_tamandua_tetradactyla.pdf
https://www.gov.br/icmbio/pt-br/assuntos/centros-de-pesquisa/primatas-brasileiros/arquivos/fichas_xenathra/pilosa/ficha_tamandua_tetradactyla.pdf
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Esbell menciona que, no momento da criagdo, as tribos vieram de formigas, por sua
numerosidade e capacidade de se espalharem pelo terreiro. Os munduruku, por sua forca
guerreira, carregam etimologicamente significantes que remetem ao mesmo significado,

como elucida Sheila Mendonga de Souza e Maria do Rosario Martins (2004, p. 160):

Os Munduruku pertencem a familia Tupi e autodenominam-se We dji Nyo,
que significa “Noés, os homens”. A denominagdo Munduruku significa
“formigas vermelhas”, possivelmente atribuida a este grupo pelos
Parintintim no século XVIII, numa alusdo a ferocidade com que atacavam
em grandes grupos os seus inimigos.

A semelhanga da analogia de Esbell, a for¢a guerreira dos “formigas vermelhas”
retoma a perspectiva de Coelho (2026) sobre a insubordinacdo dos povos indigenas. Os
ancestrais de Ester (Cardoso, 2019) lutaram contra os colonos no periodo do primeiro contato,
em 1768. “Esse foi apenas o come¢o de uma histéria de muitas perdas, mas também de
ganho, ja que os munduruku conseguiram provar por que eram chamados de espartanos da
Amazonia” (Cardoso, 2019, p. 55). Entre perdas e ganhos, Canumd transparece a altivez e o
poder de escolha dos Munduruku. O uso da espingarda para a cagca ¢ um exemplo. No
capitulo III, quando a familia é surpreendida por um bando de queixadas, Antonio utiliza a
arma de fogo para se defender enquanto Racap segura o arco e a flecha. Sob risco iminente, a
espingarda falha devido a umidade que absorvera e cabe ao filho de Antonio mirar e flechar o
peara, lider do bando. A ferramenta ancestral opera melhor: a afli¢do do pai ¢ sanada quando
Ragap ¢ certeiro no coracdo do porco selvagem. A cena sincretiza a importincia da
manuten¢cdo das herangas dos antepassados. A trama revela, por um lado, as mudangas
incontestavelmente violentas decorrentes do contato com os colonos e, por outro, as

apropriagdes dos elementos decorrentes da colonizagao.

Um outro fato curioso em Canumd é que o ancido Wida ¢ introduzido na trama como
um “guerreiro munduruku, lembrado por ter liderado a guerra contra os pariwdt no tempo da
Cabanagem: uma verdadeira formiga de fogo” (Cardoso, 2023, p. 7). No periodo da
Cabanagem, os Munduruku lutaram ndo contra os colonos, como o ancido Wid4 no romance
de Cardoso, mas a favor deles. Sara da Silva Suliman traz a tona essa perspectiva historica

contrastante com Canuma:

Os Munduruku desta regido [do baixo Tapajos] viviam ali desde o final do
século XVIII, apos longo processo de negociacdo e conflito com autoridades
coloniais iniciado em meados do mesmo século. A partir deste periodo, estes



68

indigenas comegaram a aparecer na documentacao oficial pelo aspecto bélico
e a produgdo das cabegas-troféu. As tropas luso-brasileiras, aos poucos, foram
se aproximando dos Munduruku, e ndo tardou para que ambos estivessem
combatendo outros grupos indigenas considerados hostis pelos colonizadores,
como os Mura. O emprego destes indigenas pelos colonos ndo foi
despretensioso, cientes de que os Munduruku tinham rivalidades com outros
grupos indigenas de quem os portugueses sofriam ataques, os colonos
trataram de se apropriar dessas rivalidades e temores para atender seus
objetivos [...] (Suliman, 2018, p. 66).

Nesse momento, primeira metade do século XIX, o Brasil Império retornava a logica
missionaria. Freis capuchinhos ficaram responsaveis pela missdo do baixo Tapajos e o contato
com os Munduruku ocorreu durante as visitas pastorais ao interior da provincia, na década de
1840 (Suliman, 2018, p. 65). Essa intera¢do cultural, segundo Suliman, deixou os Munduruku
conhecidos como “os amigos dos brancos”, pois foram aliados na expansao do territério rumo
aos interiores. A guerrilha assumida por essa populacao indigena ao lado dos colonos, durante

a Cabanagem, ¢ destacada pela pesquisadora:

[...] neste movimento as populagdes indigenas foram protagonistas, os
Munduruku, dos rios Tapajoés, Abacaxis ¢ Canuma (Amazonas), combatiam
os cabanos ao lado dos legalistas na regido do baixo Tapajos e dareas
adjacentes [...]. J& outros grupos, como os Mura, do rio Madeira, também
estiveram envolvidos nos conflitos, mas Iutavam ao lado cabano (Suliman,
2018, p. 66).

Os Munduruku sdo movidos por interesses proprios. Mas por que optaram por apoiar
os colonos e ndo o grupo composto por indigenas e mesticos que se rebelava contra o governo
da provincia do Grio-Para? E preciso, nesse caso, olhar sob uma perspectiva macro para
evitar juizos inapropriados. Ao que tudo indica, povos inimigos dos Munduruku estavam ao
lado dos cabanos, portanto apoiar os colonos era um modo de salvaguardar os seus. A relacao
colono-indigena, tendo como exemplo os Wai-Wai, povo que “ajudou” a difundir o
cristianismo junto aos missionarios nas fronteiras entre o Brasil e a Guiana Inglesa em
meados do século XX, ¢ tratada por Samya Fraxe Neves como plano de articulagdes politicas.

Se faz importante, portanto, observar o interesse de ambas as partes:

Os Wai-wai estavam preocupados em se manter em constante troca [...] visto
que, para estes, o contato com o outro ¢ fundamental. O contato de dois povos
vai muito além de uma relagdo dominador/dominado que muitas vezes é
compreendida sob uma Optica etnocéntrica. De forma alguma podemos
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entender esse processo como uma espécie de aculturacdo, [...] nesses
encontros ocorre um mecanismo dinamico, € uma relagdo que esta repleta de
interesses politicos (Neves, 2012, p. 25).

Do mesmo modo que os Wai-wai operaram junto aos missiondrios por razodes
proprias, os Munduruku também o fizeram para contemplar seus interesses politicos. A
Guerra dos Cabanos finda com ganho do império em 1840, ano do Golpe da Maioridade.
Manuela Carneiro da Cunha (1992) trata da heterogeneidade desse século, apontado como o
unico periodo da historia do Brasil que conheceu trés regimes politicos: comega Colonia,
depois Império e termina Republica. A expansdo territorial também marca essa
heterogeneidade e, no que tange a politica indigenista da época, “a questdo indigena deixou
de ser essencialmente uma questdo de mao-de-obra para se tornar uma questdo de terras”
(Cunha, 1992, p. 133). A humanidade dos indigenas ¢ colocada, pela primeira vez, em
contestacdo. Enquanto ndo se duvidou, no século XVI, que se tratavam de homens e
mulheres, o cientificismo vigente se preocupava em “demarcar claramente os antropoides dos
humanos”. Para propagar o orgulho nacional, “a humanidade dos indios era afirmada
oficialmente, mas privadamente ou para uso interno no pais, no entanto, a ideia da

bestialidade, da fereza, em suma da animalidade dos indios, era comumente expressa”

(Cunha, 1992, p. 134). Isso porque muitos ndo se submetiam as ordens ditas civilizatdrias.

Com a expansdo geografica do século XIX, os indigenas passaram a ser subdivididos,
como de praxe na logica fragmentéria, em “bravos” e “domésticos ou mansos” (Cunha, 1992,
p. 136). Os domesticaveis se referiam aqueles dos séculos anteriores; os bravos, eram os que
progressivamente se encontravam nas fronteiras do Império e guerreavam: “grupos dos
afluentes do rio Amazonas, do Araguaia [...], do Madeira, do Purus, do Jauaperi, e de outros
tantos rios, sobretudo pelo fim do século, do oeste paulista ou da nova zona de colonizagdo
alemd nas provincias do Sul”. Cunha refuta essas classificacdes discorrendo sobre as

categorias que se destacam por outros critérios (Cunha, 1992, p. 136):

Ha, primeiro, os Tupi e os Guarani, ja entdo virtualmente ou extintos ou
supostamente assimilados, que figuram por exceléncia na autoimagem que o
Brasil faz de si mesmo. E o indio que aparece como emblema da nova nagio
em todos os monumentos, alegorias e caricaturas. E o caboclo nacionalista da
Bahia, ¢ o indio do romantismo na literatura e na pintura. E o indio bom e,
convenientemente, ¢ o indio morto. / A segunda categoria é o genericamente
chamado Botocudo. Esse ndo s6 ¢ um indio vivo, mas ¢ aquele contra quem
se guerreia por exceléncia nas primeiras décadas do século: sua reputacdo ¢
de indomével ferocidade. Coincidéncia ou ndo, os Botocudos sdo Tapuia,
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contraponto ¢ inimigos dos Tupi na historia do inicio da Colonia (Carneiro da
Cunha, 1990) e sobretudo na literatura indianista.

A perspectiva romantica do indigena, repercutida principalmente pelos romances
indianistas de José de Alencar, de fato mata o indio porque o melhor para a civilizagdo —
reitero uma vez mais —, ¢ o indio morto: literalmente ou sem recursos simbolicos que lhe
possibilitem resistir & maquina opressora. Ao apoiar os colonos, as expectativas indigenas nao
eram atendidas, pois o interesse colonial nunca foi a preservagdo e a manutencdo das
alteridades. Ao mesmo tempo, paradoxalmente, a formacdo do Brasil, tal como hoje ¢
compreendida, se deu pela contribuicdo dos povos origindrios, como explicita Gersem

Baniwa (s/d, p. 5):

Os povos indigenas contribuiram para a conformacao e defesa das fronteiras
do Brasil. E o caso dos povos Macuxi®® ¢ Wapichana, chamados no século
XVIII de “muralhas do sertdo”. O Bardo de Rio Branco e Joaquim Nabuco
fundamentaram na presenca destes povos e nas suas relagdes com os
portugueses a reivindicagdo brasileira na disputa de limites com a entdo
Guiana inglesa. Manuela Carneiro da Cunha [v. 8, n 20, 1994] reconhece que,
da perspectiva da justica historica, € vergonhoso se contestar a conveniéncia
de povos indigenas povoarem as fronteiras amazdnicas que eles ajudaram a
conquistar, consolidar e das quais continuam sendo guardides.

Nadia Forage (1988, p. 87), sobre a ocupacdo do rio Branco, alega que os motivos
fundamentais para a ocupagdo no século XVIII eram a relevancia econdmica para o mercado
interno colonial, pelo suprimento de mao de obra com escravos indigenas, e a posi¢do
estratégica da regido que delimitava as fronteiras do Estado, “defendendo” a Amazonia do
avango espanhol e holandés. As “muralhas do sertdo” mencionadas por Baniwa se referem a
frente indigena na protecdo das fronteiras coloniais. Em Filhos de Makunaimi, os relatos
contam que o Terreiro de Makunaima foi ocupado por fazendas de modo gradual no século
XVII. Em 1887 se contavam 32 fazendas, quase todas localizadas a margem direita do rio
Branco e algumas do rio Tacutu. “Os fazendeiros com seus empregados invadiam as aldeias,
estupravam mulheres e jovens e matavam aqueles que reagiam” (Filhos de Makunaimi, 2004,
p. 25), além dos maus tratos ainda eram forgados a mao de obra escrava por trocas infimas,
“os jovens eram vendidos em troca de mercadoria de pouco valor, as vezes por um machado,
tercado, sal, um forno [...]” (2004, p. 26). De 1925 a 1940 as fazendas se expandiram para

regides diversas do territorio, atingindo assim muitas comunidades:

2 Como se pode observar, os Makuxi sdo mencionados por Baniwa com a grafia distinta da que vem sendo

[TPRL)

usada ao longo da dissertacdo, com “c” ao invés de “k”. Mantive, na citacdo, a grafia optada pelo escritor.
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Lembramos como exemplos os casos de Orlando Pereira da Silva, que hoje ¢
tuxaua de Uiramutd, Damasceno Alves, ex-tuxaua da Enseada, Valdimiro
Mota que reside na comunidade de Pedra Branca, o ja falecido Jodo
Ambroésio que era da Pedra Branca. Esses foram vendidos em troca de
algumas ferramentas (Filhos de Makunaimi, 2004, p. 26).

As narrativas do livro sdo muito violentas. Além do escambo injusto, conta-se que os
grileiros e fazendeiros proibiram os indigenas de cagar, pescar, criar gado e galinhas. Foram
proibidos também de tirar madeira, palha ou atear fogo em algum campo para plantagdo.
Certa vez, um parente o fez proximo a sua casa para abrir uma roga e “os vaqueiros Faisca de
Fogo, Salga-Salga e Bicho da Goiaba” o obrigaram a apagar (Filhos de Makunaimi, 2004, p.
27). Essas violéncias e proibi¢gdes se amparam no projeto de exterminio consequente do vazio

legislativo brasileiro que ndo reconhecia e nem assegurava direitos aos povos originarios.

Terreiro traz, no cenario Makuxi, as faces das mudangas advindas do contato em seus
mais variados cendrios: desde a comunidade tradicional aos sitios e fazendas que sao frutos
da colonizacdo. Assim, o autor d4 outra roupagem aos seus personagens, revelando nas
sutilezas aquilo que ndo se pode esconder. Os nomes proprios mencionados em dois contos se
assemelham, em estrutura, aos nomes citados nos depoimentos dos Filhos de Makunaimi —
Faisca de Fogo, Salga-Salga e Bicho da Goiaba. Outro exemplo: em “Uma vez mais” hd uma
alusdo aos fazendeiros, “proprietarios” de arvores e rios, que perdem a exclusividade daquilo
que se consideram donos quando as criangas se apropriam de si mesmas e sobem no pé de
manga, depois entram no rio. Jaider nos contextualiza sobre esse novo indigena, ndo aquele

do imaginario romantico, mas o que se reapodera do que por direito historico lhe pertence.

Na historia oficial, essa emancipacao comeca gradualmente. Em 1934, finalmente a
Constitui¢ao reconheceu as terras indigenas em art. 129: “Sera respeitada a posse de terras de
silvicolas que nellas se achem permanentemente localizados sendo-lhes, no emtanto, vedado
alienal-as™®*. Ainda no referido documento, o art. 138 institui & Unido, ao Estado e aos
Municipios, nos termos da lei — paragrafo b) — “estimular a educacao eugenista”. Como um
mesmo documento instaura leis que praticamente se anulam? Estimular o eugenismo ¢ seguir
incidindo sobre o corpo ndo-branco. Em meio a esse paradoxo, a educacdo seguiu sendo o
meio pelo qual se divulgava e implementava o pensamento dominante, dessa vez claramente
higienista-eugenistas. Nao havendo como controlar a miscigenacdo no pais, era preciso

conscientizar a populagao do seu perigo através das instancias educativas (Silva, 2014, p.

?* Mantive a grafia original do documento.
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914). Para Mozart Linhares da Silva, as orientagdes objetivavam precaver os estudantes da
ignorancia sobre as orientagdes sexuais, pois “relacionar o sexo com os comportamentos era,
de fato, mapear todo um conjunto de atitudes contraproducentes”, e essa foi uma maneira de
“preparar o caminho para uma moralidade eugénica” (Silva, 2014, p. 914). Nessa conjuntura,
os indigenas foram alvo de muitos ataques, visto que eram — como 0s negros — um obstaculo

para “evolucdo biolodgica” da civilizagdo, barrando portanto seu progresso.

Daniel Munduruku em O cardter educativo do Movimento Indigena brasileiro, ao
tracar um percurso historico sobre a politica indigenista no governo republicano, alega que a
publicidade da grande midia naquele periodo, acerca das chacinas cometidas contra os
indigenas, fez emergir movimentos e associagdes “pro-indios”. Sob pressdo coletiva, a
solugdo estatal foi criar primeiramente o Servigo de Prote¢do do Indio (SPI) em 1910, como
legislacdo tutelar, dirigido pelo Marechal Candido Mariano Rondon, “seu principal mentor e
maior expoente” (Munduruku, 2012, p. 33). Para Munduruku, o SPI fracassou por falta de
recursos financeiros e por escassez de profissionais qualificados na atuag¢dao da causa. Meio
século depois, a institui¢do comega a ruir devido a propagagdo de uma incorporagao nacional,
0 que contrastava com novos estudos em torno dos povos indigenas e as “novas teorias sobre
cultura, as quais foram substituindo o paradigma assimilacionista” (Munduruku, 2012, p. 34).

A lei notoriamente nao operava em consonancia com a realidade.

Rondon, dirigente do SPI, coordenou a instalagdo das linhas telegraficas que
conectaram o Rio de Janeiro a Amazonia ¢ ao Mato Grosso. Maria Fatima Roberto Machado
traz a perspectiva dos “indios de Rondon” em sua tese de doutorado. Ela entrevistou os
sobreviventes Waimare e Kaxiniti, grupos Paresi situados no Mato Grosso, ¢ os discursos
impressionam pelas memorias positivas acerca do general. Maximiano Enoré ¢ um dos
indigenas entrevistados por Machado. O encontro entre os dois aconteceu em 1983, quando
Enoré tinha 83 anos. “Ser filho de cacique, assim como ser indio ‘civilizado’, sdo categorias
de auto-classificagdo, das quais Enoré¢ lanca mao para identificar-se como um indio de
Rondon” (Machado, 1994, p. 62). Abaixo algumas declaragdes de Enoré, que submeteu sua

infancia aos trabalhos da Comissdo, comprovando a eficacia, nesse caso especifico, do

projeto civilizatorio-assimilacionista:

2.ii. “Como vai, minha filha?”

— Todos os indios gostavam muito dele. Chegava assim, quando ele ia
fazer excursdo, onde tinha a tal da maloca, que chamava o nome... deve ser


http://2.ii
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aldeia, né? Ele chegava 14 e vinha certinho no pessoal. Casa por casa. Ele
falava a lingua deles. Nao tinha o que ndo falava. Quando ele chegava, ele
falava: como vai minha filha? Entdo, os indios e as indias falavam pra ele
assim: anoto utai napitd, quer dizer, com saudade de vocé. E assim.
Cumprimentava e todo mundo falava a mesma coisa pra ele. Ai, ele falava:
natio estiné, quer dizer, eu também. E interessante, falava e ele respondia.
Todo mundo gostava dele. [...]

2.1v. Rondon na estacio

— Quando ele fazia a excursao dele, passava, assim, uma semana num
lugar, noutro lugar... E ia tomar banho com nds. Tomava banho. Pousava la
dentro da aldeia.

Ele acordava todo mundo: vamos tomar banho, criancada?
Acompanhavam ele. Nesse tempo eu era ainda soldado do exército. Eu era
corneteiro. Ento, eu tocava a alvorada e todo mundo ia pro banho com e¢le...

Era assim, na chegada dele, tocava a continéncia. Depois tocava o
hino nacional, na banda. E ele chegava: bop! bop! bop! Ele era um homem
que ndo andava assim, bem fécil. Era s6 assim: bop! bop! bop! Quando
tocava: sentido! ele pulava assim. Continéncia! pulava, saltava assim, dois
metros. E falava: pronto! Fazia gesto. Depois, tocava o hino nacional e ele
ficava ali.

Depois que terminava o hino nacional, ele vinha abragar nds.
Cumprimentava todo mundo... (Machado, 1994, p. 58-59).

A afabilidade do general se dirigia aos “indios mansos”, como os Paresi, “exibidos
com orgulho por Rondon, pois eram a concretizacdo do seu sonho de ‘civilizagdo’”
(Machado, 1994, p. 240). Com os “selvagens” a relacdo era outra. Para a Comissdo de Mato
Grosso, por exemplo, os soldados e cabos colocados a disposicao das linhas ndo podiam ser
abaixo de 350. “A seguranca do pessoal tanto implicava na tatica de inibir, pelo tamanho da
tropa, o ataque dos indios ‘selvagens’ (como os Nambikwdra, por exemplo) quanto [...] uma
forma eficaz de salvaguardar os oficiais” (Machado, 1994, p. 231-232). Além do apagamento
simbolico provocado pela Comissdo Rondon com a manipulagdo do trabalho compulsério, a

variola trazida pelas tropas provocou uma epidemia incontrolavel nos sertdes desbravados.

Enoré, nos anos 50, se mudou para a cidade de Cuiabd com sua familia, como maior
parte dos Paresi que trabalhavam nas linhas telegraficas, pois as estagcdes se tornaram
obsoletas com o surgimento do telégrafo sem fio. Enoré se aposentou com valor irrisorio.
Para ele a vida, naquele momento, era “dificil, dificil de ser vivida, sem emprego, sem nada”
(Machado, 1994, p. 65), mas ainda assim as reminiscéncias do tempo de Rondon circundam
sua memoria como um tempo bom. A premissa de Esbell (2020) e Fanon (1975), a respeito
do lugar do colonizado no mundo do colono, se constata. Enoré, ao ser “civilizado”, se

submete a condicdo de periférico sem atrelar sua condicdo atual a chegada de Rondon na
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aldeia.

O golpe militar instituido no Brasil em 1964 estabeleceu uma mudanga de postura na
politica indigenista por parte dos militares, que influenciaram na extingdo do SPI e criaram a
Fundagio Nacional do Indio (Funai). Para Kayap6 (2022, p. 170), a Funai, como o SPI, foram
atuantes no campo educacional, mas seguiram ‘“criando escolas e curriculos fortemente
colonizadores, divorciados das realidades indigenas e fundados no regime tutelar em que os
indigenas eram concebidos como ‘relativamente incapazes’ para o exercicio de determinados
atos de vida”. O Estado passou a se responsabilizar pela contratacdo e preparagdo de
professores para o cumprimento da fungdo de escolariza¢do indigena, mas desconsiderou as
cicatrizes seculares e os interesses de cada povo. Tornou assim, nas palavras de Krenak
(2022), a educagdo escolar indigena uma pratica inexistente. Em cada fase da historia do
Brasil, desde as missdes jesuitas até os projetos escolares da atualidade, hd um compromisso
com a politica assimilacionista, baseando a experiéncia de escolarizagdo dos indigenas na

domesticacao, no enquadramento, na desvalorizacao da cultura tradicional.

Na década de 1970, o Plano de Integragdo Nacional (PIN) que vislumbrava avancar
ainda mais nas regides da Amazonia e com isso “integrar” o indigena por meio de mao de
obra (Munduruku, 2012, p. 40), provocou reagdes da sociedade civil, nesse momento mais
consciente dos ataques as populacdes indigenas. Betty Mindlin (1981, p. 19-20) chama
atencdo para o surgimento simultdneo, nesse periodo histérico, de uma série de projetos
destinados as comunidades originarias. A movimentagdo pré-indigena partia de antropdlogos,
de associagdes ou entidades como a propria Igreja, que buscavam contornar os danos sofridos
pelos povos atingidos pelo PIN, principalmente sob suas organizagdes sociais (Munduruku,

2012, p. 40).

O antropdlogo Bruce Albert foi, por exemplo, um dos fundadores da Comissao
Pro-Yanomami (CCPY) junto a fotégrafa Claudia Andujar, o missionario Carlo Zacquini e
outros colaboradores, em 1977. O coletivo langou a primeira campanha internacional de
apoio aos direitos territoriais dos Yanomami, fortemente afetados pelo avango da Perimetral
Norte e a epidemia de sarampo. Andujar, que realizava um projeto fotografico no territério
Yanomami, foi expulsa em 1977 por alegacdo dos generais de que sua presenga correspondia
a uma ameaga a “seguranca nacional” (Albert, 2025, p. 34). Em resposta a uma carta de
Albert, Andujar confirma a tragédia que assolou a regido do rio Catrimani. A seguir, 0

antropologo resume o que relato da fotografa:
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Claudia me informou em sua resposta [...] que a epidemia que se propagara a
partir de um subposto da Funai no rio Mapulai em dezembro de 1976
dizimara os habitantes dos afluentes vizinhos do alto Catrimani. Ela passara
dois meses muito sofridos ali, em abril e junho de 1977, acompanhando Carlo
Zacquini, encarregado da missdo Catrimani, no socorro dos ultimos
sobreviventes. Depois foi expulsa do lugar, sem a menor consideragdo, por
um funcionario da Funai xen6fobo e hostil ao trabalho da missao a favor dos
indigenas (Albert, 2025, p. 34).

Em relatério redigido em julho de 1980, Zacquini (1980, p. 04) afirma que “a
vacinacao dos Yanomami, apds anos de relatorios, dentincias e mortes, esta longe de ser
executada. Até hoje uma pequena minoria foi vacinada e as vezes muito desorganizadamente,
pois quando ¢ a Funai que o faz, ndo registra quem foi vacinado nem contra o qué”’. Andujar,
que acompanhou o missionario Zacquini nas campanhas de vacinacdo, passou a fotografar os
vacinados para facilitar o registro de suas fichas. Na €poca, ainda de recém contato, os
Yanomami ndo tinham nome propria, portanto a fotdgrafa usa numeragdes para identifica-los
nos registros de vacinagdo. Mais tarde, a série de fotografias se transforma numa exposi¢ao

chamada “Marcados”. Seguem alguns registros:

Figura 6 - Marcados

Fonte: acervo da Bienal de Sdo Paulo. Claudia Andujar (1981-1983).

O longo combate da CCPY e da lideranca de Davi Kopenawa resultou na homologacao da

Terra Indigena Yanomami em 1992.
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As movimentagOes historicas evidenciam o entrecruzamento de transformacoes
decorrentes do contato entre indigenas e brancos, especialmente no que se refere a questdo
linguistica. Como ja explicitado — seja entre os Munduruku no romance de Cardoso, seja
entre os Yanomami no relato de Kopenawa, ou ainda na auséncia de nomes proprios nos
contos de Jaider Esbell —, se observa que a nomeagao nao acontecia nos mesmos termos que
no sistema ocidental. Esse deslocamento revela a problemdtica da insercdo dos povos
indigenas em uma légica marcada por exigéncias de identifica¢do e registro. As epidemias,
por outro lado, ndo teriam alcancado os Yanomami caso o contato ndo tivesse ocorrido. A
necessidade de nomear se tornou imperativa a medida que interagdo com o0s brancos se
estabelecia de modo frequente e inescapavel. Kopenawa, que ndo possuia um nome nos
moldes ocidentais, recebeu-o dos brancos com resisténcia, passando por um processo de
adaptacdo, j4 que, em seu contexto origindrio, possuir um nome implicava ndo ouvi-lo ser

constantemente mencionado.

Claudia Andujar, nesse cendrio de ambivaléncias, utiliza a fotografia como
instrumento de registro dos indigenas vacinados, inserindo-os em um sistema de controle e
identificacdo que se impde como necessidade vital, considerando que, naquele contexto,
registrar significava preservar e cuidar de seus corpos. Tais choques culturais — como os
evidenciados nessa pratica de registro — fazem emergir, anos mais tarde, a obra 4 queda do
ceu, fruto da relagdo entre Albert e Kopenawa, na qual se manifesta a necessidade do xama de
expressar aquilo que os brancos, ao invadirem seus territorios, se recusaram a ouvir. Desse
modo, o que antes era fun¢do do corpo — como suporte de memoria e transmissao de saberes
— passa também a se inscrever no livro, que se torna meio de registro, circulagdo e ampliagao

da palavra indigena.

Mas ndo s6 o livro, outros suportes impressos emergiram como ferramenta politica.
Em paralelo ao que acontecia na regido do Catrimani, o Conselho Indigenista Missionario
(CIMI) reuniu em 1974, pela primeira vez, um grupo de liderangas indigenas em assembleia
realizada na cidade de Diamantina, no Mato Grosso (Munduruku, 2012, p. 41). Apesar de
coordenado pela igreja, o Conselho possibilitou o surgimento de uma politica indigena,
germinando o que mais tarde se transformaria no Movimento Indigena brasileiro. O jornal
Porantim, por exemplo, foi criado em defesa dos povos origindrios. E o Mensageiro, jornal
publicado pela primeira vez em junho de 1979 também com apoio do CIMI, surgiu com o

propoésito de conectar as liderancgas indigenas. Na capa do jornal, havia o seguinte protesto:
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“A libertagdo dos povos indigenas ou ¢ feita pelos indios ou ndo ¢ libertacdo” (Mensageiro,
1987, n° 1). A primeira edi¢do conta com depoimentos de véarias liderangas, entre elas o

cacique dos Palikur, Paulo Watay (Mensageiro, 1979, p. 3-4, grifos meus), que diz:

[...] Vamos pedir também o direito do indio, porque os capitalistas ndo estdo
respeitando o direito do indio, porque eles querem tomar as terras dos indios.
Queremos nossa terra para podermos viver livre, trabalhando, cultivando,
plantando, criando, estudando e aprendendo a educacdo e sem deixar
nossa cultura, nossas tradi¢des e costumes indigenas.

A reivindicagdo principal das liderangas era o direito as terras. Sem terras garantidas
pela lei, ndo ha seguranga para viver. “Resolvido o primeiro problema, TERRA, porque da
seguranga de sobrevivéncia, dai ¢ que viria outros como educacdo, saude, evangelizagdo,
trabalho”, diz Alvaro Karipuna (Mensageiro, 1979, p. 6). Ndo se deve esquecer que o CIMI,
embora essencial articulador no que concerne aos direitos indigenas, tinha cunho
evangelizador, por se tratar de um conselho de missionarios. Portanto ¢ comum encontrar
entre as matérias do jornal mengdes a evangelizagdo como um dos fatores primordiais da

questao indigena, como mencionado por Karipuna em seu relato.

A Constituicdo Federal de 1988, entretanto, traz uma mudanca do paradigma
assimilacionista praticado desde as missdes. No capitulo VIII, “dos indios”, o artigo 231
reconhece “aos indios sua organizagdo social, costumes, linguas, crengas e tradigdes, € os
direitos originarios sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo a Unido

demarcé-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens”. Para Munduruku (2012, p. 37):

Talvez o aspecto mais importante da Constituicdo neste capitulo seja a
promocdo do protagonismo dos povos indigenas, quando admite, no artigo
232, legitimidade processual aos indios, bem como a suas comunidades e
organizacdes, na defesa de seus direitos e interesses, assegurada a intervengao
do Ministério Publico em todos os atos do processo.

Esse protagonismo se deve primordialmente ao Movimento Indigena. Em 21 de abril
de 1987, liderancas de varias partes do Brasil se reuniram em Brasilia para entregar um
documento redigido com as reivindicagdes das populagdes sobreviventes ao exterminio
colonial. O jornal Mensageiro foi essencial para a mobilizagao dos povos indigenas do inicio
da Assembleia Nacional Constituinte a promulgacdo da Constitui¢do Federal. Nas edi¢des de
1987, as noticias impulsionam a divulgagdo das causas indigenas. Na edi¢do 41, criticou-se o

projeto Calha Norte, em andamento secreto desde 1985, caracterizado como uma ameaca aos
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territérios por se tratar de uma ag¢do de natureza “bélico-militar (‘seguranca externa’) e
desenvolvimentista (‘seguranca interna’)” (Mensageiro, 1987, n°® 41, p. 9), cujo objetivo era
demarcar definitivamente as fronteiras, instalar estradas e hidrelétricas, afetando mais de 50
mil indigenas. Ainda ecoava a politica indigenista militar dos anos 70 e a perspectiva de que
os indigenas eram um atraso para a nagao. Assim, por décadas o jornal incentivou o didlogo
entre diferentes povos. A edi¢do 42, nomeada de “Estudo n° 1: Constituinte, vamos a luta”,

vislumbrava criar uma frente politica:

Figura 7 - texto de apresentagdo da edicao 42 do jornal
Mensageiro
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Toda a edi¢do estimula a unido para que a luta pelos direitos seja efetiva. “A unido ¢
nossa for¢a e a organizag¢do ¢ nossa arma” (Mensageiro, 1987, n° 42, p. 7). O estudo n° 1 tem
um teor didatico, explicando o passo a passo da estrutura politica brasileira: os trés poderes e
as funcdes de cada cargo, o conceito de lei € o que representa a Constituicdo. Depois
apresenta um esbogo do que viria a ser o documento entregue em Brasilia em 21 de abril,
intitulado “Direitos indigenas: programa minimo”, pontuando tudo o que se acreditava ser
garantia minima aos povos tradicionais. Emerge com solidez a no¢do de direito histdrico e
divida social, “primeiros ocupantes desta terra, os indios foram os primeiros destituidos dos
seus direitos fundamentais. O resgate da divida social do Brasil comega aqui” (Mensageiro,
1987, n° 42, p. 9). A reivindicacdo era o direito de ocupar seus lugares de representatividade e

desaprovar ndo indigenas decidindo por seus futuros.

A Assembleia Nacional Constituinte foi um momento luminoso da histdria brasileira
(Krenak, 2014) e o discurso emblematico de Krenak ganhou repercussdo, fazendo a voz
indigena sair da imprensa alternativa do Mensageiro e ganhar os holofotes da grande midia. O
lider indigena chamou a aten¢do dos “homens de gravata” ao proclamar que eles nado

. ) L N . @ A
poderiam ficar omissos e alheios as agressdes movidas “pelo poder econdmico, pela

ganancia, pela ignorancia do que significava ser um povo indigena”:

O povo indigena tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver. Tem
condi¢des fundamentais para sua existéncia e para a manifestacdo da sua vida
e da sua cultura, que ndo coloca em risco e nunca colocaram a existéncia
sequer dos animais que vivem ao redor das areas indigenas, quanto mais de
outros seres humanos (Krenak, 1987, transcrigdo minha).

Ao final, Ailton afirma que “o povo indigena tem regado com sangue cada hectare dos
8 milhdes de km? do Brasil”, trazendo a tona a evidente distingdo entre o comportamento
historico dos colonos e a reivindicagdo pacifica que ele defendia em seu discurso. O
pronunciamento se encerra com o rosto € as maos completamente revestidos pela mistura de
jenipapo e carvao, enquanto a vestimenta permanece intacta, tornando visivel o préprio
argumento: o pigmento nao fere nem mancha o “branco” do terno que vestia. Aquela
pigmentacdo escura, segundo Barros (2024, p. 45), também simboliza o luto diante do
genocidio praticado ao longo dos séculos de colonizacdo. A performance de Krenak, aliada a
mobilizacdo de diversos povos indigenas durante a entrega do documento em Brasilia,

contribuiu para a conquista dos direitos posteriormente assegurados pela Constituicao Federal

de 1988.
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Na temporalidade narrativa de Canumd, a migragdo da familia ocorre na década de
1980. No ambito da historiografia brasileira, esse periodo foi promissor para o movimento
indigena, especialmente no contexto posterior a Ditadura Militar no Brasil. Enquanto a
familia migra para Manaus, os acontecimentos da trama se entrecruzam com a biografia de
Cardoso, que se inspirou no irmao para ingressar no movimento indigena. No romance, € o
primo Racap quem ocupa o lugar de pesquisador da causa e da cultura de seu povo. O reflexo
desse contexto historico na narrativa também marca um percurso de afirmagao e ascensao da
identidade indigena, articulado aos diversos aparatos de luta mencionados. A educacao, que
atravessa toda a trama como elemento central para a reivindicacdo de direitos e para a
valorizagdo cultural, encontra correspondéncia na trajetéria do proprio autor. Ainda que a
temporalidade ficcional se distinga da experiéncia biografica, foi na década de 1990 que
Ytanajé migrou para a capital amazonense, momento em que se colhiam os frutos das
conquistas do Movimento Indigena, impulsionadas pela Constituigdo. As similitudes

reforcam o teor da obra como auto-historia (Gratna, 2013).

A questdo educacional, tdo presente em Canumd, passa a ser um tema debatido no
Mensageiro. “Educagdo ¢ problema nosso”, diz o titulo da matéria de maio/junho de 1987. “A
educagdo do indio tem que ser feita pelo indio” (Mensageiro, 1987, n® 43, p. 3). Reuniram-se
em Belém representantes dos povos Munduruku, Galibi, Palikur e Karipuna para discutir o
tema da educacdo nas aldeias. As liderancas estavam conscientes de que “a riqueza do indio é
sua cultura, sua tradicdo, sua terra-mae”, mas reconheciam a necessidade de “conhecer a
cultura do branco: portugués, matematica e outras coisas mais” (Mensageiro, 1987, n° 43, p.
3). Em tom reflexivo, uma pergunta retoérica ¢ langada: “o que o indio ndo pode perder?”, ao

que segue a resposta:

O indio ndo pode perder sua terra, ndo pode perder sua cultura e sua lingua.
Se nos indios perdermos a nossa terra e a nossa lingua; sem terra nos néo
temos condi¢do de viver; se nos perdermos nossa lingua ja era de nés indios.
Porque a terra ¢ a nossa vida e a lingua ¢ o nosso documento. E por essas duas
coisas que noés ndo devemos perder nem esquecer (Mensageiro, 1987, n°® 43,

p. 3).

O etnocidio, como projeto politico ainda vigente, antecede o genocidio, “primeiro
voc€ mata a lingua, a memoria, a cultura, € deixa o corpo andando por ai” (Krenak, 2022). No
caso de Canumad, a resisténcia dos antigos nao ¢ uma realidade entre os mais jovens, de modo

que o desinteresse prenuncia um etnocidio gradual. Felipe e Racap, depois de um longo
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periodo em Manaus, retornam a aldeia para visitar o avo Parawa que adoecera. Numa
conversa entre o narrador e sua avo Ester, esta lhe confessa a saudade que sente de todos, e
Felipe responde: “Pois €, vovo, estdvamos tentando conseguir alguma coisa por 1. A gente

aqui vive longe de tudo...” (Cardoso, 2023, p. 134). A ancid interrompe o neto:

Como assim longe? Longe do qué? A nossa familia esta tudo aqui, nosso rio,
nossa floresta, nossa cultura. A gente esta longe do qué? O que é que tem 14
pra fora que é melhor do que aqui? A agua la é mais gostosa, a comida ¢
melhor? As mulheres e os homens sdo mais bonitos? Quem decide o que ¢
mais bonito? A fala deles ¢ mais bonita? O trabalho?... (Cardoso, 2023, p.
134-135).

Os questionamentos de Ester intimidam Felipe e, de subito, expdem sua ignorancia e
vaidade. O narrador escuta a avd e reconhece ter incorporado os preceitos da cultura
dominante, evidenciados no apego aos titulos e a linguagem académica. Ester, ao questionar o
neto, grifa a importancia do reconhecimento da ancestralidade. Contudo, Felipe e Racap,
mesmo assumindo suas identidades indigenas, optam por nao retornar a vida na aldeia. O
enredo, assim, delineia um paradoxo entre seus personagens: de um lado, os ancides que
resistiram a cultura hegemonica, mas que, isoladamente, ndo conseguiram preservar a lingua
nativa e os costumes tradicionais; de outro, os indigenas mais jovens, ja nascidos no contexto
de um mundo colonial instaurado na aldeia. Cardoso, como escritor indigena, assume um
lugar de desconstru¢do de uma identidade genérica — o “indio geral”, criticado por Jaider
Esbell (2020, p. 50) —, construindo uma narrativa que traduz o carater transitorio da sociedade
munduruku amazonense e revela as ambivaléncias resultantes do processo histérico de
colonizagao.

Retomando a ideia de compartimentagdo do mundo colonizado (Fanon, 1975), se faz
importante refletir a descolonizagdo a partir de um prisma que reconstrua paradigmas e

fortaleca diferentes culturas. Sobre a compartimentacao citada:

Se penetrarmos na intimidade desta divisdo, obteremos pelo menos o
beneficio de por em evidéncia algumas linhas de for¢a que ela comporta.
Este enfoque do mundo colonial, de seu arranjo, de sua configuragdo
geografica, vai permitir-nos delimitar as arestas a partir das quais se ha de
reorganizar a sociedade descolonizada (Fanon, 1975, p. 27).

Fanon (1975) considera impossivel promover uma total reparacdo dos genocidios e

etnocidios provocados ao longo dos séculos, mas pode ser factivel um novo arranjo que
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considere esse novo sujeito — constituido por uma subjetividade modificada e/ou violentada,
mas resistente em sua ancestralidade — como protagonista de sua narrativa, atuante na
descolonizagdo da sociedade. Esse novo sujeito, apoderado dos arranjos coloniais para se
reerguer, como 0s personagens Racgap e Felipe, passa a frequentar os espacgos coloniais, se
apropriando deles como ferramenta politica na garantia de direitos. A escola, uma entre as
compartimentagdes do mundo colonial, pode ser reorganizada partindo de imperativos
culturais de cada povo no tempo presente, considerando as mudangas e também apropriacdes

ao longo do tempo e da historia do contato.

Para o povo Tapirapé, a escola tem propdsitos especificos; entre eles, estd a
necessidade de adquirir conhecimento para vender artesanatos por precos mais justos,
dialogar com os representantes sobre a demarcagdo das terras, compreender os mapas € como
as representagdes graficas dos territdrios sdo feitas (Mensageiro, 1988, ed. 49, p. 11). Antes,
os Tapirapé e outros povos nao tinham representantes, mapas ou dinheiro. A necessidade do
ensino institucional surge, portanto, a partir das mudangas trazidas pela sociedade dominante.
A emancipacdo do Movimento Indigena trouxe a tona a discussdo sobre a essencialidade de
um curriculo escolar adaptado as complexidades de cada comunidade, contemplando a
historia de cada povo, a diversidade cultural, a especificidade sociolinguistica e a pedagogia

propria na transmissao de conhecimento.

Do ponto de vista legal, a Constitui¢do de 1988 assegura as comunidades indigenas o
direito de utilizar suas linguas maternas e seus proprios processos de aprendizagem, ainda que
o ensino regular seja ministrado em lingua portuguesa. Entretanto, na pratica, tais garantias
nao se efetivaram. O debate em torno de uma educagdo escolar indigena diferenciada ganha
maior densidade apenas na década de 1990, com a formulacdo de propostas voltadas a
implementagdo de escolas nas proprias aldeias. A narrativa de Canumad reflete esse contexto,
pois o deslocamento da familia para Manaus evidencia essa lacuna estrutural, uma vez que a
auséncia de escola em Kwatd inviabiliza a permanéncia no territorio. Logo, a necessidade de
migrar revela a distdncia entre a sancdo da lei e sua concretizagdo, tornando ainda remota a

efetivacdo de um ensino adaptado as especificidades socioculturais indigenas.

Posteriormente, o Ministério da Educacao (MEC) passou a assumir a responsabilidade
pela educagdo escolar indigena, atribui¢do que anteriormente cabia a Funai. Em 1993, o
Comité de Educagao Escolar Indigena produziu Diretrizes que discutiram, pela primeira vez,

o conceito de Escolas Indigenas diferenciadas, considerando a interculturalidade, a lingua
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materna e o bilinguismo. Em 1994, sdo publicados os primeiros livros de autoria indigena

com apoio financeiro do MEC (Brasil, 2007, p. 6).

Criou-se, no ano 2001, Comissdo Nacional de Educagdo Escolar Indigena com a
garantia de representacdo ndo apenas de professores indigenas, mas de organizagdes
indigenas gerais (Brasil, 2007, p. 7). Apesar da melhoria no investimento dos recursos
publicos por pressdo da lei, ndo houve uma mudanca significativa na pratica. Os
investimentos em materiais didaticos, por exemplo, foram destinados a aquisi¢ao e
distribuicao de livros didaticos convencionais € quase nenhum investimento relevante para
producao de livros didaticos especificos, a excecao de algumas producdes das escolas-piloto
(Brasil, 2007, p. 11). As escolas-piloto foram as primeiras escolas indigenas diferenciadas do
pais e surgiram devido a articulagdo de professores indigenas com o Movimento Indigena. A
iniciativa primeiramente foi ndo-governamental, contando com a comunidade e assessorias
para a execugdo das atividades. Essas escolas crescem mais a cada ano, segundo Gersem
Baniwa (Brasil, 2007, p. 11), e por meio delas o bilinguismo e a interculturalidade conseguem

ser efetivamente praticadas.

A reivindicacdo, desde a Constituinte, por um sistema educacional diferenciado foi
atendida e representa um avanco na luta, na medida em que o modelo institucional passa a
dialogar com o conhecimento tradicional, colabora para a manutencdo de culturas
historicamente comprometidas pela colonizagdo. Mesmo com limitagdes em sua
operacionalizacdo, as escolas diferenciadas representam um apoderamento da ferramenta
colonial; esta adquire, por fim, uma dimensdo politica propria: solidifica-se cada vez mais a

politica e a causa indigena.

Nesse contexto, Canuma e Terreiro emergem como obras que, por caminhos distintos,
evidenciam a resisténcia do corpo enquanto lugar de inscrigdo da memoria — uma memoria
que mantém vivas tradigdes continuamente ressignificadas pelas dindmicas historicas e pelas
complexidades do contato entre povos indigenas e ndo indigenas. Ytanajé e Esbell revelam
um movimento de apropria¢do narrativa: embora as tramas se materializam no livro — suporte
caracteristico da tradi¢cdo ocidental —, elas se enunciam a partir de uma perspectiva indigena,
reconfigurando o proprio estatuto desse suporte historicamente ancorado em epistemologias

universalizantes.

Assim, suas narrativas nos mostram que, se a diversidade de seres que compdem o
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ecossistema, em suas semelhancas e diferencas, ¢ o que sustenta a vida no Planeta, isso se
deve as relacdes dindmicas e as percepgdes ndo fragmentadas; de modo analogo, a educagdo
deve se ajustar as especificidades de cada contexto sociocultural, preservando assim a
pluralidade dos modos de existéncia. O corpo fragmentado configura um projeto politico de
generalizacdo, por isso que manté-lo em sua totalidade ¢ uma das maneiras de assegurar as

formas indigenas de viver.
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4 CORPO-MOVIMENTO: APRENDIZADO ATRAVES DO CORPO

A natureza hibrida de 4 queda do céu é apresentada no prélogo assinado por Bruce
Albert: a obra, que nasce do desejo de Kopenawa de dar as suas palavras “a maior audiéncia
possivel” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 43), ¢, ao mesmo tempo, um relato de vida, uma
autoetnografia e um manifesto cosmopolitico. O trip¢ elencado pelo antropdlogo ¢
contornado pelo relato de Davi em “Palavras dadas”, onde a amizade entre os dois ¢
introduzida a nds, leitoras e leitores, a0 mesmo tempo em que a palavra ¢ dirigida diretamente
a Albert: “Vocé desenhou e fixou essas palavras em peles de papel, como eu pedi. Elas
partiram, afastaram-se de mim. Agora desejo que elas se dividam e se espalhem bem longe,
para serem realmente ouvidas” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 64, grifo meu). O pronome de
tratamento designa, além de uma proximidade entre narrador e narratdrio, um tom de
conversa-relato que imprime o trago da oralidade na escrita. Janaina Tatim (2024, p. 57) se
atém a essa particularidade do texto, direcionando nossa atengdo ao modo como a escrita ¢

referida pelo xama. Comparando os dois prologos, ela diz:

Ali, ele [Davi] narra, de um modo diverso daquele do antropdlogo, as
circunstancias e os motivos de dar suas palavras para que Albert as
desenhasse, de forma que outros brancos pudessem as escutar ao olharem
seus desenhos.

Os grifos de Tatim apontam para a materialidade daquelas “peles de papel”: ao dar
suas palavras a Albert, Kopenawa autoriza que elas sejam desenhadas, escutadas e vistas
por outros. A materialidade verbal, retratada como pele — parte do corpo ou extensdo dele —, ¢
a propria voz* do xama nos convocando a conhecer suas palavras.

Eduardo Viveiros de Castro (2015, p. 12), em “O recado da mata”, prefacio ao livro de
Kopenawa e Albert, sublinha a importancia de repercutir as palavras do xama yanomami. Ele

define 4 queda do céu como uma obra sobre o Brasil:

[...] de um modo muito especial, ¢ um livro sobre nds, dirigido a nos, os
brasileiros que nao se consideram indios. Pois com 4 queda do céu mudam-se
o nivel e os termos do didlogo pobre, esporadico e fortemente desigual entre
os povos indigenas e a maioria ndo indigena de nosso pais, aquela composta
pelo que Davi chama de “Brancos” (napé).

% H4 multiplicidade de “vozes” em A queda do céu, como pontua Eduardo Jorge de Oliveira (2020): o “eu”
construido a dois [Davi Kopenawa e Bruce Albert] ao longo de mais de trinta anos de convivéncia. Por esse “eu”
coletivo, o livro lida com os limites da escrita etnografica, da traducdo e da parafrase.
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Esse livro, que ¢ sobre nods e sobre o Brasil, reverte os papéis, recriando a posi¢ao de
“outriza¢do”, pois ndo ¢ mais um nao indigena apontando para o indigena como um outro.

Tatim, sobre o fato, elucida:

ha a perspectiva narrativa singular de um indigena que elabora, em primeira
pessoa e em seus pardmetros cosmoldgicos, a legitimidade de seu
pensamento, de sua existéncia, de suas vindicagdes, situando-se como
alteridade diante de seu interlocutor — ¢ ao mesmo tempo situando o
leitor/interlocutor como alteridade também.

Como o habitual era corrigir o “corpo do Brasil” pelo repudio colonial ao corpo dos “gentios”
(Vainfas, 2022), nos deparamos, séculos mais tarde, com uma obra sobre um Brasil que
resistiu ao Brasil “corrigido” e por isso dirige suas palavras aos invasores, para lhes dizer o
que precisa ser dito: o mundo da mercadoria estd devorando Hutukara e o céu pode desabar.

As imposi¢des dirigidas aos povos indigenas ao longo dos séculos de colonizagdo,
como discorrido no capitulo anterior, se fundamentam numa cisdo entre corpo e mente. A
metodologia crista, por sua ojeriza ao corpo nu e livre, investe na doutrinagdo: o corpo deixa
de ocupar seu lugar como instancia simbolica de inscrigdo — espago de memoria, aprendizado
e pertencimento —, sendo essa fun¢do deslocada para suportes coloniais. O corpo passa a ser
concebido, nessa logica, em sua dimensdo orgénica e perecivel, esvaziado simbolicamente ¢
subordinado a légica da produtividade mercadologica.

A educagdo escolar, enquanto instancia de forma(ta)cdo voltada a adaptagao dos
sujeitos aos papéis sociais, contribui para essa “descorporizacdo” do simbodlico,
enfraquecendo a poténcia inventiva e criativa do ser (Krenak, 2022). O projeto de
homogeneizac¢do pouco a pouco distancia suas gentes e seus grupos daquilo que € singular.
Neste capitulo, abordo com mais profundidade o que introduzi, anteriormente, como “corpo
em sua totalidade”, em oposi¢do ao corpo fragmentado. As palavras de Kopenawa ja apontam
para a corporeidade desde o seu discurso, enquanto os preceitos cristdos, ao contrario, travam
uma ruptura: enaltecem a alma e subalternam os corpos humanos e ndo humanos.

As ontologias indigenas apresentadas ao longo das proximas subsecdes fundamentam
o corpo como territorio, lugar de resisténcia, pertencimento e aprendizado. A educagdo
indigena, refletida por pensadores de diferentes etnias, serd esbogada em intersecdo com A
queda do céu, por seu tom prenunciativo que fundamenta esta pesquisa, ¢ Terreiro de
Makunaima e Canumd: a travessia, que alicercam minha premissa de que sdo os corpos

relacionais que seguram o céu.
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4.1 Educacio indigena

Cada povo tem sua propria educacio. E pela educagdo que, de uma geragio
para outra, um povo prepara suas pessoas para viverem uma vida social. / A
educacdo do indio ¢ tdo importante quanto a educacdo do branco, s6 que ¢
diferente. Isto porque a educacdo depende da sociedade, do modo de viver e
por isso ¢é diferente. [...] / Outra coisa: a educagdo ndo se da s6 através da
escola. A escola € s6 uma das maneiras de educar (Mensageiro, 1988, ed. 49,

p. 3).

Davi Kopenawa, quando crianga, diz que sua mae costumava leva-lo a floresta para
pegar caranguejos-de-dgua-doce, pescar com timbo ou coletar todos os tipos de frutos. “Eu
ainda a acompanhava a nossa roga quando ela ia colher mandioca ou banana, ou rachar lenha
com o machado” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 239). A frui¢do da vida cotidiana na casa
coletiva em que vivia, somada a qualidade de eximio observador, permitiu que Kopenawa e

seus amigos aprendessem experimentando:

Depois, assim que fiquei um pouco mais crescido, os adultos comecaram a
me chamar para acompanhd-los nas cagadas. Eu os seguia na mata, ainda
coberta de orvalho, e, quando eles flechavam animais pequenos, os davam a
mim dizendo: “Leve esta caca, na volta vocé vai comé-la!”. Eramos, na
época, um pequeno grupo de meninos da mesma idade. Os outros eram um
pouco mais velhos do que nds. Crescemos indo sempre cagar e pescar juntos.
Também ocupamos nosso tempo imitando tudo o que faziam os adultos. Foi
assim que pouco a pouco, comecamos a pensar direito. Flechdvamos todos os
tipos de passarinhos e lagartos, como cacadores, em nossa grande casa.
Maquedvamos as presas € organizamos pequenas festas reahu com essa
“caca”, como viamos fazer os mais velhos. Estes nos encorajavam, brincando.
Acrescentavam a nossas presas pedacos de caca de verdade. Entdo
entodvamos alegremente cantos /eri, como se costuma fazer quando a comida
de um reahu é farta. Também imitavamos a danca de apresentagdo de nossos
convidados. Dangdvamos inclusive em pequenos casais, segurando as
meninas pelo pulso, como os adultos, em certas noites de festa.
Divertiamo-nos muito mesmo! (Kopenawa; Albert. 2015, p. 239).

As criangas da narracdo estdo em constante aprendizado: observam e reproduzem,
simulam ser como os adultos, arriscam, experimentam. Ao longo do tempo, essas agdes vao
expandindo o pensamento — o que Kopenawa nomeia de “pensar direito” —, ampliando o
estado de presenga e a consciéncia sobre a vida coletiva. O divertimento ¢ visivel: os adultos
encorajam os pequenos, estimulando-os com brincadeiras, e todo esse ambiente descontraido
constréi um espago seguro para que o aprendizado aconteca. As criangas dangam em pares,
simulando os mais crescidos, sem julgamentos ou ridicularizagdes. Assim, na observa¢do e no

movimento, a educagdo indigena vai ganhando seus contornos.
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Em Terreiro, é através da observacao e da contagdao de histérias que o curumim
aprende com a avo a fazer os potes de barro. “Enquanto contava a estoria, a velhinha e o
curumim fizeram um pote improvisado com a lama do lago. / Admirados com a sua obra, era
dificil saber quem estava mais feliz” (Esbell, 2012, p. 19). Antes de chegarem ao lago e
criarem juntos o primeiro pote, a dupla se complementa em curiosidades e indagacdes, mas o
menino sabe que ¢ a avo que detém a sabedoria do tempo, pois enquanto a observa reconhece
suas memorias providas de anos de vivéncia. A senhora, que se situa geograficamente pelas
arvores que encontra no caminho, aponta para algumas delas e diz ao neto: “Essas arvores,
todas grandes, quando eu era pequena assim como vocé, elas também eram pequenas e olha
s6 como estdo frondosas” (Esbell, 2012, p. 15).

A transmissdo de saberes pontuada em Kopenawa e Esbell, ¢ debatida na edi¢ao n° 49
do Mensageiro, cujo tema ¢ educagdo e escola. A epigrafe desta secao introduz o debate
acerca do tema, refor¢cando que aquilo que entendemos como educagdo varia de acordo com a
sociedade praticante. Desse modo, a sociedade que institucionalizou a educacdo corresponde
aquela modulada pelo sistema civilizatério-capitalista. Para as sociedades indigenas, a
educagdo acontece diariamente. O xavante Lourenco Wa’awé Ubtuwd, em depoimento, alega

que:

Em primeiro lugar, a educagdo ja vem ensinada pelos pais. Segundo, a
educacdo ja nasce desde o nascimento, sem ninguém perceber, aos poucos €
que a gente reconhece. / Na minha aldeia, no meu costume, na educagdo ¢
ensinado a respeitar, respeitar os mais velhos e os colegas (Mensageiro, 1988,
n°49,p.9).

O que diz Lourengo Wa’awé e outras liderancas nos depoimentos do jornal sintonizam
com a reflexdo de Kayapo a respeito do conceito de educacao indigena — esta que acontece na
aldeia, independente da escola. Por meio dela a crianga indigena aprende observando e
ouvindo, demarcando seu pertencimento expresso na forma de falar, na postura do corpo e na
forma de conceber o mundo, a sua origem e a origem de todas as coisas (Kayapo, 2022, p.
166). Marcia Wayna Kambeba (2020, p. 25), em Saberes da Floresta, também discorre sobre

0 assunto:

E saber escutar e respeitar os ancidos, ouvir por horas o canto dos passaros
para poder imitar seu assobio. Os povos indigenas criam, dessa forma, um
vinculo forte com a natureza. No ordenamento da aldeia, na construgdo das
casas, em tudo, ha formas de aprendizado, uma estratégia pedagdgica de
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ensino-aprendizagem; um aprender sem pressa, na solidariedade, que comeca
desde a primeira idade.

O aprendizado dinamico entrelaca o pensamento de Kambeba a narrativa de
Kopenawa e Esbell que também reforcam o respeito aos mais velhos como um dos
fundamentos de seu povo. O xama faz alusdo ao seu sogro como o detentor de sabedoria por
sua longa experiéncia de vida e comunicacdo com os xapiri. O vinculo com a natureza,
relatado pelo aprendizado espontidneo que teve na floresta, com sua mae, com os amigos
demonstra a consonancia dessas memorias de Kopenawa com o que Kayapo e Kambeba

definem como educagdo para seu povo. Assim como 0 menino € sua avo em Terreiro.

A escola, para muitos povos indigenas, ndo ¢ basilar na constru¢do do repertdrio
humano e sensivel. Ela se tornou fundamental como ferramenta politica, a “nova flecha”
(Kopenawa, 2025)*°, mas ndo ensina o que se aprende nas interagdes com o meio, na
observagdo, na escuta, na brincadeira, na imitagdo dos mais sabios, nas relagcdes entre
humanos e nao-humanos. Maria, em Canumd, esboga esse processo de atualizagdo. Ela
confessa, numa conversa com Joaquim, que tem o conhecimento das limitagdes da aldeia, por
isso reconhece a cidade como a melhor opgao, pois se as criangas ndo frequentarem a escola
“nao vao poder defender o povo [munduruku]. Antes os guerreiros ainda defendiam o povo
com arco e flecha. Mas hoje o arco e flecha viraram o caderno e o lapis” (Cardoso, 2019, p.
37). Para a personagem, nao ha como fugir das mudancas ocasionadas pela chegada dos
brancos, o alcoolismo e o desinteresse dos mais jovens pela cultura local sdo exemplos disso.

Portanto, a educag¢ao institucional se torna, para ela, a via para a politizacdo indigena.

As expectativas de Maria dao relevo a outra caracteristica fomentada pelo pensamento
hegemonico, que ¢ a ansiedade sobre o futuro. O tema ¢ debatido por Krenak em Futuro
Ancestral, ndo sob a perspectiva do romance, mas sim das realidades escolares como um
todo. Para Ailton, a escola, nos moldes contemporaneos, educa para o futuro, ausentando
nossas presencas. Por isso ¢ adoecedora, porque a ideia imaginaria de um porvir suprime

nossa consciéncia sobre estar onde estamos, aqui-agora (Krenak, 2022, p. 98):

O risco de projetar um futuro assim € muito grande, pois vem abalando em
ansiedade, firia e uma tremenda aceleracdo do tempo. Olhar sempre para o
futuro e ndo para o que estd ao nosso redor esta diretamente associado ao
sofrimento mental que tem assolado tanta gente, inclusive os jovens. E uma

% Parte do discurso de Davi Kopenawa na cerimdnia de abertura do XIX Congresso Internacional da ABRALIC,
“Redes, margens e rios”, ocorrido em 2025 na Universidade Federal do Amazonas.
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experiéncia que penetra por todos os poros e reflete em nosso estado
emocional. O vasto ecossistema do planeta Terra também estd sofrendo o
estresse dessa aceleracgdo.

As consequéncias dessa educagdo direcionada para o futuro se transformam em
ansiedade, furia e aceleracdo do tempo, provocando desequilibrios ndo s6 em nds, como em
todo o ecossistema. Nessa cultura que nos domina, as criancas ja estdo nascendo sob a
condicdo de competir; a competicdo, como caracteristica dos propositos familiares e dos
curriculos escolares, reprime o ser inventivo e subjetivo, o formata e o reporta para a acdo de
produzir futuro quando deveria ser estimulado a inventar outros mundos. “Esses primeiros
anos de existéncia fazem uma cartografia do mundo e fornecem uma espécie de mapa para a
experiéncia adulta” (Krenak, 2022, p. 100). A consequéncia do produzir futuro — partindo da
logica de “molde”, “forma”, “formar”, “formatar” — leva essas criangas, quando adultas, a ndo
se reconhecerem no mundo, distanciando-as da possibilidade de construir relagdes mais
intimas com os seres humanos e ndo-humanos uma vez que o sistema ao qual foram
submetidas as condicionou a uma estranheza diante do corpo da terra (Krenak, 2022, p.

100-101).

Para se reconhecer no mundo ¢ preciso, segundo Krenak, compreender que a
experiéncia individual da vida precisa ser compartilhada com outros seres. Viver ¢ coletivo e
diverso: “Nossa sociabilidade precisa ser repensada para além dos seres humanos, tem que
incluir abelhas, tatus, baleias, golfinhos. Meus grandes mestres da vida sdo uma constelagao
de seres — humanos e nao humanos” (Krenak, 2022, p. 101). Desse modo, a educacao
direcionada para o futuro, fundamentada na competicdo, ndo aprimora nossas habilidades

relacionais, restringindo a vida a um antropocentrismo individualista.

Em Terreiro a vida ¢ representada em sua coletividade: o neto em passeio com a avo,
um grupo de criancas a caminho da escola, as gentes nado-humanas em relacdo com o espaco e
com outros seres, o trabalho coletivo da farinhada, a relagao dos personagens com o sonho e
os seres encantados. Em Canumad, a vida em Kwaté € coletiva, se apresenta na roga, na caga,
nas refeicdes, nos momentos de escuta dos mais velhos. Essa coletividade expressa nas
narrativas®’ estimula o que Kaka Wera define como “o estado de consciéncia da presenga”. A
presenca, para Wera (2021, p. 9), “é o proposito do ser”. E através dela que os centros que
coordenam as fungdes do corpo, das emogdes ¢ da mente se alinham, desenvolvendo

gradualmente

27 Aprofundo a analise na subsegdo seguinte, 4.2.
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um nivel de reflexdo e de percep¢do mais ampla de sua propria existéncia. Ha
o despertar e o aprofundamento da auto-observagdo, de percep¢ao da esséncia
inspirando as atividades e a “ndo-atividade”. Esta ¢ a verdadeira expansao
consciencial, pois o individuo mantém a atengdo sustentada e direciona
conscientemente seus pensamentos, sentimentos € motivagdes (Wera, 2012, p.
9).

A consciéncia sobre o estado de presenca, nas palavras de Wer4, intersecciona sentimento e
racionalidade. A fruicdo da vida, a partir desse sentirpensar, ¢ um dos caminhos para
desbravar, segundo o autor, outras camadas da consciéncia — como o sonho ¢ a
espiritualidade. Mas no que se refere a vida cotidiana, ¢ através dessa consciéncia de presenga

que a escuta e os saberes, por exemplo, se alicercam.

A vida coletiva, que considera a experiéncia individual parte de uma rede de relacdes,
¢ também mencionada por Rigoberta Menchu (Burgos, 2007, p. 27) ao explicar sobre os
costumes de seu povo Quiché. “A crianca tem que ser da comunidade e ndo s6 da mae”,
portanto a coletividade ¢ contemplada desde a gravidez no cumprimento de uma tradicao:
primeiro, o casal deve comunicar aos ancidos da aldeia sobre a gravidez e lhes garantir a
conservagdo dos costumes de seus antepassados na criagdo da crianga. Durante os primeiros
meses, a mae recebe cuidados dos padrinhos, que se comprometem a assisti-la e escuta-la.
Depois, aproximadamente aos sete meses, mais segura de si e do proprio corpo, a mae passa a

estreitar o vinculo com o bebé através de conversas em longas caminhadas pelo campo:

Asi el niflo estd encariidndose con toda la naturaleza. Tiene que ir
forzosamente, tiene que ensefiarle al niflo la vida que vive la madre. Por
ejemplo si la madre [...] se levanta a las tres de la mafiana, hace sus servicios,
sale a caminar, se encarifia con los animales, se encarifia con toda la
naturaleza, llevando en mente que el nifio lo estd recibiendo y empieza a
platicar constantemente con su hijo, desde cuando esta en su vientre. Le dice
que tiene que vivir una vida dificil. Es como si estuviera acompafnada de un
turista, donde le explica las cosas. Por ejemplo: “De esta naturaleza nunca
tienes que abusar y esta vida la tienes que vivir constante como yo la vivo”
(Burgos, 2007, p. 28).

A mae comunica ao bebé, desde seu ventre, que “desta natureza nunca se pode
abusar”. A comunicacdo pressupde que, depois do didlogo, os preceitos ja serdo parte da
crianca: do mesmo modo que o alimento ingerido durante a gestagdo garante ou nao a saude
biologica, as conversas entre mae e filho/a definem a esséncia do ser no mundo, a saude

emocional-espiritual. A expectativa da comunidade ¢ que a crianga reconhega as relagdes
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como substanciais para uma experiéncia de vida integrada e coletiva.

A relacao entre mae e filho, criangas e comunidade, também ¢ discorrida por Daniel
Munduruku (2015, p. 78). Ele faz uma analogia entre o gesto de catar piolhos, afetos publicos

e o ato de educar:

Na tradi¢gdo do meu povo, hd momentos muito especiais de demonstracdo
publica de carinho. A mae faz carinho no filho ou na filha no momento em
que esta pintando o corpo, no momento em que esta fazendo limpeza pessoal,
no momento em que estd catando os piolhos de sua cabega. / Também os
jovens tém os seus momentos de afagos publicos. Nestes momentos sociais
em que estdo se preparando para vivenciar os rituais, o corpo vira o lugar de
manifestacdo do afeto e da espontaneidade. E ali também ¢ possivel observar
como se da o ato de educar.

O corpo, como suporte de inscricdo de memoria — que desde o ventre esta registrando
seu repertorio de mundo (Burgos, 1983) —, a segue inscrevendo ao dar e receber carinho
(Munduruku, 2015). Munduruku resgata, ao longo do texto, uma memoria afetuosa com sua
mae: ela o deitava em seu colo e lhe catava os piolhos deslizando os dedos sobre sua cabega,
lhe contando histérias que o faziam dormir. Adormecer enquanto a escutava era a
confirmacao da excelente habilidade que ela tinha para as historias. “Ela sempre me dizia que
um bom contador de historias tem que fazer quem ouve dormir. Essa era a prova de que a
historia iria continuar no mundo dos sonhos”. Depois de alguns anos, a memoria o revisita e
Munduruku (2015, p. 79) conclui: “Havia uma preocupacdo em transmitir conhecimento

enquanto nos dava carinho. Era, portanto, uma educagdo que partia do afeto”.

Essa educacao lapidada pelo afeto parte do corpo, lugar de manifestacao de carinho e
espontaneidade. O corpo exerce sua funcdo enquanto caminha, se alimenta, se movimenta,
dorme, observa, pinta, limpa ou cata piolhos. Pode ser, além de bioldgico, compreendido
como episteme, como suporte simbdlico de memoria, a partir do qual se conta e reproduz o
que se aprendeu. As memorias de Munduruku foram escritas pelas pontas dos dedos de sua
mae enquanto lhe contava histérias, 0 mesmo acontece no relato de Menchu, em que a mae
dialoga com o bebé desde o ventre, e no de Kopenawa com seus amigos simulando os mais

velhos como modo de aprendizado.

Werd (2021, p. 29), no contexto da sabedoria ancestral tupi, faz men¢ao aos corpos de
memorias: “A comunicagdo entre as partes mais sutis € a parte material do ser leva em
consideragdo o acervo interior de memorias que cada um de nos possui em cada um dos

corpos que nos estruturam”. O corpo estruturado de memorias também se comunica, quando
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consciente de sua totalidade, com as sutilezas. No primeiro conto de 7erreiro a comunicagao
com o sutil se exprime. A avd e o neto, junto a voz narrativa, vao nos mostrando as sutilezas
do caminho: a sonoridade convidativa do igarapé, o movimento dos bichos, as raizes grossas
das arvores centenarias, as pedras com seus limos secos “moldados pela ultima correnteza”
(Esbell, 2012, p. 15). Acontece, simultancamente, uma comunicagdo com as camadas
materiais — entre seres humanos e ndo-humanos — e imateriais, na qual o som, a textura, o
cheiro, a cor, 0 movimento, expandem a percep¢ao. “O menino pisando na poeira do caminho
era a tradugdo da felicidade” (Esbell, 2012, p. 15). A felicidade para a crianga nao se estrutura
somente pelo passeio em si, mas também pelas sensagdes que a relagdo com a terra, a poeira,
a agua e os outros seres lhe oferecem. Assim, seu corpo de memdria vai se estruturando no

movimento, na observagio e nas presengas.

Leda Maria Martins (2024), em Performances do tempo espiralar, dialoga com os
pensamentos indigenas ao refletir o corpo como meio primordial de inscri¢do e disseminagao
de multiplos saberes, ou seja, como uma pléiade de conhecimentos que sdo restituidos e
repassados pela oralidade ou pelo gesto, diferente das culturas letradas que geralmente
transmitem seus saberes através dos livros. Martins pensa a partir de outras grafias,

“performadas pelo corpo e pela voz na dindmica do movimento” (Martins, 2024, p. 16).

Sendo o gesto e a agdo caminhos pelos quais o aprendizado acontece e se mantém
acontecendo — nesse gertndio de experiéncia constante —, compreende-se a educacdo como
um exercicio continuo, fundamento generalizante, no bom sentido, do que se apreende ao
confrontar os diversos conceitos de educacdo indigena. Os sentidos do corpo, na vida

cotidiana, se manifestam, canalizando o aprendizado por meio do sentir € ndo sé do pensar.

4.2 Os sentidos do corpo

As consequéncias do contato entre os Yanomami € 0s napé nao recairam somente
sobre os seus corpos, também modificaram a semantica de sua lingua nativa — como ja tratado
na secdo anterior com os Munduruku e os Makuxi. Napé, por exemplo, passa a se referir
exclusivamente ao “homem branco”, o “verdadeiro” inimigo. Viveiros de Castro (2015, p.

12-13) discorre sobre essa mudanga paradigmatica:

O termo yanomami napé, originalmente utilizado para definir a condicao
relacional e mutavel de ‘inimigo’, passou a ter como referente prototipico os
‘Brancos’, isto ¢, os membros (de qualquer cor) daquelas sociedades
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nacionais que destruiram a autonomia politica e a suficiéncia econdmica do
povo nativo de referéncia. O Outro sem mais, 0 inimigo por exceléncia e por
esséncia, é o ‘Branco’.

Os brancos levaram aos Yanomami — nas vestimentas, nos excrementos, nos objetos
que manipulavam — epidemias que dizimaram muitos parentes de Kopenawa, assim como
exterminaram algumas comunidades devido a pratica ilegal do garimpo e da grilagem.
Outrora, os conflitos que aconteciam no territdrio eram entre povos vizinhos: quando um
parente era morto, buscava-se vingéa-lo. A infima mortalidade permitia que o ritual funebre se
perpetuasse. Mas a chegada dos “forasteiros”, e a consequéncia de tantos parentes mortos,
provocaram uma mudanga no paradigma socio-cosmologico, impossibilitando a manutengao
do ritual como era habitual, visto que, diante de tantos mortos, como vinga-los a0 mesmo
tempo? Essas tragédias fincaram raizes profundas em Kopenawa.

A histéria de “Primeiros Contatos” (Kopenawa; Albert, 2015) trata das primeiras
memorias do xama. O relato cria, no imaginario leitor, um simulacro da invasao colonial,
dessa vez pela perspectiva indigena. O desespero das maes, no momento da chegada dos napé
a Marakana, explicita um horror que nos leva a projetar semelhancas do que pode ter
acontecido nos Quinhentos: “Os napé estdo chegando! Escondam-se! Sendo, eles podem
leva-los embora!”, gritam as maes as criangas. Era sabido, por relatos de antigos, que em
outro tempo os brancos levaram consigo criancas Yanomami. Davi, muito pequeno,
impossibilitado de seguir os demais, ¢ socorrido pela mae. Ela o cobre com um cesto de cipd
e ali, apavorado mas protegido dos olhos dos visitantes, ele espia através da malha da cesta:
“Achava-os de uma feiura terrivel” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 243). Ao falar por si mesmo,
pelas maes que temiam o sequestro de seus filhos e pelas demais criangas assustadas que se
escondiam, Kopenawa sublinha o pavor desse encontro € o assombro que a imagem dos
brancos lhes provocara. O uso recorrente de exclamagdes ao longo do texto entoa o grifo do
proprio corpo de Kopenawa exprimindo, em tom de protesto, a forga motriz de suas palavras:
a raiva.

As consequéncias do contato entre os seus € o povo da mercadoria, ecoam
continuamente. Por isso Kopenawa ¢ impelido a ser porta-voz dos Yanomami e defender a
floresta que segura o céu. Honorato (2025) alega que as alteracdes que os seres humanos vém
fazendo na face da Terra ndo afetam s a paisagem exterior, mas também as paisagens dentro
de nds. “Nao ha como escapar voluntariamente do mundo regido pelo capitalismo”
(Honorato, 2025, p. 18). O mundo do capital, que também alcangou os Yanomami, exige de

n6s uma vigilancia constante sobre as suas sedugdes e injustigas, mas como resistir? “Que
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recursos simbolicos temos para lidar com um mundo em destrui¢ao?” (Honorato, 2025, p.

18). Em contraponto a ele, ao mundo da mercadoria,

Kopenawa convoca a persisténcia das palavras de Omama (o demiurgo
Yanomami), das formas ritualizadas de resolver conflitos, dos muitos modos
de didlogo instituidos nas festas reahu, da elaboracdo paciente e coletiva do
luto pelos que partem para as costas do céu. Essa persisténcia aponta para um
tempo de longa duragdo, que oferece recursos simbolicos para lidar com um
sistema que surgiu bem recentemente na historia da humanidade, e que vem
transformando rapido demais as relagdes entre as gentes que coabitam o
mundo (Honorato, 2025, p. 18-19).

A monocultura do pensamento semeada pelo capitalismo contrasta com os recursos
simbolicos dos Yanomami. E como, mesmo com todas as alteracdes advindas do contato,
Kopenawa e seus parentes conseguiram preservar seus simbolismos? Penso que através do
corpo compreendido como territoério, ancorado ‘“nos saberes da oralidade e nas lutas
cotidianas de resisténcia” (Santos, 2022, p. 82). Diego Reis dos Santo (2022, p. 82) o nomeia

de “corpo-documento”, destoante do corpo-norma:

[...] & histéria registrada no corpo, esse territorio movedico de inscrigdes,
sulcos, dobras, becos e mapas, cuja forca reside na poténcia subversiva, no
pensamento encarnado, na poténcia comunitaria e cosmopolitica, opde-se o
corpo-norma registrado na histéria moderno-colonial. Consignado, marcado e
estigmatizado com os simbolos e brasdes do sequestro institucional [...], o
corpo entendido como maquina de extracdo de for¢ca para o trabalho
compulsorio ¢ desencantado .

A oralidade resguarda a memoria coletiva e preserva o corpo encantado com a vida. O
encantamento da fruicdo, do bem-viver. Quanto mais livre se sente o corpo, mais nos serve de
bussola, mais poder tem de “orientar-se por si mesmo” (Sodré, 1988, p. 123). E por isso que
Kopenawa estranha as cidades. Ao visitar Paris, a convite para participar do Tribunal
Permanente dos Povos (Kopenawa; Albert. 2015, p. 670), o xama se confronta com tuneis
ramificados como “grandes minhocas”. O barulho ensurdecedor de multidoes de carros e
onibus que correm o dia inteiro, o desconforta. Ele relata sentir o chao tremer

ininterruptamente:

Para quem sempre dormiu no siléncio da floresta, essas vibragdes sdo muito
inquietantes. Os brancos ndo parecem percebé-las, porque estdo acostumados
a nunca deixar sua terra em paz. Mas eu ndo parava de pensar que ela devia
virar outra por causa do barulho e da agitagdo que a maltratavam sem tréguas
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 423).
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Kopenawa ndo compreende como os napé se adaptaram a tamanho caos. A agitacdo da terra,
provocada pela vibragdo dos ruidos urbanos, ¢ tdo continua que o perturba. De modo que nos
escancara, através da propria perplexidade e sensacdes, a proximidade que ele mantém com o
corpo da terra e também o distanciamento relacional que muitos de nos, ndo indigenas,
inseridos num mundo formatado, tém com seus diferentes e semelhantes.

As epidemias levadas ao Territério Yanomami também merecem aten¢do nao s6 por
sua dimensdo social e politica, mas também por sua dimensao sensivel. A maneira como o0s
Yanomami percebiam os objetos que os brancos carregavam vai nos revelando a
indissociabilidade que eles tém com os sentidos que um corpo possui. O que mais ressalta aos
olhos e ouvidos de Kopenawa, por exemplo, ¢ a variedade de objetos que os brancos

carrecgavam COIlSigOI

Perguntava a mim mesmo o que podiam ser seus sapatos, relogios e 6culos.
[...] Eles manipulam sem parar varios tipos de coisas que me pareciam tao
estranhas e assustadoras quanto eles proprios. [...] Eu tinha medo até da luz
que saia de suas lanternas. Mas temia ainda mais o ronco de seus motores, as
vozes de seus radios e os estampidos de suas espingardas (Kopenawa; Albert.
2015, p. 244).

Naturalmente aquelas ferramentas exibidas impressionaram os Yanomami como
também impressionaram os Tupi da costa nos Quinhentos e outros povos invadidos e
desterritorializados. Mas o afetamento ao qual me refiro condiz com o “comportamento”
desses objetos: o estrondo das espingardas, o barulho e a geometria dos avides, que
lembravam a seres maléficos da floresta. Diz Kopenawa que os ancidos pensavam que todos
irlam morrer, “e as vezes tinham tanto medo que choravam quando falavam disso!”
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 244), pois os assustavam a luminosidade que propagavam
alguns objetos e tudo que nao estavam habituados a ver e ouvir.

Kopenawa nos conta que seus antepassados percebiam os odores das ferramentas
trazidas pelos brancos, em enormes caixotes de madeira: “Nossos pais € avds ndo tinham
nariz de branco. Reconheciam de longe o cheiro nauseante das ferramentas de metal.
Consideravam-no perigoso e o temiam, porque os fazia tossir e adoecer logo depois que
pegavam” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 246). Essa dimensao sensivel do corpo que reconhece
o odor da mais fina poeira, escuta aquilo que toca, espanta-se com o que vé, estende-se ao

longo do texto demonstrando um corpo nao fragmentado.

Fragmentado difere de vazio. Munduruku (2010) menciona os vazios de um corpo

como espagos a serem preenchidos a partir da experiéncia, e isso fundamenta a educagao
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indigena:

Ao descobrir os vazios que o corpo possui, a crianca indigena ndo despreza a
necessidade de adquirir conhecimentos complementares. Ao contrario,
percebe que ¢ importante deleitar-se com eles em um processo de
aprendizagem que passa pela leitura do entorno ambiental. Vai
compreendendo, assim, que o ambiente a ser observado deixa marcas que
orientam seu ser e sua propria vida. Entende que o uso dos sentidos atribui
sentido as agdes: a leitura das pegadas dos animais, o voo dos passaros, os
sons dos ventos nas arvores, o crepitar do fogo, as vozes da floresta em suas
diferentes manifestagdes. Conscientiza-se que andar pela mata ¢ muito mais
que um passeio de distracdo ou diversdo, subir nas arvores ¢ mais que um
exercicio fisico, nadar no rio ¢ mais que brincadeira, que produzir seus
brinquedos ¢ mais que um desejo de satisfacdo, que ficar horas
confeccionando utensilios e objetos ¢ mais que uma necessidade. A crianga
entende, aos poucos, que em seu corpo o sentido ganha vida e voz
(Munduruku, 2010, p. 55 apud Kayapd, 2022, p. 166).

Ler o entorno implica interpreta-lo, de modo que a crianga por onde passar vai aprender, vai
preencher ainda mais os seus vazios. Seus sentidos, como um canal receptor, elabora o
sentido sentindo, o pensamento ¢ simultaneo ao sentimento. Nao ha cisdo. Kopenawa sente a

terra tremer, sufocadamente, e isso acontece pelo vinculo entre os seus sentidos e vazios.

As narrativas de Terreiro dialogam com Munduruku no que tange “os vazios do
corpo” preenchidos pela experiéncia. “Uma vez mais” ¢ um conto que desvela um garoto
meticuloso, observador e desbravador. “Era uma crianga ¢ sabia ser”, pois caminhava
apreciando “o movimento dos bichos; os passaros, lagartos e tudo que se movia”. Mesmo
receoso, vai se rendendo a curiosidade, administrando o misto entre fascinio e medo diante do
que seus olhos capturavam (Esbell, 2012, p. 14). Atento ao canto dos passaros, buscava
reproduzi-los. E enquanto brincava, também escutava a avd, “mesmo brincando com a lama,
ndo deixa[va] de prestar atencdo nas palavras da avd que para ele era mais misteriosa que

toda a natureza ao redor” (Esbell, 2012, p. 16).

Em “A caminho da escola” (Esbell, 2012), os personagens se apresentam conectados a
natureza e ao tempo dela. As criancas aprendem como sobreviver (e como viver) conforme a
sazonalidade local: o inverno, periodo de cheia; e o verao, periodo de seca. Elas crescem “tao
seguras de si” que as mudancas entre cheias e secas lhes parecem naturais, tanto quanto “a
alternancia entre o dia e a noite”. Aquele compilado de experiéncias sdo “aventuras sazonais”
pelo dinamismo com que a meninada vivencia as mudancas geograficas. No caminho, elas
vao observando todos os detalhes e autonomamente aprendem sobre a fauna, a flora e os

ciclos do seu lugar; aprendem a linguagem geografica e biologica através da experiéncia da
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brincadeira e dos desafios do inesperado. H4 uma independéncia, uma seguranga implicita,
apesar dos perigos e desafios que o entorno apresenta, que lhes possibilita preencher “os
vazios do corpo”, transformando esse corpo em episteme, dando-lhe sentido e autenticidade.
No romance de Cardoso, seu narrador-personagem ¢, ao mesmo tempo, observador e
aprendiz daquilo que observa. Seus “olhos” captam cenas quase como fotografias. No
primeiro capitulo ha um exemplo: o protagonista Racap ¢ apresentado de modo atarantado,
correndo contra o tempo devido aos ajustes que precisa fazer nas canoas furadas antes do
nascer do sol. Desce ao rio com o objetivo em mente, mas de repente vé um clardo emergindo
de uma das extremidades: depara-se com dois séis — um que desponta do horizonte e outro
refletido pelas dguas do Canuma (Cardoso, 2019, p. 8). Os olhos do menino repousam sobre
esplendor como uma convocagdo a beleza antes de qualquer obrigacdo. S6 depois ele segue o
fluxo das atividades que precisavam ser feitas: ajusta as canoas, com a ajuda dos irmaos, €

depois toda a familia segue a roga:

As canoas estavam quase no ponto, mas como todo observador experiente,
Antdnio percebeu, no semblante embaracado do menino, algo errado, e ao
encostar a proa da canoa na prancha onde estavam os garotos, esbravejou:

— Eu te avisei que era pra ti ter puxado pra terra essas canoa! Toda vez que da
temporal acontece isso! Agora estd tudo com buraco! Serd que da pelo menos
pra gente chegar na roga?

— Da sim, papai, ja calafetei tudo, os menino me ajudaram, s6 tamo esperando
a mamae! (Cardoso, 2023, p. 8, grifos meus).

Antdnio, observador experiente, foi quem transmitiu seus conhecimentos a Ragap, o
filho aprendeu também observando o pai. Do mesmo modo que as criangas, antes de
passarem a frequentar a escola (Esbell, 2012), ja aprendem a manobrar canoas com seus pais,
ao acompanha-los na pesca de mandi. Os conhecimentos adquiridos através da transmissao de
saberes sdo pilares na concepcdo de educagdo tradicional, segundo Darlene Yaminalo

Taukane (1999, p. 59), do povo Bakairi:

Na nossa vida cotidiana, a educagao tradicional perpassa a vida inteira de uma
pessoa, através de processos de interiorizagdo e transmissdo de valores de
geracdo a geragdo. Educamos pela vida e para a vida, pelo exemplo dos pais,
avos maternos e paternos, parentes proximos. Consideramos importante ter o
espelho, o exemplo e a pratica de vida para a forma de uma pessoa.
Investimos nela, no seu futuro, respeitando-se as suas op¢des individuais, que
existe a individualidade, como em qualquer outra sociedade.
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A busca por exemplos de vida que reflitam o tempo da experiéncia, a sabedoria da
transmissdo, ¢ outra caracteristica de Canumd e Terreiro. Sdo obras que também nos
convocam a escutar os mais velhos. Para Munduruku (2009, p. 81), “esses seres sdo os sabios
tradicionais, cuja tarefa ¢ dar sentido a existéncia, mostrando os valores que devem ser
seguidos para que alguém seja humano por inteiro, livre por inteiro”. Na cultura indigena
Tupi, diz Ubiratd Gomes (2023, p. 6) que os mais velhos sdo as bibliotecas vivas. E nesse
sentido que a oralidade se revela nas tramas — desde os tragos orais que marcam o texto a

importancia dada a tradi¢ao oral representada pelos ancides da aldeia.

Maria, no romance de Cardoso, quando conta aos filhos uma histéria antiga,

estimula-os a perguntar aos mais velhos sobre esses tempos:

Mas ¢ melhor vocés perguntar pra avo de vocés quando a gente voltar. Ela
ainda se lembra de tudinho o que aconteceu naquele tempo, ¢ uma das
ultimas. Quando o ultimo velho morrer, as historias vao ser esquecidas, por
isso € bom vocés perguntar (Cardoso, 2025, p. 11-12).

Escutar os mais velhos atravessa Canumd como uma urgéncia para a manutengdo da
sabedoria ancestral. Maria e Antonio ensinam os filhos a inteligéncia pratica como cagar,
pescar, plantar, colher, cozinhar, limpar. E os avos representam a sabedoria por meio da
memoria ancestral, das inteligéncias adquiridas ao longo dos anos, concedendo-lhes, através
da contacdo de historias, um refinamento intuitivo-espiritual. Perguntar aos ancidos sobre o
passado ¢ também um modo de cultivar a identidade da comunidade. “Era costume, naquela
época, os velho se reunir pra passar as historias pros filho, neto, bisneto! Hoje ja ndo € mais
assim” (Cardoso, 2019, p. 13), confessa Maria, desapontada. O desaponto de Maria se
interliga com a personagem de Esbell (2012, p. 14), revelada pelo narrador como uma
senhora solitaria que “desconfiava que a atencdo que lhe davam era mais por pena que por
gosto [...]. Vivia sentada num siléncio eterno, olhando as cores das estacdes pela janela”.

Permeada pela soliddo, ela ousa fazer o que era proibido e convida o neto para um passeio.

O isolamento social enfrentado pelos idosos ¢ um sintoma do nosso tempo. Marcos
Pereira de Paula (2016), sobre o assunto, nos elucida sobre a mudanga radical que o
capitalismo operou na historia do saber, determinando uma separagao entre conhecimento e
sabedoria. “Ocorre que o capitalismo ¢ igualmente inseparavel do desenvolvimento
tecnoldgico, como Marx nos mostrou. H4, portanto, uma ligacdo quase intrinseca entre

capitalismo e ciéncia” (Paula, 2016, p. 270). Para Paula, o advento do pensamento cientifico
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atrelado ao capital ¢ a principal novidade da modernidade e isso impacta sobremaneira como
nos relacionamos, pois o valor do conhecimento passa a ser socialmente medido ndo pela
sabedoria que alguém possui ou proporciona, mas pela quantidade de produtos fabricados
pelo poderio econdmico (Paula, 2016, p. 270). Nessa seara, os idosos sdo excluidos, ficam a

margem por serem improdutivos para o sistema e desinteressantes para a sociedade.

Conforme as estatisticas (Paula, 2016, p. 273-274), quanto mais desenvolvida uma
cidade, mais crescem as taxas de suicidios entre idosos, um sintoma significativo de que “a
vida ndo vai bem”. A medida que a cultura hegemdnica se alastra, engolindo a elasticidade
dos nossos tempos, acelerando nossas percepgdes, preenchendo os vazios de nossos corpos
sem nos solicitar, expande-se um modo de viver que dissipa gradualmente os costumes de
uma vida comunitaria, com saberes ancestrais e recursos simbolicos preservados. Célia
Xakriaba (2021, p. 5) diz que, na historia de seu povo, o momento de aprendizado do barro —
conhecimento ancestral dos Xakriabd — representa um periodo em que ndo existia a
institui¢do escolar, mas ja se praticava a educagdo indigena, transmitida pelo entoar da

palavra, na oralidade:

Portanto, ndo havia escrita, mas havia memoria. Foram conhecimentos
adquiridos e experiéncias vividas por muitas geragdes, passadas dos mais
velhos para os mais novos, importantes desde o tempo dos antigos até os dias
de hoje na preservacdo das tradigdes e na construcdo da identidade de cada
Xakriaba que chega (Xakriaba, 2021, p. 5).

Kopenawa, como Xakriabd, também esboga estranhamento sobre o suporte livro. Ele
diz que o pensamento dos brancos ¢ “cheio de esquecimento”, por isso precisam do livro para
lhes lembrar. Consciente disso, decide dar suas palavras a Albert como modo de “falar a
lingua dos brancos”. Na tradi¢ao ancestral, os mais velhos sdo guardides da memoria, de uma
sabedoria adquirida com a experiéncia ¢ a escuta oferecida aos ancidos dos seus tempos,
mantendo assim a circularidade da vida coletiva.

Ao tratar de coletividade, em Terreiro e Canumd as casas de farinha sdo espagos onde
a interiorizagdo e transmissdo acontecem a todo momento. Ao chegarem a roga (Cardoso,
2019), local onde vao colher, cacar e fazer farinha, Maria divide as tarefas, direcionando os
deveres e limites de cada um. As responsabilidades sao atribuidas e os riscos sdo exclamados:
os menores ndo podem manusear o tucupi nem a fornada. Em Esbell, a casa de farinha “era
um lugar de convivéncia e de trabalho também. [...] Era como uma escola da vida, onde se
aprendia fazendo e onde se via de fato o fruto da terra virar alimento” (Esbell, 2012, p. 55).

As criangas levantavam antes do alvorecer para ajudarem no processo, “sentavam em volta do
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monte ¢ descascavam até a hora de ir pra escola” (Esbell, 2012, p. 52), o trabalho coincidia
com a hora de “um café e um cha de capim santo fresquinhos”. Os adultos exigem das
criangas atencdo e disciplina, mas o fresquinho do cha e a alegria dos encontros atenuam o
trabalho, “na casa de farinha onde todo o processo acontece, todo mundo convive, alegre
durante quatro dias, tempo minimo para uma boa farinha” (Esbell, 2012, p. 50).

No romance munduruku, os pais se dedicam as atividades mais arriscadas e
apresentam as criangas o vocabulario de utensilios da farinhada: tipiti, cuia, gamela de
tabelona, talhadeira, bola-do-caititu. O passa-a-passo ¢ descrito de modo a trazer
minuciosidade sobre a feitura, “lubrificar o forno ¢ algo basico e preciso”, se nao lubrifica-lo
corre-se o risco de a farinha pretejar (Cardoso, 2019, p. 27). Enquanto Antdnio manuseia a
torra da farinha, seu filho Francisco demonstra pouca resisténcia fisica a exposigdo,

contrastando com a experiéncia do pai:

O vapor das camadas de massa, produzido pelo derramamento na superficie
do forno, fazia com que os olhos de Francisco se enchessem de lagrimas. Seu
rosto ainda ndo engrossara o suficiente para suportar a fumaca escaldante das
fornadas. Ja Antdnio mexia sem maiores complicacdes. Seu organismo rigido,
seus musculos divididos, adaptavam-se aos mais diversos contextos. As maos
grossas, de tanto rocar e arpoar peixe, jogavam a farinha a quase dois metros
do forno (Cardoso, 2019, p.27).

Antonella Tassinari (2015) traz uma perspectiva similar ao tratar dos preceitos
familiares do povo Galibi-Marworno; ela diz que um dos principios pedagogicos entre eles €

deixar a crianga “solta”, pois assim ela se desenvolvera de forma adequada:

Dizem que, para uma crianga crescer forte e saudavel, ¢ preciso “soltar”,
deixa-la percorrer os varios espacos da aldeia na companhia dos primos do
mesmo 4a”*. Quando cresce solta, a crianga “pega o ritmo da aldeia”, ou seja:
desenvolve um corpo adequado, resistente e saudavel. Essa ¢ a condigdo para
que aprenda as habilidades fundamentais para a vida na aldeia, escolhendo
entre acompanhar os pais nos trabalhos diarios ou acompanhar os primos em
atividades infantis, sendo ambas as situa¢des de aprendizagem.

O “soltar” nao significa descuidar. A crianga precisa de companhia, mas também de confianca
em sua capacidade de aprender por si mesma, através da observacdo e da experimentagdo.
Nas casas de farinha das obras de Esbell e Cardoso as criangas vao reconhecendo os

processos e se reconhecendo. O povo Galibi-Marworno, segundo Tassinari, também

8 Ha significa parentesco consanguineo.
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reconhece a farinhada como momento de aprendizado:

Nas casas de farinha, kahbe, as criangas passam parte do tempo
acompanhando a produgdo artesanal da farinha de mandioca, que consiste em
descascar as mandiocas, ralar, secar a massa nos tipitis, peneirar e torrar a
farinha, peneirar e torrar a goma de tapioca. As criancas observam com
curiosidade tudo que ¢ feito e, as vezes, tentam imitar. Com 3 ou 4 anos ja se
propdem a ajudar a descascar as mandiocas e passam um tempo sentadas ao
lado dos adultos, envolvidas nessa atividade. E um momento importante de
convivio, geralmente varias geragdes do sd se encontram trabalhando juntas e
tratando de assuntos cotidianos com alegria e descontracdo. Ali as criangas
adquirem habilidades relativas ao manuseio dos instrumentos de trabalho,
entre seus erros e acertos que provocam risadas e novos estimulos. Nesses
espagos, as criangas também aprendem sobre as relagdes de parentesco, as
regras sociais, as interdicdes, na medida em que acompanham os comentarios
de seus familiares sobre os assuntos da aldeia. Algumas atividades, como
manusear a farinha no forno, sdo consideradas muito pesadas para as criangas,
tanto em virtude do calor do forno quanto pelo peso da pa utilizada para
mexer a farinha. E o tipo de atividade que pode dehdje’® o corpo das criangas,
e os adultos ndo lhes deixam praticar (2015, p. 161).

Ha consciéncia para as limitagdes do corpo da crianca, de modo similar ao que os
autores makuxi e munduruku ficcionam. Mas o manuseio da mandioca antes da fornada ¢
permitido. Tocar, descascar, ralar. A relagdo que se estabelece com as maos, ao longo da vida,
desde a vovo-barro ao manuseio da mandioca, aprimora a “intelectualidade indigena”

definida por Xakriaba (2020) como um exercicio elaborado pelas maos.

Atribuir o sentido sentindo. Ao usar as maos, as criangas adquirem sabedoria.
Comandam os remos de uma canoa, cacam, plantam, colhem, tecem, cozinham, limpam,
comem. A pele, o maior 6rgdo do corpo humano, entre suas multifacetas nos oferece a
capacidade de sentir o tato, a temperatura, o prazer e também a dor. Em 7erreiro, as criancas a
caminho da escola demonstram intimidade com a terra, se deslocam do antropomorfismo
(Krenak, 2022) e se permitem experiéncias do corpo em comunhdo com outros seres:
“Caminhar descalgo entre os repiquetes das enxurradas parecia mais prazeroso. Porém eles
gostavam muito de pisar a poeira branquinha do caminho, no verao” (Esbell, 2012, p. 30);
“Na pressa da brincadeira, [as criangas] mal sentiam os cortes dos matos nos pés, vindo a dar
fé¢ quando ficavam inflamados, incomodando no calgado escolar” (Esbell, 2012, p. 33).

E com mios firmes que Racap flecha um porco selvagem. O instinto de sobrevivéncia
que induz Racdp a matar o lider do bando de queixadas vem de uma consciéncia sobre a

paridade entre ele, sua familia e os porcos. Os dois lados buscavam a sobrevivéncia. Naquela

*Dehdje significa “atrapalhar” no sentido do desenvolvimento do corpo.
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oportunidade, se ndo matasse o peara, se tornaria o proprio alvo. Em outro contexto, a
paridade ¢ reconhecida em Bené, o cdo de estimacdo. Ele ¢ descrito pelo narrador como
possuidor de um “espirito cacador” (Cardoso, 2019, p.20), dotado de inteligéncia, pois foi o
primeiro a sair da canoa para ‘“se certificar de que nao havia nenhuma arraia a espreita pelo
porto” (Cardoso, 2019, p.34). Os olhos do narrador, ao repousar no cao, lhe atribui sagacidade

devido a sua capacidade de observar, desejar e prever:

Até o Bené, vendo a multiddo em frente a casa do tuxaua, foi observar o que
poderia lhe render aquele amontoado de gente. E ndo é que o cachorrinho
previu uma bondade! Assim que os curumins enxergaram o Bené,
arremessaram-lhe algumas bolachas la de dentro da sala (Cardoso, 2019,
p-90)

Outros corpos nao-humanos tomam a centralidade do enredo: além do rio, de Bené, do
bando queixadas e das mutucas, as cobras protagonizam as historias que amedrontam as
criangas. Ao mesmo tempo, suas banhas, em espacial da sucuriju, sio curativas. E preciso
aten¢do aos passos dados na floresta, pois “esse negocio de cobra, compadre, ndo ¢ facil”, diz
tio Elias a Antonio:

Juma, taufli, matin, cabi, onga-planta, gibéia-planta etc., todas essas historias
estavam arquivadas na memoria do tio Elias e de muitos outros guerreiros

munduruku, entretanto o assunto daquele momento era as cobras [...]
(Cardoso, 2019, p.65)

A importancia atribuida a seres de naturezas diversas também se manifesta em Terreiro. A
subjetividade conferida ao Natuco descentraliza a humanidade como eixo da narrativa, tanto
no plano ficcional quanto no empirico, pois se abre a nos, leitoras e leitores, a possibilidade
de experimentar uma comunhdo com outros corpos — a arvore, a agua, o vento, a terra, os
insetos — e com tudo aquilo que nos tem sido escamoteado. Ao nos descentralizar do enredo,
Esbell possibilita a expansao de nossas percepgdes, ativa a “nossa poténcia transcendente, que
suplanta a mediocridade a qual o humano tem se reduzido” (Krenak, 2022, p. 37), em razao
dos excessos do mundo da mercadoria e do despedagamento de nossos corpos (Benites, 2023)
sob os imperativos urbanos.

Tais imperativos podem ser observados em Canumd, onde o tempo acelerado,
submetido a vida do nucleo familiar na cidade, pode ser lido como expressao de uma
descorporalizagdo simbolica caracteristica do contexto urbano, em contraste com o tempo da
natureza, marcado pela elasticidade e pelo humor. A aldeia se configura como espago em que
o corpo se manifesta em sua integralidade, ao passo que a cidade oferece ao narrador um

prolongado fio mental dissociado de sua corporeidade, por meio do qual ele proprio costura,
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ao longo da narrativa, os retalhos de uma identidade fragmentada. A floresta, em
contrapartida, se apresenta como uma grande sala de aula, onde as criangas nativas aprendem
com seus pares ensinamentos que lhes serdo valiosos por toda a vida (Pacheco Sicst; Pereira,

2021, p. 51):

Nesta grande sala de aula, as criancas e os jovens indigenas aprendem o valor
de se preservar a natureza, aprendem a sobreviver e a tirar dela seu sustento
sem, necessariamente, destrui-la. A floresta ¢ um grande campo de
aprendizagem que resguarda a vida, a ancestralidade e a sobrevivéncia dos
povos indigenas.

Nesse campo de aprendizagens que ¢ a floresta, os ensinamentos se estendem a
propria percepgao fisioldgica do tempo — “o reldgio bioldgico de Maria avangava” (Cardoso,
2019, p. 8), “naquele vai e vem as horas passaram rapidamente, mas quem precisa de relogio
se o sol ou as nuvens podem indicar o momento de encerrar as atividades?” (Cardoso, 2019,
p. 22) —, explicitando a intimidade que seus personagens estabelecem com a cronologia da
natureza. Isso ndo implica que a relagdo entre corpo-pessoa e corpo-natureza se estabelega de
forma romantica ou simbioticamente harmoniosa na trama; trata-se, sobretudo, de uma
relagio ndo-hierdrquica. E dessa consciéncia que emerge o aprendizado. Ao escutar as vozes
ndo humanas, os personagens suspendem a projecdo de um futuro imprevisivel e voltam sua
atencao ao presente, atentos tanto as belezas quanto aos perigos dos caminhos. Em estado de

presenca, o corpo aprende a ler os sons e o tempo.

Estar no mundo implica também se alimentar. Em Canumd a boca-de-comer esta
muito associada a boca-de-falar. As refeicdes se somam as contagdes de historias. O alimento
toma a cena: “Beiju, biscoito de goma, tapioca, pé-de-moleque e café, mantimentos sem os
quais nao haveria sentido ir a capoeira” (Cardoso, 2019, p. 16). O ritual das refeigdes aparece
sempre atrelado a oralidade. Depois do dia de caca e farinhada, a familia regressa a aldeia e
toda a comunidade se alimenta em circulo, em volta do moquém, e o performatico anciao
Nalda conta uma histéria — um guardador de imagens capaz de levar qualquer um a cena do

acontecido:

O rosto da curuminzada expressava o poderoso ritual da oralidade. No ritmo
dessa histéria, o velho sabio conduzia aquele momento tdo precioso,
fortalecendo os lagos entre o passado, presente e futuro. As imagens, os
gestos e até o tom de voz se tornam dispositivos extremamente eficientes no
processo de educar indigena (Cardoso, 2019, p.101).

Assim, um sentido complementa outro. As refeicoes atreladas a tradicdo da oralidade sao
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retratadas como rituais coletivos. Nao se come sozinho ¢ a comida ¢ partilhada. Quando
Maria levanta, antes do dia raiar (Cardoso, 2019, p. 7), e se dirige ao fogareiro para preparar
um café, o aroma desperta as criangas. Ragap desce ao rio e leva consigo o beiju e a tapioca
que servirdo de primeira refeicdo ao chegarem a roga de Joana: “A merenda deveria ser
preparada na casa de forno, uma tradi¢gao de manhas saborosas” (Cardoso, 2019, p. 8).

O café, em muitas passagens, ¢ o companheiro das escutas atentas. O costume foi uma
apropriacdo do contato com os pariwat, pois café ndo ¢ uma bebida tradicional dos
munduruku®’, mas no enredo surge como componente caracteristico das rodas de conversa e
das boas prosas com os mais velhos. “Certa manha acordei e logo senti o cheiro do café vindo
la do terreiro da minha avo Ester. Aquela ja era a segunda garrafada”. No capitulo VII, Felipe

escuta a avo contar histdrias da invasdo enquanto o café ¢ a bebida companheira:

Comecei entdo a tomar alguns goles de café e a perguntar sobre o porqué de a
banha de sucuriju emendar tdo rapido uma ferida. [...] Sentado
compenetradamente com o copo de café na mio, ouvia, entdo, as profecias
dos antigos. [...] Sem largar o copo de café, indaguei qual seria o desejo da
minha avd para o futuro, e se ela queria que todos voltassem a falar a lingua
[munduruku] novamente (Cardoso, 2019, p. 50-57).

O café também desperta as criancas: Maria se levanta e vai preparar um café, o aroma
rapidamente se espalha pela casa e acorda seus filhos (Cardoso, 2023, p. 7). Ou motiva os
mais velhos a contarem suas historias, como o momento em que a matriarca anuncia,
tentando convencer seu Parawa de contar suas narrativas instigantes: “traz os tamburete,

curuminzada. Traz a garrafa de café, acabei de fazer” (Cardoso, 2019, p. 97).

Em Terreiro, o alimento nio se apresenta da mesma forma que em Canumd: surge,
inicialmente, no plano do sonho. Natuco (Esbell, 2012, p. 14), antes de se nomear tucano,
sonha com uma arvore cujos frutos guardam a luz do dia. A ave, destinada pela Noite a
vigilia, inconformada, deseja retornar a vida diurna; ao despertar, passa a buscar a fruta
sonhada até encontra-la, consumindo-a incessantemente. Seu corpo, entdo, ¢ inteiramente
pigmentado pelo amarelo do fruto, fendmeno que explica a coloragdo atual do bico do animal.
Desse modo, as fronteiras entre humanos, sonhos e outros seres se dissolvem, pois o alimento
participa da propria conformagdo do corpo do padssaro — o que nos aproxima: também nos,

enquanto humanos, somos constituidos pelo que comemos.

%0 O habitat natural do café, segundo Affonso de E. Taunay (1939, p. 28), ndo ¢ a Arabia, como outrora se
acreditou, e sim a zona entre a Abyssinia e os grandes lagos centrais africanos, especialmente o sul do império
dos Negus, nas provincias montanhosas de Kaffa e Enérea.
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Depois a comida aparece como restricdo. Em “Uma vez mais” um senhor faminto
chega a uma comunidade que tinha uma mangueira frondosa, mas ¢ alertado pelas criancas
que a arvore estd sob o resguardo de um homem que proibe moradores e passantes de
comerem seus frutos. “O homem nutria um amor doentio pela arvore. Ninguém podia subir
ou pegar manga sem que ele permitisse. Quando raramente permitia, fazia segundo as suas
vontades e critérios. Nao era simplesmente querer, tinha que pegar o homem com boa
disposi¢ao” (Esbell, 2012, p. 40). As criangas, inspiradas em saciar a fome do velho andarilho
— e também instigadas a romper com as regras —, decidem subir na arvore e colher as mangas.
O “dono da arvore” aparece com os seus € as suas armas, mas ¢ vencido pelo medo de um

feitico, e “naquele dia todo mundo comeu manga” (Esbell, 2012, p. 46):

Aconteceu entdo uma grande festa embaixo da mangueira, tanto bicho como
gente. Tinha de tudo, vaca, cavalo, porco, porco do mato, cutia, paca, tatu,
anta, capivara, onga, jabuti, tartaruga, formiga, saiva, tamandud, passaros,
lagartos e macacos. Estavam todos os bichos. Passaram horas comendo
manga e rodando embaixo da mangueira. Ficaram muito sujos, € resolveram
tomar banho no rio.

O rio, que também era proibido por isso conservava uma transparéncia sem precedentes,
ganha uma coloragdo escura. “Depois que passou o susto dos homens e a farra dos bichos,
nasceu muita mangueira em todo canto e nunca mais se teve fome naquela maloca” (Esbell,
2012, p. 46). Assim, o conto reverencia o partilhamento, velando também uma critica ao

apego a mercadoria, relembrando aos seus “donos” que uma arvore € um rio nao sao objetos.

O extrativismo, ao reduzir a natureza e seus seres a condi¢ao de mercadoria, objetifica
0 nao humano e também o humano que nao se enquadra nos parametros da classe dominante.
Se Hutukara segura o céu, e se os pés do céu estdo fincados no fundo da terra para que ele
ndo desabe sobre as nossas cabecas, tudo o que afeta o solo, os rios, as rochas e as arvores
incide diretamente sobre o seu equilibrio — e essa interdependéncia foi amplamente discutida
em Corpo-voz. Kopenawa (2015) preserva, em seu relato, a percep¢ao diante do sutil (Wera,

2021), que da ao seu corpo o poder de bussola (Sodré, 1988).

A educacdo indigena, como vimos, constitui um campo vasto, marcado pelas
variagdes entre os povos, mas € orientado por um principio em comum: a centralidade da
sabedoria dos ancides humanos e ndo-humanos. Sdo os mais velhos os conhecedores do

tempo, as vozes que transmitem a tradicdo e o universo simbolico capaz de estruturar as
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singularidades de um corpo no mundo; e os ancestrais a nds, como a terra, o rio, o sol, a
mandioca e tantos outros seres, aqueles que nos convidam a nos aterrar e nos responsabilizar
pelos rastros que deixamos aqui. E por meio desse conhecimento, partilhado entre geragdes,
que se aprende a escutar — pois apenas um corpo em estado de presenga ¢ capaz de sustentar a

escuta de uma linguagem sensitiva além da verbal.

Escutar, nos contextos narrativos de Kopenawa, Esbell e Cardoso, ndo se restringe ao
ato pontual, se amplia e atravessa os demais sentidos: se manifesta enquanto nos
alimentamos, caminhamos, brincamos, tateamos ou dormimos — para compreender os sonhos,
também ¢ preciso saber escutd-los. A escuta, nesse sentido, estrutura a educacgao indigena, a
qual se somam as maos em seus multiplos gestos: tocar, cozinhar, flechar, plantar, colher,
acarinhar. E por meio delas que o alimento chega & boca e se torna partilha. A terra, que

floresce o alimento, ¢ o corpo em extensao — o corpo-territorio.

Assim, entre partilhamentos, boas prosas, comidas de caga, remadas, pescarias,
farinhadas e escuta atenta as histérias dos ancides, os sentidos do corpo, em Canumad e
Terreiro, ganham a complexidade de um protagonista; tomam para si, através da experiéncia
impressa pelo tempo em mutagdo constante, o proprio conceito de educagdo indigena: a
memoria se solidifica a medida que os aprendizados se constroem. Nos lembrando que o
corpo que ndo se fragmenta resiste a percepcdo de um mundo fragmentado: os outros seres
sdo igualmente dotados de corporeidade, ndo apenas em sua dimensdo fisica, mas enquanto

portadores de saberes que participam da constituicao relacional da existéncia.



108

5 CORPO INTEGRADO

O corpo como um caminho possivel para segurar o céu, como proponho no titulo
desta dissertacdo, comega e termina na educacdo. A questdo emerge, a principio, da sala de
aula, nos estagios de observagdao em literatura, e ganha outras propor¢des a partir das
narrativas indigenas que li ao longo do tltimo ano da graduagdo. A educagdo convencional —
sobretudo aquela a qual maior parte da populacdo tem acesso — ¢ ancorada na produgdo de
“corpos doceis”, conceito retomado por Michel Foucault em Vigiar e Punir. E décil o corpo
que pode ser submetido, utilizado, transformado e aperfeicoado (Foucault, 1987, p. 163).
Trata-se de um corpo cujo funcionamento € regido por normas, disciplinado para obedecer a
condutas e moldado para corresponder as exigéncias de um determinado projeto de sociedade.
Nesse sentido, a educagdo institucional se instaura de modo tdo eficaz que incide sobre a
propria constituicdo do sujeito (Krenak, 2022), habituando-o ao sistema produtivo e

exploratorio do capitalismo. Educa-se para produzir e consumir mercadorias.

Em 2022, Ailton Krenak esteve na cidade de Fortaleza, no Ceard, para o seminario
Desnaturada. Um momento, em especial, me marcou nesses dias de debates. Krenak discorria
sobre a logica destrutiva que nos transforma em “comedores do planeta” e, ao abrir espaco
para perguntas, foi interpelado por uma pessoa da plateia. A participante desejava saber sobre
quem ocuparia esse lugar de “comedor do planeta”: se nesse comboio estariam também
pessoas negras, mulheres, pessoas trans e outros sujeitos historicamente vulnerabilizados. A
resposta foi afiada como de costume (ndo reproduzo literalmente como foi dito e sim o
sentido): quando alguém cresce sob a narrativa da falta e aprende que “ter” ¢ sinonimo de
“vencer”, 0 consumo passa a operar como promessa de reparagdo, pertencimento € sucesso, e

isso independe do grupo social.

Aqueles que vivem em grandes centros urbanos tém responsabilidade sobre a situacao
em que o planeta se encontra porque as cidades, além do consumo exacerbado de energia
elétrica, produzem uma quantidade incontornavel de lixo. Isso ndo significa ignorar as
assimetrias historicas, econdmicas e politicas que distribuem de forma desigual o poder de
devastar, mas reconhecer que fomos educados, em maior ou menor medida, sob a logica da
prosperidade financeira, da posse ¢ do consumo. O cerne da questdo ¢, portanto, como

estamos sendo educados.
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E as escolas, instituidas sob a pedagogia do capital, seguem decapitando corpos
(Benites, 2023), mantendo em vigor a compartimentagdo do mundo colonial (Fanon, 1975).
Se somos moldados para produzir, aprendemos a enxergar por essa 6tica, de modo que o olhar
objetificante se estende a mercadoria, alcanca os demais seres com os quais compartilhamos o
planeta. Um olhar moldado pela légica da substituicdo — como ocorre com qualquer produto,
basta ter dinheiro para adquirir outro — tem no minimo dificuldade para dimensionar a
violéncia do desmatamento, da contaminacdo dos rios ou das catdstrofes ambientais que
ceifam vidas humanas e nao humanas. O rio ndo ¢ compreendido como corpo vivo, mas como

recurso; por isso, se polui o rio. O mesmo para as arvores, os solos, as montanhas...

Comecar este texto pelo corpo do rio foi, para mim, uma forma de relembrar que
partilhamos a Terra com uma infinidade de espécies e modos de existéncia. Foi também uma
maneira de contornar os corpos de luta, resisténcia e sabedoria, atravessados e modificados
pelas condi¢des impostas pelo contato com os brancos, mas ainda assim conscientes de sua
ancestralidade. Tal como o rio que, cansado de ser saqueado, “mergulha em si”, a vida e a
obra de Esbell e Cardoso também mergulham em uma investigacdo profunda sobre o que
significa ser “indigena contemporaneo”, imprimindo em suas narrativas o rompimento com
os paradigmas historicamente instaurados por nao indigenas ao longo dos séculos. Os rios e
suas confluéncias circundam os simbolismos indigenas e a vida de seus autores,

profundamente entrelagada ao territdrio.

O rio das minhas palavras tomou um curso proprio: muitas ideias que eu trazia no
inicio foram contrariadas ao longo da pesquisa devido ao tempo escasso para realizar aquilo
que eu idealizava. Assim, fui permitindo que o fluxo do texto se tornasse meu condutor. O
corpo de luta e resisténcia do primeiro capitulo insurge da tentativa de fragmentagao colonial
que, de algum modo, se perpetua como projeto genocida. O corpo fragmentado ndo se refere
a dimensao fisica, mas a uma imposi¢ao ontologica profundamente vinculada ao processo de
colonizagdo. Ancorado em uma visdao dualista, de bases fortemente cristas, a conversao dos
povos indigenas também implicava moldé-los a compreensdo cindida da existéncia,
separando corpo e espirito, humano e natureza, sujeito e territério. Os processos educativos
coloniais colocaram em pratica um mundo atravessado pela logica da ruptura, da hierarquia e

da domesticacgao.

Ainda assim, mesmo diante do exterminio promovido pela colonizagdo, os povos

indigenas resistiram. Sua permanéncia historica, apesar da violéncia sistematica que buscou
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apagar seus modos de vida, evidencia que essa fragmentacdo ndo se completou. E ¢
justamente ai que o corpo recupera sua altivez: ao permanecer, lutar, retomar e reinscrever a
memoria, os povos indigenas demonstram que seguem sendo indigenas. A terra, a luta pela
demarcagdo e o reconhecimento da divida historica assumem centralidade no discurso de
liderangas. O enfrentamento nao se da apenas no plano territorial, mas também no campo
simbolico, politico e educacional. A inser¢do indigena na educacdo convencional passa a
atuar também como estratégia de luta: aprender a “falar a lingua dos brancos” (Kopenawa,
2015), ocupar a escola, a universidade e outras instituicdes para, a partir delas, afirmar o
direito de narrar por si mesmos — assim o fez Esbell e o faz Cardoso. Entre as bandeiras
levantadas pelo Movimento Indigena, proclamou uma edi¢do do Mensageiro “educacdo para

indio deve ser feita por indio”, provocando a emersdo de outras formas de educar.

A educagdo escolar instruird para a luta, dara os recursos necessarios para o embate
politico, enquanto a educagdo indigena mantera a tradi¢ao da coletividade, salvaguardando a
vida com a sabedoria ancestral. Maria, em Canumd, é a consciéncia dessa batalha. Esbell, na
sua curiosidade de desbravar mundos e levar a arte indigena contemporanea, ¢ a incorporacao
do artivismo; Cardoso, com a migracao aldeia-cidade, reconstroi sua identidade a partir das

ferramentas coloniais, mas com elas passa a exercer o papel de formar professores indigenas.

Por ultimo, sob a perspectiva de um corpo integrado com ele mesmo e com os demais
seres, demonstro através das palavras de Kopenawa e de outras as narrativas, como seus
atores fazem do corpo o proprio territorio. E essa relagdo nao € metaforica, como se percebe,
¢ ontoldgica. Nela se inscreve uma compreensdo de interdependéncia sem a qual a vida no
planeta se torna impensavel. Se, por um lado, a educagdo escolar nos molda e nos treina para
possuir, em contrapartida a educacgdo indigena ensina a partilhar, construir, escutar e respeitar.
Ensina a observar e aprender; a repetir e falhar até que o saber se inscreva em si. De modo
que, ao sair do territdrio, o corpo carrega o territorio consigo. Essa corporeidade, analisada
em Terreiro de Makunaima e Canuma. a travessia e fundamentada por pensadores indigenas
ao longo da ultima secdo, contraria a no¢ao de objeto e faz insurgir um olhar subjetivo sobre
as mais diversas corporeidades, transformando esta pesquisa ndo somente em um aparato

tedrico, mas em horizonte que transforma o meu modo de viver.
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