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RESUMO

O presente trabalho debruca-se sobre a representagao de masculinidades no romance oitocentista
Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, buscando desvelar as complexas figuragdes do
masculino na obra. O estudo propde uma andlise aprofundada das personagens masculinas
Tancredo, seu pai, Tulio e Fernando P., a luz das teorias de masculinidades hegemonicas e
subalternas, conforme delineadas por Raewyn Connell, socidloga australiana, na obra
Masculinities (2005), seminal para a investigacdo dos diferentes tipos masculinos presentes no
tecido das relagdes sociais e das hierarquias de género. A finalidade primordial ¢ identificar como
Firmina, mulher negra, professora e abolicionista convicta, subverte os padrdes romanticos da
época, oferecendo uma visdo multifacetada das relacdes de género, raca e classe no Brasil
escravocrata. A metodologia empregada combina analise literaria minuciosa com uma perspectiva
histérica e sociologica. Investiga-se a constru¢do psicologica e as agdes das personagens
masculinas, observando como suas condutas refletem ou contestam os ideais de "ser homem" no
século XIX. A pesquisa se apoia em um referencial tedrico que inclui estudos acerca do fenomeno
social da violéncia e da dominacdo masculina, numa perspectiva tanto tedrica quanto literaria,
ancorando-se em Kimmel (1998), Nolasco (1993), Cunha (2021), Cecchetto (2004) e Connell
(2005), entre outros, para contextualizar as masculinidades na sociedade imperial brasileira e na
literatura. Os resultados da andlise revelam que Firmina ndo apenas retrata, mas critica as
masculinidades oitocentistas. Tancredo emerge como uma "masculinidade emocional subversiva",
que prioriza o afeto e a vulnerabilidade, em contraste com a tirania do pai. Tulio, personagem
escravizado, representa uma "masculinidade negra" e que, apesar da opressdo, mantém sua
dignidade e humanidade, desafiando a desumanizacdo imposta pela hegemonia branca. Fernando
P., por sua vez, encarna a "masculinidade dominante", marcada pela violéncia, posse e destrui¢ao,
simbolizando a brutalidade do patriarcado escravocrata. Conclui-se que Ursula é uma obra pioneira
ao dar voz a sujeitos historicamente marginalizados e ao desnaturalizar as hierarquias de género e
raca. A autora, através de suas personagens masculinas, expde as fissuras do sistema patriarcal e
escravista, revelando que a dominagdo masculina ndo ¢ monolitica, mas um processo social
complexo e contestavel. O trabalho busca contribuir para a linha de pesquisa sobre masculinidades
atrelada aos estudos literarios brasileiros, evidenciando a relevancia historica da obra de Maria

Firmina dos Reis para a compreensao das dinamicas sociais e de género no Brasil.



Palavras-chave: masculinidades; Ursula; Maria Firmina dos Reis; romance oitocentista; género.



ABSTRACT

This study delves into the representation of masculinities in Maria Firmina dos Reis's nineteenth-
century novel Ursula (1859), seeking to unveil the complex figurations of masculinity within the
work. The research proposes an in-depth analysis of the male characters, such as Tancredo, his
father, Tulio and Fernando P., in light of the theories of hegemonic and subordinate masculinities,
as outlined by Raewyn Connell, an Australian sociologist, in her seminal work Masculinities
(2005), which is crucial for investigating the different masculine types present in the fabric of social
relations and gender hierarchies. The primary aim is to identify how Firmina, a black woman,
teacher, and staunch abolitionist, subverts the romantic conventions of her time, offering a
multifaceted view of gender, race, and class relations in slave-owning Brazil. The methodology
employed combines meticulous literary analysis with a historical and sociological perspective. It
investigates the psychological construction and actions of the male characters, observing how their
behaviors reflect or challenge the ideals of "being a man" in the nineteenth century. The research
draws upon a theoretical framework that includes studies on the social phenomenon of violence
and male domination, from both theoretical and literary standpoints, anchoring itself in Kimmel
(1998), Nolasco (1993), Cunha (2021), Cecchetto (2004), and Connell (2005), among others, to
contextualize masculinities within Brazilian imperial society and literature. The results of the
analysis reveal that Firmina not only portrays but also critiques nineteenth-century masculinities.
Tancredo emerges as a "subversive emotional masculinity," prioritizing affection and vulnerability,
in contrast to his father's tyranny. Tulio, the enslaved character, represents a "black masculinity"
that, despite oppression, maintains his dignity and humanity, challenging the dehumanization
imposed by white hegemony. Fernando P., in turn, embodies "dominant masculinity," marked by
violence, possession, and destruction, symbolizing the brutality of the slave-owning patriarchy. It
is concluded that Ursula is a pioneering work in giving voice to historically marginalized
individuals and in denaturalizing gender and racial hierarchies. Through her male characters, the
author exposes the fissures of the patriarchal and slave systems, revealing that male domination is
not monolithic but a complex and contestable social process. This work aims to contribute to the
research field on masculinities in Brazilian literary studies, highlighting the timeless relevance of

Maria Firmina dos Reis's work for understanding social and gender dynamics in Brazil.
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1 INTRODUCAO

O espago reservado as mulheres nos mais diversos ambitos da vida humana —
intelectual, social, profissional, artistico — ¢ historicamente atravessado, modificado e, por vezes,
totalmente apagado, em virtude de dinamicas opressoras de raca, classe e género, as quais t€m sido
problematizadas somente agora pela comunidade académica e por producdes artisticas e literarias.

Tais problematizagdes, elaboradas numa crescente complexidade e entrelagamento de
saberes, tém penetrado, em ritmo demorado e incipiente, as discussdes e os interesses da vida
popular, para além dos limites do espago universitario. Atentar-se aos desdobramentos e as
implicagdes culturais, sociais e historicas das relacdes de género no que tange a producgdo e a
propagagdo de conhecimento, arte e literatura € tarefa urgente, especialmente para nds, estudiosos
da Literatura, que investigamos esta arte da imaginagdo que nasce da ficcao, firma-se no escrito e
se expande através do tempo e da sociedade.

Em grande parte dos componentes curriculares dos cursos de Letras de vdrias
universidades do Brasil, deparamo-nos com o seguinte substantivo masculino: o canone literario,
apresentado e estudado nas disciplinas de Teoria Literdria e naquelas de Literatura Brasileira ou
estrangeira, apontado sempre como essencial e de carater formativo para o futuro professor e/ou
pesquisador da area, em razdo de representar o conjunto de autores e obras reconhecidas pela
academia, seguindo critérios e pardmetros nacionalistas e tradicionais, que fundam ou representam
a literatura de uma nagio. E premente, contudo, questionar nao apenas o perfil dos escritores e a
matéria das obras que constituem tais canones, como também quais critérios de selecao elevam
alguns a categoria canonica, enquanto outros sequer sao lidos ou conhecidos, que dira se tornarem
canonicos.

Escritoras foram o principal alvo desse apagamento por parte de criticos literarios e de
compéndios que supostamente apontam e elevam as grandes obras e autores de uma nagao. E, num
pais calcado em bases escravistas, cuja violéncia contra o corpo € o sujeito negro deu-se sob
inimeras dimensdes, a produgdo literaria por parte de mulheres negras foi, por ainda mais tempo e
com muito mais forca, apagada e silenciada dos canones. Por consequéncia, ocultaram-se, também,
suas visdes de mundo, suas analises, projegdes e seus posicionamentos quanto aos processos sociais
das épocas e das sociedades que as circundavam. Se pudermos pensar sob uma perspectiva positiva

quanto a isso, todavia, seria a de que o apagamento simbolico, apesar de profundamente
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problematico e injusto, ndo foi capaz de impedir um movimento real e vivo de ousadia criativa ndo
sO dessas mulheres, como também de outros sujeitos historicamente oprimidos.

Quanto a historiografia literaria brasileira, alguns dos mais importantes manuais de
historia e formacgao literaria ndo citam escritora alguma e, quando citam, limitam-se a poucos
nomes. E todas brancas. Nem Alfredo Bosi em sua Historia Concisa, nem Afranio Coutinho em
sua Enciclopédia.! E, muito embora essa conjuntura fomente criticas e discussdes necessarias sobre
o sistema literario, ¢ preciso evitar julgamentos maniqueistas, tendo em vista que o proprio acervo
disponivel das obras dessas mulheres esteve e permanece incompleto.

O que nos deve interessar, entdo, ¢ a pouca incidéncia ou mesmo a insuficiéncia de
esfor¢cos no sentido de investigar, descobrir e publicizar as obras dessas escritoras, as quais sao
essenciais para a composicao da historiografia literaria porque expressam, tanto quanto possivel,
profundos problemas concernentes as estruturas sociais de diferentes regides e épocas, que se
mantém e se renovam através do tempo, dado que constituem uma parte de um todo bem mais geral
e complexo.

Tal bibliografia critica que exclui e marginaliza faz parecer que poucas mulheres
escreviam ao longo dos séculos, especialmente no século XIX. Porém, compéndios recentes, como
a antologia Escritoras Brasileiras do Seculo XIX (1999), organizada por Zahidé Lupinacci Muzart,
revelam um cenario um tanto quanto diferente>. O primeiro volume desta coletdnea destaca
cinquenta e trés autoras, incluindo a escritora, professora, poeta, jornalista, musicista e ativista
Maria Firmina dos Reis, nascida em Sdo Luis do Maranhao em 11 de outubro de 1825, cujo
romance Ursula (1859) é o texto sobre o qual esta dissertagio se debruga.

Figura descoberta pelo bibliofilo Hordcio de Almeida em 1962, num sebo do Rio de
Janeiro, sua vida e obra, nos ultimos vinte anos, comecaram, enfim, a ser estudadas, apos mais de
cem anos de desconhecimento dessa ilustre professora do Maranhao. Filha de Jodo Pedro Esteves
e Leonor Felipa dos Reis, Maria Firmina mudou-se para Guimaraes aos cinco anos, onde viveu até
falecer, em 1917, aos 92 anos, conforme apontado por Luiza Lobo, que descreve suas condigdes

de morte: “morreu pobre, solteira e cega”.?

! MUZART, Zahidé Lupinacci. Maria Firmina dos Reis. In: MUZART, Z. L. (Org.). Escritoras Brasileiras do século
XIX. Florianopolis: Editora Mulheres, 2000, p. 264-284.
2 Ibid., p. 267.

3 LOBO, Luiza. Auto-retrato de uma pioneira abolicionista. In: Critica sem juizo. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1993, p. 222-238.
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Em 1847, Maria Firmina conquistou um concurso publico para uma Cadeira de
Instru¢dao Primaéria, cargo que ocupou até sua aposentadoria em 1881. Sua nomeagao foi marcada
por um ato de resisténcia: ndo aceitou receber seu titulo montada em um palanquim (procedimento
tipico da época), afirmando: “Negro ndo é animal para se andar montado nele!”.* Além de ser
educadora, Maria Firmina também se destacou como escritora e musicista, publicando obras
literarias e contribuindo com fic¢des, poesias, cronicas e enigmas na imprensa local. Ela também
compoOs o Hino a Libertagao dos Escravos.

Em 1859, na cidade de Sao Luis e sob o pseudonimo de uma maranhense, Firmina da
inicio & sua carreira literaria com a publicagdo do romance Ursula, cujo Prélogo é quase como um
embaragado pedido de desculpas por parte da autora, pois o livro ¢ “mesquinho e humilde” e pede
ao leitor que “ndo a desprezeis (& Ursula), antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos
para assim dar alento a autora de seus dias, ou quando menos, sirva esse bom acolhimento de
incentivo para outras, que com imagina¢do mais brilhante, com educacdo mais acurada, com
instrucdo mais vasta e liberal, tenham mais timidez que nds”.’

E tristemente constatavel a inseguranga e, por assim dizer, o ceticismo de Firmina
quanto a qualidade do romance que acabara de publicar. Ao se entender como integrante de um
lugar social j4 inferiorizado dentro das Letras e da sociedade maranhense oitocentista, a autora
alerta o leitor acerca desse fato e de seu provavel (e infeliz) impacto na qualidade artistica e estética
do seu texto. Também ¢ de uma consciéncia devastadora a respeito do meio no qual estava inserida,
dado o sistematico distanciamento que vigorava entre o oficio da escrita € o que deveriam ser as
ambicoes das mulheres aquela época: matrimonio, maternidade e vida domiciliar.

Ali, ainda no proélogo, apesar das colocagdes modestas e contidas, vemos, tanto
simbolica como literalmente, o plantio de uma semente otimista para o futuro: Firmina fala das
outras. Quem sao essas outras? A meu ver, sdo outras escritoras, personagens, figuras historicas e
vozes femininas impedidas de existirem e viverem em plenitude, que sdo convidadas, por meio
desta singela frase de Firmina, a se emanciparem e irem além, sob a poténcia do letramento e da
escrita, das prisdes de pensamento e comportamento as quais foram condicionadas, posto que a
propria autora reconhece seu momento de publicagdo e de estreia na carreira literaria como nao tao

favoravel, pelo contrario. Porém, a isso retornaremos, com mais cuidado e demora, posteriormente.

4 MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina, fragmentos de uma vida. Sao Luis: COCSN, 1975.
3 REIS, 2018, p. 14.
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Dois anos apés o lancamento bem elogiado de Ursula, Firmina teve sua novela
indianista Gupeva, romance brasiliense publicado em 1861 pelo periddico O Jardim dos
Maranhenses (Zin, 2019)°. O livro, por sua vez, foi alvo de grande repercussio ao ser reproduzido
pelo jornal Porto Livre (1863) e também pelo Eco da Juventude (1865). Gupeva demonstra outro
movimento de preocupagao social da autora no ambito da literatura, motivado também pelo periodo
de efervescéncia do indianismo, em que Firmina, possivelmente, deve ter entrado em contato com
as principais obras desse género que circulavam no meio literario, como O Guarani (1857), de José
de Alencar, maior escritor indianista. A narrativa explora o drama vivido por uma jovem mulher
indigena chamada Epica, primogénita mesti¢a do indio Gupeva. Sua produgio literaria continuou
a se destacar nas décadas seguintes: em 1871, ela publicou o livro de poesias Cantos a beira-mar,
e, em 1887, o conto abolicionista A Escrava foi veiculado pela Revista Maranhense.

Ainda no ano de 1861, a autora integrou a antologia Parnaso Maranhense com 0s
poemas Por ver-te € Minha vida, a qual foi organizada por Gentil Homem de Almeida Braga. Logo
em seu prologo, fica evidente um nobre objetivo de promover a preservagdo historica e intelectual
daqueles que compunham as Letras do Maranhao, reavendo um espago de valor e destaque para os
autores daquela regido nordestina, a qual, por sua vez, também era alvo de esquecimento por parte
do restante da nacgdo.’

Ursula, alvo de nosso estudo, inscreve Maria Firmina no caminho do pioneirismo,
posto que € o primeiro romance em tom abertamente abolicionista a ser publicado por uma mulher
negra no pais, o que também ¢ uma primeira vez: antes de Firmina, ndo se conhece ou nao ha
registro de outras mulheres romancistas. E a partir do bibliéfilo Horacio de Almeida e do jornalista
José Nascimento Morais Filho, gracas a descoberta da primeira edi¢do do romance por Horacio
num sebo do Rio de Janeiro em 1962, que vao se iniciando os primeiros contatos de pesquisadores,
criticos e divulgadores de literatura com a vida e a obra de Firmina.

Horacio de Almeida intrigou-se com a assinatura de “uma maranhense”.
Comprometeu-se, entdo, a procurar pelo nome dessa maranhense e, ao encontra-lo na Biblioteca
Publica Benedito Leite, a primeira a ser fundada no Maranhdo, compartilhou com Morais Filho,

que partiu para o Maranhao a realizar pesquisas e preencher lacunas sobre a autora. Dai, em 1975,

6 ZIN, Rafael Balseiro. Maria Firmina dos Reis: a trajetoria intelectual de uma escritora afrodescendente no
Brasil oitocentista. 100 f. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais) — Pontificia Universidade Catdlica de Sdo
Paulo, Faculdade de Ciéncias Sociais, Programa de Estudos P6s-Graduados em Ciéncias Sociais, Sao Paulo, 2016.

" DIOGO. Luciana Martins. Maria Firmina dos Reis: vida literaria. 1° ed. Rio de Janeiro: Malé, 2022.
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sdo publicadas a edi¢do fac-similar do livro e a primeira biografia sobre Firmina: Maria Firmina,
fragmentos de uma vida, realizada com o apoio do Governo do Maranhao.

A pesquisa de Morais Filho consolidou-se como obra indispenséavel para empreender
estudos aprofundados acerca da autora e de sua obra, pois reine dados biograficos diversos,
oriundos diretamente de relatos de pessoas que conheceram o legado e a trajetoria de Firmina, fosse
através do ensino ou gracgas ao destaque ganhado por ela em seu tempo. Por ter transitado entre
varios setores da sociedade, da sala de aula a imprensa maranhense, Firmina, hoje, ¢ concebida
como figura de papel intrinseco a historia do Maranhao.

Mais recentemente, foram trazidas a luz as contribuicdes de Rafael Balseiro Zin, que
iniciaram em sua pesquisa de mestrado na PUC-SP e culminaram, em 2019, na publicagao do livro
Maria Firmina dos Reis: a trajetoria intelectual de uma escrita afrodescendente no Brasil
oitocentista, estudo sério e profundo que entrelaca a biografia da escritora a discussdes atuais sobre
representatividade, justi¢a social e decolonialidade, reforcando a importancia de revisitar vozes
subalternizadas para compreender a formagdo cultural brasileira. Combinam-se critica literaria,
historia social e estudos de género e raca, oferecendo um modelo para pesquisas sobre figuras
histéricas marginalizadas.

Ha algo em comum nessa e nas subsequentes investigagoes e analises da prosa e poesia,
do ensino e da vida dessa maranhense: todos buscam elevar essas produgdes e a existéncia da autora
a categoria a qual pertencem, isto ¢, a categoria do conjunto de obras representantes da formacao
literaria do pais. A importancia de tais investidas ¢ inestimavel, pois possibilita explorar e
relacionar as estruturas formais e tematicas que as obras da autora retratam.

Dentre tantos outros aspectos de seu universo literario, como a construgdo e a
disposi¢do das personagens racializadas e escravizadas na narrativa, o problema de género tem
estado cada vez mais presente nos estudos sobre Ursula, obra mais pesquisada da autora.
Menciono, em especial, duas dissertagdes de mestrado separadas por quase dez anos de publicacao,
mas que dialogam entre suas respectivas analises e abordagens do romance. A primeira, intitulada
Relagoes de género na segunda metade do século XIX na perspectiva de Maria Firmina dos Reis:

andlise do romance Ursula®, foi defendida em 2015 por Katiana Souza Santos na Universidade

8 SANTOS, Katiana Souza. Rela¢des de género na segunda metade do século XIX na perspectiva de Maria
Firmina dos Reis: analise do romance Ursula. 135 f. Dissertagdo (Mestrado em Cultura e Sociedade) — Centro de
Ciéncias Humanas. Universidade Federal do Maranhao, Sao Luis, 2015.
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Federal do Maranhdo e mapeia a circunscri¢do do problema de género nos romances e na historia
do pais para, eventualmente, identificar na producao de Firmina o reflexo de uma visdo critica e
afiada das relagcdes de género, dada a natureza diversa dos matizes impressos a narragao no
romance, principalmente no que tange aos recursos formais da obra, a exemplo do discurso indireto
livre e da alternancia de vozes narrativas.

A segunda dissertacdo, Caminhos de Ursula, de Maria Firmina dos Reis’®, a mais
recente que ha sobre a obra, foi defendida na Universidade de Brasilia, em 2024 e, nela, Fernanda
Moreira Justo traga a circulagdo de Ursula no espago da critica e da investigacio literaria, de sua
publicagdo até os dias atuais, evidenciando sua importancia tanto para os estudos sobre a vida e
obra de Firmina quanto para desvendar os primeiros caminhos da literatura afro-brasileira. Mesmo
que o trabalho seja centrado na fortuna critica desse romance, a autora ndo deixa de dedicar um
capitulo inteiro a analise literaria do texto, explicitando, também, seus entrelagamentos com
problematicas sociais relativas ao género.

Em meio a tantos trabalhos de conclusdo de curso, dissertacdes, teses, artigos, livros,
capitulos de livros, ensaios, comunicagdes e palestras sobre Ursula, é inescapavel aos olhos que,
por parte dos pesquisadores, haja esse movimento quase sincronizado voltado a identificacdo, a
investigacdo e, em alguns casos, a propria comparagdo das estruturas tematicas ¢ formais da obra
com 0s complexos processos sociais vigentes ndo apenas na sociedade maranhense oitocentista,
como também na atual sociedade brasileira. Ou seja, prova-se, a cada analise diversa e estudo
minucioso, o didlogo permanente da obra com o tempo e a historia atuais.

Nesse sentido, com algumas dessas analises em mente, na terceira ou quarta leitura do
romance, deparei-me com o que parecia ser um olhar especialmente sensivel sobre o masculino.
Tive a impressdo de que houve certa preocupacao (a qual ndo julgo como ocasional) por parte da
autora em complexificar as figuras masculinas do romance, resultando num descompromisso muito
feliz com generalizagdes ou com possiveis determinismos de género.

As primeiras leituras, entretanto, podem apontar para algo contrario: de primeira, talvez
gracas a certos momentos da trama e a clara presenca de elementos religiosos e romanticos em
torno das concepgdes de masculino e feminino, a natureza das agdes das personagens poderia ser

associada somente ao sexo, num reducionismo simplorio. Nao ¢ o que acontece. Entdo, podemos

9 MOREIRA JU STO, Fernanda. Caminhos de Ursula, de Maria Firmina dos Reis. 118 f. Dissertacio (Mestrado em
Literatura) — Instituto de Letras. Universidade de Brasilia, Brasilia, 2024.
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identificar algo como uma desconstrucao ou releitura do modelo patriarcal que vigorava na época,
posto que apresenta, para além da representacao tipica de mulheres, uma pluralidade de tipos
masculinos que parece refletir as complexas relagdes de poder baseadas em género, raga e classe
social no contexto social e cultural brasileiro.

Ursula, assim, passou a chamar uma nova atengdo gragas a escolha criativa da autora
no que diz respeito a construcdo psicologica e a atuacdo de suas personagens masculinas na
narrativa. Tal escolha, conforme pretendo demonstrar, aponta para o que podem ser, pelo menos a
partir da perspectiva feminina, as primeiras manifestagdes literarias de um aspecto social,
recentemente nominado, de conceituagdo ainda muito incipiente e que concerne, primordialmente,
aos estudos de género: o de masculinidades hegemonicas e subalternas. E, nesse contexto, fiquei
ainda mais curiosa quando percebi que ha, ndo somente na area das Letras, como também nos
estudos académicos em geral no Brasil, pouquissimas investigacdes efetivamente voltadas para as
abordagens de masculinidades, tanto em teoria quanto em arte.

Assim, parece-me nao ser possivel perscrutar de modo plenamente profundo e realista
os desdobramentos da experiéncia de um sujeito oprimido no mundo sem abordar e esmiugar,
também, as complexas nuances relativas ao lado que efetivamente domina e controla as dinamicas
e relagdes de poder desde sempre. Ao campo da Literatura, terreno fértil que se inscreve na e para
a sociedade, articulando-se a ela, isso também se aplicaria.

Contudo, justamente em virtude da pouca divulgacdo e variedade de corpus nacional
para a pesquisa de estudos literarios que almeja explorar a representagdo ou a incidéncia das
masculinidades em determinado texto, periodo ou autor, € tarefa ardua situar bases bibliograficas
solidas para composi¢ao do referencial tedrico a ser utilizado.

Um trabalho que corrobora com tal ideia e que julgo seminal para a familiariza¢do e o
norteamento no tema ¢ o artigo Fundamentos para pesquisas sobre masculinidades e literatura no
Brasil, um necessario levantamento critico e roteiro valioso para estudiosos interessados no tema,
de autoria de Luiz Carlos Santos Simon, professor da Universidade Estadual de Londrina.'? Nele,
o autor destaca e problematiza certo atraso do Brasil em relagdo a produgdo académica mundial

sobre o topico das masculinidades, principalmente na teoria e critica literaria, enquanto tensiona a

10 SIMON, Luiz Carlos Santos. Fundamentos para pesquisas sobre masculinidades e Literatura no Brasil. Estacio
literaria, Londrina, v. 16, p. 8-28, 2015.
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focalizagdo de estudos feministas com a escassa produgdo e problematizacdo das praticas e

categorias do masculino:

Pode-se argumentar que os estudos feministas ainda se defrontam com grande
trabalho a ser realizado, resultado de muitos anos em que as experiéncias
femininas e as autoras de textos literarios foram negligenciadas ou até
sumariamente esquecidas, e que tudo isso provocaria a necessidade da
persisténcia em focalizar situagoes especificas das mulheres. O argumento estara
correto, mas a proximidade entre as questdes femininas ¢ masculinas poderia
ensejar a curiosidade pela abordagem das praticas dos homens, o que ainda nao
ocorre em larga escala [...]. Cabe registrar que a énfase maior sobre as
masculinidades, independentemente da area do conhecimento em que o estudo se
inscrever, ndo pressupde o abandono da perspectiva feminista.!!

Sob essa 6tica, ndo se trata de negligenciar ou minimizar as contribui¢des fundamentais
das leituras criticas que iluminam sujeitos historicamente apagados na literatura, como pessoas
escravizadas e mulheres: grupos cujas vozes foram sistematicamente silenciadas por estruturas
coloniais, patriarcais e elitistas. Pelo contrario, ¢ justamente a partir desses estudos pioneiros,
muitos deles ancorados em perspectivas decoloniais, feministas e antirracistas, que se torna
possivel reconhecer a urgéncia de expandir abordagens interdisciplinares capazes de articular raga,
classe e género como eixos indissocidveis na andlise literaria.

Autoras e intelectuais contemporaneas como Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro, no
campo do pensamento social brasileiro, e criticas literarias como Concei¢do Evaristo, na esfera da
literatura, j4 demonstraram como a exclusdo dessas categorias da analise candnica perpetuou visdes
distorcidas da histdria e da cultura, de modo a naturalizar e manter, secularmente, hierarquias que
ainda ecoam no presente.

A interdisciplinaridade aqui proposta ndo apenas enriquece a interpretacao de textos
contemporaneos, mas revela-se especialmente crucial para desconstruir a nogao equivocada, ainda
arraigada em certos circulos académicos, de que a literatura produzida antes do século XX ignorava
ou era alheia a questdes de raga, classe e género. Na verdade, obras do século XIX, embora
inseridas em contextos de dominagdo escravocrata, carregam em suas entrelinhas criticas
contundentes ao racismo e ao sexismo, ainda que mediadas pelas convengdes literarias da época.

Até mesmo em autores candnicos como Machado de Assis, cuja obra ¢ frequentemente lida através

" 1bid., p. 9.
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de uma suposta "universalidade" despolitizada, ¢ possivel identificar, como aponta Eduardo de
Assis Duarte'?, uma fina ironia dirigida as hipocrisias da elite branca e as dindmicas de poder que
oprimiam negros € mulheres no Brasil Imperial.

Essa reavaliagdo de textos ndo contemporaneos nao apenas desmistifica a ideia de que
tais temas evadiram-se da producdo literaria pretérita, mas também expde como o canone foi
sistematicamente construido para omitir vozes dissonantes. Por exemplo, a quase inexisténcia de
autores negros em antologias do Romantismo ou do Realismo nao reflete uma falta de produgao,
mas um apagamento deliberado. Ao reexaminar esses textos com lentes interseccionais,
descobrimos camadas de significagdo politica: a representagdo da mulher branca pobre em O
Cortig¢o (1890), de Aluisio Azevedo, por exemplo, ndo pode ser dissociada de sua condicao de
classe nem do contexto racializado da mao de obra imigrante que substituia o trabalho escravo.

Ampliar essas pesquisas significa, portanto, reconhecer que raga, classe e género nao
sdo "tematicas" acessorias, mas, sim, estruturas constitutivas da experi€ncia social representada na
literatura, mesmo quando ndo nomeadas explicitamente. Nesse sentido, a interdisciplinaridade ndo
pode ser resumida a um modismo académico, mas a uma ferramenta ética e epistemoldgica para
desvelar as fissuras do passado e, assim, reescrever a historia literaria de modo mais inclusivo e
critico.

A pretensado, aqui, ¢ trazer uma nova visao para a empreitada artistica de Firmina; ¢ dar
novos matizes as configuracdes tematicas e formais da obra que talvez direcionam essa literatura
para um exame ainda mais detalhado sobre o problema do género e da raca e, por consequéncia,
chegar a um diagnoéstico ainda mais amplo acerca das dindmicas de género observadas na sociedade
brasileira. Assim, Simon afirma em suas consideragdes e prospecgdes finais para os objetivos dos

estudos literarios:

A literatura ¢, portanto, um espaco de experimentagcdes também dessas matérias
que movimentam homens e mulheres. Um auténtico laboratdrio, posto a servigo
de observagdes que precisam ser atentas ¢ que requerem, ainda, doses de
sensibilidade para o acompanhamento das experiéncias. Os estudos literarios nao
devem abdicar de uma concentragdo ativa sobre todas essas praticas, pois esse
mergulho no processo de criagdo dos escritores e a alimentagao do didlogo com
as reflexdes tedricas sobre as masculinidades serdo muito produtivos para

12 DUARTE, Eduardo de Assis. Selegdo, notas, ensaios. Machado de Assis afrodescendente. 3. ed. Rio de Janeiro:
Editora Malg, 2020.



21

amadurecer os modos de ler, discutir e reavaliar potencialidades da vida
masculina.'?

Compreendemos haver, em Ursula, grande potencial para anélise de personagens,
tematicas e formas estruturais que dialogam diretamente com o recorte aqui proposto. Por se tratar
de uma obra em ascensao, cujas facetas somente agora estao sendo desvendadas e investigadas, e
de um conceito tal como o de masculinidades, pouquissimo explorado nos estudos literarios
brasileiros, identificamos pontos de convergéncia a serem desenvolvidos e a possibilidade de
contribuir para essa linha de pesquisa.

Nosso objetivo primario, entdo, seria o de identificar os possiveis e mais diversos
didlogos entre as masculinidades, a dominac¢ao masculina, a violéncia de género e as representagdes
das relacdes sociais e patriarcais na obra, especialmente do personagem Fernando P. Munidos
disso, pretendemos evidenciar a complexidade conferida as relagdes de género dentro da trama a
partir da analise de momentos e eventos narrativos problematicos, como a morte da mae de
Tancredo, a cisdo do lago fraternal entre Luiza B. e Fernando P. e, enfim, a destruicao causada por
sua persegui¢do a Ursula e aos demais personagens.

Os estudos sobre masculinidades podem ser localizados no seio dos avangos das
agendas feministas na década de 1970. As rupturas ontoldgicas e epistemologicas dessa disciplina
permitiram a consolidagdo de novas pesquisas direcionadas ao entendimento das estruturas
organizadas nas praticas sociais baseadas no género.

Assim, as masculinidades podem ser definidas como configuragdes que operam na
ordem de género estabelecido em um contexto de poder especifico, de acordo com Raewyn
Connell, em sua mais relevante contribui¢do para o assunto, Masculinities (1997)'*, obra de suma
importancia para a elaboragdo de nosso estudo e para a escolha de qual abordagem analitica seguir.
O pensamento de Connell desdobra-se em torno da premissa de que a masculinidade ndo ¢
determinada pela biologia masculina, mas sim por uma série de praticas sociais e culturais que
moldam a identidade masculina.

Socrates Nolasco introduziu no Brasil o campo dos estudos acerca do masculino com

15

seu estudo intitulado O mito da masculinidade.> Neste trabalho, Nolasco relaciona a

13 SIMON, 2015, p. 21.
14 CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2* ed. University of California Press: California, 2005.
15 NOLASCO, Soécrates. O mito da masculinidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
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masculinidade hegemodnica ao patriarcado, sistema que perpetua desigualdades de género,
defendendo que a dominagdo masculina nao se restringiria a opressao das mulheres, mas também
a subjugacao de outros homens, especialmente em contextos de marginalidade. Em outro estudo
intitulado Cultura brasileira, género e patriarcado (1999)'°, o autor discute como estruturas
sociais e culturais reforgam estereotipos, como a associagdo entre masculinidade e controle
emocional, contribuindo para a naturaliza¢do da violéncia de género.

Nesse viés, a narrativa de Ursula apresenta personagens masculinas que sdo
construidas a partir de diferentes formas de masculinidade, a saber, masculinidades hegemonicas e
subalternas, de modo a refletir e representar as dindmicas de poder e dominagdo presentes na
sociedade patriarcal do século XIX. O cruel comendador Fernando P., tio de Ursula, pode ser visto
como uma representacdo da masculinidade hegemonica, que busca manter o controle ¢ a
subordinagdo das mulheres e dos personagens escravizados.

Em Tulio e Tancredo, encontramos sujeitos definidos por raga, classe e lugar social
muito claramente distintos, mas que partilham de um trago comum, oposto a quase tudo que
Fernando €. Esse traco seria o da masculinidade subalterna e ¢ constatado por razdes diferentes em
cada um: Tulio € negro escravizado; Tancredo ¢ um mancebo sem prestigio social, apesar de vir
de familia de posses e sua origem ser da alta classe.

J& na figura do comendador Fernando P., o intuito da narrativa parece ser o seguinte: a
demonstragdo de que ¢ ele a personificacdo da mais violenta opressdo as mulheres e aos homens
representantes de masculinidades subalternas, ¢ ele quem controla, persegue e subordina. E, nas
pesquisas com as quais me deparei, poucas reservam uma analise mais aprofundada sobre esse
recorte especifico da obra ou, pelo menos, sobre essa personagem. E dai, também, que surgiu o
primeiro interesse em empreender o presente estudo.

Por ultimo, ¢ interessantissimo notar que na estrutura do romance abriu-se espaco,
mesmo que aparentemente pequeno, para o desenrolar de historias paralelas, tendo como
protagonistas homens com personalidades, motivacdes e ideais totalmente distintos e mesmo
contrarios aos de Fernando P. Da flria controladora ao amor sacralizado, da trai¢do paterna a
devocdo romantica, da magoa fraterna ao perdao resignado, do algoz obstinado ao mocinho

benevolente, ha, conforme pretendo explorar ao longo desta dissertagdo, relacdes antitéticas e

16 NOLASCO, Socrates. Cultura brasileira, patriarcado e género. In: Marcos Ribeiro. (Org.). O prazer e o pensar.
Sdo Paulo: Editora Gente, 1999.
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formais que delineiam a inédita formacgao de tipos masculinos complexos na literatura oitocentista
do pais.

Com uma leitura atenta a linguagem literdria, percebe-se o quanto os marcadores
sociais de classe e sexo agenciam a branquitude e a negritude dentro das figuragdes de personagens
masculinos e como ocorre a valorizagdo de certas personalidades de homens frente a outros pares
que, por inimeros motivos, perdem seu potencial simbodlico. A presente pesquisa, portanto, se
insere num movimento de desvendar esses elementos internos da narrativa de Ursula, posto que
suas representacoes literarias, bem como sua propria logica constitutiva, encontram identificacao
e didlogo com essas categorias de género, as das masculinidades.

Tais categorias nos servem tanto como forma de observacdo quanto como metodologia
de analise, movimento possivel gracas aos estudos de Connell, para quem o género €, acima de
tudo, uma forma de estruturar determinadas praticas sociais. Com as masculinidades, esse

pensamento tende a se expandir:

Because gender is a way of structuring social practice in general, not a special
type of practice, it is unavoidably involved with other social structures. It is now
common to say that gender 'intersects' - better, interacts - with race and class. We
might add that it constantly interacts with nationality or position in the world
order. This fact also has strong implications for the analysis of masculinity. White
men's masculinities, for instance, are constructed not only in relation to white
women but also in relation to black men.!”

No bojo das relagdes de poder e prestigio que regiam a sociedade, Firmina demonstrava
continuamente estar atenta as dindmicas de raca e género. O prologo de seu romance coaduna com
esta logica: ela difere-se a si mesma dos homens ilustrados; ela esta ciente do patamar superior no
qual se encontram esses homens, cuja educagao, instru¢ao e erudi¢do seriam superiores as que ela
recebeu.

Esse panorama desfavoravel parece dar contornos ainda mais intrépidos ao gesto da
autora em tomar para si o instrumento da escrita, pois, educadora e intelectual que era, urgia pensar

e transformar, de alguma forma, a sociedade e o tempo nos quais existiu. Nesse interim, as

17 «“Como o género ¢ uma forma de estruturar a pratica social em geral, e ndo um tipo especial de pratica, ele esta
inevitavelmente envolvido com outras estruturas sociais. E agora comum dizer que o género 'intersecciona’ —
melhor, interage — com a raca e a classe. Poderiamos acrescentar que ele interage constantemente com a
nacionalidade ou a posi¢do na ordem mundial. Esse fato também tem fortes implicagdes para a analise da
masculinidade. As masculinidades dos homens brancos, por exemplo, sdo construidas ndo apenas em relagdo as
mulheres brancas, mas também em relacdo aos homens negros." (Connell, 2005, p.75, tradug@o nossa).
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configuracdes de enredo, personagens e eventos da narrativa dizem respeito a um processo social,
histérico e cultural compreendido, vivido e transposto literariamente por Maria Firmina dos Reis.

No primeiro capitulo, dividido em trés partes, apresenta-se a biografia e o legado
literario da autora a partir, dentre outros, dos estudos de Gomes (2022), Zin (2019) e Morais Filho
(1975). Na segunda secdo, faz-se uma breve reflexdo sobre o movimento e a estética romantica, o
romance Ursula e as relagdes ali existentes entre raga e género, a partir, principalmente, dos estudos
de Filho (2004), Candido (2006) e Muzart (2013).

Nesta secdo, apresentamos, também, algumas analises de trechos do romance, no
intuito de demonstrar a presenga ja firme das questdes sociais que aqui nos interessam. Na tltima
secdo, apresentam-se os debates contemporaneos acerca dos estudos de masculinidades como
género multifacetado, mapeando sua articulagdo e presenca tanto no eixo das ciéncias sociais
quanto nos estudos literarios, e define-se, enfim, as categorias de masculinidades a serem
investigadas em relacdo a analise do romance, tomando por base as perspectivas de Connell (2005),
Connell e Messerschmidt (2013) e Simon (2015).

No segundo capitulo, tenta-se compreender e delinear a figuragdo plural e o
desenvolvimento psicologico conferidos as personagens masculinas do romance, mais
especificamente Fernando P., Tancredo e o pai de Tancredo, para apontar os modos como estes
personagens remetem a valores, ideais, qualidades e formas de ser homem vigentes no século XIX
no Brasil. Para tanto, serdo analisadas atentamente passagens da narrativa nas quais essas
personagens tém alguma atuacdo, direta ou indiretamente. Na analise de Tulio, pretende-se
investigar a representacdo de uma masculinidade negra e, nessa condicdo, subalternizada.

Faremos, ainda, uma breve analise comparativa entre o texto de Firmina e os de outros
romances do Romantismo brasileiro nos quais variadas manifestacdes de masculinidade sdo
percebidas. Utilizaremos, como aporte tedrico deste capitulo, Bakhtin (1998), Connell (2005),
Candido (1981, 1993, 2001, 2006, 2007), Bosi (1992) e Kimmel (1998). Também sera examinado
como os atos das personagens masculinas, justificados pelas caracteristicas dessas masculinidades,
afetam as personagens femininas, tanto brancas quanto negras, estabelecendo relagdes com certos
momentos e passagens da trama.

O terceiro e ultimo capitulo pretende realizar, a partir das analises literarias
empreendidas, reflexdes sobre os ecos do romance oitocentista analisado na contemporaneidade,

pensando a atualidade das questdes levantadas em Ursula no que tange as relagdes e as dinamicas
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de género na sociedade contemporanea. Buscaremos focalizar as novas configuragcdes das
masculinidades que se apresentam no tecido social do Brasil moderno, localizando, também, novas
representacoes em textos mais recentes. O intuito maior deste capitulo sera o de solidificar as
possiveis pontes criadas entre os estudos de género e os estudos literarios. Tomaremos, para tanto,

as contribui¢cdes de Nassar (2016), Rocha (2022), Evaristo (2022), Gardel (2021) e Nkosi (2014).
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2 CAPITULO 1: LITERATURA, GENERO E CONTRADICAO: MARIA FIRMINA NO
HORIZONTE ROMANTICO

2.1 Vida e obra da primeira romancista brasileira

As condigdes do nascimento de Maria Firmina dos Reis envolvem uma regido
nordestina altamente vinculada ao trafico de africanos escravizados, que acabara de aderir a
Independéncia do Brasil; uma linhagem familiar miscigenada, marcada pela ascendéncia africana;
e uma série de mudangas que ocorriam no ambito da literatura. A populacao negra constituia a
maioria no Maranhdo e foi essencial para a geragdo de riqueza, embora submetida a condigdes
desumanas, reduzindo sua expectativa de vida produtiva.

Mesmo os que conquistavam liberdade e ascensdo social enfrentavam discriminagdo
racial, legado persistente da sociedade escravocrata, que perdurou para além do periodo colonial e
imperial. Além da avo e da mae terem sido escravas forras, Firmina conviveu diariamente com a
escraviddo ao longo de sua vida; era, entdo, uma realidade sobre a qual a autora tinha dimensao das
nuances e implicagdes que a envolviam na sociedade da época.

Uma falha na certiddo de Firmina gerou alguns problemas e questdes quanto a exatidao
da data de nascimento da autora, quando da sua redescoberta em 1962. Data considerada incerta
pela maior parte da critica, até 2022, ano de publicacdo da mais atualizada e inédita biografia sobre
a autora, por Agenor Gomes, intitulada Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escraviddo no

118

Brasil*®. O autor, através de um engajado e sério trabalho de coleta e investigagao de dados e fontes,

encerra de vez as discussdes nebulosas em torno do nascimento da autora, embora Morais Filho ja

houvesse sinalizado em seu estudo de 1975 que seria esta a data correta. Explica Gomes:

No registro de Maria Firmina, o paroco deixou de anotar sua data de nascimento,
e essa falha propiciou que ela apresentasse perante a Camara Eclesidstica
Episcopal, em junho de 1847, pedido de justificacdo para inserir em seu registro
de batismo a data de 11 de marco de 1822, como a de seu nascimento. No entanto,
essa modificagdo foi um artificio para acrescer trés anos em sua idade, a fim de
que pudesse participar do concurso de professora de primeiras letras para a Vila
de Guimarées, que exigia idade minima de 25 anos."’

18 GOMES, Agenor. Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidao no Brasil. Sdo Luis: AML, 2022.
19 4.
1bid., p. 86.
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Dessa maneira, no dia 11 de outubro de 1825, no bairro de Sdo Pantaledo, em Sao Luis
do Maranhao, nasce Maria Firmina dos Reis, filha de um caso extraconjugal entre Leonor Felipa
dos Reis, mulata forra, que foi escrava do Comendador Caetano José¢ Teixeira, comerciante e
proprietario de terras da regido, ¢ Jodo Pedro Esteves, homem de posses, socio de Caetano José
Teixeira. Firmina nunca teve contato com o pai, que abandonou sua mae apo6s engravida-la.
Mudou-se para a Vila de Guimaraes aos cinco anos, onde cresceu na casa de uma tia, rodeada de
mulheres, conforme afirmado pela escritora, em seu Album, fragmentos esparsos do que seriam
seus diarios, redigidos entre os 27 e 78 anos de idade, encontrados por Morais Filho e reunidos no

estudo de 1975:

De uma compleigdo débil, e acanhada, eu ndo podia deixar de ser uma criatura
fragil, timida, e por consequéncia melancolica: uma espécie de educagdo
freiratica, veio dar remate a estas disposi¢des naturais. Encerrada na casa materna,
eu so conhecia o céu, as estrelas, e as flores, que minha avo cultivava com esmero
talvez; por isso talvez eu tanto ame as flores; foram elas o meu primeiro amor.
Minha irmd... minha terna irma, e uma prima querida, foram as minhas Unicas
amigas de infancia; e nos seus seios eu derramava meus melancoélicos, e infantis
queixumes; por ventura sem causa, mas ja bem profundos.?’

A consciéncia de Firmina acerca das melancolias que sentia, dentre varios outros
fatores de sua vida e obra, levou alguns pesquisadores, como Moreira Justo (2024), Diogo (2016),
Morais Filho (1975) e Lobo (2022) a estabelecerem profundos didlogos entre a escrita e as
experiéncias da autora. Além da perda da mae, em 1853, Firmina precisou lidar com as mortes de
algumas criangas que adotava, com frustragdes amorosas e outras inumeras questoes de seu intimo.
Aliado a tudo isso, um contexto de isolamento no espago do lar e a saude fragil, comprovada pelas
varias licengas médicas que tirou ao longo da carreira de professora, elevaram sua melancolia como
“espirito da época”, inserindo-a no romantismo ndo apenas dentro do campo literario.?!

Embora sofresse com tamanhas angustias na vida pessoal, a maranhense nao se fez
alheia aos problemas coletivos que lhe marcavam o cotidiano. Na cidade para onde se mudou, em
Guimaraes, existem diversos registros documentais de fugas de escravos e eventuais surgimentos
de comunidades quilombolas, inclusive no ano em que a autora se muda: a maior fuga de

escravizados da Vila foi registrada exatamente em 1847, quando “em trés dias, 200 escravos, dentre

20 MORAIS FILHO, 1975, p. 50
21 LOBO, 1993, p. 231.
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os quais 50 mulheres, fugiram das fazendas Gurutil, Santiago, Santa Euldlia e Bahia. Eram fazendas

pertencentes ao Bardo de Bagé”?%. Tal acontecimento ¢ relatado no oficio diério:

A 5 1éguas distantes desta Vila estdo as fazendas do Bardo de Bagé, das quais ha
3 dias tem fugido 200 escravos, inclusive 50 negras. Fiz imediatamente marchar
a Esquadra de Guardas Campestres ¢ os Soldados do Destacamento que se
puderam dispensar, que ao todo foram nove pragas, nada puderam fazer por irem
sendo o numero dos fugidos extraordinario, alguns (segundo informagdes)
armados.?

Virias correspondéncias, oficios e documentos expostos por Agenor Gomes descrevem a
formacao de coalizdes, acordos e parcerias entre os negros escravizados e livres. Tais aliancas
pretendiam fortalecer a luta dos escravizados e ampliar relagdes nos mais diversos ambitos da
sociedade maranhense, no intuito de conquistar mais possibilidades de alforrias. Maria Firmina dos
Reis foi “ativista politica convicta” de seu tempo para Gomes, posto que ela propria ajudou na
libertagdo de duas meninas, Maria Amélia e Otavia, filhas de uma grande amiga sua, Guilhermina.

Gomes expde oficios e correspondéncias que demonstram, nas fugas, aliangas entre
negros escravizados e livres, o que “era o grande temor da sociedade escravocrata”.?* A escritora
sempre foi contundente em sua reprovacao quanto ao fato de que tanto a mae quanto a tia possuiam
escravos. O reflexo disso deu-se ndo somente através de agdes diretas para auxiliar os escravizados,
a exemplo da alforria das filhas de Guilhermina, mas também no seu futuro enquanto educadora,
escritora e poeta.

Em notas a segunda edi¢io do Pantheon Maranhense®®, Mario M. Meireles afirma que
até meados do século XVIII o Maranhao “vivia ainda em vergonhoso e deploravel estagio de atraso
econdmico”, que havia sido agravado pela atuagdo da primeira Companhia do Comércio do
Maranhdo e Grao-Pard, criada em 1682, e pela cumplicidade das autoridades e dos jesuitas. Foi
quando uma segunda Companhia prestou servigos a provincia que se introduziu um niimero ainda
maior de escravizados no comércio local, favorecendo um fervoroso crescimento econdmico

maranhense, indo ao encontro, ainda, de significativas transformagdes politicas.

22 GOMES, 2022, p.51.
2 Ibid., p. 66.
24 Ibid., p. 65.

2 LEAL, Anténio Henriques. Pantheon Maranhense. Introducdo de Mario M. Meireles. 2% ed. Sdo Luis: Alhambra,
1987, vol. 1.
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A adesdo a Independéncia do Brasil, em 28 de julho de 1823, ndo resolveu os conflitos
entre conservadores (pro-recolonizagao) e liberais (defensores da republica e aboli¢do). Com isso,
tal contexto historico e politico ensejou um alinhamento de intelectuais e jornalistas que, além de
colocarem em destaque escritores como Gongalves Dias e os irmdos Azevedo, eram criticos
contumazes da politica em voga. Um desses intelectuais foi Francisco Sotero dos Reis (1800-1871),
professor, filologo, gramético, prosador, critico e jornalista, de educacdo robusta e carreira ilustrada
na docéncia, primo por parte de mae de Maria Firmina dos Reis.

Embora Sotero dos Reis integrasse o chamado Grupo Maranhense, grupo de escritores
e pensadores interessados em consolidar no Maranhao um centro para debate e cultura, formado,
entre outros, por Odorico Mendes, Gongalves Dias e Jodo Francisco Lisboa, acredita-se ndo tenha
contribuido tanto para a formacao cultural e instrug¢do literaria de Maria Firmina, nem para o
ingresso da escritora nos periddicos dos quais fazia parte, embora ela dedicasse carinho a figura do
primo.?®

Quanto a educagdo formal, ¢ sabido que no Império vigorava um contexto
extremamente precario e desfavordvel para nascidos pobres. Ao se pensar a educacdo para
mulheres, esse cendrio adverso apenas se intensificava. Entdo, ao falarmos de uma mulata, nascida
na sociedade escravista, bastarda, de origem modesta e que vivia numa pequena vila no interior do
Maranhao, a dificuldade da situagdo eleva-se a niveis extremos. Acredita-se que a inclinagdo para
o mundo das letras ja existia hd muito em seu amago, pois ¢ dai que reside o primeiro gesto
transgressor de Firmina: dispor-se a enfrentar os percal¢os de um universo primariamente
masculino e excludente, indo cursar a escola primaria.

A Escola Normal, que deveria ser frequentada logo apos a escola primaria e onde era
ofertado o curso para aperfeicoamento de alunos-mestres, proibia o ingresso de mulheres. Assim,
Firmina estudou sozinha para o concurso publico para o magistério e foi a Unica aprovada da
provincia, assumindo a "Cadeira de Instru¢do Primaria" em Guimaraes. Esse feito foi um marco,
considerando que a educagdo feminina na época era restrita a conteidos domésticos e raramente
incluia formagdo intelectual formal.?’

Os impactos que Firmina causou na educa¢ao maranhense daquele século também t€m

sido alvo de estudos, a exemplo da dissertagdo de mestrado defendida por Carla Sampaio dos

26 7IN, 2019, p. 36.
27 GOMES, 2022, p. 92.
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Santos na Unicamp, em 2016. Neste trabalho, Santos articula fontes documentais do ensino
maranhense, obras da historiografia educacional para estabelecer um didlogo metodologico a
respeito da instrucao publica maranhense e a trajetoria docente no contexto educacional de Maria
Firmina.?®

A carreira no magistério foi marcada por uma postura pedagdgica inovadora. Para Zin
(2019), sua pratica educacional estava “alinhada a um projeto politico de transformacao”, no qual
a educagdo publica era um meio para combater a opressao racial e de género. Firmina priorizava o
desenvolvimento critico dos alunos, integrando literatura e debates sociais em suas aulas, mesmo
em um contexto no qual mulheres, especialmente as descendentes de escravizados, eram
marginalizadas no ambiente educacional e na vida em sociedade.

Em 1880, logo apds se aposentar das fungdes de professora, Firmina fundou uma escola
mista e gratuita em Magaric6 (MA), incluindo meninos e meninas na mesma sala de aula, projeto
revolucionario e muito a frente para a €poca. Sendo a segregacdo de géneros nas escolas uma
norma, a iniciativa de Firmina foi fortemente rechagada pela parcela conservadora de Magarico,
forcando-a a encerrar as atividades ap0s trés anos de funcionamento. Seu modelo, todavia, deixou
um legado de inspiragdo para avangos posteriores acerca da equidade no acesso a educagao.

Morais Filho nos fornece valiosos relatos e depoimentos de ex-alunos de Firmina, que
ressaltam ndo apenas o carater comprometido e sensivel da educadora, como também sua vontade
de incluir todo o publico de discentes, inclusive os que ndo tinham condi¢des suficientes para

financiar os estudos:

Sr. Leude Guimaraes relata que a escola funcionava no “barracdo” cedido pelo
Domingo Mondego, na qual frequentavam “[...] as filhas do fazendeiro Joao
Damas de Azevedo, Lold, Santa e Dona”, ainda “[...] havia outras meninas ¢
meninos, mas nao lembro dos nomes.”

D. Nhazinha Goulart conta que nas aulas [...] era todo mundo junto: meninos ¢
meninas. “Quem tinha posses pagava e quem nao tinha ndo pagava.” Sobre o
transporte utilizado para chegar a escola, diz: “A gente ia com Maria Firmina num
carro de boi e Pranchada era o pajem.”

28 SANTOS, Carla Sampaio dos. A escritora Maria Firmina dos Reis: histéria e memoria de uma professora no
Maranhao do século XIX. 126 f. Dissertacdo (Mestrado em Educagdo) — Faculdade de Educagdo. Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, 2016.
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D. Euridice Barbosa Cardoso nos relata que a “[...] mestra Maria Firmina era
enérgica, falava baixo, ndo aplicava castigos corporais, ndo ralhava:
aconselhava.”?

Pesquisas como as desenvolvidas pela historiadora Régia Agostinho da Silva*
apontam, como espelho da experi€ncia educacional vivida por Firmina, uma visdo profundamente
abolicionista, uma vez que sua propria trajetoria académica e profissional confirmava que somente
através de uma educacdo formal e igualitaria era possivel haver uma real emancipacdo na vida de
um individuo. Assim, a escola que Firmina fundou, apesar de ter sido obrigada a fechar, ndo era
apenas um espaco de alfabetizacdo, mas de formacao politica, onde se questionavam hierarquias
raciais e de género como muito provavelmente nao havia sido feito antes por ninguém naquela
provincia.*!

Temos, entdo, o perfil de uma mulher negra que se dispunha a tomar como missao de
vida, além do que lhe fosse possivel e exequivel, a busca incessante por mudangas, mesmo que 1SS0
significasse enfrentar obstaculos de raga, classe e género, desafiar normas e convengdes sociais
profundamente enraizadas e questionar determinismos aos quais mulheres e negros eram
submetidos. Na imprensa literaria maranhense, sua atuagdo também foi marcada por pioneirismos
e engajamento.

Os primeiros contornos de uma imprensa literaria maranhense consolidada comegaram
a ser observados quando da instalagdo da primeira tipografia em Sao Luis, em 1821, grande marco
para a cidade, a qual viabilizou, dentre a producdo de intimeros jornais e revistas ao longo do
século, a circulagao do primeiro jornal local, O Conciliador do Maranhdo. Seu intuito primordial
era o de fortalecer uma alianga com o governo local ao fomentar debates sociais e politicos.

Além da presenca desses periddicos literarios, também havia textos politicos e folhetins
de tons satiricos e agressivos, chamados de pasquins. E interessante notar como essa gama de
diferentes manifestagdes textuais apontava para a forte interagao entre poder e cultura. Jodao Lisboa
e Odorico Mendes eram alguns dos autores cuja atuacao estendia-se para além do eixo literario,
alcangando o jornalismo politico. Mesmo com essa esfera publica um tanto quanto letrada, tudo

ainda era muito incipiente, de modo que quase todos os jornais literarios da época nao tinham longa

2% MORAIS FILHO, 1975, p.311.

30 SILVA, Régia Agostinho da. A escravidio no Maranhdo: Maria Firmina dos Reis e as representacdes sobre
escravidio e mulheres no Maranhiio na segunda metade do século XIX. 2013. Tese (Doutorado em Historia
Econdémica) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2013.

3 1bid., p. 87.
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duragdo, com tiragens de 4 a 9 paginas e publicagdo semanal ou quinzenal. O Pacotilha, fundado
em 1880, foi uma das excegdes que se tornaram didrios e continuaram a circular por décadas.

Foi nesse periodo de grande efervescéncia cultural impulsionada pela imprensa literaria
que o Maranhdo ganhou o epiteto de "Atenas Brasileira" no século XIX. Periodicos como A Revista
do Norte (1901-1905) e coletaneas como o Parnaso Maranhense deram visibilidade a Maria
Firmina dos Reis e a outros autores, incluindo a provincia no cenario literario nacional, mesmo
sem grandes projecdes. A imprensa atuava como espaco de legitimagdo de escritores,
especialmente apds o Romantismo, movimento que dominou a produgdo local na segunda metade
do século.

Nesse contexto, jornais como Eco da Juventude, Jardim das Maranhenses e Semandrio
Maranhense surgiram como inovadores espagos para debates sociais e divulgacdes literarias, posto
que evidenciaram ‘“‘a marcante abertura que a imprensa maranhense mantinha com intelectuais do
sexo feminino, desfazendo o mito de que somente homens escreviam e contribuiam para a
materializagdo de toda uma cultura letrada em constituicdo no Maranhdo”.?? A partir disso, enfim,
Maria Firmina comegou a colaborar com a imprensa na década de 1860, publicando poemas,
contos, cronicas e até charadas, num periodo em que mulheres, especialmente aquelas de origem
humilde, enfrentavam barreiras para se inserir nesses espagos.

Entdo, a medida que mais periddicos surgiam, ndo s6 Maria Firmina como também
outras colaboradoras passaram a assinar seus nomes completos, deixando de lado iniciais e
pseudonimos. Notava-se um claro e paulatino avango na mentalidade da época, fruto da mais
recente luta por educagdao formal completa para mulheres e também do empenho dos jornais da
época em incluirem publicacdes de autoria feminina. Esse avanco, contudo, ndo ocorreu sem
percalgos.

Ursula, ao ser publicado, recebe consideravel divulga¢io e alguns comentarios por
parte dos jornais da época, mas sem ser alvo de uma critica literaria robusta. Em vez disso, eram
priorizadas caracteristicas gerais e superficiais do texto, como a descri¢ao de personagens, além de
elevacdes elogiosas a Firmina. Esse tratamento mais complacente ¢ explicado por Zin da seguinte

forma:

Embora, no inicio, muitas das publicagdes fossem um tanto condescendentes com
as escritoras, nao devemos menosprezar sua relevancia historica. Isso porque, os

32 ZIN, 2019, p. 137.
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“critérios de avaliagdo” podem até parecer superficiais e anteriores ao proprio
contetido das obras, ja que partem de uma premissa com viés muito mais politico
do que literdrio, ou seja, sem se preocupar em tecer uma avaliagdo mais
contundente acerca da representagdo textual, da enunciagdo discursiva ou mesmo
de sua qualidade estética. Nesse momento, porém, o que se buscava privilegiar
era muito mais a oportunidade de se promover as autoras do que a qualidade de
seus textos, justamente por se tratar do prentncio de uma “literatura emergente”.

O romance também teve tiragem modesta e ndo chegou as principais capitais do
Império, como Rio de Janeiro e Sdo Paulo, onde o movimento de producdo, divulgagdo e recepcao
literaria era ostensivo. Tal limitagdo geografica e editorial terminou por impossibilitar que Ursula
se consolidasse nos circuitos nacionais, marginalizando sua divulga¢do e circulacdo a segmentos
locais, fato que também explicaria a escassez de criticas e resenhas realmente significativas sobre
o romance no século de sua publicacdo. A maranhense e outras autoras, como Nisia Floresta, ndo
puderam algar voos mais altos em vida gragas a expressividade da circulagdo de romances muito
concentrada nos eixos sul-sudeste.

E importante que olhemos com atengio para as vérias camadas de sentido acerca desse
fato: a auséncia de circulagdo do romance nos principais eixos culturais do pais e a restricdo de
divulgagdo a circulos locais tiveram um impacto profundo na construcdo de sua fortuna critica.
Sem acesso a redes de critica influentes, Ursula foi visibilizado somente pela imprensa local e teve
0 apoio quase marginal de abolicionistas, sendo ignorado pelos veiculos de comunicag¢do nacional.
Gomes (2022) coleta informagdes detalhadas e valiosas acerca dos antincios de venda do romance
Ursula, veiculados nos jornais durante dois anos e dois meses, indo de agosto de 1860 a outubro

de 1862.

Nesse contexto, “¢ improvavel que a romancista tenha custeado a campanha
publicitaria por tdo longo periodo, uma vez que vivia unicamente do seu saldrio de professora. [...]
Nao ¢ dificil supor que ela tenha se articulado com abolicionistas da capital para a divulgagdo da
obra*. A partir de 1863, Ursula comega a sumir dos jornais. Firmina, portanto, ndo tinha o

respaldo financeiro suficiente para ampliar a divulgacdo do romance, além do fato de que a

tipografia maranhense encontrava-se em lento processo de desenvolvimento.

33 Ibid., p.4l.
3% GOMES, 2022, p. 175.
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Esse esquecimento gradual pode também ser explicado em virtude do fato de que os
“atores da producdo e circulagdo transatlantica do impresso”, formada inicialmente gragas “ao
afluxo de comerciantes europeus ao pais, muitos deles franceses [...] concentrado principalmente
no Rio de Janeiro”, desenvolveram com exceléncia as tipografias e os jornais de circulagao literaria
da época, possibilitando que chegasse ao publico leitor uma quantidade cada vez maior de
romances, o que nio se observava em localidades menos favorecidas como o Maranhdo. *

Além disso, conforme ja apontado por Zin (2019), a auséncia de apreciacdes criticas
elaboradas sobre a obra de Firmina, fato ensejado por um sistema literario ainda tdo
homogeneizado, que ainda nem iniciava o arduo processo de descentralizagdo do masculino, e pela
escassez de exemplares (apenas um sobrevivente, redescoberto em 1962), findou por consolidar
seu apagamento por quase um século. Acresga-se a esse cenario outro fator desfavoravel: a falta de
apoio editorial. Pode-se dizer, desse modo, que a presenca gradual de Maria Firmina na imprensa
maranhense foi uma estratégia muito mais que literaria. Foi, também, um ato de forte simbolismo
a favor da criagdo de um espaco de igualdade para a expressdo artistica, cultural, politica e
intelectual das mulheres.

Ainda assim, a vida literaria de Firmina foi minimamente amparada, pelo menos em
seu preludio, por oportunidades que talvez nao fossem possiveis caso tivesse nascido 50 anos mais
cedo. E, mesmo diante de certo empenho dos jornais locais em divulgar sua obra e muito embora
a autora ainda tenha tentado firmar seu nome no painel literario da época, temos um intervalo de
100 anos entre as publica¢des da primeira ¢ da segunda edigdo do romance. Agora, dadas as
condi¢des de sua publicagio, partimos para uma analise mais centrada nos dialogos que Ursula

estabelece com os dias de sua época e com os dias de hoje.
2.2 Ursula e a estética romantica: da filiacao a contramao

Antes de adentrarmos as discussdes acerca do movimento romantico brasileiro, nos
deteremos um pouco nas investigagdes sobre a natureza do género romance. Em sua teoria,
Bakhtin® observa algumas problematicas nas primeiras defini¢des, categorizacdes e conceituagdes

do romance por parte da maioria dos tedricos e estudiosos da literatura, os quais tentavam investigar

35 GRANIJA, 2016, p. 136

36 BAKHTIN, Mikhail. Epos e romance. In: . Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Sao
Paulo: Ed. da UNESP/HUCITEC, 1998.
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este género tendo por régua de andlise os géneros antigos, ja acabados e praticamente exauridos
em suas formas tradicionais.

O movimento do autor, assim, € o de, primeiro, reconhecer a dificuldade inerente em
se pensar uma teoria do romance, posto que ¢ uma forma ainda em ocorréncia, surgindo como um
género inacabado que concatena, em suas primeiras manifestagdes, outros géneros literarios, como
que “parodiando” suas linguagens e reinterpretando-as. Durante seu auge, na segunda metade do
século XIX, na Europa, logo quando se iniciou uma consagracao do romance na literatura mundial,
ocorreu a inversao deste cenario: a chamada “romancizagdo” de textos posteriores ao romance,
pertencentes a géneros diferentes, tais como o drama e a lirica.

Isto configurou certa maleabilidade estilistica, representada, entre outros elementos,
pela dialogizacdo e pelo plurilinguismo, caracterizando uma linguagem mais livre e diversa, a qual,
paulatinamente, ia se desprendendo dos arcaismos e preciosismos de linguagem das literaturas de
outrora. Isso, por sua vez, trouxe uma inovagao bastante assimilada por distintas formas literarias,
embora o éxito em categoriza-la com rigor e acurdcia nao tenha sido exatamente possivel quando
do seu surgimento.

As nogdes de forma artistica no romance estabelecem uma nova area de contato
investigada por Bakhtin: o presente inacabado. Sendo assim, “o romance € o Unico género que
expressa tendéncias evolutivas do novo, o unico género nascido naquele mundo e em tudo

semelhante a ele”?’

, isto ¢, o mundo moderno; este advento que transformaria profundamente o
tema, a forma e, sobretudo, o escopo das mais diversas narrativas do Ocidente.

Num exercicio de comparagdo e analise de géneros mais antigos, principalmente a
epopeia, Bakhtin nos revela o papel central do romance no complexo processo de desenvolvimento,
renovacdo e realocacdo da literatura ndo somente no que tange aos aspectos linguisticos e
estilisticos, mas também ao aspecto historico. Por se desenvolver no e pelo processo historico, o
foco, entdo, ja ndo ¢ mais o passado acabado e inalcangdvel como o era nos textos €picos, dentro
dos quais a personagem e sua elaboracao restringiam-se & memoria e ao discurso heroico. Assim,
“a experiéncia, o conhecimento e a pratica (o futuro) definem o romance.”*

Poderiamos pensar, nesse sentido, que a atribui¢cdo de “atemporalidade” dada a muitos

romances parece nascer desta transposicao historica e artistica do tempo e do mundo, pois hé, na

37 BAKHTIN, 1998, p. 400.
38 Ibid., p. 407.
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tessitura deste género, uma conexao intrinseca e definidora entre passado e atualidade, personagem
e autor, sujeito e ideologia. Outra caracteristica definidora do romance: a personagem adquire uma
atitude ideologica, porque, aqui, € possivel que o autor fale através do texto, localizando-o num
tempo e numa sociedade especifica, pensando o futuro.

No tocante & personagem do romance, Candido®” nos oferece valiosas reflexdes sobre
esta categoria. Ele identifica padrdoes e mudancas no processo de constitui¢do e formagdo das
personagens por parte dos romancistas desde o surgimento e apogeu do género até o século XX. O
ponto primario de relevancia, antes de meditar sobre estas transformacdes propriamente ditas, ¢ o
do enlace entre enredo e personagens: nao ha um sem o outro e ¢ através de sua coadunagdo que
se constatam os objetivos do texto, suas nuances, seus valores e sentidos.

Candido resgata referéncias de estudos da personagem romanesca para elaborar um
ponto importante a ser levado em consideragao tanto na leitura ocasional quanto na andlise literaria
de um romance: os seres ficticios ali criados ndo devem ser concebidos e lidos sob as lentes da
realidade e da existéncia humana, porque ndo se pretende realizar uma retratacdo fidedigna do
mundo real, onde as perspectivas, ideias e interpretacdes do outro tendem a ser cadticas e
ilimitadas.

No fazer literario, sobretudo no romance, pretende-se criar, orientar ¢ conduzir uma
maneira ou um caminho de interpretar o mundo e o outro num universo ficticio, cuja logica interna
¢ definida e delimitada pelo proprio autor e por suas escolhas criativas, as quais, por sua vez,
dependem de seu arsenal de experiéncias pessoais ¢ coletivas, referéncias de mundo, além, claro,
de seu manejo e dominio técnico da linguagem. Todavia, para tal, ¢ essencial que o conjunto de
tracos, trejeitos e aspectos definidores de uma personagem desempenhem um sentido e uma funcao
dentro das estruturas composicionais do romance: deve, entdo, haver uma “convencionaliza¢cdo”
da conduta da personagem dentro dos diferentes contextos criados dentro da ficgao.

A delimitagdo a que Candido alude forjou personagens um tanto quanto rigidas e fixas
a um unico modo de ser e estar dentro das primeiras narrativas romanescas, conhecidas como
“personagens planas", geralmente pouco profundas, conforme ja sugere a denominagdo, e
esqueciveis para o leitor. O romance moderno, entretanto, busca diluir essa rigidez do ser ficticio

ao complexifica-lo e dificultd-lo a niveis de apreensdo e compreensdao por parte do leitor,

39 CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: A personagem de fic¢cido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007. p.
51-80.
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conferindo-lhes uma “natureza aberta”. O enredo dos romances de folhetim, por exemplo, marcado
por grandes complicagdes e peripécias em contraposi¢do a personagens simplificadas, agora da
lugar a um enredo comum, simples e cotidiano no qual se introduzem “personagens esféricas”,
capazes de surpreender o leitor em relagdo as suas decisdes e pensamentos, tornando-se dificeis de
serem decifradas.

Temos, portanto, nesta imbricagdo entre fazer literario e constituicdo viva do
pensamento e da experiéncia humana, o nascimento de um gé€nero responsavel por mudar
dramaticamente todo o curso tomado pela literatura mundial até entdo. Partamos para o exame das
manifestagdes e das influéncias desta nova categoria na literatura brasileira.

No fim do século XVIII, o Brasil comeca a vivenciar um periodo dramatico de
transi¢do, tanto em termos historicos quanto culturais. E que num contexto em que a Independéncia
do pais faz-se cada vez mais iminente, era somente esperado que fosse haver, também, uma
necessidade de mudanca ¢ de reconstrugdo no seio da cultura brasileira. O Romantismo, entao,
coincide com esse projeto cuja ambicdo ¢ a de edificar uma nagdo plenamente independente do
dominio lusitano, num esfor¢co de fornecer “deste modo a sociedade do novo Brasil um temario
nacionalista e sentimental, adequado as suas necessidades de autovaloriza¢io”.*

Mesmo com o objetivo de desvencilhar-se das relagdes com Portugal, na tessitura das
narrativas romanticas, os romancistas brasileiros construiram e desenvolveram em seus enredos e
universos ficcionais personagens inspirados em figuras portuguesas historicas, a exemplo do
célebre lracema, de José de Alencar, que narra o romance entre o herdi portugués Martim e a jovem
Iracema da tribo Tabajara, no Ceard. Isso era explicado pelo papel historicamente desempenhado
pelo portugués na realidade econdmica, cultural e social do Brasil. O que entrava em foco, por
outro lado, eram as complexas relagdes criadas a partir da intera¢@o entre o estrangeiro e o nativo,
o de fora e o de dentro, o indigena e o portugués, pois seria a partir dai que comecariam a se delinear
os primeiros contornos desse processo social diverso e matizado que era a formacdo de uma
identidade brasileira.

Entdo, a luz da estética romantica, o romance brasileiro passou a ser manejado como
produto de reafirmagdo cultural, para além de mera forma artistica. Nesse sentido, os escritores
brasileiros fizeram do texto literario ferramenta social e pedagdgica, num impeto nacionalista que

buscava promover o local em contraponto ao estrangeiro. Nao a toa, certa associagdo que parece

40 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 9. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.
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ser uma das mais comuns acerca do romantismo ¢ justamente a da presenga ostensiva de longas
descrigdes de paisagens tropicais, da investigacdo de tipos humanos regionais, problematicas e
conflitos atinentes a sociedade brasileira, tragos de fato presentes, em maior ou menor grau, nas
obras romanticas.

Dessa forma, o romance romantico torna-se espelho que refletia e, a0 mesmo tempo,
modulava a imagem de um povo, contribuindo para a invenc¢ao simbolica da nag¢do. Dentro de tal
processo, mesmo que de forma exacerbada, a narrativa literaria punha em destaque os matizes da
natureza e da cultura brasileiras, além de explorar, ainda que de modo idealizado, temas como o
amor romantico, encarado como forca transcendental capaz de superar adversidades, seguindo os
canones do movimento romantico europeu.

Além dessa dimensdo afetiva, contudo, o romance comecou a esbogar, de forma
incipiente e ndo intencional, uma critica social velada. A medida que descrevia costumes,
hierarquias e intera¢des entre personagens de origens distintas, a literatura revelava fissuras
estruturais, como as tensdes raciais herdadas da escravidao e as disparidades de classe agravadas
pelo patriarcalismo e pela concentragdo de terra.

Autores como Alencar, por exemplo, a0 mesmo tempo em que glorificavam o indigena
como simbolo fundador, se esquivavam da complexidade das relagdes étnicas, enquanto que
narrativas urbanas, como as de Manuel Antonio de Almeida, expunham, quase por acidente, a
precariedade da vida dos marginalizados. Essas contradicdes mostravam como o género
romanesco, mesmo preso a convengoes de época, nao podia escapar totalmente da realidade que
tanto almejava representar.

Assim, ao tecer andlises sobre relacionamentos humanos e, de modo menos explicito,
sobre divisdes sociais, 0 romance romantico brasileiro desempenhou um duplo papel: por um lado,
alimentou o imaginario de uma nacao bem definida e criativa; por outro, acabou por desnudar,
ainda que timidamente, as fraturas de uma sociedade marcada por desigualdades. Essa
ambivaléncia revela ndo apenas as limitacdes de uma época, mas também a semente de
questionamentos que, décadas depois, ganharia forca no Realismo e no Naturalismo, quando a
literatura passaria a enfrentar, de modo mais direto e critico, as questdes de raca e classe que ja
pulsavam sob a superficie do ideal romantico.

Faz-se importante notar como a estrutura tradicional do romance romantico europeu,

tipicamente tematizado a partir de esferas emocionais envolvendo personagens representantes da
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alta classe, que almejam a concretizagdo de um amor impossivel, geralmente redundante em
tragédia, parece ter apontado para certa constitui¢ao auténtica em termos de criagao artistica por
parte dos romancistas brasileiros. Isso porque suas personagens concatenam contradigdes,
incoeréncias e vicios do carater daquela sociedade, tdo visivelmente dividida por hierarquias de
classe, raga e género, de modo a estabelecer um claro didlogo entre formas distintas de convivéncia
social, alinhamentos e desalinhamentos decorrentes do enlacamento entre pratica literaria e pratica
social, historica e cultural.*!

Esses tensionamentos proprios a estrutura formal do romance iam ao encontro, com
dificuldade,** do que seria o terreno fértil do imaginario histérico da vida brasileira, onde se
encontrava a esséncia desta necessidade de fundar uma identidade nacional. Quanto a estrutura
formal de Ursula, é importante, tanto para aprofundar a analise de nosso romance, quanto para
refletir acerca da adaptacao do género romance a producao literaria brasileira, refletirmos um pouco
sobre o género folhetim, originado na Franga em 1830 e ao qual a narrativa firminiana se liga,
apesar da inspiracdo primaria da autora no romance europeu e do fato de que sua publicagdo ndo
ocorreu em formato folhetinesco.

Para Marlyse Meyer®, h4 dois termos gerais que definem o folhetim: aquele que diz
respeito ao formato fragmentado de publicacdo da obra em jornais, periddicos ou revistas, sendo,
assim, um romance em folhetim, pratica que se fazia bastante comum para a grande maioria dos
romances do século XIX; e o romance-folhetim, romance estruturado a partir de uma forma e de
um conteudo novelescos, contendo personagens tipificados, temas de cardter romantico e
melodramaético (o amor impossivel entre jovens, roubos, sequestros e mortes misteriosas, tragédias
familiares, conflitos de poder entre classes).

Meyer ainda divide a historia do folhetim em trés fases, mas nao seré este o nosso foco

de discussdao. O que a autora também busca apontar ¢ a influéncia que o surgimento do género

4l CANDIDO, Antonio. Dialética da Malandragem. (In): O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993.

42 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Editora 34, 2012. No capitulo intitulado “A importacéo
do romance ¢ suas contradigdes em Alencar”, Schwarz analisa os “desacordos objetivos”, isto ¢, as “incongruéncias
de ideologia”, principalmente a oposi¢do entre as ideologias “de favor e liberal”, que permearam a implantacdo do
romance europeu no sistema literario brasileiro. A partir de minucioso exame de forma literaria e contexto socio-
histérico dos primeiros romances aqui produzidos, em especial Senhora, de Alencar, o autor aponta que “herdavamos
com o romance, mas nao s6 com ele, uma postura ¢ uma dicgdo que ndo assentavam nas circunstancias locais, e
destoavam delas” (SCHWARZ, 1993, p.49). Por isso, deu-se um processo de lapidag@o e experimentagdo até que se
encontrasse uma dic¢do propriamente brasileira, sem aludir a referéncias e processos exclusivamente europeus no fazer
literario.

43 MEYER, Marlyse. Folhetim: Uma Historia. 2 ed. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2005, p. 31.
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exerceu sob o Romantismo brasileiro, fato evidente justamente porque, tanto em formato quanto
em conteudo, o folhetim se tornou a alternativa mais corrente para se produzir € publicar romances
no Brasil oitocentista.

O que nos interessa ¢ notar que o maior intuito por tras da criacdo do folhetim foi
financeiro: universalizar o acesso aos jornais e periddicos, de modo a expandir o publico leitor para
as classes populares e obter mais vendas, as quais antes eram restritas majoritariamente a burguesia.
Por essa razao, as tramas dos folhetins tinham de ser mais simplificadas, o que afetava diretamente
a complexidade e profundidade dos eixos narrativos e das representagdes ali desenvolvidas, com o
escopo primario de atender ao formato de liberacao por partes, em intervalos semanais, quinzenais
Ou mensais.

a4 enumera elementos

Candido, analisando o folhetim a luz da obra de Teixeira e Sousa,
proprios desse género e, dentre eles, numa visada claramente lucrativa, havia a digressdo. Aspecto
ensejado e presente nesses textos, a digressao se definia pelo expressivo e, muitas vezes, descabido
acréscimo de histérias e enredos secundarios atrelados a um infimo fio que os ligavam a narrativa
principal, além de descrigdes extensas e constantes alusdes ao passado. Com isso, pretendia-se
tornar o romance mais longo, atendendo as expectativas de todos os envolvidos na producao,
publicacdo e recepg¢do da obra: autores, editores e leitores.*’

Além da digressdo, outro elemento diz respeito a peripécia, “uma hipertrofia do fato
corriqueiro”, isto €, um acontecimento dramatico e decisivo para a vida das personagens, as quais,
por sua vez, existem meramente para atender aquele ocorrido, € ndo o contrario. Candido ¢ tenaz
critico a este elemento em virtude das consequéncias negativas da peripécia para a qualidade

iteraria do texto, que se torna inferior tendo em vista “a diminuicdo na légica da narrativa, pois a
lit do texto, t 1t tend ta “ad | d tiva,

verossimilhanca é dissolvida”. Ele afirma:

Como sabemos, em muitos romancistas de alto nivel o personagem se revela em
parte através do acontecimento, que surge a modo de suporte da sua verdade
humana e ocasido para podermos aprendé-la. Qualquer leitor de Stendhal sabe
disso, e se deleita, na Chartreuse de Parme, com as intrigas da corte ducal, as fugas,
prisdes, manobras, lutas. O autor vai comentando, apontando o significado humano
da situagdo, desvendando a propdsito o personagem, mostrando o seu
amadurecimento ou simplesmente o seu imprevisto. Nao se trata disso, porém, na

44 CANDIDO, Antonio. Sob o Signo do Folhetim: Teixeira ¢ Sousa. In: Formacao da Literatura Brasileira. 6 ed.
Belo Horizonte: Itatiaia, 1981, p. 127. vol. 2.

4 MEYER, 2005, p. 35.
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esfera folhetinesca, onde, por uma inversdo de perspectiva, o personagem ¢é que
serve ao acontecimento. Este adquire consisténcia propria, impde-se em bloco,
incorpora o personagem e apela para o que hd de mais elementar no leitor,
confundido nesta hora a crianga, a0 homem rustico, ao primitivo, na fascinagao
pela magia gratuita da fabula.*

Outros dois elementos sdo constatados pelo autor em sua analise: a crise psiquica e a moral
da historia. O primeiro diz respeito a autorreflexdo do vildo da histéria quanto aos crimes por ele
cometidos, levando-o ao arrependimento. Isto, por sua vez, abranda a punicdo do algoz, que
geralmente inicia uma jornada rumo a redencdo ou a espiritualidade. O segundo elemento, de
carater ideologico, € o da constante exposi¢ao por parte do narrador da moral e do intuito por tras
de cada movimento narrativo. Ou seja, havia um claro intuito moralizante nesses romances,
justificado e glorificado, talvez, pelos ideais vigentes da época sobre o comprometimento que a
literatura deveria exercer com o publico leitor, como um objeto de ensinamentos e ligcdes.

Quanto a presenc¢a do negro nas narrativas ficcionais folhetinescas, Maria ou A Menina
Roubada, de Teixeira e Souza, ¢ um bom exemplo para uma andlise deste cunho e também ilustra
com clareza o tipico percurso estilistico do folhetim. O inicio, ambientado numa praia, ja ¢ marcado
por um evento dramatico, em torno do qual todo o enredo do romance se desenrola: uma menina,
montada na garupa de um cavalo conduzido por um homem, ¢ sequestrada. O homem ¢ alvo de um
tiro e cai ao chdo, enquanto v€ a menina ser levada. Revela-se, entdo, que a crianga raptada ¢ Maria
dos Anjos, filha de Augusto dos Anjos, que foi alvejado por Estevam, o grande vilao do romance.

Ja na descricao de Estevam, como em outras passagens do romance, o narrador utiliza uma
linguagem que revela preconceito e racismo explicito: “Sr. Estevam era ignorante como um
africano, crédulo, como menino; mas voluptuoso como um asiatico!”*’ Estevam, enlouquecido de
paixao por Thereza, uma jovem viuva, moradora da regido e que o despreza continuamente, recorre
a feiticeira Laura, uma negra alta e velha, para fazer um feitico capaz de despertar reciprocidade
amorosa em Thereza. O feitico de amor, segundo Laura, dependeria de um ritual macabro,
realizado a partir do sacrificio de uma menina de sete anos chamada Maria.

Posteriormente, acontecem diversas peripécias, inesperadas, em sua maioria, que
reformulam os contornos da narrativa. A principal ¢ que Laura, na verdade, numa parceria com

Pedro Mandigueiro, outro feiticeiro negro, aplica um golpe em Estevam, que dé dinheiro a velha

46 CANDIDO, 1981, p. 113.

47SOUSA, Antdnio Gongalves Teixeira e. Maria ou A menina roubada. In: Marmota Fluminense — jornal de modas
e variedades. Rio de Janeiro: Emp. Typ. Dous de Dezembro, 10/09/1852 a 18/02/1853.
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para que ela executasse o feitico de amor, completamente falso e encenado num momento marcado
por narragao bastante humoristica. Maria ¢ poupada do sacrificio e seria devolvida ao pai por Pedro,
mas outras peripécias vém a tona quando José Pachola, terceiro personagem negro apresentado na
narrativa, intromete-se e tenta salvar Maria para conseguir a recompensa oferecida por Augusto
dos Anjos, apds este ser resgatado e cuidado por um grupo de viajantes.

Uma leitura atenta permite notar que a representagdo de personagens negras em Maria tem
carater ambiguo, porque embora reforce esteredtipos racistas e escravistas, também agencia uma
bussola moral propria a estas figuras e atribui a elas papéis estruturais no romance. De um lado,
Laura e Pedro sdo associados a praticas marginais e tidas como malignas: sdo feiticeiros corruptos
e maldosos. Por outro lado, José Pachola, escravo crioulo, ¢ injustamente apelidado de “Pachola”
segundo o proprio narrador, que elogia sua diligéncia e compromisso com a honra. Portanto, o
negro ¢ a0 mesmo tempo inferiorizado (escravo, alvo de violéncia, agente de forgas malignas) e
sujeito moralmente admiravel, com iniciativa, inteligéncia e papel decisivo na justica da trama. Ha
ai, talvez, uma abertura para ver a personagem negra como agente ético e nao apenas figura sem
contornos humanizados, separado categoricamente da complexidade conferida as personagens
brancas.

Assim, podemos vislumbrar na literatura de Teixeira e Sousa certa variedade de
formulagdes sobre a representacdo de grupos subalternizados inscrita numa estrutura totalmente
folhetinesca no Brasil do século XIX. Sim, ha a confirmacdo de imaginarios racistas que relegam
0 negro ¢ as suas manifestagdes de fé e religido de matriz africana a um espago de estereotipia e
preconceito. Ao mesmo tempo, observamos alguns tracos que conferem certa ética e justica aos
negros enquanto sujeitos dentro na narrativa, mesmo que inseridos em limites bem claros de classe
€ COr.

Diante dessa analise, Ursula faz um uso claro de aspectos folhetinescos, embora de forma
ndo tdo proeminente quanto Teixeira e Sousa: o enredo, de fato, orbita em torno das agruras e
batalhas vividas por uma jovem, cuja vida ¢ marcada por dramas e intrigas familiares, além de uma
eventual paixdo impossivel; ha a presenca de um her6i, um bom homem, representado na figura de
Tancredo; ha uma moral que rege a narrativa; hd& momentos de grande crise que alteram
radicalmente o destino e as escolhas das personagens.

Todavia, ndo encontramos digressdes nem peripécias nos mesmos sentidos € moldes

encontrados por Candido em Teixeira e Sousa, por exemplo. H4 enredos secundarios, mas nao sao
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descabidos e muito menos deixam de contribuir para a “organicidade na integracdo das partes”,

algo que faltava no romance folhetinesco*®

, mesmo porque Firmina ndo tinha nenhum intuito de
alongar o romance para captar a aten¢ao do publico ou servir a propositos editoriais, haja vista a
publicagcdo do romance em volume Unico.

Os enredos secundarios sdo plenamente desenvolvidos e cumprem um proposito claro no
texto, tanto formal quanto ideoldgico. As personagens introduzidas, bem como suas historias,
ligam-se profundamente ao nucleo principal do romance e justificam os contornos que a narrativa
vai tomando. A revisitacdo do passado de Luiza, seu casamento com Paulo B. e sua cisdo com
Fernando P., por exemplo, podem, sim, remeter a uma atmosfera de tensdo tipicamente
folhetinesca, que se concretiza com a chegada violenta de Fernando na narrativa; mas também
explicam a situagdo atual vivenciada pela mulher e pela filha, além de ter conexao importante com
eventos e reviravoltas futuras. Os monologos de Tulio e Mae Susana ocupam outro lugar de
importancia na e para a obra, tanto narrativa quanto ideologicamente, complexificando ndo s6 a
estrutura do romance, como o seu significado simbolico dentro de um sistema literario em criacao.

Fernando P. também sofre uma crise psicoldgica decorrente dos crimes que cometeu e
enclausura-se num convento. Apesar de esse fim evidentemente abrandar o destino de Fernando
em relacdo ao final tragico que todos os outros personagens tiveram, a narrativa nos leva a crer que
o homem, de fato, se arrependeu de seus pecados. Entretanto, Firmina nos surpreende ao mostrar
que, no leito de morte, tudo ndo passou, talvez, de uma grande ilusdo criada pelo proprio Fernando
para fugir da tormenta representada pelos homicidios que cometeu e pelas vidas que destruiu: ele
morre sem desapegar-se de seu virulento 6dio, 0 mesmo que conduziu toda sua jornada de violéncia
e destruicao.

Assim, temos, em Ursula, o que pode ser concebido como uma verdadeira amalgama entre
tradicdo e inovacao. O modelo folhetinesco parece servir aqui como método para fisgar a atencao
da sociedade num primeiro contato para, entdo, volta-la ao que realmente pretendia ser dito pelo
romance a nivel de questdes sociais, como numa jogada perspicaz e inteligente por parte da autora,
abrindo novas possibilidades para figurar o negro escravizado, a urgéncia da luta abolicionista e as

dinamicas desiguais de género.

“8CANDIDO, 1981, p. 118.
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Continuamos a concordar com Candido (2000)*, o qual definiu a literatura romantica
como dotada de certo idealismo seletivo, que privilegiou certos grupos e silenciou outros,
revelando tensdes profundas da sociedade escravocrata e patriarcal. O Romantismo ¢ concebido,
para Candido e para a maior parte da critica literaria brasileira, como um movimento ambiguo: em
um sentido, foi um esfor¢o genuino de autonomia cultural, capaz de criar obras fundadoras como
Iracema.

Em outro, reproduziu hierarquias coloniais ao excluir camadas subalternizadas e
idealizar a realidade, distanciando-se daquele projeto inicial que constituia o objetivo dos
romanticos. Essa dualidade seria aspecto sintomatico da formagdo literaria brasileira, que se
estruturou na oscilacdo entre o universal e o local. Essa estética, esse movimento, portanto, nao
apenas refletiu as tensdes de seu tempo, mas também foi capaz de decodifica-las esteticamente,
legando a posteridade um repertorio de simbolos ainda hoje revisitados.

Embora esteticamente marcado por uma linguagem exuberante e descritivismo
hiperbolico, com adjetivagdes que muitas vezes ofuscavam a progressao narrativa, ¢ importante
desenvolver as outras formas pelas quais a dualidade do romance roméantico anteriormente
mencionada manifestou-se na construcao simbolica da nagdo. Por um lado, a prosa carregada de
cores ¢ detalhes buscava mapear o territdrio ¢ a histdria, projetando um imaginario que ia do
passado indigena idealizado as incipientes estruturas urbanas do Império.

Por outro, essa mesma exuberdncia estilistica serviu como véu para ocultar
contradi¢des sociais profundas, levando a manutengdo de estereotipos e hierarquias que excluiam
negros, mulheres e pobres da representacdo plena de humanidade. As obras seminais de Alencar,
Iracema (1865) e O Guarani (1857), erigiram uma mitologia fundadora ao amalgamar a figura do
indigena a paisagem natural, como se ambos fossem elementos de um passado edénico destinado
a ser superado pelo avango colonial.

No entanto, essa representacdo ndo somente tendeu a mitificacdo do genocidio
indigena, mas também estabeleceu uma narrativa de "mesticagem harmoniosa" que ignorava a
violéncia da escraviddo. Domicio Porencga Filho afirma que o negro, quando aparece em romances
como esses, ¢ reduzido a um elemento funcional: um corpo escravizado sem interioridade, como
0s personagens andénimos que povoam as senzalas de Senhora (1875), ou uma figura tragicamente

idealizada, como o pai africano de Isaura, em 4 Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes,

49 CANDIDO, Antonio. O romantismo no Brasil. Sio Paulo: Humanitas/FFLCH, 2002.
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cuja existéncia s6 importa para justificar a branquitude da protagonista.’® Mesmo em narrativas
que tangenciam a questao racial, como /nocéncia (1872), de Visconde de Taunay, a presencga negra
permanece a margem, refor¢ando a ideia de que a identidade nacional se construia a partir de uma
hierarquia racial imutavel, na qual a existéncia negra era tratada como objeto, ndo como sujeito.
Quanto a representacdo feminina, o romance romantico oscilou entre a exaltacdo da

mulher como "anjo do lar">!

e a sua condenacao como "devoradora perigosa". Personagens como
Aurélia, de Senhora, e Luciola, da obra homonima de Alencar (1862), ilustram essa dualidade:
mesmo quando centrais na trama, suas trajetorias sdo definidas por sua relagdo com o masculino,
seja através do casamento, do sacrificio ou da redencdo pelo amor. Em lracema, a protagonista
indigena ¢ literalmente consumida pelo encontro colonial: sua morte ap6s dar a luz Moacir, o "filho
da dor", simboliza a submissdao da mulher nativa ao projeto patriarcal e eurocéntrico e sua propria
destruicao em virtude disso. Até mesmo nas histérias de amor mais idealizadas, como as de 4
Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, a agéncia feminina ¢ limitada pelo destino
matrimonial, refor¢ando a ideia de que a mulher existia como extensdo afetiva do homem, nunca
como individuo auténomo.

Assim, o projeto literario romantico, embora buscasse fundar uma identidade nacional
"abrangente", reproduziu mecanismos de exclusdo que refletiam as tensdes de uma sociedade
escravocrata e patriarcal. A linguagem excessivamente adornada, longe de ser mero capricho
estético, funcionou como uma estratégia para embalar contradi¢des em narrativas de aparente
harmonia. Como Candido ressalta, essa literatura foi menos um retrato fiel da realidade e mais um
exercicio de imaginagdo seletiva, em que a nagdo era inventada a partir do que se queria ver e,

sobretudo, do que se preferia apagar.

5OPROENCA FILHO, Domicio. A trajetoria do negro na literatura brasileira. Estudos Avancados, v. 18, n. 50, p.
161-193, jan. 2004.

31 Aludimos a heroina do poema vitoriano intitulado “The angel in the house”, de Coventry Patmore, o qual transpde
poeticamente a imagem da mulher perfeita: recatada, submissa, benevolente e que vive sempre & sombra de um homem,
escondendo, disfargando ou mesmo anulando quaisquer tragos de vontade e pensamento proprios. Virginia Woolf, no
aclamado ensaio Professions for women, declara a necessidade de mulheres escritoras — ou qualquer mulher afetada,
em sua carreira, pelos percalgos oriundos dos papéis de género a ela designados — matarem este “fantasma”, este “anjo
do lar”, numa oposigdo clara ¢ ferrenha ao ideal feminino descrito por Patmore em sua lirica. Woolf coloca este
“assassinato” como uma questdo de sobrevivéncia: “Had I not killed her, she would have killed me.” (WOOLF, 2008,
p-286). Descrita como uma forga fantasmagoérica que assombra, persegue e permeia a existéncia feminina, este anjo
representa uma dualidade entre transgressdo e conformidade, obediéncia e rebeldia, inevitavelmente encarada por
mulheres ao longo de suas vidas. Para mais sobre esta discussdo, ver: WOOLF, Virginia. Professions for women. In:
WOOLF, Virginia, BRADSHAW, David (ed.). Selected essays (Oxford World’s Classics). Oxford: Oxford University
Press, 2008.
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Quando pensamos sobre o que se preferia apagar no idedrio romantico € no campo da
criagdo artistica, ¢ no processo ¢ na pratica social onde encontramos os fundamentos deste
problema. No ensaio “A escravidio entre dois Liberalismos™>?, Bosi distingue dois liberalismos
que atravessavam a questdo da escravidao no Brasil. O primeiro foi erigido pelas elites oligarquicas
e latifundiarias, orientadas por interesses lucrativos e plenamente convictas de que, dentro dos
primeiros apontamentos sobre tornar liberal a economia brasileira, a escravidao se tratava de uma
discussao restrita somente a esfera privada, ao jugo dos grandes fazendeiros; deveria permanecer
como estava, sendo, entdo, uma questdo de propriedade, que ameagava e podava a liberdade dos
senhores.>

Desse modo, diferentemente do liberalismo de Adam Smith, manteve-se no pais a
economia agraria e escravocrata, posto que “o Liberalismo a inglesa se fazia necessario para que a
classe economicamente dominante assumisse o seu papel de grupo dirigente.”>* Quanto ao segundo
liberalismo, encabegado por Joaquim Nabuco ¢ nomeado de “Novo Liberalismo”, havia uma
adesdo cada vez mais expressiva por parte de camadas intelectuais e politicas contrarias ao
liberalismo das massas conservadoras.

Havia a proposta de abolicdo completa do trabalho escravo, posto que essas camadas
intelectualizadas, além de se afirmarem contra a barbarie da escraviddo, objetivavam elevar o pais
ao nivel de civilidade das grandes poténcias europeias. A mado de obra escrava seria substituida
pelo regime de trabalho assalariado, o qual seria possivel por meio da chegada de grande nimero
de imigrantes europeus. Para os cafeicultores, que foram paulatinamente aderindo a estes ideais

liberais, pouco importava o viés social da luta abolicionista:

A diferenca das posi¢des de Tavares Bastos, Nabuco, Rebougas, Rui Barbosa, Luis Gama,
Patrocinio e Antonio Bento, a consciéncia social dos cafeicultores e de seus porta-vozes no

52BOSI, Alfredo. A escraviddo entre dois Liberalismos, In: Dialética da colonizacao. p. 194-245. Companhia das
Letras, Sdo Paulo, 1992.

33 J4 no ensaio “Sob o signo de Cam”, Bosi aponta para o reflexo desta mentalidade na literatura romantica: “Em 1868,
ano do Navio negreiro e das Vozes d'Africa, a mazela mais deprimente, o nervo exposto, era a escraviddo. Os porta-
vozes das oligarquias preferiam trata-la como se fora assunto exclusivo da ordem privada, matéria relativa ao instituto
inamovivel da propriedade. Assim a tematizara Alencar na sua comédia O demdnio familiar, onde a alforria ¢
concedida pelos senhores com a dupla fung¢ao de punir o moleque intrigante, expulsando-o do aconchego patriarcal, e
livrar a familia de um motivo permanente de confusdes e desgostos... Na sessdo legislativa de 1871, o conselheiro José
Martiniano de Alencar combateria o Projeto da Lei do Ventre Livre com argumentos de liberal ortodoxo, cioso da
autonomia do paterfamilias perante o Estado imperial que estaria intervindo no circulo familiar a que, por direito de
compra, pertencia o escravo.” (BOSI, 1992, p. 248).

S4BOSI, 1992, p. 203.
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Parlamento se constituiu lentamente e sempre colada a seus planos econémicos de curto ou
médio prazo. Se o objetivo dos primeiros era emancipar o escravo o quanto antes, a meta
dos ultimos era, e foi coerentemente, passar do trabalho escravo para o livre em tempo habil
e sem maiores prejuizos. Se, a uma certa altura (1886-8), os esforgos de todos se cruzaram,
provocando a Lei Aurea, o sentido imanente das agdes dos primeiros nunca se identificou
com o das a¢des dos segundos. Os abolicionistas queriam libertar o negro; os cafeicultores
precisavam substituir o negro. Dai, a diferenca de ritmo e de acento. Os abolicionistas
aceleravam o processo, porque pensavam em aliviar o sofrimento do escravo; os
fazendeiros retardaram quanto puderam a acdo do Estado, pois s6 cuidavam do quantum de
mao-de-obra que ainda lhes seria dado arrancar aos derradeiros cativos antes de despacha-
los para o vasto mundo da pura subsisténcia ou do limpen.>’

Estes ainda exigiam, conforme ocorrido em algumas nac¢des europeias, uma espécie de
indenizag¢do aos latifundiarios e senhores de escravos para que nao sofressem com tantos prejuizos
financeiros decorrentes da libertagdo dos escravizados. Sob esse viés, Bosi salienta a forma como,
em meio a todos esses grupos divididos por diferentes objetivos e ideais, o escravizado estava
totalmente fora da discussdo sobre a aboli¢ao, dado que nao havia nenhum tipo de plano ou projeto
econdmico voltado para a inser¢ao trabalhista, cidada e social daquela populagdo a ser libertada.

Todos os esforcos da época para pensar e efetivar esta mudanga de impacto gigantesco
a estrutura de toda a sociedade foram recrutados para atender exclusivamente aos interesses e as
demandas das elites. Resolvido o problema da mao de obra, agora transferida para os imigrantes
advindos da Europa, permanecia toda a heranga do sistema escravista, em cujo cerne estava o negro
recém-liberto, abandonado a propria sorte apds vender anos de sua existéncia e forca de trabalho a
toda uma classe dominante.

E premente, portanto, investigar como categorias culturais problematicas nascidas com
esse movimento intelectual e artistico motivado pelo sentido de “ideal nacional” se situa no tempo
histdrico, justamente porque tal gesto critico nos leva a uma visao multifacetada e inquisitiva do
que foi o desenvolvimento do movimento romantico no Brasil, seus objetivos reais, suas
implicacdes e questdes. Leva-nos, também, a inser¢do mais cuidadosa de nossa autora dentro do
estudo. Conforme demonstrado, a exclusdo, a estereotipia e a marginaliza¢do foram algumas dessas
problematicas ensejadas. Tomamos como maior exemplo a forma com que, dentre outros
elementos, o homem branco era representado como o grande salvador virtuoso e digno nas

narrativas literarias.

3SBOSL, 1992, p. 241.
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A exploragdo desse processo social excluia categoricamente o negro como constituinte
da realidade historico-social do Brasil e, quando enfim aquele veio a aparecer de modo
proeminente, foi sob uma descri¢ao exotizante, inferiorizada e submissa. Mesmo quando realizada
por autores abertamente abolicionistas, como Castro Alves, grande poeta romantico, a

representacao do negro ainda encontra certos contrapontos, conforme aponta Proenca Filho:

Estamos diante de uma poesia que ndo foge a tonica do seu tempo, necessario
dizé-lo. Apesar do seu empenho consciente ¢ do seu entusiasmo, o poeta nao
consegue livrar-se, nos seus textos, das marcas profundas de uma formagao
desenvolvida no bojo de uma cultura escravista. O que move a sua indignagao &,
sobretudo, o sofrimento do negro, que ele vé como ser humano, e mais a
necessidade de a nacdo livrar-se da mancha da escraviddo. Ele, como percebeu
José Guilherme Merquior, “ndo busca a especificidade cultural e psicologica do
negro; ao contrario, assimilando-lhe o carater aos ideais de comportamento da
raca dominante, branqueia a figura moral do preto, facilitando-lhe assim a

identificacdo simpdatica das platéias burguesas com os sofrimentos dos

escravos”.>¢

Apesar de a andlise acima tratar de poesia, ¢ valido que tecamos breve comentario
comparativo sobre como se da o diferente procedimento literario de representacdo do negro
empreendido por nossa autora em Ursula. Enquanto Castro Alves opera poeticamente dentro de
uma estrutura que humaniza o negro, sem explicitamente questionar as estruturas e hierarquias
raciais e adaptando-o a um ideal branco de virtude, conforme reitera Proenca Filho, Maria Firmina
constrdi personagens como Susana, que narram em primeira pessoa sua historia de sequestro na
Africa.

Ela por si so € a responsadvel primaria por aludir e preservar a memoria de suas raizes,
de forma concomitante a dentncia que faz da violéncia colonial. Susana ndo ¢ uma figura passiva:
sua fala recupera a imagem de uma Africa livre, com estruturas familiares solidas, e expde a
barbarie do navio negreiro, trago ausente nas representagdes que buscam apenas comover o leitor
branco. Firmina desafia o nacionalismo literario romantico, o qual terceirizava ou excluia a figura
do negro. Este, na escrita da maranhense, ¢ sujeito historico e critico.

Além disso, a obra de Firmina transcende a mera dentncia sentimental ao articular uma
critica estrutural. Seu prélogo, embora escrito com modéstia, tendo em vista a adjetivacao
"mesquinho e humilde livro", esconde uma ousadia: ao dar voz a escravizados, ela expde as

contradi¢des de uma sociedade que desde o principio possui em suas mais profundas e primeiras

3% PROENCA FILHO, 2004, p. 164.
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raizes a naturaliza¢@o da opressao de género e raga. Enquanto havia certa mobilizagdo por parte de
autores abolicionistas diante da violéncia contra os negros, Firmina detalha as violéncias
cotidianas, como a separagdo de familias e a desumanizacao do trabalho escravo, sem recorrer a
idealizagdes assimilacionistas. Seu projeto literario, aliado a acdo concreta (como a fundagao de
uma escola mista), reflete um compromisso com a transformagdo social, ndo apenas com a
validagao das elites brasileiras.

Todavia, faz-se necessario reforcar o triunfo do poeta em transpor poeticamente a
chaga aberta da escravidio no cenario global enquanto subverte construgdes tipicas do
Romantismo, estruturando um modo de pensar politico e audaz. Bosi, no ensaio Sob o signo de
Cam, analisa a poética de Castro Alves, mais especificamente o poema “Vozes D’Africa”, para
demonstrar como o colonialismo deturpou o mito biblico da Maldi¢ao de Cam, no qual todos os
descendentes do continente africano estariam condenados a eterna serviddo, para justificar e
promover a escravidao.

Assim como a Mae Susana, Bosi salienta a perspicécia e inteligéncia do poeta ao “fazer
o continente negro dizer-se, dar-lhe o registro de primeira pessoa”, uma vez que esta era sempre a
“voz do outro”.’” Embora esta personalizacdo tenha sido criticada por criticos como José
Verissimo, tem-se, aqui, uma narragao que elabora e traz forma, origem e consequéncia da desgraca
e da dor vivenciadas pela Africa, a qual clama por misericérdia e interven¢io de um Deus cristdo,

mas que nado lhe d4 ouvidos. Bosi aponta:

Observe-se a contraposi¢do: o apelo ao redentor (Cristo!) cai no vazio que representa o seu
sacrificio impotente; mas a nomeacao do destino (fado adverso) € o reconhecimento de um
poder que séculos de cristianismo ndo puderam contrastar (Ainda hoje...). Confirma-se a
hipotese de que um arcaismo de perspectiva rege o poema todo. A admissdo final da
existéncia de uma culpa (perdado p'ra os crimes meus!) entra nessa loégica do terror que ainda
procura algum sentido moral para o infortinio de milhdes ¢ milhdes de seres humanos.
Mais eloqiiente do que as palavras fala a mudez da Esfinge colossal de pedra que fita o
morno céu na entrada do deserto. A Esfinge ndo faz perguntas: ela é a pergunta. O poeta
esta posto diante do Mal como absurdo, caréncia de sentido. A sua imaginacdo trabalha
com materiais miticos, historicos e literarios, que, apesar da sua aparéncia dispersiva,
acabam incidindo, todos, no escAndalo milenar da escraviddo africana.®®

STBOSI, 1992, p. 254.
S8BOSI, 1992, p. 260.
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Entdo, dando continuidade a representacdo do sujeito negro, a diferenca fundamental
entre estes dois autores talvez resida na perspectiva autoral: enquanto o poeta em questao talvez
ndo explore tanto a subjetividade negra, Maria Firmina, decerto em virtude de sua condi¢ao
socialmente subalternizada de mulher afrodescendente, constr6i uma narrativa que resgata a
complexidade cultural e historica dos oprimidos. Sua obra ndo busca conquistar ou facilitar uma
aceitacdo por parte do publico burgués, mas sim desestabilizar as bases do sistema, antecipando
debates que s6 ganhariam for¢a no movimento negro e na literatura afrodiasporica do século XX,
como nas "escrevivéncias" de Concei¢do Evaristo.’® Tal como Evaristo o faz, Firmina reivindica
um lugar para o negro como agente de sua propria existéncia inserida num processo historico tao
violento quanto o da escraviddo, um salto estético e politico que poderia distingui-la radicalmente
da poesia descrita no paragrafo inicial.®
Percebemos, dessa forma, o longo e tortuoso processo que caracterizou a representagao

literaria do negro ndo s6 no Romantismo como em toda literatura brasileira, indo da tentativa mais

distanciada até a mais compromissada. Ao publico leitor e critico literario modernos, o século de

39 Se, por um lado, Firmina desestabilizou o sistema literario ao mostrar os oprimidos como sujeitos historicos,
Evaristo, por outro, amplificou esse projeto ao teorizar a "escrevivéncia", pratica que torna a experiéncia negra
tanto matéria literaria quanto documento historico. Ambas produzem uma literatura "afro-gendrada" (Duarte,
2020), na qual a voz negra e feminina néo pede licenca para existir: ela funda novos mundos. Essa linhagem ¢ um
continuo processo de descolonizagdo da palavra. Firmina desbanca o mito da democracia racial ao mostrar a Africa
como espago de liberdade e os europeus como "barbaros". Essa postura prefigurou o brutalismo poético de Evaristo,
que funde dor e lirismo, como no conto Maria, em que o osso de pernil € o meldo simbolizam a sobrevivéncia
precaria, enquanto o linchamento da personagem Maria expde a face mais perversa do racismo: assassinio e
violéncia extrema. Firmina subverte, também, géneros literarios hegemonicos (romance indianista em Gupeva;
poesia abolicionista em Cantos a Beira-Mar). Evaristo, por sua vez, fundiu autobiografia e ficcdo em Poncia
Vicéncio (2003), criando uma narrativa afro-gendrada que ecoa a "sororidade" e a "maternagem". (Duarte, 2020,
p- 83-84)

60 Aqui, julgo ser discutivel uma possivel atribuicdo da moral branca as personagens escravizadas da obra, como
Susana, cuja histéria ¢ marcada por um rompimento com sua familia e sua nagdo (que inevitavelmente remetem a
uma moral ocidental branca). As virtudes de Susana e Tulio sdo ancoradas em memorias ancestrais africanas, ndo
em valores europeus. Susana evoca sua vida livre na Africa antes do sequestro; Tulio associa sua dignidade a heranga
dos pais "livres como o ar" nos "sertdes da Africa". Essa conexdo discursiva com a terra originaria, a meu ver,
solidifica uma moralidade auténoma, distinta da ética crista escravocrata. Quando Tulio diz a Tancredo: "Se todos
[os brancos] se assemelhassem a vos, [...] mais suave nos seria a escraviddo”, a ironia revela consciéncia da
brutalidade sistematica, ndo gratiddo servil. Cito, ainda, Antero, que ¢ a chave para desconstruir a tese de um
"branqueamento moral". Diferente de Ttlio, ele ¢ imperfeito e contraditorio: alcodlatra, colabora com os opressores,
mas também ajuda Tulio a fugir. Sua falibilidade desmonta o estereotipo do "negro nobre" e mostra que o narrador
do texto ndo buscava idealizar escravizados, mas humaniza-los em sua pluralidade. Antero personifica a critica ao
mito da bondade inata do oprimido, comum na literatura abolicionista de autoria branca. Sua existéncia complexa
nega qualquer moralidade unidimensional, seja branca ou negra. Assim, defendo que a constru¢do moral de tais
personagens do romance parece apontar para o que Proenga Filho chama de “movimentos de afirmag@o do negro, a
partir de uma tomada de consciéncia de sua situagdo social”, distanciando-os da assergdo critica da “moral branca”.
(Filho, p. 186, 2004)
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ostracismo durante o qual Ursula permaneceu intocado e praticamente desconhecido por toda
historiografia brasileira soa como um grande problema. E o ¢, de fato. Porque ¢ nesta prosa
romantica considerada como muito modestamente escrita e pensada por sua propria autora que
vemos, com mais saliéncia, a primeira manifestacao literaria do negro escravizado numa posi¢ao

de sujeito. Reitera Muzart (2013) sobre o movimento narrativo inédito do texto:

No século XIX, a imagem do negro na literatura era a do escravo maltratado,
submisso ou louco. Podem ser citados alguns exemplos em contos, como “A
escrava”, da propria Maria Firmina dos Reis (2004, p. 241-262), ou “O tio Job”
(2009, p.1070-79), de Ridelina Ferreira (1867-18??) [...] citando somente
escritoras mulheres. Ao ler os textos de mulheres negras, nota-se que a dominante
¢ ainda a de literatura de testemunho. A voz negra se inicia, pois, com Maria
Firmina dos Reis, na dentincia dos males da escravidio. E ela quem, pela primeira
vez, na literatura brasileira, d4 a voz ao negro. Nao € a primeira vez que um/a
autor/a inclui escravos negros em sua narrativa, mas € a primeira vez em que 0s
negros tém voz. Essa voz trard uma Africa desconhecida do branco da Corte, como
um continente de liberdade.!

Essa “Africa desconhecida” pode ser observada, principalmente, na primeira descrigéo
em literatura brasileira acerca da passagem transatlantica nos navios negreiros. Gragas as varias
vozes narrativas do romance, as quais convergem para a constru¢ao de sentidos do texto, Mae
Susana, escrava africana e idosa que pertence a familia de Ursula, é a personagem que realiza tal
descri¢ao, num profundo didlogo que estabelece com Tulio acerca de suas raizes africanas. A
personagem simboliza o que hé de mais violento na passagem de sujeito para objeto, de humano

para mercadoria, de mulher mae e esposa para escrava confinada: o luto da perda de subjetividade.

Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente do meu
pais, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo ai respira amor; eu corria
as descarnadas e arenosas praias, ¢ ai com minhas jovens companheiras, brincando
alegres [...] Ah, meu filho! Mais tarde deram-me um homem, que amei como a
luz dos meus olhos, e como penhor dessa unido veio uma filha querida, em que
me revia, em quem tinha depositado todo o amor da minha alma. Uma filha que
era minha vida, minhas ambi¢des, a minha suprema ventura, veio selar a nossa tao
santa unido. E esse pais de minhas afei¢des, e esse esposo querido, e essa filha tao
extremamente amada, ah, Tulio! Tudo me obrigaram os barbaros a deixar! Oh,
tudo, tudo, até a propria liberdade!%?

A confissdo de Susana se desdobra em dois tempos distintos, de modo a criar um

contraste marcante entre o passado idilico e o presente de privagdo, embora a fala seja carregada

8 MUZART, 2013, p. 256.
62 REIS, 2018, p. 179.
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de felicidade e alivio diante da noticia de que Tulio ¢ livre. No passado, a personagem descreve
uma vida de alegria e liberdade em sua terra natal. Ela evoca imagens vividas de um "sol rutilante
e ardente" e de brincadeiras com companheiras nas "descarnadas e arenosas praias". Essas
descrigoes, eclaboradas em detalhes sensoriais, transmitem uma sensa¢do de vitalidade e
pertencimento num sentido de valorizar os aspectos geograficos e fisicos dos sitios de sua
juventude, sacralizados na memoéria da personagem. Aqui, a natureza d’Africa passa de espago de
harmonia para um testemunho silencioso da opressao, e abrupta e dolorosa ¢ a transi¢ao para o
presente através da interjeicao “Ah, meu filho!”, sinalizando um pesado suspiro.

Do amor com o homem que “lhe deram” nasceu uma filha, descrita em termos
superlativos, tais quais "minha vida, minhas ambig¢des, a minha suprema ventura", talvez no intuito
de mapear um sentimento tao forte e infindo de significados como o maternar, porque € na repeticao
e na gradagdo dessas descrigdes que podemos notar a centralidade da familia na vida da
personagem, ao passo que ¢ enfatizada a relevancia sacra dos vinculos sanguineos e afetivos. E
como se a voz emprestada do narrador submergisse no inconsciente de Susana, gracas a essa
sensibilidade descritiva.

O climax do trecho, contudo, ocorre quando a personagem quase revive, dada tamanha
carga emocional, 0o momento em que foi for¢ada a deixar tudo para tras: seu pais, seu esposo, sua
filha e, principalmente, a sua liberdade. A repeti¢do da palavra "tudo" e a mencgdo explicita ao
roubo da liberdade sublinham a gravidade dessa perda, expressa em outro excerto: “Quando me
arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava - patria, esposo, mae e filha, e liberdade! Meu
Deus, o que se passou no fundo da minha alma, sé vos o pudestes avaliar!”.%®

Se nos detivermos com atencao cuidadosa ao romance, veremos a repeticao acentuada
de interjei¢des. Esse ¢ um dos principais recursos utilizados pelo narrador ndo apenas para oralizar
as falas das personagens, mas também para fazer sobressair certos momentos do enredo e conferir
tons de exclamacao, surpresa e assombro. Notamos, no excerto, o verbo “arrancar”, que remete a
um sentido de membros fisicos sendo dilacerados. Ser capturada por um bando de estrangeiros,
descartada “no infecto pordo de um navio” com mais de “trezentos companheiros de infortunio e
de cativeiro” e ser condenada a nunca mais sentir a textura da areia das praias de seu lugar de

origem, a nunca mais contemplar e cuidar do rebento de sua vida, a nunca mais ser consumida pela

%3 Ibid., p. 181.
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chama do amor conjugal, deve, sem dividas, assemelhar-se muito a dor fisica de ter os membros
do corpo decepados, perdidos.

A constante metaforizagao de acontecimentos tragicos, da dor quase césmica dos mais
variados personagens, de Tancredo a Susana, € recorrente no romance. Afinal, os responsaveis por
arrancar Susana de sua vida sdo referidos como "barbaros", o que inteligentemente reverte a
narrativa colonial tradicional e, mais uma vez e nao por acaso, redunda em humanizar a experiéncia
da escravizacao, do desenraizamento forcado e da violéncia simbodlica, fisica e sistematica.

Esse e outros aspectos do texto, como descrigdes psicologicas, escolhas narrativas e
situacdes de enredo, levam o leitor atento a notar uma dire¢ao outra que a obra toma em relagdo ao
contexto romantico no Brasil. Outro exemplo seria o capitulo inicial, que, na primeira descri¢do da
localidade onde se Tancredo sofre o acidente, parece aderir a exaltacao da flora e fauna tipicamente
romantica, porém, alguns capitulos adiante, essa mesma natureza ¢ palco para violéncia fisica e
psicoldgica quando do encontro entre Fernando e Ursula, “guiando a narrativa para uma segunda
fatia de realidade, digamos, onde a natureza e as circunstancias nativas, por mais esplendorosas
que sejam, sdo incapazes de mitigar o sofrimento humano”.%

Esta sucinta analise nos leva, num ultimo passo, a outra questdo social explorada por
Firmina: o problema da dominagdo masculina permeando a estrutura familiar e os estados
emocionais e psicolégicos das personagens. E um assunto desvendado a partir das relagdes
conturbadas estabelecidas entre personagens femininas e masculinas. Além dos escravizados, as
mulheres da narrativa firminiana sdo as principais afetadas pelas formas com as quais os homens
(especialmente brancos) atuam na narrativa. Trazemos, muito brevemente, alguns exemplos e
analises dessas mulheres, estas a serem aprofundadas.

Luiza B., méde de Ursula, por exemplo, é uma senhora adoecida que perdeu muito ao
longo de sua vida. Pouco a pouco e simbolicamente, arrancam-lhe a vontade de viver. Ao realizar
a ousada escolha de casar por amor, sem se importar com o prestigio socioecondmico do parceiro
Paulo B., Luiza assina uma espécie de senten¢a de morte em vida, um “desgragado consoércio”, ja
que se torna vitima tanto de um casamento infeliz quanto do rancor e da furia fustigantes do irmao

Fernando.

64 SILVA, Felipe Vale. da. Ursula na contramio do Romantismo brasileiro. Um ensaio de estética comparada. Revista
de Literatura, Historia e Meméria, [S. 1], v. 16, n. 27, p. 201-225, 2020. Disponivel em: https://e-
revista.unioeste.br/index.php/rlhm/article/view/24420.
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No que tange a mae de Tancredo, o esposo ¢, também, o poderoso senhor pertencente
a aristocracia, “de génio rude”, cujas atitudes tiranicas e pensamentos altivos marcam a vida de
Tancredo e de sua mae de forma dramadtica. O narrador parece criticar a instituicdo crista do
casamento®, posto que nenhuma mulher na trama encontrou felicidade nesta unido, apenas
infortinio. Nem mesmo Adelaide, parente distante e o6rfa de pais, criada pela mae de Tancredo,
que subverte o papel de mulher docil e submissa ao mentir seu amor a Tancredo e ao provocar
indiretamente a morte da matriarca para casar-se com o pai do mancebo.

E a partir dessas diferentes estruturas narrativas que chegamos a certos tipos
masculinos construidos por Firmina. Indo dos algozes as vitimas, dos dominadores aos dominados,
dos senhores aos escravizados, encontramos em Tulio, pai de Tancredo, Tancredo e Fernando P. a
inscricdo de matizes profundamente complexas aos diferentes objetivos e sentidos que movem e
motivam seus pensamentos, acdes, palavras e subjetividades enquanto homens. A investigagao de

tais matizes comeca, antes, com uma breve revisao do conceito das masculinidades.
2.3 Localizando as masculinidades nos estudos literarios

Antes de realizarmos uma revisdo e uma reflexdo mais elaborada acerca dos didlogos
que tém se firmado entre os estudos literarios e os estudos de masculinidades, urge dedicar algum
espaco para contextualizar, conceituar e elucidar esta vertente. Conforme sinalizamos em nossa
introdugdo, ha, ainda, grande lacuna nas pesquisas sobre masculinidades no Brasil, a qual tem sido
preenchida mormente pelas areas da Psicologia, Historia, Antropologia, Sociologia e Satde.
Assim, essa perspectiva de estudo se mostra bem menos assimilada pelos estudiosos das Letras,

fato que demonstra certo atraso em relagio ao cenario internacional.®

%5 O romance subverte as convengdes romanticas ao apresentar o matrimonio nao como desfecho glorioso, mas como
fonte de desgraga. Ursula, prometida a Tancredo, vé seu projeto amoroso ruir diante da violéncia do tio/tutor
Comendador Fernando, figura que encarna o poder patriarcal cristianizado. Seu casamento planejado ndo se
concretiza devido a morte prematura do noivo, simbolizando a impossibilidade de felicidade sob uma ordem familiar
controlada por homens violentos. Nessa empreitada, o narrador desmonta a nog¢do de sacralidade do matrimoénio ao
destacar a auséncia de intervengdo divina nos dramas femininos. Enquanto a moral cristd pregava a béngdo divina
sobre os lagos conjugais, as mulheres de Ursula sofrem sem possibilidade de redencdo. Essa desertificagdo do
sagrado questiona a alianga entre Igreja e patriarcado: o matrimdnio ndo ¢ espago de graca divina e amor sacralizado,
mas de poder masculino violento.

%6 SIMON, 2015, p. 9.
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Segundo a filésofa francesa Elisabeth Badinter, uma das primeiras a empreender
pesquisas acerca do tema, em seu longo estudo sobre a identidade masculina®, reais
questionamentos sobre masculinidade surgiram muito recentemente na histdria, a partir de escassos
estudos cientificos na década de 1970 por estudiosos das humanidades (a maioria, por sinal,
composta por mulheres) em universidades dos Estados Unidos. Os chamados “men’s studies”,
depois, ramificaram-se para a Inglaterra e outras regides da Europa, além da Australia. Logo notou-
se, a partir do desenvolvimento e do aprofundamento das discussdes suscitadas por este novo ramo
dos estudos de género, a necessidade de elaboragdo de recortes sociais, raciais, de idade e de classe;
passou-se, entdo, a pluralizar as masculinidades.

As agendas feministas da década de 60, para Badinter, representaram uma for¢ca-motriz
para o inicio da dita “crise do masculino”, que redundou no preludio das investigacdes académicas
acerca deste fendmeno social. Refor¢cado pela ocupacao cada vez maior de mulheres em espacos
dominados pelo homem, através do trabalho, da profissionalizagdo e da intelectualizacdo feminina,
o desmantelamento gradual mas impéavido dos modelos patriarcais que ditavam o masculino viril
como género superior, revelou como, na verdade, havia uma fragilidade inerente as ideias que
categorizavam um homem como um homem, tendo em vista que “quando a feminilidade muda —
geralmente quando mulheres tentam redefinir sua identidade — a masculinidade ¢
desestabilizada”.®® Essas fissuras, por sua vez, passaram a ser devidamente teorizadas e
estruturadas numa base so6lida de pensamento e rigor cientifico.

No livro intitulado Seis balas num buraco so: a crise do masculino (2021), leitura
indispensavel para compreender o percurso € os matizes proprios a este fendmeno social, bem
como para imaginar perspectivas futuras acerca dessa mudanca dramatica ainda em curso, Jodo
Silvério Trevisan comega trazendo um panorama de iniimeros casos de violéncia ocorridos no
Brasil: assédio, homicidio, tortura e outros crimes hediondos cometidos por homens contra
mulheres, adolescentes, outros homens e até mesmo animais.®® O autor, entdo, conduz uma analise

percuciente das camadas de sentido que envolvem a natureza de todos esses casos, conectando-as

67BADINTER, Elisabeth. XY: On masculine identity. Translated by Lydia Davis. New York: Columbia University
Press, 1995.

68«30 that when femininity changes—generally when women try to redefine their identity—masculinity is
destabilized.” (BADINTER, 1995, p. 9, tradugo nossa).

69TREVISAN, Jodo Silvério. Cenas explicitas da crise do masculino. In: Seis balas num buraco sé: a crise do
masculino. 2. ed. ver. e ampl. Rio de Janeiro: Objetiva, 2021.
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a inegavel crise de identidade masculina instaurada em todo o globo, enquanto investiga as causas
responsaveis por abalar com tanta forca as estruturas do patriarcado. Citando Badinter, ele conclui:

Se os papéis de género devem ser entendidos como uma articulagdo da cultura, o
papel inferior determinado as mulheres tem relagdo direta com a forma hegemonica
do exercicio de poder pelos homens. Nesse sentido, a crise do masculino implica a
crise de poder do macho. Tal como se viu antes, o aumento da violéncia no campo
masculino pode ser considerado uma reac¢do irracional que exacerba todos os
recursos tradicionalmente agregados ao exercicio do seu “ideal viril”. A
psicanalista Elisabeth Badinter usa o termo “homem duro” para se referir ao
machao tipico que “jamais se reconciliou com os valores maternos” e, para tanto,
amputou qualquer resquicio do feminino em sua personalidade. Nele se encontram
todas as caracteristicas do macho dominante obcecado pelo poder, autoridade e
supremacia, na vida social e pessoal. Mas ndo sdo apenas as feministas que
confrontam esse tipo de masculinidade hegemonica. Na verdade, o proprio projeto
de hipervirilidade acaba se revelando impraticavel na vida de muitos homens.”

J& foi demonstrado que o cendrio moderno do “macho em crise” dialoga diretamente
com a emergéncia de uma perda de sentido em relagdo aos papéis de género naturalizados por
sociedades antigas, que passam a ser questionados e dissolvidos com o avango da modernidade. A
reacdo, conforme observada por Trevisan quanto a realidade brasileira, ¢ de um impeto de
destrui¢do e aniquilacdo de si proprio, e o que isso revela, na verdade, ¢ a fragilidade desses ideais
td0 categoricamente concebidos como inatos, bioldgicos. A medida que se constata toda esta
explosao de impulsos problematicos provocada por homens reféns das masculinidades dominantes,
viris e violentas, Michael Kimmel, no ensaio intitulado Masculinity and homophobia: fear, shame,

and silence in the construction of male identity”", afirma:

Manhood is neither static nor timeless; it is historical. Manhood is not the
manifestation of an inner essence; it is socially constructed. Manhood does not
bubble up to consciousness from our biological makeup; it is created in culture.
Manhood means different things at different times to different people. We come to
know what it means to be a man in our culture by setting our definitions in
opposition to a set of “others”— racial minorities, sexual minorities, and, above all,
women.”?

"OTREVISAN, 2021, pp. 18-19.

TKIMMEL, Michael. Masculinity as homophobia: fear, shame and silence in the construction of gender identity.
In: . The gender of desire: essays on male sexuality. State University of New York Press, Albany, NY, 2005.
p. 25-42

72« A masculinidade nio é estatica ou eterna; ¢ historica. A masculinidade ndo ¢ a manifestagcdo de uma essé€ncia interna;
ela ¢ socialmente construida. A masculinidade ndo emerge de nossa constituigdo biologica; ela ¢ construida na cultura.
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E a partir deste pressuposto que Kimmel mapeia a construgio de diferentes tipos
masculinos nos Estados Unidos, situando-os historicamente ¢ em conformidade as mudancas
ideoldgicas e tecnologicas que vao moldando o pais. O avango e a consolidagdo do capitalismo,
para o autor, gerou o “modo ser homem” vigente atualmente, ndo apenas entre os norte-americanos,
mas em todo o Ocidente de uma forma geral. Esta ¢ uma identidade, uma figuragdo de
masculinidade que norteia os principios de individualismo, comportamentos de competicao,
performances guiadas por impulsividade sexual e violéncia e, enfim, ideais de virilidade, os quais
sdo forjados desde o inicio da vida de um menino.

O trabalho de Kimmel se orienta bastante a partir das perspectivas da socidloga australiana
Raewyn Connell, responsavel por realizar uma robusta andlise em torno das masculinidades e a
consolidar este campo de pesquisa dentro dos estudos culturais. Masculinities (2005), cuja
abrangéncia do titulo faz jus a propria empreitada da pesquisa, ¢ obra seminal nos estudos de
género, publicada inicialmente em 1995. Ao estudar quatro grupos distintos de homens, com
caracteristicas, personalidades e ideais distintos, Connell propde uma teorizagdo das
masculinidades sustentada por uma “teoria social do género”, chegando a formaliza¢do do conceito
de masculinidade hegemonica, ideia central em sua andlise e fulcral para nosso estudo.

A masculinidade hegemonica refere-se a forma dominante de masculinidade em uma
sociedade que legitima o poder patriarcal e a autoridade masculina, ou, como diria Kimmel, “a
definicdo hegemonica de masculinidade ¢ a de um homem no poder, um homem com poder e um
homem de poder. Igualamos a masculinidade a ser forte, a ter sucesso, ser capaz, confiavel, estar
no controle.””® Entretanto, para Connell, também coexistem outros tipos e performances do
masculino, como as masculinidades cimplice, subordinada e marginalizada, as quais ocupam lugar
inferiorizado no tecido das relacdes sociais. Essa perspectiva desenvolvida foi essencial para que
chegassemos & escolha de trabalhar com as personagens masculinas do romance Ursula.

O trabalho de Connell ¢ valioso por defender que os estudos das masculinidades devem
assumir compromisso com a realidade das relagdes entre homens e mulheres, de modo que se

integrem categoricamente as praticas sociais, pensando em como as “normas de género” que

Ser homem significa coisas diferentes para pessoas diferentes em momentos diferentes. Conseguimos compreender o
que significa ser homem em nossa cultura ao estabelecermos nossas defini¢des em oposi¢cdo a um conjunto de ‘outros’
— minorias raciais, minorias sexuais e, sobretudo, mulheres. ” (KIMMEL, 2005, p. 25). Tradugao nossa.

73Ibid., p- 30. “The hegemonic definition of manhood is a man in power, a man with power, and a man of power. We
equate manhood with being strong, successful, capable, reliable, in control.” Tradugéo nossa.
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governam o mundo ocidental legitimam as crescentes taxas de violéncia contra a mulher e o
aumento de discursos miséginos € homofobicos, por exemplo.

Essa perspectiva fortemente materialista se afasta da visao da masculinidade como um
traco biolégico fixo, um monolito natural.”* Em vez disso, ela também a enquadra como uma
construcdo social constantemente moldada por dindmicas de poder, desafiando visdes tradicionais
e binarismos que frequentemente tendem a essencializar os papéis de género. Sua andlise inclui
como diferentes masculinidades interagem e se relacionam com as feminilidades e outras estruturas
sociais, como classe, regido geografica, raca e sexualidade.

Além disso, seu estudo também fornece uma estrutura clara para analisar criticamente
as relagdes de género, capaz de estender-se a outros campos de investigacdo’”. E demonstrado e
reiterado, através de analises sociologicas e histéricas que se desenvolveram ao longo de anos,
como o0s sistemas patriarcais sao mantidos nao apenas pela dominagdo dos homens sobre as
mulheres, mas também por hierarquias criadas entre os proprios homens. Tal perspectiva ¢ crucial
para compreender questdes como a desigualdade de género, a violéncia e os impactos sobre grupos
marginalizados.

A andlise historica das relacdes entre homens e mulheres tem revelado que a
naturalizacdo das desigualdades de género esta profundamente enraizada em nogdes essencialistas
sobre a "natureza humana", utilizadas para legitimar hierarquias sociais. Como destaca Fernandez-
Llebraz (2004), a ideia de uma "ordem natural" serviu como referéncia comportamental,
formulando expectativas sociais que associam homens a racionalidade e dominagdo, ¢ mulheres a
emotividade e submissdo.”® Essa construcdo, longe de ser neutra, opera como um dispositivo de

poder que estrutura identidades de género através de normas performativas, conforme teorizado

74CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2* ed. University of California Press: Califérnia, 2005. Connell, no terceiro
capitulo, aponta as dificuldades e falhas presentes em diferentes abordagens das masculinidades, das teorias
essencialistas as semidticas sobre o que ¢ a masculinidade. Ela nota o distanciamento destas diferentes visadas da
pratica social historica e das dindmicas de género: “Em vez de tentar definir a masculinidade como um objeto (um
trago caracteristico natural, uma média comportamental, uma norma), precisamos focar nos processos ¢ nas relagoes
por meio das quais homens e mulheres conduzem vidas generificadas. ‘Masculidade”, na medida em que o termo possa
ser brevemente definido, é, simultaneamente, um lugar nas relagdes de género, as praticas através das quais homens e
mulheres se relacionam com o género e os efeitos dessas praticas na experiéncia corporal, na personalidade e na
cultura.” (CONNELL, 2005, p. 71. Tradugo nossa)
75CONNELL, R.; MESSERSCHMIDT, James W. Masculinidade hegemonica: repensando o conceito. Estudos
feministas, vol. 21, n. 1, p. 241-282, 2013.
76 FERNANDEZ-LLEBREZ, Fernando. ; "Hombre de verdad”?: Estereétipo masculino, relaciones entre los
géneros y cidadania. Forum interno: Madri, v.4, n.1, 2004, p. 22-24.
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por Judith Butler’’, grande nome das teorias queer e para quem o género ndo é uma esséncia, mas
um ato reiterado, cuja repeticao sustenta ilusdes de fixidez biologica, reforgando binarios como
masculino/feminino.

178, esta

A delimitacao de agéncias especificas para cada género, como aponta Connel
intrinsecamente ligada a no¢ao de "masculinidade hegemonica", que estabelece padroes ideais de
virilidade, como forga, agressividade e conten¢do emocional como parametros de poder. Fatima
Regina Cecchetto (2004), em seu livro Violéncia e estilos de masculinidades, amplia essa
discussdo, argumentando que o corpo masculino ¢ edificado por meio de discursos que vinculam
caracteristicas fisicas a atributos morais, como a suposta "predisposi¢do" a violéncia.”

Essa associagdo, historicamente construida e defendida de modo contumaz por teorias
cientificas que buscavam validar a suposta superioridade natural do homem em relagao a mulher,
justificou a domina¢do masculina em esferas publicas e privadas, utilizando diferengas biologicas,
como a for¢ca muscular, para naturalizar assimetrias sociais. Contudo, num didlogo com Connell, a
biologia ndo determina comportamentos; antes, ¢ instrumentalizada para validar projetos politicos,
como a exclusdo politica e social e a perseguicdo a homens gays nas sociedades contemporaneas
da Europa e Estados Unidos.

Michel Foucault, em sua Histéria da Sexualidade®, destaca que o controle sobre os
corpos ¢ central para a governabilidade das sociedades. No caso dos homens, a regulacdo de suas
expressoes emocionais e a glorificagdo da violéncia como “instinto primal ou natural” servem a
manutengdo de estruturas patriarcais. Essas dinamicas geram consequéncias concretas: Kimmel
(2013) associa a pressdao por conformidade a masculinidade hegemdnica a altos indices de
depressdo e violéncia entre homens, fendmeno que acompanha a crise da masculinidade.®!
Paralelamente, Pierre Bourdieu (2019) introduz o conceito de "violéncia simbolica" para explicar
como tais normas sao internalizadas, naturalizando a opressao de género até mesmo entre suas

vitimas.%?

77 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade. 8. ed. Trad. Renato Aguiar. Rio
de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2015.

78 CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2* ed. University of California Press: California, 2005, p. 243-255.
& CECCHETTO, Fatima R. Violéncia e estilos de masculinidade. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

80 FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2001.

81 KIMMEL, Michael S. The gendered society. New York: Oxford University Press, 2013.

82 BOURDIEU, Pierre. A dominac¢io masculina. Trad. Maria Helena Kiihner. 11. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2019.
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A critica feminista interseccional, como proposta por bell hooks (2004)3, evidencia
que essas construgdes nao sao universais: raga, classe e sexualidade intersectam-se com género,
fendmeno que produz experiéncias diversas. Por exemplo, homens negros sao frequentemente
hipermasculinizados em esteredtipos que justificam violéncia estatal, enquanto homens
LGBTQIA+ enfrentam estigmas por supostamente desviarem da "masculinidade auténtica",
conforme ja demonstrado por pesquisadores das masculinidades. Tais tensdes demonstram que as
identidades de género sdo configuragdes localizadas em campos de disputa politica, onde “corpos
generificados”, na terminologia de Kimmel, desafiam ou reproduzem estruturas de poder.

A desconstru¢do da ideia de género como uma categoria imutdvel, baseada em

determinismos biologicos e construtos sociais, revolucionou ndo apenas a critica aos papéis sexuais
tidos como "naturais", mas também pavimentou caminhos para investigacdes académicas focadas
nas multiplas expressdes das masculinidades. Nesse sentido, os estudos sobre as masculinidades
emergem como um campo interdisciplinar que busca decifrar como as relagdes entre os géneros
foram historicamente moldadas, desvendando os mecanismos culturais que perpetuam
hierarquias.*
A literatura brasileira, desde seus classicos até producdes contemporaneas, oferece um
rico terreno para explorar as multiplas configuracdes do masculino. Autores como Machado de
Assis, Lima Barreto, Guimaraes Rosa e Nelson Rodrigues ja retrataram, em suas obras, conflitos e
contradi¢des das masculinidades, seja através da ironia critica de personagens como Bras Cubas,
seja nas angustias de homens atormentados por codigos de honra ou violéncia.

Na prosa moderna e contemporanea, nomes como Rubem Fonseca e Caio Fernando
Abreu exploram corpos masculinos em crise, heterossexualidades performaticas e identidades
fluidas. Essas representagdes literarias ndo apenas refletem transformacdes sociais, mas também
interrogam modelos tradicionais, desvelando como a literatura funciona como uma espécie de
laboratério em que ocorre a experimentagdo das dindmicas de género, confirmando a perspectiva
de Simon (2015).

Os didlogos entre os estudos literarios e as masculinidades passam, necessariamente,

por uma interlocucao com os estudos feministas e gueer, ainda que essa aproximagao nem sempre

83 hooks, bell. The will to change: men, masculinity and love. New York: Simon and Schuster, 2004.

84 Sobre isto, ver: SIMON, Luiz Carlos Santos. O discurso literario sobre as masculinidades nos anos 1970: duas
cronicas de Luis Fernando Verissimo. Linguagens: Revista de Letras, Artes e Comunica¢do (FURB), v.10, p.
226-246, 2016.



61

seja harmoniosa. Como ressalta Simon (2015), criticas frequentes questionam se focar nos homens
ndo seria um retrocesso em meio as lutas feministas. No entanto, autores como Badinter e Butler,
entre tantos outros, demonstram que desvendar as estruturas de poder que moldam as
masculinidades ¢ crucial para desestabilizar o patriarcado: na verdade, é deste gesto que nasce o
proprio campo de estudo socio-historico do masculino.

Na pratica, analises literarias que incorporam essa perspectiva revelam como textos
candnicos ou marginalizados reproduzem ou subvertem normas de género. Por exemplo, a obra de
Adolfo Caminha, ao abordar homoerotismo no século XIX, ou a poesia de Glauco Mattoso, que
desafia diccdes masculinas convencionais, mostram-se férteis para discutir masculinidades
subalternas e suas relagcdes com violéncia, desejo e exclusao.

Apesar dos avancgos, persistem obstaculos. A bibliografia sobre masculinidades no
Brasil ainda ¢ limitada se comparada a produgdo internacional, e autores fundamentais, como
Connell, permanecem pouco acessiveis em portugués. Além disso, a predomindncia de
pesquisadoras mulheres nesse campo, reflexo da historica associagdo entre estudos de género e
feminismo, contrasta com a baixa adesdo de homens, muitas vezes reticentes em examinar
criticamente seu proprio lugar de privilégio. Essa dinamica, porém, ndo inviabiliza o campo; pelo
contrario, estimula abordagens interseccionais que conectam masculinidades a questdes étnico-
raciais, de classe e territdrio, como nas representagdes do homem nordestino ou periférico na
literatura, abundantes nas pesquisas que encontramos no percurso desta dissertacao.

Em sintese, a investigacdo das masculinidades nos estudos literarios brasileiros
representa um horizonte em expansao, capaz de enriquecer tanto a critica literaria quanto os debates
sobre género. Ao tensionar canones, ressignificar personagens e desnaturalizar hierarquias, essa
perspectiva abre caminho para leituras que analisam o masculino e, sobretudo, questionam como a
literatura participa da (re)construcao das identidades de género. Como propde Simon, trata-se de
um convite a reinterpretar o passado e o presente literario a luz de um "novo homem", menos
aprisionado em moldes opressivos e mais aberto a pluralidade das experiéncias humanas. Esse

convite comega na inten¢do do pesquisador de literatura:

A amplitude das masculinidades requer do pesquisador uma divisdo que
facilite o acesso as particularidades da tematica e viabilize a
exequibilidade de um projeto dessa natureza. E certo que, na area dos
estudos literarios, pode sobressair antes o interesse por um determinado
autor, romancista, poeta, dramaturgo, contista ou cronista que apresente
farto material no que diz respeito as situagdes vivenciadas pelos homens.
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De qualquer modo, nem todas estas manifestagdes atrairdo o apego do
estudioso. Assim, uma das formas de compreensdo das masculinidades
estd no reconhecimento de temas integrantes de um conjunto maior ou de
assuntos correlatos que poderdo se apresentar como alternativas mais
cativantes para pesquisadores em fase de defini¢do.%’

Ao analisar o universo construido por Maria Firmina dos Reis em Ursula, percebe-se
que seus personagens masculinos ndo sdo meras representacdes neutras, mas construgdes
simbolicas que refletem e contestam as expectativas sociais de seu tempo. A maneira como a autora
delineia essas figuragdes literarias no romance Ursula revela tensdes entre modelos hegemonicos
de masculinidade (associados ao poder e a dominacao) e expressoes subalternas (marginalizadas
por raga, classe ou comportamento), oferecendo um mapa critico das dinamicas de género no Brasil
oitocentista, categoria das masculinidades descrita por Connell, a qual nos interessa
particularmente.

O sentido deste estudo, portanto, ¢ o de apontar como essas representagdes literarias
operam como dispositivos politicos. No movimento de desnaturalizar as intengdes da escritora ao
construir seus personagens, torna-se possivel identificar como valores ligados a género e
sexualidade sio articulados de forma estratégica. Em Ursula, figuras masculinas como o senhor de
engenho e o escravizado encarnam posi¢des sociais antagonicas enquanto personificam modelos
divergentes de masculinidade: um vinculado a violéncia patriarcal e ao controle, outro a resisténcia
silenciosa e a vulnerabilidade.

Essa andlise se apoia nas miultiplas teorias das masculinidades encontradas,
principalmente, em Kimmel e Connell, posto que destaca a coexisténcia de maultiplas
masculinidades em disputa, sendo uma delas hegemonica, isto €, aquela que dita as normas sociais,
e outras subalternas, subjugadas ou excluidas. Como ressalta Lucélia Canassa, em artigo no qual
realiza um panorama dos estudos de masculinidades em didlogo com a literatura brasileira®, tais
categorias ndo sdo fixas, mas se reconfiguram conforme contextos historicos e culturais, sendo a
literatura um espago “privilegiado” para observar essas negociagdes. Para a autora, “a literatura se
mostra, entdo, um terreno fértil tanto para a problematizacdo em relagdo aos comportamentos

padrdes, quanto para o rompimento deles.” %’

85 SIMON, 2015, p. 11.

86 CANASSA, Lucélia. Os estudos das masculinidades e os estudos literarios no Brasil: um breve panorama e possiveis
caminhos. In: Representacées da masculinidade nas literaturas lusofonas (dossi€). Revista Revell. Campo
Grande, v. 2, n. 19, p. 2-36, ago. 2018.

8 Ibid., p. 16.
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Metodologicamente, o primeiro desafio estd em evitar leituras anacronicas ou
generalizantes. Em vez de tratar os personagens masculinos da obra de Firmina como arquétipos
universais, ¢ necessario situa-los em suas especificidades historicas e literarias. Isso implica
reconhecer, por exemplo, como a condicdo racial e o sistema escravocrata influenciaram a
constru¢do das masculinidades no romance oitocentista, diferenciando-a das representacdes
tipicamente romanticas. A abordagem exige um duplo movimento: primeiro, desmontar a ilusao
de neutralidade das figuragcdes masculinas, revelando como elas carregam projetos ideologicos;
segundo, mapear as nuances que distinguem cada personagem, identificando desde tragos de
dominagdo até sutilezas narrativas que subvertem expectativas.

Ao aplicar essa lente analitica, inspirada nos estudos sociologicos, percebe-se que a
literatura ndo apenas reproduz normas de género, mas também as questiona. Em Ursula, a critica
a violéncia escravista € indissocidvel da dentincia de uma masculinidade violenta associada ao
poder colonial, enquanto personagens secundarios podem encarnar afetos e fragilidades que
desafiam o ideal do "homem forte". Essa metodologia, ao privilegiar a historicidade e a pluralidade,
permite compreender que as identidades de género sdo sempre performaticas, negociadas em meio
a conflitos de poder, e que a literatura, como registro cultural, € tanto espelho quanto martelo dessas
estruturas.®®

Outro desafio que se instaura no estudo comparativo aqui proposto refere-se ao fato de
que o romance oitocentista, diferentemente da literatura contemporinea, ndo acompanhou
inteiramente as mudangas e transformagdes pelas quais as dindmicas de género passaram e ainda
passam em virtude da modernidade e, portanto, a representacao das masculinidades ndo somente
ndo comporia a tematica central da narrativa, como também estaria limitada, em termos de
“completude” de representacdo, ao seu tempo e contexto histéricos. Nesse sentido, a exploragdo da
subjetividade masculina, das opressdes que homens exercem e das quais eles proprios também sao
vitimas, bem como dos mecanismos de dominacao através dos quais o masculino opera, seria mais
dificultada.

Isso seria fundamentado pelo fato de que a maioria dos estudos voltados a investigagcao
das masculinidades no campo da literatura, no Brasil, focam, primordialmente, em textos cujos
protagonistas sdo personagens masculinas caracterizadas por seus atributos de género, os quais,

por sua vez, geram conflitos e dilemas. Essas representacdes, indubitavelmente mais

88 SIMON, 2015, p. 15.
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complexificadas hoje, se ddo gragas ao fendmeno da modernidade, que gera os “homens em crise”,
em transi¢ao, sujeitos as novas configuracdes dos papéis de género e das problematizacdes cada
vez mais intensas e profundas sobre o que é “ser homem”.®* Todavia, para muito além de
representacdes, ¢ preciso reiterar: buscamos entender as masculinidades como um processo social,
que se manifesta, se concretiza e se reproduz de formas distintas em cada sociedade e época, sendo
plenamente possiveis a sua transposi¢ao literaria e analise critica.

Entao, parece seguro apontar, resgatando os argumentos de Connell, que a investigagao
empreendida pelos teoricos das masculinidades da forga a compreensdo de que existem “diversas
masculinidades social e historicamente construidas, sendo uma delas portadora de um status de
‘hegemonia’ e as demais masculinidades periféricas as concorrentes ou afirmadoras dessa”*’. Essa
perspectiva, que reconhece a complexidade e a dinamicidade das identidades masculinas, sera
adotada como eixo norteador nesta investigacdo, ainda que adaptada as particularidades do nosso
objeto: a representacao literaria.

Ao eleger Ursula como campo de anélise, encontramos um espago fecundo para aplicar
essa abordagem. A andlise proposta busca explorar minuciosamente as camadas que compdem
essas masculinidades ficcionais. Para além de categorias 6bvias, como a divisdo entre senhores e
escravizados, ¢ essencial investigar como fatores como a localizacdo geografica (o espago rural
versus o urbano), os vinculos afetivos (relagdes familiares, amorosas ou de rivalidade), os habitos
culturais (da etiqueta aristocratica aos rituais populares) e as ambiguidades morais (heroismo,
covardia, opressao) se entrelacam para construir identidades masculinas complexas. At¢ mesmo as
contradi¢des internas de um mesmo personagem, como um homem branco que questiona a
escraviddo, mas se beneficia dela, podem revelar os mecanismos de manutengcdo ou
desestabiliza¢do da hegemonia masculina.

Dessa forma, a obra literaria transforma-se em um espago de experimentagdo para
observar como as masculinidades hegemonicas se impdem e como as subalternas resistem ou sao

obliteradas na narrativa ficcional. Examinando as escolhas narrativas de Maria Firmina — a

89Perspectiva também trabalhada por Canassa em seu artigo. Ao trazer contribuigdes tedricas de alguns estudiosos da

literatura que se interessam pelo topico das masculinidades, a autora observa algo em comum nestes textos: a analise

literaria, principalmente aquela voltada aos canones, pode ser enriquecida ou ressignificada se pensada a partir de uma

oOtica critica ainda desconhecida, a qual ainda aponta, no caso das masculinidades, para uma realidade cheia de

problematicas urgentes e fissuras a serem investigadas.

90CONNELL, R., MESSERSCHMIDT, J. Masculinidade hegemonica: repensando o conceito. Estudos Feministas:
Floriandpolis, v.21, n.1, 2013, p. 242-243. Sobre isto, ver: CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2° ed. University
of California Press: California, 2005.
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construcao de didlogos, a descri¢do de ambientes, os conflitos psicologicos —, podemos decifrar
ndo apenas o que ela pretendia criticar ou denunciar, mas também como sua obra tensiona 0s

modelos dominantes de masculinidade do seu tempo.
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3 CAPITULO 2: MASCULINIDADES EM CENA: ENTRE HISTORIA E FICCAO NO
SECULO XIX

3.1 O “ser homem” no século XIX: manutenc¢des e desdobramentos de masculinidades

O intuito maior deste capitulo reside na tentativa de analisar de quais formas houve, no
universo literario romanesco construido por Maria Firmina, mais especificamente, em suas
personagens masculinas, uma representacdo das praticas sociais e politicas do Brasil oitocentista,
bem como de suas dinamicas de poder a nivel de raca, género e classe. Interessa-nos identificar de
que forma as personagens Tancredo, pai de Tancredo, Tulio e Fernando P. constituem certas
figuracdes do masculino, apontando para a formagdo de uma gama distinta de masculinidades,
todas referentes aos diferentes modos de “ser homem” que existiam naquele contexto sdcio-
historico.

A partir disso, intuimos que somente através de um trabalho minucioso de anélise
literaria aliado a perspectiva histdrica seria possivel, de fato, desvendar os sentidos sociais das
formas narrativas presentes em Ursula em relacio as masculinidades que se constituiam no tecido
social da época, sem deixar de considerar os modos como hierarquias e espagos de poder eram
segmentados e transpostos sob a égide do regime escravocrata institucionalizado, normatizado e
influente nas relagdes sociais.

O cendrio literdrio romanesco no qual Maria Firmina se insere é composto quase
exclusivamente por escritores homens. Escritoras mulheres ainda exerciam o oficio da escrita de
modo marginalizado e precario. Como discutimos em se¢des anteriores, a propria vida social e
politica da autora foi marcada por obstaculos que eram postos a sua frente em virtude de sua posicao
desfavorecida dentro das estruturas de poder da sociedade.

E nesse sentido que a vida de Firmina aponta para uma consciéncia sébria acerca da
natureza desses obstaculos, bem como das consequéncias praticas provocadas, especialmente
quando ocorria, por parte da autora ou de qualquer outra existéncia subalternizada naquele
contexto, 0 menor movimento a favor de mudancas ou de crescimento, a exemplo da tentativa
frustrada de fundacdo da escola mista. Nesse viés, defendemos que a pluralidade de figuragdes do
masculino abordada nesta pesquisa aponta para um empenhado trabalho de observacdo por parte
de Maria Firmina quanto as dinamicas de comportamentos, atitudes e ideologias que regiam a

sociedade patriarcal e escravagista do século XIX.
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Para além do espago de circulagdo artistica-literaria, ¢ preciso discorrer brevemente
acerca da relagdo que se estabelece entre os modos de “ser homem” na sociedade imperial brasileira
(1822-1889) e a escravidao, que atuou como alicerce economico, politico e moral. Como observa
Sidney Chalhoub, a escravidao ndo foi um mero sistema laboral, mas uma estrutura de poder que
definiu relagdes sociais, identidades e hierarquias de género’!. Nesse contexto, a masculinidade
branca senhorial consolidou-se como modelo hegemonico, associada ao controle patriarcal sobre
corpos, terras e instituigdes. Homens como os senhores de engenho pernambucanos ou os bardes
do café paulistas personificavam um ideal de "honra viril", baseado na autoridade incontestavel
sobre escravizados, na defesa da propriedade e na manutengdo de cédigos de branquitude que
legitimavam seu dominio.

No que tange a existéncia dos homens negros escravizados, tentou-se, de forma
sistematica, negar a experiéncia da humanizacao e da construgdo identitaria. Além da privacao de
autonomia sobre seus corpos, suas agéncias e sua forca de trabalho, esses sujeitos enfrentavam
severas dificuldades cotidianas, como a despossessdo de terras e moradia digna e a violéncia fisica
como instrumento de controle.

Faria sentido dizer, assim, que a escraviddo inviabilizou para o homem negro a
constru¢do de identidades masculinas forjadas em papéis tradicionais, como provedor ou chefe
familiar, de modo a relega-los a uma posicdo de masculinidade subalterna. Isso, na verdade, talvez
sO se comprove caso este cenario seja posto em comparacdo a realidade do homem branco
senhorial, que, em virtude de sua posicio de dominagdo na sociedade, ocupava o espaco de
provedor da familia e gozava da liberdade de construir uma identidade masculina aos moldes da
época.

Ressaltamos, entretanto, que a institui¢do da familia entre os escravizados ndo era
inexistente ou totalmente desestruturada, apesar de ser essa a visdo que predominava na maioria
dos estudos e escritos sobre o assunto por volta da década de 1930, assim como na literatura
oitocentista. O preconceito racial, os estereotipos racistas de hiperssexualizagao do corpo negro e
o proprio olhar branco, para Robert Slenes®, orientavam as representagdes e leituras daqueles que

redigiram a historiografia sobre os escravos brasileiros — do século XIX até a modernidade —,

o1 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014, pp. 50- 57.

QZSLENES, Robert Wayne. Lares negros, olhares brancos: historias da familia escrava no século XIX, Revista
Brasileira de Histéria, v. 8, n. 16 (1988), pp. 189-203
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cujas vidas sexuais e afetivas eram reduzidas a condutas bestializadas e desregradas, sem
compartilharem quaisquer semelhancas possiveis com o modelo de familia nuclear e de
relacionamentos monogamicos em voga na época, de modo a criar uma “imagem de devassidao
que ainda marca o comportamento sexual e a vida familiar dos escravos na maioria dos livros de
historia”.”> Slenes, em sua obra, aponta para um caminho totalmente contrario a este: apesar de
colocé-los em um lugar de ainda maior vulnerabilidade e controle social quanto ao arbitrio dos
senhores de engenho, os escravizados constituiam familias e formavam lagos duradouros entre si,
inclusive com alguns casamentos sancionados pela Igreja Catolica.

Amantino e Freire®®, num estudo sobre o processo social vivido pelos escravizados
logo no inicio do trafico negreiro, apontam para uma presenga muito maior de homens do que
mulheres entre os africanos trazidos para o Brasil. Isso seria explicado pelo fato de que mulheres
eram vendidas a precos maiores que homens nos comércios de escravos da Africa em razio de
serem majoritariamente utilizadas para trabalhos agricolas, o que aumentava seu valor.

Dentro dessas configuracdes, portanto, ocorria a reprodu¢do de masculinidades um
tanto quanto privadas da experiéncia com o feminino, haja vista a escassez de mulheres entre a
populagdo escrava. Isso gerava certa atmosfera de disputa entre homens negros, os quais buscavam
se adaptar a tal cenario adverso. Nesse sentido, dado o claro desequilibrio de sexos entre a
populacdo escrava do pais, eram constatadas, entre os africanos, praticas sexuais tidas como
desviantes:

Com relagdo aos homens escravos, foram identificadas na documentacdo do
Tribunal da Inquisicdo variadas praticas consideradas pecaminosas, tais como a
homossexualidade, a masturbagao, a existéncia de travestis, o bestialismo ¢ outras.
Todas elas ja existiam na Africa, com maior ou menor grau de aceitagdo em cada
uma das suas diferentes culturas, e foram continuadas na coldnia. Cardonega, um
militar portugués que acompanhou de perto e escreveu uma obra sobre a historia
das guerras angolanas ocorridas no século XVII, informava que havia “entre o
gentio de Angola muita sodomia, tendo uns com outros suas imundices e sujidades,
vestindo-se de mulheres”.%

A observacgao dessas condutas, aliada ao forte preconceito racial e a visao eurocéntrica

e cristd do colonizador, certamente contribuiram para a carga de reducionismo e estereotipia nos

93SLENES, 1988, p. 197.

94AMANTINO, Marcia; FREIRE, Jonis. Ser homem, ser escravo. In. AMANTINO, M; DEL PRIORE, M. (orgs).
Historia dos homens no Brasil. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2013. p. 153-184.

95Ibid., p. 26. (versao epub)
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relatos e escritos estudados por Slenes a respeito das relagdes estabelecidas entre escravizados.
Esse cenario, no entanto, nao afetou a formacgao de casais e familias: logo que se viam diante de
condig¢des favoraveis para firmar lagos de compromisso ou matrimonio, isso era consumado. Sobre
a natureza dessas unides, havia uma clara segmentacao, conforme demonstram os pesquisadores:

A presen¢a majoritaria de homens e a grande auséncia de mulheres fizeram com
que alguns padrdes sociais precisassem ser repensados pelos cativos. Um deles diz
respeito aos relacionamentos sexuais, sancionados ou ndo pela Igreja, entre
africanos e indias, ou entre eles e mulheres mesticas, tanto nas fazendas como nos
quilombos.!” Contudo, os registros de matrimonios para algumas localidades onde
havia um numero mais equilibrado entre homens e mulheres demonstram que havia
uma preferéncia por casamentos endogamicos, ou seja, africanos casavam com
africanas, crioulos com crioulas.’®

Clovis Moura, investigando e desvendando as organizacdes sociais, econOmicas €
politicas que sustentavam as estruturas internas da Republica dos Palmares,”” delineia uma grande
complexidade de constituicdes familiares entre os moradores dos quilombos, também em fungao
desta “desproporg¢ao gritante entre os sexos”. Esse cenario demandou que adaptacdes na instituicao
familiar fossem feitas para garantir o funcionamento pleno e a convivéncia amistosa dentro dos
Palmares:

Por isso, se os palmarinos mantivessem, nas suas fronteiras, o casamento
monogamico que os senhores impunham nas suas fazendas, ou a promiscuidade
também ali permitida, haveria um desequilibrio na vida familiar e sexual tdo agudos
que a desarticulagdo social seria inevitavel, com repercussao de desajuste em todos
os niveis da estrutura social. Para resolver esse impasse de importancia
fundamental, os palmarinos foram obrigados a instituir dois tipos fundamentais de
organizacao familiar. Um seria a familia poligama e outro a familia poliandrica.
Essa dupla organizagdo familiar, surgida de causas que ja apontamos, isto é, o
desequilibrio da populagdo palmarina segundo o sexo, veio equilibrar o
comportamento dos dois sexos e ordenar socialmente essa institui¢do.”®

Nota-se, entdo, como os movimentos articulatdrios adotados pelo negro escravizado
em relagdo a pardmetros de lagos afetivos e sociais, sem contar com toda a organizagdo politico-

economica dos quilombos, eram bem desenvolvidos e complexos, contrariamente as concepcdes

% AMANTINO E FREIRE, 2013, p. 27.

97MOURA, Clovis. Sociologia da Republica dos Palmares. In: Sociologia do negro brasileiro. Sio Paulo: Atica,
1998, pp. 159-184.

BIbid., p. 174.
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desumanizantes das elites dominantes. A grande Republica dos Palmares, mais longeva e extensa
comunidade de escravos fugidos das Américas, revelou, conforme analisado por Moura, que era
possivel para o negro — embora fosse deveras custoso — retomar a agéncia sobre si proprio,
desvencilhar-se das algemas coloniais e constituir-se enquanto sujeito atuante e trabalhador com
vinculos afetivos, ideais politicos e culturais bem firmados, restituindo uma identidade que até
entdo lhe era ostensivamente negada e anulada.

Ja entre os homens livres ndo brancos, emergia uma masculinidade marginalizada por
integracao. Artesaos, soldados e pequenos comerciantes negros ou mesti¢os, embora juridicamente
livres, enfrentavam barreiras a plena cidadania. Como analisa o historiador Luiz Felipe de
Alencastro, leis raciais pos-independéncia (como a proibi¢do de negros em cargos publicos) e a
concorréncia com imigrantes europeus reforcavam sua exclusdo do "mundo restrito do trabalho
assalariado"”’. Essa condi¢do gerou tensdes identitarias: enquanto alguns buscavam assimilagio
aos codigos brancos (via casamentos interraciais ou acumulagdo de bens), outros aliaram-se a
movimentos abolicionistas radicais, como os caifazes de Antonio Bento, que desafiavam a ordem
escravocrata.'®

Quanto a tensoes identitarias especificas a regiao do Maranhao, surgia, entre estes mesmos
homens livres e ndo brancos, o movimento da Balaiada, luta armada que representava uma resposta
veemente das camadas mais pobres a persegui¢ao politica e ao recrutamento forgado por parte das
autoridades regionais escolhidas pelos politicos do Partido Conservador do Maranhdo, conhecidos
como cabanas. Ocorrida entre 1838 e 1841, foi uma das maiores e mais longas revoltas populares
do Brasil Império. O movimento ganhou destaque pelo intenso carater social, unindo vaqueiros,
camponeses, artesdos e escravizados contra a miséria e exclusdo as quais eram relegadas as
camadas pobres da populacdo e o autoritarismo das elites locais.

E interessante notarmos como o estopim da Balaiada esta intrinsecamente ligado aos ideais

de protecdo da familia e da honra pessoal, principios fundamentais a identidade masculina que

9 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formacido do Brasil no Atlantico Sul. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2000, pp. 20-21.

100 g caifazes, liderados por Antonio Bento, advogado ¢ jornalista, representaram o grupo mais audaz do
abolicionismo brasileiro, combinando acdo direta e estratégias juridicas para corroer a escraviddo "por dentro". Sua
historia revela como a resisténcia negra transcendeu a mera assimilag@o, desafiando ndo s6 as elites escravocratas,
mas também modelos de protesto pacifico. Apesar de seu sucesso tatico, a auséncia de transformagodes sociais
profundas apods 1888 demonstra que a liberdade formal foi apenas o inicio de uma luta ainda em curso. Sobre os
caifazes e sua historia, ver: AZEVEDO, Elciene. Antonio Bento, homem rude do sertdo: um abolicionista nos
meandros da justica e da politica. Locus: revista de histéria, Juiz de Fora, v. 13, n. 1, p. 123-143, 2007.
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vigorava de modo predominante nos Oitocentos. Raimundo Gomes, vaqueiro que conduzia o gado
do padre Inacio Mendes, passou a integrar o conflito no intuito de vingar a prisdo arbitraria de seu
irmao, bem como o recrutamento forcado. Manoel "Balaio", um dos lideres do movimento cujo
apelido deu nome a revolta, armou-se e foi para a linha de frente ap6s o estupro de suas filhas por
policiais da regido.'"!

A incapacidade de proteger a honra da familia e a paz de seus lares gracas ao autoritarismo
do Estado representava, para esses homens, uma injuria aos seus papéis sociais de protetores. Sendo
assim, tem-se a violéncia e o conflito armado como instrumento legitimo para reaver essa
masculinidade podada. Aqui, temos uma divisdo essencial para compreender as masculinidades em
jogo: em oposicao a elite urbana de Sao Luis, a masculinidade dos sertanejos era construida a base
da forga corporal: a brutalidade e a resisténcia fisica, o dominio € o conhecimento da territorialidade
do sertdo, o manejo e a destreza com o gado; todas estas caracteristicas configuravam-se como
elementos de prestigio.

Para além desses aspectos, a postura de autoritarismo e violéncia desmedida das elites iam
contra a Constituicdo da época e os seus ideais de liberdade. Tratavam-se de homens livres, que
ndo se curvaram ao jugo de coronéis e prefeitos. E justo afirmar, portanto, que a Balaiada foi uma
tentativa feroz de recuperacdo de autonomia em face de um sistema politico que almejava
domesticar e controlar a populagdo pobre.

Cosme Bento, mais um dos nomes a frente do conflito, conhecido como “Negro Cosme”,
desempenhou um papel que conferiu um sentido ainda mais audacioso a toda esta empreitada: a
masculinidade do negro escravizado em confronto direto ao regime escravista e dominante.
Quando liderou mais de trés mil negros fugitivos, Bento exerceu uma masculinidade
terminantemente proibida aos negros: a de estrategista, lider e protetor de uma comunidade livre e
revolta.

Um homem negro, armado, furioso ¢ comandando milhares de outros homens negros
representou, para a elite branca, um pesadelo assustadoramente real, posto que a subversdo das
hierarquias, aqui, era dupla: raga e género. Assim, o movimento da Balaiada, apesar de terminar

por vencido gracas as ostensivas for¢as militares atuantes contra os integrantes, derrotados um a

101 Disponivel em: https://www.cafehistoria.com.br/a-balaiada-luta-por-cidadania-no-maranhao-imperial/. Acesso
em: 29 jan 2026.
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um, representou um significativo marco histdrico no tecido das hierarquias sociais do Maranhdo e
do Brasil oitocentista.

Pode-se notar, entdo, que a analise das masculinidades no Brasil Império — ou em qualquer
outro contexto historico — urge articular raga, classe e género. Por esta razdo, a teoria de Connell
sobre masculinidades hegemonicas nos ampara certeiramente quanto as reflexdes aqui levantadas,
pois fica evidente que a virilidade senhorial branca sustentava-se pela subalternizacdo de
masculinidades negras e pobres, criando uma piramide de poder onde at¢ mesmo homens brancos
ndo proprietarios de escravos ou terras buscavam distanciar-se da "negritude" associada a
escravidao.

Num movimento de andlise ainda mais ampliado, a perspectiva pds-colonial, como a
de Diego Jesus, aponta que as ditas “masculinidades ocidentais”, historicamente, funcionaram
como aparatos de exclusdo ao estabelecerem hierarquias rigidas entre o centro masculino/patriarcal
e a diferenga. Esse fato consolidou sistemas de dominagao tanto no contexto da expansao colonial-
imperial (séculos XVI a XIX) quanto no processo de globalizacdo (séculos XX e XXI), posto que
a masculinidade dos colonizadores associou-se fortemente a discursos de superioridade racial e
cultural, servindo para legitimar praticas de violéncia, controle territorial e assimilagdo forcada de
populacdes nativas, conforme observado nas motivagdes que provocaram a Balaiada.

Ainda para Jesus, tais dindmicas ficaram evidentes, por exemplo, na naturalizagdo dos
amerindios como “selvagens” em um suposto “estado de natureza” (conforme Locke e Hobbes),
justificando sua subjuga¢ao, bem como na sexualizagdo das mulheres indigenas e na imposi¢ao de
padrdes de género europeus, os quais reforcaram hierarquias sociais. As relagdes coloniais, porém,
eram permeadas por ambiguidades: se, por um lado, a alteridade representava uma ameaga a ser
eliminada, por outro, era também objeto de desejo, como se v€ na atracdo dos colonizadores por

mulheres indigenas, revelando fissuras e ambiguidades nos projetos imperialistas.!??

102 «pg abordagens pos-colonialistas permitem, ao considerar a masculinidade europeia e a questdo do género
envolvida nesses sistemas de identificagdo, vislumbrar uma ambiguidade na caracterizag@o da diferenca. Se por um
lado a diferenga amerindia era vista como fonte de desordem que deveria ser eliminada, dominada ou excluida, por
outro ela poderia ser vista como desejo. Isso sugeria a possibilidade de entendimentos ético-politicos alternativos na
‘zona de contato’ com tal diferenca, de forma que a suposta ‘selvageria’ presente no amerindio era uma possibilidade
em cada ser humano e, além de perigo, representava desejo.” In: JESUS, Diego Santos Vieira de. Bravos novos
mundos: uma leitura pos-colonialista sobre masculinidades ocidentais. Revista Estudos Feministas, v. 19, n. 1, p.
125-140, jan. 2011.
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Tais ambiguidades e fissuras estendem-se para além desse aspecto especifico levantado
por Jesus e por tantos outros estudiosos aqui referenciados. E, por certo, ndo se aplicam apenas ao
eixo das praticas e dinamicas sociais: a presenga hegemonica de escritores homens foi
inevitavelmente refletida no teor do texto literario. Assim, ¢ certo dizer que a literatura romantica
brasileira desempenhou papel central na consagracdo de modelos de masculinidade atrelados ao
patriarcado escravocrata, a branquitude e a heterossexualidade.

Também ¢ no sentido contrario a este padrao observado na literatura que Maria Firmina
se destaca. As personagens, o enredo e as formas literarias e discursivas criadas em Ursula ganham
uma conotagao ainda mais profunda porque o olhar a partir do qual se originam ¢ o de uma mulher,
e mulher afrodescendente, militante ativa e abolicionista convicta. Nao a toa seu maior
reconhecimento advém, dentre outras coisas, do trato impar com o negro escravizado, parcela mais
subalternizada daquele periodo, cuja existéncia apenas a partir daquele momento teria sido
literariamente dignificada e humanizada.

Analisando algumas obras da tradigao literaria brasileira que se consolidava a época de
Ursula, em O Guarani, por exemplo, a construcio do “homem provedor” parece revelar-se como
especialmente significativa em virtude da centralidade que o masculino representa na organizacao
do espago doméstico e no exercicio do poder senhorial. O protagonista Peri representa uma sintese
idealizada desse provedor: ¢ leal, corajoso, dotado de forca fisica e devogao absoluta a familia de
D. Antonio de Mariz, chegando a se sacrificar pela seguranga da casa e da jovem Ceci, a quem ama
de forma incondicional. Sua dedicagdo ultrapassa a mera protecao fisica, pois ele assume o papel
de guardido do lar, agindo de acordo com valores que reforcam sua autoridade sobre os destinos
daqueles sob seu cuidado — incluindo mulheres e subordinados dentro da fazenda, fato que parece
conferir um carater mais honroso e valoroso a personagem.

Paralelamente, a figura dos grandes senhores de engenho no romance e na estrutura
social retratada por Alencar materializa o poder patriarcal absoluto do proprietario rural, cujo
prestigio e autoridade derivam tanto do controle econdomico quanto da supervisao sobre o cotidiano
da casa-grande. O senhor de engenho aparece como administrador ndo apenas da producao
agricola, mas, principalmente, do ambito doméstico, determinando regras, regulando
comportamentos e exercendo dominio sobre corpos femininos e dos escravizados. Esse controle

manifesta-se em normas sobre a circulagdo e as praticas das mulheres da casa — como Ceci ¢ as
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outras figuras femininas —, refor¢ando a ideia de que a protecdo oferecida é, a0 mesmo tempo,
uma expressao de vigilancia e subjugagao.

Outro traco marcante do periodo foi a associacdo entre masculinidade, violéncia e
heroismo, o que se evidencia na exaltacao de duelos, conflitos armados ¢ na dominagdo de corpos
racializados. Analises como as de Welzer-Lang descrevem esse fendmeno como um “mimetismo
de violéncias”, que se faz presente, por exemplo, na figura do guerreiro Martim, em [racema,
simbolo tanto da conquista territorial quanto da sexual. A virilidade, ao ser concebida como algo
que se provava na poténcia fisica e no sucesso material, conformava o que se pode chamar de
“eficacia sexual e laborativa”.!®

Apesar do predominio desse modelo heteronormativo, a literatura do século XIX
também insinuava masculinidades subalternas. Machado de Assis, por exemplo, satirizava a
fragilidade da virilidade aristocratica em Memorias Postumas de Bras Cubas, desconstruindo o
mito do homem ativo e racional através de um narrador cadaver entregue a inagao e ao niilismo. Ja
em O Cortico, de Aluisio Azevedo, personagens como Jerdnimo e Firmo representavam
masculinidades degradadas pela miscigenagdo e pela pobreza, confirmando as criticas de que raca
e classe geravam hierarquias também entre os homens.

A centralidade do pater familias'’*, ainda, compunha outro eixo fundamental das
masculinidades literarias. A virilidade laboral e paterna, manifesta na condugao da familia e no
controle do patriménio, por exemplo, no préprio Ursula, com as figuras masculinas exercendo total
controle sobre o ambiente familiar, salienta a imbrica¢ao entre masculinidade, dominio familiar e
reproducao de privilégios sociais.

Vale a pena citar a dissertacdo Entre Estdcios, Jorges, Vicentes e Raymundos: As
Figuragoes de Masculinidades em Helena e Yayad Garcia, de Machado de Assis (2021), defendida
por Wagner Perrotta Cunha, que investiga a pluralidade das masculinidades presentes nos
romances machadianos Helena e Yayd Garcia, mostrando como essas figuragoes refletem valores,
contradigdes e hierarquias sociais do Brasil do século XIX. Cunha realiza um movimento

interessante — semelhante ao almejado em nossa pesquisa — ao contestar a ideia de um modelo

103 WELZER-LANG, Daniel. Os homens ¢ o masculino numa perspectiva de relagdes sociais de sexo. In: SCHPUN,

Mbnica R. (Org.) Masculinidades. Sdo Paulo: Boitempo. 2004, p. 116- 121.

104 Na literatura romana, o pater familias transcende a esfera juridica para tornar-se um arquétipo cultural, simbolo de

autoridade, virtude (ou sua perversao) e tensdes sociais. Sua representacdo literaria revela contradigdes entre o ideal
moral e a realidade humana, servindo como critica, satira ou exaltacdo dos valores romanos.
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unico de masculinidade ao propor uma “aquarela das masculinidades” nas obras de Machado de
Assis.

Inspirado por Connell e Welzer-Lang, o pesquisador demonstra que as figuragdes
masculinas nos romances sao multiplas, historicas e relacionais, evitando, assim, estereotipos
binarios. Nos romances machadianos analisados, diferentes personagens masculinos, como Estacio
(representante da masculinidade senhorial), Vicente (ligado ao trabalho), Procépio (ligado a esfera
clerical) e homens escravizados, compdem um mosaico de formas de “ser homem”, expressando a
diversidade e complexidade do masculino na época.

Ha, na obra de Machado, uma desnaturalizagdo do poder patriarcal, destacada a partir
daironia, pois € justamente por meio das fragilidades das personagens e de sua inser¢ao no universo
patriarcal que se constatam contradigdes, fissuras e ambiguidades, as quais, por sua vez, colocam
a prova o funcionamento e a manutengao da logica patriarcal. Estacio ¢ personagem que simboliza
o herdeiro da elite, todavia, esse “herdi problematico” revela que o controle e a racionalidade
frequentemente atribuidos a masculinidade hegemonica sdo ilusérios: um mero artificio
performatico, por assim dizer.

Os diversos matizes dessas representacoes literarias trazem a luz evidéncias de que a
dita masculinidade dominante ndo ¢ um bloco monolitico e que os preceitos morais sdo, na verdade,
descentralizados e constantemente postos em questdo pelo proprio desenvolvimento das praticas
sociais. Continuamente, neste € em diversos outros romances, demonstra-se que as relagdes de
poder se constroem através de processos interseccionais, distintos € complexos em sua esséncia.

Parece seguro reiterar, a partir dos estudos aqui levantados, que a dominagao masculina
ndo decorre apenas de fatores bioldgicos, mas de um todo complexo de a¢des cotidianas, rotineiras,
comuns, que articulam privilégios e subalternidades na sociedade. Em Ursula, ocorre aquilo que
julgo ser a primeira representacao literaria em que tem vez, voz e espaco o individuo vitimado pelas
injurias, violéncias e perigos provocados por tal modelo de masculinidade senhorial, hegemdnica
e patriarcal.

Firmina ndo apenas retrata, mas, assim como o Bruxo do Cosme Velho, também
desconstroi e critica as masculinidades oitocentistas. No proximo topico deste capitulo, busco
defender que as figuragdes do masculino em Ursula ganham vozes proprias e sdo interpretadas por
meio de didlogos e descri¢cdes densas que revelam suas complexidades e contradigdes, atrelando-

as, posteriormente, a uma compreensao contemporanea das masculinidades.
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3.2 Adentrando as diferentes figuracoes do masculino: estudo de personagens
3.2.1 Tancredo e o pai: masculinidades em disputa

A primeira personagem masculina apresentada na narrativa ¢ Tancredo, alvo da
presente andlise, que se dard concomitantemente ao estudo da figura de seu pai. No entremeio de
uma longa e bela descri¢do das paisagens, do sol e da flora da regido, o narrador introduz Tancredo
em sua peregrinacao por aquelas terras, quase como um elemento a parte da natureza, posto que
ele se encontrava em profunda meditacdo e ndo estava exatamente imerso em todo o exuberante
cenario de beleza natural que o circundava. Na sua caracterizagdo fisica, emerge um aspecto que

se destaca gragas as vestimentas do mancebo:

O mancebo ocultava parte de suas formas num amplo capote de 13, cujas dobras
apenas descobriam-lhe as mios cuidadosamente calgadas com luvas de camurga.
[...] Mas este simples traje, este como abandono de si proprio, ndo podia arredar
do desconhecido certo ar de perfeita distingdo que bem dava a conhecer que era
ele pessoa da alta sociedade.'®

Mesmo que breve, essa informag¢do ja indica um marcador social que particulariza
Tancredo: ele ndo ¢ um homem qualquer. Em contraste as suas expressdes simples e levemente
melancolicas por motivos ainda ndo explicados ao leitor — fato que, por sua vez, também provoca
interesse e curiosidade pela personagem —, este marcador antecipa, narrativamente, as grandes
diferencas possiveis de existirem entre pessoas de uma mesma classe ou lugar social; aqui, no caso,
a alta sociedade. De fato, nos capitulos subsequentes, ¢ confirmado o pertencimento do jovem ao
grand monde, que ¢ bacharel em Direito e estudou por seis anos em Sao Paulo, além de ter um
sobrenome de prestigio, que posteriormente causa espanto em Ursula e sua mie.

Ocorre, entdo, o acidente que paralisa o personagem e o levara a conhecer Tulio e por
ele ser salvo. Em virtude do estado contemplativo no qual se encontrava, Tancredo nao percebe a
condicdo de seu cavalo, que, devido ao sol escaldante daquela hora, acaba por cair ao chao,
morrendo. O pé do jovem fica preso sob o corpo do animal e, embora sua queda ndo parega tao
séria e sua integridade fisica tenha sido relativamente preservada, fica evidente, pela prostragao do
mancebo e pela “nenhuma resisténcia” ao notar o cavalo caindo sobre si, que Tancredo ja se

encontrava doente ou a beira de um adoecimento. Isso porque, conforme nos ¢ revelado mais tarde,

105 REIS, 2018, p. 98.
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sua saide mental ja se encontrava debilitada e febril, como que num estado sofrego de dor
existencial. Aqui, ocorre outro movimento verdadeiramente interessante por parte do narrador ao

apontar aquele que seria o causador do infortunio:

[...] Oh! 0 sol é como o homem maligno e perverso, que bafeja com halito impuro
a donzela desvalida e foge e deixa-a entregue a vergonha, a desesperagdo, a morte!
— e depois, ri-se e busca outra, e mais outra vitima! A donzela e a flor choram em
siléncio, € 0 seu choro ninguém compreende...!%

Essa comparagdo estabelecida entre a incidéncia do astro solar na Terra com a agdo de
um “homem maligno e perverso” ndo parece despretensiosa. Pelo contrario: parece antecipar os
momentos mais dramaticos e fulcrais da narrativa, quando a furia destrutiva de Fernando P. ¢
apresentada ao leitor. Se considerarmos, ainda, o contexto no qual essa enunciagdo ocorre,
Tancredo estaria numa posi¢do de vitima desvalida, diretamente atravessada pela impeniténcia
deste sol, deste homem vil que o deixa entregue a morte. Este homem simbolizaria o pai tirano de
Tancredo, cujas atitudes marcaram profundamente a vida do rapaz e destituiram-lhe de pessoas
amadas? Tentaremos responder esta e outras questdes a posteriori.

No entanto, a vida do mancebo ¢ salva por Tulio, num encontro de forte apelo
emocional em virtude da conexdo imediata que se estabelece entre os dois, momento especialmente
ensejado pelo narrador através da repeticdo do vocdbulo “almas”, também remetendo ao titulo do
capitulo, “Duas almas generosas”. E que ambos os homens parecem ser unidos por uma
generosidade, um bom espirito e boas intengdes, elementos responsaveis por guid-los ao longo da
trama e distingui-los muito claramente dos demais personagens masculinos mais diretamente
ligados a eles.

Tancredo, entdo, ¢ levado para a casa onde vivem Ursula e sua mie, Luiza B.,
recebendo, durante dias, os cuidados dedicados da jovem. Apds sua plena recuperagdo e
aproximacao com ela, da-se o momento da paixdo avassaladora que domina ambas as personagens,
tipico artificio do enredo romantico. No inicio de sua confissdo de amor por Ursula, no meio de
uma mata proxima a residéncia, local concebido como refugio pessoal pela jovem, ele diz sentir
uma ‘“veneragdo”, um amor “sem desejos”, o qual rende, pela mulher amada, um “culto de
respeitosa admiragdo”. Logo em seguida, a propria narragdo corrobora a natureza do amor de

Tancredo, utilizando o mesmo adjetivo de veneragdo e alguns vocabulos que expressam suavizacao

196 1id., p. 99.
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29 ¢

e tranquilidade (“docemente”, “passo vagaroso e trémulo”) para caracterizar o modo como se dao
as a¢des e os movimentos do mancebo em relacdo a Ursula, denotando cautela e cuidado.

Isso, todavia, ndo poderia ser reduzido somente a outro artificio romantico proprio ao
homem cavaleiro que ama e ¢ virtuoso — embora também possa sé-lo —, porque antecipa e,
sobretudo, diferencia a conduta daquele sujeito dentro de uma histéria em que as personagens
masculinas sdo as principais responsaveis por eventos traumaticos, violentos e abusivos. Essa
perspectiva de distingdo, de diferenciagdo da natureza masculina dentro daquele universo
romantico talvez se faga ainda mais concreta quando se analisa a caracterizagdo da esséncia do
amor de Tancredo por Ursula: é um amor sem desejos e, por extensio, sem impetos de possuir,
controlar ou dominar sexualmente a amada, justo porque ¢ ela o objeto de adoragdo pura e genuina.

Ele a venera; mas ndo a deseja. Ele deseja, por outro lado, a correspondéncia do seu
amor, mas a respeita. Ele a ama, mas, caso ela o rejeite, ele quem sofrera, nao ela: “Porém, Ursula,
se me recusardes essa ventura, a Unica que almejo, a minha vida tornar-se-4 um prolongado
martirio, € quem sabe se a poderei suportar?”!%” Esta passagem, bem como diversas outras, é
fundamental para o leitor porque constroi, a partir de cada escolha lexical e técnica de narracao,
um ponto de referéncia para um ideal amoroso destituido de egoismo, de submissdo e de anulacao
da subjetividade do outro amado. Aqui, propde-se a criagdo de um amor verdadeiramente “puro”,
sem requintes de loucura ou cegueira passional, um tanto quanto distinto dos outros tipos de amor
que serdo acrescentados a narrativa.

E importante notar como o amor que Tancredo sente por Ursula justifica-se, em muito,
pelas similaridades que a jovem partilha com a falecida mée. Ele enxerga em Ursula a mesma
dedicacdo e cuidado que sua mae sempre demonstrou, reconhecendo nela uma figura e atenciosa,
especialmente durante sua enfermidade. A pureza e a inocéncia de Ursula, frequentemente
comparadas a um “anjo de pureza”, remetem diretamente a santidade e bondade da caridosa mae
de Tancredo, que era considerada uma mulher "santa e humilde". Dentro desta reflexdo, ¢
indispensavel apontarmos como a incidéncia da idealizacdo amorosa por parte de Tancredo em
relagdo a Ursula poderia ser lida como uma forma de dominé-la, principalmente porque as
projecoes de pureza e de postura angelical realizadas por Tancredo surgem também do intuito de
diferencia-la de Adelaide, construida na narrativa como a mulher traidora, vil, altiva, que segue as

proprias vontades sem se importar com as consequéncias. Essa idealizacdo também enclausura

197 1bid., p. 128.
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Ursula numa categoria de mulher moldada para atender as expectativas irreais do sujeito masculino
desejante.

Tancredo também expressa o desejo profundo de que sua mae possa vé-lo feliz, e
acredita que a unido com Ursula representaria a realizacio desse anseio. Esse sentimento &
reforgado pela béngio recebida da méae de Ursula, Luiza B., que constitui outra figura materna
virtuosa e sofredora, fortalecendo a ideia de que o amor entre Tancredo ¢ Ursula é abengoado e
puro pois espelha a relagdo mantida com a mae. Influenciado pelos valores que aprendeu dela,
Tancredo demonstra generosidade e compaixao, especialmente em sua relagdo com Tulio, e busca
em Ursula uma alma que compartilhe esses mesmos sentimentos nobres.

Seu amor por Ursula se revela em uma "respeitosa adoragao” ¢ um "amor casto",
emogdes que 0 jovem também nutria por sua mie. Dessa forma, a relagdo de Tancredo com Ursula
representa ndo apenas um reencontro com a pureza € a bondade materna, mas também a
consolidacao de valores e sentimentos elevados que guiam a vida do jovem.

Para além disso, o passado de Tancredo aponta para uma relagdo ambigua com o amor

pela figura feminina, pois viveu uma frustragdo amorosa bastante custosa e que lhe despertou “6dio
5108

29 C¢

e maldigao”, “sentimentos tdo pouco em harmonia”'™® com o seu ser. Mais uma vez, temos outro
elemento dissonante nesta personagem: sentimentos ruins, como 6dio, desprezo, desejos de
maldicdo e destrui¢do, nao estariam alinhados ndo somente a sua moral, como também e,
sobretudo, ao seu ser.

Ou seja, a nivel moral, psicologico, sentimental e, mesmo, fisico, a construcao da
subjetividade de Tancredo ndo coaduna com o 6dio e a maldade, pois ndo seriam aspectos
formativos ou intrinsecos a mentalidade desse homem. Assim, tais magoas teriam sido apagadas,
conforme ele proprio, pelo novo amor que sente por Ursula. Em seguida, a pedido dela, inicia-se
um monologo descrevendo os contornos dramaticos da vida do mancebo.

Ao longo de 4 capitulos, somos levados a compreender de onde vem o espirito tao

bondoso e sensivel do rapaz, mas que muito sofreu com as perturbagdes do primeiro amor,

dedicado a Adelaide, 6rfa de origem pobre e parente distante da mae de Tancredo, que ¢ acolhida

198 1bid., p. 129.
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por esta e criada como filha. Tancredo apaixona-se pela mulher, descrita como “bela e sedutora,
dessas que enlouquecem a primeira vista”.!%”

Ela, por sua vez, afirma corresponder ao amor dele. Essa novidade ¢ acolhida pela mae,
a qual se dispoe a, no lugar do filho, enfrentar o pai, chefe da familia, e contar-lhe as intengdes de
Tancredo de desposar Adelaide. Num primeiro momento, o medo de mae e filho em relacdo a
resposta do patriarca se ancora na origem humilde de Adelaide, fato que por si so seria suficiente
para impossibilitar a unido dos dois, tendo em vista a posi¢ao de alta classe ocupada por Tancredo.

O curto porém forte momento de interagdo entre marido e mulher se traduz numa
verdadeira atmosfera de opressdo, marcado por um didlogo composto por tons desiguais,
hierarquizados. O narrador descreve a voz da mae como “débil e trémula”, em oposi¢do a voz
“aspera e violenta” do pai. Apos negar o pedido da esposa, ainda ¢ conferido a atitude do patriarca
requintes de vilania e crueldade puras, pois “sorriu-se, com um sorriso sardonico” diante da visdo
vencida da mulher. Tancredo ndo se d4 por vencido e, mesmo abalado pelo sofrimento e pela
humilhacao sofridos por sua mae, decide confrontar o pai.

Temos, entdo, a transformacdo dessa figura, que, na presenca da esposa, ndo se
preocupa em conter ou disfarcar a agressividade na comunicagdo: sua voz, agora na presenca do
filho, se torna “mais pausada, sem colera” e ele, inclusive, “sorri-se com bondade”. As relagdes de
oposicdo aqui ficam ainda mais expressivas. Diante do filho, mesmo que este também seja uma
pessoa inferior na hierarquia familiar, o pai de Tancredo adota, na maior parte do tempo da
conversa, um comportamento notadamente diferente: mais contido, menos raivoso e quase
amoroso, o que poderia apontar para um gesto de minimo respeito, tendo em vista que Tancredo ¢
homem e, dentro do possivel, poderia enfrentd-lo com a mesma tenacidade e furor.

Essa possibilidade ¢ apenas uma reflexdo sobre a narrativa, uma vez que fica evidente
a real intencdo do homem ao abrandar sua atitude. O patriarca, para a surpresa do filho, consente o
casamento com Adelaide, sob uma condi¢do: por julgar a menina ainda muito crianga, ele ordena
que Tancredo se afaste por um ano para ocupar-se de um novo emprego em outra cidade. Ao

minimo sinal de oposicdo por parte do jovem, o pai reage e sua aparente brandura logo se desfaz:

109 Ibid., p. 133. Trago enfoque especial para o verbo “enlouquecer”. As variagdes dessa palavra, dos adjetivos aos
substantivos, esta expressivamente presente ao longo da narrativa, frequentemente encaixada em contextos que
expressam negatividade ou situagdes problematicas. A repeticdo de palavras derivadas de “loucura” vai
progressivamente aumentando conforme o texto avanca e as personagens antagonistas sdo reveladas, seja para
descrever o proprio carater, aparéncia ou atitude delas, ou para caracterizar o amor, a paixao, o 6dio.
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— Meu pai! — exclamei palido de comogao.

— Recusas? — perguntou-me desconcertando-se. — Recusas?

— Nao, senhor. Mas. ..

— Mas o qué?

— Meu pai, por que ndo desposarei Adelaide antes de partir para a terra do exilio?
Oh, ndo, ndo, hei de desposa-la, e depois irei contente.

Entdo ele mordeu asperamente os beigos, tornou-se rubro de célera, € com voz,
que mal disfar¢ava a raiva de ver-se assim contrariado, disse-me:

— Tancredo, dei-te a minha palavra. Adelaide sera tua esposa, ¢ um sacrificio:
impus-te uma condigdo, aceitaste-a.!'?

Chamamos atengao para outro aspecto de distingao na figura de Tancredo: sua criagdo,
majoritariamente assumida pela mde e distante do pai, homem “desapiedado, implacavel e
orgulhoso”, conferiu ao sujeito um forte vinculo com suas proprias emocdes, bem como um grande
respeito pela figura feminina. Tancredo afirma nunca ter podido dedicar ao pai “amor filial que
rivalizasse com aquele sentido pela mae”, porque entre marido e mulher “estava colocado o mais
despoético poder”, sendo seu pai “o tirano da mulher”.!!!

Demonstra-se, assim, que o rapaz reconhecia e rechagava, em seu intimo, o
comportamento abusivo do pai. Além disso, o pai “ressentia-se da afeicao” que o filho direcionava
a mae. Nao por ciime ou tristeza pela ligacdo mais significativa que unia os dois, mas sim porque
era um “desprazer ver preferida a si a mulher que odiava”.'!?

Evidencia-se, pela primeira vez no texto, uma relagdo amorosa problematica em cujo
cerne ha um homem colérico, tirnico, rispido e distante, o tipico homem senhorial, dotado de
poder, dominio e controle sobre as demais existéncias que dele dependem. Ao analisar o "homem
senhorial", destaca-se justamente sua posicdo de poder e dominacdo, que se estende da esfera
publica para a privada. O pai de Tancredo exemplifica isso ao exercer um controle absoluto sobre

sua esposa e filho, impondo sua vontade de forma "tenaz e exorbitante". Ele se vé como o detentor

da autoridade méxima, e sua palavra ¢ lei, sem espago para questionamentos.

10 Ibid., p. 147. Chamo aten¢@o para como o exame das reagdes fisicas do pai ("mordeu asperamente os beigos, tornou-
se rubro de colera"), bastante presente neste e na maioria dos momentos de descri¢do tanto desta personagem quanto
de Fernando P. ao longo do romance, materializa a masculinidade senhorial como performance de poder
incontestavel. Durval Muniz de Albuquerque Junior conduz um estudo sobre a invencdo do "falo" a partir do homem
nordestino marcado pela rigidez ¢ pela brutalidade do interior, analisando como essa corporeidade masculina
também se configura como simbolo politico, em que o controle emocional e fisico do outro constitui a esséncia da
virilidade patriarcal. Sobre isso, ver: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval M. Nordestino uma invencio do falo:
Uma historia do género masculino (Nordeste- 1920/1940). 2%ed, Sao Paulo: Intermeios, 2013.

M 1bid., p. 134.

"2 1bid., p. 135.
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Dessa forma, nota-se que ha uma preocupagao por parte do patriarca em "ilustrar” o
nome do filho na carreira publica, bem como arranjar-lhe um casamento suficientemente capaz de
garantir uma "posi¢ao mais brilhante", fato que reflete o papel do homem senhorial quanto a
manutengio e elevacdo de seu status social e prestigio. Para Chalhoub!!?, esses homens nio vivem
necessariamente da producgdo e do trabalho, mas de uma rede de influéncias e privilégios que lhes
garante uma vida confortavel e a capacidade de ditar normas sociais.

Ainda, a forma como o pai se relaciona com a familia, exigindo obediéncia e
submissao, alinha-se a ideologia paternalista que Chalhoub discute. Ele acredita que sua vontade ¢
a correta e que suas decisdes sdo para o bem da familia, mesmo que causem sofrimento: a
obediéncia e resignacdo da mae de Tancredo ao pedir, em vao, a permissdo do homem para que
Tancredo despose Adelaide; a aceitagdo dolorosa de Tancredo em passar um ano longe de casa
para poder, entdo, unir-se a mulher outrora amada; o afastamento de Tancredo por 6 anos para
cursar Direito em Sao Paulo.

Connell, ao discutir a masculinidade hegemonica, reconhece que ela pode ser
sustentada pela for¢a, mesmo que ndo seja a tnica forma de expressdo.''* A violéncia do pai de
Tancredo, manifestada em adjetivacgoes tais como "brados com voz de trovao”, "colera" e palavras
"asperas e violentas", ¢ um instrumento para manter o controle e a submissao de sua esposa e filho.
Essa violéncia ndo é apenas fisica, mas também psicoldgica e emocional, visando esmagar a

vontade alheia, como expressa a fala do patriarca sobre o pedido da mulher em nome do filho:

— E acreditastes, senhora, que eu consentiria em semelhante unido? Estais louca?!
Sem duvida perdestes a razdo. Ide-os, e ndo continueis a alimentar no coragao
desse louco uma esperanga que jamais lhe deveria ter nascido.'!®

No capitulo “A despedida”, quando Tancredo esta prestes a partir em sua viagem forjada
pelo pai, e sua mae irrompe em choro, a fala de seu pai sobre ndo "atender as lagrimas das
mulheres" e considerar a comog¢ao uma "fraqueza" reflete a repressao emocional e a desvalorizagao

do feminino, caracteristicas que podemos associar a constru¢ao da masculinidade senhorial. Para

13 CHALHOUB, 2014, p. 51.
114 CONNELL, 2005, p. 245.
115 REIS, 2018, p. 131.
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esses homens, a demonstragdo de sentimentos, especialmente aqueles considerados "femininos", ¢
vista como um sinal de vulnerabilidade e uma ameaca a sua autoridade.

Tancredo, por outro lado, cede as suas emogdes: chora com a mae quando lhe ¢ negado o
casamento com Adelaide, chora quando v€ o pranto dela assistindo-o partir, porque‘‘esse choro”
ele “ndo sabia reprimir”.!'® Em diversos outros momentos da narrativa, vemos as ligrimas se
concretizarem como elemento de humanizacao dessa e de outras personagens.

E preciso apontar, ainda, para a crise representada pelas fragilidades e desarranjos da
ideologia senhorial. A figura do pai de Tancredo, com sua tirania e frieza, pode ser interpretada
como uma representagdo dessa crise, na qual a busca por controle absoluto leva a infelicidade e a
desintegracdo familiar, em vez de garantir a perpetuacdo de um poder inabaldvel. A sua
incapacidade de compreender a "reserva" de Tancredo e a sua reacao violenta a ela demonstram
uma falha em sua propria forma de masculinidade. A dominagao senhorial, portanto, ndo se exercia
apenas pela forca bruta, mas também por um complexo jogo de concessdes, ameagas e
manipulagdes, as quais sdo explicitamente expressas ao longo do enredo.

A manipulacdo méxima contra Tancredo fica clara com o desfecho de sua historia
familiar. Apods retornar para casa, Tancredo descobre que a mae faleceu e que o pai e Adelaide
casaram-se enquanto ele estava fora, a servico em outra comarca da regido, cumprindo o trabalho
designado pelo patriarca. Quando encontra Adelaide nos aposentos da casa, a mulher esta vestindo
um “rico vestido de seda cor de pérolas”, com um “precioso colar de brilhantes e pérolas”
adornando seu pescogo, com os cabelos “encastrados de joias de ndo menor valor”. Ela se apresenta

ao agora enteado como “mulher de seu pai”’, de forma “altiva e desdenhosa”, adjetivos

116 1bid., p.141. Interessante notar como o “ndo saber reprimir” traz um sentido implicito de ndo ter aprendido ou ndo
ter sido ensinado. Talvez em virtude de uma criagdo na qual emogdes eram acolhidas e sentidas, ndo importasse a
natureza delas, Tancredo dotou-se de sensibilidade e abertura a algo tdo reprimido na constru¢do do masculino como
o choro, grande sindnimo de fraqueza. Isso, inclusive, € oposto narrativamente quando o mancebo reflete sobre o
impacto do tempo na fisionomia de seus pais, contrastando as duas aparéncias: sua mae, vitima de abusos
psicoldgicos constantes, tem uma feigdo “demudada, macilenta e abatida”, de quem muito chora ao longo da vida,
a0 passo que, para seu pai, “sessenta anos de existéncia ndo lhe haviam alterado as feigdes secas e austeras.” Uma
fei¢do seca, isto ¢, que se sO expressa austeridade, tampouco verte lagrimas. Além disso, outro fator recorrente na
narrativa que possivelmente aproxima Tancredo das personagens femininas em oposi¢do as masculinas é o
adoecimento do corpo como reflexo de graves perturbagdes ou traumas. Ele adoece no periodo de separacdo da mae
e da amada, enquanto esta em outra cidade, e também adoece em decorréncia do luto pela perda da mée e da ciséo
traumatica de lacos com o pai e Adelaide, quando parte sem destino, deixando para tras o que restou de suas relagdes
familiares. Sua vulnerabilidade tanto fisica quanto psicoldgica configura, segundo pardmetros analisados em nossos
estudos sobre masculinidades, uma desestabilizagdo do "falo" como ideal masculino, privilegiando a afetividade
sobre a dominagdo (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013, p. 208-209).
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anteriormente utilizados para descrever o pai, e did “estrepitosas gargalhadas” e um “sorriso
infernal” diante do desespero do jovem mancebo.!!’

O pai, ao adentrar o saldo e ser alvo de toda furia e desesperagdo do filho, que o acusa
de ter atormentado, torturado e “conduzido lentamente a sepultura” sua mae. O “implacavel 6dio”
do patriarca “envenenaste sua propria existéncia”, segundo Tancredo, ao que nao € respondido com
uma Unica palavra do pai. Tancredo amaldigoa-os e logo parte, porque paira na casa um “halito
pestilento”,!'® que muito nos remete ao “hélito impuro” do Sol que vitimou o cavalo de Tancredo.

Identifica-se, entdo, na personagem Tancredo, os contornos do que chamaremos de
uma masculinidade fraterna subversiva, que se constitui como um modelo de performatividade
masculina que se ergue em oposi¢do direta e desestabilizadora aos pilares da masculinidade
hegemonica, tal como definida por Connell. Essa desestabilizacdo ndo se restringe a uma mera
nuance de sensibilidade, mas configura-se como um projeto ético-politico multifacetado e
redefinidor dos fundamentos do poder, da corporalidade, do afeto e da propria linguagem no
contexto da performatividade de género.

O cerne dessa subversao reside na rejei¢cdo que a personagem cria em relagdo ao poder
patriarcal destrutivo encarnado tanto pelo pai quanto pelo algoz Fernando P., de modo a contrariar
a légica de domina¢do (um poder sobre o outro) intrinseca a masculinidade hegemonica e
manifestada na imposi¢do de hierarquias e no controle. Aqui, para pensar a forma com a qual a
relacdo entre Tancredo e o pai € construida na narrativa enquanto um reflexo claro deste controle
simbolico, podemos fazer uso do pensamento de Gilberto Freyre, o qual delineia a formagao de
uma sociedade patriarcal e urbana no Brasil durante a Colonia e o Império, passando pelas mais
diversas camadas sociais e nuances da experiéncia social, politica e intelectual nas cidades
brasileiras.'"”

Em sua andlise em torno da ascensao do bacharelismo no Brasil imperial, Freyre aponta
que, no seio das familias aristocraticas brasileiras, a distancia social entre pai e filho era gritante.
Na verdade, o menino, apés os dez anos de idade, passava a ser cada vez mais excluido das
interacdes familiares, precisando sempre se colocar a margem do ambiente doméstico e buscar se

tornar o mais “invisivel” possivel para os adultos, principalmente o pai.

17 REIS, 2018, p. 150-151.
18 1bid., p. 160.
19 FREYRE, Gilberto. O pai e o filho. In: Sobrados e Mucambos. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.
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O patriarca, com uma brutalidade quase sadica, exercia poder absoluto na
administracao da familia, ditando os padrdes de comportamentos que os membros deveriam adotar.
O comportamento que se esperava do menino, para Freyre, ndo se diferenciava muito daquele
imposto ao escravizado: uma postura subordinada, inferiorizada e insignificante. A partir disso,

instaura-se uma permissividade praticamente absoluta ao patriarca:

O dominio do pai sobre o filho menor — e mesmo maior — fora, no Brasil patriarcal,
aos seus limites ortodoxos: ao direito de matar. O patriarca tornara-se absoluto na
administrag@o da justica de familia, repetindo alguns pais, a sombra dos cajueiros
de engenho, os gestos mais duros do patriarcalismo classico: matar e mandar matar,
ndo s6 0s negros como 0s meninos e as mogas brancas, seus filhos.'?°

Nesse ambito, a educacdo jesuitica, no intuito de fortalecer a hegemonia de poder da Igreja,
buscou descentralizar a autoridade patriarcal por meio de uma intelectualizagdo no ensinamento
escolar dos “filhos mais inteligentes dos colonos”, os quais seriam, eventualmente, os primeiros
homens letrados do Brasil: juizes, padres, desembargadores e bacharéis. Essa cultura de letramento
foi imposta de forma obrigatoria aos jovens estudantes, vitimas constantes de castigos e privacdes
por parte dos padres e mestres. Ocorria, entdo, somente uma transferéncia de opressao, que ja nao
era mais praticada nas grandes fazendas, mas nos seminarios e conventos da Igreja: essa
precocidade, essa “urgéncia de tornar-se homem”, era imposta tanto pelo pai quanto pelo professor,
baseada numa pedagogia colonial que for¢osamente amadurecia a crianca.

O bacharelismo, junto as outras profissdes que emergiram com esta nova organizagao
pedagdgica e educacional dirigida pelas camadas ligadas a Igreja, embora a custo de um
desenvolvimento humano precario do individuo, representou avango universal no que tange a
estagnagdo rural e a austeridade intelectual dos patriarcas das casas-grandes que governavam nao
somente a institui¢ao familiar, mas também a sociedade oitocentista.

Junto a isso, tem-se a ascensao da juventude frente a hegemonia dos homens mais
velhos, detentores de todo o poder institucional e nao-institucional. O prestigio da idade avancada
comecava a ser desbancado e emergia uma rivalidade entre pais e filhos, bacharéis e senhores de

engenho, jovens e velhos. Percebemos, portanto, um claro amparo na realidade por parte das

120 1bid., p. 111.



86

configuracdes ficticias do seio familiar de Tancredo e de sua relacdo tortuosa com o pai, sujeito
brutalizado.

Sendo assim, a masculinidade fraterna subversiva adota uma ética relacional (um poder
com o outro). Essa ética prioriza os vinculos afetivos genuinos (a devogdo pela mae, a amizade
com Tilio, a subserviéncia prometida e cumprida a Luiza B. e a Ursula) e a interdependéncia sobre
a verticalidade autoritéria, alinhando-se justamente a defini¢do de Connell de masculinidades nao-
hegemonicas, que ativamente contestam a "configuracdo de género que garante a posicao
dominante dos homens e a subordinacio das mulheres".!?!

E importante notarmos como a corporalidade também surge como um espago
fundamental para essa reconfiguracdo. Enquanto a masculinidade tradicional impde o imperativo
da impassibilidade ao homem senhorial — um corpo rigido, contido, instrumento de dominagao
—, a masculinidade fraterna subversiva permite a sintese publica entre razdo e emog¢do. A palidez
e a comoc¢ao de Tancredo, por exemplo, ndo sdo sinais de fraqueza, mas atos de resisténcia que
rompem com a "desertificacdo emocional" associada a masculinidade tradicional, conforme
Nolasco.'?? O corpo masculino, neste modelo, torna-se espaco de verdade fraterna, um suporte de
vulnerabilidade que se contrapde a rigidez e a colera como instrumentos de poder, desmascarando
a hipocrisia senhorial e permitindo a expressao auténtica do afeto.

A ¢ética do cuidado ¢ elevada a um ato revolucionario. O apelo de Tancredo para
desposar Adelaide antes do exilio, questdo esta que transcende a convengdo e a formalidade para
priorizar o desejo e o vinculo afetivo, demonstra clara priorizagdo do amor e da conexao sobre os
deveres patriarcais, como a obediéncia e a honra familiar, que historicamente subjugam a
individualidade ao sistema. Aqui, o afeto deixa de ser uma mera "moeda de troca politica" ou
"sacrificio" e ganha um valor intrinseco, com o desejo tornando-se um fim em si mesmo, de acordo
com o novo ideario liberal.

Tancredo também subverte a linguagem e o espaco. O uso de interjei¢des ("Oh, ndo,
nao!") e reticéncias ("Mas...") em diversas de suas falas rompe com o cddigo discursivo assertivo
e impositivo do pai, expondo publicamente conflitos intimos e hesitacdes que revelam fissuras no

123

sistema de poder. Miguel Vale de Almeida'~ aponta que a fala masculina ¢ uma performance de

12l CONNELL, 2005, p. 245.
122 NOLASCO, 1993, p. 184.

123 VALE DE ALMEIDA, Miguel. Senhores de Si. Uma interpretacio antropolégica da masculinidade. Lisboa:
Fim de Século, 1995.
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poder, e as hesitacdes de Tancredo evidenciam a desconstru¢do dessa performance. O exilio, a
partida para a "terra do exilio", funciona como uma poderosa metafora. Nao ¢ apenas um
deslocamento geografico, mas uma ruptura fisica com o habitus patriarcal, sugerindo uma
ressignificagdo identitaria que s6 é possivel fora do controle paterno e das estruturas de poder
estabelecidas.

O significado histdrico-social dessa masculinidade ¢ vasto e profundo pois representa
uma critica tenaz ao patriarcado, além de protestar contra este sistema. Tancredo, ao representar
uma masculinidade ndo-senhorial, € conectado aos grupos oprimidos em razao de sua inferioridade
simbolica, desafiando o mito da unidade monolitica do poder masculino no Brasil escravocrata,
posto que a masculinidade senhorial brasileira estava intrinsecamente ligada a branquitude e a
violéncia, e a figura de Tancredo desmantela essa associagdo. Além disso, essa postura possui um
potencial utopico significativo ao priorizar afeto e vulnerabilidade como eixos de reconstrugado
identitaria.

Tem-se, enfim, que a masculinidade fraterna subversiva manifestada nesta personagem
transcende a mera sensibilidade ¢ a habilidade de conter impetos destrutivos, violentos. E a
representacdo de uma pratica de resisténcia com implicagdes ético-politicas profundas pois
desnaturaliza a violéncia como pilar da virilidade, de modo a transformar o corpo masculino em
um auténtico locus de afei¢do em oposicao ao uso violento do poder senhorial, e propde a igualdade
como o antidoto mais eficaz para a ldgica da posse, que caracterizou tanto a escravidao quanto o
patriarcado.

E mister relembrar que modelos alternativos como este foram e sio, até os dias de hoje,
historicamente marginalizados, ridicularizados ou mesmo aniquilados pelas proprias
masculinidades hegemonicas. Tancredo, de fato, acaba morto pelas maos de Fernando P., o qual
apunhala o rapaz logo apds seu casamento com Ursula. O jovem amaldicoa o comendador pelo
assassinio; suas derradeiras palavras, contudo, sdo o nome da mulher amada. Num gesto simbolico
de reconhecimento, ¢ o afeto dela, responsavel por aplacar o 6dio e a dor do passado, que finda sua
ultima manifestag¢do de vida.

Contudo, as vitimas cujo sofrimento provocado pela mordaz conduta de Fernando foi
ainda mais prolongado dentro da narrativa e, inclusive, incutido de formas ainda mais cruéis e
desumanas, foram os escravizados. Essas personagens, felizmente, ndo foram reduzidas apenas a

suas agruras e dores dentro da narrativa; também elas revelam uma pluralidade impar de
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sentimentos e concep¢des do mundo que as cerca; também elas carregam valores distintos e
moralidades bem firmes. A seguir, nos debrugamos sobre a personagem masculina que representa

e expande essa complexidade da figura do negro no romance: Ttlio.
3.2.2 Tulio: a masculinidade negra

A segunda personagem masculina a ser introduzida na narrativa é Tulio. E ele quem
encontra a cena do acidente de Tancredo, ficando visivelmente afetado pela situagdo na qual o
cavaleiro se encontrava. Necessario chamar aten¢ao para como, ao descrevé-lo, o narrador ndo
denuncia de imediato a situagdo de escravizado de Tulio. Antes, descreve-o como “um pobre
rapaz”, e que “ria franca expressdo de sua fisionomia: deixava adivinhar toda a nobreza de um
coracdo bem formado”. Nota-se, neste excerto, como a condi¢do de humano e a natureza de sua
pessoa entram, ja num primeiro movimento de humanizagao por parte da voz narrativa, como
aspectos primarios e talvez mais relevantes na descricdo fisica e psicologica da personagem.

Quando a condicao de escravizado ¢ explicitada, é precedida da afirmagdo de suas raizes africanas:

O sangue africano fervia-lhe nas veias; o misero ligava-se a odiosa cadeia da
escraviddo; e embalde o sangue ardente que herdara de seus pais, € que 0 nosso
clima e a servidao ndo puderam resfriar, embalde — dissemos — se revoltava,
porque se lhe erguia como barreira o poder do forte contra o fraco. Ele entanto
resignava-se; e se uma lagrima a desesperacao lhe arrancava, escondia-a no fundo
de sua miséria. Assim é que o triste escravo arrasta a vida de desgostos e de
martirios, sem esperanga e sem gozos! [...] Senhor Deus! Quando calara no peito
do homem a tua sublime maxima — ama a teu proximo como a ti mesmo —, e
deixard de oprimir com tdo repreensivel injustica ao teu semelhante. Aquele que
¢ teu irmdo! E o misero sofria; porque era escravo, e a escraviddo ndo lhe
embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou
no coragdo, permaneciam intactos, e puros como a sua alma. '

Descrever a heranga africana recorrendo a mengao do sangue, da ligagdo fraterna com
0s pais, parece realmente uma tentativa de elevagdo de sua origem, principalmente porque confere
a estas raizes um carater “ardente”, quente, que nao pode ser resfriado, isto €, minguado, extinto
pela “odiosa” e injusta cadeia da escravidao.

Mesmo que por meio de um discurso judaico-cristao, que iguala brancos e negros como
irmaos e constantemente dignifica as atitudes ou o carater das personagens por meio de um crivo

religioso, a voz narrativa evidencia seu posicionamento antiescravista ndo somente através da

124 REIS, 2018, p. 101-102. Grifos nossos.
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forma do romance, com adjetivagdes negativas (“cadeia odiosa”, “injusti¢a”, “vida de desgostos e
martirios”), mas também gracas a caracterizagdo da propria humanidade representada pela
personagem de Tulio, muito embora seja atribuido a ele uma condig@o de “alma generosa”.

Tulio, entdo, embora tenha um sangue ardente, sua personalidade ndo assume todo o
odio justificado que a realidade de escravizado poderia suscitar (“a escravidao ndo lhe embrutecera
a alma”), precisamente porque sua identidade foi roubada junto de sua liberdade. A dominagdo e a
subjugacao do negro escravizado também se manifestam de forma insidiosa: ndo € somente o corpo
que ¢ aprisionado, a alma também. Tulio esconde suas lagrimas decorrentes da desesperagdo de
sua condicdo, e toda a raiva e o 6dio que ele ja sentiu foram forcosamente reprimidas, ndo pelo
proprio, de forma autdbnoma, mas antes pelos seus senhores, pela senzala, pelo trabalho for¢ado,
pela cisdo dos lagos que o ligavam as suas origens.

Quando encontra Tancredo, Tulio retira o cavalo de cima do mancebo, busca
rapidamente agua e apoia a cabega do jovem desacordado em seus joelhos, dando-lhe de beber.
Aquele gesto, mais uma vez, ¢ imbuido de “bondade piedosa”, tornando este momento da narrativa
um dos Unicos a expressar cuidado desmotivado entre homens, como que num prenuncio de toda
a violéncia que invadira e dividira as personagens masculinas. Mais uma vez, o apelo cristao ¢
fortemente presente nesta cena em que um escravizado trata o branco como seu semelhante,
conquanto este simboliza a0 mesmo tempo seu pior algoz: “S6 Deus testemunhava aquela cena
tocante e admiravel, tdo cheia de uncao e de caridoso desvelo!”!?

Interessante notar como a bondade de Tulio, embora passivel de ser problematizada
nesta e em outras analises, parece distingui-lo e eleva-lo dentro do contexto colonial no qual estava
inserido. A cena era “tocante e admiravel”, ou seja, sua atitude deveria ser objeto de admiragdo, de
aprendizado para o homem branco senhorial, o qual, inclusive, ¢ bestializado e animalizado em
fungdo da extrema violéncia que guia sua atuagao dentro do romance.

Tancredo acorda e questiona quem ¢ Tulio e por qual razao ele o ajudou. Em seguida,
Tulio, por ser “fiel ao humilde habito de escravo” e, com “o acanhamento que a escravidao gera”,
vé-se inapto a ocupar o lugar de salvador ou benfeitor de Tancredo, pois ele pede desculpas e ndo
consegue olhar Tancredo nos olhos. Quando este, em contrapartida, o repreende pelo pedido de

perdao e lhe agradece, Tulio expressa grande desconcerto e extrema subserviéncia a atitude daquele

125 1bid., p.102.
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homem branco, qui¢é o primeiro a ser-lhe gentil em toda sua vida, mas, sem duvidas, o primeiro a

retirar a luva para estender-lhe a mao:!'?

E que em seu coragdo ardiam sentimentos tio nobres e generosos como os que
animavam a alma do jovem negro: por isso, num transporte de intima e generosa
gratiddo, o mancebo, arrancando a luva que lhe calgava a destra, estendeu a mao
ao homem que o salvara. Mas este, confundido e perplexo, religiosamente
ajoelhando, tomou respeitoso e reconhecido essa alva mao, que o mais elevado

requinte de delicadeza lhe oferecia, e com humildade tocante, extasiado, beijou-
127
a.

Uma palavra resume o que nasce entre os dois homens: fraternidade. Teriamos, entdo,
outro marcador que diferencia e eleva esses dois sujeitos em relagao ao restante da trama, marcada
pela quebra de lagos fraternos e pela inimizade violenta. A familiaridade partilhada pelas “almas
generosas” ¢ expressa através da repeticdo da palavra “intimo” ao longo deste capitulo,
descrevendo boa parte das acdes e dos pensamentos que os personagens direcionam um ao outro.

Logo apds esse momento, Tulio apresenta-se como um “misero escravo’” para o jovem
mancebo, que, apesar de seu estado de saude prejudicado, beirando a convalescenga, fica
profundamente consternado e triste e faz uma declaracdo terminantemente condenatoria a
escraviddo, como que firmando, através do discurso, a igualdade entre os dois. Parece uma tentativa
do narrador em dizer que, apesar de serem um homem branco da alta classe € um homem negro
escravizado, as multiplas barreiras que se formam entre estas personagens em fun¢do de suas
respectivas condi¢gdes de existéncia social foram derrubadas, superadas: sdo, agora, dois amigos,
dois sujeitos, duas almas.

No capitulo seguinte, intitulado “O delirio”, Tulio entrega Tancredo aos cuidados de
Ursula, mas ndo sem sair do lado do amigo, expressando genuina preocupagio e temor pela satide
do jovem. Quando Tancredo recobra a consciéncia por alguns instantes, ja ao final do capitulo,
Tulio da voz a um dos monodlogos mais marcantes de toda a obra, reconhecendo em Tancredo
aquele que “soube compreender a amargura do escravo” e “que ndo esmagaste com desprezo a

quem traz na fronte estampado o ferrete da infancia.” E ele continua:

126 Eduardo de Assis Duarte, numa palestra ministrada na Jornada de Estudos de Literatura Brasileira e Divisoes
Sociais, da USP, afirma ter sido essa a primeira cena da literatura brasileira em que um homem branco tira a luva
da mao para um escravo apertar. In: MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Corpo de romances de autoras negras
brasileiras (1859-2006): posse da histéria e colonialidade nacional confrontada. 2019. 251 f. Tese (Doutorado
em Letras) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2019. p. 74

127 REIS, 2018, p. 104. Grifos nossos.
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[...] Oh, a mente! Isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do pensamento o
homem remonta-se aos ardentes sertdes da Africa, vé os areais sem fim da Patria
e procura abrigar-se debaixo daquelas arvores sombrias do o0dsis, quando o sol
requeima e o vento sopra quente e abrasado [...] Desperta porém em breve dessa
doce ilusdo, ou antes sonha que a engolfara, e a realidade opressora lhe aparece
— ¢& escravo ¢ escravo em terra estranha! Fogem-lhe os areais ardentes, as
sombras projetadas pelas arvores, o oasis no deserto, a fonte ¢ a tamareira [...]
porque a alma esta encerrada nas prisdes do corpo! Ela chama-o para a realidade,
chorando, e o seu choro, s6 Deus compreende! Ela ndo se pode dobrar, nem lhe
pesam as cadeias da escravidao; porque € sempre livre, mas o corpo geme, ¢ ela
sofre, e chora. Porque esta ligada a ele na vida por lagos estreitos e misteriosos. '3

O contraste entre forma e contetdo ¢ uma estratégia bastante presente no romance para
reforcar diversas mensagens e neste mondlogo nao seria diferente. Condigdo humana e natureza
humana; alma e corpo; passado e presente; patria de nascimento e terra estrangeira; liberdade e
prisdo; todas essas relagdes antitéticas sao literariamente transpostas no encaixe da voz narrativa
de Tulio. Em sua terra natal, aquele que € senhor, que tem poder, “ndo se € escravo”, assim como
ele também ndo o era em Africa, evocada aqui como pais culturalmente livre, num gesto de
memoria que associa liberdade a identidade ancestral: “livre como o passaro, como o ar.”

O tempo psicoldgico enclausura Tulio num espago intimo de fuga mental enquanto
lembra das singularidades de seu pais. A imagem da "tamareira benéfica", do "oasis" e da "fonte"
constroem uma paisagem edénica, simbolo de dignidade humana e autonomia. Essa viagem onirica
revela a escraviddo como assassina também da beleza de uma vida comum, livre, que agora esta
permanentemente distante: a Africa idealizada (ou lembrada?) desaparece "como ilha movedica",
revelando que o sistema escravista rouba nao apenas o corpo ¢ a for¢ca de trabalho, mas o direito
ao pertencimento, a familiaridade.

A mente, no entanto, ndo pode ser escravizada, pois rememora, sente, racionaliza, sofre
e, acima de tudo, se nega a entregar o sujeito escravizado por completo (embora o corpo ja tenha
sido tomado), justo porque representa a consciéncia da injusti¢a e a heranca cultural, sanguinea,
natural e outros elementos indeléveis a subjetividade negra. O "choro" da alma, que "s6 Deus
compreende", sacraliza a dor e aponta a escraviddo como pecado social.

Dessa forma, a ruptura entre a liberdade ancestral e o cativeiro no Brasil mediante a

palavra narrada, colocada no mundo e expressa por uma efusao de sentimentos mistos frente a um

128 1bid., p. 115-116.
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homem branco que posteriormente possibilitara a alforria de Tulio, expde uma verdadeira arma
discursiva para afirmar a escravidao como anomalia historica, ndo um destino.

Quando consegue comprar sua alforria com o dinheiro dado por Tancredo, Tulio
compromete-se a seguir o mancebo por onde ele for. A narragdo joga, mais uma vez, com planos
de contraste. Apesar de livre e ndo dever nada a Tancredo, Ttlio ndo consegue se desvencilhar do
sentimento de divida ou subserviéncia a ele. Isso fica evidente quando, ao comunicar Preta Susana
de sua partida e também de sua recém-conquistada alforria, ele afirma: “Veja, Mae Susana, se deve
ter limites a minha gratiddo: veja se devo ou ndo acompanha-lo, se devo ou nao provar-lhe até a
morte 0 meu reconhecimento!”!'?’

Susana, por sua vez, pde em cheque a amplitude da liberdade de Tulio por meio de um
longo mondlogo narrando sua verdadeira liberdade vivida em Africa, pois sua experiéncia de cativa
lhe permite entender, de forma sabia e dolorosa, que a liberdade plena, conforme Tulio
ingenuamente a descreve, “‘como os passaros, como as aguas”’, ndo ¢ possivel numa nag¢do forjada
pela racionalidade colonial.

Chegando aos ultimos capitulos, quando os dois homens j4 estdo retornando de viagem
por um pressentimento de Tancredo em relagdo a Ursula, eles decidem cortar caminho por uma
estrada especifica e passam pelo sitio de Santa Cruz, propriedade do Comendador Fernando P.,
quando Tulio ¢ tomado por fortes emogdes, chorando enquanto Tancredo, por ndo conhecer a
histéria do local nem o que significa, admira a opuléncia da fazenda. O choro, que ja deixou no
rosto de Tulio “um profundo sulco”, domina-o mais uma vez enquanto narra sua historia a
Tancredo.

Revela-se, em mais um empréstimo da voz narrativa a Tulio, que sua mae foi comprada
de Paulo e Luiza como escrava de Fernando e foi obrigada a deixéa-lo ainda crianga para viver na
fazenda de Santa Cruz, confiando sua criagao a Susana, personagem de emblematica importancia
e figura de redengdo para o jovem. Anos mais tarde, quando enfim lhe contam como sua mae
morreu na senzala de Fernando, Tulio “gemeu de 6dio” e confessa a Tancredo: “Por longo tempo
nutri o mais hediondo desejo de vinganga. Oh, queria eu sufoca-lo entre meus bragos, queria vé-lo
aniquilado a meus pés, queria...Susana, essa boa mae, arranjou-me do coragdao tdo funesto

desejo.”!3?

129 Ibid., p. 178.
130 1bid., p. 225.
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Conforme ponderado anteriormente, assim como foi com Tancredo, temos a
confirmacgdo da supressdao do 6dio e de sentimentos ou impulsos adversos como elemento de
redengao religiosa e diferenciagdo por parte das masculinidades subalternas no romance em relagao
as hegemonicas; mas, para Tulio, isso se da por motivos bem diferentes do mancebo.

Enquanto Tancredo poderia vingar-se do pai ou de Adelaide sem maiores problemas,
j& que era homem branco e da alta classe, as possibilidades de concretizag@o para o hediondo desejo
de Tulio voltam-se contra ele; mesmo que a consumacao da vinganga ocorresse, ou seja, caso ele
conseguisse assassinar Fernando, as consequéncias seriam terminantemente tragicas para o ex-
escravo, que agora atrairia para si todas as puni¢des possiveis de um sistema no qual somente um
tipo de homem tinha aval para ser violento, cruel e assassino: o homem branco senhorial. O que
lhe restou, afinal, foi agarrar-se ao afeto e ao amor assegurados pela figura maternal de Susana para
amenizar-lhe a for¢a do 6dio e poupar-lhe, futuramente, de atrair uma desgraga maior para si.

E carregado de significado o encontro do jovem com seu algoz. Ao cair numa
emboscada e ser diretamente confrontado por Fernando P. durante a perseguicao do comendador a
Ursula e Tancredo, Tulio vé-se obrigado a retornar a condigdo de escravizado por forga da
circunstancia altamente periculosa na qual estava inserido em razao da flria cega do homem.
Expressa num sentido de regressdo e prenuncio de morte, tem-se, entdo, a representacdo da
fragilidade e da incerteza proprias a condicao de alforria que, embora garantisse uma liberdade
legal, juridica, simbolicamente, o negro sempre terminaria numa posicao desprivilegiada, cativa e
oprimida.

Num ato ultimo, quando ¢ aprisionado numa cela por Antero, escravo “cujo maior
defeito era a afei¢do que tinha a todas as bebidas alcoolizadas”, Tulio acaba por manipulé-lo com
dinheiro para que ele se embriague, conseguindo fugir para alertar Tancredo sobre as mas intengdes
do comendador, mas ndo sem antes garantir que a “explosdo de colera” do comendador nao recaia
sobre o velho escravo. Ele arrasta Antero pelas pernas até um tronco de arvore para simular uma
briga entre os dois, da qual Tulio saiu vitorioso e pode escapar.

Aqui, julgamos relevante atentar-se para como praticamente toda a personalidade de
Tulio no romance, de seu primeiro ato até os ultimos, demonstra um instinto de proteg¢ao e cuidado
com seus semelhantes, mesmo que isso custe sua propria vida. O final do personagem ¢ tragico e
carregado de sentidos dolorosos: ele ¢ alvejado pela arma de Fernando P. no exato momento em

que profere a Tancredo e Ursula seu grito de alerta.
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Fulcral para as reflexdes aqui levantadas, as formulacdes de Kimmel sobre as
masculinidades hegemonicas e subalternas nos oferece uma chave analitica potente para
compreender a experiéncia da masculinidade negra escravizada representada por Tulio. Segundo
Kimmel, um dos mecanismos pelos quais a masculinidade hegemonica (europeia/branca) se edifica
e se mantém ¢ a atitude relacional da desvaloriza¢do de "outros" racializados, cujas identidades
masculinas sdo sistematicamente questionadas, inferiorizadas ou extirpadas.’*! No romance
estudado, fica evidente, conforme a analise das passagens aqui citadas, que esse processo articulou-
se intrinsecamente ao projeto colonial escravista encarnado na figura de Fernando P. e subvertido
por Tancredo, gerando uma hierarquia de género intrinsecamente ligada a hierarquia racial.

A medida que o ideal hegeménico se estabelece, ele é "criado por oposicio a um feixe
de 'outros', cuja masculinidade foi problematizada e desvalorizada". Nessa pléiade de “outras
masculinidades subalternas”, ndo se encontram apenas os negros: homossexuais, outros homens de
cor ¢ homens idosos também teriam suas existéncias minadas pelo padrao hegemonico. O autor
ainda reitera que a masculinidade subalterna seria marcada também pelo aspecto da
indefensabilidade (incapacidade de defender suas mulheres e criangas).

Apesar de nao ter filhos nem esposa, vemos em Tulio uma necessidade pulsante de
defender e proteger aqueles que lhe sdo afeitos. Com sua mae, por outro lado, essa relagdo fica bem
mais evidente: o sofrimento e o 6dio que lhe afligiram talvez ndo se justificassem somente pelas
condi¢des subumanas e insalubres que permearam a morte de sua mde. A vontade de vinganga
poderia encontrar-se com a necessidade de honrar a memoria materna, ja que ele nunca pdde ocupar
um papel de protetor e, por isso, a mae nunca poderia viver outro final.

Socialmente falando, isto revela um paradoxo fundamental: o mesmo grupo que ¢é
simultancamente acusado de ser '"excessivamente masculino" (violento, sexualmente
descontrolado) também ¢ "insuficientemente masculino" (passivo, dependente). Nesse sentido, a
impossibilidade de cumprir papéis sociais masculinos, como a protecdo da familia e a for¢a de

autonomia, os reduzia a condi¢ao de "nao-homens".

131 «A0 mesmo tempo, contudo, ndo podemos nos esquecer que nem todas as masculinidades sdo criadas igualmente.
Todos os homens norte-americanos devem também afirmar uma Unica visdo de masculinidade, uma definigdo
particular que € sustentada como o modelo a partir do qual todos n6s nos medimos. Viemos a saber o que significa
ser um homem na nossa cultura, assim, a0 opormos as nossas defini¢des a um conjunto de ‘outros’ — minorias raciais,
minorias sexuais e, sobretudo, mulheres.” In: KIMMEL, Michael S. A producdo simultdnea de masculinidades
hegemonicas e subalternas. In: Horizontes antropolégicos. Porto Alegre, n. 9, 1998.
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A masculinidade do negro escravizado, sob a otica de Kimmel, poderia ser definida
pela falta: falta de controle, falta de honra, falta de humanidade, falta de posse, posto que "o
hegemodnico e o subalterno emergem em mutua e desigual interacdo, em uma ordem social e
econdmica com uma demarcacdo prévia distorcida de género".!*? Na tessitura do romance, no
entanto, a masculinidade negra ¢ capaz de reaver tais faltas; ao morrer de forma injusta, mas
honrosa, ao diluir as marcacdes distorcidas de género e raga fazendo amizade com um homem
branco, Tulio demonstra uma profunda sensibilidade e empatia, caracteristicas que ndo sao
tradicionalmente associadas a masculinidade hegemdnica, mas que o humanizam e o elevam
moralmente.

Kimmel destaca que a masculinidade hegemonica ¢ "frequentemente algo invisivel aos
homens cuja ordem de género € mais privilegiada", enquanto € "especialmente visivel precisamente
aqueles que sdo mais afetados pela sua violéncia".!*® Para a masculinidade negra, entdio, isso
significa que, enquanto o homem branco hegemdnico pode ndo precisar pensar constantemente
sobre seu género ou raga, o homem negro ¢ constantemente confrontado com as defini¢des e
limitagcdes impostas a sua masculinidade pela sociedade dominante. A invisibilidade do privilégio
branco torna a experiéncia da masculinidade negra ainda mais marcada pela visibilidade da
opressao: tem-se, portanto, um atravessamento histérico e sistematico, no qual as individualidades,
identidades e subjetividades do escravizado foram anuladas e dilaceradas pelo homem branco
senhorial.

Ao final de seu ensaio, Kimmel sugere que, para buscar uma "visao transformadora da
masculinidade hegemonica contemporanea", ¢ preciso "olhar além dos grupos que tém sido
excluidos deste mundo". Ele conclui que "quando os subalternos falam € com a clareza que somente

a visibilidade tem"."** Isso implica que a experiéncia e as vozes dos homens negros sdo cruciais

132 Ibid., p. 104.

133 Ibid., p. 105. “Em terceiro lugar, pressuponho aqui uma questdo que tratei substancialmente em outros trabalhos;
a saber, que a masculinidade como uma construgao imersa em relagdes de poder ¢ frequentemente algo invisivel aos
homens cuja ordem de género é mais privilegiada com relacdo aqueles que sdo menos privilegiados por ela e aos
quais isto ¢ mais visivel. Como dizem os chineses, os peixes sdo os ultimos a descobrir o oceano. Esta questao da
invisibilidade é ela mesma uma questdo politica: os processos que conferem o privilégio a um grupo e néo a outro
grupo sdo frequentemente invisiveis aqueles que sdo, deste modo, privilegiados. A invisibilidade é um privilégio em
dois sentidos — tanto descrevendo as relagdes de poder que sdo mantidas pela propria dindmica da invisibilidade,
quanto no sentido de privilégio como um luxo. E um luxo que somente pessoas brancas em nossa sociedade nio
pensem sobre raga a cada minuto de suas vidas. E um luxo que somente homens em nossa sociedade facam de conta
que o género ndo importa.”

13% 1bid., p. 117.
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para desconstruir a masculinidade hegemonica @ medida em que emergem definicdes mais
equitativas e inclusivas de masculinidade.

Firmina, sem duvidas, deixa o subalterno falar enquanto o torna visivel e o
complexifica. Tulio ndo é definido somente pelas opressdes, perdas e torturas que viveu na vida:
ele foi amado e cuidado por Susana, a quem dedica escuta e respeito pela ancestralidade africana
por ela evocada. Em Tancredo, vé surgir um novo horizonte no qual a légica colonial ndo alcanga
e contamina a amizade genuina que nasce entre dois homens tdo socialmente distintos mas tao
individualmente semelhantes.

E ¢ nesse mesmo horizonte onde Tulio consegue encontrar uma merecida redengao
para toda a dor causada pela masculinidade mais atroz de todo o romance e talvez de toda literatura

brasileira oitocentista: o comendador Fernando P., Gltimo alvo de analise de nossa pesquisa.
3.2.3 Fernando P.: a masculinidade dominante

Antes de ser introduzido no tempo corrente da trama, a figura do comendador Fernando
P. ¢ primeiramente apresentada ao leitor por uma descri¢do de Luiza B. a Tancredo no momento
em que ele, junto de Ursula, revelam a ela 0 amor que partilham. A mulher, receosa pelo futuro da
tinica filha, desabafa com Tancredo sobre a iminente orfandade de pai ¢ mie que aguarda Ursula,
tendo em vista o estado de saude fragil no qual Luiza se encontra. Ela, entdo, pondera sobre a
possibilidade de seu irméo, Fernando, “esquecer o seu 6dio” e proteger Ursula, que logo se vera
sozinha. Esta colocagdo provoca surpresa em Tancredo, “admirado de que um irmao pudesse odiar
sua irma.”'%

A primeira caracterizagdo de Fernando, de fato, ja atrela sua figura a tudo que ela
melhor encarna no romance: o 6dio. E ¢ Luiza B. a primeira pessoa a suscitar o 6dio do
comendador, que apenas se intensificou durante toda sua vida. Entdo, a voz narrativa ¢ emprestada
a Luiza para dar contornos mais profundos a sua amarga histéria. Quando o nome de Fernando ¢

revelado, Tancredo também se surpreende, pois conhece a figura do comendador, mas fica

implicito se € por sua fortuna, sua reputagdo ou por outro fator. Luiza continua:

Conhecei-lo talvez pela sua reputacdo de fereza de animo; mas esse homem tdo
implacavel, como o vedes, era um terno e carinhoso irmao. Amou-me na infncia
com tanto extremo e carinho que o enobreciam aos olhos de meus pais, que o

135 REIS, 2018, p. 167.
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adoravam, e depois que ambos cairam no sepulcro ele continuou sua fraternal
ternura para comigo. Mais tarde, um amor irresistivel levou-me a desposar um
homem, que meu irmao no seu orgulho julgou inferior a nds pelo nascimento e
pela fortuna. Chamava-se Paulo B.!3¢

O amor de Paulo B., todavia, ndo foi bem-aventurado para a pobre mulher: o
matrimonio cumulou-a “de desgostos, de aflicdes domésticas e desrespeitou seus deveres
conjugais”. O pai de Ursula também arruinou financeiramente a vida da mulher, posto que
sacrificou sua fortuna “em favor de loucas paixdes”, abrindo margem para o entendimento de que
houve infidelidade por parte de Paulo. O que se sobressai, neste momento narrativo, ¢ como a vida
das mulheres do romance somente encontra alivio e paz por curtissimo periodo de tempo: sobeja,
em suas trajetorias, sofrimentos e subjugagdes, majoritariamente insurgidos pela figura masculina.

O rancor de Fernando, por outro lado, ndo ¢ alimentado pelas atitudes hostis do
cunhado para com sua irma. Ele deriva da contrariedade assumida por Luiza ao escolher se casar
por amor e nao por sobrenome, do atrevimento da irma em fugir-lhe ao controle e em seguir suas
proprias vontades. As consequéncias deste feito sdo catastroficas ndo s6 para Luiza, como também
para a filha: Paulo B. ¢ assassinado. Além disso, ocorre o afastamento permanente e a cisdo de
lacos familiares por parte do comendador, que mora nas redondezas da casa onde residem irma e
sobrinha, mas nunca chegou a visita-las ap6s a morte de Paulo., evento que simboliza divisor de
aguas para Luiza, cuja saude apenas piora apOs enviuvar.

Ursula, notando o arrebatamento de sua mée por for¢a das memorias dolorosas do
passado, afirma, em mais uma enunciag¢ao de pressagio do romance: “Parece-me que esse homem
ainda me h4 de ser funesto.”'*” A menina, quando conhece o sobrenome de Tancredo, também fica
estupefata, porque ¢ revelado um grau de parentesco entre os dois. Esse fato, entretanto, ¢ pouco
explorado dentro da narrativa. Acima disso, o narrador nos oferece mais uma evidéncia do infeliz
elo que liga as personagens femininas da trama na seguinte passagem:

Entdo uma viva palidez tingiu as faces avermelhadas da pobre Ursula, que na sua
ingenuidade nunca tinha indagado do nobre cavaleiro o seu sobrenome. Sabia de seu nome, que

era Tancredo, e esse lhe bastou, seu nascimento, sua posi¢do social, nao lhe lembraram ao menos.

136 Ibid., p. 168. Ainda para Almeida (1995), a masculinidade hegemonica implica um discurso sobre dominagdo e
ascendéncia social, atribuindo aos homens (como categoria social construida) um privilégio potencial e gerando
uma assimetria simbolica. Embora masculinidade e feminilidade sejam conceitualizadas como simétricas e
complementares no nivel da gramatica dos simbolos, na arena do poder, sdo discursadas como assimétricas, com
precedéncias de autoridade masculina.

837 1bid., p. 171.
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Ela amou o mancebo desconhecido, seu amor era por tanto desinteressado, mas agora que um
nome ilustre lhe soara aos ouvidos, agora que ela acabava de reconhecer no mancebo convalescente
seu primo, de distinto nascimento, sua fronte curvou-se abatida, como a flor que, no arrebol da
manhai, ostentando beleza e sedugio, vai rastear na terra, quebrada a haste por furacdo violento.'*®

A descri¢do da personalidade de Fernando, indo de irmdo dedicado a homem feroz e
de reputagdo temida, inicia-se no passado da irma e finaliza-se, eventualmente, no presente da
sobrinha, em contextos distintos, mas em decorréncia das mesmas motivagdes: ambas as mulheres,
entendidas como propriedades ou extensoes da vontade patriarcal, escolhem parceiros amorosos
de forma livre, espontanea e natural; simplesmente porque se apaixonaram. Guiado pela vontade
de posse, o comendador provoca na vida dessas mulheres um dominio pérfido e doentio, o qual vai
sendo progressivamente explicitado e reafirmado pelas diversas vozes do romance. '*’

A proxima voz narrativa a enuncid-lo ¢ a de Mae Susana, durante a narragdo de sua

trajetoria vinda da Africa até o Brasil, quando é escolhida por Fernando P.:

Gelei de horror ao aspecto de meus irmaos. .. os tratos por que passaram doeram-
me até o fundo do coragdo. O comendador P. derramava sem se horrorizar o
sangue dos desgracados negros por uma leve negligéncia, por uma obrigagdo mais
tibiamente cumprida, por falta de inteligéncia! E eu sofri com resignagdo todos os
tratos que se dava a meus irmaos, e tdo rigorosos como os que eles sentiam. E eu
também os softi, como eles, € muitas vezes com a mais cruel injustiga.'4?

A segunda aparicdo de Fernando ¢ marcada, dessa vez, por um viés mais explicito de
violéncia e dentncia. Antes mesmo de inseri-lo no tempo presente dos acontecimentos, o narrador
ja adverte o leitor sobre a natureza atroz do carater da personagem, como que nao abrindo margem
alguma para julgamentos remotamente positivos de sua indole e das ag¢des por ele empreendidas.

Paulo B., no entanto, também parecia ser tdo cruel quanto o comendador. Susana continua:

Pouco tempo depois casou-se a senhora Luiza B., ¢ ainda a mesma sorte: seu
marido era um homem mau, e eu suportei em siléncio o peso do seu rigor. E ela
chorava, porque doia-lhe na alma a dureza de seu esposo para com os miseros

138 Ibid., p. 172. Grifos nossos.

139 Assunto a ser discutido detalhadamente mais tarde, mas relevante para esta percepgdo aqui levantada sobre o
discurso literario criado por Firmina. A dominag@o masculina sobre o corpo ¢ o ser feminino comega, sobretudo, no
terreno do simbdlico, da mentalidade que se cria. O dominado (no caso, a mulher) adere & dominagdo de maneira
irrefletida e passa a considerar que aquilo seja natural (BOURDIEU, 2003, p. 26). A violéncia simbolica, aspecto
central da figura de Fernando, ¢ fruto, portanto, da exposicdo prolongada e precoce as estruturas de dominacao,
estruturas essas muito bem definidas e demonstradas desde a primeira caracterizag@o da personagem masculina e de
seus atos hostis para com as mulheres da trama.

140 REIS, 2018, p. 182.
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escravos, mas ele via-os expirar debaixo dos acoites os mais cruéis, das torturas
do anjinho, do cepo e outros instrumentos de sua malvadeza, ou entdo nas prisoes
onde os sepultavam vivos, onde carregados como ferros, como malévolos
assassinos acabavam a existéncia, amaldigoando a escraviddo, e quantas vezes os
mesmos céus.'!!

A sorte das mulheres no romance aponta para um processo de confinamento do corpo
e da alma em virtude das prerrogativas patriarcais, projetando-se num mundo essencialmente
masculino, desenhado para que fossem religiosamente seguidos os designios do marido, do irmao
e do pai. Em Luiza B. e Ursula, todavia, identificamos os primeiros lampejos de uma justa
consciéncia acerca da natureza opressora dos homens de sua familia, em relagdo tanto ao
tratamento direcionado a elas proprias quanto aquele direcionado aos escravos.'*

Quando Fernando ¢ propriamente inserido na narrativa corrente, ¢ verdadeiramente
belo o trabalho metaférico realizado por Firmina no que tange a chegada concreta desta grande
forca de destrui¢do no romance. Ursula, chorosa de saudades pela recém partida de Tancredo,
recolhe-se a mata tida por ela como refugio intimo, onde comega a escrever, num tronco de arvore,
o nome do amado. E interessante atentar para o sentido sacralizado que este local passa a possuir
apos ser firmado o compromisso amoroso entre os dois.

Tal sentido ¢ rapidamente transformado quando ¢ introduzido outro pressagio do futuro
tragico que aguarda Ursula: um tiro de espingarda disparado de dentro da mata arranca a jovem de
seu “recreio de espirito”. Cai, aos seus pés, o alvo do tiro: uma perdiz, que ela recolhe nas maos,
“movida de compaixdo”, e que também manchou de sangue seu vestido branco. Esta passagem, de
irrepreensivel sensibilidade poética, sela a entrada do caos, da violéncia e da morte no mundo
inocente e pacato da jovem.

Logo a perdiz morre, o olhar de Ursula eleva-se para encontrar diante de si o
comendador Fernando P., cuja figura inteira estava fixa sobre ela, que ¢ atingida pela jungdo de
sentimentos de “surpresa, terror e desgosto, que lhe causavam a fisionomia desse homem de tao

sinistro olhar.” Aqui, as relagdes de contraste voltam a se estabelecer: o narrador descreve o estado

41 1bid., p. 182.

142 . . A . . o
No Brasil Colonia, o matrimdnio era instrumento de controle social que confinava mulheres ao espago doméstico,

vinculando-as a maternidade como "destino transcendente" (ALGRANTI, 1992). Manuais de conduta escritos por
homens (séc. XV-XIX) prescreviam submissdo como virtude, reforcando papéis de género de forma normatizada.
In: ALGRANTI, Mezan Leila. Honradas e Devotas: Mulheres da Coldnia: Estudo sobre a condi¢io feminina
através dos conventos e recolhimentos do sudeste (1750-1822). Tese de Doutoramento apresentada ao
Departamento de Historia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.
S&o Paulo, 1992. p. 109.
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catatonico no qual o homem se encontra diante da beleza daquela menina, ainda adolescente, casta
e pura, contrapondo-se ao horror e ao desdém gerados por sua figura, que incomoda e apavora a
protagonista.

A aspereza de Fernando, hd muito antecipada pelas narragdes dos proprios
personagens, concretiza-se na frente de seu principal alvo, transformado, nesse mesmo instante,
em objeto de paixdo louca e desejo obsessivo. Ursula, observando o crescimento do olhar daquele
homem armado para si, sentindo-se oprimida, grita e tenta fugir. Ele, desesperado, pede em nome
da mae da menina que ela pare, obtendo sucesso; nesse momento, o narrador deixa claro que, desde
o primeiro momento, o comendador sabia que aquela se tratava de sua sobrinha. A
consanguinidade, todavia, ndo ¢ suficiente para impedir a paixao torpe que nasce no coracao de
Fernando. A posi¢do de figura paterna e protetora que um tio deveria assumir ¢ substituida pela
invasao de privacidade, pelo impeto incestuoso e pelo assédio moral, de modo a ser continuamente
reiterado neste capitulo a “repugnancia, o terror, a desconfianca e a inquietacdo” que dominam a
jovem diante de tdo aterradora situagao.

A tentativa de aproximar-se de Ursula ¢ respondida com um susto da menina, pedindo
que ele se afaste e vd embora, ao que se segue um didlogo insistente e incomodo, no qual o
comendador, a todo momento, forca uma naturalidade de interagdo e aproximagao entre os dois.
Todas as palavras e suplicas da jovem s3o prontamente ignoradas pelo homem, que comeca a
impacientar-se com a postura da menina, cada vez mais desesperada para sair dali. O que ele ndo
ignora, entretanto, ¢ quando Ursula confirma o questionamento dele sobre ela odia-lo, dada a falha
em estabelecer um didlogo amistoso com a jovem. Quando ela inquire a natureza de seu real intuito,
ele afirma serem “loucas” as suas pretensoes. E ele, enfim, declara-se, ao ouvir novamente o clamor

de Ursula para ir embora:

Ursula — continuou —, oh, pelo céu, acreditai-me! Amo-vos. Apenas ha um
momento que vos conhego e parece que ha um século que vos idolatro. E ardente
e violento o afeto que nutro no peito. Menos puro fora ele, que, imenso como
acabo de confessa-lo, sacia-lo-ia sem dificuldade. Meus escravos ndo estardo
longe, muitos deles seguiram-me a caga: chamd-los-ia, e vos serieis conduzida
em seus bragos, apesar dos vossos gritos, e do vosso desespero, até minha casa,
onde serieis minha, sem terdes o nome de esposa. Nao ¢ isto verdade? Mas nao.
O amor que ora desenvolvestes em meu coragdo ¢ tdo ardente, quanto respeitoso.
Nasceu agora, mas tanto ja influiu sobre mim, que é humilhado que vos pego que
o nao desdenheis. [...] Ursula, quando voltardes aos vossos lares; quando,
descansada em vosso quarto, recordardes esta cena da mata, ndo zombeis do
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homem que vos fala; por que este amor, que me escalda o coragdo, ha de durar
enquanto eu existir.'#

Ursula chega ao limite apos a declaragio e, tentando escapar de vez daquele lugar e da
expectativa de retribuicdo amorosa de Fernando, finge querer saber o nome do homem, ao que ele

nao responde. No ultimo momento, ele adverte:

Rogai ao céu — acrescentou —, meiga e inocente donzela, rogai ao céu para que
VOS possa esquecer; porque se O meu amor prosseguir assim, extremoso,
indomavel, apaixonado, haveis de ser minha, porque ninguém me desdenha
impunemente. Ouvis? — disse em tom de ameaga, ¢ depois em meia stplica
ajuntou — Oh! por Deus, ndo troqueis a ventura pela dor, e quem sabe pelo...

Esta ameaca horrivel, dita com voz alterada, e em tais horas, ericaram os cabelos
da moga, que ficou palida e queda de horror. — Ide — concluiu ele. 44

A saida de Ursula, Fernando chora de raiva ap6s tamanha efusdo de novos sentimentos
e de lembrancas do passado. Sua voz narrativa se volta para Ursula, como se ela ainda estivesse
ali, e conclui o capitulo confirmando sua culpa no assassinato de Paulo B.: “Muito 6dio tive ao
homem que foi teu pai: ele caiu as minhas maos, e o meu 6dio nio ficou satisfeito.” E, ao final,
amaldi¢oa Ursula, em mais um pressagio narrativo: “Mulher altiva, has de pertencer-me ou entio

o inferno, a desesperacio, a morte serdo o resultado da intensa paixdo que ateaste em meu peito.”!*?

143 REIS, 2018, p. 192-193. Grifos nossos. Fernando imagina uma situa¢do em que ele se forgaria, possivelmente de

forma sexual, contra Ursula, ja que ele alude & auséncia de elo matrimonial e ao pronome possessivo: ela seria sua.
Este discurso ¢ aterrador por si s6 e evidencia a dualidade dos sentimentos dessa personagem. Mesmo que
caracterize seu amor como “respeitoso” logo em seguida, provavelmente num ato de dissimulagdo, ele ndo
consegue conter seus reais instintos “ardentes e violentos” em relagdo aquela donzela fragil e vulneravel. Teriamos,
por fim, uma distingdo bem marcante entre a declaracdo de Tancredo e a de Fernando. A comecar pelo ambiente,
ja anteriormente descrito como especial para Ursula e que se torna ainda mais por ter sido palco do encontro fortuito
entre os dois. Esse ambiente ¢ imediatamente dessacralizado por Fernando. Tancredo ndo chega a falar nem de
modo implicito sobre desejos sexuais ou carnais envolvendo Ursula. J4 Fernando polui todo o seu monélogo com
insinuagdes sombrias e perigosas.

144 Ibid., p. 194. Grifos nossos. A tentativa de Fernando de expressar-se amorosamente, tendo em vista o novo
sentimento que o domina, se mostra falha. Outro elemento que termina de dividir as personagens masculinas do
romance em seus atos é a ameaca explicita feita & Ursula caso ela ouse rejeitar o amor libidinoso e incestuoso do
tio. O narrador, no capitulo seguinte, intitulado “O derradeiro adeus”, encapsula a dualidade da figura masculina
na existéncia de Ursula: “Na sua soliddo o homem tinha ido perturbar-lhe a virginal pureza do coragio para dar-
lhe uma nova existéncia — o amor; e depois ainda o homem, invejoso dessa momentanea e fugaz felicidade, veio
roubar-lhe a tranquilidade do espirito, e envenenar-lhe a suave esperanca de uma vida risonha e venturosa,
espremendo-lhe no coragéo a primeira gota de fel do calix que ela devia libar até as fezes.” In: REIS, 2018, p. 196.

195 1bid., p.195.
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O estado de saude de Luiza B. piora consideravelmente apos os eventos narrados na
mata, fazendo Ursula retroceder e ndo conseguir contar o ocorrido a mae, temendo agravar seu
quadro delicado. No dia em que a matriarca melhora, chega a residéncia uma carta de Fernando,
cujo conteudo € tao hostil quanto intrigante: nela, ele afirma ter se arrependido das a¢des do passado
e que fard visita a casa da irma, depois de uma década sem estabelecer nenhum contato.
Aterrorizadas pelas palavras da carta, a intui¢ao de ambas as mulheres aponta para a ameaca cada
vez mais real de eventos tragicos.

No mesmo momento e sem anunciar-se, Fernando chega a residéncia, gerando em
Ursula grande desespero ao reconhecer no tio o cagador que lhe abordou na mata. Ela foge; ele,
num momento de intima conexdo com a irma, ¢ descrito pelo narrador de tal maneira que se

confirmam todas as descrigdes realizadas por terceiros sobre a natureza de Fernando até agora:

Fernando combatia ha dezoito anos o poder desse amor fraterno, e seu orgulho
conseguiu por algum tempo o que o coragdo repugnava, 0 que a razdo e a
inteligéncia condenavam, ¢ o que ele sentia dolorosamente, porque s6 nesse afeto
lhe estava a ventura de toda a sua vida. [...] Fernando tinha vivido solitario, e
desesperado com essa luta terrivel do coragdo com o orgulho: e esses desgostos
intimos, que ele proprio forjava, o tinham embrutecido, e tanto lhe afeiaram a
moral, que era odiado, e temido de quantos o praticavam ou conheciam de nome.
Ele tornara-se odioso e temivel aos seus escravos: nunca fora benigno e generoso
para com eles; porém o 6dio, € o amor, que lhe torturavam de continuo, fizeram-
no uma fera, um celerado. Nunca mais cansou de duplicar rigores as pobres
criaturas que eram seus escravos! Apraziam-lhe os sofrimentos destes porque ele
também sofria.'*®

Fernando /utava contra o amor que sentia pela irma, num movimento de internaliza¢ao
da violéncia simbdlica, no qual o orgulho ¢ o principal mantenedor dessa pratica. Essa passagem

ilustra muito claramente o habitus de género de Bourdieu:'*’

a internalizagdo de normas que
exigem controle emocional e a negagdo da vulnerabilidade. O impeto de “flagelar” a irma reflete o
6dio e o rancor convertidos em autopunicao e transferéncia de dor. Conforme sinalizamos ja na
analise do pai de Tancredo, Fernando encarna a crise do homem senhorial escravocrata que, ao
falhar nos afetos, refor¢a a opressdao como compensagao.

Firmina denuncia, ainda, a economia politica do sofrimento: a dor do homem branco,

causada pelo proprio sistema patriarcal, leva a brutalidade contra corpos negros; nesta passagem,

146 1bid., p. 203. Grifos nossos.
147 BOURDIEU, 2003, p. 39.
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observa-se, ainda, uma inversdo, porque ndo, do esteredtipo racista: quem se animaliza € o senhor,
nao o escravizado. O prazer sadico de Fernando revela como a violéncia racial sustenta o poder
masculino branco, que se expande e encontra sempre meios para se efetivar.

Paradoxalmente, entretanto, este excerto também revela como o proprio ser funesto de
Fernando voltava-se contra si mesmo, pois ele sofria. Nao fisicamente, mas espiritualmente e
mentalmente. Temos, entdo, o primeiro movimento no romance de humanizagdo em meio a
bestialidade do comendador, posto que ¢ tanto o 6dio quanto o amor que “o torturavam de
continuo”, apresentando os extremos do conflito no qual se sustenta a construg¢do psicologica do
personagem.

Em seguida, revelam-se as reais inten¢des de Fernando. Ele veio para comunicar seu
desejo de casar-se com Ursula e confessar a irmd que foi ele o assassino de seu marido, fatos
prontamente repassados & Ursula por sua mée, com a tltima ja no leito de morte. Fernando trara
um sacerdote de outra cidade para consumar o casamento com a sobrinha, e Luiza adverte, em suas

derradeiras palavras:

Luisa de novo abriu os olhos para dar um ultimo adeus a filha de suas adoragdes,
e por um esforgo derradeiro, disse-lhe:— Ursula, minha filha, teme a colera de
Fernando; mas sobretudo teme e repele seuamor desenfreado e libidinoso. Meu
Deus, perdoai-me se peco nisto... Aconselho-te... que fujas... Foge, minha filha.
Foge!

Foram suas ultimas palavras a custo arrancadas e entrecortadas pela morte.'#®

O amor “desenfreado e libidinoso” de Fernando introjetam um sentido asqueroso e
ainda mais temivel a personagem: o seu amor pode provar-se mais destrutivo que o 6dio, pois, em
algum momento, esses dois sentimentos irdo convergir e, a depender da intensidade do outro, os
resultados serdo os mesmos ja testemunhados anteriormente por Luiza: explosdao, morte e ruina.
De fato, a afirmagao anterior de Luiza sobre ver Fernando “a cabeceira de seu leito como anjo do
exterminio”, a “falar-lhe coisas que s6 poderiam abreviar-lhe os instantes”, se transforma em
realidade: a mulher morre ¢ Ursula enterra a méie sozinha, caindo em amarga desesperagio.

Ao descobrir sua morte pelo padre da regido, observamos uma fissura no “coragao de

ferro” do comendador:

148 REIS, 2018, p. 209.
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Entdo duas lagrimas rolaram dos olhos de Fernando, que se esqueceu de si, imerso
nesse sentimento, Unico que esclarecia a sua vida em todos os demais pontos tao
negra. Abandonou as rédeas e o seu cavalo, seguia os passos tardos da mula do
digno sacerdote. E esse torpor doido durou muito, e ninguém ousava quebrar o
siléncio que era completo.'#’

O choro, mencionado anteriormente em nossas analises como elemento de
humanizagdo das personagens, adquire um novo sentido em Fernando. Vé-se que a narradora tem
uma perspectiva um pouco dubia acerca do personagem: parece-lhe que o amor fraterno ainda
ocupava espago, mesmo que ténue, em sua vida, pois a morte da irma suscita a lembranga de tempos
em que o homem ainda era inocente, puro, humano. Simultaneamente, esse luto também redunda
no desprendimento total e final a sentimentos de empatia ou amor genuino por parte de Fernando.
Agora, a destrui¢do generalizada serd instaurada.

Chegando ao Cemitério de Santa Cruz, onde encontraria Ursula, segundo Susana,
Fernando deveria ter sido alvo de “mais de um remorso”, porque ali jaziam “Paulo B., Luiza e
tantos outros, cujos dias ele tanto amargurara”. Entretanto, o narrador enfatiza: Fernando ndo era
homem de remorsos, e segue em sua obstinada procura por Ursula, que a essa altura ja se encontra
no Convento de P., casando-se com Tancredo.'*°

Como Ursula nio ¢ encontrada, Fernando é tomado por profundo édio e confirma, ao
voltar-se ao amor de Ursula e Tancredo, o maior medo da falecida irma: “Ela o ama, ja& o sabia;
mas o seu amor ndo poderd resistir ao meu odio. Juro, mulher, que has de ser minha esposa, ou o
inferno nos recebera a ambos! Tancredo! Tu nio has de rir de um rival desprezado.”'*! Planejando
jé& o enclausuramento e a tortura de Susana, entendida como cumplice do casal, o comendador, apos
ser rechagado e abandonado pelo proprio feitor, encarna, a partir daqui, a mais louca fera humana.
Ao ver Susana diante de si, ele “rugiu como um tigre, os olhos injetaram-se-lhe de sangue, ¢ as
artérias entumecidas ameagavam arrebentar: seu semblante tornou-se roxo de 6dio e a fisionomia
era medonha, horripilante.”>
A 1dosa, no entanto, expressa resignacao, tranquilidade e humildade em sua linguagem

corporal e nas respostas que da ao senhor, pois, com efeito, Susana ja ndo teme mais a figura

199 Ibid., p. 234.
150 1bid., p. 236.

151 1bid., p. 237. Grifos nossos.

152 Ibid., p. 241. Elemento bastante explorado e recorrente na forma do romance é a descrigao fisica do corpo das

personagens reagindo aos mais diversos sentimentos ¢ acontecimentos, talvez uma tentativa de Firmina de conferir
ainda mais vivacidade as performances aqui construidas.
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daquele homem e muito menos suas punic¢des, dado todo o sofrimento dilacerante que permeou
uma vida inteira de escravidao. O padre, horrorizado com aquela cena, tenta convencer Fernando
a abandonar a vinganga e a violéncia, apelando para a condenagdo divina que recai contra
assassinos vingativos e criminosos. Em seguida, tem-se mais um momento de corporalidade

bestificada:

Fernando P. escutou-o; mas em suas veias agitava-se o sangue, que lhe queimava
o coracdo. Rangia os dentes, ¢ os labios lividos e trémulos exprimiam a
impaciéncia e o furor, até que por ultimo prorrompeu irado: — Mentes, padre
maldito! A vossa doutrina ndo a escutarei nunca. A vinganca, desejo-a com ardor,
afago-a. Nao sabes que € a inica esperancga que me resta? Amor! Ventura! Tudo,
tudo caiu no abismo. Eles o quiseram. Oh, ndo os hei de poupar! O inferno?
Havera pior do que o que trago no coragdo? O inferno! O inferno me restituird
Ursula pura da nédoa do amor de outrem, porque sera lavado no sangue do homem
por quem desprezou-me. '3

O padre recorre a ordem simbdlica religiosa para conter Fernando, mas fracassa. As
referéncias a Caim e a "maldi¢do do Senhor" pressupdem que o temor ao sagrado regule a conduta
colérica e impulsiva; Fernando, porém, despreza essa economia moral, expondo o hiato entre lei
simbolica e praticas patriarcais. Afinal, o unico objetivo de sua mente ao usar um sacerdote seria
para forcar o casamento com Ursula. Agora, rejeita o mesmo aparato quando ameaga seu poder,
provando que o sagrado s6 lhe interessa caso funcione como ferramenta de dominagdo e de
legitimagdo de seu poder.

Seu corpo torna-se veiculo da violéncia pois a firia manifestada de forma fisica
simboliza a conversdo do poder simbolico em forga bruta, evento inelutavel quando a dominagao
é contestada.'>*. Ainda, h4 a posse como direito patriarcal: ao gritar que foi desdenhado pela mulher
que ama, Fernando revela entender Ursula como propriedade; sua violéncia, portanto, é reago
valida a usurpacao da totalidade de um ser, isto €, a propria jovem, que julga sua. Nesse sentido, a
"bestializagdo" ndo ¢ somente perda de racionalidade e distanciamento da propria civilidade que
humaniza, mas antes estratégia de terror que instrumentaliza o furor para anular a intercessao

religiosa.

153 1bid., p. 245. Grifos nossos.
154 BOURDIEU, 2020, p. 45.
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Mais uma vez, os tons “libidinosos” da fala de Fernando desvelam a fusdo entre desejo
e destruicao, fria e loucura na logica patriarcal, na qual o amor, seja ele fraternal ou romantico, ¢
concebido como extensao da posse: uma perseguicao obsessiva precedida de assassinato dos pais
da mulher amada n3o é amor e muito menos devogdo casta, como bem pretendera Fernando. E,
antes, articulagdo tenaz que visa sempre a manuten¢ao da posi¢ao de controle e dominio do homem
senhorial. A rejei¢do de Ursula, enfim Obvia e clara, torna-se divida a ser cobrada com sangue,
prenunciando o final trdgico que aguarda a jovem.

Mais tarde, quando finalmente encontra o casal e pode consumar sua vinganga, temos
uma alusdo digna de atengdo: “Feroz e horrido sorriso arregagava-lhe os ldbios que resfolegavam
0 6dio e o crime. Assim deviam sorrir-se Nero, Heliogabalo e Sila nas suas saturnais de sangue.”!>’
A triade Nero, Heliogébalo e Sila nao ¢ referenciada de forma aleatéria pois cada uma dessas
figuras histéricas simboliza uma faceta da violéncia masculina. Nero, primeiramente, foi o
imperador romano supostamente responsavel pelo incéndio de Roma e pela perseguicdo aos
cristdos. Representaria a crueldade espetacular como afirmagdo de poder. Firmina o evoca para
vincular Fernando a 16gica do terror como espetaculo, pois Fernando sorri com um "feroz e horrido
sorriso".

Heliogabalo foi figura notoria pela libertinagem sexual e inversao de papéis de género.
Seu reinado foi marcado por rituais orgidsticos, escandalos publicos e por desregramentos e
episodios de violéncia chocante, que o fizeram passar a historia como exemplo de perversidade e
depravacao. A referéncia pdoe em relevo, novamente, o carater libidinoso, sexual e depravado da
violéncia de Fernando.

Sila, ditador romano que criou as listas de proscri¢do (condenagdes politicas sem
julgamento), personifica a vinganga institucionalizada. Fernando, ao imitd-lo, revela como o
patriarcado opera como lei privada: ele € juiz, carrasco e beneficidrio. Essas referéncias contribuem
para a construcao da cena como performance de horror: o comendador surge no coche "sinistro e
ameacgador" como um "anjo [...] do supremo julgamento". A inversdo blasfema (anjo como

mensageiro da morte) satiriza a autoridade religiosa que antes tentou deté-lo (padre) e seu rosto

155 REIS, 2018, p. 263.
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continua a ser a mascara de furia: assim como o pai de Tancredo, o sorriso ndo expressa prazer,
mas ritual de intimidacdo.!*¢

Por fim, a expressao "saturnais de sangue" (alusdo aos festins romanos com inversao
hierarquica) revela que, assim como Saturnalia suspendia normas sociais, Fernando suspende a
ética: o assassinato de Tancredo e de Tulio findam seu banquete simbdlico que regenera e reafirma
o dominio violento de seu poder. Ursula, cujo sofrimento era “horrivel e profundo”, revive
novamente a infeliz cena da perdiz morta, representada, dessa vez, pelo amado Tancredo, € € o
sangue dele que lhe mancha as maos.

No capitulo 19, intitulado “O despertar”, tem-se o inicio do “despertar” de Fernando
P., que agora comeca a sentir as consequéncias de seus atos nefastos. O sono, pela primeira vez,
torna-se atribulado e ele corre louco frente a constante projecdo de sombras e imagens de suas
vitimas e, ao notar em Ursula os primeiros indicios de insanidade mental, Fernando sente o peso
do remorso e compreende, “pela primeira vez, o que era a dor no coragdo de outrem”. Ele chora
como uma “crianga débil”, inconsolavel pelo presente mortificante e totalmente distante de suas
fantasias amorosas com Ursula.

Agora, as lagrimas formam no rosto de Fernando “profundos sulcos”, com “olhos
encovados, vermelhos e pisados”. E o narrador continua: “A dor enrugou-lhe as faces, os remorsos
alvejaram-lhe os cabelos. Tao poucos dias de afli¢do transformaram-no num velho fraco”.!*” Mais
uma vez, temos as manifestacdes fisicas como reflexos de um torpor mental, contudo, dessa vez, o
narrador cria uma subversao atribuindo este fendmeno a personagem antagonista. Ao desenhar um
vildo cuja energia volta-se inteiramente a tirania ¢ a sede por vingangas violentas, nao se espera
exatamente que haja uma mudanga deste parametro e a esse nivel, principalmente quando seus atos

destrutivos ja se consumaram e ndo ha mais nada a ser feito.

136 No movimento de comparar (ou igualar) a personagem de Fernando a figuras masculinas historicas cuja
notoriedade, em grande parte, se deve a atitudes de dominagédo e violéncia, Firmina calcifica a profundidade de
sentido que ha por tras das a¢des de Fernando, afinal, ele ndo ¢ o primeiro e muito menos o ultimo homem algoz
da humanidade. Nolasco nos oferece pertinentes colocagdes quando pensa o mito, o saber popular e a propria
historia enquanto ferramentas que constroem a experiéncia masculina analoga a violéncia: “Os sentimentos que
relacionam um homem a situagdes de violéncia sdo muitos e as diferentes narrativas miticas me auxiliaram a
identificé-los. Pensar a violéncia masculina nos dias de hoje €, de certo modo, pensar o que faz com que um sujeito
se sinta homem, situando ainda estes sentimentos a luz do que foi um guerreiro, um cavaleiro ou um her6i”
(NOLASCO, 2001, p. 245).

157 REIS, 2018, p. 272-273.
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Firmina, no entanto, parece querer suscitar um sentido de justica para as vitimas do
comendador e de tudo que ele representa. Para isso, ela emprega o sofrimento psiquico de Fernando
como meio de puni¢do para seus crimes € os dois Ultimos capitulos corroboram esta tese. O
monodlogo do padre no capitulo 19, apds ver o corpo de Susana prestes a ser sepultado, legitima

esta punicdo, pois que ela se justifica pela condenagdo divina:

Assassino de Tancredo, de Tulio, de Paulo, ¢ de Susana. Monstro! Flagelo da
humanidade, ainda ndo saciastes a vossa vinganca? Ah, humilhado e em nome de
Deus, pedi-vos mercé para os infelizes, salvacdo para a vossa alma. Desdenhastes
as minhas suplicas! Orgulhoso e vingativo que sois! E ndo sentistes que Deus
observa os malvados e que os pune ainda na terra. Em vossa louca e vaidosa ideia,
Julgastes-vos grande, e esmagastes aos vossos semelhantes que eram fracos, e
estavam inermes. Como a fera dos bosques acometestes a Tancredo e
covardemente o assassinastes: como um verdugo cruel punistes Susana de um
crime que ndo tinha. . . Oh, se o arrependimento vos nao apagar a ndédoa do
pecado, os crimes vos despenhardo no inferno. Fernando P., Deus vela sobre as
acdes do homem, e o condena pela vaidade estapida do seu orgulho. Ursula! O
que ¢ feito dela? Tremeis? Oh, eis 0 vosso primeiro castigo.!®

O padre sumariza nossas colocagdes até aqui desenvolvidas quando nomeia a atuagao
de Fernando como a prevaléncia dos fortes sobre os fracos, do senhor sobre os escravos, do
patriarca sobre as mulheres, do poder hegemonico sobre existéncias subalternas. Em seu sermao,
o padre também condena Fernando por ndo té-lo ouvido quando foi avisado sobre as terriveis
consequéncias que cairiam sobre si caso efetivasse os planos homicidas que arquitetava.

Essa aparente inutilidade de avisos prévios nos leva a observagao de que as diversas
vozes narradoras alertavam e temiam a figura do comendador, porque ja a sabiam violenta e
descontrolada. Mesmo com a intuicdo falando alto, notadamente nas personagens femininas,
mesmo com todos os pressagios narrativos que se sobressaem no texto, nada foi suficiente para
impedir a atuacdo dessa forca destrutiva. Tais escolhas de Firmina talvez apontem diretamente para
os desdobramentos reais de contextos como os representados no romance: a realidade € tdo cruel e
injusta quanto a ficgdo e, nesse sentido, Ursula revela-se como uma narrativa infelizmente atual.

Ja no epilogo, logo apés a morte de Ursula, ocorre algo ainda mais inesperado: dois
anos depois, o comendador Fernando P. deixa de ser comendador, titulo de prestigio a partir do
qual exercia poder como proprietario de terras, para tornar-se o frei Luiz de Santa Ursula. Sua

aparéncia esta totalmente desfigurada: “Esse homem era um velho, com a fronte e o rosto sulcados

158 1bid., p. 274. Grifos nossos.



109

de rugas, a pele macilenta, e o corpo vergado e encarquilhado como do convalescente de moléstia
atroz, debilitante e prolongada.”!>’

Ele reflete, no seu leito de morte e diante de um frade, sobre os crimes que cometeu
apods nao restar-lhe mais nada além de seus escravos. O frade tenta arrancar do velho uma confissao
de seus pecados antes que ele parta, porém, o caminho para esse derradeiro ato se mostra tortuoso

e ainda carregado de ira. Fernando ¢ resistente a essa confissdo. Quando o frade afirma que “Deus

perdoa ao arrependido”, ele rebate:

— Arrependido! — exclamou o moribundo. — Arrependido, eu? Nunca. Matou-me
a esperanca no cora¢do. Deixou lavrar o amor frenético no peito, que o rasgou,
que deu-lhe a coragem do crime, sem dar-lhe a saciedade da vinganga. Cometi
muitos crimes, € ainda até hoje nao serenou-se-me o coragdo sedento de 6dio e
vinganca. Feri o homem a quem ela adorava, vi correr-lhe o sangue que derramei,
vi-0 expirar a meus pés, sorri-me de prazer, e oh, maldi¢do, ndo fiquei vingado.'6°

Aqui, nos ¢ revelado que os lampejos de remorso e culpa sentidos por Fernando
derivam do amor direcionado a Ursula, mesmo que deturpado e obsessivo. Quanto & Tancredo,
esse ndo € bem o caso. O trecho comega com negacao, passa por confissao e termina em frustracao,
de modo a clarificar a evolugdo dos sentimentos do personagem — da esperanca morta a0 amor
frenético, que, por sua vez, leva a "coragem do crime". E um arco emocional que reflete a jornada
psicoldgica torturada do personagem.

Nos derradeiros momentos, Ursula vem a memoéria vacilante de Fernando. E 0 homem
sO consegue arrepender-se de seus crimes, enfim, quando o padre reafirma a separagao eterna entre
os dois, selando, assim, o final sem possibilidade de expiacao para Fernando: “Porque, meu filho,
ela esta no céu, e vos, homem criminoso e impenitente, vos despenhais no inferno.”!¢!

Para Almeida (1995), a definicdo, aquisicio e manuten¢do da masculinidade
representam um processo social “fragil, vigiado, auto-vigiado e disputado”, cujos contornos e
resultados estendem-se numa variedade substancial. A existéncia de varias masculinidades e a
possibilidade de transformacdes nas relagdes de género demonstram o carater mével e contingente

da relagdo entre masculinidade, homens e poder. Fernando P. reprime ou distorce sentimentos

159 1bid., p. 279.
160 1bid., p. 282.
161 1bid., p. 283.
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como amor e compaixao, transformando-os em 6dio, ciume e desejo de vinganga, num processo
claramente vacilante e instavel e em total oposicao aos de Tancredo e Tulio.

O que se mostra concreto, todavia, sao os mecanismos de poder por ele usufruidos: o
titulo de comendador, a alcunha de “homem tiranico”, o medo provocado em todos ao seu redor, a
posse e tortura de escravizados, a subjugacao contra homens de masculinidade desviante. O Unico
sentimento "virtuoso" em seu ser ¢ o amor fraterno por Luiza, mas mesmo esse ¢ sufocado por seu
orgulho e 6dio.'®?

A "loucura" de Ursula ocasionada por Fernando P. ¢ o espelho de sua propria loucura
e obsessdo patoldgica por controle. O remorso que o atinge no final ¢ um "despertar" tardio e
doloroso para as consequéncias brutais de suas acdes, consumadas gragas a uma busca incessante
por vinganga, intento descrito como um "prazer amargo" que o consome, levando-o a ruina e a
soliddo. Assim, Fernando P. falha em desmembrar a compactacao entre "género", "homens" e
"poder" em sua propria vida. Ele permanece preso a um modelo de masculinidade destrutivo, que
o leva a ruina e a morte.

O personagem, entdo, emerge ndao apenas como um vildo romantico, mas como um
estudo de caso da masculinidade dominante em sua forma mais opressora e autodestrutiva,
revelando as intrinsecas interconexdes entre género, poder ¢ dominagdo em uma sociedade

escravocrata.

162 L iy N A .
6 Fernando, todavia, triunfa desta “fraqueza de espirito” quando morre a irma. Sobre esta dindmica emocional,

Almeida afirma: “A relacdo entre feminino e masculino ndo € como as duas faces de uma moeda na avaliagao
moral, mas sim assimétrica, desigual. Trata-se de uma forma de ascendéncia social que se reproduz, pois, na base
de um processo de naturalizagdo. O corpo ¢ o lugar investido simbolicamente para confirmar esta ontologia”
(ALMEIDA, 1995, p. 165).
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4 CAPITULO 3: SOB O SIGNO DA VIOLENCIA: ECOS DAS MASCULINIDADES NA
LITERATURA CONTEMPORANEA

A anélise das personagens masculinas em Ursula comprova a relevincia e mesmo a
necessidade de se pensar a literatura como objeto historico-social capaz de representar as
vicissitudes de uma sociedade em desenvolvimento e ainda acorrentada a tantos dispositivos
coloniais de dominagdo e opressao de diferentes grupos sociais. Entendemos, a partir,
principalmente, da anélise da personagem Fernando P., como a ideia de masculinidade hegemonica
pode ser concebida para entender a violéncia de género e de raga, concluindo que a construgao
psicoldgica das personagens do romance rompem barreiras de tempo e conseguem alcangar a esfera
das discussdes atuais sobre dinamicas de género e construtos sociais nocivos a convivéncia e a
existéncia entre diferentes individuos.

Esse didlogo permanente nos revela, com entusiasmo, uma outra virtude ainda mais valiosa
a figura de Maria Firmina dos Reis, escritora mulher e negra do Maranhao oitocentista. O tempo
no qual Firmina circunscreve sua vida literaria definitivamente ndo foi favoravel ao trabalho
literario da autora, muito menos as suas posi¢oes ideoldgicas, conforme ja elencamos.

Na mesma medida em que a autora nos oferece um rico terreno para se pensar a construgao,
o funcionamento e as raizes culturais e sociais que operam a performance do homem branco
colonial, viril, patriarcal e dominante, também nos ¢ comprovado como esse modelo falhou desde
sua génese até¢ o preludio de uma derrocada oficial, a partir da segunda metade do século XX.
Concluimos, apos nossas analises, que esta percepgao parece estar clara para a maranhense: a luta
a favor das camadas oprimidas ¢, antes, uma luta pela queda do poder do sistema hegemonico de
género, raga e classe.

A estrutura do patriarcado ¢, simultaneamente, bem desenhada e fatalmente questionada —
ou mesmo subvertida — em Ursula. O pai de Tancredo, assim como Fernando P, espelham a
ordem, a autoridade maxima do lar, ao passo que as figuras maternas se submetem a esta ordem,
sem ousar questiona-la. Tancredo, primogénito, também se submete ao pai e ¢ esperado que ele
reforce o controle e a ordem paterna, contudo, a personagem foge desta designagao. Por fim, temos
também a subversao das relagdes interpessoais, as quais se concretizam para além do grupo étnico
branco, gragas a adi¢do e ao protagonismo das personagens negras no eixo narrativo. Fernando P.,

por mais que triunfe em sua perseguicdo violenta e obsessiva pela posse de Ursula através do
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exterminio de todos os presentes em seu caminho, vive pelo resto da vida com as consequéncias
de tamanha destrui¢ao causada por esta conduta erratica e criminosa.

Os ecos de Ursula mostram-se multiplos, argutos e duradouros quando escritores
posteriores a maranhense também pensaram as alteridades do sujeito-homem, sem, contudo,
efetivamente questiond-las ou esmiuga-las, muito menos em relagdo ao impacto desses modos de
ser na vida de sujeitos socialmente minoritarios. O canone literario, do qual Firmina com certeza
nao fez parte durante longo tempo, refletia o pacto estabelecido entre as camadas mais privilegiadas
da sociedade, no interior das quais se encontrava, ocupando o maior lugar de poder, o0 homem
branco, senhorial e cristdo pertencente a alta classe.

A crise do masculino, assim como apontamos em certo momento desta pesquisa, alude,
sobretudo, a descentralizagdo daquele sistema hegemonico centrado no homem que outrora privou
Maria Firmina de alcangar perspectivas maiores quanto a sua carreira literaria, profissional e
politica. Por esta razdo, esse trabalho também busca trazer certa justica a vida de desafios levada
pela escritora, tdo cheia de percalcos, angustias e dificuldades proprias da sociedade e do tempo
historico nos quais se inseriu, sentidas, na realidade, por diversas escritoras ao redor do globo.

Assim, a partir do declinio de certas configuragdes de género e do surgimento de outras,
tem-se, também, uma mudanga profunda nos padrdes analiticos de se investigar o sujeito e, por
consequéncia, as suas representacdes literarias, que também acompanham tais transformagdes
sociais e historicas. Mesmo com a elabora¢@o formulada na p6s-modernidade de que a performance
das masculinidades patriarcais se revela como uma mascara originada a partir da necessidade de
escamotear vulnerabilidades e negar quaisquer tipos de semelhanga com o feminino, numa
tentativa de reafirmar uma identidade que sequer ¢ entendida ou verdadeiramente problematizada,
o desarraigamento completo de valores patriarcais e coloniais construidos no passado ainda ¢ uma
perspectiva dificil de ser vislumbrada.

As mudangas reais esperadas por parte dos homens que se beneficiam diretamente desse
sistema s6 podem ser constatadas por meio da luta dos oprimidos, que gera a crise do dominante e
a possibilidade de lento e doloroso exercicio de autorreflex@o, escuta e analise das mais diversas
formas de silenciamentos e violéncias cotidianas sofridas por minorias, assim como o
reconhecimento da propria repressao e do julgamento a que homens sao submetidos, buscando
identificar e mudar padrdes de comportamento opressivos. Contudo, tais iniciativas seguem

majoritariamente restritas a um grupo social muito especifico, a saber, o de individuos que ja
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pensam e praticam essas discussdes em seus cotidianos, seja a nivel pessoal, intelectual, criativo
ou académico. Afinal, entendemos como a educacdo e a cultura agenciam grande parte do
letramento sobre género, raca e classe no pais € como o acesso igualitdrio a esses instrumentos
sociais ¢ capaz de fomentar a criticidade e a abertura para didlogos disruptivos no sujeito em
construcao.

Assim como propomos a leitura e a revisitagao da producao literaria de outros séculos com
olhares cada vez mais atentos aos sentidos do texto, compreendendo e desvendando as imbricagdes
entre escrita e tempo histdrico, autor e obra, consagragdo ¢ marginalizacao, forma e contetido,
também buscamos estabelecer pontes com a literatura que se produz a partir do século XX até os
dias atuais. Isso se justifica pelo fato de esta revelar-se cada vez mais proficua e atenta as
contradi¢gdes, aos conflitos e as anglstias que surgem na experiéncia social do individuo pds-
moderno, em constante transformagado e didlogo com sua interioridade e, a0 mesmo tempo, ainda
tao ligado as antigas convengdes relativas ao género e as instituigcdes sociais.

A seguir, analisaremos quatro obras contemporaneas cujas composi¢des tematicas e
formais orbitam em torno da problematica das masculinidades e suas manifestacdes no mundo, a
nivel tanto de construcao subjetiva quanto de interagdo com a coletividade. Dai, reside a razao de
nossas escolhas de analise: hd, em cada uma dessas narrativas, distintas mas multifacetadas
representacdes de masculinidades capazes de amparar nosso intuito de consolidar possiveis pontes
e didlogos entre as questdes outrora ficcionalizadas em Ursula e que, agora, sio reinventadas no
tempo presente.

Notamos que esses textos podem ser (e tém sido) pensados e investigados sob o recorte dos
estudos de género com muito mais profundidade e demora, para além de intimeras outras
perspectivas. Nossas analises serdo breves, todavia, buscardo focalizar a partir de quais moldes a
literatura brasileira tem figurado os contornos sociais, ideologicos, afetivos e sexuais que tém
definido os sujeitos masculinos na p6és-modernidade, bem como os impactos desses contornos nas
relagdes de género, raga e classe.

As rupturas dessas configuragdes sdo muito bem representadas na consagrada obra de
Raduan Nassar Lavoura Arcaica, publicada em 1975, grande referéncia literaria para se
debrucarem os estudos das masculinidades. Oferecemos destaque especial a pesquisadora Marijara
Oliveira da Rocha, cuja tese intitulada Descompassos e desmedidas: Um retrato nassariano das

identidades masculinas contempordneas, defendida em 2022 pela Universidade Federal do
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Ceara,'® faz uma analise atenta as configuragdes de ser homem e ser mulher na literatura
contemporanea de Nassar.

Este romance, cujo enredo metaforiza a parabola biblica do filho prodigo, tem dicgao febril
gracas a um fluxo de consciéncia denso e fragmentado, cuja voz enunciativa ¢ a do protagonista
André, filho do meio de uma familia de imigrantes libaneses governada pelo patriarca impassivel
e com postura de pastor religioso, que prega sermdes na presenca dos filhos no intuito de
domestica-los, além de prepara-los para o trabalho na lavoura.

André ¢ profundamente atormentado por aquilo que parece ser o Unico destino dele e dos
irmaos: nao poder jamais imaginar quaisquer possibilidades de emancipagdo para além do lar e da
lavoura. Para os filhos desta familia, ¢ estabelecido, desde muito cedo, uma grande distancia da
ideia de construir uma identidade ou vida individual minimamente alheia ao bojo familiar e laboral.

A auséncia de um membro implicaria em perturbag¢do generalizada para todos:

[...] era este o cuidado, era esta pelo menos a parte que cabia a cada membro, o
quinhdo a que cada um estava obrigado, pois bastava que um de nos pisasse em
falso para que toda a familia caisse atras; e ele falou que estando a casa de pé, cada
um de nds estaria também de pé, e que para manter a casa erguida era preciso
fortalecer o sentimento do dever, venerando nossos lagos de sangue, ndo nos
afastando da nossa porta, respondendo ao pai quando ele perguntasse, ndo
escondendo nossos olhos ao irmao que necessitasse deles, participando do trabalho
da familia, trazendo os frutos para casa, ajudando a prover a mesa comum, € que
dentro da austeridade do nosso modo de vida sempre haveria lugar para muitas
alegrias, a comecar pelo cumprimento das tarefas que nos fossem atribuidas, pois
se condenava a um fardo terrivel aquele que se subtraisse as exigéncias sagradas
do dever [...].164

Este fardo terrivel a que Pedro, o irmao mais velho encarregado de encontrar André e traze-
lo de volta a fazenda, se refere em seu mondlogo para conseguir dissuadir o irmdo daquela decisao
tdo equivocada ¢ uma pista para o desfecho tragico que aguarda toda a familia. Abandonar o dever,
deixar de “venerar” os lagos sanguineos, nesse sentido, significava encarar as consequéncias
potencialmente brutais de uma sentenca inescapavel a quem ousasse fazé-lo, circunstancia que por

si sO escancara a fragilidade daquela dindmica.

163 ROCHA, Marijara Oliveira de. Descompassos e desmedidas: Um retrato nassariano das identidades
masculinas contemporaneas. 209 f. Tese (Doutorado em Letras). Universidade Federal do Ceara, 2022.

164 NASSAR, 2016, p. 25.
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Mesmo tendo consciéncia disso, André rebela-se contra a autoridade do pai e foge da
fazenda onde vivem, convulso, também, pelas “doengas” que carrega no corpo € na mente — as
quais parecem exila-lo ainda mais do ambiente onde nascera e ao qual deveria pertencer —: a
epilepsia e 0 amor incestuoso que nutre por Ana, sua irma. Essa atitude, por sua vez, provoca nao
apenas uma comog¢ao aguda entre seus familiares como também sela seu futuro e o de Ana.

E a partir deste encontro carregado de emogio e tensdo entre irmaos que a historia comega
a ser desenhada em capitulos difusos, narrando diversas situagdes localizadas em linhas temporais
variantes, nas quais André d4 vazao a todos os seus sentimentos sobre a esmagadora realidade
daquela vida familiar, com extrema sofreguidao e caos. O medo, a castra¢do e a angustia sentidos
por André em relacdo ao pai sdo apresentados como elementos quase tdo naturais quanto o formato
de funcionamento daquele lar arcaico, num movimento de expressar o completo dominio
estabelecido pelo patriarca.

A mae, apesar de representar para André uma espécie de redengdo e de alivio amoroso
frente a convivéncia rigida e hostil com o pai, ¢ somente uma sombra sem voz ou autonomia dentro
da casa, cujos sentimentos de amor desmedido pelos filhos sdo tdo exagerados que beiram o
sufocamento e a alienagdo. Ana, com quem André pratica atos incestuosos, ¢ personagem que nao
possui uma Unica fala na narrativa e ¢ completamente descrita a partir do ponto de vista do irmao.
Sua natureza ¢ misteriosa e pouco previsivel, segundo ele.

Se, desde o inicio de Lavoura arcaica, estamos diante de um esfacelamento literal e
simbolico de uma familia religiosa, tradicional e estruturada totalmente aos moldes do patriarcado,
gracas aos eventos narrados pela voz e pela memoria errantes de André, temos, no desfecho, a
materializag¢do tragica do elemento inexoravel da masculinidade senhorial quando esta tem seu
dominio questionado ou desrespeitado. Assim como enunciado por Firmina em Ursula, a
destruicao parece tornar-se inerente as expressoes mais violentas do patriarcado enquanto sistema
de poder.

Pedro conta ao pai sobre o incesto cometido por André enquanto todos estdo reunidos para
celebrar o retorno do jovem a fazenda da familia. Logo em seguida, Ana surge completamente
diferente, ndo mais com aquela postura descrita como “muda”. Ela traja roupas consideradas
inapropriadas, joias adornam seus dedos, bracos, pescogo e tornozelos, seus cabelos estao soltos e
ela danga sensualmente olhando para André, como que assumindo para todos os presentes o ato

funesto praticado entre os dois. Num gesto ainda mais ousado, ela toma a taca de vinho de um dos
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convidados e banha os ombros nus com a bebida, revelando a todos da familia este seu lado até

entdo inopinado. Exceto por André. Ele conhecia bem este lado:

[...] ela sabia surpreender, essa minha irma, sabia molhar a sua danca, embeber a
sua carne, castigar a minha lingua no mel liturgico daquele favo, me atirando sem
piedade numa insoélita embriaguez, me pondo convulso e antecedente, me fazendo
ver com espantosa lucidez as minhas pernas de um lado, os bragos de outro, todas
as minhas partes amputadas se procurando na antiga unidade do meu corpo (eu me
reconstruida nessa busca! que salmoura nas minhas chagas, que ardéncia mais
salubre nos meus transportes!), eu que estava certo, mais certo do que nunca, de
que era para mim, ¢ s6 para mim, que ela dangava [...].16

Nesta passagem, ¢ interessante notar a percepcdo de André atrelando a figura feminina de
Ana, que toma para si todos os signos associados ao pecado e ao mundano, ao verdadeiro e primal
instinto de perdicdo voluptuosa, como se residissem, naquela performance provocante
protagonizada por ela, todas as justificativas para as origens de seu desejo incestuoso. Entdo,
Iohana, inebriado pelo vinho e enfurecido apds ouvir a revelagdo de Pedro, deixa-se consumir pelo
mais virulento 6dio quando percebe o fracasso humilhante daquilo que buscara semear entre seus
filhos: a semente da lei, da subordinagao, da norma e da conduta moral rigida. Ele, entdo, assassina
a propria filha e destroi, por completo, uma das instituigdes sociais mais fulcrais a perpetuacdo do
sistema hegemonico de poder.

Rocha (2022) chama atengdo para o fato de que a atitude final de Iohana, de certa forma,
ainda protege o protagonista da historia, André. Afinal, é ele quem fugiu, € ele quem firmemente
questionou a autoridade do pai em um dialogo tenso, ¢ ele quem consumou e assumiu os atos
libidinosos com a propria irma. Todavia, Ana, a0 encenar um unico e ultimo gesto revoltoso,
expressado através do movimento e da “degradacdo” corporal, ¢ quem sofre o castigo mais cruel:
sua vida ¢ arrancada pelo proprio pai, sem jamais ter tido, do comego ao fim, qualquer voz dentro
do drama contado por André. Dessa forma, temos, em Lavoura Arcaica, uma tentativa bem-
sucedida de esbogar os efeitos catastroficos que o patriarcado suscita nao s na estrutura familiar e
coletiva, mas na subjetividade de cada individuo que vive sob seu arbitrio.

Outra obra de Nassar que representa a furia fustigante da crise do masculino € a curta novela
Um copo de colera, escrita em 1970 e langada em 1978. Acompanhamos, com intimidade quase

desconfortavel, uma briga acalorada entre um casal, dessa vez, contada numa linguagem mais atual,

165 1bid., p.193.
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cheia de girias e palavras de baixo caldo, mas ainda no formato de fluxo de consciéncia. A narragao,
que somente ao final assume a voz da mulher, ¢ realizada pelo homem, contrariado por um pequeno
ocorrido cotidiano relativo a formigas que destroem as plantas de sua cerca viva, levando-o a sentir
dentro de si o borbulhamento de uma colera destrutiva, atingindo os funcionarios da casa e, em
ultima instancia, sua parceira. O motor da trama ¢ carregado de significados implicitos, segundo

Rocha:

O estrago provocado pelas formigas “tdo ordeiras” pode ser transportado para o
relacionamento amoroso moldado nos padrdes patriarcais: assim como as formigas,
a mulher seria a causa dos estragos na degradagao da familia tradicional, na qual o
poder pertencia a0 homem e a submissao da mulher era tida como algo inerente ao
ser feminino. Sob essa perspectiva, a cerca-viva rompida pelas formigas representa

a metafora da impoténcia do narrador de ndo ter mais o poder de controlar o

relacionamento, ja que Ele era apenas ‘um biscateiro graduado’.!®

Aqui, somos introduzidos as nuancas do conflito entre as duas personagens, cujas
motivagdes parecem estar muito além da mera inconveniéncia do dia a dia — e, de fato, estdo.
Tudo ao redor do homem parece irrita-lo: os empregados da casa, a presenca da mulher. Ele, entdo,
explode. Frente aquela manifestacdo desproporcional de raiva, a mulher reage. A “agilidade” da
“pilantra” ao condenar as atitudes de “fascista” do homem, bem como suas respostas acidas e
certeiras diante dos achincalhamentos que ele direciona a ela imprimem a discussao contornos de
um desencontro agudo, de uma extrema instabilidade tanto psiquica quanto fisica dos dois.

Algo que se sobressai neste texto ¢ o poder feminino que causa medo e raiva ao individuo
masculino ferido, de modo a conferir as personagens enfurecidas um lugar praticamente igualitario
de discurso e importancia na narrativa. A mulher, embora seja alvo da violéncia fisica e verbal por
parte do homem, assume posi¢ao ativa com consciéncia sobre sua capacidade argumentativa e dos
mecanismos sobre 0s quais os movimentos do homem se baseiam: ela d4 nome a cada um deles e
consegue despi-lo simbolicamente de sua megalomania, revelando toda a vulnerabilidade que ha
por tras desta performance.

Além disso, ele se sente claramente ameagado pela formacado profissional e intelectual dela,
diminuindo-a e desprezando-a, numa tentativa de se colocar, a todo custo, acima deste sujeito

fémea tao revolto, instruido, forte e agil. Por outro lado, a mulher ainda se submete ao homem em

166ROCHA, 2022, p. 97.
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virtude do poder sexual que ele exerce sobre ela e do forte erotismo que permeia a relagdo dos dois,
fazendo-o ter sempre a certeza do retorno da companheira, apesar da magnitude que o atrito entre
os dois possa tomar. A obra, enfim, nos revela o solo escorregadio no qual as praticas de afeto e
sexualidade se inscrevem, o solo da pds-modernidade, expondo fissuras cada vez maiores na

inclinagdo aos papéis de género tradicionais:

Percebemos, assim, que os sujeitos ficcionais protagonistas de Nassar “deslizam”
entre as diversas possibilidades de conduta para o individuo contemporaneo. O
conceito de praticas masculinas e femininas padronizadas parece ndo abarcar toda
a complexidade do nosso casal: eles oscilam, durante toda a narrativa, entre
confirmar comportamentos que “convém” ao homem e a mulher, e subverter essa
ordem estabelecida. '’

Constatamos como a literatura tem percebido as expressdes do homem senhorial dos
oitocentos ainda firmes dentro dessas novas dindmicas instauradas nos tempos modernos. Damos
atencdo para o lugar de onde surge, em grande parte, a leitura tdo atenta desta realidade: dos sujeitos
outrora oprimidos e silenciados pela hegemonia de poder do homem branco viril, dominante e
colonial.

E a partir deste ponto que notamos, na pratica social viva, um movimento obstinado rumo
a alteracdo dos sentidos daquilo entendido como digno o suficiente para integrar certa
“consagragdo”, bem como das visdes de mundo hegemonicas que governavam corpos € mentes,
tudo gracas a emancipacao e a mobilizagdo ativa daquelas camadas vitimas diretas desta opressao,
no intuito de existir para além dos efeitos destrutivos causados por séculos de assujeitamento. O
apagamento e o silenciamento sdo, nesse sentido, instrumentos estrategicamente adotados pelas
camadas dominantes da sociedade para manter seu lugar de poder e dominagao.

Nesse processo de emersdao de novas possibilidades de ser e existir, a sexualidade dos
géneros também vai se redefinindo, estendendo-se para além da heteronormatividade. Com o
movimento da quebra de regras e de preceitos morais hd muito ensejados, o homem se vé cada vez
mais propenso a reformulagdes de condutas e aberto a novos mundos de desejo e sentimento, nao
sem o enfrentamento a violéncias, estigmatizagdes e repressoes oriundas do preconceito. Para
Trevisan (2021), esse enfrentamento existiria pelo fato de que “a sociedade patriarcal destrogou o

continuum, de modo que a polivaléncia da sexualidade humana acabou sendo comprimida em

197 1bid., p. 172.
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categorias, compartimentalizadas como hetero, homo e bissexualidade, a partir de defini¢des
dualisticas que se baseiam no certo e errado, natural e antinatural.” '

Retornando ao nosso objeto primario de estudo, um dos aspectos definidores de Fernando
P., de acordo com o que buscamos elucidar em nosso estudo da personagem, ¢ o seu desejo carnal
incestuoso e compulsivo pela sobrinha Ursula. No romance, é interessante notar como o lago
consanguineo entre as personagens, todavia pouco enunciado enfaticamente pelo narrador,
imprime um outro grau de gravidade as acdes e as lentes com as quais o comendador enxergava o
outro, especialmente o corpo feminino.

Mesmo que as falas de Luiza B. busquem imprimir a conduta do irm3o um aspecto de
individualidade ou de mero traco de personalidade, entende-se que a naturalidade com que tais
elementos sdo atribuidos a personagem, a qual toma para si todas as consequéncias desastrosas
deste feito, certamente perturba e move o leitor contemporaneo mais atento a enxergar ali as
nuances de um comportamento predatorio observado em homens, desde as mais antigas sociedades
patriarcais. Essa predagdo, que enxerga a mulher como alvo a ser conquistado, presa a ser devorada
ou controlada, ¢ refletida na sexualidade erratica e descontrolada.

Na novela Cangdo para ninar menino grande, publicada em 2018 pela escritora e

professora negra Conceigdo Evaristo!'®’

, somos convidados a adentrar as formas com as quais o
desejo, o poder e a soliddo sdo concebidos e explorados a partir da experiéncia do sujeito negro,
por intermédio das historias de inimeras mulheres que compartilham, entre si, algo comum. Todas
foram amantes, em algum momento, de Fio Jasmim, homem negro e personagem sobre o qual
incidem diversos atravessamentos de género e raga. A voz narradora ¢ a de uma mulher que também
se envolveu com ele e teve uma filha, assim como a maioria das outras amantes. Ela vive, junto a
essas outras mulheres, numa espécie de comunidade, compartilhando memorias e experiéncias de
vida.

Cada capitulo comeca com o nome completo da mulher cuja historia sera contada. Com
perfis e origens distintas entre si, a maioria dessas personagens conhece Fio Jasmim gracas as

viagens dele pelo pais enquanto ajudante de maquinista. Junto a um outros colegas, ele fazia

paradas de quatro a seis dias em diferentes cidades, periodo no qual se ocupava em encontrar

168 TREVISAN, 2021, p. 282.
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alguma mulher para satisfazer a desejos intimos, ndo importasse a natureza da fama da mulher ou
o quao dificil pareceria conquista-la. O que se sobressai na narrativa, contudo, ¢ o olhar feminino
sobre a conduta sexual desvairada de Fio Jasmim, bem como as inquietagdes e questdes sobre a
subjetividade daquele sujeito tdo sedutor, sedento pelo corpo feminino e que, a0 mesmo tempo,
parecia carregar dentro de si tristezas misteriosas.

Foi com seu pai que ele aprendera, também, a organizar as formas de se relacionar com
mulheres no intuito de tirar o maior proveito possivel dos prazeres por elas proporcionados. Era
preciso haver uma esposa, uma “mulher oficial”, para ter filhos e cuidar do lar. Essa mulher viria
a ser Pérola Maria — tinica que ndo esté presente no circulo das mulheres da novela—, cujo desejo
insaciavel por ter filhos, bem como a aparente indiferenca as traicdes constantes do marido, surgem
como atributos de sua personalidade, informados por terceiros ao longo do enredo.

Logo nas primeiras paginas, percebemos, por meio dos relatos que compdem a narragao,
“o gosto por mulher” como a caracteristica definidora de Fio Jasmim, algo ensinado desde cedo
por seu pai, Maximo Jasmim, que também encarnava uma sexualidade compulsiva. Motivado pelos
tipicos ideais relativos a virilidade masculina, Fio aprendera a “ser macho”: a condugdo de seu
desejo haveria de ocorrer sempre de forma rija, tal qual o membro do rapaz, “inquebrantavel como
os ferros do trem de ferro”.!”" Nesse sentido, o comportamento sexual praticamente incontrolavel
dessa personagem provoca efeitos sérios e danosos as mulheres com quem se relaciona.

O maior exemplo ¢ o de Angelina Devaneia da Cruz, uma de suas amantes, figura que
desejava profundamente um marido e escolheu abster-se de vivéncias romanticas casuais ou
descompromissadas. Além disso, ela levava uma vida dedicada exclusivamente aos estudos e a
familia: cuidava da irma mais nova, 6rfa de mae, e era a primeira a cursar uma faculdade, tornando-
se enfermeira. Quando Fio Jasmim chega a cidade de Angelina para realizar um descarregamento,
¢ informado pelos seus colegas de trabalho sobre a existéncia dela, os quais ja sabiam de sua
histéria. Juntos, entdo, pensam em fazer uma “brincadeira” com a mulher.

O rapaz, que a essa altura ja estava de casamento marcado com Pérola Maria, decide
apresentar-se a Angelina como o futuro esposo por quem ela tanto aguardava. Ela leva a sério,
assim como todos os seus familiares que conhecem Jasmim: os dois recebem até mesmo a béngao
do pai dela. A semana dos dois juntos ¢ marcada por intensa paixao e entrega da mulher, sentimento

que parecia preencher toda sua existéncia solitaria, tdo desejosa de um amor como aquele.

170 EVARISTO, 2022, p. 16.
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Quando o trabalho na cidade ¢ concluido, Fio parte para sempre. Angelina logo ¢ atingida
pela realidade cruel: o homem jamais voltaria e tudo ndo passara de uma encenagao da parte dele.
Ela, entdo, suicida-se. Ao ouvirem a noticia, a reagcdo de Fio e dos colegas ¢ a de zombaria, pois,
para esses homens, tudo relacionado a mulheres seria sempre motivo de piada.

Isso poderia ser explicado pelo distanciamento emocional de Fio ndo s6 com as mulheres
da trama, mas consigo proprio. Num movimento ininterrupto de aliviar os desejos carnais e
alcancar o gozo, perde-se completamente — ou sequer ¢ criada — uma nog¢ao de aproximagao
humana e cuidadosa com o corpo desejado, mero objeto concebido, de modo equivocado, como o
que haveria de mais valioso em alguém, concepgdo que se aplicava tanto a visdo de Fio sobre si
mesmo quanto aquela direcionada as mulheres com quem se relacionava.

E interessante notar como, aqui, a validagio do homem negro que apresenta um
comportamento entendido como viril, poderoso e admiréavel passa, sobretudo, pelo jugo de outros
homens. Apds viver intensa aventura ao lado de Aurora Correia Liberto, mulher que se banhava
nua no rio da cidade onde morava e rejeitava inimeros homens — fato responsavel por provocar
em Fio forte sentimento de desafio e obstinagdo para obter sucesso em possui-la —, o jovem acaba
afetando o fluxo de horério do trem em virtude de um longo atraso. Ele, entdo, promete a si mesmo
nao mais buscar por mulheres em suas viagens, tendo em vista como isso afetou de forma negativa
sua responsabilidade com o trabalho.

Esta promessa, todavia, ndo se sustenta por muito tempo. Quando chegam a cidade de
Remanso Velho, os rapazes comentam sobre Antonieta Véritas da Silva, figura enigmatica de
beleza estonteante, cobigada por todos os homens da cidade. Por si s0, essas descrigdes ja agugam
os sentidos de Fio Jasmim. Ele ndo resiste e vai a casa da mulher, mas ndo consuma seus desejos,
tendo a virilidade e o apetite sexual questionados pelos colegas. Fio se sente humilhado por ter
perdido mais uma oportunidade que pudesse provar, a si mesmo € aos outros, mais uma vez, sua
poténcia enquanto homem, justo a caracteristica que mais lhe trazia destaque e popularidade.

A todo momento, a narrativa escancara como incidem sobre a subjetividade de Fio
insidiosas denominagdes e categorizagdes relacionadas a sua conduta sexual enquanto homem
negro, entendida como o que haveria de mais glorificavel em sua personalidade. Fio também ¢
constantemente exaltado por sua beleza mascula e irresistivel para qualquer mulher que o conhega,

enquanto caracteristicas voltadas a sua inteligéncia, por outro lado, ndo se fazem tao presentes.
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Deivison Faustino Nkosi, em excelente ensaio analisando os rigidos construtos que
fabricam e sustentam as masculinidades negras, bem como as implicacdes sociais resultantes disso,
aponta como o atributo fisico (a aparéncia robusta, a sexualizagdo exacerbada, a forga fisica, o
desejo tido como selvagem e bestializado) sempre foi concebido de forma essencializada e
bioldgica para o negro. Isso, por sua vez, contrapunha-se aquilo compreendido como natural ao
branco: o intelecto bem desenvolvido, a superioridade racional em relagdo ao negro.'’! Nesse
sentido, podemos dizer, em nossa analise da personagem Fio Jasmim, que ha a representacdo de
um processo que conduz a desumanizagao e a estereotipacao do corpo negro, conforme demonstra

Nkoski:

Esse ¢ um dos aspectos mais importantes da racializagdo: a cren¢a na
superioridade corporal do negro ¢ irma gémea da crenca em sua inferioridade
intelectual, assim como a crenga na superioridade intelectual do branco ¢ ¢ irma
gémea da crenca em sua inferioridade corporal diante do negro. Isso se significa,
antes de qualquer coisa, que o elogio ao (descomunal, excessivo e animalizado)
pénis e/ou desempenho sexual do negro muitas vezes esconde justamente a
impossibilidade de reconhecer sua humanidade em outras instancias da vida.!”?

Retomando a narrativa do texto, Jasmim e Antonieta se encontram mais uma vez €
entregam-se um ao outro com a mesma ardéncia fugaz tio tipica aos encontros sazonais do homem.
Dessa unido também nasce um filho, criado por Antonieta sem contato algum com Jasmim. Ao
longo dos anos, conforme Jasmim aumenta suas experiéncias amorosas, as vidas de todas estas
mulheres vao sendo quase sempre marcadas pela sua passagem através de uma gravidez. Os
sentimentos de cada uma delas tendem a ser de natureza diversa, indo da indiferenga — e mesmo
do preterimento a ideia de serem maes solos — ao 6dio desmedido por Jasmim, que, ndo obstante
abandona-las a propria sorte, simplesmente parece ndo ligar ou ndo acreditar que as criangas sejam
mesmo seus filhos.

Uma dessas mulheres consumidas pela faria do abandono ¢ Dolores dos Santos. O capitulo
dedicado a sua historia € um dos mais extensos € adentra a complexa configuracio psicoldgica da

personagem. A existéncia da mulher ¢ marcada pelo siléncio das figuras masculinas, pois o pai

171 NKOSI, Deivison Faustino. O pénis sem o falo: algumas reflexdes sobre homens negros, masculinidades
e racismo. In: BLAY, Eva Alterman (org.). Feminismos e masculinidades: novos caminhos para enfrentar a
violéncia contra a mulher. Sdo Paulo: Cultura Académica, 2014. p. 75-104.
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abandonara a mae logo apds engravida-la, ambos adolescentes, enquanto o avo, pai de sua mae,
nunca mais dirigiu a palavra a neta ou a filha em razdo de seu repudio diante daquela gravidez
indesejada, entendida como vergonha méxima para seu nome. Quando a mae morre, Dolores entra
em estado de profunda solidao.

A jovem sempre fora ensinada a desconfiar de homens, negando-se, ap6s adulta, a envolver-
se amorosamente com eles. Com a chegada de Fio Jasmim, entretanto, ela se permite ser possuida,
apo6s insistentes visitas do rapaz a sua joalheria, com o pretexto de que estaria em busca de um
presente para a irma, quando, na verdade, era para a esposa Pérola, levantando grandes suspeitas
por parte de Dolores.

Logo que o homem parte, ela se vé gravida de gémeas. Tenta contato com Jasmim, sem
sucesso. Anos depois, recebe um envelope contendo a foto do homem ao lado da familia,
confirmando suas suspeitas de anos atras sobre quem seria Pérola Maria. A ira que domina a mulher
diante da mentira e da ousadia de Jasmim ¢ fustigante e ela considera, durante longo tempo, partir
para a cidade onde o homem mora para mata-lo, além da esposa e dos inumeros filhos do casal.

Ela acaba desistindo do plano ao examinar o retrato de Pérola Maria e enxergar nela o
reflexo de muitas outras mulheres que partilhavam entre si a tragicidade de um destino cruzado
pelo masculino erratico, desvairado e impulsivo. Aqui, a narragdo estabelece um gesto de
solidariedade feminina em meio a tamanho vazio deixado pela conduta de Fio, o qual, por sua vez,
segue alheio a tudo que causa.

Ao sofrer uma queda durante um temporal que atingiu a regido onde trabalhava, Jasmim ¢
impossibilidade de trabalhar. A queda ndo ¢ grave e logo ele se recupera. Relembrando do ocorrido,

os colegas de Jasmim concluem que o tombo poderia ter sido pior:

Ja pensou se o Fio Jasmim tivesse com o tombo amassado os ovos € nao
machucado a cabeca? Como haveria de ser? As mulheres ndo iam querer mais
nada com ele? Homem desmiolado continua sendo um homem. Agora, um homem
com os ovos amassados ndo passaria de um galo velho inutil para qualquer
galinha, até as velhas. E assim seguiam as brincadeiras deles, Fio Jasmim ria e ria.
Al, ai, ai, eram tantas piadas.!”3

O pior dos cenarios, na logica desses homens, ndo seria o de um trauma irreversivel ou

mesmo mortal para Fio. Seria o da castracdo, o da impossibilidade eterna de ndo mais poder erguer
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seu Orgdo sexual e consumar os atos responsaveis por conferir algum sentido a sua existéncia e,
acima de tudo, legitimar uma identidade imposta a ele sobre o que seria ser homem, ¢ homem
negro. Afinal, este ¢ “reduzido unicamente ao seu corpo de modo que nada mais se esperara dele.
Se ele falhar nesse dominio, ndo tera outra chance de existir para o outro ¢ estd condenado a ndo
ser.”'’* Aqui, ¢ verdadeiramente simbdlico a maneira com a qual os dispositivos dominantes de
género buscam agenciar a psicologia do sujeito negro, condicionando-o a crer que todo seu valor
reside somente na sua poténcia sexual, jamais transpondo essa barreira. A manifestagdo dessa
virilidade, no entanto, precisa ser lida sob um viés critico que exponha a l6gica racista e dominadora

que opera por tras disso. Nkosi argumenta:

[...] tomar a virilidade como fator explicativo da masculinidade negra implica
considerar o efeito causado pelo sistema de supremacia branca patriarcal
capitalista. A virilidade do homem negro ndo pode ser tida, nesse caso, como um
valor masculino em si, mas sim como um efeito negativo a uma condigdo de
subalternizagdo racial inerentes a sociedades ex-escravistas, nas quais o modelo
hegemdnico que deve ser alcangado ¢ o do patriarcado, o poder viril exercido
plenamente pelo branco.!”

r

Desse modo, a masculinidade do homem negro ¢ construida a guisa de uma exclusao
sistemdtica, desumanizante e, muitas vezes, sutil, constatada em violéncias que se fazem presentes
desde a mais tenra idade do sujeito negro e se tornam mais explicitas conforme se inicia a fase
adulta. Fio Jasmim ¢ perseguido por um episddio vivido na escola, no qual uma professora nao
permitiu que ele interpretasse o Principe Encantado na pega teatral “Cinderela", dando o papel a
um aluno branco. Essa invisibilizac¢do o faria perseguir, durante toda a vida, formas de ser notado
pelos outros.

Em diversos momentos, a voz narrativa explicita como esta memoria sempre parece estar
por tras das decisdes impulsivas de Jasmim e, simultaneamente, ¢ transmutada em uma espécie de
desafio pueril que ele busca superar, construindo seu préprio “reinado” enquanto “principe negro”.
A real medida em que esse acontecimento marcou a vida de Jasmim ¢ demonstrada ndo sé pela
narra¢ao dos multiplos encontros de paixao do homem, que revelam, por sua vez, uma conduta tao
descontrolada que beira a patologia. A dor nascida do racismo com o qual dera de cara ainda na

infancia, indevidamente escamoteada através da adog@o de uma postura tipica da masculinidade

174 NKOST, 2014, p. 92.
175 1bid., p. 97.
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hegemonica, isto é, a da dominagcdo e objetificagdo sexual de mulheres, ¢ exposta no
distanciamento emocional que ele sente sobre si mesmo.

Processar emocgodes, buscar entendé-las e acolhé-las € papel designado as mulheres, ndo aos
homens. Tanto que Jasmim “guarda para si”’ o traumatico episdédio vivenciado na escola, apenas
sendo afetado, ocasionalmente, por forte sentimento de soliddo, logo buscando dissipa-lo. O tnico

sentimento que lhe era permitido acolher e sentir era a raiva:'’¢

Fio Jasmim, depois que se entendera por gente, ou melhor, bem antes, ali pelos
dez anos, chorara muito pouco diante de alguém. Se tinha raiva, medo ou tristeza,
lagrimas vertidas para dentro pretendiam dar conta de qualquer sentimento.
Aprendera, desde cedo, a engolir o choro e deixar de lado qualquer sentimento
que parecesse dor ou tristeza. SO a raiva era permitida, se ndo fosse contra os mais
velhos. Raiva, explosdo, enfrentamento na rua eram atitudes de um menino que
estava se tornando homem.

Por consequéncia, essa inaptiddo em lidar com as proprias emogdes e traumas acaba
vitimando as mulheres com quem ele se envolve, além da distancia criada com os proprios filhos,
tanto os que teve com Pérola Maria quanto os outros espalhados por diferentes regides. O vazio de
Jasmim encontra, enfim, vazao real quando ele conhece Eleonora Distinta de S4. Ao mirar a mulher
sozinha no bar, ele se vé diante de mais uma possibilidade de envolvimento sexual. Quando
consegue se aproximar dela, ele cai num choro convulso, como que num desespero ha muito
contido. Eleonora acolhe o homem em sua casa, mas eles ndo fazem sexo.

Os dois, na contramdo da narrativa, constroem um laco de amizade e permitem-se
compartilhar um com o outro as dores e angustias mais intimas que carregam em sua interioridade.
Na sinceridade do gesto, ambas as personagens encontram alivio e um redirecionamento para as

lentes problematicas com que concebiam o género oposto.

176 Apesar de esta castragdo emocional ocorrer para homens de uma maneira geral, ¢ fundamental que notemos como
homens negros foram atravessados por essa norma com muito mais violéncia e profundidade, em virtude da
desumanizagdo profunda provocada pelo processo escravizatorio. As marcas deixadas por este passado reverberam na
masculinidade negra contemporanea, a qual somente agora tem sido pensada, analisada e compreendida em suas raizes.
Assim como outrora percebemos em Tulio, a repressdo de todo o seu emocional diante do encarceramento da
escraviddo, aliada aos horrores vivenciados neste processo (agoites, sobrevivéncia precaria, priva¢do alimentar,
trabalho forcado e extenuante, perdas de familiares, quebras violentas de lagos afetivos, presenciamento de mortes e
outras violéncias impensaveis), firmaram sua existéncia num lugar de absoluta privagdo ¢ negagdo. O que lhe resta, ao
fim de tudo, é o 6dio.
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Mas Fio Jasmim, ele proprio, como homem, aprendera que o territorio macho era
outro. Era uma regido que se situava a mil milhas de diferenga das terras das
mulheres. E, como proprietario de uma extensa gleba, o homem ali tinha o dever
de dominar as mulheres, de alguma forma. E mais, tinha ainda de desafiar e causar
inveja a outros machos. Nao sendo de bom tom o derramamento das dores do
macho — assim pensava Fio Jasmim —, por isso ele calou qualquer sintoma de
mortificagdo em sua vida. Pouco importava a dolorida lembranca de ter sido
preterido pelo coleguinha branco para representar um principe. Era preciso
esquecer essa lembranga, nega-la sempre. So as fémeas podem dar vazio as suas
agonias, as suas aflicdes, das menores as maiores. E, por isso, sempre os olhos
secos de Fio Jasmim diante da morte e da vida. Noticias de uma mulher que tinha
se matado por ele, filhos dele nascendo, a mae morrendo, o pai, meses depois.
Dores néo vazam dos olhos dos homens..!”’

Cangdo para ninar menino grande, assim, ¢ texto seminal para se pensar as figuragdes de
masculinidades negras na contemporaneidade e a complexidade inerente as suas imbricagdes com
o feminino. Enquanto ha espago para a expressdo dos desejos e ansias que atravessam homens e
mulheres negras, também dedica-se generoso lugar para o desenvolvimento complexo dessas
personagens ¢ de sua localizacdo em espacos de questionamento de estruturas e busca por
mudangas palpaveis.

Chegamos, enfim, a analise de um wltimo romance. E imperativo refletirmos sobre como a
imposi¢do de uma heterossexualidade compulsoéria a sujeitos dissidentes tem sido retratada a luz
de um compromisso critico, a partir da perspectiva inédita de quem sofre diretamente com esta
imposicao. Ambientado no sertdo nordestino, o romance 4 palavra que resta, publicado em 2021
por Sténio Gardel'’®, narra a dolorosa e sensivel historia de Raimundo Gaudéncio, um idoso
homossexual de 71 anos, que busca a alfabetizacdo para conseguir ler uma carta deixada por seu
amor da juventude, Cicero, antes de partir da vida de Raimundo para sempre.

Aqui, a narracdo, inicialmente em terceira pessoa, ¢ gradual e respeitosamente repassada a
Raimundo, recém-alfabetizado, o qual ndo s6 contempla como também deixa claro todos os vazios
e as tormentas provocadas em sua vida pela auséncia cortante e constante da palavra, do amor, do
acolhimento e da inclusdo. Em capitulos tdo fragmentados quanto o proprio ser de Raimundo, o
gesto de retornar ao tempo em que comegou, com anseio € fascinio, a desnudar sua sexualidade ao

lado de outro homem, no auge de sua juventude, ¢, simultaneamente, sindnimo de sofrimento e

17T EVARISTO, 2022, p. 81.
178 GARDEL, Sténio. A palavra que resta. 1° edicdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2021.
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redeng¢do para a personagem. Porque ¢ somente mirando o passado que ¢ possivel, para ele, ensaiar
um perdao — a si mesmo e aqueles que o violentaram — e chegar a compreensao plena de sua
histéria com Cicero, brutalmente interrompida.

Gragas a uma linguagem que parece emular a ostensiva repressdo direcionada ao
protagonista do enredo, o leitor € nocauteado pelo lirismo do texto e pelo alto grau de expressao
dos sentimentos de Raimundo ao rememorar todo o estrago advindo da crueldade de Damido, seu
pai, ao descobrir o romance com Cicero. No texto, figuram-se as maneiras através das quais o corpo
e a mente de sujeitos dissidentes, concebidos como abjetos e imorais pela masculinidade senhorial
patriarcal, s3o continuamente mutilados e violentados, tanto pela sociedade — aqui, representada
por uma cidade interiorana e quase provinciana —, quanto, sobretudo, pelos proprios pais. Gardel,
entdo, retrata a profunda patologiza¢do das sexualidades dissidentes que impera na instituicao da
familia.

Ambos os jovens sdo vitimas da furia dos pais, que ndo reconhecem em seus filhos a
continuidade daquilo que deveriam representar e ser no mundo: homens. Porque a negacdo da
heterossexualidade, sob a logica deturpada da masculinidade hegemonica, significa a nega¢do da
identidade masculina. Logo, o sujeito ¢ completamente reduzido a esse aspecto de sua interioridade
e passa a ser excluido de espagos de convivio, bem como assiste serem reduzidas as suas
possibilidades de existéncia no mundo, sem poder sequer reagir.

A Raimundo s3o impostos caminhos tortuosos e que visam, sobretudo, a apagar sua
identidade de modo tao duro quanto as surras que leva do pai: ele deve casar-se com uma mulher,
constituir familia e dedicar-se exclusivamente ao trabalho, precarizado e maléfico ao seu corpo,
assim como o fizera toda a vida seu pai, seu avo e todos os seus antepassados. Em suma, uma vida
“sem gostar de homens, uma vida de homem de verdade”.!” Assumir a homossexualidade deveria
estar fora dos eixos de perspectivas do jovem, pois significaria ndo somente sua destruicao, como
também a do amado.

A palavra que resta revela como a homofobia, a violéncia e o silenciamento por meio da
imposicdo de medo e coer¢do sdo fenomenos mantidos e ensejados pela ignorancia e pela
brutalidade decorrentes da condicao de classe, para além de sua manutengao nas estirpes familiares,
surgindo como a heranca falha de um sistema repassado de pai para filho. Raimundo, embora

desejasse tanto aprender a ler e a escrever tal qual Cicero, ¢ impedido pelo pai, tendo em vista a

179 GARDEL, 2021, p. 64.
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necessidade de trabalhar para garantir o sustento da familia, sem restar qualquer espacgo para os

estudos:

[...] um dia falei pro pai que ia pra aula da noite, que tinha pra aluno atrasado, ele
brigou, disse que ndo precisava disso, que eu tinha era que cuidar do sitio, ndo
queria deixar, mas eu fui, porque eu queria muito saber as letras, como era, mas eu
ficava cansado demais na aula, e chegava tarde da noite em casa, pra acordar cedo
no outro dia, fraquejei, foi, queria, mas ndo aguentei, nem naquele ano nem no
outro, o pai, ele ndo sabia nem assinar também [...]'8°

A privagao dos estudos surge como imperativo a vida construida na pobreza. Desse modo,
as consequéncias de tal realidade atravessam, sem distingdo, todas as personagens da trama, dos
oprimidos aos opressores. Eis, ai, o intrépido bastido do preconceito, da incompreensdo e do 6dio
ao diferente, a tudo aquilo que foge das convencdes firmadas na sociedade e que, por isso, precisa
ser extirpado com a instrumentalizacdo do medo e da dor. Para a personagem de Raimundo, a
alfabetizagdo constitui etapa fulcral ao processo de emancipar-se das algemas forjadas pela sua
origem social e para curar-se das feridas causadas pela ignorancia de Damido.

Quando Caetana, mae de Raimundo, revela que o tio Dalberto, irmao de Damido, foi morto
pelo pai porque também era homossexual, temos uma dimensao real da intolerancia que rege a
familia de Raimundo, bem como do rastro de sangue deixado pelo preconceito, concretizado de
forma pérfida: o avo jogou o filho, que ndo sabia nadar, ao rio. Damido, entdo, que presencia a
punicdo desvairada do pai, ¢ eternamente marcado por este trauma e por todas as camadas de
sentido nascidas do vazio deixado pela morte violenta do irmao. A mae se refere ao cunhado com
desprezo e repugnancia, legitimando seu assassinato em funcao de ter levado uma vida permeada

de “imoralidades™:

- Como pode isso, mae? O v6 matou um filho?

- Teu avé fez o que fez por causa de Dalberto. As imoralidades de Dalberto, pulso
firme do v0, o pai apanhou junto do irmdo, Dalberto gostava de macho, Dalberto
frouxo,

- E por que esconder a morte dele?

130 GARDEL, 2021, p. 29-30.
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- E mostrar pra que? Dalberto s6 trouxe desgraca, tem que ficar no esquecimento,
por mim nem aquela cruz tinha. Foi teu pai que teimou, Tem que ter uma cruz sim,
um dia eu tive um irmio, era meu irméo, Caetana.'3!

Em seguida, ela atribui a Raimundo a culpa pela perda de seus filhos gémeos em virtude
da orientagdo sexual do primogénito, a qual, para ela, ¢ dotada de perversidade, maldi¢ao e
devassidao moral. A mulher, aqui, ¢ reprodutora da logica patriarcal e punitivista enquanto vive a
sombra do marido e pai de seus filhos, sem sequer compreender como ela, também, ¢ alvo de
opressao e de violéncias silenciosas.

A postura austera da mae reitera duramente a falta de acolhimento do lar onde Raimundo
nasceu, fazendo-o compreender que ali ele ndo é nem jamais seria bem-vindo, decidindo ir embora.
A realidade que o aguarda para além do reduto familiar ¢ uma vida de trabalho duro, sexualidade
reprimida, manifestada somente de forma clandestina, em bordéis e cines masculinos; em sintese,
uma vida a margem, invisivel. Quando conhece Suzzanny, travesti que eventualmente se tornara
uma grande amiga, temos a demonstragdo da homofobia internalizada de Raimundo, o qual
achincalha e desdenha da mulher.

Diante de toda a frustragdo sentida por Raimundo gragas a incapacidade de expressar sua
sexualidade em plenitude, Suzzanny ¢ a primeira figura apresentada na narrativa a se contrapor a
isso, posto que se encontra em paz com a dissidéncia de sua identidade, expressando-a com
determinacdo e destemor. Ela passa a representar, para o rapaz, o medo constante de ter sua
homossexualidade revelada a todos. Ele, entdo, comega a odia-la, o que redunda em uma briga
entre os dois, com Suzzanny sendo gravemente ferida por Raimundo. Desesperado e ja no pronto-
socorro, ele descobre que ela teve uma costela fraturada, dando inicio a um dos mono6logos mais

emblematicos da narrativa.

[...] tanto medo, essa histéria de medo, ndo era medo que levantava o brago do
pai? ele enfiou esse medo em mim, foi escorrendo do brago dele pelo cinturdo e
entrou nas minhas costas, ele € minha espinha, nele que me sustento, agora estou
usando ele pra machucar os outros? fiquei com medo de tu falar de mim, onde me
conhecia, pra outras pessoas, ia desgragar com minha vida, cair na boca do povo,
depois desses anos tudo conseguindo me esconder? ela nao vé que isso ia me fazer
mal? pra que tinha que inventar? fiquei acuado, ora mais, me protegi, me protegi,
foi, mas ndo precisava bater daquele jeito, e se ela ndo tivesse apagado, era capaz

81 1bid., p. 76-77.
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de eu ter batido mais, mas quando vi ela 14, estirada, sem vida, o0 medo me parou,
quantas caras tem o medo? [...]'%?

Embora tente racionalizar e justificar os atos de violéncia contra Suzzanny, Raimundo nao
encontra alivio para sua consciéncia: replicar a mesma postura adotada pelo pai soa como uma
sentenca maldita ao homem, incapaz de fugir dos condicionamentos traumaticos que lhe foram
impostos. Apos acordar da cirurgia e comegar a se recuperar, Suzzanny perdoa Raimundo e narra
que, apesar das dores de se apresentar ao mundo exatamente como ela €, a liberdade preenche sua
existéncia com for¢a e coragem para reaver seus direitos num mundo profundamente
preconceituoso e movido pelo 6dio ao diferente.

Os dois, entdo, passam a morar juntos, construindo uma amizade genuina e verdadeira.
Suzzanny busca instruir Raimundo sobre a necessidade de ele aceitar e assumir sua orientagao
sexual, o que seria o primeiro passo da personagem para o comego de uma vida menos amargurada
e insatisfatoria. Ela também o incentiva a aprender as letras e a ressignificar tantos anos de
descompasso entre suas vontades e o pouco que lhe era permitido realizar no cotidiano, chegando,
enfim, ao homem idoso, narrador de sua propria histéria, centrado em construir, para si € para os
outros, um futuro auténtico, menos dolorido.

A narrativa de Gardel nos ¢ relevante por ser capaz de inscrever o sujeito dissidente numa
categoria de enunciacdo e elaboragdo de sua propria dor, dando voz ao subalterno. Com tamanho
intento, torna-se possivel conjecturar uma existéncia obstinada a superar, a duras penas, as
tentativas incansaveis de apagamento de suas identidades, que deixa marcas indeléveis na
subjetividade de cada um.

A violéncia e a agressividade por parte do sistema hegemoénico patriarcal ndo sdo
eufemizadas no romance, pelo contrario: a crueza de suas descricdes choca e reverbera na
consciéncia e no sentir do leitor e existem, aqui, ndo como pano de fundo Unico e reducionista,
inelutavel. Esses elementos graficos, antes, se constituem como etapa que antecede a aceitagdo, a
inclusdo, o perddo, o pertencimento, o laco afetivo que nasce do conflito. Os momentos de afeto
sdo engrandecidos diante do embrutecimento constantemente exigido das personagens.

Assim, concluimos que, no atinente as masculinidades contemporaneas, a evolu¢do de

condutas e pensamentos arcaicos € homogeneizantes para a aceitagdo ¢ o acolhimento de

182 GARDEL, 2021, p. 109-110.



131

pluralidades de existéncias ¢ real, embora lenta e timida. Percebemos, entdo, como as literaturas
produzidas continuam a agenciar, com mais forga e precisdo, as novas formas de relagdes de género
e permitem notar que a transformagdo rumo a derrocada de estruturas opressoras, em todas as

épocas, deve ser visibilizada, poetizada e manifestada no mundo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Maria Firmina dos Reis ¢ a primeira romancista brasileira. Primeira romancista brasileira
negra. A vida da primeira romancista brasileira ndo se assemelhou muito a vida levada por varios
autores de romances consagrados no pais, apesar das vontades que ela carregava em seu &mago e
de sua forga para buscar torna-las realidade. Eles sempre puderam, em sua maioria, conduzir seu
tempo e sua existéncia de forma livre, desprendida. A Firmina e tantas outras, isso foi negado.

Primeiro, porque ela era negra. A primeira descendente livre de uma linhagem de
escravizados. Segundo, porque ela era mulher. O lugar destinado as mulheres, conforme Woolf ja
escrevia, era o do espaco doméstico. Nao era o da sala de aula, ndo era o da escrivaninha, ndo era
o da vida publica, ndo era o da lideranga. Terceiro, porque Firmina tinha origem pobre. E
provinciana. Ela, dentro das limitagdes proprias a sua classe social e regido geografica, ndo poderia
alcar voos maiores, publicos maiores, empreitadas ainda mais ousadas, como podiam os homens.

Ainda assim, ela escreve. Ela se forma, comeca a lecionar. Tenta democratizar o acesso ao
ensino, fundando uma escola mista, a primeira da regido. Participa ativamente da causa
abolicionista, colocando sua vida e carreira em risco para tornar possivel a liberdade dos
escravizados do Maranhao oitocentista. Contribui para a formagao da imprensa literaria da regido,
buscando abrir caminhos para outras mulheres escritoras como ela. Constrdi, entdo, uma trajetoria
literaria, politica e profissional. Uma trajetoria profundamente atrelada as questdes que tornavam
a sociedade desigual, excludente e desvirtuada de valores igualitérios.

Ursula, contrariamente ao que sua autora escrevera em seu prologo, ndo tem nada de
humilde ou mesquinho. A grandeza desse romance ndo ¢ real apenas hoje, 167 anos apds sua
publicacao. Ela ja era real na época de sua escrita, logo quando houve a divulgagdo deste novo
romance da professora Maria Firmina, quando foi lido pelos habitantes de Sao Luis, quando foi
gradativamente caindo no esquecimento que durou mais de um século. A forca da narrativa de
Ursula sempre foi tdo real e significativa quanto a perspectiva de uma mulher negra e pobre nascida
no Maranhao do século XIX.

Afinal, ¢ nesta criagdo literaria que vemos a transposi¢do das dindmicas e dos processos
que se inscrevem no sistema hoje nomeado como hegemonico, masculino, branco, rico. O homem
colonial em sua face mais pérfida e destrutiva. O senhor de escravos, o pai que governa e controla,
o marido que maltrata e trai, o tio que persegue e mata. O filho ferido, o rebento violentado pelo

proprio genitor, que busca acalento e algum tipo de salvacao no afeto feminino. Em outra face, o
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homem negro. O escravizado, o corpo mutilado, o coragdo em frangalhos, mas com a mente jamais
escravizada. A negra escravizada, que narra a dor de ser arrancada de sua patria, de sua
maternidade, de seu matrimonio, de suas raizes. A mulher branca mae, sofredora, adoecida pelas
agruras causadas pelo masculino patriarcal. A filha jovem, sonhadora e ingé€nua, tocada pela
orfandade paterna, provocada por aquele que também viria a ser seu assassino, seu proprio tio.

Todas essas personagens, essas representagdes, narram uma inclemente realidade que se
mantém gragas ao arraigamento historico-politico-social de cddigos morais, comportamentais e
psicoldgicos opressores na existéncia do homem. Por meio de complexos condicionamentos e
processos sociais iniciados desde o nascimento do individuo, as categorias de género dominantes
regem os sentidos e as dire¢des das relagdes humanas, hierarquizando-as.

Para legitimar e concretizar tudo isso, o patriarcado faz uso das mais diversas instituigdes
sociais: a linguagem, a religido, o Estado e a familia. Cria-se, entdo, uma estrutura que atravessa
historicamente as formas de ser, organizando e controlando expectativas, condutas sociais,
silenciamentos e exclusdes. As identidades masculinas, nesse processo, sdo autorizadas e
incentivadas a ocuparem diversos espac¢os de poder simbolico, bem como a sempre validarem seus
desejos de posse e controle.

Ja as identidades femininas sdo construidas sob o alicerce da docilidade, da domesticacao,
da virtude e do desejo comedido. O masculino edifica-se a partir da negacdo de tudo aquilo que ¢
feminino, enquanto este ¢ meticulosamente articulado para sempre podar a liberdade de quem o
reivindica para si. Caso o masculino desvirtue-se das origens de raca e classe que lhe sdo
designadas, ele sera alvo de opressdo tao certeiro quanto a mulher.

Contudo, as dinamicas historicas mudam. Surge o feminismo. Anterior a ele, j& havia a
presenca de escritoras, intelectuais, figuras historicas e mesmo pessoas comuns que questionavam
a estrutura do patriarcado em virtude da violéncia de género, da colonizagdo e da destruicao
sistematica de sujeitos que porventura ameagassem a empreitada de dominagao do homem branco.
Surgem os estudos de género. E, dentro deles, os estudos das masculinidades.

Esse ramo busca investigar os mecanismos através dos quais o masculino pode exercer
dominagdo sobre diferentes grupos sociais ou tornar-se passivel a ser dominado. Embora seu
surgimento seja recente, nota-se um crescimento exponencial da presenca dessa teoria como recorte
de pesquisas das mais variadas areas, com incidéncia maior na Psicologia, Antropologia, Satude e

Literatura. Diante da localizagdo do romance Ursula num momento histérico em que vigoravam
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modos tradicionais de “ser homem” que, por sua vez, ainda reverberam na sociedade atual,
encontramos, ai, um possivel didlogo, um entrecruzamento de teorias e objetos.

A escolha de me deter sobre esses estudos surge, sobretudo, de um lugar de raiva. Desta
raiva que muito me dominou frente as violéncias de género que sempre me afetaram gracas aos
modos dominantes de ser masculino, porque tudo me soava injusto, doentio e, acima de tudo, triste.
Acresca-se a isso o fato de ndo ser eu a Unica vitima: percebia atravessamentos ainda mais
agressivos para as mulheres do meu entorno, de minha familia, mulheres totalmente desconhecidas,
mulheres de relevancia social, historica, artistica.

O que verdadeiramente alterou minha percepcao sobre o masculino hegemonico, dominante
e patriarcal foi constatar que os proprios homens sofriam com tantas condutas perniciosas,
sexualmente violentas e desrespeitosas. A partir disso, conforme buscava me instruir por meio do
feminismo e da literatura, sobretudo da escrita de mulheres, crescia uma curiosidade sobre essa
figura que sempre se apresentou a mim como um grande algoz.

Lendo Ursula, entdo, consigo sentir a possibilidade de mergulhar de vez nos meandros da
existéncia humana por intermédio das imbricacdes entre criagdo literdria e categorias de género,
raga, classe e historia. O didlogo social profundo que Firmina foi capaz de empreender tem sido
continuamente evidenciado gragas as intimeras pesquisas que se debrugam sobre sua vida e obra.
Compreender fendmenos sociais, coletivos, adquire outro significado que vai além do intuito
meramente académico ou profissional: perpassa a subjetividade, o intimo.

As andlises aqui empreendidas, embora limitadas diante da extensa complexidade dos
textos escolhidos, nasceram do propoésito de demonstrar como a Literatura Brasileira tem ganhado
autores, perspectivas, historias, interpretacdes e universos cada vez mais multiplos, inéditos e
extremamente atentos aos desdobramentos sociais e culturais, tanto do passado quanto da
contemporaneidade, sem deixar jamais de olhar para o futuro. Temos descoberto como as lentes
dos sujeitos socialmente minoritarios sempre foram sistematicamente apagadas porque, entre
inimeros motivos, simbolizavam uma séria e crescente ameaga a manuten¢ao do poder branco,
patriarcal e hegemonico.

Essas obras, assim como inimeras outras, sao infinitamente valiosas para o pesquisador e
o estudioso da cultura, da historia e da literatura e devem, portanto, ser minuciosamente lidas e
estudadas para além dos limites académicos: elas contemplam a pratica social. O fim de tudo, a

meu ver, deve ser este: o de entender as rotas da pratica real, a origem dessas representacdes € a
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urgéncia de que elas sejam sempre alteradas para dar espaco a todos. Acredito que, assim, seja
possivel vislumbrar um porvir mais bonito, menos brutal. Mais justo, menos homogéneo e desigual.

Um porvir, enfim, humano.
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