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RESUMO

A tematica central deste estudo € a experiéncia social de mulheres que estéo
envolvidas em relacionamentos afetivos e conjugais com homens privados de
liberdade no Ceard. O objetivo é compreender de quais formas elas vivenciam a
conjugalidade e como significam suas experiéncias de vida e sobrevivéncia nos
entremuros das prisdes cearenses. Busco as narrativas dessas mulheres, que muitas
vezes sao classificadas de forma pejorativa como “mulheres de bandido”, para
entender suas representacfes sobre conjugalidade, familia e encarceramento,
tracando os caminhos que estabelecem a partir da experiéncia prisional com outras
mulheres, chamando a aten¢&o para como as relacdes afetivas-conjugais reproduzem
lacos familiares, mobilizam acfes, conflitos e situacfes diversas para suas vidas.
Privilegio a perspectiva das prisées como espacos produtivos de rela¢gdes, no qual é
possivel identificar como as conjugalidades sao significadas e reinventadas a partir
dos acordos e estratégias arranjadas pelas mulheres. Para isso, acompanho suas
‘caminhadas”, principalmente as visitas sociais aos presidios em que seus

companheiros estéo encarcerados.

Palavras-chave: conjugalidades; prisdes; visita social.



ABSTRACT

The central theme of this study is the social experience of women who are involved in
affective and marital relationships with men deprived of their freedom in Cear4, Brazil.
The objective is to understand in what ways they experience conjugality and how they
mean their experiences of life and survival within the walls of the prisons in Cear4,
Brazil. | seek the narratives of these women, who are often pejoratively classified as

"bandit women," to understand their representations of conjugality, family, and
incarceration, tracing the paths they establish from the prison experience with other
women, drawing attention to how affective-marital relationships reproduce family ties,
mobilize actions, conflicts, and diverse situations for their lives. | privilege the
perspective of prisons as productive spaces of relationships, in which it is possible to
identify how conjugalities are signified and reinvented from the agreements and
strategies arranged by the women. To do so, | follow their "walks", especially the social

visits to the prisons where their partners are incarcerated.

Keywords: conjugalities; prisons; social Visit.
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1 INTRODUCAO

“Pessoas sdo historias andando amando”.

Poetas do Sarau da B1

Em uma tarde de atividades realizada pelo Projeto Traficando Saberes, do
Laboratério de Estudos da Violéncia (LEV) da Universidade Federal do Ceara (UFC),
no Centro de Referéncia Especializado em Assisténcia Social (CREAS), conheci
Luisa, uma adolescente de 15 anos que estava acompanhando seu namorado, 0s
guais ambos pareciam ter a minha idade a época, 20 anos. Logo me aproximei dela,
percebendo a sala com a maioria de adolescentes homens e o clima de tenséo e
curiosidade que surgiu quando a adolescente entrou na sala de méaos dadas com o
namorado. Enquanto conversava com ela, comentei que estava muito feliz com a sua
presenca, pois hormalmente meninas nao participavam das atividades. Ela disse que
gostaria de patrticipar, pois 0 namorado havia contado sobre o projeto, mas poderia
ser muito arriscado e causar problemas uma ida constante. Olhou ao redor e eu
entendi que os circuitos de interesse e paquera inauguraram a sua presenca ali e,
assim, colocaram-na em um lugar comprometedor e vulneravel. Luisa estava
identificada enquanto “namorada do Rodrigo". Desde a entrada do CREAS a
realizacdo das atividades, sua identificacdo sempre viria acompanhada da sua relacéo
com o namorado. Enquanto compartilihavamos experiéncias de violéncia policial
forjadas de abordagem e “procedimento padrdo”, Luisa contou sobre quando foi
levada por agentes do Estado dentro do carro da policia militar para “dar uma volta”,
nas palavras dela: “Eles chegam assim, se a gente é mulher eles se aproveitam, dizem
que ndo vao fazer nada, mas depois que uma entra no carro ninguém sabe mais como
vai voltar, eles querem o corpo, além das pancadas que eles dao igual nos meninos.”
Na semana seguinte, Luisa ndo apareceu, nem nas que se sucederam, no entanto as
suas denudncias e demandas ficaram ecoando em mim.

Essa atividade foi realizada no Centro de Referéncia Especializado em
Assisténcia Social (CREAS), localizado na regional IV da cidade de Fortaleza, no
Ceara. Dentre outros bairros préximos que nés ja haviamos realizado o Projeto
Traficando Saberes, o equipamento da prefeitura no Conjunto Ceara parecia, naquele

momento, ser um espaco em que o0s conflitos territoriais entre grupos denominados
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de faccdes estavam amenizados, mesmo estando em territorios de disputa. Além
disso, a presenca dos adolescentes que acompanhei no CREAS em diferentes locais
da cidade era limitada e restrita, pela divisdo de bairros e disputas pelos mesmos na
cidade e, especificamente, nas favelas de Fortaleza. Nessas atividades, realizadas
normalmente com 13 encontros semanais durante o segundo semestre do ano, a ideia
era conversar com adolescentes do sexo masculino e feminino em cumprimento de
medida socioeducativa em meio aberto sobre o sistema de garantia de direitos, o
Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), os direitos humanos, a prevencao a
violéncia e os impactos do racismo e da violéncia policial em suas vidas e na
sociedade. Todos os encontros traziam novas possibilidades de pensar alternativas
ao atendimento em assisténcia e cuidado as juventudes em cumprimento de medidas
socioeducativas, tendo em vista que a maioria dos jovens havia passado pela privacao
de liberdade em Centros Socioeducativos. E, portanto, a partir da escuta e do dialogo
sobre a internacéo de adolescentes que a minha curiosidade se inicia.

Antes de chegar nesse momento — no inicio da minha trajetéria enquanto
cientista social e professora de Sociologia em formacéo — precisei encarar e tecer a
primeira pesquisa de uma jovem cientista social, com etnografia, entrevistas e muitas
histérias de amor e dor na Associagcado dos Cornos de Fortaleza. A pesquisa era bem
inicial, a minha funcéo era ouvir histérias de homens que haviam sido traidos por
mulheres e, ap0s o0 acontecimento, se filiaram a Associacao, localizada no Centro de
Fortaleza. Bairro esse que também € o que moro e pertenco por aproximadamente 15
anos. Entdo, olhar para o Centro com as novas lentes de pesquisadora fez tudo
mudar. Foram meses de pesquisa € 0 meu caminho a pé para casa se repetia
rotineiramente. Em uma dessas voltas para casa, com a cabeca cheia de observacdes
gue aguardavam serem anotadas no diario de campo, meus passos foram
interrompidos por uma confusdo, seguida pelo som do disparo de um tiro e varias
pessoas correndo — a tipica cena de um tiroteio na cidade. Essa movimentacéo estava
acontecendo na porta da Coordenadoria de Inclusdo Social do Preso e do Egresso
(CISPE), onde as pessoas em privacao de liberdade ou egressas do sistema prisional
vao em busca de assisténcia social e, principalmente, oportunidades de trabalho.
Nesse episddio, havia uma maioria de homens utilizando tornozeleiras de
monitoramento eletrénico, em motos e com mulheres na garupa. Perceber a presenca
constante de mulheres acompanhando seus hamorados e maridos — além das maes,

irmas e tias — me causou curiosidade e questionamentos sobre a rede de apoio que
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muitas mulheres mobilizam para acompanhar os homens em situagcbes de
cumprimento de penas.

Nesse contexto, as dinamicas territoriais de Fortaleza passaram a indicar
relacBes cada vez mais presentes a partir das minhas referéncias de cidade: grupos
armados, instituicoes de privacao de liberdade e relagbes afetivas-conjugais. Em 2019
e inicio de 2020, participei do monitoramento das audiéncias de custédial em
Fortaleza, pesquisa realizada pelo Instituto da Mulher Negra do Ceara (INEGRA) e
alguns grupos da Universidade Federal do Ceara (UFC) que trabalham com as areas
da violéncia, como o Laboratério de Estudos da Violéncia (LEV) e a Assessoria
Juridica Universitaria Popular (CAJU), da UFC, e o Escritério de Direitos Humanos e
Assessoria Juridica Popular Frei Tito de Alencar (EFTA), da Assembleia Legislativa
do Estado do Ceara (ALECE). Durante o acompanhamento das audiéncias
presenciais, no prédio anexo a Delegacia de Capturas (DECAP), também no bairro
Centro, a primeira cena ao chegar a porta de entrada € de uma calgada com um banco
de cimento e varias mulheres com criangas conversando e aguardando informacdes
que poderiam vir de dentro da estreita porta com um scanner, monitorada por um
policial militar. Ao conversar com essas mulheres e me apresentar enquanto
pesquisadora, portanto, uma pessoa que teria acesso ao interior do prédio em que
seus familiares estavam custodiados, algumas se apresentaram enquanto namoradas
e esposas de homens que estavam na delegacia e iriam ou ndo passar por audiéncias
de custédia naquela manha. Era uma manha de sol intenso, que escaldava de calor
as pessoas na porta do anexo, ansiosas pela informacédo de liberdade ou prisao
preventiva, o que significaria mais do que era possivel imaginar naguele momento de
espera e humilhacdo na calcada e bancos de cimento. Esse também era um espaco,
um territorio, em que pessoas de diferentes lugares da cidade e, portanto, diferentes
territérios faccionados, se encontravam por intermediacao do uso do poder do Estado
de controle social pelo encarceramento. Compreendendo, assim, que na maioria das
audiéncias que acompanhei as acusacgfes foram por tréfico de drogas inscrito na

conhecida nova lei de drogas n° 13.840/2019 em que, nos inquéritos, a vitima é: “O

1 As audiéncias de custodia foram instituidas pelo Conselho Nacional de Justica (CNJ) por meio da
Resolucdo 213/15, constituem instrumento importante por se tratar do primeiro encontro com a
autoridade judicial apés a priséo em flagrante. Por isso tem como principais objetivos verificar o aspecto
da legalidade e a regularidade do flagrante, da necessidade e da adequacao da continuidade da priséo
e de possiveis atos de violéncia policial. O Instituto Terra Trabalho e Cidadania (ITTC) langou em 2019
uma pesquisa sobre as audiéncias de custddia com importantes consideragées.
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Estado”; isso, por si sO, localiza o racismo estrutural fundamentado na “guerra as
drogas” e a criminalizagdo de determinadas substancias, encarcerando e punindo
corpos periféricos e negros (BORGES, 2018). Isto &, localizando o Estado como vitima
e 0S sujeitos como violadores desse Estado.

A realidade e interpretagédo do Brasil como um pais fundado pelo racismo
estrutural sdo acentuadas por Ana Flauzina, a partir das ag¢bes institucionais do
Estado que colocam no centro do seu projeto a manutencao das desigualdades raciais
pelas vulnerabilidades construidas em torno da populacédo negra (FLAUZINA, 2016).
A forma como os homens e mulheres, cis e trans vivenciam essas ag¢ées é individual,
mas extremamente coletiva ao passo que consideramos o controle social como uma
ferramenta condicionada pelo racismo, que inaugura prisdes dentro e fora dos muros
dos complexos penitenciarios.

No conto de Conceicdo Evaristo, uma escritora brasileira que retrata a
realidade e imaginario popular brasileiro atenta aos efeitos do racismo, intitulado “Ana
Davenga”, no livro “Olhos D’agua” (EVARISTO, 2016), a histéria de Ana é narrada a
partir da sua experiéncia como esposa de Davenga, um homem que se virava na vida
realizando assaltos e constituindo um bando de tantos outros homens. Ana representa
na obra de Evaristo uma das representacdes de relacionamentos conjugais brasileiros
gue se desenrolam nas tramas do crime, com a presenca de instituicoes do Estado e
acontecimentos de violéncia, como feminicidios. A forma como esses relacionamentos
e essas mulheres sdo representados na literatura e em meios de comunicacdo, como
0s jornais, variam entre a ideia de poder e submisséo. Ao passo que, a narrativa de
associacdo ao crime normalmente é evocada em consequéncia de seu envolvimento
afetivo com um homem que ¢é identificado como “bandido”. Esse é o desfecho de Ana
Davenga, por exemplo, metralhada ao lado de seu marido e noticiada como
consequéncia de uma operacdo policial. Nessa pesquisa, as interlocutoras
estabelecem diferentes relacbes com as praticas ilicitas e os grupos dos quais seus
companheiros encarcerados fazem parte ou nao.

A forma com que Conceicao Evaristo descreve as cenas cotidianas de Ana
Davenga é carregada de afetividade e sentimentos dubios, ja que constantemente
Ana é apresentada feliz e satisfeita, mas preocupada ou angustiada com as situacoes
gue envolvem o marido. O envolvimento de Ana e Davenga representa elementos da
conjugalidade que apontam para o0 funcionamento de relacionamentos

heterossexuais. As tensbes que envolvem as moralidades e regras ou acordos de



19

cada relacionamento sédo compreendidos aqui como relagdes de poder, como apontou
Beatriz Nascimento (1990). Portanto, a sexualidade na sociedade brasileira se
configura como uma ordem profundamente patriarcal e racista, em que o0 poder
masculino esta, em uma de suas faces, no controle da conduta das mulheres. Quanto
a complexidade das relacdes heterossexuais em que estdo envolvidas mulheres
negras, como afirmou Nascimento (2021), a hiperssexualiza¢ao coloca a mulher negra
como desviante e os homens negros detentores de uma sexualidade exacerbada e
também desviante, os afastando da invencao das familias nucleares “estruturadas”.

Aqui, situamos sociedade brasileira por meio do que Cldvis Moura (2020)
aponta como a elaboracdo social do Brasil a partir do desmonte de teorias que
pacificam a constituicdo das relacdes de poder nacionais. Entendendo-se relacdes de
poder como as relacdes entre raca, género e classe, as mulheres negras, como
aponta Sueli Carneiro (2011), a expressao “matriarcado da miséria”, cunhada por
Arnaldo Xavier, se configura como a conjugacdo de violéncias, principalmente o
racismo e o sexismo, submetendo as mulheres a uma espécie de asfixia social com
desdobramentos negativos em todas as dimensdes da vida (CARNEIRO, 2011). Ao
passo que produzem linhas de fuga e resisténcias para lidar com a desigualdade e
ocupam — historicamente no Brasil — lugares de liderancas nas suas familias e
comunidades politicas, como territérios e coletivos. Explicitar, portanto, dilemas e
experiéncias de género que a populacdo negra vivencia, considerando as
singularidades, € de extrema relevancia para compreender os efeitos sociais da
violéncia e do encarceramento em massa, bem como a constituicdo dessas familias
no pais.

Atentando para o fato de que os homens jovens e negros sao 0s que
morrem e estdo encarcerados em maior numero, as mulheres que o0s visitam nas
prisdbes também aparecem em maior numero do que homens que visitam. Assim,
nessa pesquisa, mas muito além, nessa experiéncia compartilhada, as protagonistas
sdo mulheres que visitam homens encarcerados no Ceara, especificamente nas
unidades localizadas em lItaitinga e Aquiraz, regido metropolitana de Fortaleza. No
inicio do ano de 2020, a partir de uma pesquisa da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), financiada pelo Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN),
visitei cinco unidades prisionais em Itaitinga, momento em que também pude me
aproximar das filas de visita e da dindmica dos dias de visita, entrega de malote e

movimentacOes nos arredores das prisdes. Fui atravessada, portanto, por varias e



20

diferentes histérias que ouvi nas topiques, nas filas e nas guardadeiras?, momento em
que também comeco a mudar os rumos da pesquisa, pois anteriormente a ideia era
conversar apenas com mulheres que namoravam homens que haviam cometido
crimes ou continuavam cometendo, no entanto a realidade das visitas sociais revelou
a relevancia de delimitar na pesquisa a experiéncia social dessas mulheres a partir
dessas relacdes afetivas entremuros, articulando as nogdes e significados de familia,
conjugalidade, e prisao.

Nesse sentido, existe uma discusséo feita nas Ciéncias Sociais e nos
movimentos sociais que se debruca sobre o principio da intranscendéncia ou da
personalidade da pena, previsto no art. 5° da Constituicao Federal Brasileira de 1988,
gue indica que somente as pessoas condenadas por um processo criminal podem
responder pelo ato praticado (BRASIL, 1988), o que deveria teoricamente evitar que
a pena de privacdo de liberdade, por exemplo, ultrapassasse as pessoas
encarceradas. No entanto, isso se constitui como uma problematica, pois o cotidiano
de aproximadamente 661 mil® familias brasileiras, representadas principalmente por
mulheres negras que sao esposas, namoradas, irmas e maes, € afetado e dificultado
pelos efeitos psicossociais do encarceramento em massa no Brasil. O que vemos ao
lado de fora das penitenciarias cearenses sao as familiares* que comparecem as filas
das visitas sociais aos sdbados e domingos carregando roupas, produtos de higiene
e agua potavel para a manutencéao de seus familiares em privacao de liberdade a cada
quinze dias. As fronteiras entre dentro e fora das prisées ndo séo tédo sélidas como se
constréi o pensamento punitivista do Estado moderno, uma vez que sem as visitas e
a entrega desses itens de sobrevivéncia, a condicdo das pessoas encarceradas é
gravemente acentuada pela falta desses itens basicos. Portanto, é de interesse desse
estudo entender de quais formas a gestao da vida é feita pelas familiares no contorno
estatal descrito por Bento (2018) como necrobiopoder.

No Brasil, o cbédigo penal foi o primeiro instrumento de inser¢do da

populacdo negra na republica do pés-abolicdo. Dina Alves (2017), assim, articula o

2 Guardadeiras € como sdo chamadas as mulheres que trabalham com barracas as margens da BR.
Elas levam isopor e guarda-sol para guardar as bolsas e outros itens de quem ingressa no complexo
prisional. E uma iniciativa autdnoma das comerciantes e elas, além de cobrarem para guardar as
bolsas, alugam e vendem roupas da prisdo: cal¢éo laranja, legging cinza, blusa branca, chinela branca,
cuecas e calcinhas. Também vendem comidas e funcionam como uma espécie de ponto de apoio nos
arredores da prisdo. O (nico existente.

3 A partir de dados do SISDEPEN referente ao ano de 2022,

4 “As familiares” sdo tratadas no artigo feminino, por se tratar de uma forma como as mulheres que
conversei se referem umas as outras.
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regime de dominagéo racial presente no sistema de justica penal brasileiro discutindo
sobre como as instituicdes de controle passaram a operar na logica institucionalizada
do codigo penal de 1890 e a constituicao federal de 1891 e 1942 inscrevendo como
contravencdo penal — crime — a vadiagem. Os vadios, como o codigo penal
caracteriza, eram homens e mulheres “escravos” que expressavam a cultura negra,
como a capoeiragem, a producdo e venda de acarajés, a mendicancia decorrente da
pobreza e o uso de drogas, ou o simples fato de estarem nas ruas. O pos-abolicao
para a populacdo negra se configurou, assim, pela hipervisibilidade e construcdo de
um inimigo nacional a partir do racismo antinegro que fundamente as politicas de
seguranca publica, dentre elas o encarceramento, por meio da exclusdo da populacao
negra da cidadania. A antropdloga Lélia Gonzalez (1984), nesse contexto, formula
Como 0 racismo se constitui como a sintomatica que caracteriza a neurose cultural
brasileira, constituindo lugares sociais naturalizados para as juventudes negras, como
as prisdes, as margens e os alvos das praticas repressivas e higienistas do Estado.
Além disso, valho-me aqui da conceituacdo e discussao feita por Munanga (2004)
sobre a raca como uma construcao social e uma categoria social de dominacéo e de
exclusdo, bem como a compreensao do racismo como principal mantenedor das
hierarquias sociais e desigualdades.

O Ceara é conhecido por ser “A Terra da Luz”, a primeira provincia a abolir
a escravidao no pais, em 1884. Ap6s inimeras revoltas populares, encabecadas pelas
pessoas negras escravizadas no estado, inclusive a atuacdo de figuras como Chico
da Matilde, Tia Simba, José Napoledo e muitos jangadeiros, os portos foram fechados
e no Ceara ndo se embarcariam mais pessoas traficadas pelo regime escravocrata.
O professor Hilario Ferreira, cientista social e historiador, pesquisa essa abolicdo
inacabada no Ceara e nos coloca uma pergunta muito importante: “Quem sao os
herdeiros da abolicdo?” (FERREIRA SOBRINHO, 2022). A partir dela, penso a
constituicdo da relacéo entre legal e ilegal, bem como a heranca da abolicdo para o
povo negro cearense — ainda hoje invisibilizado pelo mito da democracia racial que
também sustenta a logica racista do sistema de justica — enquanto regimes de
excecdo, controle e punicdo. Nesse contexto, Vilma Reis (2005), importante
pesquisadora da seguranga publica, argumenta sobre a “pedagogia do medo”, em que
0 estigma e a constituicdo historica negativa do povo negro séo evidenciados a fim de
fortalecer esses regimes. Foram criadas, dessa forma, condicbes para que a

populagao negra seja protagonista do crime como “soldados”, vendedores nos becos
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e vielas e vidas passiveis de serem encarceradas, ao passo que foram negados
direitos basicos, estendendo, assim, a senzala aos presidios, moradias precérias,
manicdmios e centros socioeducativos. Em 2021, existem trinta unidades prisionais e
uma que ainda serd inaugurada no Estado, com a populacdo negra compondo mais
de 85% da populacéo prisional®, demarcando a seletividade penal em acéo no pais.
Para cada unidade, milhares de mulheres nas filas de visita.

Essa forma de interpretacdo das prisbes como instituicbes de controle
social e reproducdo de violéncias remonta a Michel Foucault (2014), sobre o
remanejamento do poder de punir na Modernidade, sendo a prisdo uma peca
essencial no conjunto das puni¢cdes, em que praticas de controle social séo
sistematizadas por meio dos dispositivos disciplinares. As pessoas que compdem
parte do cotidiano prisional enquanto visitantes, sdo compreendidas pelo socidlogo
Rafael Godoi (2017) como vasos comunicantes, uma vez que essas instituicbes sao
caracterizadas — indo além do que Foucault formulou sobre essa instituicdo que
confina e disciplina — por sua porosidade®. O fluxo de pessoas, informacgdes, objetos
e determinadas formas de vida € uma forma necessaria e sofisticada de compreenséao
do encarceramento em massa. Portanto, é esse fluxo que este estudo busca sequir,
para compreender e questionar o funcionamento das prisbes em um contexto
especifico do Ceara.

Em dezembro de 2022, segundo dados do Relatério Estatistico da
Administracdo Penitenciaria do Ceard’, o total de pessoas presas contava 21.087,
sendo 20.256 homens cis e trans e 831 mulheres cis e trans. Um numero que
representa cerca de 37% do total de pessoas presas® no Brasil. Esse quantitativo
coloca em evidéncia o grande numero de pessoas presas - chegando a igualar a
populacdo de municipios de pequeno porte no estado - e o consequente impacto dos
processos de encarceramento em massa (SINHORETO; SILVESTRE; MELO, 2013)
refletido nas dinamicas cotidianas da cidade. O ponto crucial de observar os nimeros

citados é também, como afirma Davis (2018), desconstruir a ideologia de uma prisao

5 Segundo dados atualizados pelo Departamento Penitenciario em 2020, na plataforma digital
SISDEPEN.

6 Alguns pesquisadores seguem essa linha e desenvolvem pesquisas nessa perspectiva, como Natalia
Padovani (2015; 2017; 2018), Rafael Godoi (2015; 2016; 2017), Fabio Mallart (2014; 2019), Nascimento
(2018), articulando a porosidade e os movimentos que deslizam entre as normas do carcere.

7 Esse relatério estd disponivel no site da Secretaria de Administracdo Penitenciaria do Cearéa:
https://lwww.sap.ce.gov.br/estatistica/

8 Dados disponibilizados no SISDEPEN.
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abstrata ou distante da vida das pessoas, colocando-a sempre fora dos contornos
sociais cotidianos, uma vez que esse encarceramento atinge grupos sociais

especificos historicamente invisibilizados.

A prisdo, dessa forma, funciona ideologicamente como um local abstrato no
qgual os indesejaveis sdo depositados, livrando-nos da responsabilidade de
pensar sobre as verdadeiras questdes que afligem essas comunidades das
guais os prisioneiros sdo oriundos em numeros tdo desproporcionais. Esse é
o trabalho ideoldgico que a priséo realiza — ela nos livra da responsabilidade
de nos envolver seriamente com os problemas de nossa sociedade,
especialmente com aqueles produzidos pelo racismo e, cada vez mais, pelo
capitalismo global (DAVIS, 2018, p. 15).

Silva (2017) chama a atencado para a necessidade urgente de racializar o
sistema prisional, a partir de uma perspectiva historica da constituicdo dos presidios
no Brasil.

Dada essa breve contextualizacdo de onde as inquietacdes do estudo
partem, o objetivo geral desta pesquisa € compreender a experiéncia social de
mulheres que mantém relacionamentos amorosos com homens encarcerados no
Ceara. A experiéncia social é pensada a partir das formas de envolvimento afetivo e
relacional enquanto relacionamentos conjugais heterossexuais e da
interseccionalidade que compdem as identidades e experiéncias das mulheres aqui
protagonistas. As construcdes simbolicas cotidianas, portanto, sdo importantes para
compreender as representagdes sobre encarceramento, familia e afetividades e como
estas compdem a subjetividade dessas mulheres.

Além disso, também é percebida as formas de classificacdo dessas
mulheres como "mulher de bandido" e “guerreiras”. Para isso, identifico as narrativas
de vidas das mulheres a partir da compreensao delas do que é ser mulher e ser
“‘mulher de um homem preso”, como as relagdes reproduzem lagos familiares,
mobilizam acdes, conflitos e situacdes diversas para suas vidas. O ponto de encontro,
ou ponto inicial, além desses varios apresentados anteriormente, € a trajetoria da
Maria, que era esposa de um dos chefes do crime de uma periferia de Fortaleza.

Maria conheceu seu atual companheiro na juventude, ambos residentes do
mesmo bairro periférico. Em suas trajetorias, ela conseguiu um emprego formal,
enquanto seu companheiro ingressou nos pequenos delitos. Entre idas e vindas do
relacionamento, Maria ficou gravida e resolveu se casar com o companheiro. Ele, ao

mesmo tempo em que assumia cada vez mais compromissos com ela e o filho,
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assumia mais compromisso com “o crime”. Com o aumento das tensdes territoriais e
apos uma condenacado, passou a condicdo de foragido — da policia e do crime. O
relacionamento de Maria a levou a ser alvo de comentarios incomodos e
depreciativos: “fulana, vocé nasceu pra ser mulher de bandido, qualquer dia ta na
porta da cadeia”, como aconteceu meses depois. Sua narrativa, seu relato sobre si e
sua historia, sdo também marcados pelos sentimentos de humilhacéo e vergonha.

O relato de Maria é um como o de tantas outras Marias que permeiam a
historia brasileira: Maria Bonita, a mulher “do Lampido”; Ana Davenga, a mulher “de
Davenga”; Ana Maria Comacho, a mulher “do Marcola”; Petrd, a mulher “de Geleidao”;
Neti, a mulher “do Cesinha”, entre outras. As vidas dessas mulheres sdo marcadas
pelas consequéncias do envolvimento de seus parceiros em movimentos criminais.
Estdo suscetiveis a qualquer intervencdo que possa vir a acontecer com seus
companheiros, mudando completamente o rumo de suas vidas pelos efeitos sociais
da conflitualidade e violéncia entre os grupos armados que disputam poder de mando
a partir de um codigo de honra.

Como principais mulheres que compuseram essa pesquisa comigo, situo
aqui: Maria, mulher cis, 27 anos, moradora de uma periferia de Fortaleza, trabalha
como secretaria em uma escola particular, é solteira no estado civil e mora com o filho
e a mae; Priscila, mulher cis, 25 anos, moradora de uma periferia de Fortaleza, é
enfermeira e esta desempregada, é solteira no estado civil e mora com o filho e seus
pais; e lara, mulher cis, 27 anos, trabalha em um call center, é solteira no estado civil
e mora com o filho.

Adoto a perspectiva de uma analise compreensiva da experiéncia dessas
mulheres, considerando as ac¢des sociais dotadas de sentido e inseridas em uma teia
de significados que os sujeitos tecem como forma de elaboracdo da realidade
(GEERTZ, 1989; WEBER, 2014). Assim, é de extrema importancia compreender —
lancando méao da interseccionalidade (CRENSHAW, 1991; COLLINS; BILGE, 2021),
as relacoes de género, raga e classe — como as mulheres, principalmente as mulheres
negras, estdo vivenciando as dindmicas amorosas em um contexto de violéncia
urbana em que elas e seus companheiros estao territorializados na dinamica do crime
e, especificamente, na dindmica das fac¢cbes cearenses, sem desconsiderar a
presenca ostensiva e normativa do Estado.

O tempo, nessa perspectiva, € pensado a partir da construcéo do discurso

que as interlocutoras constroem para narrar suas vivéncias cotidianas — as mais
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marcantes podem ser consideradas estruturantes da sua prépria identidade
(LALANDA, 2004). Algumas questdes sao importantes durante a pesquisa:
primeiramente a interpretacéo do sistema carcerario e da seletividade penal em curso
no pais, que opera a partir do racismo antinegro para encarcerar e torturar as pessoas,
em grande maioria homens jovens, e por consequéncia, uma vez sobrevivente desse
sistema, o estigma do céarcere segue durante toda a vida. E a partir dessa
compreensao, de pano de fundo, que também se faz necesséario analisar
historicamente como o sistema prisional se perpetua enquanto heranca e atualizacéao
do colonialismo, nos questionando de que forma ele se reproduz nas instituicoes.

Em seguida, partindo do que pesquisadores da &rea da violéncia e
seguranca publica do Ceard entendem como o fenémeno da faccionalizacdo, como
Paiva (2019), Barreira (2013; 2015), Siqueira e Accioly (2018) e Moraes (2018), e 0s
efeitos sociais da violéncia atravessam o cotidiano das juventudes. Nesse caso, as
juventudes das mulheres que namoram ou s&o casadas com homens presos. A
relacdo entre Estado e homens encarcerados é também um ponto de analise deste
trabalho, uma vez que as mulheres estdo em constante negociacdo com ambos,
articulando género, sexualidade, raca, classe, geracao e territério. Varias questdes
individuais e coletivas constituem essas mulheres até agora. Crenshaw (1991) afirma
gue as experiéncias que as mulheres vivenciam sao moldadas por dimensdes de sua
identidade, como o género, a raca e a classe, sendo, pois, indispensaveis marcadores
sociais de analise dessa pesquisa. Beatriz Nascimento (2021) aponta que as
narrativas estao territorializadas nos corpos das mulheres, as quais assumem o0
verdadeiro eixo econdmico em torno do qual gira a familia negra.

As familias, ponto crucial de todas essas questdes, se articulam como rede
de protecao e, por muitas vezes, lutam pela memaéria de quem ja se foi. Ao passo que,
a constituicdo das familias negras e empobrecidas em questdo é marcada pelo dia a
dia do encarceramento. O uso de um “fardamento”™ ou uma roupa igual para todas as
familiares que visitam o sistema prisional, o custo com a visita, as burocracias que
estao presentes no antes, durante e depois do encarceramento de seus familiares e
os significados atribuidos pelas mulheres a esses processos sdo relevantes e
considerados. Diante dessa introducéo, alguns questionamentos deram base a essa

pesquisa: Quem sao as mulheres que visitam homens encarcerados? Como

9 E assim que as mulheres que visitam os presidios no Ceara se referem a roupa exigida para entrada
nas unidades a partir de 2018.
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vivenciam seus namoros, casamentos e relagdes afetivas com os homens? Quais séo
os efeitos sociais do encarceramento em massa na vida dessas mulheres? De que
forma as mulheres experienciam e produzem o género diante das contingéncias das
visitas sociais? Como os regimes morais fazem parte do cotidiano de mulheres que
visitam seus companheiros encarcerados?

N&o por fim, mas de inicio e com a certeza da continuidade das mulheres
negras que antecederam meu caminho até aqui, Maya Angelou nos provoca a dar
passagem para as historias que nos mobilizam, pois que nesse texto as estruturas do
racismo e sexismo possam ser estremecidas pelas historias de vidas e formulacdes
tedrico-politicas que serdo construidas. Bem como, a desnaturalizacdo das grades
gue forjam ideias de justica e seguranca, mas fazem com que as mulheres operem a
gestdo da vida diante do contexto que sera apresentado detalhadamente. Portanto,
as relacdes conjugais se constituem nesse contexto de construcéo da subjetividade e
sdo caracterizadas por especificidades proprias a partir do desafio diante do
aprisionamento dos homens e, consequentemente, das esposas.

No primeiro capitulo, apresento as bases metodoldgicas para a realizacao
da pesquisa, explorando detalhadamente os caminhos tedrico-metodoldgicos que me
conduziram as interlocutoras e ao campo de pesquisa em geral. O esforco é de
descrever o campo e as interacdes produzidas a partir dele, considerando as
mudancas e ajustes necessarios em decorréncia da pandemia de covid-19.

No segundo capitulo, intitulado “As conjugalidade e a prisao”, inicio a
discussdo sobre os relacionamentos afetivos-conjugais atravessados pelo céarcere,
articulando de quais formas essa instituicdo também é pensada pelas mulheres como
um local de fluxo de afetos e cuidado, assim como de controle e negociacfes. Com
as mudancas na administracdo prisional, diversos protocolos da prisdo foram
alterados causando uma intensificagéo da rotina de enfrentamento pelas familiares
pelo direito a visita social.

No terceiro e ultimo capitulo, as discussbes serdo feitas a partir dos
achados de pesquisa que versam sobre as dindmicas de sobrevivéncias das
interlocutoras nas fronteiras dos territorios em que articulam a vida entre familia,
territorio e amor e de quais formas as relacbes conjugais estdo presentes nos
diferentes territorios que habitam e, principalmente, na “volta para casa”. Assim como
refletir sobre os significados que as mulheres atribuem ao futuro, as perspectivas de

futuro frente a possibilidade de liberdade de seus companheiros. Por fim, diante disto,
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uma pergunta permeia as mulheres com quem pesquisei: “0 que eu vou fazer quando

ele se soltar?”.
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2 O CAMPO E AS INTERACOES

“Na priséo, ninguém é invisivel. A familia cuida de tudo.”

Martinha, familiar de preso

2.1 Caminhos tedrico-metodolégicos

O objetivo geral de compreender a experiéncia social das mulheres em
relacionamentos afetivos e conjugais com homens encarcerados € elaborado a partir
da pesquisa qualitativa, articulando investigacdes bibliograficas, documentais e
etnograficas de campo com entrevistas em profundidade. A pesquisa bibliografica se
da pela revisdo bibliografica sobre as producdes académicas que discutem
afetividades e encarceramento, com énfase no debate em seguranca publica e
desigualdades raciais. A pesquisa documental abrange o arcabouco legal constituido
pelo Estado, as leis, normativas e documentos que me permitem acessar dados
secundarios que compdem também os fluxos e burocracias do sistema prisional,
sendo possivel, portanto, analisar se esses documentos aparecem nas narrativas das
mulheres e de que forma estao presentes na organizacdo do céarcere e das visitas.

Esses documentos sao especificamente a Lei de Execugdes Penais (LEP),
lei que sofre diversas alteracdes desde que foi criada e tem como um dos pontos mais
discutidos o direito a visitas as pessoas privadas de liberdade, o que impacta
diretamente nos relacionamentos estabelecidos no entremuros das prisdes, onde
estdo também situadas as mulheres dessa pesquisa. Além da LEP, se faz necessério
analisar o cadastro de visitantes do sistema penitenciario, o documento com a lista de
itens a serem entregues no malote e as cartas que foram enviadas pelo projeto
“Mensagem de amor” implementado pela Secretaria de Administragado Penitenciaria
do Ceara (SAP) durante a pandemia da covid-19, dentre outros.

J& a pesquisa etnografica de campo é inspirada a partir da necessidade em
experienciar o que Marcus (1995) formula sobre diferentes camadas de compreenséao
das experiéncias sociais. Partindo da compreensdo de que os fendmenos nao
acontecem em circuitos fechados ou isolados, mas sempre inseridos em uma
complexidade de fatores e efeitos sociais que podem ser empreendidos na pesquisa
a partir da etnografia multissituada. O autor formula que as interpretagcbes mais

candnicas sobre a etnografia sustentam a ideia de “informantes” e objetividade que
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remontam a um pesquisador ideal, que tem como principio a neutralidade e o
distanciamento. Além disso, a etnografia multissituada é uma forma de desmontar as
dicotomias que insistem em contrapor local e global, micro e macro, objetivo e
subjetivo, e incidir em diferentes contextos, desde as visitas sociais, as mobilizacdes
organizadas pelas familias para exigir direitos, até as interag6es em redes sociais.
Ao trabalhar com a etnografia multissituada é importante pontuar que
Marcus (1995) também chama atencao para a profundidade historica dos mercados,
as diferencas sociais e a interagcdo das pessoas com os diferentes grupos de
referéncia e tecnologias de comunicacdo. As inovagdes tecnoldgicas e a interacao
com midias eletrénicas contribuem para a diversificacdo de papéis assumidos pelos

sujeitos. Para ele

(...) areflexividade é um componente bésico da etnografia e da interpretacédo
antropolégica, devendo passar pela intertextualidade, pela andlise das
condicdes de producao da intersubjetividade e pela critica cultural (MARCUS,
2015, p. 407-408).

Ao passo que, o diario de campo € o companheiro mais importante nesse
caminhar multissituado, pois é revisitando e rememorando minhas escritas em diarios
de campo que os dados também sédo principalmente produzidos e analisados.

Nesse sentido, seguindo o que Geertz nos ensina sobre o fazer
antropoldgico, € importante pontuar sobre quando ele discorre sobre o carater
interpretativo das nossas pesquisas e da ciéncia. Uma vez que deixa de ser
experimental e se torna interpretacbes sempre provisorias e a partir de perspectivas

compreensivas.

Acreditando, como Max Weber, que o0 homem é um animal amarrado a teias
de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas
teias e a sua andlise; portanto, ndo como uma ciéncia experimental em busca
de leis, mas como uma ciéncia interpretativa, a procura do significado
(GEERTZ, 2008, p. 4).

E nesse “tatear” metodoldgico, pensando com Howard Becker (1993), que
a metodologia dessa pesquisa foi se fazendo, construindo uma rede de mulheres que
aceitaram ou nao fazer parte, mas todas foram importantes para a procura desses

significados. Em sua pesquisa, Godoi (2017), citando Telles (2010)'°, pontua a

10 TELLES, Vera da Silva. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Horizonte: Fino Trago, 2010.
p. 21.
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importancia de seguir as pistas de ordenamentos sociais emergentes a fim de
sobrepujar as novas contradigdes sociais, novos campos de conflito e jogos de poder
que se colocam na vida social. A medida em que ndo se segue essas pistas para
enquadra-la em teorias, mas para evidenciar novas dinamicas locais e politicas.

Uma das primeiras interlocutoras que tive contato, Maria, € uma jovem
mulher que esteve presente em diversos momentos da minha vida, por ser amiga da
minha mée e, apesar de ndo ser 0 assunto mais comentado, suas histérias sobre o
relacionamento que mantinha com um homem encarcerado sempre surgiam. Varios
questionamentos vinham a tona, uma vez que mesmo ela compartiihando suas
experiéncias de paixao, visita, saudade e indignagcéo, os comentarios pejorativos ndo
eram poupados por quem estivesse ouvindo. Essa ambiguidade néo esta presente
apenas na vida de Maria, mas também em outras mulheres que pude conversar e
acompanhar durante a visita social. No inicio de 2020, quando iniciei 0 mestrado e a
esta pesquisa de campo nas filas das visitas, as guardadeiras foram imprescindiveis
para o meu didlogo com as mulheres que aguardavam ali a abertura dos portdes.

E no espaco das guardadeiras onde os limites da prisdo podem ser
visualizados. Elas ficam bem na entrada dos complexos, do outro lado da BR. Quem
chega e quem sai passa por elas, sendo principalmente um local de encontro e apoio.
Mesmo sendo o Unico ponto de apoio para as mulheres, em que é possivel guardar
0s objetos pessoais, trocar de roupa e se alimentar, a estrutura € improvisada e
precaria. As barracas ficam entre a BR-116 e o mato que circunda o perimetro da
prisdo. Foi la, portanto, um dos importantes locais onde pude realizar contatos,

conhecer pessoas e estabelecer vinculos.



Figura 1 — Guardadeiras, na margem da BR-116

Fonte: acervo pessoal, 2021.
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Figura 2 — Vista de dentro da topique para as

guardadeiras

Fonte: acervo pessoal, 2021.
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Figura 3 — Guardadeiras, enfatizando os colchdes e lonas

gue cobrem as mochilas

Fonte: acervo pessoaI; 2021.

As idas aos presidios, principalmente tendo um olhar e presenca cuidadosa
quanto aos arredores das prisdes, é extremamente necessaria para o objetivo dessa
pesquisa, uma vez que a nocao de territdrio extrapola os limites fisicos e objetivos dos
espacos institucionais do Estado. Beatriz Nascimento (2021) deixou em seu legado a
compreensao do corpo das mulheres negras como um proprio territorio, portanto um
corpo territério que, no caso dessa escrita, apresenta mulheres que carregam seus
territérios pelos contextos contraditérios que vivenciam. A observacao participante

também é um importante suporte para a construcao dessas trajetérias.
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Nesse sentido, as fronteiras entre o prisional e o urbano nao séo tao sélidas
assim, apesar dos muros altos e a presenca de um grande contingente bélico.
Observa-se um tensionando no paradigma das “instituigcdes totais”, formulado por
Goffman (2019). Pensar esses fluxos penitenciarios (GODOI, 2017), portanto, é
também identificar a continuidade entre o dentro e o fora das prisdes, bem como o
transito entre as muralhas e o munddao (MALLART; RUI, 2017) e as ligacoes
constituidas por redes afetivas e de apoio que capilarizam as prisées (PADOVANI,
2018).

Essa ultima — que seria uma brecha, se pensada para além do conceito de
“instituicoes totais” — é a que nos interessa privilegiar nesse estudo, ja que as mulheres
gue acompanhei e realizei entrevistas sdo as protagonistas desse transito, envoltas
por historias de amor e lealdade em constante ambiguidade e aflicdo. Por isso, as
narrativas sao de extrema relevancia, uma vez que a construcdo dessas narrativas
podem ser caminhos analiticos na pesquisa socioldgica. Kofes (2007) evidencia essa
guestdo na medida em que as historias de vida sao instrumentos fundamentais para
a compreensao e analise das rela¢des sociais. Em consonancia com essa forma de
compreender as narrativas, Kofes e Piscitelli (2011) acentuam as narrativas orais e
escritas como formas de recriar trajetorias femininas. Privilegiando a experiéncia como
possivel de ser comunicada, porque ndo implica apenas noc¢des e sentimentos, mas
também reflexdes sobre estes. Assim como afirma Das (1999) sobre as nao-
narrativas, o siléncio no limite da fala e as conversas temperadas com afirmacoes
acerca do tempo, atentando-nos para a temporalidade interna das narrativas em um
contexto situacional.

Essas entrevistas!! estdo sendo conduzidas a partir do que Kaufmann
(2013) e Lalanda (1998) denominam de entrevista compreensiva ou entrevista em
profundidade, permitindo abordar o universo que o interlocutor narra em seu discurso,
ou seja, “as representacdes e os significados que atribui ao mundo que o rodeia e os
acontecimentos que relata como fazendo parte da sua histéria” (LALANDA, 1998, p.
975). A autora, ao abordar a metodologia qualitativa na pesquisa sociolégica, aponta
caminhos e técnicas da Sociologia que tornam possiveis e fundamentam a analise
compreensiva da fala com a entrevista em profundidade. Dessa forma, o contato direto

entre entrevistador e entrevistado nao visa distanciar a relagdo, mas humaniza a

11 No anexo A esta o roteiro de entrevista semiestruturada que utilizo para guiar as conversas, tentando
ser 0 mais fiel possivel, mas entendendo que novas perguntas podem e devem ser feitas.
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pesquisa, considerando que a entrevista ndo é apenas umatécnica, mas também uma
experiéncia humana e, assim, acao social dotada de sentido. Por isso, a escolha pela
entrevista compreensiva se faz pelo sentido de que, como afirma Lalanda (1998, p.
875) “contar-se é também olhar-se e identificar momentos marcantes de transicéo e
mudancga”. Além disso, a importancia desse tipo de entrevista na pesquisa sociologica
€ revelada ao passo que os momentos de narrativa de uma histéria individual apontam
para uma dimensao do contexto social.

Esses caminhos tedrico-politicos apontam para o interesse nas praticas de
fabricacdo social do mundo, pelas representacdes das realidades sociais em cada
narrativa, conectando-as, inclusive, as materialidades do Estado (VIANNA;
LOWENKRON, 2017). Essas fabricacdes estdo situadas em um contexto de priséo,
conjugalidade e territorio, sendo estas as principais categorias mobilizadas pelas
interlocutoras para narrar acontecimentos das suas vidas. Como afirma Aboim (2006),
a conjugalidade se torna possivel experiéncia de analise quando € narrada pelas
mulheres. Com essa narracdo, € possivel perceber as dimensdes simbdlicas dos
valores, das representacdes sociais e das diferentes maneiras em que se articula o
par intimidade e humanidade em historias de relacionamentos amorosos, afetivos e

sexuais atravessados por desigualdades.

2.2 Dialogos e entradas em campo

Como forma de entrelacar esses caminhos e elementos, que no
momento da pesquisa contaram com o elemento surpresa da “pandemia de covid-19”,
gue nos atravessa de forma devastadora desde o inicio do mestrado, as visitas sociais
nos presidios foram suspensas e a minha presenca nos arredores das prisées e com
as mulheres em outros locais também. A pandemia, portanto, baguncou nossas vidas
e, obviamente, o andamento da pesquisa, as estratégias tecidas e nos lembrou de
gue no sistema capitalista ndo importa se morrem mais de duas mil pessoas por dia,
a exigéncia por produtividade continua. Os impactos da covid-19 ainda séo dificeis de
calcular, — mesmo diante dos genocidios negro e indigena que insistiam em nos matar
todos os dias — portanto, a pandemia causada pelo virus da covid-19 de fato modificou
os cotidianos e futuros de quem a esté vivenciando. Por isso, a pesquisa de campo
presencial parecia impossivel, tive certeza disso no dia 16 de abril quando estava em

uma lanchonete ao lado de fora das prisGes em Itaitinga e as visitas foram suspensas.
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Essa foi, pois, a primeira medida sanitaria decretada pelo governo do Estado do
Ceara. Muitas mulheres choravam desesperadas, pois ndo entregaram o malote e ndo
viram seus familiares. Ali, a pesquisa de campo, em uma realidade antes da pandemia

gue hoje nos parece tao distante, se mostrou inviavel.

Figura 4 — Ponto de 6nibus das topiques para as
prisbes da Regido Metropolitana de Fortaleza em

um dia de chuva

Fonte: acervo pessoal, 2021.

Acima fotografia do ponto de dénibus onde as topiques passam em direcédo
as prisbes localizadas na Regido Metropolitana de Fortaleza. Esse também se
configurou, assim como as guardadeiras, e antes de chegar até elas, como um espaco
de dialogo e entrada em campo. E um espaco de encontro e reconhecimento, quando
por exemplo a topique amarela vai apenas para um complexo e outra ndo. Entao,
guem pega a topique amarela, por exemplo, ja € identificada como visita da unidade

de Pacatuba e vivencia uma viagem mais longa, sabendo que as outras que ficam irdo
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para outro complexo em Aquiraz ou ltaitinga. Foi desse ponto também de onde parti
nas primeiras idas aos arredores da prisdo. Nessa chegada e “apresentacdo” em
campo durante os primeiros meses de 2020, até o inicio das medidas de isolamento
social, quando fui aos arredores das prisdes e entrei em algumas, foram momentos
de algumas percepcoes iniciais sobre a minha relacdo com o ambiente prisional e as
mulheres que estavam visitando. Na entrada do complexo penitenciario, no primeiro
portdo com escolta policial, ao entrarmos de carro com uma pesquisadora que estava
coordenando a pesquisa da UFMG, um policial penal'? pediu as identidades de todas
as pesquisadoras presentes e ao conferir todas parou em duas. Mostrou as
identidades para um pesquisador que ficou responsavel de trazé-las de volta e
perguntou se era a mesma pessoa: eu e outra pesquisadora negra. Obviamente, os
nomes, CPFs e todas as informacdes dos documentos eram diferentes, o pesquisador
evidenciou isso ao policial e teve as identidades liberadas. Ao entrega-las para nos, a
outra pesquisadora afirmou: “o racismo aqui comega na entrada, se a gente entrar
sem farda ou de carro ja é estranho pra eles”. Ao passo que, do lado de fora das
prisbes, depois dos portdes, pude conversar e aplicar questionarios com algumas
mulheres sentadas aguardando os portdes abrirem e o reconhecimento ali foi outro,
0s comentarios sobre cabelos e estética se estenderam até as questdes sobre abusos
com essa mesma estética nas filas de visitas. Uma delas me contou que tem muito
receio de entrar com o cabelo solto, pois os “agentes” podem desconfiar de algum
objeto no cabelo, como ja viu acontecer com outras mulheres.

Aos poucos, contei a essas quatro mulheres sobre o meu trabalho do
mestrado, disse que estava tentando entender as relacdes afetivas no entremuros das
prisbes, nessa condicdo de encarceramento dos homens e liberdade das mulheres.
Foram muitos comentarios sobre como elas se sentiam e uma delas disse: “€h, amiga,
eu t6 aqui ou é por amor ou € por 6dio”. Todas riram, uma delas me ofereceu bolo e
café, mas a minha equipe de pesquisa ja estava indo embora e eu precisava encerrar
a conversa por ali. A mulher que apliquei questionario da pesquisa, coincidentemente,
era esposa de um homem que eu também apliquei o questionario dentro da priséo.

Essa coincidéncia fez com que eu pudesse dizer a ela como ele estava fisicamente,

12 Em 2020, foi criada a categoria de policiais penais a partir da Emenda Constitucional (EC) n.°
104/2019, que entre outras mudancas altera a nomenclatura de agentes penitenciarios para policiais
penais, atribui 0 uso de arma de fogo e a sele¢do de novos policiais por meio de concurso publico.
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pois ela estava muito preocupada com a integridade fisica dele. Ela tinha 23 anos e
um filho, seu marido estava preso ha cinco anos e ela o visitava desde entdo. Depois
da nossa conversa ela me desejou sorte no trabalho, pois disse que “ninguém merece
viver essa vida”.

Vérios didlogos foram feitos durante esses primeiros meses de campo, que
ainda se confundiam entre a pesquisa da UFMG e a minha pesquisa, mas que foi de
extrema importancia para entender com quem eu precisava conversar. Em uma
conversa com a irma de uma mulher encarcerada, ela trouxe novamente a fala de que
“ninguém merece essa vida” e falou com tristeza sobre como ela percebe os rumos
que as prisdes estdo tomando no Ceara, a partir da sua experiéncia de familiar que
visita a irma desde 2019. Nesse ponto, ela atribuiu a piora das situacfes de violéncia
e abusos a morte de Marielle Franco?!?, afirmando que “pra gente da nossa cor, do
nosso cabelo e das nossas origens s6 tem morte e destruigdo”. Tudo isso sendo
conversado baixinho, pois estdvamos descendo a ladeira que d4 acesso a saida do
complexo prisional. Fardada com uma blusa branca sem bolsos, uma calca legging
cinza sem bolsos e uma havaiana branca subindo a ladeira do complexo penitenciario
levando o malote pesado. Essa foi a cena mais rotineira da minha pesquisa de campo,
conforme fotografia a sequir:

13 Marielle Franco foi uma vereadora, socidloga e moradora da favela da maré no Rio de Janeiro
assassinada em 2019 pela milicia. O caso ainda é investigado e a sua vida se tornou um simbolo
politico de luta pela dignidade e garantia de direitos.
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Figura 5 — Dia de visita. Mulheres com seus

malotes se preparando para entrar no complexo

4

‘L - .
Fonte: acervo pessoal, 2021.

Outra cena muito comum foi a de mulheres guardando bolsas e trocando
de roupa no mato, por nao ter um espaco destinado para isso nos arredores da prisao.
A troca da roupa € algo recente no estado e continuamente apontado pelas mulheres
como uma necessidade, pois algumas ndo querem atravessar a cidade com a roupa

que as identifica como visita no sistema prisional.
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Figura 6 — Matagal em que as mulheres guardam suas bolsas

e trocam de roupa

B

Fonte: acervo pessoal, 2021.

Mesmo com as dificuldades causadas pela pandemia de covid-19, novas
estratégias da minha presenca com as mulheres foram tragadas. Nesse contato nos
arredores das prisfes que tive com algumas mulheres que estavam visitando antes
da suspensdao das visitas, pude conversar e produzir diarios de campo importantes
para a aproximacdo com as questdes das visitas sociais. Retomei alguns telefones e
tentei contato com mensagens pelo whatsapp!4 e ligacdo. A primeira que telefonei e

14 Aplicativo de mensagens em que € possivel compartilhar fotos, audios, arquivos e realizar chamadas.
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me atendeu foi a “esposa da seguranga maxima”, forma como se apresentou para
mim quando nos conhecemos, que chamarei aqui pelo nome ficticio de Nataly. Eu
liguei a tarde e a cumprimentei recordando as nossas conversas no inicio do ano, ela
lembrou e ficou bastante contente por eu ter ligado e lembrado, no entanto disse estar
ocupada no momento e pediu para eu retornar em outra hora ou mandar mensagens
pelo whatsapp. Agradeci e assim o fiz, enviei mensagens pelo aplicativo, e assim
iniciamos uma conversa a fim de marcar um encontro virtual ou presencial para
realizar a entrevista. Utilizei do contato via aplicativo de conversa para tentar
estabelecer uma relagédo de confianga, me apoiando nas conversas que tinhamos tido
presencialmente e tudo indicava que Nataly seria uma interlocutora por mais tempo.
No entanto, em uma das conversas ela me avisa que gosta de conversar comigo, mas,
a partir daquele momento, ndo queria participar da minha pesquisa, avaliando 0s
riscos que poderiam ocorrer caso 0 seu marido imaginasse que ela estava falando
sobre o relacionamento com outra pessoa. Foi uma surpresa, mas entendendo a
delicadeza do tema e as preocupacfes de Nataly, apenas agradeci e me desculpei
por qualquer coisa. A partir dai mantivemos contato, mas ndo como minha
interlocutora de pesquisa.

Ao retomar um segundo telefone, da Kelly, outra situacdo desafiadora
surgiu. Conheci Kelly em uma manifestacéo na praia de Iracema, na orla de Fortaleza,
cuja exigéncia era pelo retorno das visitas sociais e contra as torturas dentro das
prisbes. NOs conversamos durante o ato e ela me passou o seu numero de telefone.
Meses depois, quando liguei, jA sem esperancas de que o niumero ainda fosse dela
ou que ela me atenderia, um homem atende e diz que ndo é o telefone da Kelly.
Desliguei e pensei que nao daria mais certo, seria um contato perdido. Horas depois,
ja por volta das dezenove horas, ela me liga e diz que quem atendeu foi o marido dela,
pois eles dois compartilham o mesmo telefone pela condicdo dele de recém-saido da
prisdo. Essa conversa com a Kelly me lembrou de um receio de conversar por
telefone: a seguranca. Como eu poderia garantir a minima segurancga da interlocutora
ao conversar comigo? Como garantir que ninguém esta ouvindo? Entédo, ao conversar
com a Kelly eu sabia que o seu marido teria acesso a todas as mensagens, inclusive
uma vez em que ele respondeu que quando ela chegasse me responderia.

Assim como as mulheres que conversei nos primeiros meses de presenca
nos arredores das prisdes, as histérias e experiéncias sao Unicas e guardam suas

especificidades e intersec¢cdes. No entanto, € também a similaridade da experiéncia
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de serem mulheres jovens, mées e esposas de homens em privagao de liberdade que
fazem com que seus caminhos se encontrem. Além disso, a maioria das mulheres tem
a experiéncia da racializacao a partir da negritude. A referéncia dessas duas mulheres
— Kelly e Nataly — para comigo, estava limitada a encontros presenciais em lugares
sem a intervencdo de outras pessoas diferentes das que nos reconheciam. Com a
Nataly pude conversar nos arredores da prisdo e com a Kelly em uma manifestagéo,
conversas importantes, mas com a pandemia e o distanciamento social, foi impossivel
continuar as conversas e construir uma confianga que me mantivesse em contato com
elas e me levasse a outras mulheres a partir da indicacao delas.

Também houve outra tentativa de estabelecer contatos que néo foi bem
sucedida, mas representou uma questdo sobre as dinamicas de conflitualidade e
violéncia na cidade de Fortaleza. Meu primo Jodo Pedro me falou sobre uma
conhecida, vizinha dele e de uma parte da minha familia, que tém o companheiro
encarcerado e entdo surgiu a ideia de conversar com ela. No entanto, durante as
conversas com ele procurei saber como estava a dinamica da rua, da casa que ela
mora e das relacdes que ele tem com as pessoas “envolvidas’®, para evitar que
qualquer situagao constrangedora pudesse surgir a partir da “curiosidade” dele com o
relacionamento dela. Ele me disse que onde ela mora a policia invade muitas vezes
durante o més e é também onde acontecem reunides de uma facgéo. Pelo meu primo
nao ser envolvido, mas ser cria do territorio e ter que conviver cuidadosamente com
situacdes de conflito entre os moradores da casa vizinha e a policia, optei por pedir
gue ele nao falasse e esquecesse a possibilidade de fazer contato entre mim e a sua
amiga.

Apoés essas tentativas, somada a impossibilidade de ir presencialmente
encontrar as mulheres e fazer esses dialogos de outra forma, talvez até conseguindo
estabelecer relacdes de confianca e parceria com todas as pessoas que citei, uma
amiga assistente social'® que conheci em um seminario sobre a letalidade juvenil em

Fortaleza em 2018 se dispds a me ajudar, me apresentando a uma amiga proxima.

15 As pessoas, mas normalmente os jovens, sdo denominados “envolvidos” a partir da sua aproximagao
e acdo a partir das facgdes. Essa categoria pode ter diferentes sentidos, mas no caso dessa situagao,
sdo pessoas que vestem a camisa da faccdo e agem de acordo com os cédigos de conduta,
estabelecendo relagfes de poder e familiaridade.

16 Kaciane € assistente social de formac&o e nods nos aproximamos pelo interesse comum na militancia
sobre o sistema socioeducativo. Além disso, ela também ja foi casada com um adolescente que esteve
em internagdo, momento em que nos conhecemos. Somos amigas e a sua disposicdo em me ajudar é
valiosa e muito importante.
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Segundo ela, a sua amiga “ndo gosta nem de falar sobre isso, ela ndo fala com
ninguém”, mas disse que comigo talvez ela falasse, contanto que fosse em um lugar
seguro e sem exposicdo. A amiga dela topou e mais uma vez o aplicativo de
mensagens — whatsapp — entrou em cena. Trocamos mensagens e logo na primeira
resposta dela, a quem chamarei de lara, confirmou a informacéo: “eu nem gosto muito
de falar sobre prisdo, Fernanda, mas com vocé eu posso conversar’. lara, com o
passar do tempo, me apresentou a outra amiga e assim sucessivamente.

Os dialogos, entrevistas e contato com a Maria, primeira interlocutora, a
qual acompanho desde antes da elaboracdo do meu projeto de pesquisa,
permanecem frequentes, hoje ela n&o visita mais o ex-marido, mas compartilhou como
foi a sua experiéncia durante o aprisionamento dele e agora depois da sua saida.
Evidenciando principalmente a maternidade e como, olhando para o que viveu
enquanto visita, queria poder ndo ter passado pelo o que passou ou esquecer. E
preciso, portanto, que diante dessas diferentes situacdes e relatos, ter a sensibilidade
e respeito com os relatos de dor que tanto Maria como as outras mulheres trazem,
procurando ndo piorar ou insistir em questdes que trouxessem sofrimento a elas.

Estar nos arredores e filas de visitas sociais me causava um receio: ndo
ser compreendida como pesquisadora e gerar ciimes ou desconfianca junto as
namoradas e esposas. Na primeira vez em que fui com a lara, minha ideia era ficar
na BR-116 junto as guardadeiras e esperar o fim da visita, mas lara ndo aceitou e, de
certa forma, liberou a minha subida junto as outras mulheres, afirmando que “vocé vai
subir, ndo veio até aqui para ficar na beira da estrada, vamos comigo, troca de roupa
e segura esse malote!”. Aluguei uma calga legging cinza por cinco reais e subimos a
ladeira. As dindmicas de trocas de roupas séo importantes e muito comentadas pelas
mulheres como algo que as atrapalha e tem impactos em como elas sao identificadas
nas ruas, como dito anteriormente. Os arranjos para subir o presidio e as formas de
legitimar esse acesso para mim foram sendo construidas a cada dia. A solidariedade
e atencdo das mulheres umas com as outras e comigo foi fundamental para que eu
pudesse realizar a pesquisa percorrendo 0s trajetos que elas percorrem
rotineiramente. E fato que me insiro também enquanto corpo, tendo em vista que “se
0 corpo se ausenta ndo ha encontro, ndo ha misturas” (DIOGENES, 2003, p.17).

Portanto, apenas em termos de organizacao, a pesquisa aconteceu em trés
momentos distintos, alguns concomitantes e todos complementares: em um primeiro

momento antes da pandemia, acompanhei as visitas sociais por cerca de um més; no
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segundo, durante a pandemia, acompanhei a articulagédo e mobilizacado das mulheres
em manifestacdes presenciais e comecei a me debrucar sobre os documentos ja
citados acima; no terceiro, iniciei entrevistas semiestruturadas de forma virtual e
presencial e voltei a acompanhar as visitas sociais. Apresento as experiéncias de
quatro mulheres com as quais construi esse trabalho: Maria, Nataly, lara e Priscila. As
experiéncias de Nataly estdo limitadas até onde me foi permitido trabalhar. Essas
foram tentativas e estratégias tracadas para enfrentar as incertezas da pandemia e
tentar manter os objetivos da pesquisa a partir da ética de pesquisa que preza por
uma relacdo cuidadosa e segura com as interlocutoras, considerando que algumas
mulheres ndo tém acesso a internet ou a dispositivos méveis que possam participar
da pesquisa, além dos fatores de seguranca ao conversar sobre relacdes inscritas em
contexto de disputa de territérios e moralidades.

Os dados até aqui construidos foram analisados a partir da
interseccionalidade como ferramenta metodoldgica que prioriza a superacdo das
invisibilidades decorrentes das diversas subordinacfes interseccionais que tornam
possiveis acentuar e desnaturalizar as contradicfes. Intelectuais como Lélia Gonzalez
e Beatriz Nascimento em meados de 1980 formularam questbes a partir da
consideracao das opressdes estruturais de raga, classe e género, no entanto o campo
da interseccionalidade ainda nao tinha sido cunhado. Apenas anos depois dessas
autoras produzirem sobre as intersec¢des impostas as mulheres negras, Kimberlé
Crenshaw cunha o conceito de interseccionalidade (CRENSHAW, 1991). No artigo
“Mapeando as margens: interseccionalidade, politicas de identidade e violéncia contra
mulheres ndo-brancas”, argumenta que a combinagéo de racismo e sexismo afeta a
vida das mulheres negras de maneiras que ndo podem ser compreendidas se
examinadas separadamente, mas sempre em interseccdo (CRENSHAW, 1991). Essa
ferramenta metodoldgica néo é totalizante, apenas lanca luz para a multiplicidade de
maneiras pelas quais raca e género se cruzam, moldando aspectos estruturais.

A critica feita por Crenshaw (2000) aos direitos humanos no inicio dos anos
dois mil colocava em questéo a invisibilidade das situacdes de violéncia sofridas pelas
mulheres negras. Bem como, também argumentou Lélia Gonzalez (1984) ao discutir
sobre a condicdo das mulheres negras no Brasil, inclusive tensionando sobre o lugar
destas na formacgé&o social do pais a partir, por exemplo, da constituicdo de familias
negras. Nesse sentido, Lélia escancara as negligéncias das analises que sequer

consideravam as mulheres negras como humanas, mas apenas como objeto e objeto
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do saber, insistindo em esquecer os efeitos sociais do racismo e sexismo em suas
vidas, ao passo que privilegiavam as andlises a partir da classe, separadamente da
raca e género.

A proposta aqui ndo é desconsiderar classe, mas coloca-la enquanto
categoria interseccional a raca e género. E preciso, portanto, racializar o debate sobre
género e classe, colocando em evidéncia como o racismo estrutural configura o
encarceramento em massa e de que forma impacta nos relacionamentos
estabelecidos no entremuros das prisées. As socidlogas Patricia Hill Collins e Sirma

Bilge (2021), afirmam que:

O uso da interseccionalidade como ferramenta analitica aponta para varias
dimensbes importantes do crescimento da desigualdade global. Primeiro, a
desigualdade social ndo se aplica igualmente a mulheres, criangas, pessoas
de cor, pessoas com capacidades diferente, pessoas trans, popula¢cdes sem
documento e grupos indigenas. Em vez de ver as pessoas como uma massa
homogénea e indiferenciada de individuos, a interseccionalidade fornece
estrutura para explicar como categorias de raca, classe, género, idade,
estatuto de cidadania e outras posicionam as pessoas de maneira diferente
no mundo. Alguns grupos séo especialmente vulneraveis as mudancas na
economia global, enquanto outros se beneficiam desproporcionalmente
delas. A interseccionalidade fornece uma estrutura de intersecdo entre
desigualdades sociais e desigualdade econbémica como medida da
desigualdade social global (COLLINS; BILGE, p. 33).

Assim, a interseccionalidade lanca luz sobre aspectos da experiéncia
individual que podemos néo perceber (COLLINS; BILGE, 2021). Uma vez que é a
partir dela que também é possivel avancar analiticamente na imbricacéo entre género,
raca e classe, abordando-os conjuntamente e atravessando as opressdes que 0S
definem, pois se faz também enquanto problematica sociolégica. A socidloga Mara
Viveros Vigoya argumenta que “la interseccionalidad también es una problemética
socioldgica: la articulacion de las relaciones de clase, género y raza es una articulacion
concreta, [...]” (VIGOYA, 2016, p. 9).

As tramas de poder em que as interlocutoras desta pesquisa estdo
inseridas também evidenciam as diferentes subordina¢des as quais sdo submetidas,
bem como levantes de insubordinacdo. Sdo maes, mulheres negras, periféricas e tém
diferentes fontes de renda e arranjos familiares, bem como vivenciam a juventude e
os relacionamentos conjugais de formas particulares. Além disso, a forma como elas
interpretam o encarceramento e o Estado, apresentam um modo especifico de

compreender o funcionamento e os efeitos psicossociais de ambos em suas vidas e



46

na vida de seus filhos e maridos. Por isso, a cada conversa elas expdem suas vidas
e dilemas, atribuindo significados singulares que produzem e reproduzem a vida
social.

2.3 Referencial tedrico entrelacado ao tema de pesquisa: género, raca e territorio

Estamos partindo de uma analise compreensiva da realidade das mulheres
em relacdes conjugais com homens encarcerados, langcando mao do que Max Weber
(2016) formulou sobre nexos e regularidades da conduta humana como possiveis de
interpretacdo, contendo evidéncias qualitativas especificas. Em que mesmo existindo
comportamentos iguais em seu curso e resultado, os sentidos podem ser muito
vastos, entre 0os quais os que podem ser compreendidos de maneira mais evidente
nem sempre sdo 0s que estdo em jogo (WEBER, 2016). Por isso, a funcdo da
Sociologia compreensiva € problematizar aquilo que se mostra muito evidente por
convencao, analisando as convicgdes a partir de sua eficacia causal e também do
contexto historico observado. O individuo, em Weber, ndo esta isolado. Sdo as
relaces sociais a partir das acées que dao forma a sociedade, sendo esta analisada
a partir do fundamento do individualismo na modernidade.

As historias das mulheres que visitam seus nhamorados e maridos contam
muito sobre as trajetorias de vida, relacionamentos e afetos no contexto do
encarceramento. Além disso, contam das dindmicas da violéncia urbana, e estéo
ganhando espaco nas pesquisas em Ciéncias Sociais. A pesquisadora Natalia Lago
(2014; 2019), em seu trabalho sobre as visitas sociais em Sdo Paulo e as formas de
producdo de feminilidade e masculinidade, enfatiza a relacdo entre os debates de

género e sexualidade e os estudos sobre prisao:

Vale dizer que a producdo desses trabalhos representa um esforco em
construir enquadramentos que discutem a prisdo a partir de perspectivas que
entendem género em sua dimensao relacional; nesse sentido, ndo se trata
de considerar tais trabalhos como contribuicbes no a&mbito das pris6es
femininas, e sim como contribuices no campo de estudos sobre prisdes
(LAGO, 2019, p. 22).

O campo de estudos sobre prisdes se configura a partir de trabalhos que
buscam, por exemplo, enfatizar a agéncia das pessoas que tém a vida atravessada
pelas prisdes de diferentes maneiras, constituindo a compreenséo sobre como ocorre

a regulacdo e geréncia da vida nas prisdées. No sudeste, as pesquisas de Godoi
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([2015]2017), Padovani ([2015]2021), Lago (2014; 2015; 2017; 2019), Lago e Zamboni
(2016), Negretti (2015), Ferraz de Lima (2013) e Biondi ([2009]2010) apresentam
perspectivas de estudos sobre prisdes que aprofundam e colocam em evidéncia as
redes que sao estabelecidas, e ndo s6, mas continuadas nas tramas do
encarceramento. As producdes indicam que a prisdo ndo rompe o0s vinculos por
completo, ela faz parte de uma reconfiguragao.

Negretti (2015), ao estudar mulheres em situacdo de aprisionamento,
evidencia que a porosidade da prisdo se revela na conformacao de relagdes diversas
surgidas nesse ambiente, que conjugam gquestdes societarias compostas em outras
relacbes, articulando aproximacdes e separagbes entre grupos e redes. A
aproximacdo se encontra circunscrita em um aspecto de liberdade, conformada no
campo de praticas e discursos prisionais, de forma que o distanciamento se conjuga
em interpessoalidades, ambas na mobilizacdo de ilegalidades e moralidades
articuladas em relagbes de género, sexualidade e classe.

Lago (2015) argumenta que o género combinado com a situacdo social
constitui centralidade para a compreensdo do posicionamento de mulheres em
situacdo de aprisionamento, uma vez que estabelece algumas expectativas e
desempenhos especificos acerca dos discursos produzidos por essas mulheres sobre
familia e seus relacionamentos afetivos, compondo sua posicionalidade no mundo da
prisdo e costurando a experiéncia do carcere com a rua. Neste sentido, o valor
atribuido as suas familias aponta elementos ante as outras nocdes construidas por
atores diversos em torno dos regimes prisionais e sistemas de justica. Por
conseguinte, a nocao de familia como aspectos relacionais que convocam o vinculo
sanguineo, mas também o transcende, emerge enquanto categoria nativa que
sustenta a elaboracdo de significados e experiéncias das mulheres com o
aprisionamento.

Nessa esteira, Lago e Zamboni (2016, p. 16) exploram o argumento de que
“as relagdes de género e sexualidade sao estruturantes dos dispositivos de privagao
de liberdade como um todo, e ndo apenas das experiéncias dos sujeitos marcados
por género e sexualidade no interior da prisdo” e, assim, asseveram que as relacdes
afetivas mediadas pela experiéncia da prisdo constituem relevante chave analitica
para a compreensdo das relacdes entre pessoas nos entremeios institucionais do

carcere.
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Dessa forma, as relacdes afetivas e familiares construidas e desenvolvidas
em contexto de privagdo de liberdade agencia relagdes inscritas como fluxos de
cuidado, afeto e significacdes que conformam a experiéncia social nos entre muros
das prisdes, a qual € marcada por atravessamentos de género, territorio, sexualidade,
classe e posicionalidades em torno da figura de mulheres e familias, dialogando
diretamente com o argumento desenvolvido nesta pesquisa.

Ja Lago (2017) aponta que a categoria mulher de preso agencia
moralidades implicadas em diferencas e hierarquias entre as mulheres, sobretudo
considerando a inscricdo na experiéncia de visita ou producao de vida e sociabilidades
em torno da prisao que ndo sejam vinculadas a uma condi¢cdo do homem em situagao
de céarcere. Ainda neste sentido, ao estudar os regimes de relacdes que circulam em
pensdes para essas mulheres em situacéo de visita social, articulam as relacées de
género presentes e controle de fluxo de informacodes insculpidas em tensdes diversas,
chamando atencao para determinados comportamentos, que mesmo nao aprovados
pelas mulheres se constituiam em enredos possiveis, de modo que algumas
“condutas de mulher de preso que nao se desatavam das condutas dos seus homens”
(LAGO, 2017, p. 52).

Ferraz de Lima (2013) desenvolve uma etnografia com mulheres de presos
do PCC em seus cotidianos de visita social, situando o ponto de vista dessas mulheres
acerca das nocoes de familia, desdobradas em uma perspectiva do ponto de vista
institucional, dos apenados e das proprias cunhadas, guiando-se pela experiéncia de
descricdo adensada das viagens para os dias de visita nos acontecimentos vividos
pelas cunhadas relacionados a experiéncia e eventualidade do aprisionamento. Em
seu percurso analitico, anuncia algumas categorias como a mulher fiel e diversas
nocdes de familia, as quais séo articuladas por conceituacdes de evento alinhavadas
em torno da significacdo de caminhada perpassada por uma ética, bem como
proceder, fidelidade e familia (FERRAZ DE LIMA, 2013).

Retomando esses estudos, Godoi (2017) evidencia que o funcionamento
das prisdes anuncia um cotidiano de produgdes realizadas por mobilizagbes continuas
por agentes diversos dentro e fora dos muros das instituicdes, sobretudo de presos e
seus familiares, instituindo regimes porosos em vasos comunicantes por entre esses
muros. Padovani (2018), neste sentido, considera as prisbes como espacos
produtivos de relacdes demarcados pelo género e a experiéncia social em torno da

privacdo de liberdade conformam as trajetorias de vida dos sujeitos em relagbes
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afetivas e familiares, constituindo noc¢ées particulares de familia. Da mesma forma que
Biondi (2010) anuncia territorialidades e composi¢cdes em politicas de territorializacdo
e desterritorializacdo acerca das relacdes contingenciadas em torno do PCC e, por
conseguinte, dos regimes de privacéo de liberdade.

No nordeste, ainda subscrevendo esse campo das prisdes (PADOVANI,
2019), autores como Nascimento (2018), Accioly (2020) e Nascimento e Siqueira
(2022) desdobram investigacdes sobre os regimes de aprisionamento e seus
funcionamentos locais no estado do Ceara.

Nascimento (2018) desenvolveu etnografia multissituada sobre narrativas
e experiéncias de travestis em cumprimento de pena no estado do Ceara e,
desdobrando elementos de Godoi (2017), considera a prisdo como um espaco dotado
de uma porosidade que se inscreve na regulacdo de corpos, sexualidades e objetos
enquanto um territério de governo, que exaspera a condi¢do de cidadania de travestis,
situando o género, sexualidade, classe social e territorialidades como elementos
analiticos importantes para a compreensao dos regimes prisionais.

Ja a etnografia de Accioly (2020) versa sobre as experiéncias de escrita
literaria com a utilizacéo da linguagem de fanzines em presidios cearenses, por meio
da impressao de uma experiéncia da vida encarcerada representada em mecanismos
de comunicacéo entre os fluxos da prisdo — internos, familiares e profissionais que
trabalham no presidio — na mobilizacdo de pertencas entre condi¢des de escrita em
um cotidiano de interdi¢cdes.

Neste sentido, Nascimento e Siqueira (2022) analisam dinamicas
mobilizadas pelo crime considerando o dentro e o fora de prisdes no Ceard, situando
posices analiticas em etnografias acerca de praticas criminais faccionalizadas em
confronto com forcas empregadas nas dindmicas estatais nos proprios regimes
institucionais das prisdes, mas também nos bairros. Com isso, ensejam o0 argumento
de fronteiras borradas entre os muros das prisdes e 0s espacos de vida nos bairros
periféricos, agenciado pelas praticas de governo disputadas entre fac¢gdes e o Estado
gue articulam conflitos armados (NASCIMENTO; SIQUEIRA, 2022).

As proposicoes de Godoi (2017) e Padovani (2018) permeiam essas
producdes, no sentido de apontar o reconhecimento da prisdo como uma experiéncia
social porosa e comunicante que articula regimes de producéo de vida e transcendem
0 espacgo institucional para as ruas em sociabilidades agenciadas em relagoes

afetivas, formas de governar, territorios, familia, amor, relacbes de género e
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conjugalidades. Proposicdes, as quais sao particularmente relevantes para a pesquisa
realizada, conjugadas com a racialidade negra em sua experiéncia social.

Assim, trago também nesse trabalho os saberes produzidos na BR-116,
Km 27, onde as mulheres articulam estratégias frente a regulacédo ostensiva de seus
corpos e desejos. O trecho a seguir € um relato publicizado por uma péagina
abolicionista penal na rede social instagram, em que uma mulher, e seguidora da

pagina, escreve:

Visita, 13 de setembro de 2020.

Acordei cedo, alids, nem dormi direito com a esperanca de vé-lo
apos seis meses. Conferi todos os materiais lendo a lista de tras
para frente, de frente para tras. Vesti a roupa padréo, para ndo
correr nenhum risco de ser barrada (todos(as) sabem que
gualquer coisa € motivo para cancelar uma visita). Algumas
horas de espera abaixo do sol escaldante. ApGs isso, subo com
0 malote pesado e um colchdo comprado a custa do meu
trabalho e suor (muitos diriam: “Essa ai é louca... um trabalho
desses pra deixar as coisas pra um bandido?!”. Certamente,
guem pensa dessa forma ndo sabe nem um pouco sobre o amor.
O amor é misericordioso, ndo olha pro passado, como se espera
a mudanca como se espera cada novo amanhecer, preocupa-
se, luta pela vida do outro!) Mais algumas horas de espera e
alguns procedimentos necessarios para entrar (dor de barriga,
coracdo acelerado!) Entrei. Consegui avista-lo de longe. Quase
ndo o reconheci, a sensacdo de esperanca comecou a se
transformar em sensacdo de angustia! Senti-me como se
estivesse entrando em um campo de concentracdo da Alemanha
nazista: todos magros de nao comer, abatidos pelos
procedimentos e por nao dormir! A palavra me traiu. Nao
consegui falar absolutamente nada inicialmente, somente
chorar. Em 20 minutos pude comprovar que esta vivo, mas nao
inteiro. O corpo desfaleceu e o olhar perdeu o brilho. Vocé ja se
sentiu em uma situacao de estar morto em vida?! Entdo, acho

gue a sensacao dele é essa. Os 20 minutos passaram depressa,
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e eu que deveria voltar cheia de alegria por té-lo visto vivo,
retornei com muitas reflexdes: O crime ndo deixou de existir
porque pessoas sao torturadas nas prisées. Mesmo apls o
chamado “endurecimento” da administracdo penitenciaria ndo
deixou de haver reincidéncia. Enquanto isso, alguns detentos
sdo utilizados como bodes expiatérios para transmitir a
sociedade uma falsa sensacdo de seguranca. O discurso de
ressocializacdo s6 existe em papéis! Como vou construir uma
nova vida com meu companheiro se ele ndo estiver inteiro?
Como ressocializar se o Estado quer ele morto? Sem saber dos
efeitos colaterais do sistema, todo mundo vai seguindo seu curso
normal acreditando que esta tudo bem. E a matrix de ilusdes!
Enguanto isso, o moinho do Estado vai nos esmagando todos os
dias, da quebrada ao presidio, do presidio a quebrada.

Assina: s6 mais uma companheira de um detento esmagada

pelo Estado.

Esse relato an6nimo, mas assinado de forma taxativa, evidencia questdes
fundamentais sobre como essa companheira se sente e significa os sentimentos
diante da prisdo de seu companheiro. E, especificamente, durante a visita e sua
condicdo de esposa visitante, desde sua preparacdo até o desenrolar das suas
expectativas. “Em 20 minutos pude comprovar que esta vivo, mas néo inteiro”, a
compreensao de que estar na prisdo e vivenciar os regimes da prisdo ndo é estar
inteiro faz parte do que se entende sobre o carcere.

A antropodloga Veena Das (1999) discute sobre o trabalho do tempo nas
narrativas de violéncia, apontando que o que muitas vezes € indizivel a partir da
experiéncia individual, se torna dizivel quando compartilhado. E a ideia de narrar para
compreender. Reconstruir histdrias e narra-las. Das (1999) afirma também que é a
partir do ato de testemunhar, como ser uma esposa que visita 0 marido apos meses
em meio a uma pandemia sem vé-lo, que um conhecimento, denominado por ela de
“‘conhecimento venenoso”, pode ser compartilhado e reconhecido coletivamente.

Nesse sentido, o tempo ndo é apenas uma representacdo, mas um agente
gue trabalha na modificagéo das rela¢cdes, mesmo nos limites da fala. No relato, ela

afirma que ndo consegue falar nada, € uma situacédo para a qual ela ndo encontra
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palavras, apenas o choque de testemunhar a presenca do seu marido e tudo o que
essa imagem lhe apresenta. Como ela escreveu: “A palavra me traiu.” E, portanto, no
exercicio de contar, como afirma Das (1999), que a cena seja recriada com novos
significados, dessa vez para as reflexdes e interpretacdes sobre o Estado.

Além disso, a aproximacéao e presenca das mulheres em coletivos criminais
ndo € novidade no Brasil e, principalmente, no Nordeste brasileiro. A maior
representacao da cultura popular conhecida como “mulher de bandido” que temos no
Nordeste € Maria Bonita, personagem da histéria do cangaco como a esposa de
Lampido, cangaceiro chefe do bando. Muito se argumenta sobre a entrada de Maria
Bonita ao bando, jA& que era um grupo formado prioritariamente por homens,
conjecturando se ela teria sido sequestrada e obrigada a ficar com Lampido ou se ela
teria ido por vontade prépria. A verséao oficial da sua permanéncia no grupo ainda nédo
foi revelada, e ndo temos declaracdes da propria Maria Bonita sobre isso. Esse
trabalho parte também desse ponto: onde esta a histéria de mulheres como Maria
Bonita e como a retrataram? Como foi sua trajetoria de vida enquanto mulher e, além
disso, “mulher de bandido”? Longe de mitificar ou romantizar essas experiéncias, a
teoria social brasileira sobre crime, prisbes e relagbes afetivas partem da
desnaturalizagédo das condigdes de “fazer familia” imposta pelo carcere.

Convém pontuar que a compreensdo de crime parte do que Ramalho
(2008) discute sobre o mundo do crime ndo como uma realidade isolada e apartada
de outros mundos, mas percebendo a variedade de fatores e tramas que subsidiam o
crime enquanto atividade ilicita e violenta, ao passo que estdo profundamente
ancoradas na criminalizacao das classes baixas e empobrecidas. O crime, portanto,
esta capilarizado em toda a vida social, ndo apenas em um mundo do crime. Portanto,
o encarceramento reflete quais bandidos sé&o punidos e quais ndo sao, produzindo e
reproduzindo elementos de descriminagdo que constroem sujeitos em constante
suspeicdo. Essa légica tensiona a ideia de “criminoso nato” tao inflamada por teéricos
eugenistas desde a génese da criminologia ao médico Cesare Lombroso, que teve
sua teoria importada pelo médico brasileiro Nina Rodrigues para justificar a
“periculosidade negra atrelada com a sua animalidade”. Desde entdo, apesar de
pontuais avancos, a periculosidade néo sai dos discursos juridicos, atualizando o que
Nina Rodrigues traduziu para o controle da populagéo negra e empobrecida no Brasil.
Além disso, privilegio a perspectiva teodrica que parte da ideia certeauniana das

“‘maneiras de fazer”, considerando o crime, como afirma Luiz Fabio Paiva (2019, p.
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167), “uma maneira de fazer o cotidiano e a cidade por meio da agao coletiva de
pessoas envolvidas de maneiras diferentes em coletivos reconhecidos, socialmente,

”m

como ‘facgdes”. Essas facgbes sdo descritas por Paiva pelas transformagdes sociais
do crime que exploram as tensdes nas margens conceituais do estado e sdo espacos
onde a lei e outras préticas estatais sdo colonizadas por necessidades urgentes de
sobrevivéncia politica e econémica (DAS; POOLE, 2008). O signo de representacao
desses grupos, ora como gangues e ora como fac¢bes, mantém o homem - e,
especificamente o0 homem negro empobrecido - como protagonista dos grupos, em
que as figuras de “cabra macho” e “bichdo” sdo evocadas para afirmar uma
masculinidade diante de outros homens, heterossexuais e viris.

E nessa trama que as mulheres que visitam seus maridos ou namorados

encarcerados também estdo, Gonzalez (1984, p. 78) afirma:

A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo
mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por
qué? Ora, porque ele tem umas qualidades que ndo estdo com nada:
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice, etc. e tal. Dai € natural
gue seja perseguido pela policia, pois ndo gosta de trabalho, sabe? Se nao
trabalha é malandro, e se é malandro é ladrdo. Logo, tem que ser preso,
naturalmente. Menor negro sé pode ser pivete ou trombadinha, pois filho de
peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheiro, faxineira,
servente, trocadora de 6nibus ou prostituta. Basta a gente ler o jornal, ouvir
radio e ver televisdo. Eles ndo querem nada. Portanto tém mais é que ser
favelados.

E dessa forma que podemos compreender também que s&do produzidos
esteredtipos sobre as mulheres que visitam os presidios, a relacdo da marginalizacéo
e criminalizacdo das experiéncias das mulheres negras séao resgatadas atreladas ao
estatuto de criminalidade dos homens negros encarcerados. Quando Gonzalez (1984)
interpreta 0 racismo e sexismo na cultura brasileira, as mulheres negras sdo as
responsaveis por minar a ordem estabelecida, tanto na ordem econémica quanto
familiar, aos olhos da culpabilidade branca. Ela afirma que as mulheres da periferia
gue sofrem com essa culpabilidade branca e sobrevivem na base da prestacéo de
servigos, muitas vezes sozinhas, pois seus homens, entre eles irméos, filhos ou
maridos, sdo objetos de perseguicdo policial sistematica. Nesse sentido, indo ao
encontro de Gonzalez, Vilma Reis (2005), em sua pesquisa sobre seguranca publica
em Salvador, argumenta que a criminalizacéo das familias de jovens-homens-negros

tem raiz também na producdo de discursos sobre as familias negras, atribuindo o
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equivoco histérico de mdaes negras como produtoras de futuras geracdes de
delinquentes.

A antropdloga Camila Fernandes (2020) discute sobre “A for¢ca da
auséncia”, explorando a dialética entre auséncias e presencgas na vida de mulheres
moradoras de favelas no Rio de Janeiro, onde analisa como essas mulheres precisam
estar em constante negociagdo com os homens pais de seus filhos e o Estado. A
auséncia também situa as discussdes das Ciéncias Sociais que alteram a
interpretacdo da precarizacdo da vida das pessoas nao pela falta de Estado ou
politicas estatais, mas pela presenca das forcas policiais e de controle. Assim,
Fernandes articula como os discursos sobre “falta” podem reproduzir e construir
esteredtipos sobre os moradores das favelas. Nos discursos sobre familias e
afetividade, foi identificado pela antropologa, discursos — também identificados
durante esta pesquisa — de “falta de estrutura familiar’, remontando a modelos
normatizadores de familia. Nessa ideia, as mulheres acompanhadas por Fernandes
assumiram diferentes imagens, uma delas é a de guerreiras, que seria a mulher que
se contentava com todas as reviravoltas que a vida e o abandono do marido e pai dos
filhos pudessem dar e “tocava a vida, dando conta de tudo”.

As dindmicas de auséncia e presenca narradas e refletidas por Fernandes
(2020) colocam em perspectiva as afinidades entre os lagos pessoais e a
responsabilidade estatal nos quais o engajamento e a interdependéncia se fazem
através de uma forma masculinizada incorporada pelo Estado e pelos homens. E
necesséria, diante desse par homens/Estado, a pratica de negociacdo pelas
mulheres, que negociam os deveres percebidos como masculinos e as possibilidades
materiais de cuidar dos préprios filhos. Nesse processo, € desvelado um tipo de poder
regulador através da distancia e proximidade, mesclando sentimento de medo junto a
possibilidade concreta de castigo. Juntamente com essas questbes, Fernandes
identificou que a falta também aparecia em discursos afetivos, como “falta de amor” e
“falta de estrutura familiar’, em que a relagdo paterna sempre perpassa a relagao
conjugal com a mée dos filhos. N&o estar mais em um relacionamento afetivo-sexual
com a mae dos filhos significa, para homens que Fernandes acompanhou, nao
assumir os filhos diante do Estado, mesmo que todos saibam de quem é o filho.

Essas mulheres sé&o vistas pela rede de vizinhanca a partir de diferentes
imagens de controle, de “vitimas”, “barraqueiras”, “guerreiras” e, principalmente,

"nervosas"”. Elas sdo narradas a partir de um ideal que deve “dar conta de tudo”,
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justificando uma hiper presenca e, por iSso, se viram para garantir um mundo seguro
aos seus filhos e filhas. Ainda assim, Fernandes resgata uma discussédo longa sobre
0 estigma da violéncia projetado na favela que é aplicado a partir da agéncia feminina,
uma vez que as maes sao responsabilizadas pelo “fracasso”, pela pobreza e pela
“producao de delinquentes”. Sdo as mulheres negras faveladas que, segundo essas
formulacgdes equivocadas, produzem algum tipo de desregulacao na vida social. Esse
estigma esta intimamente ligado ao discurso que associa causalmente a auséncia de
figuras paternas e criminalidade. Por isso, € preciso desmantelar as posicdes
cristalizadas de homens ausentes e mulheres cuidadoras, complexificando o debate.

Nos relatos ouvidos por Fernandes (2020), as mulheres, assim como as
interlocutoras dessa pesquisa, tém o fio da auséncia como uma forma de contar suas
histérias. Inclusive, uma categoria nativa € muito utilizada entre as mulheres que
visitam os presidios no Ceara é de “guerreiras”’, aguelas que ndo abandonam e
protagonizam o cuidado da familia na auséncia de seus homens que estédo
encarcerados e na gestdo da vida desse homem também. As antropologas Veena
Das e Deborah Poole (2008) discutem sobre as margens conceituais do Estado, em
que cotidianamente estdo sendo formadas como lugares onde a acdo estatal é
contraditéria e ndo se resume a um ideal racional e abstrato do Estado moderno.
Entende-se como espacos e praticas de controle e negociacdo que conformam
fronteiras do Estado para o corpo dos sujeitos, ao passo que sdo criadas estratégias
para impelir o Estado. Portanto, o que Das e Poole (2008) compreendem sobre
margens perpassa também a ideia de “vulnerabilidade” e “vitimizagado” nao a partir de
uma caréncia ou falta do Estado, mas espacos de praticas estatais na periferia, em
gue o monopodlio legitimo da violéncia descrito por Weber (1982) é empregado. Dessa
forma, as prisdes estdo também nas margens do Estado, ao passo que estdo nos
territérios que o estado conjuga os dispositivos judiciais-carcerarios.

As travessias!® tracadas pelas mulheres que visitam os presidios no Ceara
sao feitas nessas margens do Estado, onde elas precisam negociar e criar alternativas
para suas demandas individuais, que sdo também coletivas. Durante uma manha de

visitas aos seus companheiros, lara estava organizando os itens do malote que iria

17 Esse termo também é usado em outros estados do pais.

8 Em 2019, aconteceu um ato intitulado de “Travessia - Mdes em luta pela vida e pela liberdade na
periferia”, organizado por coletivos de maes da periferia, dentre eles o Coletivo Vozes de Maes e
Familiares do Sistema Socioeducativo e Prisional, que teve como ponto de encontro o centro de
Fortaleza, em frente ao prédio da Justica Federal, na praga General Murilo Borges.



56

levar e sorriamos conversando sobre as historias de Priscila, entdo eu perguntei se
ela estava ansiosa para a visita, ela respondeu rindo e ironizando que “a coragem era
muita”, mas eu iria ver quando ela saisse da visita como ela estaria, comentando que
a ida é mais tranquila, mas a volta € permeada pela tristeza. Aqui no Ceara, costuma-
se afirmar de forma irbnica quando queremos evidenciar mais ainda o contrario, entdo
a coragem era pouca, revelando também o cansaco de lara com o cotidiano prisional.

Wacquant (2001) sinaliza sobre os estigmas produzidos as mées solteiras
nos Estados Unidos, quando conceitua a underclass que tem como uma das figuras
paradigméaticas as mées solteiras que sdo umas das contempladas com a assisténcia
social do Estado. Localizando o feminismo negro brasileiro como produtor das contra
narrativas que sentenciam geracdes ao punitivismo, Pinto (1994) argumenta como has
narrativas da casa-grande as familias negras eram sempre relatadas como
desestruturadas, bem como as mulheres negras dessas familias. As
responsabilidades, portanto, recaem sobre as mulheres que, a partir de imagens de
controle estigmatizantes e criminalizantes, sdo responsaveis pelo bem ou mal que
aconteca muitas vezes “deslocadas” dos contextos e inseridas em uma ideia de
meritocracia. Assim, as feministas negras reescrevem essas historias.

Nesse contexto, € preciso mobilizar algumas formulacdes que abrem
diversas novas questdes na teoria social e na extensa literatura sobre o Estado. A
escolha aqui € de pensar o Brasil e especificamente o Ceara, mantendo plena
consideracdo das transformacdes sociais do crime que marcam um capitulo
importante na histdria e nas vidas da América Latina, ou como formula Lélia Gonzalez,
da améfrica ladina, categoria politica-cultural cunhada a partir do reconhecimento das
epistemologias africanas e indigenas no sul da américa (GONZALEZ, 2020). E
importante ressaltar que os processos de formacdo dos estados nacionais nesses
territérios envolveram diferentes violéncias e exploracdo, desde a colonizacdo, a
escravatura até os golpes militares que implementaram estados de excecdo em
praticamente todos os paises do continente.

Os estudos sobre género embasam a trajetoria dessa pesquisa, a partir do
pensamento de Scott (1995), que compreende o0 género como uma rejeicdo ao
determinismo biolégico do sexo e lanca mao ao aspecto relacional das definicdes
normativas das feminilidades. Essa nocao relacional nos conduz a uma analise das
relacdes sociais humanas que dependem diretamente de uma discussao de género

como categoria analitica, sendo, pois, uma forma de compreender os sentidos e as
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relacbes complexas de interagcbes humanas a partir das construcdes culturais de
papéis adequados aos homens e as mulheres, que permitem pensar as origens
exclusivamente sociais das identidades subjetivas de homens e mulheres,
considerando também o género ser um campo no qual o poder € articulado. Por isso,
€ necessario conceber a realidade social em termos de género e entender de que
forma as mulheres que participam dessa pesquisa vivenciam as experiéncias de
género e as significam. A socidloga Oyeronké Oyéwumi (2004) afirma que o género
nao pode ser extraido do contexto social e outros sistemas de hierarquia, uma vez
que ele é antes de tudo uma construcdo sociocultural, acentuando as especificidades
da experiéncia de género entre pessoas de diferentes etnias.

As elaboracdes tedrico-metodologicas e as pesquisas de Piscitelli (1997;
2002; 2013), Piscitelli, Assis e Olivar (2011), Kofes (2007), Kofes e Piscitelli (2011),
Padovani (2018) e Vianna e Lowenkron (2017), servem de referéncia para este
trabalho, pois, como afirmam Vianna e Lowenkron (2017, p. 44), pesquisas sobre
género, conjugalidades e narrativas “se cravam nas historias mais intima das relagées
e em seus cenarios mais domeésticos, do mesmo modo que o mundo da intimidade
tece a viabilidade concreta das acdes e imaginagdes estatais no cotidiano”. Suas
formulacbes sobre afetos, género, sexualidades, casamentos, familias, maternidades,
narrativas, luto, violéncias, encarceramento e crimes sao de extrema importancia para
a revisdo bibliografica realizada durante o percurso da pesquisa e a realizacdo da
mesma.

Padovani (2018) discorre sobre as visitas familiares as penitenciarias e o
significado que as maes, avos, esposas, irmas e amigas carregam no corpo em forma
de vinculo de comprometimento com agueles que esperam no patio, para 0s quais se
levam as comidas, cartas e afetos. As mulheres dessa pesquisa representam também
esse vinculo, esses corpos que se deslocam quildmetros em direcéo as filas extensas
de espera para visita. Bem como transitam pela cidade e exercem seu cotidiano com
esse vinculo em si, muitas vezes em forma de segredo, em que apenas algumas
pessoas de confianga sabem. Gongalves (2017) discute como as “irmas”, nome dado
as integrantes batizadas do Primeiro Comando da Capital (PCC), e “cunhadas’,
nomes dados aquelas que estabelecem envolvimentos afetivos com integrantes do
Comando estéo inseridas na dindmica do PCC e s&o “consideradas”, nomeadas.

O contexto, pois, em que essa pesquisa busca se inserir € como discorre

Bourdieu (2009), um cenario de lutas pela domina¢cdo no mundo préatico. Nesse mundo
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pratico socialmente construido, as narrativas surgem como interpretacdes dos
fenbmenos sociais, a partir de histérias pessoais que sdo elaboradas e significadas,
assim como sao reelaboradas e ressignificadas a partir da experiéncia subjetiva. As
historias de vida séo instrumentos fundamentais para a compreensao e analise das
relacbes sociais, como afirma Kofes (2007). Segundo Das (1999), a violéncia pode
ser corporificada em histoérias ou imagens no imaginario social, adentrando uma
compreensdao do que € silenciado ou ndo nas narrativas, uma vez que O
“conhecimento venenoso” é aquele que faz lembrar a dor e é transferido a partir do
ato de testemunhar, constituindo um conhecer pelo sofrimento.

Assim, as historias de vidas dessas mulheres sédo perpassadas diversas
vezes pela violéncia e, como afirma Das (1999), “a violéncia parece definir os
contornos dentro dos quais ocorre a experiéncia de vida”. Marinho (2004; 2014) ja
atentava para as “viuvas da violéncia”, jovens mulheres que tiveram seus namorados
ou maridos assassinados no contexto da violéncia urbana das “gangues” de Fortaleza
e que suas apari¢cdes ndo eram pautadas em pesquisas. Essas vilvas se assemelham
as mulheres com as quais pretendo construir esse trabalho, ja que algumas trajetorias
de vida e emocgdes sdo mobilizadas em comum, como a honra, a saudade, o amor e
o medo. Além disso, os mecanismos de controle estipulados pela experiéncia social
se aproximam, por exemplo, a territorializacdo dos bairros de Fortaleza, e o0 dominio
destes por diferentes faccdes influencia diretamente em como esse envolvimento
afetivo se dara, uma vez que, caso a mulher seja de um bairro comandado por um
grupo rival ao bairro do homem, atravessar as fronteiras dos territérios se apresenta
como um problema.

A pesquisa do Comité Cearense pela Prevencdo de Homicidios na
Adolescéncia (CCPHA), divulgada no relatério “Meninas no Ceara” (NEGREIROS;
LINHARES; SOUSA, 2021), constata que as relacdes afetivas e amorosas compdem
um indicador quanto as causas de mortes das meninas no Ceara. Apesar de que,
muitas vezes, essas causas sado apontadas como brigas de faccbes e nao
feminicidios. E nesse panorama em que as relacbes afetivas e sexuais s&o
desenroladas nas dindmicas do Estado, assim como relata lara em sua trajetoria antes
de se tornar uma visitante, mas também como essas rotas s&o alteradas pelo
encarceramento e distanciamento da capital. As prisdes também sao localizadas em
territorios em disputa, principalmente pela organizacdo que existe, a depender da

unidade prisional, para que 0s grupos rivais ndo tenham que se misturar. Essa
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organizacdo pode ser observada na pesquisa a partir dos transportes publicos e das
filas de entrada nas penitenciéarias.

Heilborn (2004) e Peixoto e Heilborn (2016) consideram que a
conjugalidade e os arranjos conjugais ndo emergem de um fato juridico em si, mas
sim de um arranjo social que ordena e confere sentido a experiéncia de vida dos
individuos, expressando uma relacao social que condensa um estilo de vida, fundado
numa moralidade do arranjo cotidiano. As relacdes estabelecidas entre mulheres e
homens praticantes de crimes séo significadas a partir de cada pessoa, mas Bassani
(2011) discute sobre “o interesse pelos homens do crime” algumas vezes ser um
aspecto importante para evidenciar uma posicao de poder que esses homens podem
vir a representar. Durante as visitas que acompanhei ao sistema prisional, as mulheres
expressam o receio de estar ali pelas praticas humilhantes as quais passam com 0s
agentes de seguranca, a0 mesmo tempo em que Se preparam para encontrar seus
maridos. A visita, portanto, também é feita com esse clima de tensdo e ambivaléncia
encarnados nos mesmos segundos. A porta do presidio é a que leva para situacdes
de revista e intimidacdo e também a que leva para um reencontro com o0s
companheiros. Uma mistura de medo e expectativas.

As consideragcdes de Aquino (2017) sobre arranjos afetivos e familiares
envolvendo praticantes de assaltos contra instituicdes financeiras demonstram, a
partir das falas dos sujeitos da pesquisa — namoradas, esposas e homens praticantes
de assaltos —, as expectativas que se tém ao desenvolver relacionamentos como
esses. Uma delas é que as mulheres devem estar sempre preparadas para as
incertezas concernentes as rotinas de seus maridos e namorados, esperando-se
equilibrio emocional delas para lidar com situacfes boas e ruins. Os estudos de
Barcinksi et al. (2014) e Bassani (2011) sobre familiares de parentes em privacao de
liberdade e a rede de apoio existente indicam a contradicdo dos motivos e sentimentos
que permeiam as relacbes afetivas entre as mulheres dos homens que cometem
crimes, uma vez que elas sao reconhecidas como vitimas passivas sofrendo por seus
companheiros estarem presos, mas sao respeitadas e temidas pela comunidade pela
relacdo com um homem encarcerado e considerado, talvez, perigoso. O trabalho de
Ferraz de Lima (2013) é importante para refletir sobre como a moralidade é acionada
e agenciada pelas mulheres, sobre as quais ela pesquisou a partir da classificagao
“‘mulher fiel” e seus afetos e pontos de vista sobre os companheiros presos, sobre a

familia e os complexos penitenciarios aos quais realizavam visitas.
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A fim de compreender como as relagdes afetivas, amorosas e sexuais Sao
significadas e vivenciadas pelos sujeitos da pesquisa, as pesquisas de Heilborn
(2004), Bozon (2001; 2003), Brehm (1991), Giddens (1993) e Bauman (2004) serviram
de aporte tedrico para refletir sobre as formas como esses casais se relacionam,
explorando nogbes de confianga, relacionamento, sexo, sexualidade, amor e
comunicacado, assim como outras no¢des apresentadas em campo a partir do saber
local (GEERTZ, 2013). Heilborn (2004) investiga as regras definidas nos
relacionamentos e como se produzem os vinculos de confianca. Para Brehm (1991),
existe uma necessidade de entendimento das relagdes intimas como uma troca, ou
seja, como uma forma de interagdo social pautada na troca de interesses. Bozon
(2001; 2003) discute sobre sexualidade e conjugalidade, considerando que as
relacBes constituem mapas mentais que delimitam o exercicio da sexualidade e lhe
dado um sentido dentro da construcdo de si, situando-as no contexto histérico da
“revolucdo sexual” e explicitando como os efeitos desta se configuram hoje. Além
disso, também argumenta sobre a centralidade do sentimento amoroso nas relagées
contemporaneas. Giddens (1993) tem contribuicées quanto a confianca e a mudanca
das rela¢cdes na modernidade, a partir do sujeito reflexivo que se relaciona com outro.
Ja Bauman (2004) argumenta sobre as incertezas da modernidade e como as
relacdes afetivas se configuram nesse contexto, nos convocando a verificar se esses
argumentos traduzem o campo em questao.

A violéncia aqui é pensada como um fendmeno “difuso” (BARREIRA,
2013), considerando a capacidade de amplitude e irradiacdo por distintos espacos da
vida social, bem como suas significacées atribuidas. Os estudos de Misse (2008),
Feltran (2010), Biondi (2010), Padovani (2018) e Sales (2018) sado utilizados para
pensar as dindmicas criminais e a sociabilidade das pessoas envolvidas com o mundo
do crime!?® a partir da complexidade e multiplicidade de trocas simbdlicas. O estigma
e a sujeicdo criminal, nessa pesquisa, surgem também como propulsores da
investigacdo. Goffman (1988) afirma que o estigma € um atributo depreciativo que
constroi uma linguagem de relacdes que, por exemplo, faz com que mulheres que se
relacionam com homens envolvidos com o crime tenham menos dignidade que outras
mulheres. E a sujei¢cao criminal, segundo Misse (2010), compreende a incorporagéao,

a “personificagdo” do crime e a construgao subjetiva de um inimigo, como comumente

19 Ver AQUINO e HIRATA, 2018.
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sao criadas as identidades dos companheiros dessas mulheres, os “bandidos”.
Destarte, a nogao de "envolvimento" amoroso com pessoas identificadas como
bandidos configura estigmas de sujeicao criminal e, eventualmente, potencializam os
perigos e risco de vitimizacdo para essas mulheres.

Para discutir as dinamicas da violéncia e as transformacdes sociais do
crime, Paiva (2019) é importante para a compreensdo de uma socializacdo pela
violéncia que vem se modificando em Fortaleza a partir das diferentes rela¢des sociais
estabelecidas e vivenciadas pelas pessoas, como meio de fazer a vida nas periferias.
Para Wacquant (2001), os territorios estigmatizados tém uma forte influéncia nas
comunidades que detém o estigma, bem como os seus individuos, assumindo uma
dimensdo expressiva na vida cotidiana quando o sentimento de, por exemplo,
indignidade pessoal é fomentada. Nesse sentido, Paiva (2014) discute sobre o Bom
Jardim e a “ma fama” do bairro e seus moradores, contribuindo para pensar os
territérios em que essa pesquisa ira se inserir. Faz-se urgente, a partir dessas
consideracdes, compreender como a experiéncia social é compreendida pelas
mulheres que também estdo inseridas nas dinamicas do crime. O territério, o género,
a classe e a raca sdo marcadores sociais que se coadunam com a constru¢ao de um
discurso de verdade e estigmatizacdo dos corpos dessas mulheres, considerando a
forma como as trajetorias de vida serdo configuradas a partir deles.

Esses “marcadores” sao aprofundados e relacionados a partir do
pensamento de Collins e Bilge (2021), Davis (2016), Gonzalez (2020), Crenshaw
(1991; 2000) e Akotirene (2019), que considera a interseccionalidade como reveladora
do que os marcadores sociais nos dizem das desigualdades sociais impostas pela
matriz de opresséao, a partir da experiéncia vivida dos sujeitos, uma vez que localizar
as experiéncias de discriminacdo durante a vida dessas mulheres é adentrar mais
profundamente a construgéo de si na vida cotidiana. Neste sentido, surgem algumas
especificidades quanto as narrativas de mulheres companheiras de homens
envolvidos encarcerados a partir de quem fala, ja que os marcadores sociais garantem
experiéncias diferentes atravessadas pelas relagbes de poder. Das mulheres que
participam dessa pesquisa, muitas sdo as semelhancas entre suas vivéncias, mas as
diferencas entre elas e como elas compreendem suas experiéncias também sao

latentes.
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3 AS CONJUGALIDADES E A PRISAO

“E uma borboleta no estémago com enjoo.”

Priscila, mulher de preso

A paixao tem como uma referéncia poética as sensac¢des de borboletas no
estbmago, quando a ansiedade toma conta e as expectativas crescem em um misto
de medo e euforia. Atravessar as fronteiras da prisdo para encontrar o marido foi
definido por Priscila como uma borboleta no estbmago com enjoo. Algo que se anuncia
de forma muito anterior ao encontro, ao evento. A experiéncia de seguir os caminhos
gue costuram conjugalidades e prisdo colocaram em destaque as brechas por onde
deslizam os elos afetivos dentro do regime de regulacdo da vida na prisédo e seu
entorno. Essa regulacao que contorna limites éticos do dispositivo prisédo, é assimilada
pelas mulheres a partir de uma negociagdo por onde passam as borboletas e os
enjoos. Sendo também por onde entram os malotes e o cuidado. Ao mesmo tempo
gue conjuga significados ao céarcere e cria estratégias para agenciar o que ultrapassa

os codigos morais, sendo também parte dele.

Se as relacgdes de afeto mantidas entre os muros da prisdo sédo capitalizadas
pelas agéncias estatais e tornam-se centrais para o funcionamento e a
expansdo da instituicdo, essas mesmas relacbes podem também ser
abordadas a partir de um outro aspecto de sua dimensdo produtiva, de
resisténcia, que ilumina as porosidades e as articulacdes politicas dos afetos
(LAGO, 2019, p. 24).

Desde os espac¢os mais criticos ao encarceramento até 0s mais normativos
e punitivistas, a familia ocupa um espaco de constante disputa de narrativas, seja
pelos discursos que a criminalizam ou pelos que a compreendem como agentes
principais para a manutencdo da sobrevivéncia no carcere. A maioria das pessoas
que visitam as penitenciarias do Ceara sdo mulheres que tém netos, filhos, irmaos e
maridos no sistema, cada uma se desdobra para caminhar e, como se diz pelas
préprias mulheres, puxar a cadeia com quem amam. As namoradas, esposas e
companheiras guardam uma relacao especifica que envolve acordos de lealdade pelo
carater romantico das relacbes conjugais cujo um dos atravessamentos é o carcere.
Essas mulheres, portanto, assumem diferentes responsabilidades que as diferem de

relacdes estabelecidas fora das prisdes, ao passo que mantém uma série de acordos
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gestados em um momento do relacionamento anterior a prisdo. As historias dos
relacionamentos afetivos-conjugais das interlocutoras dessa pesquisa tém inicios
diferentes, cada uma a seu jeito, mas todos se encontram em condi¢des estruturais
que também sdo determinantes para 0 encarceramento em massa, como a
precarizacao das condi¢Oes de vida. Maria relata algo nesse sentido ao contar como

conheceu o0 seu ex-marido:

Ele era amigo do meu irm&o, sempre morou na minha rua e a
gente se conheceu. A gente nesse periodo morava numa area
periférica por conta das nossas condi¢cdes e ele fazia algumas
coisas que nao tavam assim tao dentro da lei, das normas e tal,
e a gente vivia muito nessa rotina de tipo lidar com policia, lidar
com essas coisas porque essa sempre foi a rotina dele sempre.
Ele cresceu no meio, cresceu dentro de uma comunidade,
cresceu ali vendo que talvez o caminho né&o tivesse outro, né,
porque as vezes algumas pessoas ndo tém oportunidade de ser
diferente do que ta ali no meio, né. Eu digo muito que as pessoas
sdo um produto do meio ali, € dificil vocé ver alguém se destacar
e conseguir alguém ser diferente, principalmente tipo ele que
nao teve pai e mae ou alguém que dissesse pra ele a ser uma
coisa melhor, entendeu? Que tivesse estudo ou que dissesse
pra ele que precisava estudar e nada. Nem nada disso, ele
sempre teve os pais deles pra quererem dinheiro, entéo ele tinha
gue ganhar o dinheiro dele de alguma forma, entdo ele cresceu

nesse meio, nao teve jeito, infelizmente.

Nessa fala, Maria traz a tona o territério como importante ponto de
partida para a sua compreenséo da relagao entre pobreza, crime e encarceramento,
apontando as condigdes materiais da vida dela e do seu companheiro. Paiva (2014)
discorre sobre a estigmatizacdo de territorios em fortaleza que s&o afetados
negativamente com as desigualdades da cidade, argumentando que esses territorios
nao podem ser vistos como unidades, mas como territérios multifacetados os quais
mesmo 0s moradores apresentam discursos como o de Maria, que evocam todos 0s

estereotipos produzidos por um territério periférico e, como que em um jogo, associa
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as péssimas condicfes de vida ao escalonamento de seu companheiro nas préticas
criminais. A forma com que ela entende também considera a falta de oportunidades
na vida do companheiro, chamando a atencdo para o papel da educacdo como
possibilidade de mudancga ou alternativa ao o que é representado como “sem jeito” e
um caminho pouco surpreendente, ou seja, 0 envolvimento com o crime. Neste
sentido, Maria também chama a atencao para a “relagdo com policia”, revelando uma

tensao cotidiana que € permeada pelo medo e possibilidade de ser abordado.

Fé, assim, a gente sempre viveu nessa tensdo de policia. Ja
aconteceu muita coisa, muitas situacfes de ameaca policial e
guando ele foi preso, ele nem foi preso porque tava vendendo
nem nada, ele foi preso por estar com um cara que era suspeito
de venda e estava com 0,33g de crack, entdo assim nem
representa... no codigo penal nem diz que é trafico, mas como
vai do entender do policial, entdo se o policial chegou e diz que

é, entdo é.

E, assim, sdo as mulheres que assumem o papel de gestéo dessa vida?°,
de pessoas mantenedoras das condicdes basicas de sobrevivéncia de seus
companheiros encarcerados. Esses agenciamentos sao identificados também a partir
da continuidade das relacdes afetivas que é valorizado com um peso ainda maior
gquando os homens sdo encarcerados. S&o, pois, as convencdes de género que
formulam parte desses agenciamentos, principalmente quanto as atividades de
cuidado. Maria compartilhou comigo durante uma conversa que a sua relacdo com o
marido ja ndo estava bem, mas quando estavam em processo de separacao ele caiu??

e ela teve de retomar a relagéo:

Foi uma dor, Fernanda, porque assim a gente tava ja se
separando, e eu sabia que se nao fosse eu ndo era ninguém. E
o que foi? A mae dele nunca foi visitar ele, nunca foi atras de

tirar documentacao para visitar, e naquele momento eu me vi

20 Fazendo referéncia ao que Foucault (2014) formula sobre biopolitica como uma anatomo-politica do
corpo.
21 Expressao normalmente utilizada para dizer que a pessoa foi presa, “caiu para o presidio”.
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sem chéo, sem nada. A gente tinha juntado um dinheiro nesse
periodo e eu gastei todo o dinheiro para poder fazer malote, para
pagar passagem, para poder mandar as coisas dele, porque a
gente sabe que se a familia ndo mandar o malote eles ndo tem
nada. Apesar de que la dentro eles se ajudam, a gente sabe que
eles precisam dessa ajuda externa, mas foi muito dificil, muito

dificil mesmao.

A antropdloga Natélia Lago (2019), em sua pesquisa sobre o cotidiano de
mulheres que visitam penitenciarias do Estado de S&o Paulo, relata sobre a
responsabilidade que é direcionada para as mulheres a partir de convocacfes de
género, precisamente do género feminino como cuidador e zeloso. Maria, por
exemplo, assume que mesmo em um momento delicado da relagdo, em que ela
estava tentando se afastar do ex-marido, a presséo para que ela desse continuidade
ao vinculo para visita-lo na prisdo foi decisivo para os proéximos anos que viveria.
Assim como ela descreve esse lugar de “mulher fiel” como 6bvio, a partir das
moralidades construidas sobre os papéis de género diante de situac¢des criticas.

Acionar a moralidade de mulher fiel, em dialogo com a antropéloga
Jacqueline Ferraz de Lima??, expande a ideia de fidelidade para além de uma relacdo
romantica que informa traicdo ou brigas de ciimes, mas enuncia a forma como as
cunhadas entendem a disciplina na caminhada. Assumir a responsabilidade de estar
na caminhada com o marido é dito por Maria como um papel que assume por ser a
esposa, quase ex-esposa, dele, por isso sustenta e segue.

Na fala de Maria, € enunciado também o sacrificio (FERRAZ DE LIMA,
2013) de ter juntado dinheiro e ter que gastar para fazer malote. Ndo s6 a presenca
de Maria estava a disposicao para visitar, mas de custear e fazer malote como uma
forma de sobrevivéncia e manutengao do vinculo com o marido, com a familia que ela
representava ali. Os transitos vivenciados por Maria entre 0 ser esposa e ser visita na
prisdo, acentuado por ela como dificil, recupera a discussdo feita sobre as

guardadeiras, por onde passa também durante o dia da visita em Itaitinga, exposta

22 Ferraz de Lima (2013) mobilizou categorias elaboradas pelas cunhadas para compreender o solo
ético do que é ser uma mulher fiel. Mobiliza os significados de disciplina e caminhada para elaborar
como as relagdes das mulheres com seus maridos e entre si sdo constituidas.
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aos riscos da BR-116. Nascimento e Marques (2019), quando discutem a rotina da

penitenciéria de Sobral, afirmam:

Os dias de visita nas penitenciarias cearenses seguem o mesmo ritual. Ainda
na véspera, mulheres comecam a acampar em frente as penitenciarias no
intuito de garantir seus lugares na fila. Sem espaco adequado para guarida,
na Penitenciaria Industrial Regional de Sobral, as visitantes armam suas
redes nas arvores que ficam em frente a unidade prisional e se revezam por
toda a madrugada em vigilia para se protegerem de possiveis ameagas,
como ataques de animais silvestres, furtos dos pertences pessoais e de seus
“malotes” (NASCIMENTO; MARQUES, 2019, p. 252).

O malote, portanto, surge como algo a ser protegido, como parte importante
da visita. E uma forma de estar presente, mesmo que a visita seja barrada, como
aconteceu varias vezes enquanto acompanhei as mulheres durante as manhas. Essa
importancia do malote foi relatada por Maria durante uma conversa, quando contou
gue durante a gravidez nao queria passar pelo body scanner, mas ndo deixava de
levar o malote, pois considerava importante e o marido pedia para que ndo deixasse
de levar. Nesse sentido, fazer malote é uma das formas de fazer familia.

“Ja que vamos conversar, vocé tem que ver o album de familia. Comegando
do inicio.”. Foi isso que lara me disse antes mesmo que eu pudesse perguntar
qgualquer coisa sobre ela e 0 marido quando nos encontramos em sua casa as sete
da noite. Estava eu, ela e a nossa amiga Kaciane, a qual nos apresentou uma na
semana anterior. Em seguida, ela disse: “vocé vai ver outra lara nesse album", eu
disse que durante a maternidade as mulheres costumam mudar muito, ela riu e disse
com orgulho que néo tinha nada a ver, pois na verdade é um cabelo organico? que
ela usa que representa essa mudanga, mas também “a vida e o emprego”. Entédo a
primeira histéria que ela tinha para me contar era essa, pois come¢camos a ver o
album, vérias fotos da lara com diferentes cabelos, lisos, em transicdo, com cores
diferentes e ela narrando sobre sua relacdo com a familia em cada contexto. As fotos
comecaram em 2016 e iam até 2018, dentre elas varias fotos dentro do presidio. Fotos
de familia: ela, o marido e o filho. Ao narrar sobre sua historia de vida, lara recorria ao
cenario do presidio para compor a sua narrativa, apontando para a comarca®* e
relembrando exatamente o que sentiu quando a foto foi tirada, os cheiros e

sentimentos no momento. Ela lembra com muitos detalhes que o sorriso do seu marido

23 Cabelos orgéanicos sao cabelos fabricados, normalmente utilizados pela populagdo negra no Brasil.
24 Comarca é o termo utilizado para se referir a cama de pedra em que cada pessoa presa faz uso.
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estava disfarcado, pois os agentes penitenciarios ndo poderiam perceber que eles
estavam tirando fotos, mas ela néo deixaria de registrar os momentos do marido com
o filho.

A preocupacao estética de lara reverberou em muitas conversas que
tivemos, muitas trocas sobre cuidados com os cabelos e como ser uma mulher negra
ou “morena” de cabelos crespos desdobra as situagdes cotidianas em vivéncias
especificas marcadas pela discriminacdo e dor. Ao passo que, brincar com as
possibilidades de cabelos surge como um motivo de orgulho para lara. Apés aplicar o
cabelo organico, lara conta que muita coisa mudou, e essa mudanca aconteceu
durante o periodo em que as visitas estavam suspensas, entdo ela falava com
curiosidade: “Eu mudei, mas o meu marido ainda nao viu! O que sera que ele vai
dizer?”. Esse comparativo de antes e depois tem alguns elementos temporais que
guiam: a gravidez, a mudanca da gestéo prisional em 2019 e a pandemia. A gravidez
de lara ocorreu enquanto o seu marido estava preso, ela relembra com carinho e
saudosismo as pernoites no presidio, quando era possivel passar a noite com o
marido e descreve onde ficavam: na cela, na comarca com cortinas de lenc¢ois e 0s
conhecidos da cela produzindo cachaca para beberem durante a madrugada. A
cachaca, conhecida como Maria-Louca, compde a experiéncia de lara como um dos
fluidos que circulam na prisdo como um ode a insubordinagédo do que faz gozar e o
qgue goza na prisdo. Na parede, o nome do filho pintado na cabeceira da pedra®® do
pai. As narrativas sobre familia e carcere se misturam de forma indissociavel, ndo é
apenas um cenario em que as relacdes acontecem, mas um espaco significado com
diferentes sentimentos. Nesse ponto, lara descobre a gravidez dentro da prisao,
guando percebe que esta saindo leite do seio, e considera absurdo ter passado pelo
body scanner e ndo terem avisado que ela estava gravida, uma vez que conhece 0s
riscos da radiacéo para o bebé. lara tinha 23 anos durante a gravidez e o seu marido

tinha 26, ambos jovens.

25 Pedra é como a cama, ou comarca, também é denominada.
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Figura 7 — Capa do album de familia de lara

Fonte: acervo pessoal, 2021.

Na foto da capa, um bebé que nao € o seu filho. A cada foto, os meses de
vida e o desenvolvimento do seu filho era registrado, os momentos com o pai e fotos
em familia dos trés durante as visitas. lara conseguia lembrar exatamente de cada
dia, de todos os detalhes e de como foi importante ter essas fotos, pois se preocupava
com a memoria do filho durante a infancia junto ao pai. As fotografias guardam
também a memoria de uma priséo, colocando a instituicdo dentro do album de familia,
sendo contada a partir dos lagos afetivos que a atravessam e a produzem. Remonto
a autora californiana Megan Comfort (2003; 2007; 2008) que argumenta sobre 0s
desdobramentos causados pelos homens na vida das mulheres que os visitam,
analisando que as penitenciarias passam a ser casas de familia, ou, especificamente,
“a casa do papai”’. Desdobramentos esses, que, como dito por Maria, alteram o que
se é e 0 que se faz, pois é preciso fazer malote, alterar horarios e mudar a vida.

Assim como a Maria, lara conheceu seu atual marido aos 15 anos no bairro

em que moravam, eles tinham amigos em comum e cresceram juntos, bem como suas
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familias. Ela conta que aos 15 estavam morando juntos e ja tinham planos para uma
vida em familia. E, quando ele foi preso, nas palavras de lara: “tudo mudou! Foi
chocante entrar na prisdo e ter a vida modificada por isso.”. Ela conta que nunca
imaginou passar pelas situacdes que passou, mas que ndo poderia deixa-lo sozinho.
Também afirma que n&o consegue esquecer do dia anterior a prisdo, quando estavam
dentro do carro e ela pediu para ligar o ar-condicionado, pois estava muito quente, e
ele respondeu: “Deixa assim, eu tenho que comecgar a me acostumar”, ja prevendo,
para ela, que poderia ser preso.

Durante a pandemia, inclusive como citado no inicio do texto, a primeira
medida de seguranca decretada pelo governo do Ceara foi a suspensado das visitas
sociais. Era um momento de incerteza quanto a propagacdo do virus e quais
consequéncias estariam por vir. O encerramento das visitas representou durante 11
meses o impedimento do transito de afetos e materiais pela visita social das familias,
ao passo que houve uma tentativa de minimizar essa restricao pela criacdo do projeto
“Mensagem de Amor”, implementado pela Secretaria de Administracdo Penitenciaria
(SAP) do Ceara. Para manter a comunicagao, o “Mensagem de amor” funcionou a

partir de trocas de e-mails.
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Figura 8 — E-mail recebido por Priscila no “Mensagem de amor”
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Fonte: acervo pessoal, 2021.

No e-mail, que foi lido pelos agentes penitenciarios antes de ser enviada
ao e-mail de Priscila, o marido deseja feliz aniversario e lamenta a auséncia dela na
visita que foi justamente no dia do aniversario. Perguntei como ela tinha se sentido ao
ler o e-mail e ela comenta sobre o tom de cobrancga e a repetigdo do “se vc quiser”,
“tou com vc até onde vc quiser”, expressando que n&o ir a visita coloca em suspensao
as certezas da permanéncia da relacao.

Priscila conheceu seu marido por telefone através de uma amiga em
comum do bairro em que mora. Trocaram mensagens pelo Facebook e conversavam
por ligagdo quando ambos tinham 18 anos. Eles tinham uma relagéo de paquera e se

viram cinco vezes antes dele ser preso, ela conta:

Eu sai assim, umas cinco vezes antes dele ser preso. E ai
descobri que ele conversava com varias outras meninas, ficava
com uma menina e eu ficava s6 com ele por uns dois meses atée

ele ser preso. Quando ele foi preso, eu nao fui mais atras dele,
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sabe? A mée dele sempre dizia que ele precisava falar comigo
e ele tava sempre me ligando, na hora do almoco, de manhé, de
madrugada. Eu tinha medo. Tinha medo dele e de ser presa.
Quando ele foi preso eu tava trabalhando, tinha voltado do
almoco e uma amiga veio dizer que a mae dele tava doida no
meio da rua e tempo depois eu vi a reportagem. Ele me escreveu
uma carta dizendo que ia sair, que queria nhamorar comigo e
passou um numero pra eu falar com ele. Eu liguei e ele
perguntou porque eu tava ligando de um numero confidencial,
eu disse que era melhor assim para ele ndo retornar. Ai ele
escreveu outra carta e eu liguei com o numero aparecendo.
Sendo que eu nao tive vida com ele aqui fora, nao tive relagéo,
eu fui ter 14 dentro. N&o tive uma vida aqui fora como tenho com

ele la dentro.

A decisédo por manter uma relacédo apos a prisédo do ficante, para Priscila,
inaugura um momento da relagéo néo vivenciado anteriormente. Essa possibilidade
relacionada por ela com o medo de ser presa, de sofrer consequéncias por levar a
frente uma relacdo nas condigbes de encarceramento. Nesse sentido, Maria, ao ser

guestionada se tinha medo de alguma coisa pelo envolvimento com o marido, afirma:

N&o, a gente é vagabunda, né? A gente é vagabunda, a gente é
bandida, a gente é todo mundo igual. Vocé pode ser uma
senhorinha de oitenta anos e visitar um neto porque nao teve
escolha, porque tem que ir, como vocé pode ser a mulher do
traficante, vocé é a mesma coisa. Tem 0 mesmo sentido para
eles. Todo mundo é bandida, todo mundo é tratada da mesma
forma, maltratada na verdade, né. Que eles maltratam e

humilham até onde eles podem.

Priscila, diferente de lara e Maria, ndo namorava ou morava com 0 Seu
atual companheiro. A conquista e 0 envolvimento se deu de forma mais intensa ap6s
0 encarceramento e a possibilidade de manter contato por cartas, telefone e pelas

visitas sociais. Esses elementos de comunicacdo e permanéncia apontados por
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Priscila lancam luz a maneiras de estabelecer vinculos encontradas e recriadas a todo
momento por ela e 0 companheiro. Ao contar sobre o curto espaco de tempo em que
se conheceram antes dele ser preso, Priscila lembra de outras conhecidas que
também iniciaram envolvimentos por cartas e telefonemas quando seus companheiros
ja estavam presos. O medo aparece como um sentimento constante no relato dela,
ora pelo desconhecimento inicial, ora pela responsabilidade de enfrentar a prisdo e
aceitar que a sua relacdo seria vivida nesse contexto. A afirmacdo de que nao teve
uma vida a dois “aqui fora” ndo exclui a possibilidade de viver uma relacéo a partir das
mudancas empreendidas pelo encarceramento. Peco para ela me contar sobre como
foi a primeira visita e ela afirma: “Eu fui visitar no meu tempo. Fiz tudo escondida dos
meus pais, ja era de maior mesmo. A gente conversava desde agosto com ele preso
e eu gostei e queria ver, encontrar com ele. Era tudo mais facil antes para fazer
carteirinha”.

A omiss&o?® do relacionamento para conhecidos, familiares e amigos é uma
experiéncia compartilhada por todas as interlocutoras, se configurando muitas vezes
como uma condicdo para continuar o envolvimento e a rotina de visitante. A confianca,
no espaco da priséo, inaugura e encerra possibilidades de estar nesse espaco. Ela

me conta quando fez a sua primeira visita:

Ele ndo era de contar a vida dele, ganhar a confianca dele foi
cruel. Eu tinha medo dele. A minha primeira visita foi bem tensa,
foi no dia 25 de outubro de 2015. Eu cheguei e tinha que chamar
o nome dele pela grade. Eu morrendo de vergonha, eu era toda
abestada véia. Ele veio no portéo falar comigo e disse: “a mée
né&o entrou ndo?”. Sendo que todos os boys davam beijo na mina
pela grade, né?! E ele ndo deu. Eu fiquei assim. Eu entrei na
cela, a gente conversou e transou. Ai pronto, né?! Fiquei até

hoje.

26 Simmel (1999) discorre sobre o siléncio na modernidade, conceituando-o como a possibilidade de
viver mundos distintos, sendo ambos influenciados por si: “O segredo assim oferece, digamos, a
possibilidade de um segundo mundo junto com o mundo manifesto, sendo este decisivamente
influenciado por aquele. A existéncia de um segredo entre dois individuos ou dois grupos e a sua
medida, sdo questdes que caracterizam as rela¢des entre eles. Pois enquanto uma das partes néo se
da conta da existéncia de um segredo, o comportamento daquele que o oculta e assim toda a relacéo,
sédo permeadas por tal fato” (SIMMEL, 1999, p. 221).
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A frequéncia do contato também aparece como importante para a
manutenc¢ao dos vinculos na histéria de Priscila, ela diz que: “Ele foi se apegando, se
acostumando, comecou a me ligar mais. Porque no comeco, depois da primeira visita,
eu visitava sabado e ele me ligava na quinta, eu ficava arrasada.”. A utilizacdo de
diferentes categorias, como namorados, companheiros e maridos se dao pelo fato de
gue mesmo burocraticamente as relacbes exigidas para a visitagdo seja a uniao
estavel, as mulheres significam de forma mais complexa esses pactos de
envolvimento a partir de como as histérias foram se desenrolando.

Durante um dia de visita, sdbado pela manhd, cheguei com lara ao
complexo prisional, era a sua primeira visita com o cabelo organico, um momento de
tensdo, pois estava ali um elemento que poderia ser alvo de humilhacéo e suspeita.
O que, para lara, como ja haviamos conversado, trouxe orgulho e bem-estar, fazendo-
a se sentir mais bonita, na prisdo seria mais um alvo de vistoria do seu corpo, sendo
também vistoria de sua identidade enquanto mulher negra.

A prisdo, em linhas gerais, diz respeito ao cerceamento da liberdade
mediado pelo Direito positivado, que anuncia uma decisdo condenatéria desdobrada
em pena como punigao para um ato de ilicitude. Mais do que um elemento normativo,
diz respeito a um estatuto de regulacdo da vida, que engendra um regime de
submissdo por meio de um punitivismo insculpido em uma configuragdo social
pautada na disciplina (FOUCAULT, 2014). No Brasil, a origem e usos da tecnologia
de aprisionamento se encontra intimamente atrelada ao ordenamento social higienista
com particular inflexdo no momento de pdés-abolicdo, atravessada pelo racismo
cientifico e modula¢Bes do projeto de nacgéo brasileiro, que anunciava a configuracéo
de uma nacéo branca transfigurando o que até entdo era compreendido como cultura
africana ou cultura indigena em cultura brasileira (MUNANGA, 2019). Bem como,
lancando mao do elemento da mesticagem como tecnologia de genocidio da
populacao negra (NASCIMENTO, 2016).

Notadamente, a populacdo escravizada recém liberta por meio dos
movimentos abolicionistas foi alvo de estratégias diversas que conjugadas conformam
elementos do racismo na constru¢do do projeto nacional, uma vez que nao houve
politicas de reparacédo para essa populacédo, nem meios para inclusdo nos regimes de
sociabilidade produtiva. E neste contexto que é criada a Lei da Vadiagem (ALVES,

2017), com o objetivo de punicdo dos considerados “vadios”, pessoas sem trabalho
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formal, moradia e outros estatutos de cidadania vinculados ao mundo do trabalho -
embora se constituam no trabalho escravizado.

Com isto, uma dessas estratégias e alvos diz respeito ao manejo das
nocodes de familia, em que familias negras passam a conviver com mecanismos legais
diversos que despejam sobre sua existéncia uma violéncia total forjada em elementos
da escravidao, patriarcados e racismo, que sdo constantemente atualizadas. O
encarceramento de homens e mulheres negras, assim, encontra-se inscrito nas trilhas
de construcdo da nacdo, cujo o antropologo Jodo Baptista de Lacerda, em seu
Comentarios ao Congresso Universal das Racas (1912), projetou que em 2012, num
espaco de 100 anos, o Brasil seria enfim uma nacéo inteiramente branca, pois por
meio da mesticagem e outras estratégias politicas diversas — algumas anunciadas,
outras ndo —, a populacdo negra no Brasil seria extinta.

Com isso, toda uma tecnologia de gestdo social vai sendo gradativamente
tecida e aperfeicoada, a fim de regulamentar esse encarceramento pelas vias da
punicdo. A Lei de Execucdes Penais (LEP), que regulamenta a execucdo das penas,
tem origem na década de 1930 com o projeto do Cddigo Penitenciario da Republica,
elaborado por Candido Mendes, que logo em seguida foi abortado face as discussfes
acerca do atual Codigo Penal de 1940. Desde a sua origem, anuncia elementos
atinentes a regulacdo das sanc¢fes impostas, dos direitos dos apenados, aspectos
administrativos, dentre outros, assim, configurando, uma seara mista.

Com relacdo a Lei de Execucédo Penal, instituida pela Lei n°® 7.210, de 11
de julho de 1984, nos interessa tratar sobre o manejo da categoria familia e familiares
em suas disposicoes.

No ambito da LEP, a tematica de familia surge nos aspectos que se
seguem.

Na secao de assisténcia juridica, onde se diz:

Art. 16. As Unidades da Federacdo deverdo ter servicos de assisténcia
juridica, integral e gratuita, pela Defensoria Publica, dentro e fora dos
estabelecimentos penais.

(...)

8§ 32 Fora dos estabelecimentos penais, serdo implementados Nucleos
Especializados da Defensoria Publica para a prestacao de assisténcia juridica
integral e gratuita aos réus, sentenciados em liberdade, egressos e seus
familiares, sem recursos financeiros para constituir advogado (BRASIL, 1984,

s.p.).

Na secdo de assisténcia social:



75

Art. 23. Incumbe ao servico de assisténcia social:

(-.)
VIl - orientar e amparar, quando necessario, a familia do preso, do internado
e da vitima (BRASIL, 1984, s.p.).

Nestes pontos, vale ressaltar como a atuacdo de assisténcia juridica e
social reconhece a situacdo familiar da pessoa no carcere, compreendendo
institucionalmente que a garantia de direitos no ambito da instrumentalidade da
assisténcia incorre também aos familiares.

Na secédo de trabalho:

Art. 29. O trabalho do preso sera remunerado, mediante prévia tabela, ndo
podendo ser inferior a 3/4 (trés quartos) do salario minimo.
§ 1° O produto da remunerac¢éo pelo trabalho devera atender:

(...)
b) a assisténcia a familia (BRASIL, 1984, s.p.).

Aqui se regulamenta o regime de remuneracdo da pessoa em carcere,
inscrevendo que o produto dessa remuneracdo deve atender, dentre outras coisas, a
assisténcia a familia. Isto €, a figura da familia retoma centralidade no destino material
de recursos advindo do processo de trabalho em regime de carcere.

Na sec¢éo que dispde sobre os direitos das pessoas privadas de liberdade:

Art. 43 - E garantida a liberdade de contratar médico de confianca pessoal do
internado ou do submetido a tratamento ambulatorial, por seus familiares ou
dependentes, a fim de orientar e acompanhar o tratamento (BRASIL, 1984,

S.p.).

Neste ponto, acerca dos elementos de saude, garante-se a familia a
possibilidade de contratacdo de médico para acompanhar o tratamento que
porventura o interno esteja sendo submetido em carater ambulatorial.

Na sec¢do que orienta sobre as faltas disciplinares:

Art. 52. A préatica de fato previsto como crime doloso constitui falta grave e,
guando ocasionar subversdo da ordem ou disciplina internas, sujeitara o
preso provisério, ou condenado, nacional ou estrangeiro, sem prejuizo da
sancdo penal, ao regime disciplinar diferenciado, com as seguintes
caracteristicas:

(...)

Il - visitas quinzenais, de 2 (duas) pessoas por vez, a serem realizadas em
instalacdes equipadas para impedir o contato fisico e a passagem de objetos,
por pessoa da familia ou, no caso de terceiro, autorizado judicialmente, com
duracéo de 2 (duas) horas;
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(...)

§ 7° Apds os primeiros 6 (seis) meses de regime disciplinar diferenciado, o
preso que nao receber a visita de que trata o inciso Ill do caput deste artigo
podera, apos prévio agendamento, ter contato telefénico, que sera gravado,
com uma pessoa da familia, 2 (duas) vezes por més e por 10 (dez) minutos
(BRASIL, 1984, s.p.).

Chama atencao, essa redacao do inciso lll e redacdo do paragrafo 7 do
artigo 52, supracitadas, que foram instituidas pela lei n°® 13.964, de 24 de dezembro
de 2019, os quais alteram os dispositivos regimentais da legislagéo penal que tratam
sobre as visitas familiares (BRASIL, 2019).

Na subsecao que trata da saida temporaria:

Art. 122. Os condenados que cumprem pena em regime semi-aberto poderéo
obter autorizacdo para saida temporéaria do estabelecimento, sem vigilancia
direta, nos seguintes casos:

| - visita a familia;

(-.)

Art. 124. A autorizagéo sera concedida por prazo néo superior a 7 (sete) dias,
podendo ser renovada por mais 4 (quatro) vezes durante o ano.

§ 1° Ao conceder a saida temporaria, 0 juiz impora ao beneficiario as
seguintes condi¢Bes, entre outras que entender compativeis com as
circunstancias do caso e a situacao pessoal do condenado:

| - fornecimento do endereco onde reside a familia a ser visitada ou onde
poderé ser encontrado durante o gozo do beneficio (BRASIL, 1984, s.p.).

A familia se encontra reconhecida institucionalmente, mais uma vez, na
oportunidade de saida temporéaria sem vigilancia direta, sendo que para tal deve-se
fornecer o endereco onde reside a familia. Ja com relacéo a portaria n°® 154, de 24 de
abril de 2019, que regulamenta e disciplina os procedimentos de visita aos (as) presos
(as) nas unidades prisionais do estado do Ceara (CEARA, 2019), h4 uma série de
normativas impostas de forma arbitraria que sdo experienciadas pelas mulheres com
as quais pesquisei. O exercicio de controle do Estado, descrito por Das e Poole
(2004), é também constituido por procedimentos escritos que privilegiam algumas
exigéncias em detrimento de outras. Sendo sentidas nas margens das prisdes.

Em uma das visitas de domingo, a tenséo e adrenalina sentida momentos
antes de subir as ladeiras do complexo prisional temiam o que algumas mulheres que
ja haviam descido as ladeiras comentavam: cachorros na revista pessoal e do malote.
Perguntei se Priscila ja havia passado por isso desde que comecou a visitar e ela
disse que, por sorte ndo, mas outras conhecidas ja haviam passado, afirma: “E assim,
a gente tem que seguir as regras da visita bem direitinho, mas quando séo eles, eles

inventam tudo pra cancelar nossa visita e estragar nosso malote. Tem que subir
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rezando e pedindo forca para ndo desistir, porque a gente ja ta aqui, né?! A gente
veio.”. O elemento de permanéncia e companheirismo € novamente acionado por
Priscila, assim como argumentou Maria, sendo submetida a procedimentos que ela
traduz como “invengao”, pois conhece as regras da visita, mas sabe que pode ser
surpreendida com novas regras definidas de forma imediata. Alinhavando-se
brevemente aspectos juridico-institucionais da LEP, observamos a conformacéo de
elementos de territério, familia e amor que, conjugados, contingenciam o0s
ordenamentos legais e orientam a sua inscricdo de normalidades.

Fazendo um paralelo, Maria relata sobre os entraves que teve para socorrer

seu marido em um momento critico de saude:

Ele ficou um tempao naquele CTOC, naquele que é la em cima
e eu nem me lembro o nome mais. Ali a gente ndo conseguia
ver, ndo tinha noticia, eu recebi um dia uma mensagem, uma
ligagdo da assistente social dizendo que ele tava com uma
conjuntivite e que eu precisava levar um determinado colirio que
era antibidtico e quando eu levei no dia. Eu tipo assim virei o
mundo para encontrar uma farmacia para comprar sem receita
e quando eu cheguei l& (no presidio) ndo tinha receita para
entrar pra ele, ai disseram que ndo ia entrar, pois eu precisava
esperar a receita, entao ia ter que esperar sete dias para poder
receber a receita e depois mais sete dias para poder entregar, ai
foi que eu tive que fazer um barraco, fiz um escandalo, chamei
todo mundo. Ai foi que a moca que me ligou consegui falar com
ela foi que recebeu o colirio e deixou entrar. Por que eu fui falar
com ela, né? Como ele ia esperar 14 dias para comecar o

antibiético? Ele ia perder o olho e nao recebia, né!

Sendo uma visitante de antes de 2018, lara observa que o uso do
fardamento a coloca em posicao de vulnerabilidade, por dois motivos: primeiro, todos
durante o trajeto que faz de sua casa para o presidio e do presidio para a sua casa
veem gue ela esta indo para a prisao visitar alguém, e segundo, ela queria escolher a
roupa para chegar bonita no encontro com seu marido. Ela afirma com raiva que essas

mudancas, essa obrigacédo da roupa, que é entendida como farda, € algo recente e
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definido pelos agentes penitenciérios, pois ndo encontra em documentos algo que
obrigue o uso das fardas. Carregar a experiéncia da prisdo, enquanto visita social,
também é atravessar um corpo-territorio que mobiliza imagens do carcere nas ruas,
aproximando ambas. Priscila, afirma nesse sentido sobre como eram as visitas

guando comecou a ir, ainda em 2015:

Eu ficava muito constrangida na visita, porque era aquela
coisa... tirava a roupa, mas agora ta melhor porque € na
maquina, mas independente de ser na maquina ainda é
constrangedor porque elas (agentes) querem se desfazer da
gente, comentam da roupa, da maquiagem. Eu visitei todos os
dias, s6 ndo quando eu tive meu filho. Ele hoje tem trés anos.

lara comenta sobre a foto que Priscila estava me mostrando, dela gravida
indo visitar, lembrando da época das chuvas: “Menina, eu peguei uma chuva quando
tava gravida que eu pensei que ia parir ali mesmo subindo aquela rua.”. Priscila, em
uma de nossas conversas, enquanto ela e lara preparavam o malote, relembrou como
era quando as mulheres “podiam ser mais unidas”, em suas palavras, e tornavam o
cotidiano de visitantes menos pesado. Ela lembra que em meados de 2017 e inicio de
2018 as filas eram mais cheias de gente e as relacdes mais proximas. Diz que queria
me mostrar uma foto, mas ndo encontrou, em que ela e outras irmas se maquiavam
momentos antes do inicio da visita. Hoje, para ela, isso é impossivel, pois seu marido
pede que ela mantenha distancia para evitar conflito entre as camisas?’. Nataly,
visitante mais antiga com quem conversei, uma mulher de 45 anos, compreende que
€ mais dificil ter amigas na prisdo hoje, consegue ver as outras mulheres como
colegas, mas mantendo distancia.

Assim, ha um duplo sentido evidenciado no trabalho de Ferraz de Lima
(2013) que enfatiza essas relacdes entre as mulheres, juntamente com seus maridos.
Seria, portanto, um duplo sentido da mulher de preso, enquanto a producao da relagéao
com o marido e a producao da relagcdo com as outras mulheres das filas, dos arredores

das prisoes.

27 Camisas € um dos termos utilizados para fazer referéncia as fac¢des criminosas.
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Nas tramas da feitura das conjugalidades no contexto do encarceramento,
€ perceptivel o desenrolar de diferentes histérias em que as guerreiras, irmas e
cunhadas®® elaboram a experiéncia de viver um envolvimento no entremuros das
prisbes cearenses. Os signos de compromisso e fidelidade séo alvo de disputa e
firmamento das relagfes. O compromisso relatado com o dia da visita também reflete
os desafios de se fazer afetos em meio as circunstancias do cércere que, como
relatado por elas, imp&e constrangimento e humilhacfes, ao passo que sdo criadas
formas de subverter ou pelo menos minimizar as limitacées. A mudanca € uma das
caracteristicas mais apontadas como marcantes na experiéncia, uma vez que novas
rotinas passam a ser vivenciadas por elas ap0s o encarceramento de seus homens.
Como ultimo elemento, as redes de solidariedade sao vistas como fragilizadas, tanto
entre as visitantes como em suas relacdes com familiares e amigos que nao
participam e muitas vezes ndo sabem da sua rotina de visitante e companheira.
Apesar disso, é notério como séo os elos afetivos, mesmo limitados, movimentam e
definem o fazer prisdo e fazer conjugalidade na vida das mulheres e constituicdo de

suas familias.

28 Nomenclaturas utilizadas para se referir a outras mulheres que também tém envolvimentos afetivos
e conjugais com homens presos.
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4 TERRITORIOS: FLUXOS DE AFETOS E MATERIAIS

“Os presidios estdo nas ruas e as ruas estao nos presidios.”

Neste capitulo, pretendo apresentar uma discussao sobre como o territério
esta localizado nas narrativas das mulheres. As transformagdes politicas que vém
modificando burocraticamente o0 acesso as visitas sociais a partir da gestdo da
administracdo penitenciaria entre os anos de 2019 e 2021 figuram como importante
para compreender a relagdo entre territorios, conjugalidades e prisdo. Esse periodo
tem como caracteristica uma série de mudancas e restricdes ao interior das prisées,
bem como ao tratamento dado pela administracdo e funcionarios aos internos e
familiares, fazendo com que novas estratégias e significados sejam criados pelas
interlocutoras da pesquisa para seus relacionamentos. As interlocutoras da pesquisa
relataram sobre as dificuldades que enfrentam a cada domingo para garantir a visita.
Para isso, irei apresentar as articulacbes das mulheres durante as visitas sociais que
pude acompanhar durante o ano de 2020 e 2021, compreendendo as prisdes como
territérios que fazem parte das rotas que as mulheres fazem desde as suas casas e
bairros da cidade. Esses elementos perpassam as interpretacdes das mulheres sobre
a manutencdo de relacionamentos afetivos-conjugais nas dinamicas do
encarceramento.

Como um espaco poroso (GODOI, 2017), a prisdo é vista aqui a partir dos
caminhos atravessados pelas mulheres, em seus fluxos de afetos e materiais. Com o
inicio da pandemia da covid-19, quando este trabalho foi iniciado, as visitas e acesso
aos arredores da prisdo foi limitado. Isso gerou, imediatamente, insatisfacdo e
organizacdo de algumas mulheres para exigir o retorno das visitas e 0 acesso a
informacdo com os presos sobre seu estado de salde?®. Além disso, queriam
expressar repudio aos maus tratos relatados pelas pessoas presas aos advogados e
as transferéncias constantes de ruas e unidades. Dada a impossibilidade de estar nos
arredores das prisdes, acompanhei um ato realizado ainda em 2020 a fim de encontrar
possiveis conhecidas. As mulheres foram chegando a sede da Secretaria de

Administracdo Penitenciaria com cartazes e camisas, se aproximando em pequenos

29 Nesse momento, além da preocupagédo rotineira da saude da pessoa presa dada as condiges
insalubres da prisdo, a propagacao do virus surgiu como mais um medo. Para tais discussdes, conferir
Mallart e Aratjo (2021) e Portella et al. (2021).
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grupos e preparando a vigilia que tinha como objetivo conversar com o secretario para
apresentar as demandas. Pouco tempo de permanéncia e agentes penitenciarios
comecam a intimidar e forcar o afastamento das pessoas proximas a Secretaria. O
ato seguiu para a beira-mar de Fortaleza, onde foram feitas falas e momentos de
intervencdo simulando os procedimentos®® vivenciados dentro dos presidios:
sentadas no ch&o com as pernas abertas, as costas curvadas e as mao na cabeca,
olhando para baixo. A cena de varias mulheres em posi¢cédo de procedimento em um
dia de sol escaldante na beira-mar de Fortaleza levou ao cartdo postal da cidade as
ruas e celas dos presidios.

Em um grito de anuncio, ecoado por uma militante familiar de preso, a frase:
"Quiseram nos fardar®! e hoje somos um exército.”. Um exército de guerreiras, que é
como as familiares se denominam no Ceara. Algumas mulheres vestiam uma blusa
confeccionada para o ato com as frases: “Meu amor por vocé vai muito além dessas
grades” e “Preso também é gente. Mais humanidade, ja estdo pagando pelos seus
erros”. Essas eram as namoradas e esposas de homens presos, que mesmo de

camisas?? diferentes, vestiram a mesma blusa nesse momento.

30 Procedimento é a nomenclatura utilizada dentro das prisGes para a realizacdo de revistas e vistorias
dos internos e celas. As mulheres denunciaram as rotinas de procedimento que configuram tortura e
violagdo de direitos, demonstrando preocupa¢do com a suspensao das visitas por ndo terem como
saber como seus maridos e familiares estariam passando por esses procedimentos. O relatério do
Conselho Nacional de Justica (CNJ), referente a inspecdes nas instituicdes prisionais do Ceara em
2022, verificou 0 uso dos procedimentos de forma excessiva e humilhante. Além deste relatério, o
Escritério de Direitos Humanos Frei Tito de Alencar (EFTA), da Assembleia Legislativa do Estado do
Ceara (ALCE), também apurou uma série de denuncias no relatério “Violagdes de Direitos Humanos
no Sistema Prisional Cearense - Atuagao da comissao de Direitos Humanos”, publicado em 2022.

31 Referente a roupa padrao de entrada nos presidios.

32 No sentido de grupos faccionados no Estado.
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Essas sao fotografias feitas durante este ato politico, onde estiveram
presentes cerca de cem mulheres, com a presenca significativa de esposas e
namoradas. Ao conversar com a moca da foto, nomeada por Kelly, e apresentar meu
interesse de pesquisa, sendo atraida principalmente pela blusa que vestia, ela
demonstrava insatisfacdo com as exigéncias burocréticas para a realizacdo da visita
e entrega do malote. Como apresentado no capitulo anterior, a LEP, no Art.41 diz que
a visita € um direito do preso, incluindo a visita do conjuge, da companheira, de
parentes e amigos em dias determinados. Kelly relatou que o cadastro de visitante era
demorado e exigia o documento de unido estavel, o que demandava uma série de
gastos com deslocamento, honoréarios de advogados e cartorio. Quanto ao malote, 0
extravio foi a principal queixa, uma vez que era muito comum 0s agentes
penitenciarios barrarem itens que estavam de acordo com o exigido na lista de
materiais®3, assim como abrirem e estragarem o que estava dentro. A angustia de
Kelly ao contar que levava litros de agua que nao chegavam ao seu marido, instaura
uma atmosfera de dor e revolta.

Diante desse contexto, que foi recorrente durante a pesquisa, pude ver,
ouvir e presenciar cenas exatamente descritas pelas mulheres: malotes jogados em
cacambas de entulho, itens extraviados, barrados e visitas canceladas. Fazendo jus
ao contexto generalizado de faléncia3* do sistema prisional, o Ceara ndo é excecéo
guando se verifica a grave violacdo de direitos humanos, sendo esta uma
caracteristica das prisdes brasileiras. Neste trabalho, o esforco é compreender como
diante dessa conjungéao, ocorre o funcionamento das vidas das pessoas atravessadas
pela prisdo, pois por mais estruturantes que sejam as torturas, parafraseando Rafael
Godoi (2017, p. 17) “outras dindmicas (que por sua vez produzem outros sofrimentos)
sao fundamentais ndo sé a manutencéo das rotinas prisionais como também a propria
extensdo do encarceramento”.

Com o retorno das visitas, voltei aos arredores da prisdo acompanhada de
lara e Priscila, em busca de reconstruir os acessos, encontrar velhas conhecidas e

bY

acompanhar minhas interlocutoras. Subimos a ladeira e chegamos a unidade,

33 ANEXO B.

34 Em 2015, no julgamento da Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental n.° 347 (ADPF
347), o Supremo Tribunal Federal (STF) considerou a situagao prisional no pais um “estado de coisas
inconstitucional”’. Reconhecendo o sistema prisional como um espaco de “violagdo massiva de direitos
fundamentais” da populagéo prisional, por omiss&o do poder publico.
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conforme algumas mulheres iam sendo impedidas de entrar, conversavamos sobre a
espera das outras que haviam conseguido adentrar a prisdo. Uma das que foi barrada,
pediu para que eu anotasse seu nome, caso alguém procurasse pela mulher que néao
entrou por esquecer o papel da ficha, com esperanca de que fossem permitir a sua
entrada, para que assim seu filho pudesse saber que ela foi. Anotei seu nome na mao
e fiquei esperando a visita terminar. Ninguém apareceu atras dela e ela ndo subiu a
ladeira de novo enquanto eu estava la, mas ali havia esperanca de mostrar que estava
presente para quem estava do lado de dentro. A prisdo se constitui a partir de trocas,

por diversos caminhos e comunicagdes.

Figura 11 — Nome de mulher visitante anotado na

minha mao

Ed

Fonte: acervo esol, 2021.
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O corpo-territério, aguele que € comunicacao, que é forjado enquanto parte
de um poema transitivo (PADOVANI, 2018), caminha no que Araujo (2017), formula
como uma paisagem urbana formada com territorialidades carcerarias, onde a prisao
situa-se na continuidade e ndo na ruptura. O estigma dos bairros esta nas prisoes,

assim como o estigma das prisdes estd nos bairros.

4.1 Guerreiras, irmas e cunhadas

Guiada teoricamente pela ideia da prisdo como um espaco produtivo de
relacbes, como formula Padovani (2018), a compreensdao parte de como as
experiéncias prisionais e os vinculos estabelecidos a partir dela alteram de diversas
formas as vidas das pessoas envolvidas em redes de afeto e conjugalidade. Durante
uma visita social no sadbado, em novembro de 2021, apdés a Secretaria de
Administracdo Penitenciaria (SAP) ter anunciado novas regras® de flexibilizacéo para
as visitas, em que dois pontos deixaram as familiares mais empolgadas, pois seria
permitido o contato fisico e duas pessoas poderiam visitar o mesmo interno. Cheguei
aos arredores da prisdo e o clima era de alegria, todas empolgadas e comentando
gue finalmente poderiam abracgar e tocar seus homens. Subimos a ladeira e o siléncio
foi dominando o ambiente, sem risadas ou comentarios empolgados, o som dos
passos e das respiracdes ficavam cada vez mais audiveis e sofridos. Nao importa o
gue acontecesse, embaixo de chuva ou sol, elas sempre continuavam caminhando. A
fila se formou e muitas mulheres balancavam impacientes os papéis da senha de visita
e de entrega do malote, outras rezavam com as maos juntas para que nada de ruim
acontecesse e fosse impedida de visitar ou entregar o malote, algumas fumavam e
outras reclamavam da demora.

Finalmente, as primeiras da fila entraram. Algumas foram até a revista e
voltaram. Os olhares de quem ainda n&o tinha entrado ficaram mais tensos e a
preocupacao com a possibilidade de ndo entrar aumentaram: conferiram varias vezes
0S papéis, o malote e a roupa que estavam vestindo. De repente, uma mulher sai aos
prantos e sua irma, que foi impedida de entrar, abraca-a e pergunta o que aconteceu.
Rapidamente varias mulheres se aproximam, inclusive eu, para entender o que tinha

acontecido: nas roupas gue seriam entregues ao irmao preso, havia uma frase na

35 Acessar nota oficial em: https://www.sap.ce.gov.br/2021/11/25/sap-anuncia-novas-flexibilizacoes-
sobre-visitas-sociais-no-sistema-prisional-cearense/
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chinela branca: “te amo” e na camisa, ao lado de dentro, “te amamos, saudades”. O
cheiro de sabao tomou conta do ambiente, se misturando com o cheiro de lixo e asfalto
molhado, a roupa estava intacta e a irma disse: “que mal faz um eu te amo?! que outra
mensagem eles pensam que eu estou tentando passar?! o que a gente fez para
merecer isso?!”

N&o existe, hoje, no Estado do Ceara, legislacdo que impeca a entrada de
uma camisa com a frase “eu te amo, saudades”, mas ocorre uma organizacao
extraoficial a todo momento relatada pelas mulheres que as insere em um momento
de incerteza e tensédo. Relatos como a retirada de unhas de gel por agentes
penitenciarios, extravio do malote e dos itens deste sdo exemplos de histérias que
pude ouvir nas guardadeiras na BR. Godoi (2017), assim como Padovani (2018),
enfatiza os fluxos de entrada e saida das prisdes, como produtos e produtores da
instituicdo carceréria, inclusive produzindo vinculos e mobilizando afetos e desafetos.

Apébs esse acontecimento, lara ficou nervosa, pois estava de vestido. Um
vestido que ja tinha utilizado outras vezes e conseguido entrar, mas percebeu que o
dia estava diferente. Fomos até o banheiro e trocamos de roupa entre si, pois eu
estava de blusa branca e legging cinza, a roupa padréo, e ela de vestido cinza.
Trocamos e torcemos para que ela conseguisse entrar. Enquanto, apressadas,
trocamos de roupa, lara disse: “Esse tipo de coisa ndo era necessaria antes, a gente
fica pra desistir.”.

lara, ao contar suas percepc¢des de mudancas entre 2015 e 2019, tece um
paralelo entre o endurecimento das politicas penais e a nogcéo de “restricdo”. Como
relatado por Priscila, o uso dos celulares era fundamental para o estabelecimento e
manutenc¢do das relacdes nos presidios, no entanto durante a mudanca de gestédo da
Secretaria de Administracdo Penitenciaria, a partir da nocdo de contato zero, seus
maridos ficaram sem celulares. Para lara, essa mudanga inaugurou um novo
momento em sua trajetoria e, consequentemente, em seu relacionamento. Ter contato
com o marido pelo celular garantia que todas as informacoes estivessem atualizadas
e ele pudesse acompanhar o seu dia a dia. ApGOs a retirada dos celulares, entendido
por ela como uma restricdo, novas atividades surgiram na sua rotina, ja que o tempo
em que ela estava no celular foi reduzido. Ela comecou a academia, iniciou em um
trabalho e estabeleceu novas relagdes interpessoais, atribuindo essas mudancas ao
fato de se sentir menos vigiada. Ela lembra que ligou para o marido quando o filho

nasceu e guarda com carinho esses prints, de alguma forma sentia que o cuidado e a
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presenca do pai era mais acessivel para o filho assim. Nesse sentido, também aponta
gue conhece alguns agentes com quem consegue negociar a entrada de itens de
cuidado do filho, como a papinha, pois em uma das visitas em que o levou, apenas
por ter um agente mais antigo na revista, a papinha passou. Ele perguntou a ela: “Vocé
ainda ta aqui, minha filha?”. E ela respondeu: “E o senhor também, né?”.
Comunicando como os caminhos da experiéncia de lara sé&o informados nos fluxos de
entrada e saida da priséo, referenciando inclusive o tempo, como o tempo da gravidez
e do crescimento do filho.

Ela traz de forma muito marcante, assim como Priscila e Maria, que hoje é
diferente a sua maneira de pensar, que “hoje sou criada, sei o que fazer para me
proteger”, lembrando que no inicio era conhecida como “a mulher das dez garrafas”,
pois levava garrafas congeladas para o marido tomar gelada. Ao subir com ela durante
as visitas, era muito comum a cena de ajuda entre as mulheres, dividindo o peso entre
si, principalmente com as mais idosas. Durante uma chuva torrencial em um dia de
domingo, lara lembra que levava um colchéo e este ficou encharcado, pesando mais
do que ja pesava e fazendo com que ela chorasse de desespero. A omissao de ser
um corpo-territorio em fluxo na priséo € uma das estratégias utilizadas pelas mulheres
para se proteger do perigo de ser identificada como mulher de um homem preso.
Nesse sentido, a prisdo representa uma ameaca, um perigo, algo a ser escondido,
para que essas experiéncias ndo sejam compartilhadas e tragam julgamentos de
terceiros. Priscila diz que as vezes se sente errada em “fazer o que faz”, mas entende
que faz parte da sua constituicdo de familia e outras mulheres, como sua amiga lara,
também vivem situacdes semelhantes.

Maria, ao relatar sobre uma experiéncia que teve de organizar a fila da

unidade que estava visitando, aponta os cuidados que “teve que ter”:

A gente |a fora a gente evitava ter esse tipo de conversa e tal,
mas todo mundo se falava, todo mundo se respeitava e tal,
nunca teve confusdo de mulher e 14 dentro também era super
tranquilo, sabe?! E as ruas eram tipo assim la era mais um tipo
de faccdo que tinha do que outra, entdo era mais tranquilo pra
gente, quando a gente ia tinha esse tipo de divisdo la dentro.
Porque o medo era ter muita coisa e acontecer uma rebelido la

dentro e acabar com tudo. Como a gente morava em um bairro
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de uma camisa, a gente evitava falar com o pessoal da outra
camisa quando se encontrava no presidio, sabe? Eu respeitava.

Eu ia por ele, ndo era por camisa.

Maria enuncia o bairro como essa espacialidade que se estende para as
prisbes, enfatizando as divisdes territoriais por camisa, o que define durante os
caminhos da prisdo quem representa afeto e desafeto. Entre as conversas, era
comum ouvir das mulheres que muitas irmas estavam abandonando os homens, por
nao ter acesso a trocas vindas do lado de dentro da prisdo. Como afirma Padovani
(2018), as redes de afeto e relagcbes amorosas nos dao pistas sobre como

(...) dispositivos de géneros e de sexualidades, assim como de demais
categorias de diferenciacdo que sdo materializadas nos corpos por meio de
cheiros e roupas, sdo postos nas disputas e vinculagdes estabelecidas entre
presas, funciondrias, visitantes, entre 0s sujeitos que tramam o dispositivo
prisional.

Para Priscila, a auséncia do celular fez com que as mulheres deixassem de
visitar os homens, pois as transacfes possibilitadas pelo celular, sejam de valor
monetéario ou afetivo, diminuiram consideravelmente. Percebe que antes as traicdes
eram mais presentes na sua relagao e afirma que “agora ele diz que ama, que quer,
gue quer ter uma vida, uma casa, construir uma vida. Quando tinha celular, era muito
diferente.” A lara completa: “Eu nem respirava com o celular em cima de mim.” Priscila
continuou: “E, ele pede pra eu ndo abandonar. Diz que ama. E muito diferente. Sé que
eu ndo vejo uma vida a dois, quero morar eu e o0 meu filho... S6 que eu nunca fui
assim que nem a lara, Deus no céu e o boy na terra. Eu gostava, sabe.”. Ao ser
perguntada se queria engravidar, tinha sonhado e planejado isso. Ela disse que
jamais, mesmo gostando muito dele e querendo ficar junto, ndo queria: “Eu ja sabia
como ia ser, eu sou hoje a mae e o pai dele e crio sozinha. Se nao fosse os meus
pais, era pior. Eles amam meu filho independente do que eu fiz.”

Quando Priscila conta sobre a época em que ela mantinha conversas

diarias no celular com seu companheiro, enfatiza o que percebeu de mudanca:

Quando ele soube que eu tava gravida deu foi um chifre em mim.
Fui traida pelo telefone, né?! NOs tudinha era traida pelo

telefone. Eu descobri sozinha, ninguém me disse. Quando eu fui
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botar o celular dele pra dentro ninguém chegou pra mim pra dizer
gue meu marido tava conversando com fulano. Eu fiz assim,
fiquei esperando ele me ligar e ja era dez horas da noite, nada
dele ligar. Liguei pra ele e deu na espera, ai eu liguei pro nimero
dela e deu na espera também. Ai eu soube, tinha certeza que
eles tavam conversando. Ai depois eu liguei pra ele e chamou e
liguei pra ela e chamou também. No outro dia eu liguei pro
namero dela e ela atendeu, eu perguntei o que ela tava fazendo
conversando com 0 meu marido, ela disse pra eu perguntar pra
ele. Ai eu fiz uma conferéncia e ele atendeu e eu pedi pra ele
dizer o que eles tavam conversando. Ela foi logo pedindo pra ele
contar que ele tava reclamando de saudade, que quando saisse
a gente ia ficar juntos. Ele desligou. Dessa primeira vez que eu
descobri eu ndo tinha o costume de ir visitar todo dia de visita,
porque eu trabalhava, estudava, tinha outra rotina que ainda nao

era essa.

Visualizar em perspectiva, como é o album de familia de lara, a familia das
mulheres no céarcere também foi motivo de questionamento sobre quais seriam as
expectativas para o momento de saida dos homens do presidio. Ou seja, a volta para
casa. Dessa vez, ndo a delas sozinhas ou acompanhadas de seus filhos, mas a volta
da casa do marido e pai. Ao conversar com Maria sobre isso, sua expressdo mudou
para um ar de esperanca: “Seria bom se ele voltasse e pudesse comer bem, ficar
longe desse lugar sujo, ficar bem, sabe?! Eu penso mais nisso. A gente eu nao sei
como vai ficar, mas s6 dele ficar melhor ja € bom pra mim e pro meu filho.”. Para
Priscila, existe uma tensao e contradicdo, pois a0 mesmo tempo que ndo pensa em
deixar de visitar seu companheiro, ndo se vé construindo uma vida com ele em

liberdade. Ela conta:

Meus pais vivem dizendo que quando ele sair, meu filho ndo vai
morar com ele. E eu ndo consigo viver com ele aqui fora, sabe,
nNao consigo viver. Antes eu conseguiria, mas agora eu nao vejo
mais vivendo uma vida com ele aqui fora. Eu era abestada, tinha

outra visdo. Eu amo mais o meu filho do que a mim mesma,
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entdo assim, eu ndo quero essa vida pro meu filho, ndo quero
gue ele va para aquele lugar. Hoje, que ele ja entende, eu nao
guero levar mais, mas ele diz que quer pai, que quer ver. Eu digo

gue o pai dele ta viajando.

Ja lara tem na expectativa um grande receio, pois muita coisa na sua vida
mudou, principalmente com relacdo a sua autonomia e sua perspectiva de
envolvimento para com o marido. Ela diz que “Nao sei, ndo consigo nem pensar. So
sei que independente do que eu faca, ainda vou sair como ruim.”.

O retorno para a casa, que poderia representar a continuidade ou inicio da
perseguicdo de uma familia morando na mesma casa, aparece como uma
possibilidade distante e muitas vezes com uma rejeicao das mulheres. A vida entre
mae e filho aparece como algo mais solido para Maria, lara e Priscila. Ao passo que
as ideias de “ser criada”, como quem € calejada pela prisdo, pela rotina do
encarceramento, aparece como um desencantamento paulatino.

Ao sair de uma visita, eu e lara entramos na topique e ela estava contando
qgue falou para o marido que eu havia ido naquele dia e estava ao lado de fora
esperando. Ela estava bem eufdrica e ansiosa para me mostrar alguma coisa, quando
coloca a mao no bolso e percebe que falta algo. Pedimos para que a topique parasse
e saimos procurando pelo chdo uma bolinha enrolada em um plastico mintsculo. Ela
encontrou e voltamos para a topique. Era um pequeno bilhete que ela guardou com

cuidado, preocupada em nao perder.
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Figura 12 — Parte do bilhete recebido por lara

e —

V.

Fonte: acervo pessoal, 2021.

No bilhete, a mensagem:

Bom dia meu filho lindo papai td com saudades do meu principe
lindo n&o vejo ahora de ver o nenem lindo tou com saudade de
dar um bjs na boca do nene kkk papai te ama muito desculpa
por ta esse tempo longe do nenem de ta perdendo esse tempo
importante do meu filho mas logo logo tou jogando bola e indo
pra praia eu 0 nenem e essa mamae chata que o papai ama
muito quero falar com vc (esposa) que eu te amo muito e tou

com vc ate onde vc quiser...
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lara, a0 me mostrar o recado, diz que n&o tem problema bater foto, pois
normalmente as mensagens que recebe sao assim mesmo, falam da saudade, das
vontades, das memarias de um territorio que é pensado junto com elas e elas o levam
para dentro dos presidios. Por vezes, territérios imaginados, como a praia e o jogo de
bola, sem detalhar os entraves de ir & praia e jogar futebol em uma cidade dividida
como uma colcha de retalhos. Dessas comunicacdes, lara entende e articula, sendo
corpo-territorio que anuncia brechas em uma instituicdo que aprisiona e regimenta
seus codigos de raca, género e sexualidade.

Nesse contexto, de constante negociacéo de expectativas, na mesma visita
do sdbado, em novembro de 2021, todas estavam ansiosas para abracar e beijar seus
companheiros, finalmente apés longos meses de auséncia e de restricdo de contato.
Estava do lado de fora e, apds trinta minutos, lara sai depressa e gritando: “Fernanda!!
A gente se beijou. Bora, bora, bora, corre! O énibus!”. Corremos, pegamos o 6nibus
lotado, quase caindo aos pedacos, mas dentro deles muitas risadas euféricas
contando o que tinha acontecido: Ao entrarem na quadra, onde aconteceu a visita,
haviam pequenas mesas de sala de aula e duas cadeiras, uma em cada lado. Os
agentes informaram que n&o seria permitido toque e algumas criangcas foram
impedidas de entrar, contrariando a informacao oficial de flexibilizacdo. O clima de
tristeza foi instaurado, no entanto quando um agente informou que a visita iria acabar,
uma mulher se levantou e abracou 0 homem que estava visitando. As outras mulheres
levantaram e abracaram, deram as maos. lara conta que foi muito rapido, pois
estavam com muito medo e saiam sem saber se teriam a proxima visita, por terem
descumprido uma ordem dos agentes, mas naquele momento estavam felizes. As
contingéncias durante a visita social se fizeram presentes durante todo o campo
empreendido nesta pesquisa. O padrdo € que as mulheres se mostravam a todo
momento preparadas para garantir a visita social. Foram inimeras cenas de choro e
desespero frente a impossibilidade de visitar. Foram inuOmeras as cenas de
solidariedade e acolhimento apds o choro.

Ao cabo, mostra-se que os dias das mulheres incluem em suas rotinas a
visita social como uma prioridade, como uma forma de se preparar para o ponto de
culminancia da relacdo afetiva. E la onde as expectativas sdo gestadas e transitam
entre o dentro e o fora. Onde as imagens registram o album de familia e criam redes
de solidariedade, mesmo em contextos de restricdo e disputas territoriais. Carregar a

experiéncia de conjugalidade em meio a essas tramas € colocar em agéncia os
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atravessamentos da producdo da prisdo na vida das mulheres. Por isso, novas
questdes surgem dos significados que as interlocutoras desta pesquisa déo as no¢des

de conjugalidade e prisao.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, me esforcei em compreender os signos e
significados das mulheres de homens presos para com 0s seus cotidianos de visita
social. Situando a pesquisa no campo de estudos sobre as prisdes e tendo como
horizonte as dindmicas da vida social e suas transformacdes, € importante salientar o
espaco e tempo em que essa pesquisa foi realizada. O periodo pandémico marca um
momento de mudanca na rotina dos presidios no Ceara, bem como os sentidos
construidos pelas mulheres de suas relacdes amorosas. Atravessar esse momento
histérico em meio ao endurecimento das forcas punitivas e instituicbes de
encarceramento no pais foi permeado por negociacées de sobrevivéncia. O
encarceramento enseja formas de vida que sédo contingenciadas em experiéncias
sociais em torno da prisdo, que por sua vez, mais do que se instituir enquanto
disciplina, comporta essas maneiras de viver que se inventam e constroem no
cotidiano de pessoas privadas de liberdade e suas redes de afeto. Como
demonstrado, os malotes ndo carregavam apenas agua, roupa, pasta de dente e
sabonete, mas entravam com o cuidado, a saudade, a angustia, as afetacdes e
intencdes de quem o montava, quase sempre pelo trabalho de muitas méaos que hoje
sustentam os presidios no Ceara.

Nos interessamos em compreender a experiéncia social de mulheres que
se relacionam afetivamente com homens em situacéo de carcere no estado do Ceara,
desvelando as articulagbes entre suas dinamicas de conjugalidades e o
aprisionamento, desdobradas em seu cotidiano de vida. Partindo do esforgo
intelectual de situar como a teoria social brasileira negra e norte-americana aborda a
articulacdo entre raca, género e territorio. Assim, no periodo de 2020 a 2022,
acompanhamos o cotidiano de trés mulheres, Maria, lara e Priscila, em torno de suas
vivéncias e significacbes das relacdes afetivas e conjugais com esses homens
privados de liberdade, em especial os cotidianos de visita social antes, durante e apés

o periodo pandémico.
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A pesquisa demonstrou como a experiéncia de aprisionamento no contexto
cearense neste periodo envolveu uma série de questdes de ordenamento institucional
que configuraram “restricdes”, assim nomeado por elas, no contato com seus
companheiros aprisionados, mas que, a0 mesmo tempo, delinearam um cenario de
ampliagcéo de suas atividades cotidianas pela diminuicdo do controle e vigilancia sobre
elas por parte deles. Isto €, uma negociacdo da intimidade pelos homens e pelo
Estado. As namoradas, esposas e companheiras apresentaram relacdes especificas
gue envolvem acordos de lealdade pelo carater romantico das relacdes conjugais cujo
um dos atravessamentos € o carcere. Essa lealdade pdde ser percebida também na
pratica e na disposicao de fazer malote. Pontuando como fazer malote inclui ocupar o
lugar de mulher responsavel, por vezes de forma responsavel e sustentando as
expectativas de ser a mulher que n&o abandona. Assumiram, portanto, as
responsabilidades que assumiram as diferem de relagdes estabelecidas fora das
prisbes, uma vez que as regulacdes da instituicdo prisional apresentam limites e,
como muito sentido por elas, arbitrariedades cotidianas.

As histérias dos relacionamentos afetivos-conjugais das interlocutoras
dessa pesquisa tém inicios diferentes, cada uma a seu jeito, remontando também as
histérias de envolvimento e amor vivenciadas no Ceara. Ora sendo atravessadas por
um Estado que tem na policia o signo da ostensividade e préatica continua de
sequestros, regulacdes e criminalizacdo desses corpos, bem como dos territérios em
gue estdo inseridos. Frente as regulacdes, a partir da obrigatoriedade de uma roupa
padrdo, as mulheres forjam a existéncia como exército fardado no entre muros das
prisbes a partir de um apelido ou codinome potente: guerreiras. Elas e os malotes.
Elas e os filhos. Elas e a saudade dos maridos, as memarias, as expectativas, as
frustracdes e as trincheiras. A solidariedade € um elemento que se imbrica no
complexo contexto de faccionalizacao do Ceara e dos presidios. Ser irméa e cunhada
nao é mais como era antes.

Os regimes de saber constituidos as margens do km 27 da BR-116 nos
mostraram o carater fluido desse limiar dos entremuros das prisdes cearenses e as
ruas, tais como lugares onde circulam fluidos diversos que permeiam essa experiéncia
social de conjugalidade e afetividade, conformando territorio, amor e familia. Neste
sentido, as representacdes dessas mulheres sobre esses elementos mediadas pela
sua experiéncia social em torno do aprisionamento com outras mulheres mobilizam

acOes, conflitos e situacdes diversas para suas vidas, de forma a instituir como as



95

relacbes afetivas-conjugais reproduzem lagos familiares. Quando Martinha, em uma
conversa nas guardadeiras, me diz que “as ruas sao os presidios e 0s presidios sao
as ruas”, com um rosto enrijecido e bragos cansados por dentro da farda, ela anuncia
0 que Araujo (2017) denominou de territorialidade carceraria, em que observa que a
prisdo esta cada vez mais presente na vida dos bairros. Martinha, com sua sabedoria
dessas territorialidades, aponta que os presidios também estdo nas ruas. E uma via
no minimo de méao dupla, mas que se desdobra em muitos caminhos por onde
circulam os corpos-mulheres de esposas e namoradas. A experiéncia de
territorialidade apresentada nessa pesquisa mapeou rotas por onde as conjugalidades
sdo vivenciadas, muitas vezes de forma contraditoria pela prépria realidade em que
estdo inseridas. Foi contraditério para lara que durante tantos anos visitasse com as
roupas a sua escolha e quase que de repente fosse obrigada a custear uma farda e
utilizar de estratégias para minimizar a identificacdo imediata do seu corpo como um
territério que transita entre as ruas e a prisdo. A Ultima parada de 6nibus da av.
domingos olimpio entre quatro e sete horas da manha de sabado e domingo € tomada
por mulheres a espera da topique para ir até os complexos prisionais. Em outros
horarios, em que outros passageiros aguardam os 6nibus e topiques, as mulheres se
tornam estranhas no espaco. Ha aqueles que olham com curiosidade e os cochichos
compdem a cena. As rotas constituidas pelas interlocutoras dessa pesquisa ajudam a
compreender como a prisao se faz “do lado de fora”, como a prisdo muda a vida de
guem a atravessa.

Foi possivel demonstrar como as mulheres se viram para garantir o direito
da visita social. O Estado ndo aparece como garantidor desse direito, inclusive age a
partir de arbitrariedades que impde prejuizos as mulheres e aos homens
encarcerados. Até mesmo nos arredores das prisbes, a falta de estrutura para
comportar as visitas sociais ficou evidente: as bolsas e itens pessoais que ndo podem
entrar nas unidades ficam no matagal ou “guardadas” embaixo de uma lona, onde é
preciso pagar para ter os objetos vigiados.

O retorno dos homens para a casa, que também mobiliza o que é fazer
familia, foi compreendido com pouca empolgacdo e desesperanca de viver a vida a
dois, ou especificamente a trés, contando com os filhos. A realidade prisional é
dindmica, por isso mesmo esta pesquisa sendo datada, os dados etnograficos podem
vir a ser mobilizados novamente, em dire¢cdo a busca por novos cruzamentos entre

conjugalidade e prisao.
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ANEXOS

ANEXO A - ROTEIRO DE ENTREVISTA SEMI-ESTRUTURADA

1. Me fale um pouco sobre vocé e como é a sua vida hoje?
2. Vocé é mée?

3. Como € a relagdo e os cuidados com seus filhos?

4. Me fale um pouco sobre como vocé conheceu o seu companheiro?

5. Como era a relacdo com ele antes dele ser preso?

6. Vocé tinha medo dele ser preso? Por qué?

*Observacao: aqui é possivel saber se existe relacdo dele com faccdes e algumas

implicacdes disso para vida dela.

7. Como vocé recebeu a noticia da priséo dele?

8. Vocé lembra como foi a sua primeira visita & prisdo?

9. E como é/foi continuar fazendo visitas ao seu companheiro na prisdo?
*Observacao: neste momento também é possivel observar e explorar a questao da

relacdo dela com outras mulheres vinculadas ou néo as faccoées.
10. Como € namorar ou ser casada com um preso?
11. Vocé conversa sobre isso com familiares, vizinhos ou mulheres de outros presos?

12. Qual sua expectativa para o futuro?

13. Vocé tem medo de ser presa?
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ANEXO B - LISTA DE ITENS DO MALOTE

FORMULARIO DE ENTREGA DE MATERIAIS

ALA

CELA NOME

DATA

VISITA SOCIAL

QTD

DESCRICAO

LIMITE

()

AGUA MINERAL

15L (03 TRES
GARRAFOES DE 5L)

()

BARBEADOR DESACARTAVEL COM ATE 02
LAMINAS

02 (DUAS) UNIDADES

()

ESCOVA DENTAL DE CABO CURTO

01 (UMA) UNIDADE

()

DESODORANTE ROLON (EMBALAGEM E
LIQUIDO TRANSPARENTES COM A BOLA
RETIRADA)

01 (UMA) UNIDADE

()

PAPEL HIGIENICO

02 (DUAS) UNIDADES

()

SABONETE LIQUIDO (EMBALAGEM E
LIQUIDO TRANSPARENTES)

500ML

()

SABONETE ANTISSEPTICO (LIQUIDO E
EMBALAGEM TRANSPARENTES)

01 (UMA) UNIDADE —
200ML

()

BERMUDA NA COR LARANJA, SEM
BOLSO, SEM ESTAMPA, SEM
CORDAO, SEM METAIS, SEM MARCA OU
OUTROS DETALHES

02 (DUAS) UNIDADES

()

CAMISA BRANCA EM MALHA SEM BOLSO,
SEM ESTAMPA, SEM METAIS, SEM MARCA
OU OUTROS DETALHES

02 (DUAS) UNIDADES

()

CUECA COM ELASTICO TIPO BARRA, BOXER
OU CAVADA NA COR BRANCA

02 (DUAS) UNIDADES

()

SANDALIA DE BORRACHA COM SOLADO
UNICO, COM TIRAS NA COR BRANCA SEM
ESTAMPAS

01 (UM) PAR
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()

COLCHAO TIPO CASCA DE OVO, SOLTEIRO

01 (UMA) UNIDADE

()

LENCOL FINO BRANCO DE SOLTEIRO, SEM
ESTAMPAS

01 (UMA) UNIDADE

()

22 TOALHA BRANCA FINA SEM ESTAMPAS

01 (UMA) UNIDADE

()

AGUA SANITARIA EM EMBALAGEM UNICA E
TRANSPARENTE

01 (UMA) UNIDADE —
02L

()

SABAO EM PO EM EMBALAGEM
TRANSPARENTE

01 (UM) KG

MATERIAIS FEMININOS

()

ABSORVENTE (INTERNO) EM EMBALAGEM
TRANSPARENTE

32 (TRINTA E DUAS)
UNIDADES

()

OLEO HIDRATANTE

01 (UMA) UNIDADE —
360ML

()

BATOM

01 (UMA) UNIDADE

()

KIT DE MAQUIAGEM PEQUENO

01 (UMA) UNIDADE

()

DESCOLORANTE COM AMONIACO OU TINTA
DE CABELO

01 (UMA) UNIDADE

()

ALGODAO EM EMBALAGEM TRANSPARENTE

01 (UMA) UNIDADE —
50G

()

SHAMPOO EM EMBALAGEM E LiQUIDO
TRANSPARENTES, SEM ROTULO

01 (UMA) UNIDADE —
300ML

()

CONDICIONADOR EM EMBALAGEM E
LIQUIDO TRANSPARENTES,
SEM ROTULO

01 (UMA) UNIDADE —
300ML

()

CALCINHA E/OU CUECA BOXER (NA COR
BEJE OU BRANCA)

04 (QUATRO)
UNIDADES

()

PRENDEDOR DE CABELO DE PLASTICO
(MOLA DE CABELO)

02 (DUAS) UNIDADES

()

BASE PARA UNHA

01 (UMA) UNIDADE

()

ESCOVA PARA CABELO, DE PLASTICO, SEM
CABO

01 (UMA) UNIDADE

()

ESMALTE PARA UNHA

02 (DUAS) UNIDADES

()

LIXA PARA UNHA (PAPELAO)

02 (DUAS) UNIDADES
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()

REMOVEDOR DE ESMALTE (FRASCO
PLASTICO DE 100ML)

01 (UMA) UNIDADE —
100ML

()

PAPEL HIGIENICO

04 (QUATRO)
UNIDADES - ITEM
REPETIDO

()

TOP NA COR BRANCA OU BEJE, SEM BOJO E
SEM ARO/ASPAS

03 (TRES) UNIDADES

Obs:

NOME RECEBIDO

VISITA INTERNO

O esmalte para unha, o descolorante com amoniaco ou tinta para cabelo e
o removedor de esmalte serdo controlados pela Dire¢do da Unidade

b) Todas as embalagens deverédo ser transparentes e estar sem rotulos




