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Apresentacao

ste livro surgiu como resultado da III Jornada Antonio
Candido, encontro realizado pelo Nucleo Antonio Candido de
Estudos de Literatura e Sociedade, coordenado pela professora
Irenisia Oliveira, e pelo Grupo de Estudos de América Latina,
coordenado pela professora Ana Amélia M. C. de Melo, ambos
cadastrados no CNPq. A Jornada Antonio Candido ¢ realizada pe-
riodicamente e tem por objetivo apresentar ¢ colocar em debate as
pesquisas realizadas pelos participantes dos dois grupos de pesquisa
citados, que sdo constituidos por estudantes da graduacdo, da pos-
-graduacdo, professores e pesquisadores. Tem sido um momento
proficuo de discussdao para apresentar a comunidade académica o
trabalho desenvolvido nas reunides semanais dos grupos, realizadas
conjuntamente, nas quais sao debatidos diversos textos e discutidas
propostas de pesquisa.

Os grupos de pesquisa t€ém buscado estudar e refletir as rela-
¢oes entre historia e literatura na América Latina. Tomamos como
eixo central dessa reflexdo as categorias e proposi¢des levantadas
pelo critico literario e soci6logo Antonio Candido e tentamos exa-
minar, a partir dessa investigacdo, como se constitui e se expressa
o sistema literario ao longo dos séculos XX e XXI no Brasil e na
América Latina, bem como ensaiar e atualizar categorias e questdes



expostas em sua vasta producdo. Pensar a triade escritor-obra-pua-
blico, proposicao central no pensamento de Candido, significou para
nds, ao longo de mais de dez anos de trabalho conjunto dos grupos,
refletir e produzir estudos sobre as trajetorias de escritores, a relagao
desses pensadores com a militdncia, o empenho da literatura no de-
bate politico e o papel da imprensa e da critica de rodapé. A propria
trajetoria de Antonio Candido aponta as possibilidades de analise
sobre o campo intelectual. Ao escrever na grande imprensa sobre
literatura, ndo se esquivou da militancia, de modo a atuar no movi-
mento antifascista nos anos 1940 e a assumir posturas antistalinistas,
como aponta Roberto Schwarz, articulando permanentemente sua
reflexdo a atuagio politica.!

A 1I Jornada Antonio Candido, realizada em 2019, teve
como resultado a produgdo do livro O sistema literdrio no século
XX: de Lima a Carolina, publicado em 2021, com o apoio do
Programa de P6s-Graduacao em Historia da UFC. Desenvolvemos
aqui o trabalho de organizacdo de mais uma coletanea de textos de
pesquisas de mestrandos, doutorandos e professores dos grupos
de pesquisa, articulados por uma questdo proposta pela obra de
Antonio Candido.

A TII Jornada fez-se em torno da questdo do subdesenvolvi-
mento, discutida por Antonio Candido em seu texto “Literatura e
subdesenvolvimento”. Publicado em 1970, o estudo reflete sobre
a consciéncia estético-social dos escritores latino-americanos.
Especificamente, aborda a dependéncia econdmica e politica da re-
gido, as mazelas do colonialismo e do imperialismo, e como isso se
manifesta e repercute na literatura. A partir dessa reflexao, os textos
aqui reunidos buscam, sob varios aspectos, discorrer sobre as propo-
si¢cdes de Candido, atualizando o debate.

O capitulo “Subdesenvolvimento, alienacdo cultural e as
vozes da periferia”, de Irenisia Torres de Oliveira, trata centralmente
do ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, de Antonio Candido,

' Schwarz, Roberto. Antonio Candido 100 anos. Sao Paulo: Editora 34,
2018. p. 11.



procurando pensar os desdobramentos contemporaneos das ques-
toes propostas pelo estudo, mais de cinquenta anos depois de sua
publicacdo. A autora destaca duas questdes centrais propostas pelo
critico: a tendéncia de “alienagdo cultural” dos intelectuais brasi-
leiros, relacionada a enorme desigualdade social do pais, que per-
siste, € a problematica da “manipulacdo de massas”, retomando o
que Candido chamou de “imperialismo total”’, em meio agora a mas-
sificacdo complexa e multidirecional da Internet e das redes sociais.

Nabupolasar Alves Feitosa, em “Tracos da consciéncia de sub-
desenvolvimento em José Lins do Rego”, investiga a manifestagao da
consciéncia de subdesenvolvimento especificamente na obra do es-
critor paraibano. Para cumprir esse objetivo, o autor analisa os textos
publicados em jornais e reunidos no livro O cravo de Mozart é eterno,
perscrutando as ideias de desenvolvimento e de subdesenvolvimento
do escritor, nos ambitos da economia, da sociedade e da cultura.

No texto “Naturalismo e regionalismo em Oliveira Paiva: en-
quadramentos de uma literatura sob o viés do subdesenvolvimento”,
de Gabriela Ramos Souza, a autora analisa a fortuna critica do es-
critor cearense, buscando problematizar seu enquadramento como
um escritor regionalista. O artigo conclui que isso ocorreu por esco-
lhas editoriais envolvendo a publicacdo de Dona Guidinha do Pocgo,
por se tratar de um romance ambientado no sertdo nordestino e por
apresentar uma linguagem particular dessa regido.

“A contribuicdo de Lima Barreto para a formagdo da cons-
ciéncia de um pais subdesenvolvido”, de Renata Aguiar Nunes,
pretende refletir sobre como o ensaio de Candido, ao abordar a
consciéncia do subdesenvolvimento pela intelectualidade latino-
-americana, pode servir de ponto de partida para pensar autores
como Lima Barreto. O escritor carioca problematizou a imagem
idealizada do pais, ao abordar questdes como o preconceito ét-
nico e a marginalizac¢do social, e criticou a burguesia carioca por
tentar imitar modelos franceses, ignorando as problematicas sociais
criadas pelo sistema de dominagao europeu. Sendo assim, a obra de
Barreto revela a degradacao das classes marginalizadas e a desco-
nexao da aristocracia brasileira com a realidade do pais.



Por sua vez, Elayne Castro Correia, no capitulo intitulado
“A consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento nos contos de
Arguedas e Rulfo”, a partir da percep¢ao de Antonio Candido (1989)
sobre a “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento”, estuda o
conto “El barranco”, do escritor peruano José Maria Arguedas, e “Es
que somos muy pobres”, do escritor mexicano Juan Rulfo. A autora
tenta analisar como os escritores utilizam fatos corriqueiros na vida
rural, a saber, as mortes de um bezerro e de uma vaca, para levar o
leitor a perceber a degradacdo do homem e do animal nas condigdes
de subdesenvolvimento, utilizando técnicas narrativas que afastam o
pitoresco ou o estereotipado.

O capitulo “Por un camino humano: a revista La Bicicleta
e o Chile ditatorial (1978-1987)”, de Barbara Bruma Rocha do
Nascimento, busca compreender o processo de mobilizagdo social
e cultural no Chile em prol do retorno a democracia, analisando
especialmente a revista La Bicicleta (1978-1987). Projeto coletivo
alinhado as mobilizagdes culturais que lutavam pela restauragdo da
democracia, a revista surgiu com o proposito de divulgar as ativi-
dades culturais e artisticas que se faziam nesse sentido, apesar das
sangdes e repressdes impostas pelo governo ditatorial liderado por
Augusto Pinochet. Representa um momento de intensa consciéncia
dos artistas e intelectuais chilenos sobre a ditadura e as desigual-
dades sociais que ela aprofundava.

Francisco Alexandre Gomes, em “Literatura pentecostal nos
anos 1930: as condigdes materiais de existéncia do género narrativo
testemunho”, investiga as condi¢des materiais de existéncia da lite-
ratura pentecostal, especificamente o género narrativo testemunho,
publicada no jornal Mensageiro da Paz, considerado o meio de co-
municag¢do oficial das Assembleias de Deus no Brasil na década de
1930. Baseando-se no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, de
Antonio Candido, o autor problematiza as condi¢des para existéncia
dessas narrativas como praticas letradas, destacando a questdo do
analfabetismo. Pretende ainda destrinchar como a literatura pente-
costal era difundida, de modo a identificar o publico leitor e a tragar
um perfil de seus autores.
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Marylu de Oliveira escreve o capitulo intitulado “Entre o
moderno, a tradigdo e a memoria: uma percep¢ao historica da obra
Dois irmdos, de Milton Hatoum”. Nele, a autora analisa as relagoes
entre memoria, tempo ¢ historia na obra Dois irmdos, a fim de com-
preender a forma como o literato articula as memorias e experiéncias
pessoais nos seus textos literarios. Para tanto, a pesquisadora traga
um caminho sobre duas perspectivas acerca do tempo: a nocao de
tradicdo, relacionada ao campo do passado, e a ideia de moderno, ar-
ticulada na obra sob a perspectiva das transformagdes que gestavam
uma ideia de futuro.

O capitulo intitulado “Carolina Maria de Jesus: trabalhadora e
escritora”, escrito por Emanuel Régis Gomes Gongalves, baseia-se
nas reflexdes de Antonio Candido sobre literatura e subdesenvolvi-
mento, destacando a obra da escritora mineira. A escrita de Carolina
emerge de sua condicdo de mulher trabalhadora e descendente de
escravizados, e € nessa luta contra o aviltamento que sua literatura
ganha forma. Como afirma o autor, trabalho e escrita sdo aspectos
indissociaveis e determinantes em sua biografia.

O texto “O Concretismo, o subdesenvolvimento no Brasil e
a cobranga pelo engajamento politico-social”, de Kedma Janaina
Freitas Damasceno, busca demonstrar que o movimento da Poesia
Concreta, apesar de seu racionalismo formal, ndo esteve alheio aos
eventos politicos e sociais do pais, revelando, de alguma maneira,
a consciéncia do subdesenvolvimento, conforme aponta Antonio
Candido. O estudo revela que, ja em sua fase ortodoxa, ¢ possivel
identificar composi¢des que dialogam com o contexto nacional.
Passando pela fase do “salto participante” e pelas obras dos “pop-
cretos”, de Waldemar Cordeiro e Augusto de Campos na década de
1960, bem como pelas publicagdes mais recentes de Augusto de
Campos em suas redes sociais, confirma-se que os concretistas in-
corporaram, de fato, as demandas politicas e sociais do pais em suas
atividades poéticas.

O capitulo “Poesia e subdesenvolvimento: a viagem a Lua em
trés momentos”, de Rodrigo Marques, aborda a fun¢ao noticiosa da
literatura de cordel. O autor analisa os escritos dos poetas paraibanos
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José Soares e Jodo José dos Santos (Azuldo) que noticiam a viagem
espacial comandada pelos astronautas Neil Armstrong, Michael
Collins e Buzz Aldrin. Embora ambos os cordéis utilizem fontes jor-
nalisticas, o autor destaca como esses poetas equilibram a admiragao
pelo avanco cientifico com uma reflexdo critica sobre as desigual-
dades sociais, ilustrando a tensdo entre a propaganda norte-ameri-
cana e a realidade vivida no Brasil.

Os capitulos deste livro, com tematicas e perspectivas di-
versas, mostram que a categoria do subdesenvolvimento, como foi
proposta por Antonio Candido, ainda ¢ produtiva para pensar as
questdes culturais no Brasil, e mais especificamente aquelas rela-
tivas a literatura. Pensar em subdesenvolvimento traz a tona mazelas
sociais e relagdes de exploragdo que continuam presentes em nossa
sociedade, sob formas cada vez mais modernizadas. Nesse sentido,
consideramos que essa categoria ndo deve ser descartada. No en-
tanto, fica ainda em aberto uma discussao correlata sobre o que seria
“desenvolvimento”, considerando a crise dos modelos capitalistas
estadunidense e europeu. Estes parecem apontar hoje mais para a
extingdo do que para a emancipagdo da humanidade e geram um
mal-estar que se expressa na avalanche de filmes e livros distopicos,
com os quais a industria cultural ndo para de lucrar. O ensaio de
Antonio Candido, mesmo que tenha uma defasagem sobre os novos
fendomenos culturais, acerta numa conclusdao fundamental: a supe-
racdo do subdesenvolvimento e suas mazelas econdmicas, sociais e
culturais s6 acontecera com a mudanga estrutural do pais.

Ana Amélia de Moura Cavalcante de Melo
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Subdesenvolvimento, alienacao
cultural e as vozes da periferia

Irenisia Torres de Oliveira

O ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, publicado
por Antonio Candido em 1970 no estrangeiro, surge no ambito das
relagdes entre o intelectual brasileiro e o critico uruguaio Angel
Rama.? As reflexdes nesse ensaio partem da nogdo de subdesenvol-
vimento para propor uma compreensao critica da literatura e da cul-
tura na América Latina.

A respeito desse esforgo de formulagao, Roberto Schwarz, que
vem acompanhando e discutindo os desdobramentos da tradicao de
pensamento social no Brasil, diz o seguinte:

2 Respondendo a uma carta de Angel Rama, em 1971, Antonio Candido da noticia da
publicacao do ensaio. Ficamos sabendo que o tema do estudo lhe havia sido sugerido
pelo critico uruguaio, que se dedicava a projetos para promover e integrar a literatura e
os estudos literarios latino-americanos. “Acho interessante e oportuna a reuniao prevista
sobre literatura e sociedade no contexto latino-americano. A proposito: escrevi sobre
o tema ‘Literatura e subdesenvolvimento’ que, segundo o Sérgio Buarque de Holanda,
voce sugeriu para mim naquele projeto da UNESCO. O artigo ja saiu antes do livro,
retraduzido pessimamente do espanhol, na revista de historia da UNESCO” (Candido;
Rama, 2018, p. 62).



Ha um bom livro a espera de ser escrito que sintetize com isengao
a obra por assim dizer coletiva de Caio Prado Jr., Celso Furtado,
Antonio Candido, Fernando Henrique Cardoso, Paulo Emilio Salles
Gomes, Fernando Novais e certamente outros que conhegco menos.
Com ponto de fuga socialista, o conjunto colocou em pé uma ideia
complexa e muito real de subdesenvolvimento, alcancada a forga
de independéncia de espirito e abertura para a realidade (Schwarz,
2012, p. 179).

Para Schwarz, Antonio Candido realizara, no ambito dos es-
tudos literarios, “o que os outros classicos da teoria do subdesenvol-
vimento fizeram para a economia e a sociologia” (Schwarz, 2019,
p. 323). Esses autores haviam contribuido para uma compreensao
critica do pais na medida em que lograram superar o provincianismo
intelectual e propor uma interpretagdo dos problemas brasileiros que
considerasse, de maneira realista, o lugar do pais na atualidade do
mundo. “N3o se tratava mais de identidade nacional como anterior-
mente, mas de assumir uma posi¢ao particular e estrutural no capi-
talismo contemporaneo, com impasses que nao sdo apenas sinais de
atraso, deficiéncias locais, mas pontos de crise e limites da ordem
mundial” (Schwarz, 2012, p. 179).

Neste estudo, procuramos abordar as relagdes apontadas por
Antonio Candido entre literatura e subdesenvolvimento na América
Latina e retomar os principais problemas formulados pelo critico no
ensaio. Cinquenta anos depois, queremos pensar os desdobramentos
contemporaneos das situacdes e perspectivas ali apresentadas.

O ensaio de Candido inicia apontando o momento da to-
mada de consciéncia do subdesenvolvimento pela intelectualidade
na América Latina. O critico acolhe a postulacdo de Méario Vieira
de Mello de que, na altura dos anos 1930 no Brasil, os intelec-
tuais teriam mudado a forma de ver o pais, abandonando a nogdo
de “pais novo” pela de “pais subdesenvolvido”. Essa mudanca
de visdo, que Candido estende para a América Latina, exigiu
também, segundo o autor, uma mudanga de atitude diante da reali-
dade. Até aquele momento, o atraso tinha sido pensado como ima-
turidade, condi¢do normal em um pais que ainda nao tivera tempo
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de chegar a contemporaneidade do mundo. Nessa perspectiva, o
atraso nao produzia inquietagdo, pois sua superagao seria apenas
uma questdo de tempo. Ja a consciéncia do subdesenvolvimento
implicava a compreensao de que a posi¢do atrasada e dependente
do pais no sistema-mundo era estrutural e ndo se deixaria superar
pelos esfor¢os, por assim dizer, normais e graduais de desenvol-
vimento. Ou seja, o desenvolvimento do pais, que poderia até
ocorrer, ndo significaria superacao do atraso, o qual seria reposto
a cada nova etapa. Esse modo de pensar as relagdes econdmicas e
sociais alcangou um auge na década de 1970, com a teoria da de-
pendéncia. Concebida pelo pensamento econdmico latino-ameri-
cano, essa teoria se dedicara a entender o subdesenvolvimento da
regido nas suas relagdes com o capitalismo mundial.’ A nogdo de
subdesenvolvimento surgia assim em uma teoria que tinha como
base geopolitica a América Latina como um todo, ainda que per-
mitisse pensar as especificidades de cada pais do continente.

Antonio Candido sustenta em seu ensaio que as diferentes
maneiras de ver o atraso — como consciéncia “amena” ou “ca-
tastrofica” — impactam nas produgdes culturais e nas relacdes
instituintes do sistema literario. Enquanto a visdo amena poderia
comportar uma atitude ufanista, uma aposta ingénua numa gran-
deza futura, a visdo catastréfica era agonica, focava em problemas
estruturais e levava a reivindicar transformagdes profundas. No
ambito da cultura, portanto, passava-se de uma visdo conformista
(em que a mudanga estava relacionada a uma evolugao no tempo)
para uma visdo problematica do mundo (em que a transformagao
exige revolucdo).

3 “A teoria marxista da dependéncia transformou essa bagagem conceitual [Marx, Lenin,
Trotsky, Rosa Luxemburgo, Sweezy, Mandel e outros] em um enfoque sistematico desti-
nado a esclarecer o funcionamento das economias subdesenvolvidas. A discussao sobre
o alcance dessa visao incluiu as controvérsias metodologicas sobre o status das leis
postuladas. Mas a propria condigao da teoria foi posteriormente reformulada nos termos
de paradigma, perspectiva ou programa de pesquisa. Em qualquer dessas acepgdes,
constituiu uma escola de pensamento com solidos fundamentos para interpretar o atraso
economico da América Latina” (Katz, 2020, p. 14).
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Alienacao cultural e producao de bens culturais
para minorias

Ao lado da fome e das doengas ligadas a falta de condigGes
sanitarias, o analfabetismo era uma das mazelas mais flagrantes do
contexto de subdesenvolvimento na América Latina. Candido afirma
que um de seus efeitos na esfera da cultura letrada era que o escritor
estava “condenado a ser sempre [...] um produtor de bens culturais
para minorias” (Candido, 1989, p. 144). E acrescenta que a condi¢ao
isolada do escritor ndo teria soluc¢do a vista, pois, mesmo com o de-
senvolvimento econdmico, as massas populares alfabetizadas e urba-
nizadas provavelmente ndo constituiriam majoritariamente publicos
literarios, mas tenderiam a ser absorvidas pela cultura de massa. A
probabilidade ¢ que passassem “da segregacdo aristocratica da era
das oligarquias para a manipulacdo dirigida das massas, na era da
propaganda e do imperialismo total” (Candido, 1989, p. 146).

Essa condigdo minoritaria e relativamente isolada do escritor
teria impacto em sua consciéncia e produgdo literaria. Na fase de
consciéncia amena do atraso, o escritor normalmente aderia a “ilusdo
ilustrada”, a cren¢a ingénua na educagdo como panaceia para oS
problemas do pais. Candido d4 o exemplo de Manuel Bonfim, que,
tendo analisado o atraso em fun¢do da permanéncia do colonialismo,
no livro A América Latina, termina apontando para a educagao como
saida, em vez de concluir, como se esperaria, pela necessidade de
transformacgao estrutural da sociedade (Candido, 1989, p. 147).

Essa ilusdo levaria os escritores a uma defesa muitas vezes
apaixonada do livro e da instru¢ao, mas produziria também neles uma
visdo distorcida de si e de sua posi¢ao na sociedade como artistas ou
intelectuais, pois passavam a se imaginar como se ndo fossem afe-
tados pela situagdo de isolamento cultural em que viviam no pais.*

4 Nesse trecho, Antonio Candido usa a expressao “incultura circundante” para se referir

a falta de plblicos letrados a disposicao do escritor. Embora o termo “incultura” possa
sugerir a negacao de uma cultura dos nao letrados, & importante lembrar que o tema da
tese de doutorado de Antonio Candido, defendida em 1954 na Faculdade de Filosofia,
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A dependéncia cultural relacionada a condi¢do de pais colo-
nizado afetava, portanto, autores e obras. A imposi¢ao do prestigio
dos paises centrais, por um lado, e a precariedade da recepgao
local, por outro, empurravam o escritor para uma posi¢ao aristo-
cratica e elitizante.

Com efeito, na medida em que ndo existia publico local suficiente,
ele escrevia como se na Europa estivesse o seu publico ideal, e assim
se dissociava muitas vezes da sua terra. Isto dava nascimento a
obras que os autores e leitores consideravam altamente requintadas,
porque assimilavam as formas e valores da moda europeia. Mas
que, pela falta de pontos locais de referéncia, podiam nao passar de
exercicios de mera alienag@o cultural (Candido, 1989, p. 148).

Roberto Schwarz retoma esse problema, partindo da visdo de
Silvio Romero sobre a questdo cultural brasileira em fins do século
XIX. O critico sergipano condenava a mania imitativa das elites bra-
sileiras, que, segundo ele, copiavam o estrangeiro e se apartavam
da massa da populagdo. Para Romero, o grande problema cultural
brasileiro seria o de termos “uma literatura e uma politica exdticas”
devido, ainda segundo o autor, a nossa incapacidade de mesticos e
meridionais para a criagdo de algo proprio (Romero apud Schwarz,
1987, p. 39). Copiando a Europa, as elites intelectuais brasileiras
abriam mao de forjar uma cultura comum com seu povo.

Schwarz aponta uma distor¢do ideoldgica na conclusdo de
Silvio Romero e propde outra explicagdo para o distanciamento cul-
tural das elites brasileiras: “a feicdo ‘copiada’ de nossa cultura re-
sultaria de formas de desigualdade brutais” que haviam solapado os
“minimos de reciprocidade” entre classes dominantes e povo. Essa
desigualdade ¢ que levara os filhos da elite a se educarem quase que
completamente na Europa, dispensando inclusive por quatro séculos

Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo e publicada em 1964 na colegao
Documentos Brasileiros, da editora José Olympio, teve como tema a cultura e os modos
de vida do caipira paulista de Rio Bonito. A ideia de “incultura” aqui significa, portanto,
“iletramento” em sentido estrito. Pode-se perceber que a linguagem do critico também &
afetada pelo publico que Ihe esta disponivel no momento da escrita.
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a criacao de universidades no Brasil. Alguns chegavam mesmo a es-
crever obras em francés, como Candido registra em seu ensaio. Essa
face da cultura, que pode parecer caricata do ponto de vista de hoje,
correspondia a uma face social e economica que Schwarz denuncia
como perversamente colonialista. “O descaso impatriotico (adotada
a ideia de nacdo que era norma) da classe dominante pelas vidas que
explorava a tornava estrangeira em seu proprio juizo...” (Schwarz,
1987, p. 46).

Reposicionando a questdo cultural brasileira, Schwarz sus-
tenta que o problema nao era as elites copiarem e a solu¢do ndo
seria as elites pararem de copiar o estrangeiro, pois isso nem seria
possivel, nem atingiria a raiz do problema. “Por sua logica o argu-
mento oculta o essencial, pois concentra a critica na relagao entre
elite e modelo, quando o ponto decisivo esta na segregacao dos po-
bres, excluidos do universo da cultura contemporanea” (Schwarz,
1987, p. 47). Num contexto de mais igualdade, ndo haveria uma se-
gregacao cultural tdo forte, nem uma restricao tdo severa ao acesso
a bens culturais, que poderiam constituir um repertorio comum.

Em linha com a teoria da dependéncia, Schwarz recomen-
dava vermos o aparente “atraso” da “cultura copiada” como parte
do mundo moderno, no sentido de que era um atraso produzido pelo
modo como o sistema mundial contemporaneo se organizava. Nao
estava fora, nem era anterior, mas era interno e funcional.

O problema — a aliena¢do cultural — existia, portanto, mas sua
superacao ndo requeria apenas outra atitude das elites. Seria preciso
assumir que os descompassos culturais eram intrinsecos a uma estru-
tura econdmica e social marcada por enormes discrepancias. Além
disso, havia ainda, como aponta Schwarz, a dimensao internacional
do problema: a forma subalterna da inser¢ao do Brasil na economia
mundial. Esse lugar na ordem do mundo impunha “a reiteracdo do
trabalho for¢ado ou semi-for¢ado e a decorrente segregagao cultural
dos pobres” (Schwarz, 1987, p. 45).

Para completar a analise, o critico aborda a situagdo contem-
poranea, final da década de 1980, e desdobra até aquele momento as
questoes propostas por Candido em seu ensaio: “Com modificagdes,
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muito disso veio até os nossos dias. No momento o panorama parece
estar mudando, devido a consumo e comunicacdo de massas, cujo
efeito a primeira vista ¢ antissegregador. S20 os novissimos termos
da opressdo e expropriagdo cultural, pouco examinados por en-
quanto” (Schwarz, 1987, p. 45). Essa nova comunica¢do de massas
ainda era sobretudo a televisdo, que durante a ditadura tinha esten-
dido seu alcance a todo o Brasil.

Retomando a demarcacao historica apresentada por Candido,
a alienagdo cultural dos escritores brasileiros, devido a seu referen-
cial estrangeiro e ao distanciamento em relagao ao povo, foi o centro
do debate cultural na fase da consciéncia amena do atraso. Os pro-
blemas j& eram percebidos, mas suas formulagdes ainda ndo che-
gavam a ser criticas, levando a concepgao de solugdes superficiais e
ideologicamente distorcidas.

Na fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, que
Antonio Candido identifica na literatura produzida na década de
1930, a questdo de uma identidade nacional perde centralidade,
e os graves problemas da sociedade brasileira entram em foco.
Diferentemente do Naturalismo literario, as mazelas do pais nao sdao
mais vistas como resultado de determinismos raciais. Nesse novo
momento, elas aparecem como problemas, na perspectiva ou na ex-
pectativa da revolugdo social, e sdo identificadas como opressdes de
classe. A fome, o analfabetismo, o latifundio, a opressao oligarquica
sdo denunciados nos romances com uma visada ja propriamente
critica.

O romance de 30 do Nordeste constitui toda uma tendéncia
nesse sentido. Mas, em que pese a atitude engajada dos escritores,
a distancia entre o intelectual e o povo pobre que ele retrata man-
tém-se. Graciliano Ramos registra e problematiza essa separagao
algumas vezes no romance Angustia, em que o protagonista ¢ um
jornalista pobre, descendente urbanizado de uma oligarquia rural
decadente.

Esses intelectuais retratam, denunciam dominagdes e injus-
tigas, ddo voz aos oprimidos, contribuem para o aumento do nivel de
consciéncia da sociedade, mas suas obras sdo marcadas por contra-
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di¢des, incompreensoes, algum paternalismo, um tanto de exotismo
e mesmo preconceito. As distancias sociais deixam suas marcas,
mesmo quando as intengdes dos autores sao solidarias.

Democratizacao social, sistema literario e novas
contradicoes

O efeito virtualmente antissegregador da industria cultural
apontado por Schwarz em 1987 iria ganhar impulso com as me-
didas dos governos progressistas de Lula e Dilma Rousseff, que
promoveram a inclusdo social das classes mais baixas, com o au-
mento do salario minimo e com a ado¢@o de politicas publicas
para os mais pobres e de agdes afirmativas dirigidas a negros,
indigenas e quilombolas. Essas tentativas desenvolvimentistas e
socialmente inclusivas sofreriam um duro revés, em meados da
década de 2010, dado o inconformismo das elites econdmicas bra-
sileiras diante de uma timida reducdo da desigualdade social. No
ensaio “Fim de século”, do livro Sequéncias brasileiras (1999),
Roberto Schwarz ja alertara para a tendéncia de comportamento
das classes dominantes do pais na grande onda de globalizagao do
capital da década de 1990.

As sociedades que ndo alcangaram a integracdo moderna sdo afe-
tadas de maneira diferenciada pela nova ordem global. No Brasil
corremos o risco de ver reprisado o desastre da Aboli¢do, quando os
senhores, ao se modernizarem, se livraram dos escravos e os abando-
naram a sua sorte. E sabido que o novo padriio competitivo, ingreme
em face das realidades da vida popular, se compde a maravilha com
nosso descaso secular pelos pobres (Schwarz, 1999, p. 162).

Ou seja, a tendéncia historica das elites brasileiras ndo era de
incluir o povo num projeto de desenvolvimento nacional, mas de
abandona-lo, como ja havia acontecido por ocasido da Aboli¢dao. A
elei¢do de Lula em 2002 freou um pouco essa tendéncia, mas ndo
a superou, ¢ foi essa concepgao de sociedade que se impOs com o
golpe parlamentar de 2016.
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No ensaio “Os sete folegos de um livro”, sobre a Formagdo da
literatura brasileira, de Antonio Candido, Roberto Schwarz avalia
que o processo de globalizagdo incidia também sobre as dindmicas
culturais do pais. O sistema literario nacional nesse momento pa-
recia “um repositorio de forgas em desagregacao” (Schwarz, 1999,
p.- 58). Embora, em outros momentos, Schwarz tivesse questionado
o abandono da dimensao nacional na analise dos processos culturais
do pais, nessa afirmagdo ele admitia que o sistema literario brasi-
leiro estava perdendo a capacidade de constituir relagdes, acumulos
e continuidades e, assim, de atuar como forca civilizatoria. Restava,
entretanto, a possibilidade, que ndo deixava de ser civilizatoria a seu
modo, de observar o sistema em desagrega¢do, desde que ai se cons-
tituisse uma perspectiva de onde examinar as ruinas dos projetos de
modernizacao interrompidos no pais (Schwarz, 1999, p. 58).

A desagregacdo apontada por Schwarz, entretanto, ndo acon-
tece sem contradi¢cdes e sem novos eventos. Entre estes, os mais sig-
nificativos estdo advindo de setores sociais historicamente excluidos
do sistema literario brasileiro, que, ao contesta-lo, o reivindicam e
repropdem, prorrogando sua vigéncia. Nas ultimas décadas, como
resultado da organiza¢ao de movimentos sociais e de politicas de de-
mocratizacdo e inclusdo social, vém surgindo na cena literaria com
grande forga expressiva autores das favelas e periferias, negros e
negras, mulheres, indigenas, que falam eles mesmos de sua expe-
riéncia e seus problemas. Eles acessam circuitos alternativos, divul-
gam-se nos espacos abertos pela Internet e publicam em pequenas e,
mais raramente, em grandes editoras.

Como tentativa de explicagdo e, a0 mesmo tempo, como parte
dessa dinamica, temos o livro Um tigre na floresta de signos: es-
tudos sobre poesia e demandas sociais no Brasil, organizado por
Edimilson de Almeida Pereira, que ¢ professor da Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. No texto de apre-
sentagdo, intitulado “Negociacdo e conflito na construcdo das poé-
ticas brasileiras contemporaneas”, Edimilson Pereira procura situar
a poesia negra, afro-brasileira contemporanea no contexto de crise e
de “erosdo do sistema literario”, anotando que, apds os periodos de
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vanguarda do Concretismo, de engajamento social dos cepecistas’ e
de inquietagdo visceral da Poesia Marginal, vigoram como tendén-
cias predominantes a fragmentagao e a valorizagao do esgar¢amento.
A “libertagdo do canone” e o desfazimento do sistema sinalizavam
uma crise, mas isso ndo atingia quem ja estava se organizando por
fora das institui¢des oficiais de consagracao (Pereira, 2010, p. 15).

Num periodo de erosdo, esgarcamento ou, como diz Roberto
Schwarz, de desagregacao do sistema literario, em que tendéncias
estéticas as mais diversas se propunham — numa abertura extrema de
fronteiras que minavam as relagdes fundantes entre autor, obra e pu-
blico, incluindo aqui a critica —, algumas linhas de atuag@o passaram
a se delinear a partir de coletivos, como os coletivos de escritores
negros. “Foi portanto na afli¢do e na transformagdo da poesia bra-
sileira em ‘outra coisa’ que a Literatura Negra e/ou Afro-Brasileira,
delineada a partir da obra de determinados autores, se articulou, ra-
surando o cendrio da literatura brasileira contemporanea” (Pereira,
2010, p. 16).

Os autores reivindicados como antecedentes eram, entre ou-
tros, Domingos Caldas Barbosa, Luis Gama, Cruz ¢ Sousa, Lino
Guedes e Solano Trindade. No final da década de 1970, criou-se a
série Cadernos Negros (1978), e coletivos de escritores e poetas ne-
gros, como o grupo Quilombhoje (1980), de Sao Paulo, e o Negricia:
Poesia e Arte de Crioulo (1984-1982), organizaram uma proposta
tedrica e ideologica e sedimentaram as bases dessa literatura. Todo
um movimento editorial fora do circuito consagrado foi se desenvol-
vendo em Minas Gerais, Sao Paulo, Rio Grande do Sul e Bahia, in-
clusive possivelmente compartilhando procedimentos com a Poesia
Marginal, nas décadas de 1970 e 1980 (Pereira, 2010, p. 16-17).

Essas redes editoriais dedicaram-se a formar um sistema, pois
tinham em foco a criagdo de uma relacdo organica entre autor, obra

> O Centro Popular de Cultura - CPC foi uma organizagao ligada a UNE e surgiu da

efervescéncia politica que existia no pais no inicio dos anos 1960. Foi criado no Rio de
Janeiro por artistas de varias areas e extinto em 1964 pela ditadura militar. Os cepecistas
defendiam uma arte nacional, popular, revolucionaria e engajada na conscientizacao
das classes populares.
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e publico, no sentido de constituirem espagos de publicacdo e di-
vulgacdo de autores/as negros/as e, assim, de uma identidade de
experiéncia negra, antirracista e antibranqueamento. Em sua tese
de doutorado sobre os Cadernos Negros — antologias de literatura
negra —, Carlindo Fausto Antonio destaca a “completa interlocugdo”
que os caracterizava, inclusive internamente, pela problematizacao
das relagdes entre literatura e sociedade.

A nogao de producdo de texto, tecido coletivamente, requer que se
problematize a relagdo informacdo e comunicacdo. A informacao,
processo segmental e fechado em si mesmo, ndo é o motor dessa re-
lacdo dialdgica horizontal. Temos sim, nos Cadernos, um processo
de comunicagao e de interlocugao, presente, entre as partes e o todo,
ou seja, entre a producdo de cada poeta isoladamente e o conjunto
do livro.

Os autores, o tempo todo, chamam os leitores para um campo
constituido, polissemicamente e ideologicamente, por recortes
e pela apreensdo de um todo que, no entanto, permanece inaca-
bado (Antoénio, 2005, p. 50).

Desse modo, as redes editoriais negras constituiram um sis-
tema que surgiu e se fortaleceu fora das instituigdes e circuitos
de consagragdo do sistema literario nacional, mas que também
cuidou de estabelecer elos com esse sistema, fosse pela reivindi-
cacdo dos autores negros da tradi¢ao literaria brasileira, fosse por
meio da problematizacdo do sistema como excludente e eurocén-
trico. Assim, pela agitagdo das contradi¢des, propondo relagdes
inéditas ou acusando exclusoes, as movimentagdes editoriais ne-
gro-brasileiras deram nas tltimas décadas uma nova inervagao ao
sistema literario.

Isso mostra um ambiente social e cultural dindmico, im-
pactado muito vivamente pelas tendéncias de democratizagdo da
sociedade e com as lutas sociais reverberando na producao e na
transmissdo da cultura. Contudo, quando se avalia o sistema lite-
rario em termos de predominéncia cultural, os resultados ainda
refletem as grandes desigualdades estruturais do pais.
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Mesmo levando em conta a amplia¢do dos espagos de publi-
cacdo em geral e a constituicdo de uma forte organicidade cultural
por coletivos de escritores negros, ao longo de décadas, os estudos
de Regina Dalcastagné mostram, na altura de 2011, a permanéncia
de hierarquizagdes culturais e sociais, numa esfera letrada nacional
ainda extremamente concentrada e homogénea.

S6 para citar alguns numeros, em todos os principais prémios li-
terarios brasileiros (Portugal Telecom, Jabuti, Machado de Assis,
Sdo Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon), entre
os anos de 2006 ¢ 2011, foram premiados 29 autores homens e
apenas uma mulher (na categoria estreante, do Prémio Sao Paulo
de Literatura). Outra pesquisa, mais extensa, apresentada no tltimo
capitulo deste livro, mostra que de todos os romances publicados
pelas principais editoras brasileiras, em um periodo de 15 anos (de
1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja, 72,7%.
Mais gritante ainda ¢ a homogeneidade racial: 93,9% dos autores
sdo brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio de Janeiro e em Séo
Paulo. Quase todos estdo em profissdes que abarcam espacos ja pri-
vilegiados de produgdo de discurso: os meios jornalistico e acadé-
mico (Dalcastagne, 2012, p. 6-7).

Diante dessa realidade, percebe-se que, como Candido aler-
tara, a hierarquizacao e a homogeneizac¢ao da cultura de prestigio no
pais ndo serdo desmontadas sem que a sociedade brasileira supere
suas desigualdades estruturais, entre estas o racismo, que negam sis-
tematicamente cidadania as maiorias sociais. E essa estrutura injusta
que continua alimentando a légica do elitismo e dos privilégios.

Entretanto, na ldgica da sociedade burguesa, o que se oferece
como superac¢ao do elitismo ndo ¢ mudancga estrutural, mas o con-
sumo de massas; no caso da cultura, a massificacdo dos circuitos
de producao, circulacdo e consumo da industria cultural, que pode
ampliar publicos e eventualmente furar bolhas. A massificagdo da
cultura, porém, ndo supera e até potencializa a alienagao cultural.
A novidade de escritores compartilhando e expressando a expe-
riéncia de largos contingentes humanos historicamente invisibi-
lizados e objetificados muda o nd da alienagdo cultural, mas nao
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o desata, como sinaliza Candido em 1970. Toda a literatura desse
novo momento, com seus componentes democratizantes e antisse-
gregadores, ird adentrar um campo de problemas que ja pressionava
a literatura consagrada e, sem supera-lo, passara a sofrer de suas
contradi¢oes. Essas contradi¢des relacionam-se a mercantilizacdo
cada vez maior da cultura.

Producao de bens culturais para maiorias e
industrializacao da cultura

O possivel efeito antissegregador do consumo cultural de
massa esta relacionado, como aponta Schwarz, aos novos termos
da opressdo e da expropriagdo cultural no mundo globalizado. Em
“Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido refere-se a es-
fera da cultura de massa como um tipo de “folclore urbano” e chama
a atenc¢do para as novas possibilidades de manipulagdo, para a qual,
inclusive, a literatura poderia vir a contribuir em seus desenvolvi-
mentos estéticos de vanguarda. No ensaio, Candido chama a atenc¢ao
para o Concretismo e faz um “alerta aos integrados” sobre a relagdo
entre experimentagdes mididticas e manipulacdo de massas.

Uma questdo que envolve a literatura negra e periférica em
ascensdo ¢ relativa a industria cultural, que, na mesma toada, por
assim dizer, busca incorporar comercialmente os produtos da cultura
negra e afro-brasileira, inclusive o funk e o rap. Os canais da cul-
tura de massas tém tido nas ultimas décadas um papel na expressao
de grupos “modernizados”, ou seja, de grupos cuja condicao resulta
de processos de modernizagdo, mas que ndo tiveram acesso as pro-
messas da modernidade. No album e documentario AmarElo, do ra-
pper Emicida, encontramos uma percep¢ao muito nitida acerca da
situacdo de sua produgdo artistica no ambito da industria da cultura.
O rapper propde no documentario um acimulo de cultura negra
que se entronca com a literatura e a musica, aos moldes do sistema
literario. Entretanto, nas letras de seus raps, Emicida também ja
demonstra a consciéncia dilacerada da atuagdo no dmbito de uma
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cultura transformada em mercadoria, da celebragdo mercadologica
da cultura negra caminhando ao lado de precariedades materiais per-
sistentes. Seriam esses “0s novissimos termos da opressao e expro-
priacao cultural”?

Eu ainda sou o Emicida da Rinha
Lotei casas do Sul ao Norte,
Mas esvaziei a minha

E vou por ai, Taliban
Vendo os boy beber dois més de salario da minha irma

Hennessys, avelas, camarins, fas, globais
Mano, onde eles tavam ha dez anos atras?

Showbiz como a regra diz, lek
A sociedade vende Jesus, por que ndo ia vender rap?

O mundo vai se ocupar com seu cifrdo
Dizendo que a miséria ¢ quem carecia de atengdo
(Emicida; Vassdo, 2013)

Emicida problematiza aqui a propria posi¢do de rapper perifé-
rico no “showbiz” e assinala as contradigdes de sua entrada na indus-
tria cultural e do entretenimento. Ele olha com distancia a despro-
por¢do entre os gastos dos “boys”, os beneficiarios de uma industria
altamente lucrativa, e o salario da irma que trabalha. Entre os “boys”
e a “irma”, esta a consciéncia dilacerada do rapper que se destaca
e conquista um lugar, mas percebe a permanéncia da opressao de
classe. Ao mesmo tempo que a cultura de massa abre espago para
que ele possa expressar a si e a sua realidade, com efeito antissegre-
gador, ele sabe que ela transforma tudo em mercadoria, seja Jesus ou
o rap, e lucra enquanto expde a miséria.

Algo semelhante acontece com a literatura de Carolina Maria
de Jesus, quando publica seu Quarto de despejo, em 1960, e o livro
se torna um grande sucesso editorial, motivado pelo velho exotismo
das elites e também ajudado pela forte politizagao da cultura naquela
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década. A linguagem literaria de Carolina ndo ¢ a linguagem popular
da favela, mas uma lingua propria criada pela autora entre a fala
cotidiana e os retalhos de erudi¢@o que ela tira do lixo e incorpora es-
teticamente. Sua literatura se apresenta, assim, sem enquadramentos
escolares ou académicos e sem a institucionalidade do sistema lite-
rario, pelo menos até o momento em que foi publicada pela primeira
vez. Carolina surge sem relacdo com um publico proprio pré-exis-
tente, embora tenha sido recepcionada e incentivada por entidades
culturais negras apds sua publicagdo, como se percebe no diario de
Casa de alvenaria (1961), além de ser vista como uma precursora
pela nova onda literaria negra.

Em relacdo a literatura negra ou ao rap, este muito mais no
cerne da industria cultural, a inser¢do social dessas manifestacdes
pode ser explicada pela existéncia e mobiliza¢do de um publico peri-
férico e majoritariamente negro que inclusive, em parte, adentrou as
universidades. Sao publicos que surgem acompanhando, embora de
maneira ndo linear, mudangas na sociedade brasileira no sentido de
uma maior democratizacao e que atravessam trés momentos: 1) o as-
censo dos movimentos sociais nas lutas contra a ditadura militar; 2)
a inscri¢ao na Constituicdo de 1988 de um Estado que devia garantir
direitos fundamentais, plasmando ali a consciéncia social do mo-
mento da abertura politica no pais; ¢ 3) as lutas populares contra as
medidas neoliberais que se impuseram no mundo ja a partir de 1989.

Acompanhando as lutas sociais, a literatura brasileira vive uma
dindmica nova com a ascensao de vozes da periferia que reclamam
um lugar também no sistema literario. Antes ausentes ou invisibi-
lizadas, as literaturas de negros, mulheres, indigenas e periféricos
reclamam direito de existéncia e valorizacdo, reivindicam efetiva
democratizagdo. Esse ascenso ndo representa apenas a disponibili-
dade de um assunto novo, de novas regides a serem tratadas literaria-
mente, no sentido do que representou o Naturalismo ou o romance
social da primeira metade do século XX, mas a perspectiva de novos
sujeitos. Aquela literatura havia revelado as mazelas do pais com
uma visada inicialmente paternalista e depois propriamente critica,
substituindo as categorias das teorias racistas por uma compreensao
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social dos problemas. Mas seus escritores ¢ também seus publicos
eram majoritariamente oriundos de classes médias e altas. Dava-se
voz a personagens das classes populares, apresentavam-se as rela-
¢oes de opressao, desenvolvia-se uma nova dicgdo na literatura bra-
sileira, mas criava-se também, com essa interven¢ao, um campo de
contradi¢des que pesquisas mais recentes vém apontando.®

Nas ultimas décadas, a autoria vem passando para aquelas
figuras que no romance, até entdo, haviam sido personagens, ha-
viam sido contadas. E, com elas, surgem nao apenas novos lugares
e situagOes, mas novas relagdes, sensibilidades e percepgdes e, com
estas, novos problemas. Surge todo um complexo cultural que estava
fora do alcance do intelectual atuante politicamente, mas de origem
burguesa ou pequeno-burguesa. Nesse sentido, € possivel distinguir
uma dessegregacao cultural qualitativa.

No entanto, como dito antes, isso também significa que a lite-
ratura desse novo momento, com suas tendéncias anti-hegemonicas,
sera confrontada com os mesmos dilemas postos até ali para a lite-
ratura na sociedade de consumo. A elitizagdo ¢ certo aristocratismo,
e ndo apenas a consciéncia artistica, foram muitas vezes uma bar-
reira aos impetos comerciais da industria da cultura. Afastados esses
tabus pelo impeto da democratizagao social, a l6gica mercantil e
concentradora do capital entra em agdo para atrair a dindmica social
nova. As tendéncias democratizantes nao estdo livres para avangar
indefinidamente. Elas encontram limite no imobilismo da estrutura
desigual e excludente do pais, que continua mantendo largos contin-
gentes sociais expostos as mazelas tipicas do subdesenvolvimento,
como a fome, o analfabetismo ¢ a baixa escolaridade. Isso indica que
mesmo a dindmica social dessegregadora tende a ser convertida, no
ambito da industria cultural, em produtora de riqueza concentrada.
Sao as contradi¢des contemporaneas. A producdo e a transmissao

® O ensaio “O duplo do trabalho e o trabalho do duplo: Vidas secas e o intelectual”

(2013), de Ana Paula Pacheco, enfrenta a complexidade implicada na representacao do
pobre e aponta contradicdes no romance de Graciliano Ramos, que & uma das obras
mais destacadas da literatura brasileira do século XX.
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da cultura tiram conteudos e energias das lutas por democratiza¢do
social, ganham em consciéncia coletiva, avangam na pressao pela
superagao dos problemas, mas ao mesmo tempo sdo atravessadas
pelas tendéncias de fragmentagdo, desagregacao, mercantilizacao e
concentracdo econodmica, proprias do modelo de desenvolvimento
econdmico.

Consideragoes finais

Antonio Candido, no ensaio de 1970, aponta para o problema
da “manipulac¢do de massas” facilitada pelos novos meios técnicos.
A Internet e as plataformas de redes sociais ainda ndo existiam como
fendomenos de massa. No entanto, o critico percebe, ja naquele mo-
mento, os possiveis desdobramentos da industria cultural que desa-
fiavam as velhas ilusGes sobre a alfabetizag¢do ¢ a educagdo como
panaceias para os problemas do pais. Candido anota que, devido ao
poder de atragdo dessa industria, o aumento da alfabetiza¢do nao
levaria a um aumento do publico leitor na mesma proporgao. Se,
na época do ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, as esferas
letradas e de massa poderiam ser representadas pelo livro e pela tele-
visdo, respectivamente, hoje essas representacdes mostram-se muito
mais difusas, com uma miriade de contetidos distribuidos por algo-
ritmos que capturam a atencdo dos individuos e garantem os altos
lucros das plataformas.

Nem mesmo se pode estabelecer hoje uma contradi¢do direta
entre a Internet (como figura da integracdo no mundo mercantil) e o
livro (como figura de resisténcia), uma vez que este também vai se
tornando cada vez mais um produto da industria cultural e um con-
teudo a mais da Internet, que movimenta produ¢@o, comercializa¢ao
e recepecdo. A literatura de massas também se adapta aos novos meios
técnicos, langando-se aos mesmos fins de captura da atengao, seja
pela adaptagdo ao gosto do fregués, seja pela manipulagdo de afetos
basicos, como o medo e o 6dio. Mas, além dos clichés tematicos e
formais, ela se adapta em parte também a uma contemporaneidade
inquieta, exigente, vigilante nas redes, e traz questdes envolvendo
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jovens, mulheres, etnias, inserindo um toque politico em produtos
que vendem bem.

Antonio Candido relaciona esse novo momento da manipu-
lagdo de massas, a partir dos anos 1970, a um estagio de imperia-
lismo total. Os termos da opressao e da expropriacao cultural dao-se
no contexto de uma cultura de massas cada vez mais globalizada,
em cujo ambito as relacdes de poder mundiais se colocam. A impo-
si¢do cultural dos centros de prestigio no mundo € renovada nos seus
meios técnicos e na multipla disponibilidade de mitologias para criar
os caminhos dos afetos, da imaginagdo e do desejo, numa tentativa
de moldar os valores mais profundos da sociedade contemporanea.

O potencial antissegregador da cultura de massas, sobretudo
pela massificagdo complexa e multidirecional da Internet, vai sendo
retrabalhado pelos monopdlios de midia em sentidos que se mos-
tram cada vez mais perigosos. Aqui também se encena uma pas-
sagem da dominagdo das oligarquias tradicionais da midia, que ndo
chegaram a ser superadas pela democratizacdo social, para a mani-
pulagdo digital das massas, que ¢ manifestagdo direta do imperia-
lismo internacional.

Nessa redistribui¢do do poder midiatico, os efeitos perni-
ciosos das novas tecnologias de comunicacdo foram descobertos e
aproveitados por movimentos fascistas em todo o mundo. Elas se
prestaram bem a conjurar todo tipo de retrocesso: o autoritarismo, o
preconceito, a licenga para explorar os seres humanos e a natureza
sem limites, o 6dio aos oprimidos e a seus representantes. Diante da
eclosdo fascista, vai-se trabalhando um rearranjo entre oligarquias
nacionais e imperialismo internacional no campo da midia. O campo
popular também cada vez mais se torna consciente da necessidade
de construir seus proprios canais de comunicagdo, como aconteceu
com a literatura negra, que criou por décadas seu proprio sistema de
autores, obras e publicos, até ter as condig¢des de reivindicar o sistema
literario nacional. E, ainda assim, estamos todos expostos as contra-
di¢des de uma forma mercantilizada de produzir e transmitir cultura.

Vladimir Safatle avalia bem como as novas midias, mesmo
possibilitando contradigdes em certos ambitos, sdo centrais no
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aprofundamento da mercantilizagdo como logica total da vida.
Discutindo os argumentos segundo os quais a Internet oferece novas
possibilidades para producado e divulgacao de conteudo e multiplica
os espagos de improvisagao e criatividade, Safatle alerta para a mo-
nopolizagdo dessas midias, ressaltando que as big fechs ndo apenas
dispdem desses meios, mas também moldam as formas de produzir,
de transmitir e mesmo de receber cultura, ao medié-la pela e para a
monetizacdo. Ressalta ainda que as plataformas estetizaram a vida
privada, realizando como distopia a utopia libertaria das vanguardas,
e a integraram aos circuitos de valorizacao do capital. Com essa dis-
posicao onivora, as redes sociais estdo sendo utilizadas para influir
no ambito da politica nos lugares mais diversos do planeta (Safatle,
2022, p. 38-42).

Seria o caso de perguntar, num cendrio avangado como esse, se
se democratizou ou se dissolveu aquela figura do escritor apartado,
elitizado, condenado a pequenos publicos € a um “torcicolo cultural”,’
que o obrigava a olhar sempre para a Europa e os Estados Unidos.

Vimos que a desagregagao e a fragmentacdo do sistema podem
conviver com aquela concentracdo e homogeneidade atestada pela
pesquisa coordenada por Regina Dalcastagne, citada mais acima.
Apesar de alguma mudanca na ultima década, mais refletindo uma
nova consciéncia do que uma significativa mudanga estrutural, ainda
sdo homens, brancos, de classe média, do Sul e Sudeste do pais que
majoritariamente t€ém acesso aos prémios, as melhores editoras e,
portanto, as melhores condigdes de visibilidade e de alcance nacio-
nais. E sdo as figuras, os espacos, a linguagem e a experiéncia desses
sujeitos que aparecem como matéria, quando ndo padroes literarios.
Mesmo considerando que os espacos de producgdo e publicagdo se
ampliaram, a pesquisadora chama a atenc¢ao para a desigualdade de
valoracdo e a hierarquizagdo desses espacos.

7 Roberto Schwarz chamou de “torcicolo cultural” a rapida e sucessiva devoragcao de

modas estrangeiras no ambito intelectual e cultural, que deixa explicita a imposicao
persistente dos centros dominantes (Schwarz, 2000, p. 26).
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Pelo que se percebe, aquele intelectual dos ptblicos reduzidos,
da torre de marfim, tdo proprio do tempo das oligarquias, mudou de
situacdo, mas ainda esta ai. Ele continua sendo o principal represen-
tante da instituicdo literatura nos diversos espagos de consagracao.
E ainda tem seu universo proprio internacionalizado e intelectuali-
zado. Na nova linguagem das redes, ele esta na sua “bolha”. Alguns
desses intelectuais mantém-se firmes na bolha-torre de marfim, pon-
tificando sobre o que ¢ ou ndo literatura e defendendo um beletrismo
sob assalto por todos os lados. Outros podem fazer conexdes, mos-
trar-se antenados com as novas tendéncias, buscar comunicac¢ao, mas
o problema da mediagdo entre classes sociais diferentes que essa co-
municagdo pressupde ¢ muitas vezes recoberto, ndo enfrentado, por
jargdes estranhos a convivéncia dos sujeitos. Os suportes tedricos
vém para encher um buraco que € a segregagao de classe e também
de espacos, ndo resolvida ou sequer percebida como problema.

Como Antonio Candido alerta no texto “O direito a literatura”
(2004), democracia implica dessegregacgao das esferas da cultura, um
movimento de comunicagao horizontal e desalienada entre produgao
e transmissdo. A logica de nichos de mercado, ou de bolhas criadas
por recomendagdo algoritmica, por mais possibilidades de diversi-
ficagdo que promova, ndo supera a desigualdade estrutural, que se
repde no novo patamar de dominio tecnolégico. Nesse processo, uma
contradicdo importante ¢ o conhecimento que se vai acumulando
sobre as relagdes entre individualismo, massificagdo e fascistizagdo
da sociedade, que ganham ambito mundial. Se esse conhecimento se
desdobrar na constituicao de sujeitos coletivos capazes de enfrentar
a massificagdo imperialista cada vez mais internacionalizada, sera
possivel avancar. O desafio é que esses avangos caminhem na di-
recdo de superacdes reais, de mudanca estrutural do sistema em que
vivemos, para que fiquem definitivamente no passado as mazelas
intrinsecas ao capitalismo, entre as quais o subdesenvolvimento.
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Tracos da consciéncia de
subdesenvolvimento em Joseé Lins
do Rego

Nabupolasar Alves Feitosa

O texto “Literatura e subdesenvolvimento”, escrito por
Antonio Candido em 1970, que passaria a integrar o livro 4 edu-
cagdo pela noite (Candido, 2017a), em 1987, trouxe na época
uma discussdo muito importante a respeito de desenvolvimento,
com um olhar sobre a producdo literaria da América Latina. Celso
Furtado havia publicado, em 1968, o livro Desenvolvimento e
subdesenvolvimento (Furtado, 2009), como continuagao das suas
discussodes tedricas que ajudaram a moldar os rumos da Comissao
Econdmica para a América Latina e o Caribe (Cepal), nascida, em
1948, no seio da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU).

O texto “Literatura e subdesenvolvimento”, que se mantém
vivo, atual e necessario, foi publicado depois da obra maior de
Antonio Candido, Formacdo da literatura brasileira: momentos
decisivos, 1750-1880 (2017b), que ¢ de 1949, e permite com-
preender muitos aspectos da nossa formacao e producao literaria,
dessa vez com visao ampliada para a América Latina nas décadas
de 1950 e 1960.



Apesar da consciéncia sobre desenvolvimento e subdesen-
volvimento ser pds-Segunda Guerra Mundial, Antonio Candido
identifica que “desde o decénio de 1930 tinha havido mudanca de
orientacdo” (Candido, 2017c, p. 171), indicando, portanto, que os
escritores desse periodo tinham j& alguma compreensdo sobre a si-
tuagdo de subdesenvolvimento a que nossos paises estavam (e ainda
estdo) submetidos.

Essa compreensdo era manifestada por escritores como José
Lins do Rego, ndo de maneira direta e conceitual, uma vez que essa
ideia de subdesenvolvimento s6 ganha forca a partir da Cepal, mas ja
se podem vislumbrar alguns tragos da consciéncia de subdesenvolvi-
mento na producdo do romancista paraibano.

Foi a partir dessa constatacdo que surgiu o objetivo desta pes-
quisa: investigar a manifestagdo de tragos da consciéncia de sub-
desenvolvimento na obra de José Lins do Rego. Para cumprir esse
objetivo, foram analisados, desse autor, textos publicados em jornais
e reunidos no livro O cravo de Mozart é eterno (Rego, 2004). A
pesquisa se escorou, como base tedrica: em critica literaria, no livro
A educagdo pela noite, de Antonio Candido (2017b); em economia,
nas obras Formacgdo economica do Brasil (2007) e Desenvolvimento
e subdesenvolvimento (2009), de Celso Furtado. A metodologia aqui
adotada seguiu o seguinte percurso: foi realizada pesquisa sobre o
conceito de subdesenvolvimento de meados do século XX; foi feita
uma analise de textos de José¢ Lins do Rego que suscitem tragos da
consciéncia de desenvolvimento e subdesenvolvimento, sobretudo
no que se refere a economia, sociedade e cultura; e tudo isso foi co-
tejado com a critica de Antonio Candido, especificamente a 3% parte
do livro Educagdo pela noite.

O trabalho esta dividido em duas partes: na primeira, apre-
sentam-se o percurso da nocdo de desenvolvimento e subdesen-
volvimento, com especial atencdo as ideias cepalinas e de Celso
Furtado, e a discussdo feita por Antonio Candido sobre a relagdo
entre literatura e subdesenvolvimento; e, na segunda, uma analise
de textos de José Lins do Rego que denotam tracos da consciéncia
de subdesenvolvimento.
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Nordeste, subdesenvolvimento e literatura

A economia nordestina, fortemente ancorada na produgdo do
acucar, entra no século XX em franco declinio por razdes vérias,
entre as quais estava o direcionamento dos recursos publicos para a
producdo cafeeira, concentrada, principalmente, nos estados de Sao
Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais.

A republica brasileira nasce das maos dos marechais ala-
goanos Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto para ser entregue nas
maos de cafeicultores, haja vista praticamente todos os presidentes
do Brasil desde 1889 até 1930 serem proprietarios rurais produtores
de café. O controle do governo central por cafeicultores favoreceu o
carreamento de recursos para investimento na lavoura.

Celso Furtado lembra que “desde cedo [os dirigentes da eco-
nomia cafeeira] compreenderam a enorme importancia que podia
ter o governo como instrumento de a¢do econdmica” (Furtado,
2007, p. 172) e, dessa maneira, levaram o governo federal a assinar
o Convénio de Taubaté (1906), durante o governo de Afonsa Pena.

Esse convénio tinha por objetivo resolver o problema da su-
perprodugdo, que se anunciava ja no inicio de 1906. A solugdo veio
quando, na cidade paulista de Taubaté, estabeleceu-se, entre outros
pontos, que o governo federal compraria o excedente do café e ga-
rantiria prego minimo para o produto. Foi uma vitoria para os cafei-
cultores e uma derrota para o Nordeste brasileiro, que continuaria a
sofrer dificuldades para conseguir financiamento para a moderni-
zagdo da industria agucareira.

E certo que o desenvolvimento de novas técnicas de produgio,
a geragdo de novas tecnologias e o aumento na produtividade devem
surgir, mas todas as melhorias devem ser usufruidas pelas sociedades, e
N30 apenas por um pequeno grupo, por uma regido, o que gera subde-
senvolvimento, o qual, para Celso Furtado, nao ¢ uma etapa necessaria
para as economias (Furtado, 2005; 2009). Como explicita Furtado (2009,
p. 161), “o subdesenvolvimento €, portanto, um processo historico auto-
nomo, ¢ ndo uma etapa pela qual tenham, necessariamente, passado as
economias que ja alcangaram grau superior de desenvolvimento”.
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E importante que fique claro que um dos principais fatores a de-
terminar a condi¢do de subdesenvolvimento ¢ a dependéncia externa,
tanto do ponto de vista da destinagdo da produgao, quanto da depen-
déncia técnica e tecnologica. Ainda que os engenhos tenham se mo-
dernizado, passando dos primeiros exemplares feitos de madeira, no
século XVI, até se transformarem em usinas, no século XX, a forma
como isso ocorreu — a partir da compra de equipamentos do exterior,
sem o desenvolvimento de tecnologia nacional — impde a persisténcia
do subdesenvolvimento. Da licdo de Celso Furtado, aprende-se que:

Nas estruturas subdesenvolvidas mais complexas — onde ja existe
um niicleo industrial ligado ao mercado interno — podem surgir re-
acOes cumulativas tendentes a provocar transformacdes estruturais
no sistema. O fator dindmico basico continua a ser a procura ex-
terna; a diferenca esta em que a acdo desta ¢ multiplicada interna-
mente (Furtado, 2009, p. 169).

A obrade José¢ Lins do Rego — especificamente o ciclo da cana-de-
-agucar, composto pelos livros Menino de engenho, Doidinho, Bangiié,
Moleque Ricardo e Usina, e mais sua obra maxima Fogo morto —, que
mostra os engenhos da Paraiba desde a gloria até a decadéncia e sua
consequente substitui¢ao pelas usinas, € toda a expressao da consciéncia
da condi¢do de subdesenvolvimento a que o Brasil estava submetido,
especialmente o Nordeste, cuja producdo estava voltada para atender
principalmente o mercado externo. O maquinario dos engenhos, por sua
vez, ndo era produzido no Brasil, e as usinas que no pais se instalavam
também traziam seus equipamentos do exterior. Em outras palavras, o
Brasil jamais abandonou sua dependéncia externa, mantendo até nossos
dias a sua condi¢ao de exportador de commodities e importador de pro-
dutos com alto valor agregado.

No Brasil, a atividade agucareira atendia aos anseios da eco-
nomia europeia. Em outras palavras, o aguicar brasileiro era fruto da
expansdo econdmica da Europa. Como lembra Celso Furtado, “O
deslocamento da fronteira econdmica europeia traduziu-se, quase
sempre, na formagdo de economias hibridas em que o nticleo capita-
lista passava a coexistir, pacificamente, com uma estrutura arcaica”
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(Furtado, 2009, p. 164). Realmente, o pais era grande produtor e
exportador de um produto manufaturado, o que colocava a nagao
no sistema econdmico internacional nascido a partir das grandes na-
vegacdes. Porém, internamente, a estrutura economica era arcaica,
desde o uso de for¢a animal nas moendas dos engenhos até as rela-
¢Oes de trabalho. Essa estrutura se estende até a primeira metade do
século XX, vindo a sofrer mudancas significativas no governo de
Getulio Vargas, o que ndo quer dizer que antes disso o Brasil ndo
tivesse industrias, e também nao significa que o pais viesse a deixar
de ser subdesenvolvido a partir de Vargas. A greve geral dos traba-
lhadores paulistas em 1917 nos da esse lastro, no entanto a forca
da economia brasileira era a agricultura, tanto com a produgdo de
acucar — que entrou em decadéncia no inicio do século XX — como
por meio do café, principal produto na pauta de exportacdo brasi-
leira. Até mesmo a substituicdo das exportagdes realizada pelo Brasil
durante a Segunda Guerra Mundial ndo tirou o pais da sua condi¢ao
econdmica, mas apenas mudou a etapa do nosso subdesenvolvi-
mento. Como reforga Celso Furtado, “a etapa superior do subdesen-
volvimento ¢ alcangada quando se diversifica o nlcleo industrial e
este fica capacitado a produzir parte dos equipamentos requeridos
pela expansao de sua capacidade produtiva” (Furtado, 2009, p. 170).
Isso ocorre porque ainda se permanece na dependéncia externa e nao
se tem um processo interno de inovagao.

O ambiente econdmico em que o Brasil se encontrava desde a
intensificagdo da producdo de café até o financiamento publico para
o produtor era de nitida situacao de subdesenvolvimento, ¢ a no¢ao a
respeito desse ambiente repercute de maneira mais incisiva nos nor-
destinos, cuja economia se encontrava em decadéncia, provocando
a derrocada das elites regionais, a drastica redugdo do seu poder ¢ a
quase incapacidade de reagir no novo momento.

E nesse cendrio que, em Recife, se cria o Centro Regionalista
do Nordeste, cujo programa, elaborado por Alfredo de Moraes
Coutinho, trazia em seu 4° paragrafo o seguinte objetivo: “4°— Perante
o governo da Unido, o Centro defenderd os interesses do Nordeste na
sua solidariedade, sem sacrificar as questdes fundamentais da regido
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as vantagens particulares de cada Estado” (Feitosa, 2021a, p. 43).
No convite emitido em 1925 para o 1° Congresso Regionalista do
Nordeste, que ocorreria em fevereiro de 1926, lia-se: “1. Unificacao
econdmica do Nordeste. Agdo dos poderes publicos e particulares”
(Feitosa, 2021a, p. 50). Aqui, a ideia de regido ¢ muito proxima da-
quela definida por Francisco Oliveira, para quem:

Uma “regido” seria, em suma, o espago onde se imbricam dialetica-
mente uma forma especial de reproducao do capital, e por consequ-
éncia uma forma especial de luta de classes, onde o econdémico e o
politico se fusionam e assumem uma forma especial de aparecer no
produto social e nos pressupostos da reposicéo (Oliveira, 1993, p. 29).

Francisco de Oliveira acrescenta mais adiante que “talvez
a elaborag@o mais cuidadosa do conceito de ‘regido’ que se intro-
duziu seja a da dimensdo politica. Isto €, de como o controle de
certas classes dominantes ‘fecha’ a regido” (Oliveira, 1993, p. 31).
O Centro Regionalista do Nordeste assume essa posicao politica de
defender os interesses do Nordeste e, para isso, conta com 0 apoio
de liderangas e intelectuais renomados em Pernambuco e alguns ja
conhecidos nos estados do sul.

Os intelectuais que criaram o centro, Gilberto Freyre
entre eles, tinham consciéncia da disparidade econdmica entre o
Nordeste e os estados do sul, especialmente Minas Gerais, Sao
Paulo e Rio de Janeiro. Essas disparidades se manifestavam ainda
mais claramente com secas como a de 1915 — que produziam catas-
trofes humanas, com retirantes famélicos vagando pelas estradas
da regido —, a falta de trabalho para os ex-escravos ¢ a queda na
renda dos engenhos de agucar.

Conhecer a regido Nordeste e defender seus interesses entra
na ordem do dia. Gilberto Freyre, como intelectual orgénico, pu-
blica, em 1937, o livro Nordeste: aspectos da influéncia da cana
sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil (Freyre, 2004);
em 1939, A¢ucar: uma sociologia do doce, com receitas de bolos e
doces do Nordeste do Brasil; e, em 1941, Regido e tradi¢do (1968).
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Também surgem, nesse cenario, obras de literatos nordestinos
desvelando problemas econdomicos e sociais que de longa data se
arrastavam na regido e nunca foram mitigados pelo poder central,
situacdo que se torna ainda pior com a republica. Romances como
A bagaceira (1928), O quinze (1930), Vidas secas (1938) e todos os
romances do ciclo de cana-de-acucar (Menino de engenho — 1932;
Doidinho — 1933; Bangiié — 1934; Moleque Ricardo — 1935; e Usina
—1936), de uma forma ou de outra, revelavam tracos da consciéncia
do subdesenvolvimento.

O ciclo da cana-de-actcar, denominagdo criada pelo proprio
José Lins do Rego para se referir a essas cinco obras, acaba sendo a
historia dos engenhos do Nordeste, comegando no seu apogeu, como
esta descrito em Menino de engenho, ¢ encerrando no momento de
decadéncia, perfeitamente retratado no romance Usina. Essas obras
sao de fic¢do, porém com forte carga de autobiografia. No entanto, a
consciéncia do subdesenvolvimento também se expressa em textos
ndo ficcionais, e este € o assunto na proxima se¢do deste trabalho.

Tracos da consciencia de subdesenvolvimento em
José Lins do Rego

No texto “Literatura e subdesenvolvimento” (Candido, 2017c),
Antonio Candido cria classificagdes para o que ele chama de regio-
nalismos e relaciona esses regionalismos a etapas da consciéncia do
subdesenvolvimento. O critico entende — sob contundente oposi¢ao
deste escriba -8 que “o regionalismo foi uma etapa necessaria, que
fez a literatura, sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade
local” (Candido, 2017c, p. 192).

8 Sobre a oposicao a ideia de regionalismo literario, ver: FEITOSA, Nabupolasar Alves.

Nao existe regionalismo literario. In: Letras em foco: estudos linguisticos e literarios.
Rio de Janeiro: Letras e Versos, 2020. Sobre outras criticas a ideia de regionalismo de
Antonio Candido, ver: FEITOSA, Nabupolasar Alves. Formagao da literatura brasileira e
sua compreensao sobre o regionalismo. /n: MELO, Ana Amélia de Moura Cavalcante de;
OLIVEIRA, Irenisia Torres de; DAMASCENO, Kedma Janaina Freitas. O sistema literario
no século XX: de Lima a Carolina. Sobral: Sertao Cult, 2021.
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Com efeito, na fase de consciéncia euforica de pais novo, caracteri-
zada pela ideia de atraso, tivemos o regionalismo pitoresco. [...] Na
fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ali pelos anos de
1930 e 1940, tivemos o regionalismo problematico, que se chamou

EEINNTS

de “romance social”, “indigenismo”, “romance do Nordeste”, se-
gundo os paises, e, sem ser exclusivamente regional, o ¢ em boa
parte (Candido, 2017c, p. 192-193).

Entre os romancistas que, segundo Antonio Candido, escre-
veram romance social estd José Lins do Rego. Esses autores, para
o critico, “fazem um tipo de romance social bastante relacionado
com 0s aspectos regionais, ¢ nao raro com os restos de pitoresco ne-
gativo, que se combina a um certo esquematismo humanitario para
comprometer o alcance do que escrevem” (Candido, 2017¢, p. 193).
Candido destaca que o que caracteriza esses autores “¢ a superagao
do otimismo patridtico e a adogdo de um tipo de pessimismo dife-
rente do que ocorria na fic¢do naturalista” (Candido, 2017c, p. 193).
No caso de José Lins do Rego, esse pessimismo estd diretamente
relacionado com aspectos da decadéncia da economia agucareira, que
ele descreve com leveza, com a “linguagem espontanea e irregular”
(Candido, 2017c, p. 193) tipica desses escritores. Em Fogo morto,
por exemplo, José¢ Lins do Rego descreve a decadéncia do engenho
Santa Fé, que pertencia a Lula de Holanda. Esse engenho acaba sendo
o retrato da decadéncia de tantos outros engenhos no Nordeste.

O engenho Santa Fé [do Lula de Holanda], paralelamente a historia
dos senhores de terra do século XIX e primeiro quartel do século
XX, cumpre o ciclo completo: do afa com que foi construido para
durar séculos, a insolvéncia resultante da sua incapacidade de se
adequar a voracidade das mudangas do tempo histérico (Fortes,
2005, p. 48).

Embora ndo cite nominalmente nenhum termo da teoria
econOmica, o que José Lins do Rego descreve é o desmantela-
mento da estrutura econdmica do Nordeste com a decadéncia da
produgdo agucareira da regido. E, mais ainda, o escritor nao dis-
cute sobre desenvolvimento ou subdesenvolvimento, mas narra
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de forma dolorosa as consequéncias da desestruturacdo econo-
mica da regido, a principal delas sendo a fome e a miséria a que
essas populagdes estavam submetidas. Como indica Santos: “Os
partidos de cana, as unidades produtivas, o trabalhador rural e o
senhor de engenho encontravam-se inseridos em uma dramatica
panfagia em que os engenhos absorviam os bangués, e estes, por
sua vez, eram conquistados pelas usinas” (Santos, 2014, p. 62).

A situacdo de degradagdo da economia ¢ também um forte
golpe no poder de muitos. Como acertadamente lembra Duarte
(2015, p. 108), José Lins do Rego “mostra o desalento dos homens
de maior poder social, aqueles que eram os donos de tudo, inclusive
de outros homens”.

E, finalmente, Antonio Candido identifica a terceira fase, que
ele classifica de super-regionalista. Para ele, essa fase “corresponde
a consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma ex-
plosao do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia a uma vida
empirica do mundo” (Candido, 2017¢, p. 195).

Aceitando-se por ora, ¢ apenas para fins de didlogo com o
texto, a classificacdo do critico, este trabalho centra sua analise
na segunda fase, nos anos 1930 e 1940, que ele classifica como
“pré-consciéncia do subdesenvolvimento”. Essa fase engloba
José Lins do Rego, cuja produgdo se concentra, sobretudo, nessas
duas décadas, quando se verifica uma fase de pré-consciéncia,
ou, como se optou aqui, uma fase em que se apresentam tracos
da consciéncia, expressos ndo somente nas obras de fic¢do, mas
também em textos publicados em jornais e mais tarde reunidos
por Lédo Ivo no livro que recebeu o titulo de O cravo de Mozart
¢ eterno (Rego, 2004).

Sobre as obras de ficcdo do romancista paraibano, Antonio
Candido escreve: “[...] umas das forgas dos livros de José Lins do
Rego ¢ que eles assentam sempre sobre uma realidade social inten-
samente presente e atuante, condicionando a circulagao das pessoas
e contribuindo para a analise diferencial que delas faz o romancista”
(Candido, 2017d, p. 57). Essa mesma realidade social também foi
expressa na producao nao ficcional do paraibano.
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Muito ligado a Gilberto Freyre e acompanhando, ainda que
sem participar diretamente, os eventos e a producdo intelectual do
Centro Regionalista do Nordeste, José Lins do Rego tinha ciéncia das
causas pelas quais os regionalistas pugnavam. O centro perdeu forca
como organizagdo, mas seu membro mais famoso, Gilberto Freyre,
estendeu sua influéncia até o governo Vargas e depois para toda a
sociedade através do seu prestigio de intelectual. Ainda que o centro
tenha sido descontinuado, questdes sociais importantes como a seca
e a fome — esta ja em debate aberto desde as publica¢des do pernam-
bucano Josué de Castro a partir de 1933, sendo sua mais importante
obra o livro Geografia da fome (Castro, 2022) — nunca sairam de
pauta e se tornaram motivo para textos de José Lins do Rego.

Em 1942, José Lins do Rego publica Gordos e magros, um
livro de ensaios que traz textos reveladores dos tragos da consciéncia
do subdesenvolvimento. Um desses textos, escrito em colaboragdo
com Gilberto Freyre, recebeu o titulo “No Brasil também se morre
de fome” e comecga com a seguinte interrogacao: “Quem ja ndo ouviu
dizer que no Brasil ndo se morre de fome? Exagero de otimismo. No
Brasil, bem que se morre de fome. Nao da mesma forma terrivel-
mente dramadtica que no Oriente” (Rego, 2004, p. 286) — Oriente
aqui seriam principalmente India e China. Essa morte, informa o
ensaista, seria causada principalmente pela subalimentagao prolon-
gada. Joga luz, entdo, sobre a contradicdo de a cidade do Recife ser
desenvolvida e, ao mesmo tempo, reunir muitas pessoas em con-
dicdo de subalimentagao:

Uma das cidades brasileiras onde ¢ mais generalizado o estado
de subalimentacdo permanente ¢ o velho Recife que o conde de
Nassau insistiu em fazer “boias sobre as dguas”, com igrejas, pala-
cios, jardim zooldgico, o primeiro observatdrio da América, quase a
primeira universidade (Rego, 2004, p. 286).

Uma das consequéncias apontadas no texto dessa subalimen-
tacdo permanente ¢ a tuberculose, “que se deve associar ‘ao estado
de pobreza que condiciona a fome coletiva’ (Rego, 2004, p. 286),
situacdo que atinge principalmente a populagdo pobre.
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E com efeito, no Recife, o leite, e este mesmo ralo, é luxo de uma
minoria, de meninos gordos e velhos ricos. A carne é talvez a pior
do mundo, e assim mesmo tdo cara quanto o leite. O proprio peixe
fresco ¢ dificil, e o bom custa os olhos da cara. S6 aparece na mesa
dos palacetes. A verdura também ¢ rara. O tomate custa carissimo
(Rego, 2004, p. 286).

José Lins do Rego revela ndo apenas a situacao da alimentagao,
mas também joga luz sobre as condi¢des de trabalho nas usinas de
acucar. Em comparagao feita aos tempos dos engenhos, os trabalha-
dores das usinas tinham condi¢des precarias de trabalho e alimentacao.

A usina de agucar ndo ¢ s6 uma devoradora de terras, ela liquida
com o homem pela boca, reduzindo o alimento do pobre a uma
mesquinharia pelas condi¢des da monocultura. Compare-se o tra-
balhador de eito de um bangué com o trabalhador de eito de uma
usina, e a conclusdo ¢ bem triste. Enquanto em muito bangué o tra-
balhador fazia o seu rogado, plantava o seu feijao, o seu milho, chu-
pava a sua cana — isto de chupar cana, em alguns engenhos —, o de
usina ¢ obrigado ao eito, de inverno a verdo. Fora do eito da usina
nao ha meio de vida (Rego, 2004, p. 288).

No ensaio, ainda se conta sobre Dona Carolita Baltar, diretora
da Escola Doméstica, que ensinava a suas alunas formas de driblar
a carestia por meio de receitas varias, tanto para a merenda escolar
como para uso doméstico. Ela elencou 50 receitas em um livro, inti-
tulado Merenda escolar, que seria publicado pela Imprensa Oficial
de Pernambuco. Carolita reclamava do preco do leite, da carne e do
peixe, inclusive comparava com os pregos desses mesmos produtos
no Rio de Janeiro.

O ensaio ¢ encerrado com uma espécie de conclamagdo a
que se olhe para os problemas das condi¢des de trabalho nas usinas
e para a carestia no Recife, que leva a subalimentacao prolongada.

Seria necessario que alguém voltasse as suas vistas para esta situ-
acdo de penuria maxima dos nossos homens do campo. Pelas ci-
dades vao os governos fazendo alguma coisa. Se hd um trabalho
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simpatico e de maior interesse social, é esse em que estd empenhada
Dona Carolita Baltar, no Recife. Deus a proteja contra a fama de
“comunista” — arma de que tanto estdo se servindo os gulosos de
sinecuras contra todos aqueles que, dirigindo escolas ou hospitais,
tém o sentido social dos fatos (Rego, 2004, p. 289).

Mais tarde, no livro Poesia e vida (cronicas), de 1945, no texto
“A fome no Brasil”, José Lins do Rego retoma o ensaio “No Brasil
também se morre de fome” e traz novos autores que corroboravam
suas posi¢odes sobre a situagcdo da fome no pais, alguns descrevendo
de maneira mais desbragada e destemida esse problema tdo sério e
continuado nas nossas terras.

Ja Afranio Peixoto dissera que o Brasil era uma subnag@o porque se
compunha de subomens, os jejuadores, os desnutridos, os famintos
que formam a massa das populagdes, ndo so nas cidades como em
toda parte do mundo, mas principalmente nos sertdes, que passam
por ser a terra da promissao e que na realidade sdo infernos de pa-
rias esfaimados, flacidos, indolentes, porque se tantalizam na sua
miséria em meio as paradisiacas abundancias (Rego, 2004, p. 301).

Um aspecto interessante dos dois textos analisados acima ¢
que José Lins do Rego nao atrela a fome a problemas climaticos,
como secas, enchentes, perdas de lavouras para lagartas ou outras
pragas. Nada disso. Nos dois textos, o recorte ¢ o da fome diante
da abundancia, da fome pelo ndo acesso a comida, e ndo pela falta
de comida para todos, mesmo o pais tendo se dedicado a exportar
produtos alimenticios, como agucar e café¢ e mesmo havendo tanta
terra para se plantar e se viver. Nos dois textos, ¢ apontado o pro-
blema da fome nas cidades, aonde chega alguma ajuda, ainda que
precaria, do governo.

Mas € 6bvio que a seca esta relacionada com a fome, embora
ndo seja uma relagdo necessaria. No livro Gordos e magros, José
Lins do Rego incluiu o texto “A seca no Nordeste”, no qual deixa
registrado que, aquilo que parecia ficcdo, que se assemelhava a coisa
de romance, era a realidade testemunhada por ele mesmo.
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José Américo de Almeida, como em pagina de romance russo,
contou-nos uma retirada. Rachel de Queiroz, com uma precisao de
Merimbée, falou de um 15 que foi um ano como o de 1877, de
mortos pelas estradas, de cortejos de semivivos como procissdo de
esqueletos. Graciliano Ramos, doloroso e pungente, narra a historia
de uma familia que vai secando pelos descaminhos. Tudo parece
literatura, mas é, desgracadamente, da realidade. Eu conheci
essa gente das secas, nos meus dias de menino no engenho do meu
avo. Vi os homens, as mulheres, os meninos de 1915. Lembro-me
de cenas que ficaram na memoria como marcas de feridas (Rego,
2004, p. 293, grifo nosso).

José Lins do Rego, em consondncia com os romances ci-
tados, descreve aqueles dias de 1915 maltratando homens, que iam
se animalizando pelas condi¢des de fome e miséria a que estavam
abandonados.

Nunca esquecerei estes homens. Vi-os de olhos fundos e queimando
como brasas, de ombros erguidos, de pernas como gravetos, quase
nus, caidos pela bagaceira, disputando com os animais do cercado
as racdes de mel de furo. O governo mandava distribuir farinha
grossa que chamavam de barco, porque vinha em navio do sul.
Comiam com uma furia de loucos para cairem no outro dia abatidos
pelas desinterias (sic) (Rego, 2004, p. 293-294).

José Lins do Rego elogia José Américo de Almeida porque
este, quando ministro de Getulio Vargas, decide realizar grandes
obras publicas, como estradas e agudes, o que teria causado impacto
positivo na redugdo dos efeitos que as secas provocam nos serta-
nejos. Além disso, uma vez que obras publicas estruturantes eram
vistas como caminhos para o desenvolvimento, construir reserva-
torios e a0 mesmo tempo gerar energia era o desejo de desenvol-
vimento que vinha desde os tempos do cearense, nascido em Ipu,
Delmiro Gouveia.
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Em 1932, José Américo de Almeida, ministro da Revolugdo,’ as-
sume a superintendéncia de um movimento de salvagao publica. O
presidente Vargas da-lhe todo o apoio. Salva-se um povo inteiro.
Nao morreu ninguém de fome, como em 1877, em 1915. Atacam-se
obras ciclopicas. Abrem-se estradas, agudes imensos sdo estudados
e construidos (Rego, 2004, p. 294).

José Lins do Rego, no entanto, chama atengao para o fato de
que s6 agudes ndo sdo suficientes e propde mais obras, para que
os reservatorios tenham mais serventias, porque a seca ainda se
mantém como fendmeno natural. Por isso ele assevera: “Falta muito
para chegar a uma estabilidade razoavel. A seca existe ainda como
uma calamidade. Os vastos lengo6is d’agua que os agudes reservam
precisam de canais de irrigacao para que se complete a obra” (Rego,
2004, p. 294).

Finalmente, mais um trago da consciéncia de subdesenvolvi-
mento em José Lins do Rego ¢ sua rejeigao ao racismo. Publicado no
livro Poesia e vida, o texto de titulo “Lima Barreto” é uma espécie
de lamentagdo pelas agruras pelas quais passou este escritor, um re-
conhecimento a sua genialidade de autor e a forma como atua forte
contra o racismo.

Os nordestinos, quando bebem sua aguardente de cana, dizem que
matam o bicho. O bicho que Lima Barreto matou, em seus dias
tormentosos, foi dos maiores na vida de um homem. Matou o bicho
do preconceito de cor num pais onde se afirma que ndo existe pre-
conceito de cor (Rego, 2004, p. 93).

Para José Lins do Rego, “Lima Barreto tinha mais de um
Dickens, era um mundo com horizontes, que os seus olhos alcan-
cavam” (Rego, 2004, p. 98). E ainda: “Para se acreditar, para se ter
fé no homem, leia-se Lima Barreto, que falava mal de tudo” (Rego,
2004, p. 97).

9 José Américo de Almeida foi ministro da Viagao e Obras Publicas do governo
Getllio Vargas.
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Consideragoes finais

Antonio Candido percebe, com acerto, que, nos anos 1930 e
1940, o que se tem ¢ uma pré-consciéncia do subdesenvolvimento,
até porque essa ainda ndo era uma questdo posta em amplo debate.
S6 a partir dos anos 1950 ¢ que as discussdes ganham espaco na
academia, com fortes ecos da Cepal, principalmente a presenga mar-
cante de Celso Furtado.

O que se mostrou aqui ¢ que a nocao de atraso ja atingia o
Nordeste, onde foi criado o Centro Regionalista do Nordeste com o
intuito de defender os interesses de uma regido em franco declinio
econdmico, com sua principal atividade produtiva, o agucar, pas-
sando por processos de transformagdo na forma de produgdo, al-
guma substitui¢do dos engenhos por usinas, € com contingentes de
trabalhadores ficando sem muito amparo do poder publico, o que
continuou gerando fome e miséria. Tudo isso era calcado em depen-
déncia externa, seja na venda dos produtos, seja na modernizagao
do parque de producdo, com a chegada das usinas, caracterizando
fortemente a condi¢ao de subdesenvolvimento.

Finalmente, foram analisados textos de José Lins do Rego
sobre a fome no Brasil, caracterizada pela subalimentaciao prolon-
gada e ocorrendo ndo s6 no sertdo das secas e dos retirantes, mas
também em cidades como o Recife. A discussao feita por Lins do
Rego desvela tragos da consciéncia de estar morando num pais sub-
desenvolvido, com fortes desigualdades sociais e marcado pelo pre-
conceito de classe e de cor da pele.
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Naturalismo e regionalismo em

Oliveira Paiva: enquadramentos

de uma literatura sob o vies do
subdesenvolvimento

Gabriela Ramos Souza

Empenhado no projeto de promover uma literatura natura-
lista, o escritor Oliveira Paiva (1831-1892) participou da agremiagao
cearense Clube Literario (1886), que produziu e publicou 30 edi-
coes do periddico 4 Quinzena (1887-1888), impresso na tipografia
do jornal Libertador. Paiva foi jornalista atuante na imprensa, com
artigos, ensaios, poemas e contos, além de ter sido autor de dois
romances: A afilhada (1889) e Dona Guidinha do Pogo (1892).'°
Neste artigo, analisamos os romances do escritor e o papel da critica
literaria na classificagdo da sua obra, entre o naturalismo ¢ o regio-
nalismo, sob a perspectiva da subalternidade.

10O romance A afilhada foi publicado em folhetins no jornal Libertador, em 1889, e
em livro em 1961. Ja Dona Guidinha do Poco foi parcialmente publicado na Revista
Brasileira, em 1897, e em livro em 1952. O romance teria sido finalizado em 1892.



Em se tratando de A Quinzena, o periddico reunia prioritaria-
mente escritores e intelectuais'! que promoviam as ciéncias natu-
rais, as artes e a literatura naturalista. Esse grupo era consciente do
“atraso” do Ceara em comparacdo a corte, o Rio de Janeiro — “peri-
feria” em relagdo ao que seria o “centro” politico, econdmico, social
e cultural do Brasil. Para legitimar o lugar da provincia na cons-
tru¢do do projeto de nacdo, a agremiacao buscou subterfugios que
justificassem a relevancia da producdo literaria e o progressismo do
Ceara, por meio da releitura das teses positivistas em alta na época.
O editorial da primeira edigdo, assinado por Jodo Lopes, de 15 de
janeiro de 1887, diz o seguinte:

Se na capital do império, metrdpole da civilizagdo sul-americana, o
meio ndo é propicio as letras e as publicacdes exclusivamente litera-
rias mal podem, a custa de tenaz e mortificante sacrificio, romper a
espessa crosta da indiferenga publica para arrastar uma vida penosa
e efémera; na provincia, aqui por estes recantos do norte, parece
destino quebrar a homogeneidade beatificante da vida provinciana,
para escrever sobre letras e artes e ciéncias. [...] O Ceara apresenta
o fendmeno de ser uma excegdo a quietude bem-aventurada, que
caracteriza todo o Brasil, excetuando a corte, S. Paulo e S. Pedro do
Sul. Sem saber como e porque ¢ radicalmente evolucionista o povo
cearense (Lopes, 15 jan. 1887, p. 1-2). 12

Sobre os escritores naturalistas do Ceara, José Ramos
Tinhordo, em A4 provincia e o naturalismo (2006), explica a relagao
entre as manifestagoes literarias e as questdes socioecondmicas
da provincia. Conforme o critico, a produgdo literaria cearense so
surgiu efetivamente com o Clube Literario, composto por intelec-
tuais da classe média, o qual promoveu a campanha abolicionista na
politica e introduziu métodos naturalistas na literatura, apresentando

' Reunia textos de escritores como Antdnio Sales, Francisca Clotilde, José Carlos Junior,
Juvenal Galeno, e de intelectuais como Barao de Studart, Capistrano de Abreu, Farias
Brito, Paulino Nogueira, entre outros.

12 Os trechos deste artigo, retirados de periddicos do século XIX, foram atualizados as
normas atualizadas da lingua portuguesa.
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uma produgao literaria propria, diferente da que foi desenvolvida em
outras provincias do Brasil:

[...] José de Alencar, vivendo na Corte, identificado com os “in-
teresses nacionais” — que eram os dos grandes proprietarios do
Sul — fazia uma literatura que correspondia, com seus ubirajaras
e suas iracemas, seus sertanejos e seus gauchos, a valorizacdo do
produto nacional. Franklin Tavora, vivendo no Recife, identifi-
cado com os interesses locais — que eram os dos plantadores de
cana e de algoddo — fazia uma “literatura do Norte”, isto ¢, uma
literatura que correspondia, com os indios do Jaguaribe, seus ma-
tutos, lourencos e cabeleiras, a valoriza¢do do produto regional.
[...] Os intelectuais da classe média de Fortaleza, por seu turno, nas-
cidos numa provincia que devia o surto de progresso a quase auto-
nomia da sua economia, permaneceram alheios a tais influéncias. E
foi por isso que, reunidos no Clube Literario, puderam fazer sua en-
trada na literatura expressando, pioneiramente, a tendéncia do grupo
social europeu com o qual apresentavam maiores afinidades: os ele-
mentos da classe média da Franga, empenhados naquele momento
em compreender a realidade decepcionante da sociedade burguesa
em que viviam, pela aplicagdo dos principios cientificos no estudo
das suas institui¢oes (Tinhorao, 2006, p. 91-93, grifos do autor).

Para Tinhorao, isso explica a literatura naturalista de Oliveira
Paiva, Rodolfo Teofilo e Adolfo Caminha, embora a obra de cada es-
critor tenha caracteristicas particulares. Segundo o critico, o método
naturalista de influéncia francesa, que resultava na dentncia dos
vicios das elites dirigentes e das contradigdes sociais geradas pelo
capitalismo industrial, se ajustava a realidade social do Ceara, uma
vez que a classe média havia sido deixada pela burguesia “a sua pro-
pria sorte”. Isso, porque, em 1884, com a campanha da aboli¢ao no
Ceara, a alianga entre os representantes do alto comércio e da classe
média s6 durou enquanto os poderosos necessitavam de apoio para
derrubar a institui¢do que prejudicava o comércio (Tinhorao, 2006).

Em A4 Quinzena, os editoriais apresentam a dificuldade em en-
contrar espago em meio ao predominio dos periddicos politicos, mas
destacam a relevancia dos temas literarios debatidos pelo grupo para
a promocgao de uma civilizagdo cearense. O editorial de um ano da
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revista, de 15 de janeiro de 1888, aborda as dificuldades em manter
uma publicacdo do género devido a “indiferencga a vida literaria”,
contudo, pontua como meta, para manter a estabilidade da publi-
cacdo, a necessidade de tornar o peridodico mais variado, assim como
de diminuir as produgdes de “mais folego”, de modo a ndo sacrificar
os demais artigos. Para os integrantes do clube, a imprensa e a lite-
ratura eram as institui¢des do progresso, ideia que foi amplamente
refor¢ada também no primeiro editorial.

Seguindo esse viés, Oliveira Paiva também se dedicou a pu-
blicar ensaios sobre literatura. Sob o pseudénimo de Gil Bert, em
“O naturalismo”, nimero 1, ano 2, do dia 15 de janeiro de 1888, o
escritor analisa o éxito do romance naturalista O homem, de Aluisio
Azevedo, que estava na terceira edi¢ao devido ao sucesso de vendas,
destacando que no Brasil “h4 quem faga livro”: “Isto mostra que o
nosso publico se convenceu, por fim, de que o nosso pais ndo tem
somente café, algodao e borracha; que ndo da somente bacharéis e
conegos; que ndo trabalha s6 para sustentar o funcionalismo e pagar
juros ao estrangeiro” (Bert, 15 jan. 1888, p. 3).

Ademais, Paiva associa o atraso econdmico ao lugar da litera-
tura no Brasil que, segundo seu ponto de vista, ganha nova posi¢ao
ao ser reconhecida pelo publico. Isso nos remete ao tripé do sistema
literario proposto por Antonio Candido em Formagdo da literatura
brasileira ([1959] 2000), no qual estabelece a relacdo entre escri-
tores, editores e leitores. O ensaista afirma o seguinte:

[...] se é que aspiramos ao grao de nacdo e de povo, a Europa estaria
em todo o seu direito nos julgando assim a modo de uma senzala,
um pais essencialmente agricola; pois que era tal o nosso descuido
e “falta de carater” que, possuindo os mais profundos e operosos
talentos, desdenhavamos tributar a nossa aten¢do e o nosso 6bolo.
Ora, o publico brasileiro acabou de protestar contra a inércia e in-
diferenca de que o acoimavam. E é preciso que sejamos também
gratos ao publico (Bert, 15 jan. 1888, p. 3).

13 O editorial nao esta assinado, mas provavelmente foi escrito por Oliveira Paiva, uma vez
que ele aparece como gerente da publicacao nesta edicao.
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Desse modo, Oliveira Paiva parece se distanciar da negativa
comum entre os escritores da época, que diziam nao haver publico
leitor no Brasil, ao reconhecer que tal publico ¢ fundamentalmente
o mantenedor da literatura naturalista produzida naquele periodo.
Além disso, esse publico era essencial na formagao de uma ideia de
nac¢do e de povo, que se daria por meio da literatura.

Ja no segundo ensaio, intitulado “O que vem a ser uma obra
naturalista?”, de 31 de janeiro de 1888, nimero 2, ano 2, assinado
sob 0 mesmo pseudonimo, Oliveira Paiva vai além das questdes po-
liticas, sociais, econdmicas ¢ culturais que envolveriam a relagdo
entre a literatura e um projeto de nagdo. No texto, o autor busca
estabelecer uma conceituacao do que seria o naturalismo e lista uma
série de caracteristicas que autenticariam uma obra dessa tendéncia
estética, ainda que diga se tratar de uma arte indefinida:

A imitacdo rigorosa da natureza ¢, portanto, ndo somente copiar,
mas produzir, proceder, criar no rigor das leis naturais. Uma obra
naturalista é como um fruto completamente sazonado, que pres-
supde uma série de fendmenos perfeitamente realizados, sem tera-
tologia, sem influigdo estranha.

O naturalismo ¢ uma arte vasta, indefinida. Ninguém podera jac-
tar-se de ser um naturalista, do mesmo modo que ninguém dira: —eu
sou sabio; — porque ndo se trata de escolas, nem de sistema. Seria
uma imodéstia (Paiva, 1888, p. 3, grifo nosso).

Embora tais leis naturais aparentemente sejam aspectos subje-
tivos, ha uma consideravel preocupagao com esse “fruto sazonado”,
em que cabe a representacao de uma estrutura social local, da qual o
escritor faz parte, tendo como suporte a descri¢do. Para Paiva, havia
0s escritores que se apegavam a imaginagdo, que nao teriam respon-
sabilidade em produzir uma obra naturalista, ¢ os naturalistas. Estes
criariam um mundo a sua “imagem e semelhanca”.

O ideal de procedimento naturalista do escritor, voltado
para os detalhes, ¢ colocado como um meio de investigar a rea-
lidade de forma microscopica. Natureza e cultura, portanto, sdo
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apresentadas pela perspectiva da natureza — ndo simplesmente
no sentido cientificista ou por meio de tracos instintivos, de uma
natureza animal, vegetal ou mineral, mas como uma percepg¢ao
do real. O método de construgdo detalhada dos cenarios, persona-
gens e enredo apoia-se na necessidade de causar um sentimento
de verdade no intuito de levantar as contradi¢des presentes nessa
realidade. Portanto, ao colocar o naturalismo fora de uma escola
ou de um sistema, Paiva entende a tendéncia estética dentro de
uma abordagem de aclimatacdo, que ndo deveria ter necessaria-
mente um vinculo direto ao modelo europeu, representando na
literatura os perfis sociais locais.

Conforme o escritor, o naturalismo demandaria muito mais
um modelo artistico independente, uma forma quase que espontanea
de representagdo, isto é: uma criacdo “divina”, em que coloca o es-
critor como um Deus, ligado a natureza, portanto, a “natureza” local,
como ¢ possivel observar a seguir:

Quando devo, pois, dizer que uma obra ¢ naturalista?

Cada qual faga como quiser, mas procedo pelo modo seguinte:
Sem me importar com o molde do livro, entro na leitura como se me
aventurasse a uma excursdo minuciosa, a percorrer, por exemplo,
uma floresta que me interesse até pelos seres infinitésimos, ou a
visitar, no carater de policial, uma casa onde se deu um crime que
se oculta. Se canso, volto. Depois, torno.

Fago por ler o livro, guardadas as proporgdes de tempo, mais ou
menos como ele foi escrito. Comego a viver multiplicadamente com
os personagens, ¢ sobretudo, a me apaixonar, com o autor a quem
encontro de vez em quando, — pela natureza que ele pinta. E assim
vou indo. E, se, depois de ler a tltima palavra, meditando sobre
aqueles dias de convivéncia impalpavel, eu ndo sofrer um vacuo
nas minhas ideias; se me sentir cheio de natureza e de verdade, e
for direitinho a concepg¢do do autor, como pela fresta coada pelo
telhado lobrigo o disco do sol, entdo me curvo perante o autor do
livro, que é mais um Deus que criou um novo cosmos para a minha
inteligéncia e para o meu sentimento, e digo que li uma obra natu-
ralista (Bert, 1888, p. 3).
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Tal posicionamento, de colocar o escritor como um “Deus
que criou um novo cosmos”’, € posto na perspectiva de um universo
ficcional. Atravessar a sociedade local nessa “pintura da natureza”
surge muito mais como um método do que necessariamente uma
simples reproducao da realidade exterior.

Em se tratando do enquadramento da obra do escritor, a critica
literaria o define apenas com base no romance Dona Guidinha do
Poco. Em A afilhada, o romance se passa na capital da provincia,
Fortaleza, e mostra a trajetoria de uma afilhada pobre que vive de
favor na casa dos padrinhos, o casal Gois, levantando uma critica
social a pequena burguesia provinciana.

A protagonista Antonia engravida de um amigo dos padrinhos
e, por ser “desonrada”, passa a ter de conviver sozinha com esse
problema. Ao final, a personagem deixa a convivéncia com os Gois
para viver de favor na casa pobre de sua irma, onde morre apos o
parto, junto com o bebé, sem nenhum apoio da familia que a criou.
O destino de Antdnia ¢ totalmente diferente do de Maria das Dores,
a filha do casal Gois. Ela € o unico centro da aten¢do dos pais, que
se dedicam em buscar um casamento promissor ¢ dar continuidade
a honra familiar.

A cidade de Fortaleza ocupa um importante lugar no ro-
mance, por meio das descri¢cdes que revelam um cenario de rees-
truturacdo arquitetonica, mas mostram também a degradacdo a qual
esta exposta a populacdo pobre. Ao final, ha uma reflexao que co-
loca a corte, o Rio de Janeiro, como uma filha querida ¢ Fortaleza
como uma afilhada reles, o que nos remete diretamente ao destino
das duas personagens que convivem na mesma casa, mas que tém
caminhos totalmente diferentes. Esse romance, portanto, também
evidencia uma critica em relacdo ao lugar da provincia cearense
na conjuntura brasileira, como se ndo houvesse um espago dentro
dessa construcdo de um ideal de nagdo. De certo modo, revela o
posicionamento do Clube Literario, sobretudo por meio das refle-
x0es de algumas personagens, que reproduzem ideias semelhantes
as divulgadas no perioddico 4 Quinzena.
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Entre o naturalismo e o regionalismo

Para abordar a relagdo entre o naturalismo e o regionalismo,
partiremos do romance Dona Guidinha do Pogo, a obra mais rele-
vante do escritor. Embora Oliveira Paiva tente estabelecer seus pro-
prios conceitos sobre o que acredita compor uma obra naturalista, o
escritor ndo se distancia totalmente das caracteristicas gerais muitas
vezes relacionadas a essa tendéncia estética, como a animalizagdo e
a sexualizacdo das personagens.

Em Dona Guidinha do Pog¢o, a mescla entre o posicionamento
do narrador-observador acerca de como se porta a protagonista,
Guida, e a opinido de outras personagens constrdi a imagem de uma
mulher contraditdria: impulsiva, sexual, violenta, mas também bon-
dosa, poderosa e racional. Para o reverendo Costinha, Guidinha era
“Feiosa, baixa, entroncada, carrancuda”, capaz de usar “feitigaria”
contra os homens (Paiva, 1993, p. 11). Embora o narrador ndo con-
firme ou ndo coloque totalmente em duvida a opinido do religioso,
conclui o seguinte:

Em todo caso, razdo tivesse ou ndo o sacerdote, é certo que o co-
mego do tirano amor ¢ sempre de umas exterioridadezinhas, ponti-
nhas de dotes profundos, que, em faltando, a mulher parece antes
um homem, ou antes um animal sem sexo. Margarida era mui-
tissimo do seu sexo, mas das que sio pouco femininas, pouco
mulheres, pouco damas, e muito fémeas. Mas aquilo tinha artes
do Capiroto. Transfigurava-se ao vibrar de néo sei que diacho de
molas (Paiva, 1993, p. 11, grifo nosso).

Desse modo, o narrador refor¢a a construgdo de uma mulher
que ndo estaria relacionada com o ideal de feminilidade e de be-
leza. A relagdo com a feitigaria ou com o Capiroto ¢ também uma
forma de quitar a sua feminilidade humana, associando Guida a um
homem, depois a um animal e, finalmente, a uma fémea.

Guida, rica fazendeira no sertdo cearense do século XIX, des-
cendente de portugueses, tem o poder de escolher com quem se casa,
0 Quim, e na idade que parece conveniente para si mesma. Devido
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a esse poder e influéncia, ela ndo se constrange em se aproximar
do sobrinho do marido, o Secundino, € em encomendar a morte do
major por sentir a sua honra ameagada com as fofocas de que estaria
cometendo adultério. Embora tivesse poder dentro da sociedade
sertaneja, a0 mandar matar o proprio marido, ela é presa e perde o
status social e economico que detinha, ainda que tenha agido como
muitos homens que assassinavam suas esposas.

Nesse romance, observa-se também que a protagonista nao
¢ resumida a sua sexualidade ou a sua violéncia. Com a descoberta
do crime, por exemplo, ha personagens homens que reconhecem
o tratamento diferenciado dado a Guida, como opina o juiz em
conversa particular com seu Domingos: “Apostava como se ela
tivesse mandado matar o Quinquim por trds de um pé de pau [...],
no costume dos cangaceiros, o povo nao se inflava assim. [...]
aquilo era uma covardia que estavam fazendo!” (Paiva, 1993, p.
159). No entanto, hd momentos em que sdo ressaltados aspectos
da personagem proximos a uma animaliza¢do, como o uso das
palavras fémea e individuo, o que ndo ocorre com a mesma inten-
sidade com os personagens masculinos.

Um deles ¢ quando ela se vé como o centro das fofocas, ao
saber que o seu marido a acusa de adultério. Ameagada pelo risco
de perder, com o divoércio, parte do patrimonio herdado, ja que era
mais rica que o marido antes do casamento, Guida decide mandar
matar o major. O assassinato era, portanto, uma questao de honra,
isto ¢, de vinganga contra a ameaga gerada a ela, e assim aparece
a subjetivacdo animalesca: “Nao era mais a mulher, nem o ma-
rido, nem o homem, sendo o individuo, independente de sexo e
condi¢do, o espirito do barbaro sertanejo antigo, reencarnado, que
queria vinganca a luz do sol” (Paiva, 1993, p. 143).

O romance ¢ repleto da “pintura da natureza” proposta por
Paiva, por meio do contraste de cores e das descricdes do am-
biente sertanejo, assim como a exploragao do espago cultural com
as cantorias, festas e vaquejadas, ademais da representacao do
espectro social de ricos e pobres, brancos e negros, evidenciando
as diferengas entre as classes e as racgas.
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Se analisamos os ensaios sobre o naturalismo de Oliveira
Paiva, observamos que a consciéncia de atraso do Brasil em re-
lagdo a Europa ocasiona a busca por criar uma obra original, vol-
tada a realidade local, a partir da exploragdo de uma personagem
que foge do padrdo dos perfis femininos naturalistas. Isso relacio-
na-se ao que Antonio Candido propde como a ambivaléncia entre
copia e rejeicdo, em “Literatura e subdesenvolvimento™ (2006).
Nesse ensaio, Candido explica a relagdo da literatura com a cons-
ciéncia de atraso, que, segundo o critico, primeiramente partiu de
uma perspectiva da ideia de “pais novo” e, posteriormente, da de
“pais subdesenvolvido”.!4

Ainda conforme Candido, a necessidade de apresentar o
que ha de mais peculiar da realidade local ao que se referiria a
uma literatura regionalista ja teria aparecido desde o romantismo.
Em se tratando do naturalismo, em alta no Brasil a partir do final
do século XIX, o atraso da chegada dessa tendéncia estética de-
corria de uma simples “demora cultural”:

E o que ocorre com o Naturalismo no romance, que chegou um
pouco tarde e se prolongou até nossos dias sem quebra essencial
de continuidade, embora modificando as suas modalidades. O fato
de sermos paises que na maior parte ainda tém problemas de ajus-
tamento e luta com o meio, assim como problemas ligados a diver-
sidade racial, prolongou a preocupacdo naturalista com os fatores
fisicos e bioldgicos. Em tais casos o peso da realidade local produz
uma espécie de legitimagdo da influéncia retardada, que adquire
sentido criador. Por isso, quando na Europa o Naturalismo era uma
sobrevivéncia, entre nos ainda podia ser ingrediente de formulas li-
terarias legitimas, como as do romance social dos decénios de 1930
e 1940 (Candido, 2006, p. 181).

O fato ¢ que, aparentemente, a critica, a partir da publicagdo do
romance Dona Guidinha do Po¢o em livro, em 1952, ndo reconhece

14O termo “subdesenvolvimento” surgiu depois da Segunda Guerra Mundial para designar
paises com baixos indices de riquezas econdomicas.
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necessariamente a obra de Oliveira Paiva dentro do viés naturalista.
Por vezes, enquadra-a como naturalista e regionalista, sem estabe-
lecer uma contradicao classificatoria. Por outras, cria uma espécie de
limbo, com o intuito de negar ou diminuir o naturalismo e reforgar
o regionalismo. Por se tratar de um romance que se passa no serto,
de um escritor nordestino, parece nao haver duvidas entre a critica
literaria sudestina da segunda metade do século XX em incluir a obra
entre os romances regionalistas brasileiros.

Para Alfredo Bosi (1989), no romance identifica-se um na-
turalismo de inspira¢do regional que daria “a regido da seca e do
cangaco uma fisionomia literaria bem marcada e capaz de prolonga-
mentos tenazes até o romance moderno” (Bosi, 1989, p. 217), em-
bora reconheca que “Oliveira Paiva era prosador terso, que sabia
descrever e narrar com mao certeira e intervir no momento azado
com talhos irdnicos de inteligéncia fina e critica” (Bosi, 1989, p.
218). Além disso, o critico afirma que Oliveira Paiva tragcou a pro-
tagonista Guida de forma “excelente”, entre a virtude e o pecado, e
“ndo foi menos feliz no desenho dos tipos secundarios que compdem
essa agua-forte do latifundio nordestino, com seu ritmo vegetativo,
seus agregados e retirantes, enfim, seu pequeno mas concentrado
mundo de interagdes morais” (Bosi, 1989, p. 219).

José Ramos Tinhordo (2006, p. 19) questiona ““a estranha con-
juntura de fatores humanos ou divinos” que possibilitaram a for-
magdo de um grupo de intelectuais na provincia do Ceara capaz de
discutir sobre ciéncia e sobre as ultimas modas filosoficas e litera-
rias. Ainda que ressaltem o valor da obra de Paiva, esses posiciona-
mentos colocam o escritor dentro do estereotipo regional da seca e
da pobreza, ocupando o lugar do exdtico ou do inusitado.

José Guilherme Merquior (1996) destaca Luzia-Homem, do
escritor Domingos Olimpio, como uma “auténtica realizag¢do fic-
cional do nosso naturalismo”, equiparando-o ao segundo romance
de Paiva. Segundo o critico, o cendrio sertanejo e a edig¢do tardia
em livro de Dona Guidinha do Pogo ndo “podem fazer esquecer a
distancia que existe entre o realismo desse ‘romance da seca’ € o
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exotismo romanesco dos regionalistas de 1900 (Merquior, 1996, p.
161). Ainda conforme Merquior, o romance tem:

[...] a vantagem da fluéncia colorida da frase; gragas a esse idioma
plastico, e ao seu naturalismo espontdneo e desimpedido, é que
Oliveira Paiva desenhou uma heroina infinitamente mais presente e
mais marcante do que as mulheres “fisiologicas” da média da pro-
ducdo naturalista (Merquior, 1996, p. 162).

Nelson Werneck Sodré classifica o escritor como naturalista
em O naturalismo no Brasil (1965), mas em Historia da litera-
tura brasileira (1969) passa a cita-lo no topico referente aos es-
critores regionalistas. “No seu romance [Dona Guidinha do Pogo]
existe aquela conjugagdo entre naturalismo e regionalismo, que
constitui um caso isolado mas se generalizou entre nds” (Sodre¢,
1969, p. 414). Para o critico, o romance “tem qualidades literarias
incontestaveis e cuja histéria, embora retirada dos fatos vividos,
tem correspondéncias curiosas com a realidade, o que nem sempre
acontece, por paradoxal que pareca, com as coisas copiadas da
vida” (Sodré, 1969, p. 414).'5 Por esses motivos, o pesquisador
literario destaca que o resgate da obra do escritor simboliza um
caso de acerto revisionista da literatura.

Para Lucia Miguel Pereira (1988), responsavel por publicar
o romance Dona Guidinha do Po¢o em 1952, a obra ¢ regionalista.
Por sua vez, no prefacio da primeira edicao de A4 afilhada, de 1961,
ha diversos momentos em que a pesquisadora indica elementos na-
turalistas. Entretanto, ao separar em topicos os autores pela esté-
tica literaria que representam, em Historia da literatura brasileira:
prosa de fic¢ao: de 1870 a 1920, Pereira (1988) classifica Oliveira
Paiva como regionalista por conta do seu principal romance.

15 Ao afirmar que o escritor retirou o enredo dos fatos vividos, Sodré se refere a his-
toria de uma fazendeira que viveu na primeira metade do século XIX no municipio de
Quixeramobim, localizado no sertao cearense. Em A margem de Dona Guidinha do
Pogo (2004), o historiador Ismael Pordeus indica uma série de elementos da narrativa
semelhantes a historia dessa mulher real, Maria Francisca de Paula Lessa, assim como
elementos do cenario relativos a regiao do Sertao Central.
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Possivelmente, esse enquadramento estético envolveu questdes re-
lacionadas a inclusdo em um mercado editorial em alta no periodo
de publicagdo e ao preconceito contra o naturalismo, em geral tido
como uma estética de romances de baixa qualidade literaria. Sobre
Dona Guidinha, a critica literaria afirma o seguinte:

Nenhum preconceito de escola literaria ou de posi¢do moral guiou
o0 escritor, que escreveu quando, por outro lado, o naturalismo es-
tava no seu fastigio e, por outro, o regionalismo enaltecedor do
caboclo comegava a aparecer. Por isso pode Oliveira Paiva cons-
truir um livro absolutamente verdadeiro, ndo como copia servil da
realidade, mas segundo a sua natureza de novela, os sucessos con-
dicionados pelo carater das personagens e nelas influindo, numa
simbiose muito comum na vida, mas que os escritores dificilmente
traduzem. Esse poder de mostrar a interpenetragdo dos fatos e dos
sentimentos, sem apoiar demasiadamente, sem forgar-lhes con-
seqiiéncias, é marca de criador auténtico, do mesmo modo que o
equilibrio entre o contetido humano e o carater descritivo prova
o temperamento artistico de Oliveira Paiva, certamente uma das
mais completas vocagdes de ficcionista, e sobretudo de narrador,
que ja possuimos (Pereira, 1988, p. 199).

Tanto ¢ que a capa da primeira edi¢do publicada em livro € do
pintor, artista plastico e ilustrador Aldemir Martins, 0 mesmo respon-
savel pelas famosas ilustragdes de Vida secas (1938), de Graciliano
Ramos, obra que marca o regionalismo de 1930. Tais ilustragdes
para Vidas secas foram publicadas pela primeira vez na 9* edigao, de
1963, conhecidas pelo intenso sol que paira sobre as personagens.
O artista também foi responsavel pela capa da edicdo de 1968 de
Os sertoes (1902), de Euclides da Cunha, também marcada com a
ilustracdo do sol caracteristico.

A capa do romance de Oliveira Paiva, ilustrada por Martins,
traz o expressivo sol cuja circunferéncia e retas tangenciais se
espalham pela paisagem sertaneja. No centro, estd uma mulher
bem-vestida em cima de um cavalo com uma rédea na mao, tradu-
zindo uma atitude incisiva, como a da protagonista do romance.
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Figura T —Capa de Aldemir Martins para
a primeira edicado do romance Dona
Guidinha do Poco publicado em livro

Manoel de (iveira Paiva

Dona Guidinha do Pogro

. Bigis Bursin
e e, ... :

Fonte: Editora Saraiva (1952).

Figura 2 — llustracdes de Aldemir Martins, de 1963, publicadas pela primeira vez
na 9 edicao de Vidas secas, de Graciliano Ramos

Fonte: Editora Record (1997).
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O enquadramento como regionalista ndo ¢ necessariamente
controverso, embora nos remeta a uma tendéncia editorial da qual
Oliveira Paiva ndo participou diretamente, o que ocorreu por in-
termédio de quem resgatou a sua obra ou da propria editora, que
provavelmente estabeleceu critérios editoriais de publica¢do. Como
ja citamos, a propria Lucia Miguel Pereira apresenta caracteristicas
regionalistas e naturalistas da obra de Paiva, em diferentes mo-
mentos. Conforme a pesquisadora, o estilo de Oliveira Paiva desta-
ca-se pela “fusdo admiravel da lingua escrita e da falada” (Pereira,
1988, p. 196), ao reproduzir aspectos orais da fala sertaneja no ro-
mance Dona Guidinha do Pogo. Todavia, esse tipo de linguagem
oral também aparece, embora menos recorrente, no romance A afi-
lhada, entre alguns personagens pobres ou escravizados. Contudo,
trata-se este de um romance que se passa no espaco urbano da ci-
dade de Fortaleza, e ndo no sertao nordestino.

A nosso ver, esse estilo, que se distancia da lingua portuguesa
padrado, pode ser entendido ndo simplesmente como uma marca re-
gionalista, mas como um elemento que o escritor intencionalmente
transformou em fic¢do. A reproducdo da linguagem oral aparece
como a marca de uma determinada classe social, € ndo necessaria-
mente como um aspecto regional. Além disso, as personagens de ou-
tras provincias nordestinas ndo apresentam o sotaque caracteristico
de suas respectivas regides quando integrantes da elite, como o ma-
rido de Guida, o pernambucano major Joaquim Damido de Barros.

Portanto, se, para Oliveira Paiva, a literatura brasileira deveria
perpassar a sociedade da qual o escritor faz parte,'® nada mais na-
tural do que trazer no texto literario uma linguagem e uma cultura
peculiares. E o que também afirma o pesquisador Nabupolasar Alves
Feitosa em Pé-de-fogo: o regionalismo entre a politica e a estética,
ao afirmar que: “Se por regional se entende a expressdo das parti-
cularidades de uma regido, entdo toda obra ¢ regional, e ai ndo faz
sentido o uso do termo” (Feitosa, 2021, p. 34).

16 Reflex0des elaboradas nos ensaios sobre o naturalismo no periodico A Quinzena.
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Consideragoes finais

Entendemos que o enquadramento de Oliveira Paiva como
um escritor regionalista ocorre, sobretudo, devido a escolhas edito-
riais envolvendo a publicag¢do tardia de Dona Guidinha do Pogo em
livro, por se tratar de um romance ambientado no sertdo nordestino
e por apresentar uma linguagem particular dessa regido. Tal classi-
ficacdo ndo costuma ocorrer quando se trata de romances ambien-
tados no Sul ou Sudeste do pais, mesmo quando tém como cenario
o interior. Aparentemente, isso ocorre por uma questao do mercado
editorial, em alta com os romances regionalistas na primeira metade
do século XX, conhecidos como Romances de 30, mas também
pela predominancia de uma critica e historiografia literarias for-
madas por pesquisadores do Sudeste brasileiro, ao longo do século
XX, que organizaram os compéndios de literatura e subdividiram os
escritores por estéticas literarias.

Vale destacar que o movimento regionalista do Nordeste,
fundado em 1924, no Recife, ndo foi estético, mas politico e eco-
ndémico, sem pretensdo de criar uma escola literaria, porém gerou
influéncia na produgao artistica (Feitosa, 2021). O fato € que o en-
tendimento do regionalismo como movimento estético contribuiu
para o enquadramento da obra de Oliveira Paiva nessa tendéncia,
mesmo que o escritor estivesse mais preocupado em produzir uma
literatura naturalista brasileira.

Segundo Oliveira Paiva, a construg¢do de nacao e de povo per-
passava pela literatura, que, por sua vez, deveria atravessar a reali-
dade local. Para tal, produziu dois romances, 4 afilhada, com o ce-
nario urbano da capital fortalezense, representando as contradigdes
das classes sociais; € Dona Guidinha do Poco, ambientada no sertdo
cearense, de modo a apresentar os valores e as questdes relativas a
esse contexto social. Ambas as obras trazem protagonistas mulheres,
mas que exercem diferentes papéis na sociedade na qual estdo inse-
ridas, visto que o lugar da mulher no universo urbano de classe média
era prioritariamente doméstico, bastante diverso de uma mulher do
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espago sertanejo. Portanto, muito mais do que apresentar um regio-
nalismo marcado pelo interiorano ou pelo sertdo, a obra de Paiva esta
repleta de uma variedade de cenarios e de personagens.

Desse modo, entendemos que o lugar de atraso no qual € posto
o Brasil em relacdo a Europa ocorre também na comparacao entre
Nordeste e Sudeste brasileiros. O subdesenvolvimento, nesse sen-
tido, € visto como pitoresco, o que ndo necessariamente integra um
projeto nacional. Evidencia-se que, mesmo diante de um esfor¢o dos
escritores provincianos de se integrarem a um ideal de nagdo por
meio da literatura nas suas variadas dimensdes — agremiagoes lite-
rarias, periodicos como 4 Quinzena ou 0s proprios romances —, isso
s0 ocorre com suas produgdes destacadas sob a mirada do exotico.
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A contribuicao de Lima Barreto
para a formacao da consciencia de
um pais subdesenvolvido

Renata Aguiar Nunes

Antonio Candido, em seu ensaio intitulado “Literatura e
subdesenvolvimento”,!” ao discutir sobre aspectos fundamentais da
criagdo literaria na América Latina, desde a época colonial até 1960,
recorre a Mario Vieira de Mello, um dos principais pensadores sociais
do século XX dedicados a compreender a questao nacional e a sua re-
lagdo com a ideia de atraso no Brasil. Em sua obra Desenvolvimento
e cultura,'® este estudioso discorre sobre a supremacia do estetismo/
esteticismo'® na cultura brasileira, que havia passado a figurar no
pais por meio do Romantismo, corrente literaria cujas tendéncias ar-
tisticas estimulavam, predominantemente, o culto ao belo, sob uma
perspectiva estetizante acerca da vida (voltada a aparéncia), oposta as

7 CANDIDO, Antonio. A educacido pela noite & outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1989.
p. 140-162: Literatura e subdesenvolvimento.

8 MELLO, Mario Vieira de. Desenvolvimento e cultura. O problema do estetismo no
Brasil. Sao Paulo: Nacional, 1963. p. 3-17.

19 Teoria surgida no Ocidente, a partir do Renascimento, tendo por principio o culto do
belo em oposicao a associacao da arte com valores morais.



demandas éticas e morais. Dessa forma, conforme observa Candido,
a fim de compreender o problema das relagoes entre subdesenvolvi-
mento, atraso e cultura, Mello estabelece uma distin¢do entre duas
fases do pensamento brasileiro: uma marcada pela nog¢ao de “pais
novo”, organizada em torno da ideia de um pais promissor, que ainda
nao havia se realizado, repleto de uma pujanga virtual; e a outra de-
nominada como “consciéncia de subdesenvolvimento” (Melo, 1989,
p. 141), que, carregada de pessimismo, reconhecia as fragilidades
de um “pais subdesenvolvido”, situado na retaguarda do progresso
mundial e caracterizado pela debilidade das institui¢des e da cultura
letrada. Como se nota, ambas estariam ancoradas na ideia de atraso,
uma atrelada a uma “consciéncia amena de atraso”, cultivada até
aproximadamente 1930, e a outra a uma “consciéncia catastrofica de
atraso”, apontando para questdes éticas até¢ entdo omitidas.

Nesse sentido, Candido identifica como uma das principais
tendéncias da literatura latino-americana na década supracitada a
existéncia de uma crenga na relacdo causal entre “terra” e “patria”,
que considerava a grandeza da segunda como uma espécie de desdo-
bramento natural das potencialidades atribuidas a primeira. Segundo
o critico, em um primeiro momento, a ideia de patria vinculada a de
natureza conduzia a um tipo de literatura que “compensava o atraso
material e a debilidade das institui¢des, por meio da supervaloriza¢ao
dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de otimismo
social” (Candido, 1989, p. 140). Essa suposta causalidade entre
“terra bela — patria grande” esteve presente especialmente durante o
Romantismo, quando se buscava suscitar valores que afirmassem a
identidade brasileira e a descolassem da cultura do colonizador, rom-
pendo-se apenas por meio da consolidagdo do que o critico reconhece
como “consciéncia do subdesenvolvimento”, a qual “evidenciou a
realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa
das populagdes” (Candido, 1989, p. 150). Esses problemas seriam
inconcilidveis com o cenario de grandiosidades naturais em destaque,
de modo que “o precedente gigantismo de base paisagistica aparece
entdo na sua esséncia verdadeira — como construgao ideologica trans-
formada em ilusdo compensadora” (Candido, 1989, p. 141). Assim,
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os reflexos do subdesenvolvimento econdmico e social brasileiro
passam a ser assunto incontornavel em um momento que Candido
denomina como “pré-consciéncia do subdesenvolvimento”, voltan-
do-se especificamente para as obras regionalistas que desvendavam a
situagdo complexa das classes desfavorecidas:

Na fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ali pelos
anos de 1930 e 1940, tivemos o regionalismo problematico, que
se chamou de “romance social”, “indigenismo”, “romance do
Nordeste”, segundo os paises, e, sem ser exclusivamente regional,
o ¢ em boa parte. Ele nos interessa mais, por ter sido um precursor
da consciéncia de subdesenvolvimento — sendo justo registrar que
muito antes escritores como Alcides Arguedas e Mariano Azuela
ja se haviam pautado por um senso mais realista das condi¢des de
vida, bem como dos problemas humanos dos grupos desprotegidos
(Candido, 1989, p. 159).

O critico literario destaca que, nesse momento, 0s escritores
latino-americanos passaram a adotar um pessimismo distinto da-
quele que se apresentava nas obras naturalistas, de modo a ndo
mais considerar a degradagdo do homem como consequéncia de
seu destino individual, mas como produto da conjuntura econo-
mica, politica e social que lhes era imposta. Diante disso, o oti-
mismo patriotico foi cedendo lugar ao desmascaramento social e
a desmistificacdo da realidade americana, tendéncia que Candido
identifica em diversos autores, como Miguel Angel Asturias, Jorge
Icaza, Ciro Alegria, Jos¢ Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano
Ramos, entre outros, os quais, além de superarem o naturalismo
académico e de imprimirem um novo olhar para a matéria que, em
outro momento, alimentou o nativismo, utilizaram-se de um estilo
mais coerente com a consciéncia social em desenvolvimento, ado-
tando uma linguagem menos formal e mais proxima das camadas
mais simples. Assim como esses autores, porém alguns anos antes
do periodo em que o socidlogo considera surgir a pré-consciéncia
de subdesenvolvimento, Lima Barreto, escritor com uma visao cri-
tica e lucida sobre a sociedade brasileira (diferente dos que foram
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mencionados, por ndo ser regionalista, embora toque, em alguns de
seus textos, em questdes ligadas a degradacdo do campo e a dura
realidade das camadas que o habitam), por meio também de uma
linguagem mais proxima das classes populares, produziu uma lite-
ratura que problematiza a perspectiva literaria de seus contempora-
neos, a0 mesmo tempo que desvela a origem e os desdobramentos
da exploracdo econdmica sobre dados setores sociais, apresentando
essa consciéncia social em toda sua obra. Dentre seus romances,
para tratar de um que aborda a questdo agraria e o nacionalismo
exacerbado, € possivel citar Triste fim de Policarpo Quaresma, que
satiriza a crenga em uma nagao supostamente rica € promissora,
longe de se realizar, e aponta para a urgéncia de reformulagdes po-
liticas e econdmicas no pais.

A narrativa em questdo, ambientada nos anos que inauguram
a republica, conta a trajetoria do major Policarpo Quaresma, o qual,
frequentemente, se coloca em apuros devido ao seu patriotismo ufa-
nista e & sua obstinagdo pelo que considera como elementos tipi-
camente nacionais. O personagem, que trabalhava como secretario
no Arsenal de Guerra, dedica boa parte de seus dias a estudar os
aspectos naturais e as linguas indigenas do Brasil. Ele investe, inclu-
sive, em tomar aulas de violao, a fim de aprender modinhas, as quais
julga como “expressao de brasilidade”, dada sua paixao pelo pais.
Quaresma busca usufruir apenas daquilo que reconhece como na-
cional: das indumentarias a comida e até o tratamento dispensado a
familiares e amigos. Em dada ocasido, chega a propor ao Congresso
que instituisse o tupi-guarani como lingua oficial da na¢do, o que
lhe confere o desrespeito de colegas e dos jornais. Ao aposentar-se,
Policarpo decide comprar um sitio ¢ afastar-se da cidade, empreen-
dendo uma nova etapa de seu projeto de exaltacdo aos elementos
nacionais, agora voltando-se para o campo. Nesse momento, a obra
tece uma forte critica a questdo agraria, contrapondo-se a ideali-
zacao de base paisagistica, como a falsa concepgao dos solos sempre
férteis, os quais supostamente seriam fonte inesgotavel de alimento.
Assim, o escritor expde uma série de problemas relacionados a zona
rural, ao pequeno agricultor e aos latifindios: como as limitagdes
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e as contingéncias do plantio — as pragas, ervas daninhas e satvas
que destroem parte da plantacdo, além da pobreza dos solos mal
cuidados ou inutilizados; a dificuldade de levar os produtos até a ci-
dade; os infimos valores pagos pelos atravessadores; a falta de apoio
governamental para que o homem do campo enfrentasse toda essa
problematica. Com isso, a ideia de provar que, por meio do trabalho
arduo, o Brasil seria a “melhor na¢do do mundo” acaba sendo in-
validada ante o cenario de descaso publico que Olga, sobrinha de
Quaresma, ao passear pelos arredores do sitio, constata:

O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta
de cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre.
Educada na cidade, ela tinha dos roceiros ideia de que eram felizes,
saudaveis e alegres. Havendo tanto barro, tanta agua, por que as
casas nao eram de tijolos e ndo tinham telhas? Era sempre aquele
sapé sinistro e aquele “sopapo” que deixava ver a trama de varas,
como o esqueleto de um doente. Por que, ao redor dessas casas, ndo
havia culturas, uma horta, um pomar? Nao seria tdo facil, trabalho
de horas? E ndo havia gado, nem grande nem pequeno. Era raro
uma cabra, um carneiro. Por qué?

[...] Olga encontrou o camarada c4 embaixo, cortando a machado as
madeiras mais grossas; Anastacio estava no alto, na orla do mato,
juntando, a ancinho, as folhas caidas. Ela lhe falou.

[...] = Vocé por que ndo planta para vocé?

[...] — Terra ndo € nossa... E “frumiga”?... Nos ndo “tem” ferra-
menta... isso € bom para italiano ou “alamio”, que governo da
tudo... Governo nao gosta de nos... (Barreto, 2002, p. 102-103).

Como se pode entrever, por meio de uma narrativa que veio a
publico, inicialmente em folhetim, em 1911, Lima Barreto ja apre-
sentava o que Candido compreende como “consciéncia catastrofica
de atraso” (Candido, 1989, p. 141), tendo em vista que descortina
as contradi¢des presentes no pais, da visibilidade a parcela da po-
pulacdo excluida das promessas de progresso e revela o abismo so-
cial advindo de uma estrutura forjada pelos europeus no periodo
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da colonizagdo. Nesse sentido, o escritor opera, por meio da dialé-
tica entre texto e contexto, uma maior aproximagdo com a reali-
dade distorcida ou omitida pelos artistas da época, preocupados em
imprimir um espirito modernizador, de feigdes francesas, a entdo
capital do pais, cujo apice foi a reforma urbana implementada
por Pereira Passos.?’ Acerca disso, conforme observa José Murilo
de Carvalho (1991, p. 39-40), o espirito republicano, especifica-
mente no ambito literario, expressou-se em formulas europeias, o
mundo literario voltou-se para Paris, buscando, sobretudo, produzir
textos esteticamente belos, atualizados com as tendéncias da Belle
Epoque, obedientes ao entretenimento e aos formalismos como va-
loragdo estética, o que se chocava com a ideia da busca de uma
identidade nacional separada da cultura do colonizador. Em meio
a esse imbroglio, Lima afastava-se dos temas belos e agradaveis,
bem como das formas fixas e de uma linguagem revestida de pu-
rismo gramatical, compreendendo que a literatura poderia usufruir
da associacdo entre principios éticos e estéticos e buscar caminhos
mais auténticos, em vez de se manter sob o intrincado sistema de
dominagdo estrangeira. Buscava, entdo, repensar uma:

[...] literatura [que] foi expressdo do colonizador e depois do colono
europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato a sua posigéo de
dominio, que serviu as vezes violentamente para impor tais valores,
contra as solicitagdes a principio poderosas das culturas primitivas
que os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, que do
angulo politico pode ser encarada como peca eficiente do processo
colonizador (Candido, 1987, p. 165).

20 Pereira Passos, prefeito do Rio de Janeiro que gozava de amplos poderes concedidos
pelo presidente Rodrigues Alves, considerando que “a estrutura urbana [da capital] ndao
se adaptava aos novos tempos”, deu inicio a uma série de reformas que receberam
a designacao de Bota-Abaixo. Para o prefeito, “o ‘inferno social’ e a falta de sanea-
mento basico provocavam tumultos e influenciavam negativamente os estrangeiros, que
tinham medo de contrair doengas tropicais. Era necessario eliminar o rango colonial e
aproximar o Brasil da produgdo e do comércio da Europa e Estados Unidos”. Com isso,
os pobres foram deslocados para os morros e sublrbios, pois nao cabiam na imagem
de progresso que alguns segmentos da populagao buscavam imprimir, como a Igreja
Catolica, instituicdes civis e militares e a grande imprensa. Disponivel em: https://riom-
morias.com.br/memoria/a-belle-epoque-e-o-bota-abaixo/. Acesso em: 22 nov. 2022.
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As consequéncias da imposi¢ao da cultura colonial sobre a
literatura brasileira estendem-se até os dias correntes, fazendo-se
presente também durante o periodo em que Lima produziu sua obra,
marcado pela ascensdo da burguesia e pelo advento da Primeira
Reptiblica, acontecimentos que, longe de amenizarem as contradi-
¢Oes sociais advindas do sistema colonial, acentuaram ainda mais
o abismo socioecondmico entre as classes. Desse modo, em conso-
nancia com a mentalidade vigente, grande parte dos escritores ex-
cluiam de suas obras a justa representagdo de determinados grupos
considerados inferiores com base no sistema de crengas criado pela
“colonialidade do poder”,?! segundo a qual os povos colonizados
eram atrasados em relacdo aos europeus. Além dessa omissdo, surge
a necessidade de distingdo suscitada pela burguesia, que, interessada
em elaborar uma identidade nacional, até incluia os povos primitivos
como participes desse processo, mas deturpava seus habitos, suas
crengas e sua importancia, incorrendo, como bem analisa Antonio
Candido (1989, p. 156), em um “modo insuspeitado de oferecer a
sensibilidade europeia o exotismo que ela desejava, como desfastio;
e que se torna desta maneira forma aguda de dependéncia na inde-
pendéncia”. Assim, mesmo que o Romantismo tenha buscado in-
tegrar em seu ideal de brasilidade a cultura indigena, por exemplo,
fé-lo do ponto de vista do colonizador, restringindo-se ao modelo do
“bom selvagem” e a sua relagdo conciliadora com o branco europeu,
ou seja, na tentativa de se descolar da cultura europeia, o imaginario
brasileiro emaranhava-se cada vez mais nas teias da dependéncia
cultural estrangeira.

Além disso, essa elaboragao identitaria também excluia de
seus espacgos de autoafirmagdo os povos negros. Conforme denota
Bastide (1983), abrir espago para o indigena foi um modo de eliminar

21 Expressao cunhada por Anibal Quijano que elucida um padrao de dominagao global
iniciado com a invasao da América por pessoas que forjaram um intrincado sistema de
exploragao social, politica e cultural, tendo como base a elaboracao de crengas proje-
tadas para sustentar a dominagao promovida por paises considerados desenvolvidos,
com base na produgao e reprodugao de subjetividades atreladas a ideia de classificacao
hierarquica da populagao mundial.
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0 negro, que, considerado como uma categoria animalizada, conferia
uma imagem de atraso ao pais, afastando-o do parametro de moder-
nidade instituido pela cultura dominante. Assim, ndo por acaso, esta
ultima foi uma populagao excluida do cenario politico, econdmico e
literario, tendo suas subjetividades vistas também como atrasadas se
comparadas ao suposto desenvolvimento do branco europeu. Diante
disso, poucos escritores, no inicio do século XX, dispuseram-se a
tratar das consequéncias desse pensamento em seus textos. Lima fi-
gura como um dos primeiros a considerar essa parcela da populacao
como constituinte valido do sistema cultural brasileiro e a mostrar
as consequéncias da exploracdo econdmica sobre a vida dessas pes-
soas, desconstruindo as teorias racistas que pululavam no pais e re-
conhecendo suas subjetividades, humana e esteticamente. Ao langar
um olhar humanizado e realista para a condi¢ao deploravel a qual foi
submetido o povo negro, o escritor ndo s6 desvelou a ideologia colo-
nialista, como contribuiu para compreender a elaboracgao da ideia de
atraso produzida pelos europeus e para romper uma s€rie de precon-
ceitos e de imagens forjadas pela cultura dominante a fim de omitir a
participacdo desse segmento no sistema cultural brasileiro.

Um dos elementos que serviram de base para a manutengao
desse conjunto de crengas estigmatizantes em torno da cultura desses
povos diz respeito a ideia de raga. Conforme observa Quijano (2005,
p. 117-118), “a ideia de raga, em seu sentido moderno, desde muito
cedo foi construida como referéncia a supostas estruturas bioldgicas
diferenciais entre conquistadores e conquistados”. Ainda de acordo
com esse estudioso, criaram-se, a partir dessa crenga, identidades
sociais, como indios, negros e mesticos, “as quais foram associadas
as hierarquias, lugares e papéis sociais correspondentes” (Quijano,
2005, p. 118), tendo em vista as relacdes de dominagao entre os co-
lonizadores europeus e os demais povos. Assim, a ideia de raga, que,
no periodo colonial, servia para legitimar as relagdes coloniais de
dominagdo entre europeus e ndo europeus, de modo a subsidiar a
distribuicao da populagdo em niveis, lugares e papéis na estrutura da
sociedade colonial, atravessou esse periodo de maneira quase intacta
e chegou ao século XX amparada por teorias pseudocientificas. Uma
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das questées que Lima coloca em debate refere-se, justamente, a
teoria do darwinismo social, um argumento ideologico usado para
explicar a suposta “superioridade racial” do branco. Conforme ob-
serva Schwarcz” (2017, p. 9), a teoria, nesse periodo, gozava de
grande aceitagdo, alcancando sucesso, ¢ “Lima foi um dos poucos
a manter-se cético e pronto a desautorizar um tipo de concepgao
que, no limite, implicava a justificacdo cientifica do racismo”. Nesse
sentido, o escritor desvenda a complexidade do quadro de miséria a
que essas pessoas foram relegadas, o qual, desde a sua origem, esta
atrelado aos interesses das classes dominantes.

Em toda a obra do escritor, encontram-se temas, personagens,
cendrios e situacdes que desconstroem os estigmas erigidos pelos
colonizadores ¢ mantidos pelas elites locais em torno da ideia de
raca, desvendando suas consequéncias sobre o destino da populagao,
subjugada a condicdes degradantes, especialmente pela divisdo ra-
cial do trabalho. De acordo com Quijano (2005, p. 118), “raca e
divisao do trabalho foram estruturalmente associadas, reforcando-se
mutuamente”, de modo que se impds as pessoas negras o regime de
escraviddao. O estudioso ainda aponta para o fato de que, desde o
comeco da América, os futuros europeus associavam o trabalho nao
pago aos povos dominados, tendo em vista serem considerados per-
tencentes a racas inferiores. Sendo assim, nada mais lhes restava a
ndo ser trabalhar em beneficio de seus senhores, o que, apesar de ter
adquirido configuracdes diferentes, perpetuou-se no inicio do século
XX, chegando até os dias atuais. Lima torna isso bastante nitido no
conto intitulado “O filho da Gabriela”, em que traz uma personagem
que, diante da enorme dificuldade em encontrar um emprego digno,
¢ subjugada a jornadas de trabalho desumanas em troca de recursos
minimos para sua sobrevivéncia, situagdo promovida pela mesma
burguesia que ignorava essa realidade e que forjava uma identidade
nacional seletiva.

A mesma ideia de raca promovia a violéncia simbolica que
sequestrava a possibilidade de essas pessoas reconhecerem e exer-
cerem a propria intersubjetividade, de modo que seus costumes,
crengas ¢ valores eram rechagados por aqueles que os consideravam
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inferiores ou atrasados em face da cultura europeizante. Esse trago
remonta as bases colonialistas: basta lembrar que os colonizadores
europeus reprimiram fortemente as formas de producdo de sentido
dos povos colonizados, invalidando “seu universo simbolico, seus
padrdes de expressdo e de objetivacdo da subjetividade” (Quijano,
2005, p. 121). Por tras disso, havia a logica da dominagao, de modo
que interessava aos colonizadores que essa parcela da sociedade as-
similasse a cultura entdo dominante no que fosse Util para manté-la
sob o controle europeu, especialmente no campo religioso. Assim,
essa “colonizagdo das perspectivas cognitivas, dos modos de pro-
duzir ou outorgar sentido aos resultados da experiéncia material ou
intersubjetiva, do imaginario, do universo de relagdes intersubje-
tivas do mundo; em suma, da cultura” (Quijano, 2005, p. 121), é
tratada de forma bastante licida e coerente na obra barretiana, que
problematiza a questdo da dependéncia cultural estrangeira, como
se podera observar mais adiante por meio de um passeio pelo conto
intitulado “O moleque”.

“0O filho da Gabriela” e o sequestro das
subjetividades

Embora publicado quase duas décadas depois da aboli¢ao da
escravidao, o conto “O filho da Gabriela” remonta a época em que
se sentiam os primeiros efeitos advindos do declinio do sistema es-
cravista, como o aumento do desemprego e da miséria no pais, tendo
em vista que o novo pacto firmado entre as elites excluiu uma mul-
tiddo de desvalidos das mudangas em curso.?> Em alguns contos de
Lima Barreto, percebe-se que a mao de obra ndo assimilada pelo
novo regime econdmico encontra-se dependente dos jogos de favor,
0s quais exigiam que essa parcela da populacdo aceitasse um regime

22 Conforme observa Florestan (1978, p. 29), “o liberto se viu convertido, sumaria e abrup-
tamente, em senhor de si mesmo, tornando-se responsavel por sua pessoa e por seus
dependentes, embora nao dispusesse de meios materiais e morais para realizar essa
proeza nos quadros de uma economia competitiva”.
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de servidao em troca de recursos minimos para a sobrevivéncia. De
acordo com o pesquisador Chalhoub (2003, p. 56), “havia condi-
¢Oes intermedidrias entre a escravidao e a liberdade, que, a0 mesmo
tempo em que matizam a visao de uma sociedade hierarquizada, su-
gerem a precariedade inerente a condicdo dos dependentes”. Tal era
a situagdo da personagem cujo nome se encontra no titulo do conto
barretiano. A narrativa remonta a época da Primeira Republica bra-
sileira e mostra os reflexos de ideias escravistas sobre a sociedade
do século XX.

Em um primeiro momento, o enredo gira em torno da perso-
nagem Gabriela, mulher livre, negra e trabalhadora doméstica, que,
diante da necessidade de manter o filho e da auséncia de condi¢des
de trabalho minimamente aceitaveis, cede as exigéncias abusivas
de Laura, cujos valores patriarcais, pautados nas relagdes de explo-
racdo e de opressdo, apresentam-se logo no inicio do texto. Laura
e Conselheiro Calaga eram um casal de aristocratas proprietarios
da casa em que Gabriela trabalhava em troca de moradia e de ali-
mentagdo para si ¢ para o filho, Horacio. Estes eram tratados com
inferioridade e recebiam apenas o minimo para sobreviver, até o ga-
roto ser apadrinhado pela rica mulher como uma espécie de caridade
e de compensacdo propria. A partir de entdo, o conto passa a en-
focar o filho de Gabriela, que, apesar do apadrinhamento, vivencia
uma série de humilhagdes e de violéncias simbdlicas. A mae, por
sua vez, enfrenta-as logo no inicio da narrativa, quando se vé proi-
bida de exercer sua liberdade e tem as necessidades menosprezadas.
Gabriela precisaria se ausentar do trabalho por um turno para levar
o filho ao médico, contudo a proprietaria da casa ndo admite a falta:
“Os filhos de vocés agora tém tanto luxo. Antigamente, criavam-se
a toa; hoje, ¢ um deus-nos-acuda; exigem cuidados, tém moléstias...
Fique sabendo: ndo pode ir amanha!” (Barreto, 2005, p. 26). Diante
disso, a funciondria decide abandonar aquela casa. A partir de sua
decisdo, a exclusdo racial em torno de seu trabalho ndo sé se torna
mais cruel como retira violentamente sua dignidade, tendo em vista
que, durante um més, a mulher procura uma casa onde possa traba-
lhar, mas lhe exigem que cumpra uma sobrecarga desumana:
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Sabe cozinhar? perguntavam.

— Sim, senhora, o trivial.

— Bem € lavar? Serve de ama?

— Sim, senhora; mas se fizer uma coisa, ndo quero fazer outra.

— Entdo, ndo me serve, concluia a dona da casa. E um luxo...
Depois queixam-se que ndo tém aonde se empreguem... (Barreto,
2005, p. 26).

O drama de Gabriela diante das relagdes estabelecidas entre
raga e segregacdo do trabalho reflete-se no filho, que, enquanto a
mae estava desempregada, permanecia abandonado no ambiente
insalubre da casa de uma conhecida, a qual o tratava de forma
agressiva. O garoto, com medo das reagdes da desconhecida, nada
pedia, de nada reclamava, fechava-se em si e enfraquecia a olhos
vistos. Desesperada com a situagdo em que 0 menino se encon-
trava, Gabriela viu-se obrigada a se prostituir para manter o filho,
recorrendo, por vezes, ao alcool. Sua atitude inicial de negacdo
contra a permanéncia na casa de Dona Laura, em forma de “pro-
testo de posse contra a dependéncia da escraviddo que [0s negros]
sofreram durante séculos” (Barreto, 2005, p. 96), ndo tinha con-
digdes de se manter. Desse modo, a Unica op¢do que lhe restava
para ndo sucumbir & morte junto ao filho era admitir que nao havia
espaco para sobrepor sua dignidade a fissura deixada pelo regime
escravista na sociedade da qual fazia parte, reconhecendo-se como
mao de obra inferiorizada.

Entdo, sem que houvesse outra saida para sobreviver, acabou
retornando ao oficio na residéncia de Laura, que, apdés aceitar
Gabriela de volta, decidiu, contra a vontade do Conselheiro, batizar o
menino Horacio, cujo nome foi escolhido pelo padrinho, ou seja, até
entdo a narrativa indica que o menino sequer era tratado pelo nome
que a mae havia lhe dado. Laura no tivera filhos e a sua relagdo com
o marido era fria e distante, carecendo, portanto, de um afeto que lhe
preenchesse o vazio do espirito, assim enxergou no menino essa pos-
sibilidade. Pouco tempo depois disso, a mae do garoto, apos tanto
esforco para sobreviver e garantir o mesmo ao filho, veio a morrer. A
partir de entdo, o menino passou a manifestar uma tristeza constante
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e a se fechar em seus pensamentos e em sua soliddo, de modo que
sua personalidade nao iria se adaptar ao meio ao qual pertenciam os
padrinhos, tendo em vista o estigma que pairava sobre sua origem:
filho de uma mulher negra, que lutou por um oficio que lhe con-
ferisse dignidade e que sucumbiu diante de um violento processo
de marginalizagdo. Esse fato era lembrado a todo instante pelo pa-
drinho de Horécio, na medida em que tratava o garoto como um ser
inferior, capaz apenas de servi-lo, como um criado, como demonstra
o trecho transcrito a seguir, em que o menino ensaia se voltar contra
esse sistema, resistindo ao comportamento do Conselheiro:

— Horacio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que
mandei consertar.

— Mande outra pessoa buscar.

— O que?

— Naio trago.

— Ingrato! Era de esperar... (Barreto, 2005, p. 27).

Ao responder o padrinho, Horacio admirou-se de si mesmo,
pois comumente era timido, retraido, deslocado, transitando em
dois mundos elaborados desde séculos passados como inconcilia-
veis. Conforme observa o narrador do conto, a reagdo “saiu-lhe
como uma coisa soprada por outro € que ele unicamente pronun-
ciasse” (Barreto, 2005, p. 27). Sem voz, porque silenciado pelas
estruturas ideoldgicas em torno de sua condi¢do, o garoto ndo en-
contrava meio de ignorar suas origens nem de receber um trata-
mento igualitario na casa onde foi introduzido e na sociedade, de
modo geral. O sofrimento de sua mae passou a ser o seu, eviden-
ciando uma dindmica que ainda se faz presente sobre a maior parte
da populagdo brasileira, vide a precarizagdo das atividades laborais,
a perda de direitos trabalhistas, conquistados com muitas lutas e
embates, e a meritocracia, que dificulta o rompimento dessa bolha.
Em pleno século XXI, muitas pessoas ainda sdo relegadas ao tra-
balho escravo. De acordo com dados obtidos em 2020, por meio
do site Escravo nem pensar, “de 1995 até 2020, mais de 55 mil
trabalhadores foram libertados de situacdes analogas a de escra-
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viddo em atividades nas zonas rural e urbana”?? brasileiras. Embora
se trate de uma situacdo extremamente grave, o governo federal
reconheceu a existéncia do trabalho escravo contemporaneo apenas
em 1995. Mesmo tardiamente, o Brasil ainda figura como uma das
primeiras nagdes do mundo a assumir, diante dos 6rgdos oficiais
do trabalho, a existéncia desse problema em seus dominios geogra-
ficos. Tratar das fissuras deixadas por esse sistema de dominagao ¢
de extrema necessidade, tendo em vista que a mentalidade por tras
desse quadro ainda segue como meio de enriquecimento de paises
que se forjaram hegemonicos, e a literatura é uma forma de abrir
espaco para essa conscientizagao.

A paisagem ignorada e a precarizacao das formas
de subsistencia em “O moleque”

O conto “O moleque” tem como protagonista Jos¢, um garoto
de origem humilde, sempre obediente a sua mae, Dona Felismina,
uma lavadeira que o considera seu arrimo, pois conta com auxilio
do filho nas tarefas do trabalho. José ou Zeca, como os vizinhos o
chamavam, ¢ descrito pelo narrador como “um pretinho de pele de
veludo, macia de acariciar o olhar, ¢ tinha muita dogura e tristeza
vaga nos pequenos olhos” (Barreto, 2005, p. 101), ja indicando a
humanizac¢do que Lima empreende no modo de representar os perso-
nagens desse universo marginalizado. Doce, resignado e obediente,
ndo havia ordem de sua mae que o garoto ndo cumprisse religio-
samente: levava e trazia a roupa dos fregueses, sem desviar-se do
caminho e sem a minima traquinada. A forma como Zeca ¢ repre-
sentado opde-se, portanto, ao termo que, ndo gratuitamente, Lima
Barreto escolhe para intitular essa narrativa. De acordo com Maria
Ltcia de Barros Mott (1979, p. 167), durante a época da escravidao,
o vocabulo “moleque”, junto a palavra “cria” (produto dos animais
de criagdo), além de se referir as criancas escravizadas, também

2 Fonte: O trabalho escravo no Brasil. Escravo nem pensar, 2020. Disponivel em: https:/
escravonempensar.org.br/o-trabalho-escravo-no-brasil/. Acesso em: 05 nov. 2022.
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guardava a acepgdo de patife, canalha e desprezivel. Além disso,
tendo o governo brasileiro:

[...] determinado, por meio de onze denominagdes utilizadas na lin-
guagem vulgar, a classificagdo geral da populagao brasileira a partir
de seu grau de civilizagdo. Moleque estava classificado em 8°. lugar
e significava negrinho de origem africana (Debret, 1978, p. 141).

Outro trago derivado dessa postura diz respeito ao apaga-
mento dos modos de produzir e de outorgar sentidos proprios dos
povos colonizados. No conto, isso se torna nitido ja na introducao,
em que o narrador tece um comentério acerca do desinteresse que
predomina nas terras brasileiras pela preservacao da memoria his-
torica e cultural de seus povos ancestrais, eliminando seus ves-
tigios. Ao citar a Geografia universal,* de Reclus,?® o narrador
observa que o geografo aborda a necessidade de conservagao dos
nomes tupis dos lugares de uma terra e alerta para a importancia da
preservacao das denominagdes de alguns lugares do Rio de Janeiro
que tém essa origem, os quais exprimem “algum fato da natureza,
a cor das dguas correntes, a altura, a forma ou o aspecto dos ro-
chedos, a vegetacdo ou a aridez da regidao” (Barreto, 2005, p. 96).
Além disso, reflete sobre a terra (metafora empregada pelo autor,
que, na verdade, esta se referindo as pessoas desinteressadas na

24 QObra publicada originalmente em francés, Nouvelle Géographie Universelle, entre 1876
e 1894, em varios volumes, destacando-se por seu proposito ambicioso de apresentar
e discutir as caracteristicas fisicas, humanas e sociais do planeta, de modo a integrar a
geografia fisica com a geografia humana, abrangendo, assim, aspectos fisicos, sociais,
econodmicos e culturais do globo.

Elisée Reclus (1830-1905) foi um gebdgrafo e cartografo frances de orientagao politica
anarquista, que prestou significativas contribuicdes as ciencias naturais e a teoria poli-
tica. Em 1893, veio ao Brasil (assim como também visitou Argentina, Uruguai e Chile),
para coletar dados com fins de subsidiar seu trabalho cientifico. Por essa ocasiao, foi
homenageado em sessao solene da Sociedade Geografica do Rio de Janeiro. De acordo
com Milton Lopes (2010, p. 163), “discursando em resposta a homenagem, Reclus fez
uma pequena palestra, em que procurou transmitir suas impressoes sobre o Brasil, mos-
trando-se encantado com a paisagem natural do Rio de Janeiro e com seu clima”, com o
sistema viario do Rio de Janeiro, levando em consideracao a forgca da populacao de um
pais que foi o Ultimo pais do Ocidente a abolir a escravidao.
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conservagao historica) parecer demonstrar a necessidade de ndo
guardar lembrancas das existéncias passadas que a habitaram, a
fim de que as futuras gera¢des ndo conhegam os povos que as an-
tecederam. Assim, os proprios nomes de origem indigena tendem a
ser substituidos por “nomes banais de figurdes ainda mais banais”
(Barreto, 2005, p. 97), e os artefatos indigenas sdo comumente
destruidos como se ndo tivessem valor, a exemplo da “igagaba”,?
bastando que um grupo de trabalhadores em escavagdes a veja para
que se apresse em destrui-la, considerando-a demoniaca, “indigna
de permanecer entre os de hoje” (Barreto, 2005, p. 96).

Com isso, Lima realiza uma critica contundente a menta-
lidade que preferia aderir as tendéncias abstratas e investir em
um espirito modernizador, voltado para a copia dos moldes es-
trangeiros, como o faziam os escritores romanticos, em vez de
conceber os elementos que consistiam em expressdo propria do
pais. Assim, o conto adentra ritos, crengas e redutos de povos que
foram violentamente reprimidos pela cultura europeia, a qual con-
denava o culto as divindades africanas e segregava os espacos de
moradia e manifestacdes culturais, repercutindo nas posteriores
praticas cerceadoras, como denota o narrador ao apresentar o su-
burbio de Inhauma, lugar onde residiam Zeca e sua mae, descrito
como antiga aldeia de indios e um dos poucos lugares do Rio de
Janeiro que ainda conservam seu nome de origem. Era um espago
de reunido das mais variadas crengas, pois para la fugiam aqueles
que praticavam a fé com a qual “a teologia da policia implica”, por
ndo admitir “deposito de crengas ancestrais nas almas” (Barreto,
2005, p. 98). Reportando-se ao universo intersubjetivo dessa par-
cela do povo brasileiro, a narrativa dimensiona a violéncia sim-
bolica sofrida por essas pessoas e expde um forte traco de um
componente cultural negligenciado pelos autores do periodo, os
quais nao compreendiam que:

26 1. Pote de barro, geralmente de boca larga, para agua e outros liquidos, ou para guardar
farinha e outros géneros; quigaba. 2. Urna funeraria dos indigenas.
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A Igreja catdlica unicamente ndo satisfaz o nosso povo humilde.

E quase abstrata para ele, tedrica. Da divindade, ndo da, apesar das
imagens, de agua benta e outros objetos do seu culto, nenhum sinal
palpavel, tangivel de que ela esta presente. O padre, para o grosso
do povo, ndo se comunica no mal com ela; mas o médium, o feiti-
ceiro, 0 macumbeiro, se ndo a recebem nos seus transes, recebem,
entretanto, almas e espiritos que, por ja ndo serem mais da terra,
estdo mais perto de Deus e participam um pouco da sua eterna e
imensa sabedoria.

Os médiuns que curam merecem mais respeito e veneracao que os
mais famosos médicos da moda. Os seus milagres sdo contados de
boca em boca, e a gente de todas as condigdes e matizes de raga a
eles recorre nos seus desesperos de perder a saude e ir ao encontro
da Morte (Barreto, 2005, p. 98).

Além de expor quadros de violéncia simbolica contra essa
populagdo, o conto barretiano traz as representagdes do trabalho e
dos trabalhadores residentes nos suburbios cariocas, a comegar pelo
protagonista Zeca, que auxiliava sua mae, Dona Felismina, a atender
a quantidade de demandas impostas pelos clientes. Apesar de sua
pouca idade (nove ou dez anos, conforme se delimita no conto), era
visto pela mulher como “o seu brago direito, o seu Unico esteio, o
arrimo de sua vida” (Barreto, 2005, p. 101), sendo encarregado de
levar e trazer a roupa dos clientes ¢ de fazer as compras dos in-
sumos necessarios para a realizacdo do trabalho, o que fazia com a
seriedade de um adulto, sem questionar ou reclamar: “carregava os
tabuleiros de roupa e trazia as trouxas; sem o mais pequeno desvio
de caminho. Se ia a casa do ‘seu’ Carvalho, ia até 14, entregava ou
recebia a roupa e voltava sem fazer a menor traquinada, a menor
escapada de crianga” (Barreto, 2005, p. 101). Como ¢ possivel notar,
as caracteristicas do trabalho precarizado desempenhado pela mu-
lher incidem sobre seu filho, o qual assume as responsabilidades de
um adulto, tendo em vista a escassez de regulamentagdes que o im-
pedissem de realizar essas atividades e que assegurassem melhores
condig¢des de trabalho ao povo, de modo geral.

Antes mesmo de focalizar a condi¢do socioecondmica de mae
e filho, Lima explora elementos que ja permitem perceber o pro-
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cesso de exclusdo imposto a populacdo relegada a situagdes preca-
rias de sobrevivéncia. Para tanto, o autor descreve, com riqueza de
detalhes, o bairro de Inhaima e seus moradores. O lugar era um su-
burbio, constituido por algumas ruas muito estreitas e outras largas,
onde se situavam diversos barracdes,?’ denotando a condigdo so-
cial de seus habitantes, como a de Felismina, cujo barracao era um
pouco maior do que o da vizinha, Dona Emerenciana, para a qual o
narrador ndo menciona ocupag¢do laboral, indicando apenas o tra-
balho de seu companheiro: “servente ou coisa que o valha em uma
dependéncia da grande oficina do Trajano” (Barreto, 2005, p. 99).
A frente da residéncia da mée de Zeca, localizava-se a de Antonia,
mulher que vivia em condi¢des miseraveis e que se prostituia para
sustentar os filhos. Outra personagem pertencente aquele reduto ¢
Baiana, a qual trabalhava vendendo angu em seu tabuleiro, com o
qual saia diariamente em busca de sustento. Apesar de sua posi¢do
social, a mulher era considerada “rica” pelos moradores de Inhatima,
pois morava em uma das poucas casas de tijolos da localidade, tendo
em vista que, “em outros tempos, conseguira juntar alguma coisa e
adquirira aquela casita” (Barreto, 2005, p. 100).

Como se observa, Lima explora paisagens e quadros pouco
apreciados esteticamente pelas tendéncias literarias do inicio do
século XX, trazendo a tona uma série de questdes opostas aos in-
teresses estéticos do periodo, promovendo, assim, uma perspectiva
que questiona os paradigmas literarios € os mecanismos mante-
nedores dos privilégios da burguesia. Um elemento central desse
cenario diz respeito ao analfabetismo e a conjuntura que o susten-
tava: voltando-se a personagem Felismina, o narrador ressalta que
a mulher tinha vontade de por o filho no colégio, afinal “ela sentia
a necessidade disso todas as vezes que era obrigada a somar os

27 De acordo com Lima: “O ‘barracao’ & uma espécie arquitetdnica muito curiosa e muito
especial aquelas paragens da cidade. Nao & a nossa conhecida choupana de sapé e de
paredes ‘a sopapos’. E menos e & mais. E menos, porque em geral € menor, com muito
menos acomodagbes; e mais, porque a cobertura & mais civilizada; & de zinco ou de
telhas. Ha duas espécies. Em uma, as paredes sao feitas de tabuas; as vezes, verdadeira-
mente tabuas; em outras, de pedacos de caixdes” (Barreto, 2005, p. 99).
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rois” (Barreto, 2005, p. 102), pois ndo sabia ler, escrever ou contar.
No entanto, para isso, teria que abdicar de seu auxilio, o que nao
lhe era possivel, devido a quantidade de trabalho e a necessidade
financeira que a obrigava a assumi-lo. Assim, a mae nao havia rece-
bido instrugdo e Zeca repetiria esse mesmo destino. Ao prescindir
da educacao formal (ndo por escolha, mas por toda a conjuntura que
a levava a isso0), a lavadeira alimentava um circulo vicioso cons-
truido deliberadamente para a manutengdo dos privilégios gozados
por uma minoria. Em certa ocasido, conforme observa o narrador,
Felismina quase cedeu. Seu Castro, conhecido como coronel, em-
pregado aposentado da alfandega, foi até a casa da mulher e se
dispds a custear os estudos do garoto, ao que ela respondeu:

— Naéo posso, “seu” coronel; ndo posso... Como hei de viver
sem ele? E ele quem me ajuda... Sei bem que é preciso aprender,
saber, mas...

— Vocé vai la para casa, Felismina; e ndo precisa estar se matando.
Titubeou a rapariga e o velho funcionario compreendeu, pois desde
ha muito ja tinha compreendido, na gente de cor, especialmente nas
negras, esse amor, esse apego a casa propria, a sua choupana, ao seu
rancho, ao seu barracdo — uma espécie de protesto de posse contra
a dependéncia da escravidao que sofreram durante séculos (Barreto,
2005, p. 103).

Nesse trecho, € possivel destacar alguns aspectos que denotam
as raizes fundadoras do subdesenvolvimento no pais: a pessoa que
possuia o poder de proporcionar a possibilidade de condi¢des de
vida mais justas ao filho de Felismina ¢ representada pela figura de
um homem branco, que havia usufruido de um vinculo trabalhista
formal, o qual lhe havia garantido uma estabilidade financeira, algo
inacessivel a protagonista da historia, assim como a muitas pessoas
em situagdo analoga. Outra questdo que chama a atengao € o fato de o
narrador acentuar que Castro compreende o apego das pessoas negras
aos seus lares, o que remete a um passado recente em que a escra-
vidao lhes retirava o direito de usufruirem da prépria individualidade,
do proprio lar. De fato, conforme observa Davis (2016, p. 34), “a vida
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doméstica tinha uma imensa importancia na vida social de escravas
e escravos, ja que lhes propiciava o inico espaco em que podiam
vivenciar verdadeiramente suas experiéncias como seres humanos”.
Contudo, o motivo da negativa da lavadeira jamais seria alcangado
pelo entendimento do coronel, tendo em vista o abismo social entre
ambos. Felismina recusa a proposta que lhe ¢ feita ndo apenas em
respeito a sua liberdade, mas em virtude da falta de melhores condi-
¢oOes de trabalho, o que, de fato, a impedia de abrir mao do trabalho
prestado pelo filho, situagdo semelhante a que ainda hoje se observa
nas diversas periferias do pais.

Consideracoes finais

Conforme se torna evidente, Lima Barreto, por meio de um
olhar critico e abrangente, cumpriu um importante papel ao denun-
ciar as fragilidades politicas, econdmicas e literarias de sua €poca,
de modo a contribuir para ampliar as concepcoes éticas e estéticas
que, apenas mais tarde, passariam a receber a devida atengdo nos
meios literarios. O escritor produziu seus textos nas duas primeiras
décadas do século XX, tendo como cenario o Rio de Janeiro da
Primeira Republica e como pressuposto a desconstrugdo da imagem
de um Brasil idealizado, distante do exotismo e da abstracdo de seus
contemporaneos. Nesse sentido, abordou temas como preconceito
étnico, marginalizacdo social, vazio moral e ético da burguesia e
definhamento da literatura, a qual, por sua vez, buscava imitar mo-
delos estrangeiros e, a0 mesmo tempo, tornar-se distinta da cul-
tura europeia mediante a busca por uma identidade nacional pro-
pria (dois intentos inconcilidveis). Desse modo, o autor, insubmisso
aos ditames da cupula literaria da época e consciente de seu papel
na constitui¢do de uma literatura mais conectada com a realidade
circundante, situada na virada do século XIX para o XX, assumia
um propdsito critico e renovador em relacdo aos valores, compor-
tamentos e concepgdes importadas de Paris, acreditando que a arte
nao poderia ser desperdigada nem confundida, como vinha sendo,
com distragdes de saldo.
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Avesso aos moldes literarios aclamados durante o periodo su-
pracitado, Lima figura como um dos principais autores a contribuir
para a constru¢ao de uma literatura que reconheceu, abertamente, as
fragilidades e fissuras econdmicas, politicas e literarias que se de-
senvolveram no Brasil a partir do intrincado sistema de dominagdo
europeu. Esse sistema, ndo gratuitamente, criou a ideia de ragas e de
uma suposta hierarquizac¢do entre estas, com o intuito de orientar as
relagdes sociais e econdomicas, servindo de pretexto para manter o
privilégio de poucos e a exploragdo de muitos. A categoria “negro”,
como observa Mbembe (2018, p. 28-29), corresponde a uma invengao
europeia para subsidiar o sistema escravagista, principal instrumento
de impulso ao sistema capitalista.”?® De outro modo, ndo teria sido
possivel sustentar esse mecanismo de poder e de controle europeu,
baseado na exploragdo de pessoas que eram diferentes em termos
fisicos e culturais. Nesse contexto, a imagem em torno dessa par-
cela da populagdo marginalizada foi associada ao atraso, logo copiar
os moldes franceses, como pensava a burguesia brasileira durante
a Primeira Republica, parecia coerente com o que Candido com-
preendia como “consciéncia amena de atraso”, afinal acreditava-se
ser possivel atingir o desenvolvimento de paises europeus omitindo
as problematicas sociais do Brasil, que aqueles mesmos criaram.

A fim de combater as consequéncias desse processo, os textos
barretianos partem do ponto de vista das classes marginalizadas,
compostas pelos sujeitos mais prejudicados por aquele ideério, ex-
cluidos de usufruirem do espirito modernizador cultivado por alguns
grupos que buscavam imprimir fei¢des francesas ao Rio de Janeiro.
No campo artistico, conforme observa Carvalho (1998, p. 39-40),
com poucas excegdes, como Lima Barreto e Euclides da Cunha, os
escritores dedicaram-se a produzir textos para o sorriso da sociedade
carioca. Lima optou por evidenciar uma face do pais até entdo omi-

28 Conforme o estudioso: “A raga nao passa de uma ficgao Gtil, uma construcao fantastica
ou uma projecao ideologica, cuja fungao é desviar a atengao de conflitos considerados,
sob outro ponto de vista, como mais genuinos — a luta de classes ou a luta de sexos, por
exemplo” (Mbembe, 2018, p. 28).
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tida, dando voz a uma parcela da populagao cuja degradacao e trata-
mento subalternizante se observam em toda sua obra. Esse quadro ¢
apresentado tanto nos contos analisados, “O filho da Gabriela” — que
tem como protagonista uma mulher negra, tratada como propriedade
de um casal de aristocratas brancos — e “O moleque” — texto que
destaca a configuragao do suburbio carioca e as dificuldades de seu
povo —, como no romance 7Triste fim de Policarpo Quaresma, por
meio do qual o autor escancara as manias e¢ os defeitos da aristo-
cracia brasileira, alheia a realidade do pais, demonstrando a cons-
ciéncia catastrofica acerca da situagdo em que o pais estava inserido.
Se nos contos vé-se a precaria situagdo dos moradores dos subtr-
bios, nesse romance, torna-se nitida a contradi¢do entre o espaco
urbano, que passava pelas reformas de Pereira Passos, ¢ a zona rural,
onde tal progresso ndo chegava.

E de extrema importancia trazer essa discussdo aos circulos
pensantes, mas, sobretudo, aos grupos que necessitam conhecer sua
historia e se reconhecer como produto de um esquema bem cons-
truido para a manutencdo do privilégio de poucos. A responsabi-
lidade assumida por Lima Barreto — por meio de uma linguagem
acessivel capaz de atingir a todos os membros leitores de seu tempo
— e por estudiosos como Candido e Quijano, ao tecerem discussdes
tao importantes para a compreensao das raizes da dependéncia es-
trangeira, deve contribuir para que professores e demais estudiosos
levem adiante essa discussao acerca das rela¢des entre subdesenvol-
vimento e cultura. Com isso, ¢ possivel promover reflexdes criticas
sobre os verdadeiros retrocessos que diversos paises da América
Latina vém sofrendo no ambito dos direitos humanos, atrelados a
modelos politicos ultrapassados. E necessario manter um estado
de vigilancia constante, para, conforme observa Antonio Candido
(1989, p. 145) — a despeito da lacuna temporal de seu ensaio em
relag@o aos dias correntes —, ndo se “passar da segregagao aristocra-
tica da era das oligarquias para a manipulagdo dirigida das massas”,
capaz de perpetuar o sistema de dominacdo que langou suas bases na
época da colonizagao.
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A consciencia dilacerada do
subdesenvolvimento nos contos de
Arguedas e Rulfo

Elayne Castro Correia

“Medo, o meu boi morreu, o que sera de mim?”” (Belchior).
“Subdesenvolvimento ndo se improvisa; ¢ obra de séculos”
(Nelson Rodrigues).

Com a contemporaneidade, tem se tornado cada vez mais
dificil, embora positivamente interessante, diferenciar os géneros
literarios, especialmente o conto e o romance. Contudo, uma das
caracteristicas mais destacadas, inclusive pelos contistas, ¢ quanto a
extensao, isto, €, o tamanho do conto. Normalmente uma narrativa
curta, o conto ¢ um veiculo por meio do qual o leitor pode acessar
outros mundos, mesmo aqueles distantes, ¢ ainda chegar com tempo
para o jantar, como sugere Gaiman (2002). Além disso, diferente-
mente do romance, em que o leitor vai experimentando os aconteci-
mentos a longo prazo, o conto sintetiza e permite, a partir da escolha
de uma imagem ou acontecimento significativo, uma “abertura”, nas
palavras de Cortazar (2006, p. 151-152), ou seja, um efeito de leitura



esperado que “projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a
algo que vai muito além do argumento visual ou literario contido na
foto ou no conto”.

Nos contos “El barranco”,?® do escritor peruano José Maria
Arguedas, e “Es que somos muy pobres”,’® do escritor mexicano
Juan Rulfo, observamos o recurso dos narradores para nocautear o
leitor, como disse Cortazar (2006, p. 152), por intermédio de uma
imagem ou acontecimento agucgador da sensibilidade: a morte de um
animal e os seus efeitos sobre os personagens. Dito isso, a partir da
percepcao de Antonio Candido (1989) sobre a “consciéncia dilace-
rada do subdesenvolvimento” encontrada nos romances latino-ame-
ricanos gestados a partir da década de 1930, com apogeu entre 1950
e 1960, nos quais a exploragao da técnica narrativa em detrimento
do pitoresco ¢ uma das caracteristicas, objetiva-se analisar compa-
rativamente os contos “El Barranco” e “Es que somos muy pobres”.
Para isso, sd0 necessarias as contribuigdes da teoria da literatura, em
especial da contistica, e da fortuna critica referente aos autores.

O subdesenvolvimento como questao literaria

Em “Literatura e subdesenvolvimento”,?! Candido assinala,
impulsionado pelas ideias de Mario Vieira de Mello sobre subde-
senvolvimento e cultura, que a literatura brasileira (e estende a li-
teratura latino-americana como um todo) pode ser explicada sob o
viés do subdesenvolvimento a partir de trés fases: 1) a consciéncia

29 Conforme Sybila Arredondo de Arguedas (1989), esse conto de Arguedas foi publicado
pela primeira vez sob o titulo de “Waylluy”, palavra em quéchua que significa “amor
terno”, na Revista Tres No, de Lima, em 1939. Em 1961, & republicado no livro Agua,
das Ediciones Nuevo Mundo, sob o titulo “El barranco”. Utilizamos a versao do conto
que esta na recompilacao das obras arguedianas de 1983 pela Editorial Horizonte.

30O conto de Rulfo faz parte do livro El llano en llamas, que foi publicado em 1953. A

versao utilizada para esta analise encontra-se na reimpressao da edicao de 2005 pela

Fundacion Juan Rulfo e a Editorial RM.

“Literatura e subdesenvolvimento” teve sua primeira publicacao em 1970 e, depois,

junto com outros artigos e conferéncias, foi publicado em livro de titulo Educacio pela

noite e outros ensaios (1987).
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amena do atraso; 2) a pré-consciéncia do atraso; e 3) a consciéncia
dilacerada do atraso. Isso porque, até¢ 1930, imperava a ideia de
“pais novo”, com grande potencial para o progresso. Os textos de
Antonio Vieira e Gongalves Dias sdo alguns dos exemplos citados
pelo critico como pertencentes a fase amena do atraso. Por meio do
enfoque no nativismo e no regionalismo, muitas narrativas se cen-
traram na maxima “terra bela — patria grande”, ou seja, na ideia de
que a patria grande faz jus a grande terra, compensando “o atraso
material e a debilidade das instituicdes por meio da supervalori-
zagdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de oti-
mismo social” (Candido, 1989, p. 156).

No entanto, com o correr do tempo ¢ sem mudangas estrutu-
rais e significativas, a nogao de “pais novo” deu lugar a de “pais sub-
desenvolvido”, cujas caracteristicas exuberantes sao “pobreza atual,
a atrofia; o que falta, ndo o que sobra” (Candido, 1989, p. 156).
Logo, principalmente a partir da década de 1930, com o auge em
1950/60, essas questdes relacionadas ao subdesenvolvimento foram
exploradas artisticamente pelos escritores, embora nem todas as
obras escritas sob essa quase inevitavel tonica tivessem “‘estimulos
positivos ou negativos da criacdo” (Candido, 1989, p. 157).

Conforme o critico, a literatura regionalista, muito utilizada
pelos escritores na consciéncia amena do atraso, ao expor com in-
génua realidade os males da terra a fim de tentar exibir a identi-
dade nacional, também alimentou a fome de leitores pelo exotismo
e pitoresco, exercitando uma experiéncia aparentemente turistica,
sendo, assim, pueril: “o nativismo mais sincero arrisca tornar-se
manifestacdo ideoldgica do mesmo colonialismo cultural que o
seu praticante rejeitaria no plano da razdo clara, e que manifesta
uma situagdo de subdesenvolvimento e consequente dependéncia”
(Candido, 1989, p. 156).

Apesar disso, o autor considera um equivoco as criticas
que muitos estudiosos fazem a ficcdo regionalista, como, por
exemplo, de que esse tipo de literatura seja um mero efeito da
realidade politica, econdmica e social do pais. Pelo contrario,
Candido (1989) acredita que, na América Latina, o regionalismo
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configurou-se — e ainda configura-se, basta lembrarmos o recente
éxito de Torto arado (2019), de Itamar Vieira — como impulsio-
nador da criatividade:

Por isso, na América Latina ele [o regionalismo] foi e ainda ¢é forca
estimulante na literatura. Na fase de consciéncia de pais novo, cor-
respondente a situag@o de atraso, da lugar sobretudo ao pitoresco de-
corativo e funciona como descoberta, reconhecimento da realidade
do pais e sua incorporagdo ao temario da literatura. Na fase de cons-
ciéncia do subdesenvolvimento, funciona como presciéncia e depois
consciéncia da crise, motivando o documentario e, com o sentimento
de urgéncia, o empenho politico (Candido, 1989, p. 158).

Assim sendo, conforme o texto de Candido (1989), podemos
entender que a énfase na regido ¢ substancial nas narrativas nao so
brasileiras, mas latino-americanas em geral, por carregar o espectro
do passado colonial e as suas consequéncias, entendidas pelo critico
como as questdes de fonte e influéncia ou dependéncia e autonomia,
entre outras. Para além disso, o citado ensaio candidiano tem sua
relevancia por ser um dos textos do socidlogo em que mais se re-
flete sobre a literatura em uma visdo continental. Isso se deve, entre
outros fatores, a influéncia do critico uruguaio Angel Rama (2007),
com a proposi¢do do termo transculturagdo narrativa, que:

[...] trata de demonstrar que € possivel uma alta invengao artistica a
partir dos humildes materiais da propria tradigdo, que ndo provém
somente de assuntos mais ou menos pitorescos, mas também de ela-
boradas técnicas, sagazes estruturas artisticas que traduzem cabal-
mente o imaginario dos povos latino-americanos que, ao largo dos
anos, tém elaborado radiantes culturas (Rama, 2007, p. 141-142,
traducdo nossa).*?

32 Todas as tradugdes deste trabalho foram feitas pela autora. A partir de agora, omite-se a
expressao “tradugcao nossa”. “Se trata de demonstrar que es posible una alta invencion
artistica a partir de los humildes materiales de la propia tradicion y que ésta no provee
solamente de asuntos mas o menos pintorescos sino de elaboradas técnicas, sagaces
estructuraciones artisticas que traducen cabalmente el imaginario de los pueblos latino-
americanos que a la largo de los siglos han elaborado radiantes culturas”.
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Entusiasta da unidade na diversidade, no que se trata da lite-
ratura latino-americana, para Rama (2008), os romancistas Gabriel
Garcia Marques, Roa Bastos, Guimaraes Rosa, Juan Rulfo e José
Maria Arguedas sdo classificados como transculturadores narrativos
por trazerem em seus romances a harmonia textual pela combinagao
de elementos locais com estrangeiros. O argumento de Rama (2008)
sobre os transculturadores ¢ um prolifico exemplo de que, embora
embebecidos pelo regionalismo, houve autores de ficcdo que conse-
guiram explorar outras técnicas e estratégias narrativas, fugindo do
obvio e do pitoresco, “gragas ao qual as regides se transfiguram e os
seus contornos humanos se subvertem” (Candido, 1989, p. 161), de
modo a transgredir para a “universalidade”, o que Candido (1989)
chamou de “super-regionalismo”.

Convém ressaltar que Candido (1989) usa o termo “regio-
nalismo” de modo corrente, ou seja, para descrever “toda a ficgdo
vinculada a descricdo das regides e dos costumes rurais desde o
Romantismo; e ndo a maneira da maioria da critica hispano-ameri-
cana moderna, que geralmente o restringe as fases compreendidas
mais ou menos entre 1920 ¢ 1950” (Candido, 1989, p. 157). Nao
obstante, o emprego do termo — e suas variantes, no caso ‘“‘super-re-
gionalismo” — tem sido questionado, a0 menos para classificar as
obras literarias, uma vez que, de acordo com Feitosa (2021), refe-
re-se efetivamente a um movimento politico, social e cultural pro-
posto por Gilberto Freyre:

Assim, verdadeiramente, o regionalismo s6 passa a existir mesmo
a partir do inicio do movimento. Antes disso eram apenas suges-
toes ou ideias difusas que de forma desencontrada procuravam a
valorizag¢do do Nordeste, da linguagem do povo, das tradi¢des, da
paisagem da regido, dos monumentos, das obras arquitetonicas, da
arte, das dancas, das crengas, da religido, da forma de vida quo-
tidiana, das relagdes econdmicas, da culinaria, dentre tantas ou-
tras caracteristicas. Dai ndo ser correto afirmar que o regionalismo
nasce no Romantismo, escola literaria na qual alguns autores esco-
Iheram localizar suas obras em ambiente rural, o que seria normal,
afinal o Brasil era um pais predominantemente rural até 1960
(Feitosa, 2021, p. 33).
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Logo, consoante o autor, a expressao regionalismo como clas-
sificacdo literaria ndo surgiu com o Romantismo. Ademais, se as
obras regionalistas exprimem uma visdo localista e, portanto, ndo
universal, por que textos literarios que retratam uma regido, mesmo
aquelas inventadas, tornar-se iam universais? Como indaga Feitosa
(2021, p. 34): “se por regional se entende a expressdao das particu-
laridades de uma regido, entdo toda obra ¢ regional, e ai ndo faz
sentido o uso do termo”.

Sendo assim, dizer que uma obra € universal ou super-regio-
nalista talvez tenha mais relagdo com a aceitagdo do cénone, eu-
rocentrado, do que propriamente com o conteudo. Candido (1989)
certamente possuia esse entendimento, como podemos atestar em
varios trechos do artigo citado, porém preferiu utilizar a nomencla-
tura usual. Como discutido durante a III Jornada Antonio Candido,
ocasido na qual foi possivel apresentar essas ideias, agora conver-
tidas neste artigo, quica o mais coerente seja denominar essas lite-
raturas que retratam as particularidades de uma regido nio urbana
como literatura rural, e assim o fazemos aqui.

A morte do animal e o renascimento da
literatura rural

Guimaraes Rosa foi um dos autores citados pelo critico bra-
sileiro como destacado propagador dessa travessia rural inovadora
e universalizante. Em uma dimensao continental, Candido (1989,
p. 161) cita outros nomes que, a seu ver, descartam o pitoresco € o
documentario, embora ndo tornem “menos viva a presenga da re-
g130”, como Arguedas e Rulfo. Das obras dos dois autores, mencio-
namos aqui, de modo especial, “El barranco” e “Es que somos muy
pobres”. Convém destacar que os universos literarios dos autores
sao bem diferentes, mas, como relaciona o proprio Arguedas (2012b,
p. 217), sdo feitos “de uma matéria semelhante [...]. O que tém de
espanhol e de americano antigo ¢ sentido por n6s como algo muito
mais proéximo do que o homem, as cidades e a paisagem dos grandes
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romancistas europeus e norte-americanos.”3 Ou seja, encerram se-
melhangas como a exploragdo do elemento rural e o olhar agugado
sobre a dor em virtude do subdesenvolvimento.

Incansavel defensor da regido andina e do Peru, Arguedas,
geralmente, tem sua obra associada ao romance regional ou ao indi-
genismo, correntes que estdo, segundo Cornejo Polar (1973, p. 11),
“agora desprestigiadas”,** por isso necessitam ser revisadas. A res-
peito disso, Arguedas questionou essa vinculagao indigenista aos seus
livros, sobretudo Agua (1935) e Yawar Fiesta (1937): “E nio € certo.
Trata-se de romances nos quais o Peru andino aparece com todos os
seus elementos, em sua inquietante e confusa realidade humana, da
qual o indio ¢ tdo somente um dos muitos e distintos personagens”
(Arguedas, 2012a, p. 272).%

“El barranco”, resumidamente, trata da profunda dor de alguns
personagens em virtude da morte de um bezerro (Pringo). Quem
sofre mais ¢ a vaca Ene, mae do animal. A histdria, contada por um
narrador-observador, passa-se na serra peruana dos anos 1920/30,
quando os modos de subsisténcia no meio rural eram quase exclu-
sivos da pecudria e da agricultura. Em determinado momento da
narrativa, os bezerros da senhora Grimalda, dona da fazenda, esbar-
ram-se nos cavalos do senhor Garayar durante uma passagem pelo
barranco de K’ello-k’ello, gerando uma desordem entre os animais.
Na ocasido, um dos cavalos levanta suas patas e crava 0s cascos
na frente de Pringo, o bezerro mais querido da fazenda, que cai da
quebrada e morre: “Ofegando sangue, morreu na margem do riacho”
(Arguedas, 1983, p. 137).36

A noticia da morte do animal foi recebida com muita tristeza na
fazenda. A vaqueira e os becerreros, ou seja, as criangas que ajudavam

33 “una materia semejante [...]. Lo que tienen de espanol y de antiguo americano lo sen-

timos nosotros como como algo sin duda mucho mas proximo que el hombre, las ciu-

dades y el paisaje de los grandes novelistas europeos y norteamericanos”.

34 “ahora mal afamadas”.

35 “Y no es cierto. Se trata de novelas en las cuales el Perli andino aparece con todos sus
elementos, en su inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indio es tan solo
uno de los muchos y distintos personajes”.

36 “Boqueando sangre murid a la orilla del riachuelo”.
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a cuidar dos bezerros, choraram durante todo o dia, enquanto a se-
nhora Grimalda se emociona em apenas um momento. Ene, a mae
do Pringo, era a vaca que mais produzia leite (um balde cheio por
dia), para orgulho de Grimalda. Por isso, quando resgatam o corpo
do animal, o0 mordomo sugere a dona da fazenda estirar o couro do
bezerro para que a vaca, ao crer que o filhote ainda esta vivo, possa
continuar a produzir leite em grande quantidade — e aqui estd uma
das marcas da consciéncia aguda do subdesenvolvimento no meio
rural, em que os animais, principal meio de sustento, devem ser ex-
plorados, independentemente das condigdes:

Raiando a aurora, o senhor Fermin cravou duas estacas no patio de
ordenhar [...]. Depois trouxe ao patio o couro do “Pringo”, esten-
deu-o sobre o pau, estirando-o e ajustando as pontas com pregos
sobre a terra. A Ene entrou no curral. Estirando o couro, mugindo
devagar, foi para perto de Pringo, comecou a lambé-lo como todas
as manhas. Grande, ela o lambia, sua lingua aspera apontava para
o couro do bezerrinho. A vaqueira lhe amarrou bem. O leite fazia
ruido sobre o balde (Arguedas, 1983, p. 139).37

Esse exercicio de pregar e despregar o couro do bezerro no patio
foi religiosamente praticado pelo mordomo todas as manhas até o leite
da Ene comegar a secar, de modo que Dom Fermin, cansado do oficio,
comega a estirar o couro sobre pedras ao pé¢ do muro, sem muito cui-
dado. Mesmo assim, “a vaca corria até o extremo do curral, buscando
seu filho. Ela parava junto ao cerco, olhando o couro do bezerrinho.
Todas as manhas lavava o couro do Pringo com sua lingua. E a va-
queira ordenhava Ene até a tltima gota” (Arguedas, 1983, p. 139).38

37 “Rayando la aurora, don Fermin clavo dos estacas en el patio de ordenar [...]. Después
trajo al patio el cuero del ‘Pringo’, lo tendio sobre el palo, estirandolo y ajustando las
puntas con clavos, sobre la tierra. La Ene entrd al corral. Estirando el cuello, bramando
despacito, se acerco donde su Pringo, empezo a lamerle, como todas las mahanas.
Grande le lamia, su lengua aspera sehalaba el cuero del becerrito. La vaquera le maniato
bien; [...]. La leche hacia ruido sobre el balde”.

“la vaca corria hasta el extremo del corral, buscando a su hijo; se paraba junto al cerco,
mirando el cuero del becerrito. Todas las mahanas lavaba con su lengua el cuero del
Pringo y la vaquera la ordehaba, hasta la Giltima gota”.

38
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Como ¢ possivel perceber, a agdo de estirar o couro do animal
para que a vaca, iludida de estar préxima do filho, continue a pro-
duzir leite em grande quantidade, de modo a ndo afetar os negocios
da fazenda, foi um recurso do narrador para por em evidéncia a
consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e a necessidade de
mudanga, que, de acordo com a interpretagao de Candido (1989),
sdo presentes nos romances super-regionalistas. Mesmo sendo um
conto de pequena extensdo, essa imagem ¢ ampliada, a partir de
uma técnica literaria refinada, aliada a um bilinguismo pluricultural
da area andina (Cornejo Polar, 1973, p. 12), em uma “luta verda-
deiramente infernal com a lingua” (Arguedas, 1969, p. 173),*° a fim
de externalizar a linguagem narrativa ao mundo que o suscita, no
caso o andino, cuja relagdo dos homens com a natureza, incluindo
os animais, € de extrema relevancia.

Passemos agora a analise de “Es que somos muy pobres”, de
Juan Rulfo, o qual, segundo Gonzalez Boixo (1996, p. 651), também
foi classificado como autor regionalista. Com a publicagdo de E!/
llano en llamas, Rulfo recebeu apressadamente essa vinculagdo,
como diz o critico, desfeita dois anos depois da publicagdo do para-
digmatico Pedro Paramo (1955), em que superou “os canais realistas
e tradicionais dos romances anteriores € inaugurou a nova narrativa
mexicana” (Gonzalez Boixo, 1996, p. 651).4° Consoante Bhushan
Choubey (2011, p. 99-100), o autor de E! gallo de oro (1980):

[...] se forma como escritor em uma época em que a forma tradicional
de narrar ¢ questionada, a narrativa rural comega a ser esquecida [...]
mas o escritor mexicano, em vez de abandona-los, aproveita a forca
dos temas rurais; fala da vida no interior do pais, suas experiéncias
e frustragdes a partir da Revolugdo. Em efeito, o campo mexicano ¢é
o cendrio onde se desenvolvem os conflitos humanos universais.*!

39 “pelea verdaderamente infernal con la lengua”.

40 “los cauces realistas y tradicionales de la novelistica anterior e inauguraba la nueva
narrativa mexicana”.

41 “[...] se forma como escritor en una época en que la forma tradicional de narrar es cues-
tionada, la narrativa rural empieza a olvidarse [...] pero el escritor jalisciense, en lugar
de abandonarlos, aprovecha la fuerza de los temas rurales; habla de la vida en el interior
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Um dos temas-chave da obra rulfiana, a miséria da terra,
também revela a desolagdo do homem, de modo que os persona-
gens sdo contagiados por uma desesperanca e incapacidade que os
impedem de “lutar por outras terras melhores” (Gonzalez Boixo,
1996, p. 652)* e, portanto, outros modos de sobrevivéncia, abun-
dando a angustia. “Es que somos muy pobres”, contido no livro E/
llano en llamas, conta a historia de Tacha, uma adolescente de 12
anos que sofre ao saber do desaparecimento de sua vaca, levada pelo
rio, escapando o unico modo de sobrevivéncia fora da prostituigao,
algo que era recorrente na familia, porque eram muito pobres. A his-
toria se passa no interior do México, em uma época pos-Revolugao
Mexicana, quando o desejo pela reparticao das terras produtivas deu
lugar a miséria da terra e a dos homens, em especial a moral, como
argumenta Bhushan Choubey (2011, p. 157).

Conforme o narrador, que ¢ irmdo de Tacha, a vaca Serpentina
— 0 nome transmite a ideia de alegria, euforia e carnaval — foi um
presente de aniversario de seu pai com a esperanca de que, a partir
do animal, fosse possivel descontinuar a heranca de ir de piruja,
ou seja, de se prostituir, iniciada pelas outras filhas: “Porque com
muito trabalho o meu papai conseguiu a Serpentina, desde a época
que era uma vaquinha, para dar @ minha irma, com o fim de que ela
tivesse um capitalzinho e ndo se perdesse para a prostituicdo como
fizeram as minhas duas irmas mais velhas” (Rulfo, 2018, p. 26).%
No entanto, “tudo vai de mal a pior”, pois Serpentina ¢ levada pelas
aguas transbordantes do rio, depois de uma longa e ruidosa chuva:
“soubemos que a vaca que meu papai lhe deu de presente no dia do
seu aniversario havia sido levada pelo rio” (Rulfo, 2018, p. 23).44

del pais, sus experiencias y frustraciones a partir de la Revolucion. En efecto, el campo

mexicano es el escenario en donde se desarrollan los conflictos humanos universales”.
42 “luchar por otras tierras mejores”.
43 “Porque mi papa con muchos trabajos habia conseguido a la Serpentina, desde que era
una vaquilla, para darsela a mi hermana, con el fin de que ella tuviera un capitalito y no
se fuera a ir de piruja como lo hicieron mis otras dos hermanas, las mas grandes”.
“supimos que la vaca que mi papa le regalo para el dia de su santo se la habia lle-
vado el rio”.

44
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Apesar disso, a familia tinha esperanca de que o bezerro
que acompanhava a Serpentina sobrevivesse. O conto termina
com essa incerteza, que causa o choro de Tacha. Segundo o nar-
rador, as lagrimas que tocam os peitos da irma parecem fazé-
-los inchar para comecar a trabalhar por sua perdi¢do, no caso,
a prostitui¢do:

E Tacha chora ao sentir que sua vaca ndo voltara porque foi morta
pelo rio. Estd aqui ao meu lado, com seu vestido cor de rosa,
olhando o rio desde o barranco e sem deixar de chorar. De sua
cara jorra agua suja como se o rio tivesse metido dentro dela. Eu a
abrago tentando consola-la, mas ela ndo entende. Chora com mais
vontade. De sua boca sai um ruido semelhante ao que se arrasta
pelas margens do rio, que a faz temer e sacudir-se todinha, en-
quanto a crescente dgua continua subindo. O cheiro desagradavel
que vem de 14 salpica a cara molhada de Tacha e os dois peiti-
nhos se movem de baixo para cima, sem parar, como se de repente
comecgassem a inchar para comegar a trabalhar pela sua perdicado
(Rulfo, 2018, p. 26-27).%

Desse modo, como interpreta Bhushan Choubey (2011,
p. 157), no conto “Es que somos muy pobres”, “mostra-se uma
miséria econdmica que muda a vida dos personagens. O autor
mostra como a perda da vaca significa que Tacha nao tera salva-
¢d0”.4¢ Isso, por conseguinte, desencadeia na personagem a an-
gustia de perpetuar a trajetdria iniciada pelas irmas.

45 “Y Tacha llora al sentir que su vaca no volvera porque se la ha matado el rio. Esta aqui
a mi lado, con su vestido color de rosa, mirando el rio desde la barranca y sin dejar de
llorar. Por su cara corren chorretes de agua sucia como si el rio se hubiera metido dentro
de ella. Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con mas ganas.
De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que la hace
temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a podrido
que viene de alla salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven
de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para empezar a
trabajar por su perdicion”.

“En este caso se muestra una miseria econdmica que cambia la vida de los personajes.
El autor muestra como la pérdida de la vaca significa que Tacha no tendra la salvacion”.

46
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A guisa de conclusao

Em “Es que somos muy pobres” e “El Barranco”, os animais,
salvaguardadas as diferengas, sdo a esperanca da sobrevivéncia.
Quando eles deixam de ser salvagado, observa-se o sufocamento, hu-
mano e animal, que conclama a reflexdo e a tomada de consciéncia.
E isso que distingue os textos super-regionalistas dos regionalistas,
na visao de Candido (1989, p. 160):

O que os caracteriza, todavia, ¢ a superagdo do otimismo patridtico
e a adog@o de um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na
ficgdo naturalista. Enquanto este focalizava o homem pobre como
elemento refratario ao progresso, eles desvendam a situacdo na sua
complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na
degradagdo do homem uma consequéncia da espoliagdo econdmica,
nao do seu destino individual.

Portanto, nos dois contos, em que observamos um fato cor-
riqueiro na literatura rural, isto ¢, a morte de um bezerro/vaca, os
autores conseguem debulhar a degradacdo do homem e do animal
diante das condi¢des de subdesenvolvimento, utilizando técnicas
narrativas sem ressoar pitoresco ou estereotipado. No que se re-
fere ao conto “El barranco”, isso € concretizado no gesto aprovei-
tador de estender o couro do bezerro para que a vaca continuasse
a gerar leite, produzindo cada vez mais o abismo do subdesenvol-
vimento. Em “Es que somos muy pobres”, por sua vez, a imagem
produtora dessa abertura sao as lagrimas de Tacha escorrendo até
os seios. Essas lagrimas desaguam no mesmo rio que leva embora
sua vaca, provocando no leitor a consciéncia dilacerada do sub-
desenvolvimento. Sendo assim, nas duas imagens, somos condu-
zidos a uma abertura metaforica (Cortazar, 2006), levando-nos a
reflexao sobre a necessidade de novos modos de produgdo econd-
mica e de transformagdo da politica.
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Por un camino humano: a revista
La Bicicleta e o Chile ditatorial
(1978-1987)

Barbara Bruma Rocha do Nascimento

Ao discutir o uso de fontes hemerograficas na pesquisa
historica, a historiadora Tania Regina de Luca (2005) destaca a im-
portancia de compreender metodologicamente o trabalho com pe-
riodicos. Em particular, ao destacar as revistas culturais, ressalta que
estas podem ser tanto fonte quanto objeto de estudo. Nesse contexto,
enfatiza que elas ndo podem ser desvinculadas do tempo e espago
em que foram produzidas.

O uso das revistas como objeto-fonte vem se fortalecendo
ha algum tempo no campo das investigacdes historiograficas, por
serem plurais e possibilitarem abordagens diversas. Para o histo-
riador Horacio Tarcus (2020), a América Latina, em especial, pode
ser reconhecida como um continente de revistas. Segundo ele, desde
meados do século XIX, a emergéncia desse género impresso do-
minou a cena intelectual ao longo do século, contribuindo, inclusive,
para o debate publico em torno da formagao dos Estados nacionais.

E a partir do século XX, segundo o autor, que as revistas adotam
os atributos de revista moderna — a periodicidade, a agrupagdo de



formas, temas e géneros, a justaposicao de autores diversos — ¢ ini-
ciam, assim, aquilo que pode ser reconhecido como “o ciclo das mo-
dernas revistas culturais” (Tarcus, 2020, p. 13). Nesse contexto, as
revistas se vinculam ao processo de profissionalizagdo dos intelec-
tuais na cena publica, ajudando a fortalecer a circulagdo de textos e
ideias de escritores, filosofos, criticos, ensaistas, artistas plasticos e
tantos outros profissionais que ocupam a cena intelectual na América
Latina. De acordo com o autor:

Las revistas constituyen la forma privilegiada de la militancia cul-
tural y su vida es el despliegue periddico de un programa colec-
tivo. Suelen nacer con un manifiesto programatico y normalmente
mueren cuando ese programa se consuma. Pero también pueden de-
saparecer antes de tiempo, ya sea por penurias econdmicas, a causa
de la censura o la represion, o con motivo de rencillas internas que
hacen estallar un colectivo editor (Tarcus, 2020, p. 25).

Como destacado acima, pelo fato de estarem conectadas a um
processo coletivo de construgdo, as revistas acabam por se tornar
um espago privilegiado de militancia cultural, tendo um alcance
maior que os livros e podendo ser consideradas como espacos de
sociabilidade. Em didlogo com o que afirma Luca (2005, p. 140), as
revistas sdo capazes de reunir um conjunto de individuos e agregar
pessoas em torno de ideias, valores e, a partir disso, construir redes
de colaboragdo.

Metodologicamente, o uso de revistas como fonte-objeto
para a construcdo de narrativas historiograficas apresenta desafios
e questdes discutidos por diversos pesquisadores, como Beatriz
Sarlo, Regina Aida Crespo, Carmen Grillo, Alexandra Pita Gonzalez,
Horécio Tarcus e Tania Regina de Luca, entre outros. Esses estudiosos
destacam aspectos comuns no exercicio de analise das revistas en-
quanto produtos editoriais € em seu uso académico. Entre os pontos
ressaltados estdo: o estudo da materialidade das revistas (incluindo
os editores, os grupos que compdem o projeto € as redes intelectuais
e sociais as quais estdo vinculadas); a compreensao da heterogenei-
dade e polivaléncia das revistas enquanto objeto; a considera¢ao dos
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elementos identificadores (como nome, lugar, tiragem e difusdo);
os elementos valorizadores (como localizagdo, titulos, ilustragdes e
tipografia), bem como os fatores externos que conferem aos textos
publicados um valor peculiar. Além disso, € crucial ter em vista tanto
o carater diacronico quanto o sincronico das revistas.

Dessa forma, as possibilidades sdo infinitas, e € partindo dessas
possibilidades que, neste artigo, trabalharemos com uma revista pro-
duzida em Santiago do Chile entre os anos de 1978 e 1987, de nome
La Bicicleta, que esteve vinculada a um processo mais amplo de
mobilizag¢des sociais e culturais pelo retorno da democracia e o fim
da ditadura naquele pais. La Bicicleta foi criada com o intuito de
divulgar as atividades culturais vividas no Chile, mas tomou uma
dimensao ainda maior quando conseguiu construir vinculos com
chilenos que estavam exilados em outros paises e artistas de outros
paises que também defendiam e lutavam pelo retorno da democracia
e o fim das ditaduras militares na América Latina: escritores, atores,
musicos, artistas visuais, cartunistas, pessoas que contribuiram para
a construcdo de um movimento que atravessou as fronteiras nacio-
nais com o intuito de contribuir por meio da arte e da cultura contra
as violéncias vividas pelas ditaduras.

Nesse espacgo, compreendemos como se deu o processo de
criagdo da revista, sua proposta inicial, o dialogo construido com
outros movimentos ¢ atividades numa tentativa de reconstrugdo do
tecido coletivo e solidario que havia sido propositalmente destruido
pela ditadura chilena. Buscaremos responder algumas questoes.

Pedalando contra o apagao cultural

Para Errazuriz (2009), pesquisador chileno, ¢ importante
compreender a produgdo simbolica dos regimes autoritarios € como
as estratégias estéticas montadas por esses regimes tém um papel
constitutivo e persuasivo para desenvolver algum apego ao Estado.
No Chile, a intervengdo das For¢as Amadas ndo so foi interpretada
pela populagdo como um acontecimento politico ¢ militar, mas
em alguma medida foi subjetivada e percebida em sua dimensdo
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estético-social. O regime militar tentou eliminar as expressdes
culturais que eram associadas a Unidade Popular. A destrui¢do e
suplantagdo de imagens que se faziam presentes nos espacos das
cidades e a produgdo de novos estimulos sonoros que faziam refe-
réncia ao regime e as operagdes militares se constituiam enquanto
estratégias politicas para legitimar o regime militar. O regime mi-
litar chileno tinha como propdsito destruir o projeto sociopopular
e cultural construido pela Unidade Popular: “em outras palavras,
o regime militar impulsionou através de suas praticas e atos sim-
bolicos a construcdo de experiéncias que se relacionassem ao seu
exercicio de poder e erradicassem as ideias e praticas do governo
que fora destituido” (Errazuriz, 2009, p. 12).

Logo apo6s o golpe de 1973 instaurado no Chile, segundo
Avelar (2003), diferentemente do que aconteceu no Brasil em
1964, a “maquinaria pinochetista” destruiu todo o legado deixado
por Allende, montando uma demonizacao sistematica do legado le-
trado da Unidade Popular. A efervescéncia cultural promovida por
Salvador Allende (1970-1973) — os investimentos estatais em cine-
matografia, musica e emissoras universitarias de radio, a emergéncia
de uma nova permeabilidade entre cultura popular e erudita, o salto
da industria editorial que revolucionou a experiéncia de leitura no
Chile — foi interrompida. Com a instalacdo da ditadura, ocorreu uma
auténtica queima de livros, com a ascensdo da cultura do superego,
que controlava as pessoas ¢ a liberdade para as coisas. Avelar (2003)
afirma que o discurso do regime ditatorial no Chile se alimentou de
trés fontes: a geopolitica da Doutrina de Seguranga Nacional, o ca-
tolicismo conservador e o populismo nacionalista.

No Chile, o “apagdo cultural de Pinochet” (Fritz, 2015),
expressao criada para descrever a situacdo das artes e da cultura
durante a ditadura, adotou o anticomunismo como identidade cul-
tural, construindo uma estética militar marcada pelo nacionalismo
militarizado. Entre os anos de 1973 ¢ 1976, houve um declinio da
atividade artistica, o sistema politico autoritario instaurado com o
golpe passou a defender uma mudanca de mentalidade, afirmando
a necessidade de substituir o pensamento marxista (que teve uma
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ampla inser¢do social entre as camadas populares nos anos ante-
riores ao golpe). Nao se queria conservar a ordem e sim transfor-
ma-la, era preciso “se livrar do cancer marxista”, e, para que iSso
fosse possivel, criou-se no campo cultural uma estratégia repres-
siva que funcionava seguindo dois pilares fundamentais: censurar
toda e qualquer atividade que pudesse ser associada aos movi-
mentos de esquerda ou a filosofia marxista, e criar conteudos que
pudessem substituir aquilo que estava sendo censurado. Era pre-
ciso erradicar o marxismo como modo de raciocinio e incorporar
novas categorias que estivessem alinhadas ao capitalismo como
sistema economico. Fritz (2015) também destaca que “o apagio
cultural” ndo pode ser visto como uma politica linear; existiam
projetos diferentes dentro da ldgica censora, as vezes os proprios
critérios de censura eram confusos.

A atuacdo da censura em relacdo aos meios comunicacio-
nais se deu de imediato logo apos o golpe de 1973, apontada como
uma medida de precaucdo. A partir do dia 12 de setembro de 1973,
somente dois jornais impressos poderiam circular no Chile: El
Mercurio e La Tercera de la Hora. O dispositivo responsavel por
informar sobre como se daria o controle e a “censura y clausura de
medios de prensa” foi o Bando da Junta Militar de nimero 15, que
trazia as seguintes orientagoes:

Lajunta de Gobierno, desea mantener informada a la opinion ptblica
sobre acontecimientos nacionales. De acuerdo con lo dispuesto en
los bandos hasta ahora emitidos y por encontrarse el pais en Estado
de Sitio, se ha dispuesto ejercer sobre los medios de publicacion
una estricta Censura de Prensa. Como una primera medida precau-
toria, durante el dia 12 de Septiembre de 1973, se ha autorizado
solamente la emision de los siguientes diarios: “El Mercurio” y “La
Tercera de la Hora”. Paulatinamente se iran autorizando otras pu-
blicaciones. Se considerara que las Empresas no indicadas por este
Bando, deben considerarse de hecho clausuradas. Se ha designado
una Oficina de Censura de Prensa, que funcionara en la Academia
Politécnica Militar del Ejército (San Ignacio N’ 242), que tendra
bajo su control las publicaciones escritas autorizadas; el sistema a
emplear serd el de CENSURA a la edicion impresa. Por lo tanto los
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Directores de los diarios mencionados tendran la responsabilidad de
entregar diariamente antes de su emision las respectivas muestras
para poder proceder a su revision. Se advierte que la emision de
todo otro drgano de prensa escrita que no sea la debidamente autori-
zada sera requisada y destruida. E1 Gobierno Militar esta empefiado
en lograr una depuracion de las publicaciones de prensa, en orden a
no aceptar en lo sucesivo insultos a personas ni Instituciones, como
asimismo el lenguaje procaz, por lo que se estima de inmediata so-
lucion restablecer la convivencia nacional y normas éticas (Junta de
gobierno, bando n. 15, 1973).

O documento indicava que, gradualmente, outras publica-
cOes seriam autorizadas a circular pela Junta Militar, mas foi so-
mente em 1977 que o governo militar concedeu autorizagdo para a
criagdo e circulagdo de novas publicagdes no ambito da imprensa.
Essas publicacdes precisariam passar pela avaliacdo da Division de
Comunicacion Social (DINACOS), 6rgao responsavel por deter-
minar o contetido que poderia ou ndo ser publicado. De acordo com
as pesquisadoras Cristina Moyano e Carla Rivera (2020), o golpe
de 1973 objetivou destruir o pluralismo ideologico presente no
mercado comunicacional chileno desde a década de 1960, quando
existiam meios de comunicagdo que, apesar de circularem em nivel
nacional com tiragens menores em comparagao aos grandes grupos
editoriais, contribuiam para a ampliagdo do sistema de informagao
no Chile. Segundo as autoras, houve um fortalecimento de jornais e
revistas alternativos “gracias a vinculacion de los movimientos po-
pulares con los partidos de izquierda y alianzas politicas” (Moyano;
Rivera, 2020, p. 345).

Com a “quebra” proporcionada pelo regime militar nas formas
de se produzir e comunicar na cena da imprensa politica chilena, ¢ a
partir de 1977, com a autoriza¢dao do governo, que vao surgir novos
impressos com o intuito de fazer circular informacdes que ndo eram
veiculadas na imprensa apoiada pelos militares. Nesse contexto, €
importante destacar que “a abertura” para que novos meios de co-
municacdo fossem veiculados esteve relacionada a forte pressao
internacional que o governo militar liderado por Pinochet estava
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sofrendo. Instituigdes internacionais estavam recebendo informes
diversos sobre os crimes contra a humanidade que eram cometidos
no Chile. Outra questdo importante diz respeito ao fortalecimento
e articulacdo de diferentes setores da sociedade chilena: artistas,
sindicatos, grupos defensores dos direitos humanos que, coletiva-
mente, se organizaram para recuperar espagos de resisténcia e lacos
de solidariedade.

Esse processo de reconstrugdo se deu de diversas formas, mas
ganha destaque o modo como a arte e a cultura, de uma forma mais
ampla, passaram a fortalecer as experiéncias pautadas na resisténcia
da coletividade. E nesse sentido que a critica literaria chilena Nelly
Richard (2007) vai nomear essas experiéncias que se desdobrardo a
partir de 1977 como “escena de avanzada”, que seria caracterizada
por uma reinvencao da linguagem e da sua textura comunicativa, uma
reformulacdo das conexdes entre arte e politica como forma de denun-
ciar e criticar os efeitos de dominagdo articulados pelo regime ditato-
rial. Para Richard (2007), o golpe de 1973 fraturou todo um sistema
de referéncias sociais e culturais que existiam no Chile, alterando para
os sujeitos chilenos suas chaves de compreender a realidade e articular
o pensamento. Desse modo, de acordo com a autora, ¢ possivel iden-
tificar um processo de rearticulacdo, especialmente a partir de 1976,
quando organizagdes estudantis, juvenis, civis passam a protagonizar
Nnovos processos organizativos em prol da recuperacdo democratica.

E dentro dessa teia coletiva de mobilizagdes que diversas re-
vistas surgirdo e ocupardo a cena publica com o intuito de romper
o monopolio narrativo da midia oficial e informar sobre o que se
passava de fato no Chile. Como um movimento em cadeia, foram
produzidas: APSI — Agencia de Prensa de Servicios Internacionales
(julho de 1976); Hoy (julho de 1977); Analisis (dezembro de 1977);
La Bicicleta (setembro de 1978); Araucdria de Chile (1978); Pluma
v Pincel (dezembro de 1982); Cauce (novembro de 1983); Fortin
Mapocho (marco de 1984). Mesmo com propostas distintas, as re-
vistas funcionavam como meio de resistir as agdes coordenadas
da censura. Nao a toa, quando uma era censurada, todas as outras
também eram.
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A “escena de avanzada”, apontada por Nelly Richard (2007),
dialoga com o que as pesquisadoras Paulina E. Varas e Javiera Manzi
(2019) apontam em relagdo as praticas coletivas culturais que se fi-
zeram transversais € muito importantes para compor uma resisténcia
cultural no Chile ditatorial. E nesse sentido que gostariamos de des-
tacar como a revista La Bicicleta surge: a ideia foi construida cole-
tivamente por um grupo plural de jovens que queria informar sobre
as atividades culturais e os grupos que se propunham a recuperar a
democracia, tendo a arte e a cultura que estavam ocorrendo no Chile,
em especial em Santiago, como meios de acao.

Assim, a ideia era publicizar a articulagdo entre as pessoas
que promoviam os falleres culturales (oficinas de poesia, teatro,
musica, literatura), a atuagdo das cordinadoras culturales (Unidon
Nacional por la Cultura — UNAC, Cordinador Cultural), a mobili-
zacdo da Agrupacion Cultural Universitaria (ACU) e a existéncia
de associagOes, sindicatos, coletivos e sociedades (Asociacion
de Pintores y Escultores de Chile, Sindicato de Actores de Radio,
Teatro y Television, Colectivo de Escritores Jovenes, Sociedade de
Escritores de Chile). Era uma vasta lista de grupos e propostas que
estavam buscando fortalecer o sentido de coletividade e solidarie-
dade, propositalmente fragmentados pelo governo militar.

Figura 1 — “Los helicopteros”, de Erick Polhammer

Fonte: Erick Polhammer.
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O primeiro nimero da revista La Bicicleta foi publicado em se-
tembro/outubro de 1978. A revista se apresentou como uma “revista
chilena de actividad artistica”, com caracteristicas de produgao e diagra-
magao ainda muito artesanais € um niimero de paginas extenso (64 pa-
ginas), compostas por imagens, desenhos e charges. La Bicicleta estreia
tendo em suas primeiras paginas um poema escrito por Eric Polhammer
intitulado “Los helicopteros”, que explicava a escolha do seu nome:

... hasta que llegaron los helicdpteros y los helicopetos se estab-
lecieron desde alli hasta siempre, girando y zumbando como td-
banos de acero los helicopteros girando sobre nuestros cerebros,
zumbando sobre nuestros cerebros, que desde alli en adelante se
limitaron a recordar las épocas previas a los helicopteros, épocas
llenas de esperanzas aquellas €épocas que bien hasta que llegaron los
helicopteros con su ronquido hasta que llegaron los helicopeteros
con su zumbido que se infiltrd hasta siempre en las estructuras cere-
brales de las generaciones posteriores a las nuestras... En la era de
los helicopteros concéntricos, surge, como una paradoja necésaria,
la bicicleta... (Polhamer, 1978, p. 2).

A bicicleta surge como uma alegoria € um contraponto aos
helicopteros que passaram a ser simbolo de violéncia, tortura, morte.
Para os editores, foi necessario criar uma alegoria de leveza, resis-
téncia, uma alternativa, um caminho humano, em meio ao desmonte
cultural e a violéncia da ditadura de Pinochet. La Bicicleta era dia-
gramada e elaborada por sua representante institucional, a Editora
Granizo. Era iniciativa de um coletivo fundado por jovens, univer-
sitarios, estudantes, jornalistas, poetas, fotografos, que, aos poucos,
foi alcancando um grande nimero de colaboradores. Circulou de
1978 a 1987, com quatro figuras que permaneceram a frente do pro-
jeto durante a maior parte da sua existéncia: Eduardo Yentzen Peric,
Alvaro Godoy Haerbele, Paulina Elissetche e Antonio de La Fuente.

Eduardo Yentzen esteve a frente do projeto como diretor;
Alvaro Godoy como subdiretor e responsavel especialmente pelas
pautas que se vinculavam ao universo musical; Paulina Elissetche
investiu o capital inicial para a compra da prensa e passou a cuidar
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da parte financeira da revista; e Antonio de La Fuente foi chefe de
redagdo e também correspondente, chegando a escrever textos im-
portantes para a revista, sobretudo em 1983, quando se mudou para
o Brasil e passou a enviar textos para compor as edigdes da revista.
A revista circulou com a autoriza¢do do DINACOS e, como dito an-
teriormente, nasce com a proposta de dialogar sobre a cena cultural e
artistica do Chile. Isso € esclarecido no seu primeiro editorial:

Queremos expresar a ustedes que hoy sentimos formando parte de
un ancho proceso cotidiano de transformacion del arte y del artista,
desde la perspectiva de su funcion social. [...] Hoy dia en Chile, en
los mas diversos organismos e instituciones, iglesias, poblaciones,
clubes y talleres, germina la actividad artistica, a veces con difi-
cultad, con mayor o menor apoyo, con irregulares logros o fracasos,
es un verdadero movimiento el que surge y se propaga.

En el arte y desde el arte se esta pensando con profundidad; se esta
analizando nuestra vida social, y las mas diversas expresiones de
nuestra cultura [...]. Es asi que hoy nace nuestra revista: un nuevo
grupo de trabajo al interior de este movimiento, un grupo con una
funcion especifica: entregar un medio de comunicacion social para
facilitar la difusion de la creacion, la reflexion, la critica; para poder
aportar asi a la profundizacion de esta experiencia que compartimos
(Editorial, 1978, p.05).

O editorial destaca o amplo processo de transformagdo da
arte e do artista e das atividades que estdo “germinando” no Chile,
com a unido de “organismos e instituigdes diversas”. Esse primeiro
numero da revista convida as pessoas a conhecerem um debate or-
ganizado em formato de mesa redonda proposto pela propria re-
vista, com a tematica “nuestro canto”, para dialogar e comparti-
lhar com mais pessoas sobre “los ultimos recitales y espetaculos
en general, que indican una forma nueva de encarar la actividad
artistica” (La Bicicleta, 1978, p. 7). Segue, entdo, informando sobre
eventos e encontros que estavam acontecendo em Santiago, dando
destaque a atuagdo da ACU e as oficinas e talleres que estavam
espalhados pela cidade. Os encontros promovidos com o intuito de
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recuperar as experiéncias de vivéncia coletiva contribuiram para a
constru¢ao de uma nova sinalizagdo do desejo ou da desobediéncia,
sobrepondo a trama social de suas micropoliticas da percepg¢ao, do
gesto ou do comportamento, do afeto e da emocao e da intercomu-
nicacdo. Dessa forma, a arte ¢ tomada como uma pratica, no sentido
de romper com as normas de disciplinamento dos sentidos.

Na edi¢do de numero 5, de novembro-dezembro de 1979, La
Bicicleta comemora o aniversario de um ano da revista. Uma in-
clusdo importante acontece em sua proposta: os editores decidem
divulgar cartas que receberam dos seus leitores, criando de fato uma
estratégia entre a revista e seus consumidores. Sao cartas de pessoas
residentes no Chile, de chilenos exilados e leitores residentes em ou-
tros paises, a revista estava ganhando uma repercussao internacional.
Na edicdo de aniversario, criou uma lista de poetas chilenos que es-
tavam espalhados pelo mundo por conta do regime militar, “poetas
de la generacion violentada”: “La Bicicleta quiso reunir, al menos en
el papel, a los poetas que hoy se encuentran dispersos por el mundo,
tratando de preservar su lengua, su poesia y su sentimiento genera-
cional...” (Editorial, La Bicicleta,1978, p. 2). E interessante pensar
essa questao do debate geracional, pois, de acordo com o pesquisador
Victor Mufioz (2002), a geragdo que vai reconstruir a organizacao
juvenil durante a ditadura ¢ diferente daquela que viveu a fratura do
golpe de 1973. Esses jovens vao compor aquilo que o autor vai con-
ceituar como uma geragao intermedidria — aqueles que eram criancas
e adolescentes durante o golpe —, pois esta vai dialogar com sim-
bolos, ideias e referéncias que se constituiram bem antes de 1973.

A cada ntimero, La Bicicleta foi ampliando as tematicas pre-
sentes em suas paginas, direcionando o conteudo para um publico
jovem, que também passou a consumir aquilo que era proposto pelo
coletivo da revista. A revista se mantinha com assinaturas e também
obteve ajuda de duas instituicdes internacionais que investiam em
acoOes culturais na América Latina. A média de tiragem dos primeiros
oito nimeros da revista ndo chegou a superar as quinhentas copias,
mas, em fevereiro de 1981, uma edi¢do conseguiu um feito ndo pre-
visto: Alvaro Godoy pensou em incluir na revista um cancioneiro
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com as letras ¢ as cifras das cancdes de artistas variados. Dessa
forma, na edi¢do n.° 9, foi feito um especial ao artista cubano Silvino
Rodriguez, contendo as letras das cangdes, as cifras, fotografias e
entrevistas. Para a surpresa da equipe editorial, a primeira tiragem
vendeu cerca de mil exemplares, e foram feitas mais outras trés tira-
gens, chegando a vender um total 45.000 exemplares.

A edi¢do n.° 9 abriu as portas para a circulacao da revista entre
um maior numero de jovens, construindo uma rede de circulacdo cul-
tural. Outros grupos juvenis se aproximaram do processo de producao
da revista, artistas de outros paises se integraram aquele objeto cole-
cionavel, um produto cultural. La Bicicleta passou a propor pedaladas
mais distantes, ao dialogar com producdes culturais de outros paises da
América Latina, conectando-os ao Chile: na literatura, Julio Cortazar,
Pablo Neruda, Jorge Amado; na musica, Mercedes Soza, Isabel Parra,
Soledade Bravo, Maria Bethania, Rita Lee, Chico Buarque, Pablo
Milanes, Silvio Rodriguez, Ney Matogrosso; nas artes visuais, as tiri-
nhas de Angeli dialogando com as tirinhas de Hernan Vidal Martinez, o
criador dos Supercifuentes (uma tirinha especial para a revista). O dia-
logo também englobou o cinema, o rock, as cidades, muitos encontros
e desencontros que atravessavam as fronteiras do Chile.

Figura 2 — Especial Silvio Rodriguez
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Fonte: LA BICICLETA. Santiago, n. 9, fev./mar. 1981.
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A partir do nimero 9, La Bicicleta passou a ser vendida nos
quiosques (bancas de jornal e revista) espalhados pela cidade, alcan-
¢ando um numero maior de pessoas e alterando o proprio formato
e diagramacao, que adotou o papel offset para melhorar a qualidade
da impressdo. A revista passou a ser publicada quinzenalmente. No
ano de 1984, chegou a ter sua publicacdo suspensa por seis meses,
junto com outras revistas, logo ap6s o estado de sitio decretado por
Pinochet. Retornara sua circulacdo somente em novembro de 1985,
com uma capa que denunciava o que havia ocorrido: “La Bicicleta
que no salio en noviembre”.

Figura 3 — La Bicicleta que no salio
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Fonte: LA BICICLETA. Santiago, n. 60, junio. 1985.

O numero ja estava finalizado, contudo o decreto de estado
de sitio impediu que sua publicag@o ocorresse na data prevista. Nao
obstante, seis meses depois, a equipe da revista realizou uma clara
provocagdo em resposta a esse ato de censura. Embora possamos
nos aprofundar em extensas analises sobre a revista La Bicicleta,
neste momento, concluimos este estudo cumprindo o objetivo pro-
posto: compreender, de maneira geral, o contexto em que surgiram
novos meios de comunicagdo num periodo de violenta repressdo do
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regime ditatorial chileno e analisar o nascimento do projeto coletivo
que deu origem a La Bicicleta.

As revistas constroem-se como modalidades de intervencado
cultural, como meios de expressao na América Latina, “ndo sdo pla-
nejadas para alcangar reconhecimento futuro (fatalidade positiva
que pode acontecer), mas para uma escuta contemporanea” (Sarlo,
1992, p. 12). Sua aura esta no momento em que sdao construidas.
O estudo de revistas ¢ desafiador: ¢ preciso lidar com um produto
impresso que homenageia o momento presente, “porque sua von-
tade € intervir para modifica-lo”. Nada pode ser descartado, sua sin-
taxe ndo pode ser desvinculada da problematica que a definiu. Para
Sarlo (1992), a histéria das vanguardas latino-americanas poderia
ser feita por meio de revistas, os processos de modernizagao cul-
tural, os debates apresentados. Cada revista opta por politicas tex-
tuais e graficas: “as revistas tém suas geografias culturais, que sao
duplas: o espago concreto intelectual onde circulam e o espaco-bri-
colagem onde estdo inseridos™ (Sarlo, 1992, p. 13). A pesquisa em
torno de La Bicicleta permite observar todo o conjunto que compde
a estrutura do periodico, atentando para a forma como estava orga-
nizado, numa tentativa de identificar o encadeamento entre os textos
diversos, sem reduzir um produto tdo complexo a uma classifica¢do
geral de contetidos.
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Literatura pentecostal nos anos 1930:
as condicoes materiais de existencia
do genero narrativo testemunho

Francisco Alexandre Gomes

E ste trabalho ¢ desdobramento de uma pesquisa sobre a cons-
trugdo de um projeto editorial pelas Assembleias de Deus (ADs), desde
a realizagdo da primeira Convencdo Geral das Assembleias de Deus
no Brasil (CGADB), ocorrida em Natal (RN), no més de setembro de
1930, quando foram instituidos o jornal Mensageiro da Paz e a revista
Ligoes Biblicas, até a inauguracao da grafica propria e da sede da Casa
Publicadora das Assembleias de Deus (CPAD), em outubro de 1948.

Desde 1919, com a publicagcdo do jornal Boa Semente, em
Belém do Para, a imprensa ja fazia parte do processo de divulgagao
das ideias pentecostais pelas ADs. Porém, até 1930, ndo existia um
projeto editorial institucionalizado, integrando imprensa e religido
em um mesmo sistema.

Antes dessa Convengdo de 1930, que fundou a CGADB (Convengao
Geral das Assembleias de Deus no Brasil), os pastores se reuniam
periodicamente para encontros chamados de Escolas Biblicas sem ca-
rater burocratico normalizador. A CGADB se apropriou da imprensa,



se autolegitimou dentro do campo pentecostal brasileiro, uniformizou
e regulamentou as orientagdes teologicas e doutrindrias, instituiu o
Mensageiro da Paz como inico meio oficial, se constituindo em um
orgdo de poder decisorio e soberano nas Assembleias de Deus em
todo o territorio brasileiro (Souza; Matos, 2017, p. 269).

Nesse sentido, o presente artigo tem como principal objetivo
investigar as condi¢des materiais de existéncia da literatura pente-
costal, a partir da analise de 915 testemunhos publicados na imprensa
assembleiana,*’ entre 1930 e 1937.*® Tendo como referéncia o ensaio
“Literatura e subdesenvolvimento” (Candido, 2011), no primeiro topico
deste artigo, identifica-se a relagdo entre pentecostais ¢ analfabetismo;
depois, busca-se saber como esse grupo publicou e difundiu o género
narrativo testemunho; e, por fim, trata-se de identificar os leitores, as cir-
cunstancias de leitura e tipificar os autores dos testemunhos, que em sua
grande maioria eram crentes leigos —* muitos deles, semianalfabetos,
pobres e negros —, com uma consideravel participagdo de mulheres, de
moradores da zona rural, de ex-denominacionais®® e de migrantes.

47O acervo digitalizado do jornal Mensageiro da Paz, de 1930 a 2001, encontra-se dispo-
nivel para download gratuito no sitio eletronico da Rede Latino-Americana de Estudos
Pentecostais (RELEP): https:/www.relep.org.br/biblioteca-virtual. Acesso em: 30 abr. 2023.

4 Este marco final & devido ao processo de pesquisa. Até o momento da construcao do
artigo, o perscrutamento dos testemunhos ocorreu até o ano de 1937.

49 No vocabulario cristao, o termo “leigo” ganha sentido quando surge o clero (Almeida,
2015). O crente leigo & entendido, entao, como aquele que nao exercia a funcao de
pastor ou missionario, ainda que, nesse periodo, ser membro das Assembleias de Deus
era ser igreja em todas as suas implicagbes. Desse modo, todos e todas eram incentivados
a espalhar a mensagem pentecostal (Alencar, 2019), mas nem todos podiam exercer fun-
coes de mando na estrutura eclesiastica da igreja. A partir de 1930, com a organizacao
da Convengao Geral das Assembleias de Deus (CGADB), as Assembleias de Deus pas-
saram por um processo de institucionalizagao, normatizando a ordenagao de pastores e
obreiros, os responsaveis pela administracao das igrejas locais, quando as mulheres, por
exemplo, foram impedidas de assumir oficialmente cargos de lideranca (Vilhena, 2018).

0 No perfodo em analise, os pentecostais nao se identificavam como uma instituicao re-
ligiosa formal, mas como um movimento — o Movimento Pentecostal (Araljo, 2016;
Conde, 2018). Por outro lado, as demais igrejas evangélicas que haviam se instalado no
Brasil, desde o inicio do século XIX, por meio do protestantismo de imigragcao (angli-
canos e luteranos) ou de missao (congregacionais, metodistas, presbiterianos, batistas,
episcopais e adventistas), por ja se encontrarem institucionalizadas, eram designadas de
denominagdes. Portanto, ex-denominacional & aquele que aderiu ao pentecostalismo,
vindo de uma dessas igrejas.
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No segundo topico, serdo apresentados os assuntos mais recor-
rentes nos testemunhos pesquisados, que giram em torno das ideias
de que “Jesus salva”, “Jesus batiza no Espirito Santo”, “Jesus cura”
e “Jesus breve voltara”.>! Por tratar-se de um estudo de historia, ndo
se realizard uma discussdo teologica a respeito dos referidos temas,
nem se buscard uma genealogia dessas questoes dentro do pente-
costalismo, pois, além de ndo ser o objetivo deste estudo, ja existem
trabalhos que realizam essa tarefa, como os de Dayton (2020), Lima
(2020) e Menzies (2022).

As condicoes materiais de existéncia da literatura pentecostal

Conforme diz Candido (2013), em 4 formagdo da literatura
brasileira, um principio essencial para entender o funcionamento da
literatura brasileira é concebé-la “[...] como sintese de tendéncias
particularistas e universalistas” (Candido, 2013, p. 25), vista a partir
da ideia de existéncia de um “sistema literario” fincado no tripé es-
critor, obra e publico. Tomando-se como norte essa ideia, ¢ possivel
entender melhor o fato de a literatura conseguir difundir-se na so-
ciedade, compondo-se a partir de um circuito de comunicagdo e de
interdependéncia entre escritores e um publico leitor, bem como das
condigdes materiais atreladas a essas relagdes. Em outro ensaio da
obra de Candido, o “Literatura e subdesenvolvimento”, menciona-se
também a dialética entre o local e o global, mas com outra chave de
compreensdo. Neste caso, enfatiza-se que a dependéncia do Brasil
em relagdo a outros paises mais desenvolvidos influencia a litera-
tura produzida no pais via “fendmeno da ambivaléncia”, revelado
em praticas que aparentemente sdo excludentes, ou seja, a copia € a
rejeicao das produgdes culturais estrangeiras (Candido, 2011).

°1 E praticamente consensual nos estudos teologicos que esses quatro temas constituiram
a base teologica do moderno pentecostalismo que irrompeu no inicio do século XX. A
adogao desses temas aponta para uma &nfase cristocéntrica e pneumatologica nos pri-
mordios desse pentecostalismo. Na literatura especializada, o conjunto formado por esses

"ou

quatro principios pode vir nomeado como: “evangelho pleno”, “evangelho quadran-

"o

gular”, “quadrilatero pentecostal” ou “quatro pontos minimos dos pentecostalismos”.
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A partir dessa problematica, Candido (2011) apresenta um pa-
norama das condi¢des materiais de existéncia da literatura brasileira
até a primeira metade do século XX, elencando varios problemas para
o seu desenvolvimento. S3o eles: o analfabetismo (fator basico); falta
de meios de comunicacao e difusdo (editoras, bibliotecas, revistas, jor-
nais); inexisténcia, dispersdo e fraqueza dos publicos disponiveis para
literatura; impossibilidade de especializacdo dos escritores; e falta de
resisténcia ou discriminac@o em face de influéncias e pressdes externas.
Somadas a esses, ha ainda questdes politicas e econdmicas — baixos sa-
larios, inflagdo e politicas educacionais débeis (Candido, 2011).

Segundo Candido (2011), os tragos apontados anteriormente
ndo necessariamente aparecem combinados quando se aumenta a
lente para contextos especificos. Logo, o problema que norteia esta
investigacdo consiste em saber como funcionou, como se realizou
a experiéncia pentecostal de producao literaria, em um pais nota-
damente marcado pelo analfabetismo, o Brasil dos anos 1930. Para
isso, serdo perscrutadas as condi¢des materiais de existéncia dessa
literatura, especificamente o género narrativo testemunho publicado
no jornal Mensageiro da Paz, entre 1930 e 1937.

No periodo em foco, as duas principais igrejas pentecostais no
Brasil eram a Congregagdo Cristd do Brasil (CCB) e as Assembleias
de Deus (ADs). A primeira foi fundada em 1910 pelo italiano Louis
Francescon e, até meados do século XX, sua abrangéncia se concentrou
no Sul e Sudeste, sobretudo em Sdo Paulo, entre imigrantes italianos.
Quanto ao uso de material impresso por essa igreja, basicamente se res-
tringia a Biblia, pois ela “[...] ndo investe na midia; as unicas publicagdes
sdo o hinario, um livro com os enderecos dos templos, um manual para as
orquestras e o relatorio anual [...]. Assim, se implantou a CCB em 1910 e
dessa forma se mantém até os dias atuais” (Souza; Mattos, 2017, p. 266).
Portanto, falar de literatura pentecostal no Brasil, nos anos 1930, refe-
re-se, praticamente, 4 literatura produzida pelas Assembleias de Deus.

52 Valério (2020) pesquisou a Igreja Batista Sueca no Brasil, presente no pais a partir de
1912, como uma representante do pentecostalismo étnico. Essa igreja fundou o jornal
Luz nas Trevas, que circulou entre 1927 e 1936, basicamente entre os membros dessa
igreja no Sul do Brasil. Portanto, pode ser incluido como um exemplo de literatura pen-
tecostal nos anos 1930, para além da produzida pelas Assembleias de Deus.
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As ADs surgiram em Belém do Para em 1911, a partir da acdo
de dois missionarios suecos, Daniel Berg e Gunnar Vingren. Com
a crise da borracha, desde meados da década de 1910, varios fiéis
que haviam aderido ao pentecostalismo em Belém e adjacéncias
migraram para outros estados e regides, propagando a mensagem
pentecostal. Cotejando as fontes oficiais e a produgdo académica,
¢ possivel rastrear dados demograficos dessa igreja até 1937. De
acordo com a historia oficial assembleiana, a igreja inicia em 1911
com dezenove membros (Conde, 2018); em 1930, esse niumero
era de 13.511 (Alencar, 2019); em 1934, aproximadamente 25.000
(Vingren, 1987); e, pelo Mensageiro da Paz, informa-se que, em
1937, o niimero de fiéis era de cerca de 40 mil.>3

No contexto em que esse grupo religioso chega e se expande
pelo Brasil, a partir de Belém do Pard, eles conseguiram dialogar
com os fatores socioeconomicos do pais:

[...] mostraremos um didlogo entre o pentecostalismo com a conjun-
tura social da cidade, através da énfase na questdo sobrenatural da
cura, das suas abordagens aos leigos, as mulheres, aos veiculos de
imprensa. Como o pentecostalismo conseguiu ler esse universo nor-
tista e conseguiu comunicar sua fé com mais eficacia, adquirindo
um crescimento numérico maior que qualquer outro movimento re-
ligioso anterior a ele (Gama, 2022, p. 13-14).

Alencar (2019) sugere uma tipologia para esse grupo religioso
desde seus primoérdios: pentecostal, preto, pobre e periférico. Grecco
(2021), a partir de dados do IBGE, mostra que a taxa de analfabe-
tismo no Brasil nos anos 1930 era, aproximadamente, de 65% da po-
pulagdo. Sabendo que, nas camadas mais pobres, esse indice ¢ mais
protuberante, tudo indica que, nessa época, os pentecostais em sua
maioria eram analfabetos ou semianalfabetos. Ou seja, o principal
problema apontado por Candido (2011) para o desenvolvimento da
literatura brasileira, de modo geral, também se fazia presente, prova-
velmente de modo mais acentuado, entre os pentecostais.

>3 Mensageiro da Paz, Ano VII, n. 15, agosto de 1937, p. 5.
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O aspecto do analfabetismo € enfatizado, inclusive, nos tes-
temunhos, como o de Adauto Celestino, que narra a importancia da
leitura no seu processo de conversdo ¢ como ele auxiliou um outro
pentecostal, ndo leitor, no acesso ao conteudo biblico:

Como achei a salvagao — Prezados irmaos em Cristo. Com imenso
jubilo, venho contar bengdos que tenho recebido do Senhor. Fui
criado com o ensino da igreja romana, mas, em 1932, residi em

casa de um crente. Como ele ndo soubesse ler, pedia-me para ler a
Biblia e, assim, compreendi o meu estado perante Deus; com dois

meses, me tornei crente. Fui batizado nas aguas e, depois, recebi
o batismo com o Espirito Santo [...]. Adauto Celestino (Guaxupé
— Sul de Minas) (Mensageiro da Paz, Ano VII, n. 8, abril de 1937,
p. 3, grifos do autor).

Em estudo sobre a revista Li¢ées Biblicas, o suporte dida-
tico para as aulas da Escola Biblica Dominical das Assembleias
de Deus, Bandeira (2020) mostra que o analfabetismo era um pro-
blema que afetava os pentecostais na década de 1930 e que as pu-
blicagdes da igreja tiveram de se adaptar a essa situagdo. Em 1937,
por exemplo, a revista Li¢oes Biblicas passou a ser diagramada
com textos mais simples, curtos e de facil memorizagdo, para con-
seguir atingir “[...] um amplo grupo analfabeto e semianalfabeto”
(Bandeira, 2020, p. 103).

Sendo o analfabetismo um problema recorrente, a Escola
Dominical foi um dos mecanismos utilizados pelas Assembleias de
Deus para promover praticas de leituras entre os fiéis, como se 1€ na
declaragdo a seguir do missionario americano Orlando Boyer:

Em muitas Escolas Dominicais ha tantos que ndo sabem ler que pa-
rece impossivel que todos os alunos da Escola consigam decorar o
texto aureo. Isto, porém, ndo ¢ argumento contra, mas ainda mais a
favor de o fazer. Muitos, muitos que estdo lendo estas linhas, podem
testificar que ¢ possivel e que ja foi feito em muitos lugares para
animar os que sabiam ler, a ensinar em casa aos que ndo sabiam
(Mensageiro da Paz, Ano XV, n. 9, maio 1945, p. 3).
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Quanto ao meio de difusdo dos testemunhos na sua forma es-
crita, o principal foi o jornal Mensageiro da Paz, ftundado em 1930
para ser o 6rgdo oficial e unico das Assembleias de Deus no Brasil
(Gomes, 2022a). O Mensageiro da Paz teve uma tiragem inicial de
2.200 exemplares e, em dezembro de 1937, esse numero chegou
a 12.700. A periodicidade era quinzenal, sendo vendido de forma
individual ou por assinatura anual, e, geralmente, era enviado em
grandes quantidades para igrejas locais, onde ocorria a distribui¢dao
entre os fiéis, como se observa na fala de Gustav Nordlund, lider da
Assembleia de Deus em Porto Alegre:

Os que leem os bons artigos sobre a salvagéo, os testemunhos de
tdo importantes conversdes e os relatos de maravilhosas curas, ndo
poderdo certamente ficar indiferentes ante tantas manifestagdes do
poder de Deus, pois por esse motivo, muitos serdo compungidos e
convertidos ao Senhor. A “Assembleia de Deus” em Porto Alegre,
compreendendo a importancia da missdo do “Mensageiro da Paz”,
ndo poupara esforgos para que ele seja conhecido em toda parte.
Recebemos, atualmente, 700 exemplares mensais, mas ja estamos
dispostos a aumentar este numero, o que esperamos fazer em breve
(Mensageiro da Paz, Ano 111, n. 13, jul. 1933, p. 4).

O periddico era editado na capital do pais, a época, o
Rio de Janeiro (DF), nas instalagdes da Assembleia de Deus de
Sao Cristovao, porém a impressao era feita por graficas comer-
ciais. O jornal possuia oito paginas e¢ publicava testemunhos
desde o primeiro nimero, para os quais foi disponibilizado, a
partir do més de marco de 1931, um espago especifico, a co-
luna “Testemunhos”.>* A publicagdo dessas narrativas seguia a
linha editorial do mais famoso jornal pentecostal do inicio do
século XX, o The Apostolic Faith, editado por Willian Seymour,
em Azuza Street, Los Angeles, entre setembro de 1906 ¢ maio

> Em certas edi¢des de 1931 e 1932, a coluna foi nomeada como “Testemunhos e Breves
Palavras”, quando, aléem dos testemunhos, publicaram-se pequenas reflexdes sobre
textos biblicos, realizadas por crentes leigos.
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de 1908, alcancando distribui¢do mundial de aproximadamente
50.000 exemplares: “[...] na sua segunda edi¢do o The Apostolic
Faith manteve o formato original; continha uma mistura de teste-
munhos de curas sobrenaturais (de cegueira, epilepsia, cancer, in-
sanidade), além de noticias de missionarios a caminho da Africa
e Palestina” (Taylor, 1994, p. 81).

Para a produgdo do presente artigo, foram analisados 915
testemunhos, publicados entre 1930 e 1937. De acordo com
Araujo (2016), nesse intersticio temporal, as ADs se fizeram pre-
sentes, de forma oficial, em 25 unidades’’ da federagdo brasileira.
Foi possivel identificar o endereco dos autores de 745 testemu-
nhos, os quais foram enviados a redacdo do jornal a partir de 21
diferentes unidades federativas, bem como dos seguintes paises:
Argentina, Bolivia e Portugal. Ou seja, no referido periodo, o
jornal circulou por pelo menos 21 das unidades da federacdo e em
mais trés paises estrangeiros.

Reitera-se o destaque para os testemunhos publicados de pes-
soas residentes no exterior, principalmente de Portugal, com dezes-
sete publicacdes, seguidos por quatro da Argentina e dois da Bolivia.
Esse aspecto transnacional da circulagdo do Mensageiro da Paz nao
passou despercebido pelo grupo editor de jornal, que, em algumas
edicoes, exaltou o fato, como nas notas a seguir:

Tém nos chegado as maos, noticias animadoras das béncaos
e do conforto que o Senhor tem concedido, por intermédio do
“Mensageiro da Paz”. Entre elas ha algumas do estrangeiro, que
sdo, para nos, um incentivo e uma grande alegria. Prossigamos,
portanto, nessa tarefa gloriosa (Mensageiro da Paz, Ano 111, n. 11,
junho de 1933, p. 6).

O aumento constante da tiragem do nosso jornal, ¢ uma prova pa-
tente e confortadora, do quanto a sua leitura tem sido apreciada

%5 Pard - 1911; Ceara, Alagoas e Paraiba — 1914; Roraima — 1915; Pernambuco e Amapa —
1916; Amazonas — 1917; Rio Grande do Norte — 1918; Maranhao — 1921; Espirito Santo
e Rondonia — 1922; Distrito Federal, Rio de Janeiro e Sao Paulo — 1923; Rio Grande do
Sul — 1924; Bahia — 1926; Piaui, Minas Gerais e Sergipe — 1927; Parana — 1928; Santa
Catarina — 1931; Acre — 1932; e Goias e Mato Grosso — 1936 (Aralijo, 2016).
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pelos nossos irmaos e amigos, ndo s6 neste vasto Brasil, onde
o “MENSAGEIRO DA PAZ” ¢ espalhado, de norte a sul, como
também em outros paises da América do Sul e mesmo na Europa.
(Mensageiro da Paz, Ano V, n. 19, outubro de 1935, p. 4).

Nas paginas do periddico, era corriqueira a traducdo de
textos publicados originalmente em jornais e livros da Europa e
dos Estados Unidos. Além disso, informava-se como adquirir al-
guns deles: “Pode se obter a assinatura anual a 68000 de jornais
Pentecostais, nas seguintes linguas: alemao, polaco, russo e ucra-
niano. Dirigir-se a Albert Widmer, Caixa postal 86, JOINVILLE —
Santa Catarina” (Mensageiro da Paz, Ano VII, n. 7, abril de 1937,
p. 6). Por outro lado, informa-se que o jornal poderia ser adqui-
rido em Portugal: “Numero avulso 200 Réis; Assinatura 5$000;
Assinatura em Portugal! 9 escudos” (Mensageiro da Paz, Ano VII,
n. 1, janeiro de 1937, p. 2).

Assim como o jornal Mensageiro da Paz — incluindo os tes-
temunhos — poderia ser lido na Europa, mormente em Portugal, de-
mais textos produzidos por pentecostais no Brasil também tiveram a
possibilidade de ser publicados nos EUA:

Se alguém quiser escrever alguma noticia do trabalho evangélico
para o jornal “Sanningens Vittne”, do qual sou redator, pode en-
via-la para o irmdo Nils Kastberg (Rio de Janeiro), Joel Carlson
(Pernambuco) ou Nels J. Nelson (Pard), e estou certo de que eles
estdo dispostos para traduzir e me mandar o artigo. A. A. Holmgren
(Mensageiro da Paz, Ano VI, n. 17, setembro de 1936, p. 7).

A. A. Holmgren era um pastor batista sueco que vivia nos
EUA e, assim como Gunnar Vingren e Daniel Berg, havia aderido
ao pentecostalismo no inicio do século XX. Ele foi um dos que aju-
daram financeiramente os fundadores das ADs na década de 1910.
Em 1936, Holmgren veio para as comemoragdes dos 25 anos das
Assembleias de Deus em Belém do Pard. Nessa ocasido, oportu-
nizou aos pentecostais do Brasil a publicacdo de textos no jornal
Sanningens Vittne (Testemunha Verdadeira), editado por Holmgren
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nos EUA, desempenhado assim o papel de passeur>® do pentecosta-
lismo brasileiro.

Em estudo sobre a participacdo de livreiros, impressores ¢ au-
tores na organizagdo de redes mercantis e na circulagdo de ideias
entre a Europa e a América, no inicio do século XIX, Neves e
Ferreira (2018) mostram dinamicas de publica¢do semelhantes as da
imprensa pentecostal:

Se muitos livros de origem portuguesa, francesa e inglesa chegavam
ao Rio de Janeiro e as demais provincias brasileiras, a circulagdo de
mercadorias ndo era uma via de mao nica. Assim, encontravam-se
a venda em outras partes da Europa livros publicados no Brasil
(Neves; Ferreira, 2018, p. 98).

Apesar do alcance e forca da imprensa pentecostal, isso nao
significa que o jornal Mensageiro da Paz ndo sofresse com irregu-
laridade na publicagdo, a exemplo do numero referente a primeira
quinzena de novembro de 1931: “[por] faltar os meios necessarios,
fazemos saber ao publico, que o ‘Mensageiro da Paz’ ndo circulara
no proximo dia 1° de novembro. O proximo nimero sera dia 15
de novembro. A REDACAO” (Mensageiro da Paz, Ano 1, n. 20,
outubro de 1931, p. 7). Os problemas financeiros foram reiterada-
mente notados e publicizados pelo grupo editor do jornal, como na
nota a seguir:

Muitos, talvez, ainda ignorem os esfor¢os e sacrificios que custa
a manutenc¢do de um jornal; se o soubessem, estamos certos, ndo
deixariam de cumprir, diligentemente, com a obrigacdo direta ou
indireta que tem para com o mesmo. Intelectual e espiritualmente,
0 “Mensageiro da Paz” tem a sua vida mais do que segura, pois
depende, unicamente, de Deus; financeiramente, porém, somos nos,
que o lemos quem o devemos manter. Até hoje, sustentamos, com
grande custo e mesmo com “déficit”, a remessa de jornais a muitos

56 A categoria passeur € utilizada, entre outras possibilidades, por autores que investigam
processos de transferencias culturais, ainda que focados em contextos, espacos ou
grupos delimitados. Conferir, por exemplo, Neves e Ferreira (2018).
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que estdo em débito para com o mesmo, na esperanca de que eles
saldassem suas dividas. Entretanto, avisamos a todos que, de ja-
neiro préximo em diante, s6 remeteremos o jornal aos que satisfi-
zerem os compromissos adquiridos, ou aos que prometerem fazé-lo
(Mensageiro da Paz, Ano 11, n. 22, novembro de 1932, p. 7).

Aumenta-se a lente para um aspecto da nota: a ratificagao
de que a responsabilidade financeira pela manutengdo do jornal
deveria ser dos leitores. O Mensageiro da Paz ja nasceu exigindo
uma compensa¢ao monetaria de quem quisesse adquiri-lo, diferente,
por exemplo, do primeiro periddico oficial assembleiano, o Boa
Semente (1919-1930), que era distribuido gratuitamente e s6 passou
a ser vendido a partir de janeiro de 1927, bem como de grande parte
dos periddicos pentecostais ao redor do mundo, no inicio do século
XX. Estes, geralmente, seguiam uma politica de publicagdo “pela
fé”, ou seja, nao cobravam assinatura, na expectativa da intervengao
sobrenatural de Deus no suprimento das necessidades financeiras
para sua producao (Taylor, 1994).

As dificuldades de publicagdo e distribui¢do ndo ocorreram
somente por falta de recursos, mas também por questdes do contexto
politico nacional, como na eclosdo da Revolta Constitucionalista em
Sao Paulo, no més de julho de 1932. Devido ao fato, a periodicidade,
o nimero de paginas e o preco do periddico foram alterados:

Aviso — Devido a situacdo anormal que agora reina e que impede
ou atrasa as remessas de jornais para diversos lugares do pais, re-
solvemos fazer um niimero de 12 paginas, correspondendo pela se-
gunda quinzena de julho e pela primeira de agosto. Este numero
sera vendido a razdo de 300 réis (Mensageiro da Paz, Ano 11, n. 14
e 15, julho/agosto de 1932, p. 12).

Ademais, havia a questo estrutural da distribuigao feita pelos
Correios. Sendo o jornal impresso na cidade do Rio de Janeiro, eram
comuns os atrasos das remessas para outros estados e regioes do
pais, gerando reclamagdes da parte dos assinantes. O grupo editor
procurava se justificar publicando este tipo de aviso:
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AVISO — Tem vindo ao nosso conhecimento que o nosso jornal
chega muito atrasado, em certos lugares, e que, as vezes, o assi-
nante recebe dois nimeros de uma s6 vez, participamos aos nossos
prezados irmaos, que essa irregularidade ndo ¢é culpa nossa, pois
remetemos sempre o jornal, dois dias antes de completar a quin-
zena, de sorte que esse atraso se deve, unicamente, aos correios. A
REDACAO (Mensageiro da Paz, Ano V, n. 11, junho de 1935, p. 5).

Tudo indica que, até a segunda metade da década de 1930,
“[...] nd3o havia condigdes politicas e econdmicas para garantir a
distribuicao dos materiais impressos por todo o territdrio nacional”
(Sora, 2010, p. 30). Portanto, as dificuldades de circulagdo enfren-
tadas pela literatura pentecostal eram semelhantes as encontradas
pela literatura brasileira no geral. A circulagdo ampliada de determi-
nados géneros so era possivel nos casos em que havia publicos es-
pecificos e cativos (Sord, 2010), como no exemplo dos pentecostais.

Quanto ao publico leitor, € possivel destacar quatro aspectos
de suas vivéncias. O primeiro era que os lideres, os pastores das
igrejas locais, eram os primeiros leitores e censores dos testemunhos
publicados no jornal, como se 1€ no seguinte aviso:

S6 publicaremos os testemunhos que trouxerem os vistos dos pastores
ou dos responsaveis pelo trabalho do Senhor, € que estejam de acordo
com a palavra de Deus. Somos for¢ados a proceder assim, por causa
do abuso e do exagero praticados por alguns, os quais perturbam em
vez de edificar, como aconteceu com um testemunho sob o titulo de
“Batizado no Espirito Santo, viajando em um trem”, vindo do Rio
Grande do Sul, e que, ha tempos publicamos, mas que agora nao fari-
amos (Mensageiro da Paz, Ano 111, n. 13, julho de 1933, p. 3).

Além dos pastores, que, em face do visto, deveriam ler os tes-
temunhos antes mesmo de serem publicados, os principais leitores
eram os crentes leigos que adquiriam o jornal e liam os testemunhos.
O segundo aspecto ¢ que a leitura de tais artigos, ao que tudo indica,
ajudou na construgdo do sentimento de pertencimento a fé pente-
costal, fato ja observado em analise feita do primeiro periddico pu-
blicado pelas Assembleias de Deus no Brasil, o jornal Boa Semente:
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[...] a leitura do jornal refor¢a o discurso militante na medida em
que, pessoas de todas as partes do pais estdo recebendo as mesmas
curas, revelagdes, perseguigdes e batismos com o Espirito Santo e
estdo relatando nas paginas do jornal umas as outras (Alencar, 2010,
p- 81, grifos do autor).

Investigando periédicos do Movimento Holiness (Movimento
de Santidade), de onde veio a principal base para o surgimento do
pentecostalismo moderno nos Estados Unidos, Randal J. Stephens
assevera algo semelhante:

A imprensa do Movimento de Santidade também criou um forte
senso de comunhdo, mesmo onde ndo existia nenhuma comunidade
fisica. Espalhadas por todo o Sul, muitas pessoas do Movimento de
Santidade ndo puderam realmente assistir aos varios avivamentos
relatados em toda a regido. Mas, nas paginas de seus jornais, eles
entraram em uma comunidade imaginaria que 0s uniu mesmo
quando estavam separados (Stephens, 2002, ndo paginado).

Assim, a leitura dos testemunhos publicados no Mensageiro
da Paz possivelmente contribuiu para a ideia de pertencimento do
grupo, pois, a despeito dos distanciamentos geograficos € impossi-
bilidade de convivéncia real, os fiéis tomavam conhecimento de que
compartilhavam das mesmas experiéncias, fator que colaborou na
constru¢do de uma comunidade pentecostal imaginada.®’

A terceira face da leitura é a dimensao coletiva. Como visto,
a maioria dos pentecostais eram analfabetos ou semianalfabetos.
Entdo, mesmo muitos deles ndo apresentando uma leitura fluente,
ouviam-na por um “irmao da igreja”, um parente ou um amigo que
tivesse melhor fluéncia. Essa leitura coletiva ocorria, geralmente,
nos templos, mas também no espaco doméstico. Tal recurso am-
pliava notavelmente o alcance de um tUnico exemplar do jornal,

57 Benedict Anderson descreve o carater unificador dos impressos, que, como uma variante
extrema do capitalismo editorial, possibilitou que um niimero cada vez maior de pessoas
pensasse sobre si mesmas e se relacionassem com os outros de uma maneira completa-
mente diferente (Anderson, 2008).
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como percebeu Jean-Ives Mollier, em estudo sobre os romances
populares na Franga do século XIX: “[...] o habito das leituras co-
letivas, em voz alta, ndo havia desaparecido totalmente [...], ¢ a
difusdo dessas obras ultrapassava em muito o primeiro circulo de
possuidores de volumes” (Mollier, 2008, p. 104).

A seguir, um testemunho dando pistas de como um exemplar
do jornal poderia ter seu publico leitor ampliado:

Irméos amados! Um amigo nos mandava sempre o “MENSAGEIRO
DA PAZ”, e nds jogavamos para lado. Até que um dia, um dos
nossos filhos, pegou o jornalzinho e comecou a ler. Aquilo, cha-
mou-nos atengdo e eu fui ler o jornal, o qual me despertou da mi-
séria, compreendendo, enfim, que isso era uma esmola, de Deus, a
qual me encheu o coracdo de alegria. Hoje, estamos desfrutando, eu
e minha casa da alegria do céu. Flavio de Gouveia (Mensageiro da
Paz, Ano VI, n. 21, novembro de 1936, p. 3).

Pelo testemunho, ¢ possivel perceber alguns detalhes da leitura
coletiva, como a passagem em muitas maos de um mesmo exemplar do
jornal e a leitura em voz alta. Foi justamente no processo desse tipo de
leitura que o autor do testemunho atinou com o jornal e, entdo, aderiu
ao pentecostalismo, juntamente aos demais membros da familia.

O quarto aspecto da leitura era o evangelismo. Os testemunhos
eram usados como estratégia proselitista e eram propagados para pes-
soas que ainda ndo haviam aderido a fé pentecostal. Nesse sentido, a
circulagdo do Mensageiro da Paz cumpriu um importante papel no
processo de evangelizagdo, como se 1€ no testemunho a seguir:

Caros irmaos, muitas vezes, eu dizia a minha esposa: “Ora a Deus
que ¢ o Uunico que te pode curar”. Eu dizia isto, porque tinha lido
o “MENSAGEIRO DA PAZ”, que me fora oferecido pelo digno
irmdo senhor O. S. Boyer, residente, entdo em Ipl, hoje em
Camocim. Minha esposa, porém, ndo tomou logo o meu conselho.
Mas, depois de advertida que orasse a Deus, ao que ela atendeu,
pela sua graca, estd completamente curada. Aleluia! Bendito seja
o nome do Senhor! Fomos batizados pelo O. S. Boyer, no Ipu, e
apesar de sermos crentes novos, gragas a Deus ja temos sofrido
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perseguigdes por amor da Palavra de Deus. Domingos de Freitas
— Serra da Ibiapaba/Ceara (Mensageiro da Paz, Ano 111, n. 24, de-
zembro de 1933, p. 3).

Alguns testemunhos, como o citado acima, evidenciam a
conversdo, a cura ¢ o milagre apos a leitura de algo semelhante
no jornal Mensageiro da Paz. Conforme Stephens (2002), situa-
¢oes semelhantes foram comuns também nos EUA, no inicio do
século XX, onde, segundo ele, os testemunhos publicados na im-
prensa pentecostal cumpriram um importante papel para difusdo
das ideias pentecostais.

Esse ponto foi explorado regularmente pela equipe editorial
do periddico assembleiano. Em praticamente todas as edigdes ha
uma nota, um aviso ou um artigo que incentiva a propagacio do
jornal. A seguir, reproduz-se uma nota da redagdo que promove a
leitura e circulag@o do jornal, tendo por mote o testemunho de um
fiel batizado no Espirito Santo ao ler o Mensageiro da Paz:

IMPORTANTE! — Como um irméo foi batizado no Espirito Santo,
lendo o “MENSAGEIRO DA PAZ”. O missionario Joel Carlson
contou, num culto na “Assembleia de Deus”, em Recife, que um
irméo, ao ler um artigo no “MENSAGEIRO DA PAZ”, concernente
ao Batismo no Espirito Santo, comegou a alegrar-se em espirito; em
seguida dobrou seus joelhos e, com 0 “MENSAGEIRO DA PAZ”
na sua frente, comegou a orar. A maravilha aconteceu e, nosso irmao
foi selado com o s€lo da promessa e falou em novas linguas. Aleluia!
Vale a pena, porém, interessar-se pelo nosso jornalzinho, compra-lo
e 1é-lo sempre. Mas, meu amigo, ndo compre s6 um, compre alguns
exemplares e distribui entre pecadores, e crentes religiosos que vivem
no crepusculo espiritual, sem paz, sem luz e sem vitoria. Outrossim,
pedimos também que os irmdos que tém recebido a salvagdo pela
instrumentalidade do “MENSAGEIRO DA PAZ”, ou recebido al-
guma bengdo especial pela leitura do mesmo, que nos comuniquem
as mesmas para lhe darmos, na hora oportuna, a publica¢do nas suas
colunas. ORAI PELO “MENSAGEIRO DA PAZ”; ESPALHAI O
“MENSAGEIRO DA PAZ”; LEDE O MENSAGEIRO DA PAZ”;
COOPERAI COM O MENSAGEIRO DA PAZ” (Mensageiro da
Paz. Ano VI, n. 15, agosto de 1936, p. 7, grifos do autor).
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A citagdo acima sintetiza as inteng¢des do grupo editor do jornal
em publicar os testemunhos, bem como refor¢a a importancia desses
na pratica proselitista. Além disso, ela traz uma espécie de resumo
do conteudo dos demais artigos que promoviam o jornal como ins-
trumento de evangelizagdo. Essa estratégia editorial € possivel de ser
compreendida como “jornalismo integral”, aquele que busca suprir
as necessidades de seus leitores, como ainda procura gerar e ampliar
tais necessidades, ou seja, construir um publico e ampliar progres-
sivamente seu escopo (Gramsci, 1982). Para isso, ndo se pode focar
apenas no aspecto ideologico, mas também no econdmico:

Os leitores devem ser considerados a partir de dois pontos de vista
principais: 1) como elementos ideologicos, “transformaveis” filo-
soficamente, capazes, ducteis, maleaveis a transformagao; 2) como
elementos “econdmicos”, capazes de adquirir as publicagdes e de
fazé-las adquirir por outros. Os dois elementos, na realidade, nem
sempre sdo destacaveis, na medida em que o elemento ideologico
¢ um estimulo ao ato econdmico da aquisicdo e da divulgagdo.
Todavia, é necessario — quando se constréi um plano editorial —
manter a distingdo entre os dois aspectos, a fim de que os calculos
sejam realistas e ndo de acordo com os desejos pessoais. Outrossim,
na esfera econdmica, as possibilidades ndo correspondem a vontade
e ao impulso ideoldgico; portanto, deve-se planejar de modo a que
seja dada a possibilidade da aquisicao “indireta”, isto €, compen-
sada com servigos (divulgagdo) (Gramsci, 1982, p. 163).

O fiel era instigado a militar pela causa, ndo simplesmente
de um o6rgao institucional, mas de um impresso em que poderia ser
protagonista, narrando suas proprias experiéncias pentecostais. De
acordo com Alencar (2019), o acesso a palavra impressa significou
uma espécie de empoderamento para os fiéis das Assembleias de
Deus, pois:

Assembleianos pobres na periferia tinham a seu dispor neste mo-
mento um elemento incontestavel de distingdo social, mesmo
muitos sendo semiletrados (talvez a grande maioria), mas de posse
de um livro grande — a Biblia — ¢ de um jornal, ascendiam em im-
portancia (Alencar, 2019, p. 139).
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Mediante isso, pretende-se, em futuros estudos, realizar uma
historia comparada entre a imprensa pentecostal, a das igrejas pro-
testantes e os jornais comerciais de circulacdo nacional, a partir da
seguinte questdo: quais deles, na década de 1930, eram lidos e publi-
cavam textos produzidos pelas “Marias” do Sertdo do Seridd (RN),
pelos “Jodos” do Reconcavo Baiano (BA), pelas “Margaridas™ do
Inhamuns (CE), pelos “Adautos” da Serra Gaucha (RS) e pelas
“Modestas” da Baixada Santista (SP)?

Neste ponto, por fim, trata-se dos autores dos testemunhos.
Quem eram esses sujeitos? Qual posi¢do ocupavam na hierarquia da
igreja? Uma nota publicada pela redagdo do jornal, em dezembro de
1931, da pistas de quem poderiam ser esses autores:

Temos anunciado que aceitamos para publicacdo pequenos teste-
munhos contando béncdos do Senhor. Isto ndo quer dizer, somente
contar que fomos salvos e batizados no Espirito Santo, mas também
anunciar algo de nossa vida espiritual, isto &, béncaos e experiéncias
que temos recebido durante a nossa vida como crentes. Tudo que
for para edificacdo da vida espiritual, ensino, conforto, exortagéo, e
com o fim unico de servir os irméos e glorificar o nome do Senhor,
pode ser contado no “Mensageiro da Paz” (Mensageiro da Paz, Ano
I, n. 22, dezembro de 1931, p. 8).

Com base no dito, qualquer fiel da igreja poderia pleitear a pu-
blicacdo de seu testemunho. Por isso, neste trabalho, nomeiam-se os
autores desse tipo de narrativa como “crentes leigos”, ou seja, pes-
soas que naquele momento ndo ocupavam fungdes de lideranca na
estrutura eclesiastica das Assembleias de Deus. Conforme Almeida:

O termo “leigo”, na verdade, s6 entrou no vocabuldrio cristdo
quando, sociologicamente, dentro da Igreja, o grupo social “clero”,
com um perfil claro e prerrogativas exclusivas, que se tornou ne-
cessario dizer os “demais”. Os outros, os demais, os restantes rece-
beram o nome de “leigos”! (Almeida, 2015, p. 283-284).

A utilizagao do termo “leigo” faz-se necessaria, pois foi na
década de 1930 que as ADs iniciaram um processo mais acentuado
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de institucionalizacdo, com a criagdo de uma entidade normatiza-
dora, a Convencao Geral das Assembleias de Deus (CGADB), que,
entre outras coisas, passou a controlar as escolhas eclesiasticas,
sendo as mulheres excluidas oficialmente dos cargos de lideranga da
igreja. Mesmo assim, elas e outros membros que ndo faziam parte
do “clero” assembleiano puderam escrever seus testemunhos e pu-
blicar no Mensageiro da Paz, desde que passassem pelo crivo dos
lideres (homens). Esse tipo de censura sinaliza um processo que se
consolidou nas décadas seguintes, em que o imenso potencial de
transformagdo social do pentecostalismo, devido a seu apelo po-
pular, esvaiu-se a partir da ratificagdo da “moral conservadora” e
da hierarquia episcopal, com suas caracteristicas de regulacdo do
grupo, como mostram os estudos de Alencar (2019), Correia (2018)
e Vilhena (2018).

Alguns avisos publicados ao longo da década apontam para a
chancela de lideres religiosos sobre a publicacdo dos testemunhos:
“Avisamos, mais uma vez, que os testemunhos para serem publi-
cados no ‘Mensageiro da Paz’ t€m de vir com o visto dos pastores ou
dirigentes locais. A REDACAQ” (Mensageiro da Paz, Ano V, n. 22,
novembro de 1935, p. 8). Portanto, se havia alguém para vistoriar
os escritos, era porque existia uma diferenca hierarquica entre quem
os produzia (os leigos) ¢ quem autorizava sua publicagdo (o clero).
Outro aviso deixa essa diferenciacdo ainda mais evidente:

Devido ao grande numero de testemunhos recebidos, resolvemos
suspender, até segunda ordem, tais artigos (Testemunhos).
Pedimos, entretanto, aos irmédos que dirigem trabalhos, nos
mandarem pequenas noticias sobre: batismos, conversdes e ou-
tros milagres feitos pelo Senhor, pois isso muito interesse des-
pertard na alma do povo. A REDACAO (Mensageiro da Paz,
Ano VII, n. 19, outubro de 1937, p. 8).

A nota determina a suspensdo temporaria do envio de tes-
temunhos para a redagdo do jornal, como ainda o acolhimento de
textos de natureza semelhante, desde que o autor fosse um dos li-
deres da Igreja. Desse modo, € visivel que existiam duas categorias
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de autores desse tipo de narrativa: o crente leigo, a quem se avisava
que seus textos ndo seriam mais aceitos, ao menos naquele mo-
mento, € 0s pastores, cujos escritos seriam acolhidos.

Dentre os crentes leigos, autores de testemunho, destacam-se
as mulheres. Identificaram-se 326 testemunhos escritos por elas,
aproximadamente 35% do total, afora os que estdo sem a identifi-
cacdo do autor, para os quais existe a possibilidade de autoria fe-
minina. Folheando as paginas do jornal, observa-se que nenhum
dos demais gé€neros publicados teve uma participagdo feminina tdo
significativa, alids, exceto pelas publicagdes de Frida Vingren®® no
primeiro ano do jornal, a participagcdo de mulheres em outras se¢des
do Mensageiro da Paz ¢ esporadica e rara (Gomes, 2022b).

Um outro perfil de autor frequente ¢ do ex-denominacional,
muitos dos quais se identificam como fiéis zelosos em sua antiga
igreja protestante denominacional. Porém, a narrativa segue um pa-
drao: mesmo tendo sido um eximio praticante dos valores religiosos
anteriores, somente apos aderir ao pentecostalismo, ele pdde sentir
uma relacdo mais efetiva com o sagrado, principalmente devido ao
poder sobrenatural conferido pelo Espirito Santo.

E evidente que, no aspecto religioso, o Brasil dos anos 1930
era majoritariamente catdlico, portanto a maioria dos novos conver-
tidos ao pentecostalismo vieram das fileiras desse grupo religioso.
Contudo, o forte proselitismo pentecostal arrebanhou muitas ove-
lhas do aprisco protestante. De acordo com Rafael Gama:

[...] o pentecostalismo propunha uma nova forma de assimi-
lagdo da fé que ia além de uma mudanca comportamental, ou a
exigéncia de uma boa assimilagdo do conteudo biblico letrado,
mas, através de manifestacdes sobrenaturais, como “o falar em
outras linguas” ja eram um tipo de experiéncia valida para o fiel
se tornar pentecostal, fazendo com que pessoas analfabetas que

%8 Missionaria sueca, esposa de Gunnar Vingren, um dos fundadores das Assembleias de
Deus. Ela foi uma das precursoras da imprensa pentecostal no Brasil e teve participagao
ativa no primeiro ano do Mensageiro da Paz, sendo sua redatora durante alguns meses.
Nele, publicou textos teologicos, tradugdes, poesias, hinos, avisos, entre outros.
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tinham dificuldade de ter o entendimento do contetido biblico que
o protestantismo exigia, conseguissem assimilar e aderir ao pen-
tecostalismo (Gama, 2022, p. 103).

Cabe destacar também que muitos autores eram moradores da
zona rural. Foi possivel identificar esse detalhe a partir de relatos
sobre a dificuldade de acesso aos templos, como longas caminhadas;
curas de enfermidades tipicas da zona rural, como as picadas de
cobra; descricdo dos trabalhos na roga; e pelos nomes dos locais de
moradia dos autores, muitos deles tipicamente associados a0 mundo
rural — sitios, fazendas e riachos.

Ha ainda outro grupo que se sobressaiu, os migrantes. Varios
autores relatam o fato de a migracdo e de suas experiéncias pente-
costais terem ocorrido apos sairem de um estado para outro ou de
uma cidade do interior para a capital. A exemplo do testemunho de
Manoel Roberto Lima, cearense que aderiu ao pentecostalismo no
estado do Para, em 1919:

Eu ja era crente, mas s6 em 1919 cri no batismo no Espirito Santo.
Isto se deu na “Assembleia de Deus”, no Para. Fui batizado nas
aguas, em Braganca pelo pastor Climaco Bueno Aza, e ali me de-
morei um ano. Voltei para o Ceara, no ano de 1920 [...] (Mensageiro
da Paz. Ano VI, n. 12, junho de 1936, p. 3).

A partir do observado, percebe-se que o tipo de autor nomeado
como crente leigo era composto por alguns perfis, podendo ser: uma
mulher, um ex-denominacional, um morador da zona rural ou um
migrante. Ainda existe a possibilidade de um mesmo autor com-
portar varios desses perfis; ha casos em que a autoria ¢ de uma mu-
lher, moradora da zona rural e que havia sido uma crente batista até
aderir ao pentecostalismo. Além da categoria de crente leigo, outro
ponto que unifica os autores ¢ a fonte de inspiragdo para suas histo-
rias. Em praticamente todos os testemunhos ha citagdes diretas ou
indiretas de textos biblicos.
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“Jesus salva”, “Jesus batiza no Espirito Santo”,
“Jesus cura” e “Jesus breve voltara”

Ao estudar os testemunhos pentecostais publicados no jornal
Mensageiro da Paz, entre 1930 e 1937, sobressaem os temas que
compdem o evangelho “pleno” ou “quadrangular”. As narrativas
elencam principios teologicos de natureza cristocéntrica, os quais
definem Jesus, primeiro, como “Salvador”, ou seja, seu aspecto so-
teriologico; segundo, como “Batizador no Espirito Santo”, isto ¢, a
dimensao pneumatoldgica; terceiro, como “Curador”, o que remete
para a atualidade dos dons espirituais; e, quarto, Cristo ¢ o “Rei que
vird” para buscar sua igreja, a dimensao escatologica.

Dentre as narrativas, a de Joaquim Alves Moreira, publicada
em dezembro de 1933, é exemplar, pois traz os quatro referidos

pontos de forma explicita:

Venho contar quio grandes coisas fez o Senhor por mim. Eu andava
no mundo, sem ter paz, longe de Deus e sem esperanca de salvagio;
hoje, gragas a Deus, estou salvo, pois ouvi a voz do Senhor, que
cada dia, me anima a andar nos seus caminhos. O Senhor também
me curou de uma enfermidade que os médicos ndo podiam curar.
Aleluia! Deus deu-me mais do que eu merecia. Batizou-me com o
Espirito Santo e tem me ajudado, em tudo. Agora estou esperando
o dia da sua vinda, para ir viver com Ele, em um lugar melhor.
Joaquim Alves Moreira (Mensageiro da Paz, Ano III, n. 23, de-
zembro de 1933, p. 3, grifos do autor).

Como se nota, a narrativa apresenta uma sequéncia.
Primeiro, é exposta a situacdo decadente do autor antes de sua
adesdo ao pentecostalismo. Depois que ela ocorre e a salvacdo ¢
obtida, o contexto se modifica com a ocorréncia de experiéncias
extraordindrias: a cura, o batismo no Espirito Santo e a esperanca
da volta de Jesus. Esse sera o padrdo de praticamente todos os
testemunhos, que procuram firmar as experiéncias pentecostais
daquele momento em um cenario no qual eles acreditavam que
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o pentecostalismo tinha surgido, isto ¢, na Biblia Sagrada, mais
especificamente no Novo Testamento.

Nesse sentido, quando se leem os testemunhos, remete-se ao
cenario dos relatos presentes nos Evangelhos ou no livro dos Atos
dos Apostolos. Por exemplo, em junho de 1931, Elvira Fernandes
viu seu filho de um ano e meio ser curado pela imposi¢do das maos
e oragdo dos irmdos na fé& (MC, 5: 21-43); em outubro de 1931,
Antdnio Mandt relata o batismo no Espirito Santo de cinco fami-
liares (AT, 10: 44-46); em junho de 1932, Jos¢ Bezerra conta que um
garoto morreu afogado em um rio e ressuscitou pelo poder da oragdo
(LC, 7: 11-17); e, em junho de 1933, Guilherme Loechel descreve
como o barco em que ele trabalhava se livrou de um naufragio du-
rante um vendaval (LC, 8: 22-24).

Da mesma forma que a estrutura narrativa do testemunho
mantém um padrdo, os temas presentes também seguem uma norma.
Um mesmo testemunho pode trazer mais de um tema. Em alguns
casos, chegam a tratar de cinco diferentes aspectos, atendo-se a ma-
nifestacdes de natureza pentecostal, algo comum na maioria dos re-
latos desse género, seja no Brasil ou fora dele: ““A maioria dos teste-
munhos esta relacionada com eventos pentecostais como o batismo
no Espirito Santo, o falar em linguas, a cura divina e experiéncias
semelhantes” (Synan, 2012, p. 10).

Dos 915 testemunhos vistos, 763 tratam da salvagdo; 634
falam do batismo com o Espirito Santo; 373 apresentam a cura di-
vina; e 66 fazem referéncia a volta de Jesus. Observa-se nitidamente
a prevaléncia dos quatro pontos cruciais do pentecostalismo, na se-
guinte ordem: a salvagdo, o batismo com o Espirito Santo, a cura
divina e a volta de Jesus. Este ultimo tema, apesar de haver sido
consideravelmente menos citado que os trés primeiros, encerra as
tematicas mais recorrentes, sendo outras questdes, como o interesse
pela carreira eclesiastica, intolerancia religiosa ou outra tematica
qualquer, ndo aludidas além de quarenta vezes.

Apesar de estar entre os assuntos mais recorrentes, “a volta de
Jesus” ser citada apenas 66 vezes em um universo de mais de nove-
centos testemunhos pentecostais € um fato intrigante. Lima (2020),
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ao estudar como a doutrina pentecostal foi difundida pelos jornais
assembleianos entre 1919 e 1933, afirma o seguinte:

O batismo no Espirito Santo e a Segunda Volta de Cristo, confi-
guram assim os principais temas doutrinarios que marcaram a fé
pentecostal nas primeiras décadas de sua formagdo, e os artigos
dos jornais confirmam essa assertiva. Além desses temas, um outro
tema sempre recorrente no Boa Semente ¢ a Cura Divina do Corpo
(Lima, 2020, p. 98).

O tema da salvag¢do ndo foi citado pelo autor, o batismo no
Espirito Santo e a segunda volta de Cristo ganham maior relevo,
sendo a cura divina colocada na terceira posi¢do. Aqui cabe expli-
citar uma diferenca metodoldgica entre este trabalho ¢ o de Lima
(2020). Enquanto procuro seguir a perspectiva de “[...] explorar as
experiéncias histéricas daqueles homens e mulheres, cuja existéncia
¢ tao frequentemente ignorada, tacitamente aceita ou mencionada
apenas de passagem na principal corrente da historia” (Sharpe, 2011,
p. 41), focando nas narrativas dos crentes leigos, Lima (2020) pri-
vilegiou os escritos dos principais lideres da igreja a época. Desse
modo, talvez esteja na diferente abordagem dos estudos a resposta
sobre essa diferenca na ordem dos temas.

Por fim, sugere-se que os testemunhos publicados no jornal
Mensageiro da Paz contribuiram, de algum modo, na construgdo da
base teologica do pentecostalismo brasileiro, principalmente para as
Assembleias de Deus. Michel de Certeau (1982) aponta que o oral e
o escrito constituem formas distintas de linguagem, ndo ocorrendo
simplesmente uma transformac¢do da primeira na segunda. Ainda
que os pentecostais tenham feito largo uso da oralidade, e as sen-
tengas “Jesus salva”, “Jesus batiza no Espirito Santo”, “Jesus cura”
e “Jesus breve voltard” tenham sido proferidas exaustivamente onde
quer que um assembleiano tivesse a oportunidade de testemunhar,
esses mesmos testemunhos escritos ¢ divulgados na imprensa pen-
tecostal ampliaram o alcance da mensagem e criaram novas formas
de comunicagao.
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Consideragoes finais

De acordo com Candido (2013), ndo ¢é possivel pensar a exis-
téncia de um sistema literario sem considerar alguns elementos ex-
ternos a literatura, ao texto, tais como a existéncia de um publico
leitor, de meios de difusdo, entre outros. Saber como funcionou,
como se realizou a proposta pentecostal, mais especificamente para
o género narrativo testemunho, foi o propdsito deste trabalho. Ao
investigar um conjunto de 915 testemunhos publicados na imprensa
assembleiana entre 1930 e 1937, constatou-se que: (1) o analfabe-
tismo era um problema recorrente entre os pentecostais brasileiros;
(2) a época, o jornal Mensageiro da Paz foi o suporte para a propa-
gacdo desse tipo de literatura e as estratégias de circulagdo do jornal
foram uteis para a difusdo dos testemunhos; (3) o publico leitor se
constituiu, principalmente, de membros da igreja, leigos e clérigos,
mas nao somente, visto que o jornal foi um instrumento seminal de
propagagao das ideias pentecostais a quem ainda ndo as conhecia; (4)
a leitura coletiva foi largamente usada para driblar o analfabetismo;
e (5) os autores da coluna de testemunhos eram, em sua maioria, da
categoria crente leigo, com uma consideravel participagdo de mu-
lheres, moradores da zona rural, ex-denominacionais e migrantes.

Mostrou-se ainda que a narrativa seguia um padrdo na sua
forma e contetdo. Os relatos do Novo Testamento, com seus eventos
pentecostais, foram fonte de inspiragdo ¢ modelo para a escrita dos
testemunhos. Quanto aos temas, destaca-se o que na teologia se deno-
mina de quadrilatero pentecostal: ““[...] praticamente universais a todo
movimento pentecostal, estando presente, como temos argumen-
tado, em todos os ramos e variedades do pentecostalismo” (Dayton,
2020, p. 50-51). A partir dessa constatagdo, sugere-se que a divul-
gacdo dos testemunhos na imprensa pentecostal ajudou a consolidar
os principios basicos do modelo de pentecostalismo adotado pelas
Assembleias de Deus no Brasil, promovendo um padrao nos ensina-
mentos teologicos e ajudando a validar os mecanismos de identifi-
cacdo da religiosidade pentecostal no pais (Souza; Matos, 2017).
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Conforme Antonio Candido, o desenvolvimento de um sis-
tema literario pleno ocorre quando existe “[...] um conjunto de
produtores literarios [...]; um conjunto de receptores [...]; um me-
canismo transmissor [...], que liga uns a outros” (Candido, 2013,
p. 23). Nesse sentido, ndo seria um exagero aventar que, a despeito
das diversas dificuldades materiais para existéncia da literatura
pentecostal, o género narrativo testemunho, publicado no jornal
Mensageiro da Paz na década de 1930, permitiu uma interagao di-
namica entre autor-obra-publico, o tripé essencial na constitui¢ao
de um sistema literario.

Entretanto, ha ciéncia de que, para além das razdes “‘extrin-
secas”, que compodem o sistema, ha as mais “intrinsecas”, ou seja,
seria necessario refletir sobre se ha “literariedade’™” nos testemunhos
pentecostais. Demonstrou-se que, nos anos 1930, os pentecostais vin-
culados as Assembleias de Deus conseguiram construir um sistema de
circulagdo de narrativas e criaram um publico leitor em torno desse
género, publicado em determinado suporte e produzido por uma cate-
goria especifica de autores. Ou seja, identificou-se o “‘sistema”, porém
faltou dizer onde esta o “literario”. Mas isso sera uma outra historia.
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Entre o moderno, a tradicao
e a memoria: uma percepgcao
historica da obra Dois irmaos, de
Milton Hatoum

Marylu Alves de Oliveira

Mais do que geografia, o romance, assim como a poesia, ndo tra-
balha com a superficie, mas com camadas de geologia, com esses
extratos do subterrdneo que vdo sendo sedimentados pela memoria.

Milton Hatoum

E ste trabalho nasceu como um desdobramento da pesquisa
que foi desenvolvida no estagio pos-doutoral do programa de Pos-
Graduagdo em Histéria da Universidade Federal do Ceara, sob a
orientacdo da professora Ana Amélia Cavalcante Mello. Na pes-
quisa, analisam-se duas obras de Milton Hatoum, que fazem parte
da trilogia O lugar mais sombrio. Os livros pesquisados inicialmente
foram: A4 noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019). A relagao
com a memoria nessas obras € visceral, o que suscita questiona-
mentos sobre como Milton Hatoum trata esse tema em seus outros



livros. No aprofundamento sobre suas outras obras, delineou-se uma
série de possibilidades de pesquisa para o campo historico, em espe-
cial no que diz respeito ao campo da memoria.

Neste artigo, de forma especifica, tem-se como objetivo um
caminho bifurcado em que muitos historiadores se arriscam: a me-
moria e o tempo. Na primeira parte, apontam-se os aspectos me-
morialisticos que ressoam no campo literario, de forma especifica
na obra hatouniana. Em um segundo momento, envereda-se pelo
campo da memoria coletiva e como esta repousa em uma percepgao
do tempo, simbolizada por dois signos: a tradi¢do, concepgdo in-
trinsecamente ligada a nog¢ao de passado, de permanéncia; € 0 mo-
derno, conceito que opera em si a ideia do novo, de transformagao,
de um vir a ser constante, que remete ao futuro. Em seguida, trata-se
de como esses dois conceitos estdo presentes na obra Dois irmdos
(2002), de Milton Hatoum.

A obra Dois irmdos foi langada no ano de 2000. Alvo de
atencao constante dos estudos literarios, essa obra ainda é pouco
abordada no campo historico. Apesar da vasta relagdo que vem se
estabelecendo entre Historia e Literatura, a literatura contempo-
ranea ainda carece de um mergulho mais profundo no campo histo-
riografico. Portanto, dessa falta nasceu a inquietagd@o: como ¢ pos-
sivel fazer uma leitura historica de uma obra contemporanea? Para
a Historia, a chave de acesso para se fazer uma leitura historica da
literatura tende a ndo ser unica; nesse sentido, apontam-se alguns ca-
minhos. O primeiro deles ¢ o percurso que langa uma obra sobre um
contexto, ou seja, 0 momento em que essa obra foi produzida, como
dialoga com o campo histoérico e como reflete sobre aquele recorte
temporal em que o texto foi confeccionado e apresentado ao publico
leitor. Nesse panorama, a obra € fonte e também pode ser o objeto de
investigacao do historiador.

Outra maneira de andar sobre esse campo encontra-se nas
obras de carater biografico. Nesse sentido, a obra ¢ um recorte me-
morialistico daquele que a produziu, portanto serve como uma fonte
privilegiada sobre um evento, um contexto ou mesmo a vida daquele
que escreveu sobre a sua existéncia e experiéncia do tempo.
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O relato de teor testemunhal € outra vereda que, em grande
medida, esta relacionada a anterior e é o género que vem sendo
alvo de aten¢do dos historiadores nos ultimos tempos, em espe-
cial no Brasil. Nesse modelo de escrita literaria, surge o relato
pessoal ndo com o objetivo de contar unicamente uma trajetoria
de vida, mas como uma forma mais ampla de experiéncia no
mundo. O testemunho relata um episodio de violéncia extrema,
portanto € uma literatura de dentincia, produzida por aqueles que
encararam a dor de uma situagdo limite, de violéncia extrema ¢
que guardam em si o dever de contar, para que tal experiéncia nao
seja esquecida ao longo do tempo. Esse género existe na América
Latina, sobretudo através dos relatos dos sobreviventes das dita-
duras militares, e na Europa ganhou grandes proporcdes apos a
experiéncia do Shoah/Holocausto.

Tanto a autobiografia como os relatos de teor testemunhal t€ém
a caracteristica de lidar diretamente com o campo da memoria. Essa
forma de apresentar a memoria é direta. E um relato que guarda em
si a experiéncia da vivéncia concreta, apesar de, no momento em
que se transforma em escrita, ganhar também o seu carater ficcional,
pois diz respeito a ideia irreal de organizacao da vida e das coisas
acontecidas no tempo, a partir da linguagem.

Quando pensamos no campo da escrita romanceada, que nao
credita para si a experiéncia da memoria de forma tdo patente, ten-
demos a afastar da escrita do literario as memorias das vivéncias
concretas. Em Dois irmdos, Milton Hatoum nos permite observar
uma encruzilhada mnemonica de temas, entre os quais podemos
ressaltar: a memoria, as relagdes familiares, a ancestralidade e os
dilemas historicos e politicos do Brasil. Em grande medida, as obras
de Hatoum sdo permeadas pela esfera mnemonica, como ja men-
cionamos, coadunando uma memoria existencial com as narrativas
memorialisticas dos personagens. O proprio autor trata sobre isso
quando diz que “a memoria € o chdo de sua literatura”.

Nao ha literatura sem memoria. A patria de todo escritor € a infancia.
Acho que o momento da infancia e da juventude ¢ privilegiado para
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quem quer escrever. E onde a memoria sedimenta coisas impor-
tantes: as grandes felicidades, os traumas, as alegrias e também as
decepgdes. Certamente ndo estou falando da lembranga pontual e
nitida. O que interessa ¢ a memoria desfalcada, a memoria ndo lem-
brada. Isso ¢ bom para a literatura porque ai € que se instala o espago
da inven¢ao (Hatoum; Gurgel, 2010).

Este trabalho visa a apresentar um outro tipo de relacdo da
memoria com o texto literario: a memoria que nao diz respeito a ex-
periéncia concreta vivenciada pelo literato, mas ao acesso do literato
a uma memoria coletiva que se projeta na escrita do seu texto. Como
a memoria coletiva esta presente na escrita ficcional, esse € o fio que
ira nos conduzir.

A memoria e a memoria coletiva na
narrativa hatouniana

A obra de Milton Hatoum Dois irmdos (2000) é um caso es-
pecifico em que a memoria coletiva se faz presente a partir da repro-
dugdo de acontecimentos historicos, sobretudo a memoria de grupos
sociais especificos a qual o literato teve acesso. Como nos ensina
Halbwachs (2013), a memoria individual esta presente no individuo,
ela reside em um corpo, entretanto comporta estruturas e esquemas
que pertencem a uma ordem coletiva. Nesse sentido, para entender
o coletivo que habita na obra Dois irmdos, precisamos apresentar o
individuo que escreveu o texto literario que vamos analisar.

Milton Hatoum nasceu em Manaus no ano de 1952, é de as-
cendéncia libanesa e viveu sua infancia e parte da adolescéncia nessa
cidade. Em grande medida, suas historias, como o autor mesmo diz,
sdo fruto das suas memorias infantis. Todo esse arcabougo, que
serve como base para a sua producao, desabrochou quando Milton
Hatoum viveu um periodo fora do pais. Foi nesse momento que as
memorias mais profundas foram retornando para o seu corpo de lite-
rato. Sobre isso, Hatoum nos diz:
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O curioso é que a distincia me ajudou. As vezes, quando vocé esta
muito perto do objeto, vocé ndo enxerga direito. Na Europa, minha
memoria comegou a dar saltos no tempo € no espaco, uma coisa
meio louca que ia 1a na minha inféncia e voltava, ia para Sao Paulo,
para Brasilia. Eu até tentei escrever um romance. Mais uma vez, nao
consegui um bom resultado. Mas o esfor¢o compensou. Aquela pri-
meira ideia, de certa forma, ficou incubada em minha memoria e re-
sultou na trilogia O lugar mais sombrio, que estou escrevendo, mais
de 30 anos depois. A origem esta 1a (Hatoum, 2020/2021, p. 135).

De inicio, foi possivel observar como a propria escrita de
Hatoum se apoia em uma narrativa fragmentada, cheia de lacunas
e espagos, na qual os seus personagens narradores vao contando os
acontecimentos. A memoria para Hatoum é um ponto importante
nos seus escritos, sobretudo no que diz respeito aquilo que o literato
guarda de uma memoria social e coletiva e na forma como essa me-
moria € impressa nas suas narrativas. E quanto de memoria se pre-
cisa para fazer um romance? O proprio Milton Hatoum atenta para
uma passagem importante da compreensdo da memoria como uma
forma de elemento estruturante dos seus textos ficcionais, apontando
para isso no seguinte episodio:

Quem me deu o primeiro alerta critico sobre aquele material que
escrevi foi um grande e querido amigo, o poeta e tradutor argen-
tino Mario Merlino, falecido ha uns 4 anos. Eu o conheci em
Madri, inverno de 1980, quando éramos bolsistas do entdo Instituto
Iberoamericano de Cooperacion. Apaixonado pela cultura bra-
sileira, ele entendia de tudo da literatura, foi tradutor de Raduan,
Graciliano, Osman Lins, entre tantos. Ndo me esquego de suas pa-
lavras, depois de ler 100 paginas daquele pretenso romance: “Isso
ndo é romance, Milton, isso ¢ ainda uma cronica! Vocé precisa se
afastar, vocé esta muito perto temporalmente do seu tema. Mergulhe
no passado, va longe”. E eu fui mesmo. Eu fui para um Oriente,
para Relato de um certo Oriente (Hatoum, 2020/2021, p. 135).

Milton Hatoum, morando na Europa nos idos de 1980, co-

megou a desenhar os caminhos da escrita de sua trilogia O lugar
mais sombrio, que sé teve seu primeiro volume publicado em 2017.
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Ou seja, naquele momento, o autor se deu conta de que o tempo € o
afastamento sdo necessarios para o amadurecimento daquelas me-
morias, para gestar uma escrita fortificada pela trama de memorias
do Milton Hatoum ser humano e do literato Milton Hatoum. No en-
tanto, pelos idos dos anos de 1980, a viagem para o passado possibi-
litou o nascimento de obras fundamentais para a literatura brasileira
contemporanea, obras que, se assim podemos dizer, sao quase irmas,
Relato de um certo Oriente (2002), Dois irmados (2000) e Cinzas do
Norte (2005).5°

Essas obras t€ém como cerne a memoria, o alvo sempre € o pas-
sado tentando ser recomposto, ha uma busca por origens, que so o pas-
sado € capaz de apresentar. Em Relato de um certo oriente, Hatoum
(2020/2021) nos diz que estava embebido por Proust, Virginia Woolf,
James Joyce e Lucio Cardoso. O proprio jornal francés Le Monde
reconheceu o livro embebido nesse teor memorialistico, chamando a
obra de récit de memoire, ou seja, uma narrativa de memoria.

Relato de um certo oriente (2002) é um exercicio de busca
das origens familiares. O livro é composto por varias vozes que
contam a historia de uma familia libanesa que reside em Manaus e
tem como matriarca Emilie. Da mesma forma que a memoria existe
no corpo, de forma fragmentada e permeada por sensagdes, as nar-
rativas apresentadas na obra nao seguem uma ordem cronologica e
puramente racional, mas o caminho de dramas, conflitos e segredos
familiares. O que instiga vorazmente € que, apds a escrita de Relato
de um certo Oriente, a presenga de uma mesma estrutura familiar,
com seus diversos resquicios e restos das narrativas memorialisticas,
também se manifesta em Dois irmados (2000). Isso inclui a propria
(re)existéncia espectral dos personagens, agora com outros nomes
e mais finamente elaborados, como os gémeos, que sdo o mote da
narrativa em Dois irmdos e que ja apareciam em Relato de um certo
Oriente, ainda que de forma mais timida. Ao que parece, a base da
escrita dessas obras parte da experiéncia e da convivéncia de Milton

0 Os anos de publicagao original dessas obras sao: Relato de um certo Oriente (1989),
Dois irmaos (2000) e Cinzas do Norte (2005).
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Hatoum com o grupo de descendentes libaneses que chegou em
Manaus no inicio do século XX. Nessas duas obras, Hatoum nos
apresenta esse grupo, em grande medida num exercicio de memoria
familiar e, a0 mesmo tempo, como memoria coletiva de um grupo
social muito especifico, abordando a experiéncia da imigragdo e
também do cruzamento de culturas. No entanto, o cruzamento que
mais nos interessa e que perpassa a analise da sua obra ¢ o cruza-
mento entre moderno e tradicdo, em especial na obra Dois irmaos.

Dois irmaos: a narrativa ficcional e a percepcao
historica entre 0 moderno e a tradicao

O romance Dois irmdos tornou-se uma significativa obra da
literatura recente no Brasil, sendo traduzida para diversos paises.
Tal feito pode ser atribuido, para além da estrutura narrativa e qua-
lidade literaria do texto, aos temas singulares que sdo tratados no
decorrer da obra, tais como: conflitos familiares e geracionais, a
memoria como lugar de afetos e busca pelas origens, a ditadura
militar brasileira e as disputas entre o moderno e o tradicional, que
¢ também uma disputa memorialistica. O romance traz em seu bojo
as fronteiras e extensdes simbolicas entre a cultura libanesa, bergo
de descendéncia do autor Milton Hatoum, e a regido amazonica,
em um momento singular para a cidade de Manaus, palco cen-
tral dos acontecimentos em que a narrativa se desenvolve. Ha duas
transformagdes importantes trazidas no texto. A primeira delas
¢ elaborada a partir das grandes mudancgas sociais na cidade de
Manaus, com a chegada dos imigrantes libaneses, o boom do ciclo
da borracha e a chegada de migrantes nordestinos, que comportam
uma desordem social em meio a uma Manaus europeizada, que es-
tava vivendo a sua Belle Epoque tropical. O segundo momento se
da a partir das transformacgdes abruptas promovidas pela ditadura
militar com uma modernizagao autoritdria. Do ponto de vista his-
torico, esse € um grande fildo para compreensao de multiplas tem-
poralidades e das experiéncias coletivas ao longo do século XX.
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Milton Hatoum consegue em Dois irmdos combinar a memoria
do grupo familiar do qual faz parte, memorias sobre o espago ma-
nauara em seu processo de modernizagdo rapida pelos idos dos
anos de 1950/1960/1970 e as memorias coletivas sobre um grupo
de sujeitos que se mesclou a um Brasil do Norte do pais no final do
século XIX e inicio do século XX.

A histéria de Dois irmdos narra a formacao e desagregagao
de um nucleo familiar a partir das memorias de um personagem que
busca as suas origens, chamado Nael. A busca pela sua paternidade
esta relacionada a conturbada existéncia dos irmaos gémeos, perso-
nagens que dao titulo ao livro. Nessa busca, encontramos também
as transformacdes ocorridas na cidade de Manaus, nos idos dos anos
de 1950, e a conexdo com outros espacos do pais considerados mo-
dernos, como Sao Paulo, que apontam para um periodo de transi¢ao
entre uma tradig@o citadina/regional/pessoal e o nascimento de um
novo espago urbano desconectado e despersonalizado de uma cidade
que estava emergindo sob o signo do moderno autoritario. Todo esse
processo € observado a partir do /ocus memorialistico que pontua
os campos do passado e da tradicdo, sinalizando o processo de tran-
sicdo para o moderno ¢ a relagdo com os nucleos dos personagens ¢
sua simbiose de culturas.

Nesse sentido, pode-se observar o carater simbdlico e repre-
sentativo entre o moderno e o tradicional nos personagens e nucleos
da seguinte forma: Halim e Zana, os pais, sdo os representantes da
cultura libanesa e de uma tradi¢do que €, a0 mesmo tempo, familiar
e externa ao espago amazonense; € os filhos, os gémeos Omar e
Yaqub, que dao origem ao titulo, e Rania, sdo frutos de uma tran-
si¢do entre a cultura libanesa e uma Manaus Belle Epoque. Por sua
vez, Domingas, a jovem indigena, levada ainda crianga por freiras
para trabalhar no nucleo familiar, representa a cultura amazonense
e também a cultura indigena, incorporando em sua personagem a
tradi¢do e a ancestralidade dos povos originarios. E, por fim, Nael,
personagem memorialista/narrador, que se encontra no cruzamento
de culturas, filho de Domingas com um dos gémeos, traz em seu
corpo o hibridismo de sua origem, signo do moderno que ndo se
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reconhece nas duas tradigoes familiares anteriores. A cidade e Nael
sdo os dois personagens contraditorios que crescem sob o signo da
tradi¢do e do moderno.

Dois irmdos narra, portanto, a trajetéria de uma familia de
origem sirio-libanesa e seus dramas que se desenvolvem em um
grande casardo na cidade de Manaus. Como apontado no titulo da
obra, o centro do romance ¢ a historia dos gémeos Yaqub e Omar,
filhos de Zana e Halim. O casal ¢ proprietario de um enorme co-
mércio em Manaus, quase um armazém, onde se vende toda sorte de
produtos: tapetes, cordas, vasos etc.

Nesse ponto, devemos fazer uma associacdo desses cruza-
mentos com a memoria pessoal do autor e uma memoria coletiva so-
cial que encontramos nas experiéncias vividas por Milton Hatoum: a
tradi¢do libanesa sendo incorporada ao espaco urbano amazonense.
Ainda sobre essa questdo, podemos recorrer ao proprio Hatoum
quando diz:

A lembranga mais remota da presenga do Oriente na minha infincia
vivida em Manaus remete-se a um espago e um corpo. O espaco
chamava-se Pensao Fenicia; o corpo ¢ o de um homem idoso, um li-
banés cujo nome revelava uma forte ressonancia islamica. A pensao
fenicia situava-se perto do porto de Manaus e abrigava pessoas
em transito: brasileiros e imigrantes portugueses e orientais que
moravam no interior do Amazonas desde o inicio do século. [...]
Eram viajantes, por isso tinham o que contar, como lembra Walter
Benjamin. Esses vestigios eram de vozes que contavam historias,
anedotas e fabulas de dois mundos que eu desconhecia, 0 Amazonas
e o Oriente. Entre tantas vozes que ecoavam na pensao, havia uma
que se destacava: a do Av0 e patriarca da familia; era a voz de um
homem cansado de viajar, como acontece com muitos imigrantes
[...]. Costumava dizer aos seus filhos uma frase que escutei mil
vezes: 0 acaso quis que vocés nascessem em Manaus, ¢ ndo em
Lisboa, Dakar ou Tripoli (Brun, 2018, p. 8).

A narrativa tem um tom importante que mescla, sobretudo, essa

memoria quase familiar e a memoria coletiva sobre as transforma-
coes sociais e urbanas. A familia libanesa, composta pelos patriarcas
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Halim e Zana, ¢ fruto da migrag¢ao libanesa do inicio do século XX.
Para Albert Von Brun, a migragdo ao Brasil naquele momento faz
parte de uma onda do Oriente em diregdo a América, tendo seu
grande hoom no periodo antes da Primeira Guerra Mundial. Muitos
jovens seguiram esse caminho fugindo do alistamento militar. “O
€xodo libanés foi uma via de mao unica para a imensa maioria dos
imigrantes que deixaram seu pais natal sem quaisquer esperancas
de retorno” (Brun, 2018, p. 22). Nesse momento, quase 60 mil liba-
neses emigraram para o territorio brasileiro. Hatoum lembra que, no
inicio do século XX, seu avdé havia migrado para o Norte do Brasil
no auge da experiéncia comercial e exploratoria da borracha e co-
mercializava produtos nos rios das cidades de Rio Branco e Xapuri.
O pai de Milton seguiria os passos do avo, decidindo migrar para o
Acre um pouco antes da Segunda Guerra Mundial. Ao passar pela
cidade de Manaus, acabou se casando com a mae do autor, que era
filha de cristdos libaneses, mas nascida na cidade.

A narrativa de Dois irmdos recobre esse recorte temporal do
inicio do século XX e do ciclo da borracha através das memorias
de Halim, o patriarca saudosista apegado a uma tradi¢cdo recém-in-
ventada de uma Manaus Belle Epoque, em que o moderno, o futuro,
parecia promissor e prospero. No entanto, por mais que a moderni-
dade fosse um desejo, Halim ndo abandonava a tradi¢ao dos cos-
tumes libaneses, como se pode notar em muitos momentos da obra,
nas expressoes, na lingua que, em geral, era falada pelos adultos,
em muitos costumes preservados em territorio brasileiro, mas, so-
bretudo, nas histdrias ancestrais que permanecem com a tradi¢ao
oral dos bons narradores libaneses. Essa ¢ a parte da tradicdo que
marca presenga na obra. Aquilo que resiste, o passado que teima em
ndo passar, e que recebe o nome de tradicdo familiar. Essa tradigao,
como apontamos, fica registrada pelas memorias fragmentadas do
personagem, como sugere o trecho:

“Algaravias do desejo”, repetia Halim, citando as palavras de
Abbas. Ele abandonava o tabaco e o Narguilé, a fumaga cobria-
-lhe o rosto ¢ a cabega e o sumigo momentaneo de suas fei¢des era
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acompanhado de um siléncio: o intervalo necessario para recuperar
aperda da voz e da imagem, essas passagens da vida devoradas pelo
tempo. Aos poucos, a fala voltava, lembrangas do passado rompidas
por stbitas imagens (Hatoum, 2000, p. 42).

Ha uma impossibilidade de se apartar das transformagdes so-
ciais e politicas, mesmo assim permanece a forca da tradi¢ao libanesa
incorporada aos espacos manauaras, nos restaurantes, nas pensoes, nos
mascates, na comida, nas fotografias, nas memorias, nas ruas e na vida
cotidiana. O primeiro surto de transformagdes trouxe um corpo social
de migragdo para aquela regido, que, ap6s o fim da Segunda Guerra,
encheu a cidade de pobreza, precariedade de construgdes, palafitas
nas margens do rio Negro, ganhando o nome de cidade flutuante.
Conviver com essas transformagdes ¢ uma estratégia e até mesmo um
sinal de adaptagdo aos novos tempos, como sugere o trecho:

Halim havia melhorado de vida nos anos pos-guerra. Vendia de tudo
um pouco aos moradores de Educandos, um dos bairros mais popu-
losos de Manaus, que crescera muito com a chegada dos soldados
da borracha, vindos dos rios mais distantes da Amazonia. Com o
fim da guerra, migraram para Manaus, onde ergueram palafitas a
beira dos igarapés, nos barracos e nos clardes da cidade. Manaus
cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro. Desse tumulto
Halim, vendia coisas antes de qualquer um. Vendia sem prosperar
muito, mas sempre atento a ameaga da decadéncia, que um dia ele
me garantiu ser um abismo. Néo caiu nesse abismo nem exigiu de si
grandes feitos. O abismo mais temivel estava em casa, e este Halim
ndo pode evitar (Hatoum, 2000, p. 32).

O moderno chega como uma ameaca, conforme podemos
observar no trecho anterior, é o abismo. Talvez essa caracteristica
apareca mais acentuada nos personagens centrais da trama, Yaqub e
Omar. Partindo de um mito tradicional biblico, Caim e Abel, as desa-
vengas entre os dois servem de palco para a observagao das disputas
e contradigdes entre o moderno ¢ a tradi¢ao, ndo s6 do ponto vista
ficcional, mas também sob o contexto das transformacdes ocorridas
em Manaus e no Brasil naquele periodo.
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Depois de desavengas na adolescéncia, Yaqub ¢ enviado ao
Libano e Omar fica sob a prote¢do da mae. Yaqub retorna ao Brasil
cinco anos depois, marcado pela experiéncia da separagdo familiar,
pela distancia de Manaus e pela vivéncia nessa imersdo total no
campo da tradi¢do em que a familia tinha surgido. No entanto, o efeito
da separagdo, ao invés de reforgar a tradi¢do familiar em Yaqub, faz
com que ele busque um afastamento completo da experiéncia familiar,
tendo, portanto, o efeito reverso. Surge um Yaqub que busca uma nova
forma de vida em Sao Paulo, expressdo da modernidade nacional. A
contradi¢do entre os espagos, ressaltada na obra hatouniana, pode ser
vista como a experimentacdo social da ideia estereotipada sobre uma
divisao do Brasil: do Norte atrasado e do Sul moderno.

As mudangas e os avangos sociais eram sempre refletidos na
propria historia da familia. O contexto historico e citadino ndo ¢é
apenas o palco dos acontecimentos, € sobretudo a bussola em que ob-
servamos a agregacao, o sucesso, a desagregacao e a quebra das tradi-
¢oes. Enquanto o Brasil “prosperava” sob a era JK, na década de 1950,
a familia incorporava objetos de consumo, simbolos dos novos € mo-
dernos tempos, representados sobretudo no filho Yaqub, que havia
deixado Manaus para viver em Sao Paulo. Além do distanciamento fi-
sico, ¢ dele também o primeiro passo na apresentagdo das “maravilhas
modernas” aos membros da familia, como sugere o trecho:

Halim ndo teve tempo de recusar a ajuda providencial. Uma boa
amostra da industria do progresso de Sao Paulo estacionou diante de
casa. Os vizinhos se aproximaram para ver o caminhdo cheio de ma-
deiras lacadas; a palavra fragil, pintada de vermelho num dos lados,
saltava aos olhos. Vimos, como dadiva divina, os utensilios domés-
ticos novinhos em folha, esmaltados, enfileirados na sala. Se a inaugu-
ragdo de Brasilia havia causado euforia nacional, a chegada daqueles
objetos foi o grande evento na nossa casa. O maior problema era o
corte quase diario de energia, de modo que Zana decidiu manter ligada
a geladeira a querosene. Domingas, no fim da tarde, antes do blecaute,
tirava tudo da geladeira nova e transferia para a velha. Tudo o que
era novo, mesmo de uso limitado, impressionava. Yaqub surpreendeu
ainda mais: mandou dinheiro para restaurar a casa e pintar a loja.
Entéo, a aparéncia moderna lustrou nosso teto (Hatoum, 2000, p. 97).
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Nesse ambiente urbano de Manaus também repousavam outras
tradigdes, que sao incorporadas a familia libanesa, como a tradi¢ao
indigena. Na obra Dois irmdos, essa presenga se faz na figura da in-
digena Domingas, orfa, que foi trazida a casa da familia pelas irmas
de Jesus. Domingas ¢ alfabetizada e introduzida no universo cristao.
Passou a viver no espago de uma casa de dois quartos, nos fundos
da residéncia. As duas tradi¢des, libanesa e indigena, viviam sob a
aurea de uma outra tradicao brasileira, a familia de classe média e
o corpo escravizado, revestido de “quase familia”, que era a empre-
gada doméstica. Domingas ¢ a figura do corpo indigena servil, reti-
rada do espago de tradicdo, levando consigo, apesar da aculturagao
religiosa e letrada, as pogdes, as receitas, as tradigdes indigenas que
nao abandonou e que sdo transcritas em diversos momentos da obra.

Ao mesmo tempo que a tradi¢do ¢ vista como a preservacao de
uma cultura, de valores e até mesmo de objetos que remetem a ancestra-
lidade desses povos, como o narguilé para os libaneses e a rede para os
povos indigenas, o moderno e as transformagdes do século XX sdo ga-
tilhos de mudangas substanciais, percebidas como constantes ameacas,
também em decorréncia da forma autoritaria como ocorreram.

Manaus vive um eterno processo de transformagdo que ira se
agravar de forma muito mais autoritaria ap6s a ditadura militar. Nesse
momento, na obra, as transformagdes urbanas levadas a cabo pelo
regime militar surgem também como parte de uma memoria cole-
tiva que entra em confronto com uma memoria de Manaus amparada
por aquele conjunto de tradi¢des libanesas, indigenas, mergulhadas
em uma Belle Epoque tropical. Manaus se modernizou atropelando
a forja dessa tradi¢ao inventada no século XIX, que, na obra hatou-
niana, ganha ares de passado dureo. Essa imagem da transformacao
da Manaus Belle Epoque do ciclo da borracha para uma Manaus da
Zona Franca ¢ muito forte na obra e nas memorias de Milton Hatoum.

Na obra, observa-se que essa presenca da modernizagao auto-
ritdria encerra uma forma de existéncia social que tinha sido cons-
truida desde o final do século XIX e inicio do século XX, como
um conjugado dessas tradi¢des, aspecto que pode ser observado no
seguinte trecho:
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Numa tarde que ele [Halim] escapara logo depois da sesta eu o en-
contrei na beira rio. Estava ao lado do compadre Pocu, cercado de
pescadores, peixeiros, barqueiros ¢ mascates. Assistiam atonitos a
demoli¢do da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os demo-
lidores, ndo queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio.
Halim balangava a cabega, revoltado, vendo todas aquelas casinhas
serem derrubadas. Erguia a bengala e soltava uns palavrdes, gri-
tava “por que estdo fazendo isso? Nao vamos deixar, ndo vamos”,
mas os policiais impediam a entrada no bairro. Ele ficou engasgado,
e comegou a chorar quando viu as tabernas fechadas e o seu bar
predileto, A Sereia do Rio, serem desmantelados a golpes de ma-
chados. Chorou muito enquanto arrancavam os tabiques, cortavam
as amarras dos troncos flutuantes, golpeavam, caibros e ripas caiam
na agua e se distanciavam da margem do Negro. Tudo isso se desfez
num sé dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos flutuantes, até
serem engolidos pela noite (Hatoum, 2000, p. 158-59).

Nao ¢ coincidéncia que, ap0s essa passagem, o autor apresente
a morte do Halim e, a partir disso, a completa e total desagregacao
da familia, da ordem tradicional em nome do novo, do moderno.
Essa narrativa ficcional assombra as memorias pessoais de Hatoum,
porque se relaciona a memoria que o literato guarda sobre a Manaus
de sua infancia.

Na Manaus dos anos 60, o lazer da populag@o era os igarapés. Vocé
podia nadar e mergulhar em um pequeno rio de 4guas limpas pro-
ximo de sua casa. As pessoas iam aos domingos ou em qualquer dia
a balnearios publicos e privados. Todos esses rios e igarapés foram
poluidos, e depois aterrados. Acompanhei de perto a poluigdo dos
rios ¢ a devastacdo da area florestal no entorno de Manaus. Essa
faria destruidora da cidade e da natureza aparece em Dois irmdos e
no Cinzas do Norte. A ficgdo é contagiada por essa realidade triste
(Hatoum, 2020/2021, p. 156).

Para finalizar, o que fica patente nesse percurso ¢ que ha
um tensionamento constante entre temporalidades, o tempo do
passado, compreendido pelas logicas da tradicdo e do moderno,
sempre com a possibilidade de um futuro iminente, com a marca
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do novo. Nesse tensionamento, encontramos os construtos memo-
rialisticos, pois a memoria também ¢ tensionada por temporali-
dades. O rememorar traz em seu bojo esse conflito e essas tensdes
que, em grande medida, Milton Hatoum langou em Dois irmdos.
As tensdes entre Halim e Zana, tensdes entre Yaqub e Omar, ten-
soes entre 0 moderno e a tradi¢do.
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Carolina Maria de Jesus:
trabalhadora e escritora

Emanuel Régis Gomes Gongalves

“Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo”.
(Carolina Maria de Jesus)

Em um texto publicado no jornal Folha da Noite, em 9 de
maio de 1958, Carolina Maria de Jesus escreve o seguinte:

Nao digam que fui rebotalho
Que vivia & margem a vida
Digam que eu procurava trabalho
Mas fui sempre preterida.

Digam ao povo brasileiro

Que o meu sonho era ser escritora,
Mas eu ndo tinha dinheiro

Pra pagar uma editora.®!

61 Cf. FARIAS, Tom. Carolina: uma biografia. Rio de Janeiro: Male, 2017. p. 3.



O elemento curioso nesse poema, em que Carolina de Jesus
faz um tipo de rememoragdo lamentosa de sua vida até aquele mo-
mento e a defesa da propria dignidade, ¢ a conjugagao da atividade
laboral (o trabalho) com o sonho de realizagao pessoal pela arte da
palavra (a escrita) na constru¢cdo da imagem que faz de si mesma.

E como se, na percepgio da escritora mineira, essas duas ati-
vidades — o trabalho e a escrita — fossem os fatores, indissociaveis,
determinantes de sua biografia. Carolina Maria de Jesus definia-se,
portanto, como uma trabalhadora que também escrevia, uma traba-
lhadora escritora.

De fato, ao observarmos a sua trajetoria de vida, percebemos
facilmente que tal percepgao pessoal esta correta: Carolina de Jesus,
descendente de ex-escravizados, foi trabalhadora infantil (motivo
pelo qual abandonou a escola), empregada doméstica, migrante, ca-
tadora de papel e, apos a breve fama, uma pessoa que passou a tirar
o seu sustento da agricultura de subsisténcia no sitio que comprara
nos anos de fortuna. Em paralelo a essas atividades, demonstrou
desde cedo um grande interesse pela leitura e a escrita, como re-
lata em seu romance memorialistico Didrio de Bitita (1986). Ja em
1940, apenas trés anos apos chegar a Sao Paulo, figura em uma
matéria do jornal Folha da Manha, do dia 25 de fevereiro, em que,
sob a alcunha de “poetiza preta”, apresenta o seu importante poema
“O colono e o fazendeiro™.5?

Carlos Vogt, em seu classico ensaio sobre a escritora, “Trabalho,
pobreza e trabalho intelectual” (1983), j& destacara essa dupla condigao
— trabalhadora bragal e literata — de Carolina Maria de Jesus. Nesse
texto, o analista aponta duas principais fungdes para a literatura na vida
da autora de Quarto de despejo: a) ser um mecanismo de “ruptura” com
o universo material de privagcdo em que ela se debatia em seu cotidiano
(uma “experimentagdo social nova”, nas palavras do autor); e b) anga-
riar “prestigio intelectual” como uma forma de superacao da estigmati-
zacao social que a autora sofrera por toda a sua vida. Escreve o critico:

62 Cf. FARIAS, Tom. Carolina: uma biografia. Rio de Janeiro: Mal&, 2017. p. 68.
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[...] ao transformar a experiéncia real da miséria na experiéncia lin-
guistica do diério, [Carolina] acaba por se distinguir de si mesma
e por apresentar a escritura como uma forma de experimentagdo
social nova, capaz de acenar-lhe com esperanga de romper o cerco
da economia de sobrevivéncia que tranca a sua vida ao dia-a-dia do
dinheiro-coisa (Vogt, 1983, p. 210).

Mais adiante, mostra que a escritora mineira ndo ¢ um caso
i1solado na cultura brasileira: “Carolina vive, entdo, como muitos ou-
tros pobres e negros no Brasil — Lima Barreto talvez seja o caso mais
tragico de nossa literatura — a esperanca de resgatar, pelo prestigio
intelectual, o prestigio social que nunca tivera” (Vogt, 1983, p. 212).

O fato ¢ que, com tal gesto — a jun¢@o de sua situagao de pobre
trabalhadora bragal ao trabalho intelectual da escrita literaria —,
Carolina de Jesus “perturba”, por assim dizer, a tradicional divisao
social burguesa entre os que produzem e reproduzem mecanicamente
as condi¢des materiais de vida e os que exercem o oficio exclusivo
do pensamento, entre os trabalhadores e os intelectuais. Surge dai a
complexa e problematica relagdo que sua obra estabelece com o sis-
tema literario brasileiro candnico.%

E o que o filosofo Jacques Ranciére observa no livro Politicas
da escrita (2017), ao comparar as ambiguas relagdes que se dao
entre os escritores consagrados e os seus “colegas inesperados”, os
escritores operarios:

A literatura, desde que deu a si mesma esse nome, nao deixou de
querer desatar o nd que prende sua unicidade a banalidade democra-
tica. A partir dai, define-se uma outra guerra da escrita, uma guerra
civil, de certa maneira. Ela pode ser feita com armas que ndo ferem.
E assim que as coisas se passam quando os escritores consagrados
respondem com um apadrinhamento ambiguo as solicitagdes desses
colegas inesperados que sdo os escritores operarios. Estes ndo sdo,

63 Ver, sobre essa relacao, o ensaio de minha autoria intitulado “Carolina Maria de Jesus e
o sistema literario brasileiro: notas sobre classe e exclusao”. In: O sistema literario no sé-
culo XX: de Lima a Carolina. MELO, Ana Amélia de Moura Cavalcante de (org.). Sobral,
CE: Sertao Cult, 2021. p. 233-252.
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com efeito, simplesmente epigonos inofensivos. Quando se apro-
priam da lingua elevada do poema e dividem seu tempo em duas
partes, uma do trabalho diurno da ferramenta com que ganham o
pao e outra do labor noturno da caneta que da a verdadeira vida,
causam um transtorno a divisdo do sensivel em que também se
apoiava o estatuto do poeta (Ranciere, 2017, p. 18-19, grifo nosso).

Um exemplo deveras simbodlico desse “apadrinhamento am-
biguo” de que fala Ranciére pode ser visto, em nossa cronica lite-
raria, no famoso encontro entre Clarice Lispector e Carolina Maria
de Jesus no langamento de um livro da primeira. Segundo testemu-
nhas do antologico episddio, a um elogio de Carolina a escrita de
Clarice — “Como vocé escreve elegante”) —, esta teria respondido:
“E como vocé escreve verdadeiro, Carolina!”,®* ou seja, como po-
demos subentender, “vocé nio faz literatura”.

Em todo caso, Carolina deixa registrada a sua percepg¢ao dos
obstaculos com os quais precisa se defrontar a partir dessa divisao
do trabalho que a sociedade burguesa estabelece em sua estrutura
— em consonancia, ¢ importante frisar, com o racismo que também
caracteriza essa mesma sociedade — ao escrever, em uma estrofe de
seu poema “Quadras”, a seguinte afirmagao:

Eu disse: o meu sonho ¢ escrever!

Responde o branco: ela ¢ louca.

O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa (Jesus, 1996, p. 201).

Tal realidade, que a escritora mineira sofre e registra em
sua producdo literaria, estd intrinsecamente ligada, obviamente, a
dificuldade de acesso aos bens culturais eruditos — entre os quais,
a literatura — que a estratificagdo social coloca diante dos pobres
no Brasil. Como explica Antonio Candido, em seu célebre ensaio
“Direito a literatura”, sobre o assunto:

64 Cf. HANSEN, Marise. Os lacos que unem Clarice e Carolina. Quarto cinco um, Sao
Paulo, 1 de ago. de 2020. Disponivel em: https:/www.quatrocincoum.com.br/br/ar-
tigos/literatura/os-lacos-que-unem-clarice-e-carolina. Acesso em: 5 de fev. de 2022.
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Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de
pequenos grupos, € preciso que a organizacdo da sociedade seja
feita de maneira a garantir uma distribui¢do equitativa dos bens.
Em principio, s6 numa sociedade igualitaria os produtos literarios
poderdo circular sem barreiras, ¢ neste dominio a situa¢do ¢ par-
ticularmente dramatica em paises como o Brasil, onde a maioria
da populagdo ¢ analfabeta, ou quase, e vive em condigdes que nao
permitem a margem de lazer indispensavel a leitura. Por isso, numa
sociedade estratificada deste tipo a frui¢do da literatura se estratifica
de maneira abrupta e alienante (Candido, 2017, p. 189).

Partindo dessas observagdes preliminares, gostariamos de in-
vestigar, a partir de agora, de que modo a categoria “trabalho” (em
suas modalidades material e intelectual) atua como elemento da com-
posicao — tematica e formal — da literatura de Carolina Maria de Jesus.

O trabalho no plano tematico

No plano tematico, podemos afirmar que os personagens mais
numerosos, os que aparecem com mais frequéncia nas paginas de
Carolina de Jesus, sdo os trabalhadores.

Se observarmos a obra da escritora mineira em seu conjunto,
esse fato logo podera ser percebido.

Em Quarto de despejo, por exemplo, todo o proletariado e o
subproletariado paulistano sdo representados com uma riqueza e va-
riedade impressionantes. Assim, na sua deambulacdo pelas ruas da
metropole, a personagem Carolina interage com uma diversidade de
pessoas, desde aquelas com profissdes valorizadas e estabelecidas
até as que exercem trabalhos precérios e marginalizados socialmente
— agougueiros, jornaleiros, sucateiros, carteiros, politicos, policiais,
domésticas, catadores etc.

E necessario lembrar que a narrativa de Quarto de despejo ¢
praticamente toda construida pelos episodios relacionados ao tra-
balho manual que a personagem Carolina realiza durante todo o
livro. Dessa forma, se o tema central dessa obra ¢ a fome, para-
lelamente a ele, teremos também o trabalho como elemento tema-
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tico fundamental. Afinal, desde a abertura de sua obra mais famosa,
Carolina ja se apresenta como uma trabalhadora — no caso, uma ca-
tadora — ao leitor:

Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um
par de sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos
impede a realizacdo dos nossos desejos. Atualmente somos es-
cravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e
remendei para ela calcar (Jesus, 2014, p. 11, grifo nosso).

O mesmo ocorre em suas narrativas curtas € em seus poemas.
Nos livros postumos O meu sonho ¢ escrever... (2018) e Cliris (2019),
que retinem contos, anedotas e a producao poética de Carolina, por
exemplo, encontramos com frequéncia poemas cujos titulos revelam
a atencao que ela d4 ao mundo do trabalho em geral: “O colono e
o fazendeiro”, “Operario”, “O lenhador”, “O patrao” etc. No texto
“A empregada”, Carolina — mais uma vez utilizando sua biografia
como matéria literaria, uma constante em sua escrita — descreve em
detalhes os percalgos da profissdo de empregada doméstica em Sao
Paulo, através da fala de uma personagem:

Quando eu era empregada

Sofri tanta humilhagdo

As vezes eu tinha vontade

De dar uma surra no meu patrao

Era um patrao malcriado

Nao deixava eu parar um segundo
E o diabo ainda falava

De mim para todo mundo.
Obrigava eu levantar

A uma da madrugada

E ainda andava dizendo

“Esta malandra ndo faz nada”

Se a gente da um passo,

O diabo esta sempre atras
Vive pondo defeito

173



Em todo servico que a gente faz

Nao gostei de trabalhar,

Foi para as donas de pensio,
Que quer tudo muito limpo
Mas ndo quer comprar sabdo

Se a gente d4 um passo

A diaba esta sempre junto.
Vive sempre observando,
Se a empregada come muito

Vive sempre pondo defeito
Em todo servigo que a gente faz (Jesus, 2019, p. 84).

Jaem Casa de alvenaria, segundo livro publicado de Carolina
de Jesus, o foco tematico deixa de ser o trabalho bragal e passa a ser
o trabalho intelectual — todas as peripécias e obrigagcdes envolvidas
com a necessidade de se firmar enquanto escritora no mercado edi-
torial, apds o sucesso de Quarto de despejo, através da participagao
em inumeros eventos midiaticos, culturais e até politicos.

A escritora registra essa transformacdo de sua condi¢do em
um didlogo que mantém com outra personagem do livro (Jesus,
1961, p. 119): “Num segundo comecei a relembrar a trajetoria da
minha vida. Empregada doméstica, lavradoura, catadora de papel e
agora escritora e admirada”.

Esse ¢ praticamente o Unico periodo na vida de Carolina em
que ela tera a possibilidade de se dedicar integralmente a atividade
da escrita — ou melhor, em que ela ndo terd necessidade de exercer
algum trabalho manual para sustentar a si e aos seus filhos. Como
sabemos, € uma fase curta da vida dela. Em dezembro de 1962, os
apertos financeiros ja a obrigam a pedir auxilio para comprar comida
na casa do jornalista que a “descobrira” e editor de seu livro publi-
cado, Audalio Dantas.®

65 Cf. JESUS, Carolina Maria de. Meu estranho diario. MEIHY, José Carlos Sebe Bom;
LEVINE, Robert (org.). Sao Paulo: Xama, 1996. p. 258.
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Apesar dessa situagdo, Carolina ainda dispde de recursos
para publicar mais dois livros, ambos em 1963, na tentativa de
manter seu nome em evidéncia no mercado editorial: Pedacos da
fome e Provérbios.%

Pedacgos da fome, o primeiro e, até o momento, inico romance
publicado da escritora mineira, apresenta como protagonista a per-
sonagem Maria Clara, filha de um rico fazendeiro do interior de Sao
Paulo. Apesar da origem social privilegiada que Carolina atribui a
sua protagonista, no decorrer da narrativa, essa personagem sera
forcada a defrontar-se com o mundo do trabalho. Seduzida e enga-
nada por um impostor da cidade grande, de nome Paulo Lemes, com
quem se casa, Maria Clara foge da fazenda dos pais e vai morar na
capital paulistana, onde descobre a pobreza e indoléncia do marido
e encontra no trabalho de empregada doméstica, em um primeiro
momento, e de costureira, posteriormente, uma fonte de renda para
alimentar os filhos no malfadado casamento.

Carolina faz descrigdes vividas do desgaste fisico ¢ mental cau-
sado pelo trabalho doméstico nessa obra. Citemos, ao acaso, alguns
exemplos: “Maria Clara no primeiro dia lavou tanta roupa que ficou
completamente abatida e exausta. Sentia os ombros doloridos” (Jesus,
1963, p. 101); “Que vida hedionda o destino reservava-lhe [a Maria
Clara]. Se estava no seu quartinho, sofria com o desconforto. E ali no
suntuoso palacete de Dona Raquel ndo tinha vontade propria” (Jesus,
1963, p. 111); “Quando terminou, [Maria Clara] pediu permissao para ir
ao seu quarto. — Vai depressa porque o Renato quer que voce passe suas
camisas. E ele ndo gosta de rugas no colarinho” (Jesus, 1963, p. 112).

Apesar daredencao final da personagem na obra em questao,
Carolina utiliza sua narrativa romanesca para denunciar, mais
uma vez, o aspecto penoso ¢ embrutecedor do trabalho bragal na
sociedade brasileira.

Em seu livro seguinte, Provérbios — coletdnea de maximas
e reflexdes autorais —, a escritora mineira, livre de um enredo ou

% Embora haja indicios de que Provérbios tenha sido publicado, na verdade, em 1964.
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forma poética a obedecer, pode dar vazdo a tudo o que pensa sobre a
vida da forma mais direta possivel.

Assim, Carolina apresenta nessa obra uma ética do trabalho
que ndo deixa duvidas sobre o que ela pensa a respeito desse as-
sunto. A mensagem principal ¢ que o trabalho dignifica e a indo-
léncia corrompe. Vejamos alguns exemplos:

“O homem que quer viver e ndo quer trabalhar ¢ um imaturo”.

“O homem que trabalha para viver ¢ um her6i. E o vadio ¢
um crapula”.

“0 indolente tem inveja do laborioso”.

“Tem muito mais valor as pessoas rudes e enérgicas do que as
pessoas doces e improdutivas”.

“Nao ¢ com polémica que o mundo avancara (sic). Mas com
educacdo, bondade e coragem para o trabalho, e honestidade nos
seus atos”.%’

Como ¢ facil perceber, Carolina — em consonancia com sua bio-
grafia — enxerga no trabalho um dos principais esteios para sustentar
a existéncia nao apenas individual, mas também social no mundo.

Naquela que ¢ geralmente considerada a segunda obra mais
importante da escritora mineira, o livro postumo Didrio de Bitita
(1986), Carolina, romanceando as suas memorias de infancia e ado-
lescéncia, analisa as formas de sobrevivéncia e opressdo relacio-
nadas ao trabalho na chamada Republica Velha, em sua cidade natal,
Sacramento, no interior de Minas Gerais.

Nesse livro de Carolina, o trabalho € representado sob a égide
da servidao e da falta de direitos, em decorréncia da heranga da es-
cravidao, recém-abolida no Brasil:

O homem pobre deveria gerar, nascer, crescer € viver sempre com
paciéncia para suportar as filaucias dos donos do mundo. Porque
s6 os homens ricos € que podiam dizer “Sabe com quem vocé esta
falando?” para mostrar a sua superioridade (Jesus, 1986, p. 34).

67 JESUS, Carolina Maria de. Provérbios. Sao Paulo: Grafica Luzes, 1964. p. 14, 15, 21, 28
e 47, respectivamente.
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Em tais relacdes, fortemente hierarquizadas e arbitrarias, nao
ficavam excluidas nem mesmo as humilhagdes ¢ violéncias fisicas
dos patrdes em relacdo aos empregados, sendo que o sofrimento
desse grupo apresentava particularidades em relagdo as mulheres,
vitimas de abuso sexual:

Se o filho do patrdo espancasse no filho da cozinheira, ela ndao podia
reclamar para nao perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha
filha, pobre negrinha! O filho da patroa a utilizaria para o seu no-
viciado sexual. Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas,
nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor
Pereira, Moreira, Oliveira, e outros porqueiras que vieram do além-
-mar (Jesus, 1986, p. 34).

Paralelamente a essas analises criticas daquela sociedade, em
Diario de Bitita, ficamos conhecendo as etapas iniciais da vida pro-
fissional de Carolina, que comega ainda na infancia.

Assim, Carolina narra a sua saida da escola, aos oito anos de
idade, para ir trabalhar junto com a mae, o padrasto e o irmao em
uma fazenda em Uberaba:

Foi com pesar que deixei a escola. Chorei porque faltavam dois
anos para eu receber o meu diploma. Unico meio foi resignar-me,
porque a decisdo paterna vence. Minha mée encaixotava 0s nossos
utensilios, eu encaixotava os meus livros, a Ginica coisa que eu ve-
nerava (Jesus, 1986, p. 128).

A experiéncia, como ficamos sabendo, terminou mal, com
Carolina e sua familia sendo expulsas da fazenda pelo proprietario das
terras e tendo de retornar, ainda mais pobres, a cidade de Sacramento.5®

A partir dai, as experiéncias da escritora mineira como tra-
balhadora adquirem um grande grau de errancia e intermiténcia:
volta a trabalhar como agricultora em Restinga, interior de Sao
Paulo (outra experiéncia malfadada); emprega-se como doméstica

68 Cf. JESUS, Carolina Maria de. Diario de Bitita. Sao Paulo: Nova Fronteira, 1986. p. 136.
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ou cozinheira em diferentes cidades do interior mineiro e paulista
até que, ajudada por uma de suas patroas, decide tentar a sorte em
Sao Paulo capital, lugar a que chega em 1937.

Da primeira a tltima obra de Carolina de Jesus — lembremos
que ela se dedicou a reescrita de Didario de Bitita, cujo titulo ori-
ginal era Um Brasil para os brasileiros, durante os anos de reco-
lhimento no sitio de Parelheiros, até a sua morte, em 1977 —, o
trabalho, em consonancia com a biografia da escritora mineira,
foi uma tematica constante e capital em sua producao literaria.

O trabalho no plano formal

No plano formal, o fato de Carolina precisar conciliar o tra-
balho manual e a escrita, durante praticamente toda a sua vida, teve
consequéncias notdrias na sua produgao literaria.

Em primeiro lugar, exigiu que a sua formacao intelectual se
desse, de forma intermitente e em condi¢cdes bastante precdrias,
através do autodidatismo. Nao pode, portanto, dispor do tempo e
dos recursos necessarios para dominar os codigos literarios cultos
de sua época, adotando muitas vezes modelos de escolas litera-
rias ja ultrapassadas em seu tempo, como os do Romantismo e do
Parnasianismo. Essa é, sem duvida, uma das causas da “estranheza”
— relativamente a literatura brasileira canonica — em relagdo a sua
linguagem, na qual encontramos constru¢des como essa entrada de
Quarto de despejo, no dia 23 de maio de 1958, em que o idealismo
ufanista se une ao realismo mais cru na descri¢do da vida urbana:

O céu ¢é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam
e formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam
conduzindo os perfumes das flores. E o astro rei sempre pontual
para despontar-se e recluir-se. As aves percorrem o espago de-
monstrando contentamento. A noite surge as estrelas cintilantes
para adornar o céu azul. Ha varias coisas belas no mundo que ndo
¢ possivel descrever-se. SO uma coisa nos entristece: 0s pregos,
quando vamos fazer compras. Ofusca todas as belezas que existe
(Jesus, 2014, p. 43).
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Outro aspecto, também de carater estilistico, decorrente dessa
formacao intelectual deficiente de Carolina de Jesus € a marca da ora-
lidade em sua escrita. Essa oralidade ¢ a principal responsavel pelas
famosas “incorrecdes” gramaticais presentes nos livros da escritora,
que os editores, em geral, procuram manter, visando a ratificar a “au-
tenticidade” da obra caroliniana. Um exemplo dessa marca estilistica
em Quarto de despejo: “Quando uma senhora perguntou-me o que
acho do Carlos Lacerda, respondi concientemente: — Muito inteli-
gente. Mas ndo tem iducacdo. E um politico de corti¢o. Que gosta de
intriga. Um agitador” (Jesus, 2014, p.15, grifos nossos).

Por fim, ¢ necessario destacar que a condicdo dupla de
Carolina, trabalhadora e escritora, a obriga ao que podemos chamar
de uma producdo literaria erratica. O que isso significa? Significa
que a escritora mineira, por mais que tivesse um projeto literario
estabelecido desde sempre, teve de realizar esse projeto dentro de
limitacOes materiais € temporais extremas.

Assim, no conjunto de manuscritos conhecidos de Carolina,
¢ possivel notar que ela se dedicava a diferentes géneros de forma
simultanea. E isso por dois motivos: falta de suportes materiais para
a escrita, na fase de mais pauperismo de sua vida;*® mas também,
podemos deduzir, por uma escrita intermitente, ocasionada pelo re-
vezamento entre trabalho material e intelectual, inica possibilidade
encontrada por ela de levar adiante o seu projeto literario. Como
relata a filha de Carolina, Vera Eunice, em meados dos anos 1990,
no livro Cinderela negra:

S6 aqui em casa, tenho trés romances inéditos dela, escritos a mao,
em caderninhos. Tudo tinha um fundo de verdade, pois as histo-
rias aconteceram mesmo! Sei disso porque ela sempre gostou de
nos contar os casos. [...] Minha mae teve bons momentos naquela
época. Tinha que trabalhar bastante, mas nas folgas podia ler e es-
crever (Levine; Meihy, 1994, p. 68, grifo nosso).

69 Cf. BARCELLOS, Sergio. Vida por escrito: guia do acervo de Carolina Maria de Jesus.
Sacramento, MG: Bertolucci Editora, 2015. p. 16: “Era clara, pois, a ordenagao pre-
tendida por Carolina: concentrar em suportes distintos generos distintos. Todavia, nem
sempre isso era viavel uma vez que faltavam recursos materiais para tal”.
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Como se vé, por ter de conjugar o trabalho e a escrita, era
apenas nos intervalos entre suas atividades bracais, nas “horas de
folga”, que Carolina podia se dedicar a criacdo literaria.

Essa ¢, acreditamos, a explicagdo concreta para o cardter
fragmentario e inacabado que se percebe na maioria das obras da
escritora mineira.

Consideragoes finais

A conjugagdo de trabalho material e intelectual foi um fator
determinante na produgao literaria de Carolina Maria de Jesus.

Desde cedo, inclusive, alguns criticos conseguiram identificar
essa condi¢do singular da escritora mineira em nossas letras, entre
os quais, um dos primeiros pesquisadores a analisar sua obra em
conjunto, Carlos Vogt.

Embasados nas formulagdes de Jacques Ranciére, obser-
vamos que tal condigdo de Carolina “perturba” a tradicional di-
visdo social do trabalho estabelecida pela sociedade burguesa,
em que uns devem trabalhar enquanto outros devem refletir sobre
a realidade.

Essa divisdo ganha ares dramaticos na sociedade brasileira,
como bem observa o critico Antonio Candido, pelas enormes bar-
reiras colocadas diante das classes subalternas para terem acesso aos
bens culturais eruditos, inclusive a literatura.

Superando, com grande luta, todas essas dificuldades, Carolina
de Jesus consegue dar vazdo a parte de seu projeto literario, reali-
zando uma obra em que o trabalho — em suas modalidades material
e intelectual — adquire uma dimensao interpretativa fundamental.

No plano tematico, materializa-se através da representacdo,
reiterada, de diversas categorias profissionais — agricultores, empre-
gadas domésticas, politicos, catadores etc. — que compdem o mundo
do trabalho no Brasil. Nesse sentido, tal representagao procura apre-
sentar os aspectos dignificantes e degradantes que esse mundo do
trabalho adquire em nosso pais.
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Ja no plano formal, a condicdo singular de Carolina mani-
festa-se nas marcas estilisticas de sua escrita, decorrentes de sua
formacdo cultural precaria, tais como a oralidade e o carater frag-
mentario e inacabado de sua obra.

Em todo caso, gostariamos de concluir este artigo destacando
a forca — humana e artistica — de Carolina Maria de Jesus; uma au-
tora que, rompendo os limites impostos por nossa sociedade a pes-
soas de origem social como a dela, fez de sua produgdo literaria
um instrumento para mostrar, entre outras coisas, que 0 nosso pais
¢ sustentado pelos ombros, bracos e pernas da classe trabalhadora.
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O Concretismo, 0
subdesenvolvimento no Brasil
e a cobranca pelo engajamento
politico-social

Kedma Janaina Freitas Damasceno

Em seu texto “Literatura e subdesenvolvimento”, o critico
literario Antonio Candido afirma que “A consciéncia do subdesen-
volvimento € posterior a Segunda Guerra Mundial e se manifestou
claramente a partir dos anos de 1950” (Candido, 2006, p. 171), em-
bora reconheca que, desde o decénio de 1930, principalmente por
meio dos romances do Nordeste, ja havia uma significativa per-
cepgdo das reais condigdes de atraso do pais. E a partir da década
de 1950 que surge o movimento da Poesia Concreta, por meio do
trabalho do trio Noigandres:’® Haroldo de Campos, Augusto de

70 Palavra bastante enigmatica que foi retirada de The Cantos, de Ezra Pound, e faz parte de
um poema-cangao do trovador provengal do século XII Arnaut Daniel. Segundo Gonzalo
Aguilar (2005, p. 72), “‘afugentar o tédio’ & uma das possiveis solucbes semanticas dessa
palavra”. Com este mesmo nome, o trio langou uma revista, que teve cinco nimeros pu-
blicados — 1952, 1955, 1956, 1958 e 1962 —, por meio da qual puderam divulgar seus po-
emas e suas ideias. Acerca dessas publicacbes, & interessante conferir o trabalho de Lenora
de Barros e Joao Bandeira, intitulado Grupo Noigandres: arte concreta paulista (2002).



Campos e Décio Pignatari. Em dezembro de 1956, foi realizada a |
Exposi¢ao Nacional de Arte Concreta no Museu de Arte Moderna de
Sdo Paulo (MAM) e, nesse mesmo evento, aconteceu o langamento
oficial da Poesia Concreta Brasileira.”!

Recebendo influéncias da arte abstracionista e construtivista,
que ja transitava timidamente no Brasil durante as décadas iniciais
do século XX — principalmente por Sao Paulo e Rio de Janeiro —,
e tendo o Abstracionismo ganhado for¢as no pais durante os anos
de 1940,7> a nova poesia surgiu como uma forma de se contrapor
aos retrocessos da chamada “Geracdo de 45”. Caracterizou-se como
objetiva e visual ao impor o abandono do verso, da rima, da métrica,
valorizando o branco do papel na composi¢cdo poematica, ou seja,
estabelecendo uma predominancia do rigor formal e uma inegéavel
ruptura com os valores tradicionais.

Desse modo, o movimento concretista esteve no centro de
inumeras polémicas e enfrentou algumas acusagdes quanto as suas
propostas de inovacdo. Uma das criticas mais recorrentes referia-se
a auséncia de seu engajamento politico e social, pois, devido ao pre-
dominio do carater objetivo e esteticista presente nas composigoes,
alguns opositores enxergavam, por parte dos poetas concretos, certa
despreocupagdo com o contexto da época.

O presente trabalho tem por objetivo mostrar que o movi-
mento de Poesia Concreta, a despeito de todo o racionalismo formal
que propo0s, nao ficou totalmente alheio aos acontecimentos politicos
e sociais do pais. Pelo contrario, ver-se-a que, ja em seu periodo
ortodoxo, ¢ possivel encontrar composicdes que dialogam com o
contexto nacional. Passando também pela fase do chamado “salto
participante” e pelas composi¢des dos “popcretos”, de Waldemar

71 Conferir o ensaio “A | Exposicao Nacional de Arte Concreta”, de Neide Dias de S3,

presente na Revista de Cultura Vozes, volume LXXI, 1977, p. 11-18. Essa edigcao foi toda
dedicada ao estudo sobre o Concretismo.

72 Referente ao advento da arte abstrata ao Brasil, conferir o segundo capitulo do livro Por
uma vanguarda nacional: a critica brasileira em busca de uma identidade artistica (1940-
1960), de Maria de Fatima Morethy Couto. O capitulo & intitulado “A introdugao da arte
abstrata no Brasil: os anos 1940”.
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Cordeiro e Augusto de Campos, na década de 1960, além das publi-
cacdes mais recentes de Augusto de Campos em suas redes sociais,
sera possivel ratificar que os concretistas incorporaram, sim, as de-
mandas politicas e sociais do pais as suas atividades poéticas.

Antes de apresentarmos o pensamento de alguns dos criticos
contrarios ao movimento, ¢ importante salientar que a década de
1950 foi marcada pelo projeto desenvolvimentista do governo do
presidente Juscelino Kubitschek (1956-1961), que tinha como lema
“50 anos em 5”, em uma tentativa acelerada de desenvolver o pais.
Com isso, houve um consideravel crescimento da industria, princi-
palmente a automobilistica, € também um desenvolvimento urbano
importante, culminando com a inauguragdo de Brasilia em 1960,
a nova e moderna capital do pais. Assim, partindo dessa perspec-
tiva de urbanizacdo e industrializa¢do, que ganhou forte impulso
principalmente no Sudeste do pais, ¢ possivel afirmar que a Poesia
Concreta encontrou o tempo e o espaco adequados para propor suas
inovagdes formais. Contudo, numa perspectiva social, sabe-se que
a realidade da maioria da populacdo brasileira continuava bastante
precaria e desafiadora, como deixa explicito o socidlogo Josué de
Castro (1908-1973) em seu livro Geografia da fome: o dilema bra-
sileiro: pdo ou ago ([1946] 2006):

O Brasil, que acaba de construir a capital do futuro, precisa ar-
rancar o resto do pais das brumas do passado, da sobrevivéncia
de sua infra-estrutura econémica de tipo pré-capitalista, na qual
vegeta até hoje mais da metade de sua populacgdo. A vitoria contra
a fome constitui um desafio a atual geragdo — como um simbolo e
como um signo da vitéria integral contra o subdesenvolvimento
(Castro, 2006, p. 292).

Dessa forma, diante de uma realidade complexa, em que
a industrializacdo chegava ao pais, mas se deparava com as ma-
zelas resultantes do subdesenvolvimento, como a fome, alguns
intelectuais ndo viam sentido na adesdo de uma poética de van-
guarda semelhante ao Concretismo em um pais ainda atrasado
como o Brasil.
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O critico Ferreira Gullar, por exemplo, levando em conta a
perspectiva social, ja na introdu¢do de seu ensaio “Vanguarda e
subdesenvolvimento” (1969), faz a seguinte pergunta provocativa:
“Um conceito de ‘vanguarda’ estética, valido na Europa ou nos
Estados Unidos, tera igual validez num pais subdesenvolvido como
o Brasil?” (Gullar, 1978, p. 19). O autor, que no inicio também parti-
cipou do movimento, comeca seu texto fazendo uma defini¢do e uma
contextualizacdo do conceito de “vanguarda” e, em seguida, afirma
que seria “um fendmeno relativamente recente”, referindo-se prin-
cipalmente as décadas iniciais do século XX. Além disso, “reflete a
pretensdo dos movimentos artisticos, de carater coletivo, que esta-
riam na ‘vanguarda’ das artes, abrindo novos dominios a expressao
estética” (Gullar, 1978, p. 28). Afirma ainda que a origem desses
movimentos de dinamismo renovador coincide com o surgimento da
burguesia na Europa do século XVIII e o consequente surgimento de
um novo publico para a arte.

Em seu ensaio, Gullar questiona a universalidade da vanguarda
ao considerar que essa proposicao defendida pelos concretistas de-
vera dialogar com as caracteristicas do pais a que chega. Segundo o
autor, “ndo tem sentido pretender levar as ultimas consequéncias o
formalismo vanguardista europeu, uma vez que se trata de uma pro-
blematica alheia a nossa realidade, decorrente de uma visao historica
insubsistente num pais como o nosso” (Gullar, 1978, p. 48).

Em suas consideragdes, sendo o Brasil um pais subdesenvol-
vido e ja consciente disso, como afirmou Candido, o critico mara-
nhense vé na vanguarda concretista uma total dissociacdo com a
realidade do pais:

Repelindo qualquer consideragdo social e politica, descartando
qualquer interpretacdo da realidade brasileira, o concretismo estava
naturalmente preso a dialética do formalismo. Da eliminagdo do
discurso — consequentemente do “conteudo” — a reducgao do poema
a mero signo visual, foi um passo. O estiolamento de sua expressdo
¢ 0 prego que a poesia concreta pagou por se querer furtar ao destino
dos movimentos anteriores: integrar-se na realidade (brasileira) e
transformar-se (Gullar, 1978, p. 45).
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Na mesma linha de pensamento de Ferreira Gullar, encon-
tram-se as reflexdes da pesquisadora [umna Simon, em seu texto
“Esteticismo e participacdo: as vanguardas poéticas no contexto bra-
sileiro (1954-1969)”, uma vez que apresenta uma critica em relagao
a falta de didlogo do movimento concretista com o contexto social
do subdesenvolvimento:

Progresso industrial, avango tecnoldgico, planejamento total e ra-
cional da vida s@o no fim das contas chavdes vazios se forem me-
ramente vinculados a “fisiognomia” de uma época, e € o que eles
se tornaram quando a modernizacdo sonhada sobreveio a moderni-
dade da pobreza, da desigualdade social, da privatizacdo da esfera
publica, dos mecanismos de exclusdo proprios a uma sociedade de
consumo sem generaliza¢cdo do consumo. Quem vai refutar aquele
“programa geral de beleza” serd agora a realidade miseravel e mo-
derna do presente, pois todos os termos pelos quais a modernidade
fora idealizada se desmancham face aos resultados concretos dessa
modernizacdo truncada (Simon, 1990, p. 134-135).

Com isso, Simon considera que ha um descompasso entre as
propostas vanguardistas ou neovanguardistas da Poesia Concreta e
a realidade do pais. Peter Burgiier, em seu Teoria da Vanguarda,
afirma, em linhas gerais, que o principal objetivo das vanguardas
historicas era inserir a arte na praxis vital das pessoas, rompendo com
0 imanentismo e a autonomia que predominavam na arte burguesa.
Refletindo sobre esse conceito de vanguarda, Simon (1990) vé na
poesia concreta um afastamento dessa praxis vital em decorréncia
do hermetismo de suas teorias e, num tom bastante critico, afirma
que “A poesia sucumbe em meio a magaroca de explicagdes e teses;
torna-se no final de contas irrisoria” (Simon, 1990, p. 131-132).

A estudiosa critica ainda a predominancia do cardter cosmo-
polita da poesia concreta em detrimento de uma abordagem da reali-
dade historica e social do pais:

Justamente esta face “mundial” do projeto ¢ que os concretistas bra-
sileiros fizeram questio de alardear, como se apenas ela fosse capaz
de dar legitimidade a posicdo de vanguarda que adotaram em solo
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periférico e a seu produto de exportagao. A énfase no aspecto desen-
volvido e internacional era tdo grande que ficou subestimada (talvez
recalcada) a ambiéncia brasileira, a qual por sua vez era igualmente
favoravel: o desenvolvimentismo do governo Juscelino Kubitschek
(1956-1960) congracava os animos em torno da constru¢do de um
futuro promissor para o pais e prometia uma saida para o subde-
senvolvimento. Nao ¢ de estranhar pois que nos textos teoricos e
programaticos divulgados até o final da década de 50, na fase mais
combativa e polémica do movimento, sejam raras, se ndo de todo
ausentes, referéncias a circunstancia historica imediata; o que ha de
fato ¢ a valorizagao do vasto horizonte da modernidade, um culto
fervoroso das grandes conquistas cientificas e tecnoldgicas e a cer-
teza inquebrantavel de que iriamos chegar 14 (Simon, 1990, p. 124).

De fato, o cosmopolitismo estava intrinseco a0 movimento
concretista brasileiro, porém, ao propor uma nova forma poética, ob-
jetiva e de ruptura, o Concretismo também estava representando uma
parte da realidade do pais que vivia um contexto de modernizagao,
industrializacdo e crescimento tecnoldgico, impulsionado principal-
mente pelo governo JK. E certo que ndo surgiu como um movimento
engajado politicamente, visto que estava mais voltado para as rup-
turas estéticas no ambito artistico e literario, contudo ndo se pode
negar que buscaram alinhamento entre suas inovagoes formais e as
problematicas sociais do pais, at¢ mesmo em seu periodo ortodoxo.
Importa destacar que ndo foram muitos os poemas produzidos com
esse viés nessa primeira fase, porém sao bastante significativos e ra-
tificam o interesse dos concretistas em contribuir para uma reflexao
mais participante no Brasil. Constituem-se como 6timos exemplos
os poemas “Terra” e “Coca-Cola”, de Décio Pignatari, de 1956 e
1957, respectivamente, publicados na Noigandres 4 (1958), que nao
deixaram de abordar uma tematica mais engajada e critica, derru-
bando por terra a afirmacao de Gullar de que os concretistas “repe-
liam qualquer consideragao social e politica e descartavam qualquer
interpretagdo da realidade brasileira” (Gullar, 1978, p. 45), como ja
citado anteriormente:
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Figura1—-Poema “Terra”,
de Décio Pignatari
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Fonte: Grupo Noigandres: Arte
Concreta Paulista. p. 45.

Figura 2 — Poema “Coca-
Cola”, de Décio Pignatari
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Fonte: Grupo Noigandres: Arte

Concreta Paulista. p. 45.

No primeiro poema, perceptivelmente, ha uma abordagem
da questdo fundiaria que se encontrava bastante em voga durante
os anos de 1950 e 1960 e que ndo deixa de ser atual. Tendo como
nucleo a palavra “terra”, que ora vai sendo fragmentada, ora incor-
porada aos mesmos fonemas que a compdem, nas onze linhas do
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29 ¢¢

poema, ¢ possivel identificar trechos como: “ter a terra”, “ara terra”
e “rara terra”, os quais remetem justamente a disputa e ao trabalho
com a terra. Visualmente, ¢ possivel interpretar o poema como uma
dentincia das desigualdades resultantes dos latifundios, visto que a
composi¢do esta dividida em trés partes, duas menores € uma maior
que toma toda a extensao poematica.

Por sua vez, em “Coca-cola”, por meio do jogo verbal com
as palavras coca, cola e caco, que culminam em cloaca, bem como
pela alternancia desdenhosa entre os vocabulos beba e babe, Décio
Pignatari realiza uma espécie de antipropaganda da marca famosa e,
assim, emite uma critica ao imperialismo norte-americano que vinha
se impondo no pais. Pode-se afirmar, com isso, que o poeta ndo se
encontrava alheio ao que o circundava, mas, pelo contrario, manti-
nha-se atento a ponto de comparar a marca da bebida a algo impres-
tavel, propicia a ser langada no esgoto. Esses dois poemas, portanto,
constituem-se como uma mostra de que os concretistas, ja na fase
inicial do movimento, estavam atentos a realidade do pais.

Destarte, ¢ possivel afirmar que a Poesia Concreta se via cada
vez mais pressionada a aderir a uma versao participante. Isso se dava,
principalmente, porque a dificil questao do subdesenvolvimento nao
fora superada por meio do audacioso plano de metas do governo JK,
visto que, apesar de ter proporcionado o progresso em determinadas
areas, o plano politico ndo conseguiu mitigar a pobreza, a fome e a
miséria de grande parte do povo brasileiro.

Foi entdo que, saindo de sua fase ortodoxa, os concretistas en-
gendraram uma nova fase voltada ao engajamento e a participagao po-
litica, como menciona o critico Gonzalo Aguilar em seu livro Poesia
concreta brasileira: as vanguardas na encruzilhada modernista (2005):

As novas condigdes oferecidas pelas mudangas historicas, sociais e
politicas (que levaram a Revolugdo Cubana e a radicalizagio da poli-
tica progressista no Brasil) situaram no centro da cena cultural novos
ideologemas em disputa que substituiram (embora ndo tenham anu-
lado) os de “modernizacdo” e “desenvolvimento™: a “revolugdo” e o
“povo” converteram-se nos novos termos sobre os quais os distintos
agentes do campo comegaram a se definir. O primeiro niimero de
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Invengdo reproduzia o texto “Situac@o Atual da Poesia no Brasil”, de
Décio Pignatari, que, segundo a interpretacdo de seus proprios inte-
grantes, marcava o inicio de uma nova etapa do movimento, que de-
nominaram “salto participante”. Entretanto, os critérios modernistas
foram tdo persistentes que resulta muito mais adequada a figura da
virada do que a de “salto” para descrever essa mudanga, ja que os
integrantes do grupo ndo questionaram seus pressupostos, mas sim
se preocuparam em integrar, a partir de sua poética, as mudangas do
contexto. O ideologema da forma, inicialmente definido de acordo
com critérios autbnomos (como “isomorfismo”) e ampliado depois
como uma forma mentis da sociedade contemporanea, foi conside-
rado, nessa etapa, necessario para dinamizar a articulagdo entre o
processo revolucionario e a poesia (Aguilar, 2005, p. 93).

Como menciona Aguilar, as mudangas historicas, sociais e po-
liticas na América Latina e no Brasil passaram a exigir uma nova
tomada de posi¢do por parte dos artistas e intelectuais, privilegiando
os “ideologemas” da “revolugao” e do “povo”, em vez de “moder-
nizagdo” e “desenvolvimento”. O contexto brasileiro dos anos de
1960, em que as problematicas sociais foram acirradas com a im-
plantacdo da ditadura civil-militar em 1964, contou com a atuagado
de poetas como Thiago de Mello, Geir Campos e Moacir Félix, que
desenvolveram a chamada “poesia social”, por meio da linguagem
discursiva. Destaca-se Ferreira Gullar, que, a partir de 1961, as-
sume a dire¢do da Fundagdo Cultural do Distrito Federal e atua no
Centro Popular de Cultura (CPC), da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), rompendo definitivamente com a experiéncia vanguardista e
retornando até mesmo ao verso popular de cordel, como fez em Jodo
Boa Morte: cabra marcado para morrer (1962), visando a realizar
uma poesia mais diretamente engajada com as causas sociais do pais.

Em meio a esse contexto de cobrangas de posicionamentos
politicos e sociais, o “salto participante” da Poesia Concreta surgiu
na conferéncia apresentada por Décio Pignatari no II Congresso
Brasileiro de Critica e Historia Literaria, realizado em julho de
1961, na cidade de Assis, em Sao Paulo. Segundo Aguilar, tanto o
ensaio de Pignatari quanto o de Cassiano Ricardo, o qual também
fora apresentado no congresso, “indicavam a necessidade de utilizar
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o arsenal poético do concretismo em sua potencialidade revolucio-
naria” (Aguilar, 2005, p. 91).

O professor e critico literario Paulo Franchetti também faz
uma abordagem dessa fase participante no terceiro capitulo de sua
dissertacdo de mestrado intitulada Alguns aspectos da teoria da
poesia concreta (1982). No mencionado capitulo, denominado “O
‘pulo da onga’ e outros saltos igualmente interessantes (1958-62)”, o
autor refere-se ao texto de Décio Pignatari ao afirmar que:

Nao se trata, entdo, de um pulo para a participagdo social no sentido
de alterar a forma ou o lugar de atuacdo da poesia concreta, ou seja, de
atingir outros leitores que ndo os mesmos a que se dirigia a produgio
“nao-participante”. Ha quem tenha visto nessa nova orientacao da po-
esia concreta (e ndo, talvez, sem boa dose de razao) uma negagdo dos
principios que até ali orientavam a sua teoria (Franchetti, 1982, p. 91).

Percebe-se, portanto, que a nova fase concretista apresentava
contradigdes, visto que seus idealizadores nao pretendiam se desfazer
dos postulados tedricos com os quais haviam trabalhado até ali para
imergir numa poesia de carater participativo, empenhado e despreocu-
pado com a forma. Acerca disso, em uma entrevista concedida ao pes-
quisador Jardel Dias Cavalcanti, Augusto de Campos comenta a ideia
do “pulo-conteudistico-semantico-participante” da Poesia Concreta:

A colocagdo de Pignatari respondia exatamente ao quadro de con-
tingéncias politicas dos anos 60, pretendendo enfatizar a dimensao
semantica da poesia concreta e direciond-la para um envolvimento
de carater politico-social, sem abrir méo da linguagem experimental
de vanguarda (Campos apud Cavalcanti, 2019, ndo paginado).

Apesar de o “salto participante” ndo ter representado um
engajamento integral por parte dos concretistas, como queriam 0s
criticos — isso porque, mesmo explorando melhor o aspecto seman-
tico, ndo abriram mao do rigor formal —, os poemas dessa fase sdao
bastante interessantes, exemplificando bem o contexto e o posicio-
namento politico e social dos poetas, como pode ver-se nos poemas
“Cubagrama” e “Greve”, de Augusto de Campos, de 1962:
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Figura 3 — Poema “Cubagrama”,

de Augusto de Campos
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Figura 4 - Poema “Greve”,
Augusto de Campos
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“Cubagrama” foi publicadono 2°numero darevista Inveng¢do
e constitui-se como um poema-cartaz dividido em nove espagos
retangulares compostos por palavras que, em uma variedade de
fontes tipograficas, tamanhos e cores, referem-se as divergéncias
econdmicas e sociais existentes entre Cuba — representando toda
a América do Sul e Central — e os Estados Unidos. Frases como
a que estd destacada em vermelho, “Cuba sim ianque ndo”, ou
em amarelo, “De/us$ salve a América”, ratificam a insercdo do
poema no plano da literatura e da politica. Recuperando as cores
da série “Poetamenos”,”® de Augusto de Campos, trata-se de um
poema que abre precedentes para diversas interpretagdes no am-
bito politico, social e econdmico. A frase que estd na cor preta,
como mais um exemplo, “o § délar sabe como sugar”, demonstra
a exploracdo da moeda norte-americana sobre os demais paises
do continente.

Ja o poema “Greve”, publicado na antologia Noigandres 5
(1962), pelo proprio titulo, remete a uma questao ideologica de luta
por direitos, cuja cobranga era tdo necessaria naqueles anos de 1960.
Na primeira versao, o poema apresentava-se em duas paginas, uma
sobreposta a outra: na que ficava atrds, a palavra GREVE estava
escrita de forma opaca e repetidas vezes preenchia os espagos do
poema contidos na pagina frontal, que, translucida, permitia a vi-
sibilidade da anterior e fazia com que os seus versos dialogassem
com as palavras “greve”, que saltavam como um coro de vozes.
Posteriormente, em uma versao computadorizada do poema, os
versos mantém-se imoéveis, e as palavras “greve”, em vermelho,
piscam ao fundo.” A concatenagdo entre o contetido politico e a

73 Seérie de poemas visuais e coloridos baseados na “melodia de timbres” de Webern.
“’Poetamenos’ & composto por seis poemas (‘poetamenos’, ‘paraiso pudendo’, ‘lygia
fingers’, ‘nossos dias com cimento’, ‘eis os amantes’ e ‘dias dias dias’), que foram escritos
entre janeiro e julho de 1953 e publicados em Noigandres 2 (1955). Tres foram reim-
pressos na antologia Noigandres 5 (1962), e a série completa em VIVA VAIA e na edigao
comemorativa de 1973” (Aguilar, 2005, p. 286).

E possivel conferir essa versao do poema no site oficial de Augusto de Campos: https://
www.augustodecampos.com.br/greve.html.
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forma “verbivocovisual””® desse poema ratifica a adesido do poeta a
proposta do “salto participante” feita por Décio Pignatari.

Jardel Dias Cavalcanti, em sua plaquete intitulada Augusto de
Campos e Waldemar Cordeiro: popcretos e participagdo politica
(2022), afirma que:

Essa fase da poesia preocupada com os problemas de conteudo
e engajamento fica marcada pela realizagdo, em Belo Horizonte,
da Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em agosto de 1963
quando, segundo Affonso Avila, os poetas estavam interessados
“num projeto abrangentemente nacional de agdo critica e criagdo
poética” (Cavalcanti, 2022, ndo paginado).

Cavalcanti transcreve ainda um trecho do depoimento de
Affonso Avila sobre os resultados da semana:

O comunicado final da Semana, subscrito pelos poetas, sancionou
um conceito brasileiro de vanguarda e definiu para a poesia nova
uma consciéncia de forma, um compromisso de comunicagdo ¢ um
processo de funcdo pratica, fixando também a responsabilidade
do poeta perante a sua época e a realidade nacional (Avila apud
Cavalcanti, 2022, ndo paginado).

Em decorréncia do Golpe Militar de 1964, a questdo parti-
cipante ficou cada vez mais urgente e necessaria. No mesmo ano,
acompanhado por Waldemar Cordeiro, Augusto de Campos parti-
cipa da exposicao dos “Popcretos”, ou seja, poemas caracterizados
pelas colagens verbais, de modo a explorar também os signos nao
verbais, além de apresentar fortemente a questdo participante, como
nos poemas “Psiu” e “Olho por olho”, disponibilizados a seguir:

75 Refere-se a jungao “palavra + som + imagem”. No “Plano-piloto para a poesia concreta”,
lé-se o seguinte: “o poema concreto, usando o sistema fonético (digitos) e uma sintaxe
analogica, cria uma area linguistica especifica — ‘verbivocovisual’ — que participa das
vantagens da comunicagao nao-verbal, sem abdicar das virtualidades da palavra. Com
0 poema concreto ocorre o fendbmeno da metacomunicagao: coincidéncia e simultanei-
dade da comunicagao verbal e nao-verbal, com a nota de que se trata de uma comuni-
cagao de formas, de uma estrutura contelido, nao da usual comunicagao de mensagens”
(Campos; Pignatari; Campos, 1987, p. 157).
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Figura 5 — Poema “Psiu”, de Augusto
de Campos

Fonte: Augusto de Campos e Waldemar
Cordeiro: popcretos e participacao politica.

Figura 6 — Poema “Olho por olho”,
de Augusto de Campos

Fonte: Augusto de Campos e Waldemar
Cordeiro: popcretos e participacdo politica.
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O poema “Psiu” foi composto por uma série de colagens de pa-
lavras retiradas de revistas e/ou jornais. No centro do texto, tem-se a fi-
gura de uma boca, adornada com batom vermelho e um dedo indicador
encostado no labio inferior, indicando justamente a palavra colada logo
abaixo: “PSIU”. Esta palavra pode ter duas conotagdes: 1. quando se
chama a atengdo de alguém ou; 2. uma ordem/pedido de siléncio. A
imagem ao centro direciona a leitura principalmente para a segunda co-
notacao e ajuda a contextualizar o poema no dificil periodo de censura
e violéncia ocasionadas pela ditadura civil-militar brasileira. Palavras e
frases como “vamos falar”, “revolu¢do”, “América”, “Paz”, “Ato 137,
“bomba”, “livre”, entre outras, remetem ao contexto do golpe ditatorial
e saltam aos olhos como gritos de protesto, contrastando com o titulo do
poema. Cabe destacar que a frase “Saber viver, saber ser preso, saber
ser solto” foi dita pelo governador de Pernambuco, Miguel Arraes, ao
ser libertado da prisdo para partir ao exilio em 1965. O politico foi
preso em 1964 por incentivar as Ligas Camponesas do Nordeste. Sendo
assim, a adesdo as colagens e aos elementos do mass media confere um
novo viés a forma da Poesia Concreta, que passou, nesse momento, a
dialogar com a Pop Art.”® Contudo, indubitavelmente, o que se destaca
no poema ¢ o seu carater politico e participante, uma vez que denota se
rebelar contra os desmandos do novo sistema de governo.

No segundo “popcreto”, ndo se encontram palavras, mas uma
piramide composta por imagens — principalmente de olhos — que
foram retiradas de revistas e recortadas em tamanhos variados. Entre
os olhos dos famosos, estdo os de artistas, politicos e atletas como o do
proprio Augusto de Campos, o de Juscelino Kubitschek e o de Pelé.
Consta ainda olho de 4guia, de onga, farol de carro, além de algumas

76 Quanto a influéncia exercida pela Pop Art no cenario artistico brasileiro dos anos de 1960,
faz-se interessante conferir o trabalho de Liliana Helita Torres Mendes de Oliveira, intitu-
lado “A Pop Art analisada através das representacdes dos Estados Unidos e do Brasil na IX
Bienal Internacional de Sao Paulo, em 1967” (1993). Em sua pesquisa de mestrado, reali-
zada pela Unicamp, a autora destaca a importancia da IX Bienal de Arte de Sao Paulo, em
especial da representacdo norte-americana, como uma forma de propagacao da Pop Art
entre os artistas brasileiros. Assim como as bienais de 1959 e 1961 haviam impulsionado a
classe artistica nacional para uma adesao da Arte Abstrata, a de 1967, por sua vez, propor-
cionou a atracao dos brasileiros pela Pop Art, caracterizada pelo retorno a figuragao e pela
reprodugdo de temas relacionados ao consumo, publicidade e estilo de vida americano.
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bocas. Na parte superior da piramide, estdo os sinais de transito —
esquerda proibida, perigo geral e direita livre —, que ratificam bem a
presenca do viés politico no poema. O proprio titulo “Olho por olho”
remete a uma ideia de vinganca oriunda do cédigo de Hamurabi, rei
da Babilonia no século XVIII a.C., que, baseando-se na lei de Talido,
instituiu que um crime cometido deveria ser punido da mesma forma
contra o agressor, ou seja, “olho por olho, dente por dente”. Assim,
0 poeta procurou traduzir o cendrio de tensdo em que se encontrava
o0 pais, ou seja, uma verdadeira babel de olhos vigilantes e receosos
devido a um contexto em que a direita ganhava cada vez mais espaco.

Em outro trecho da entrevista concedida a Jardel Cavalcanti,
Augusto de Campos refere-se a sua tendéncia ao engajamento por
meio dos poemas. Quando perguntado se ele ndo foi a exposicao dos
“popcretos”, em 1964, um dos momentos pioneiros da poesia parti-
cipante e de vanguarda no Brasil, o poeta responde:

Nao me cabe fazer esse tipo de julgamento, mas ndo me considero
um poeta politico, ou engajado como Maiakovski. Acho que os
meus poemas participantes foram episodicos, uma resposta a uma
situagdo de excegdo, em que a questdo da liberdade e da injustica
social assomaram o primeiro plano nas nossas vidas. O que posso
dizer ¢ que segui, com sinceridade, a minha intuicdo de poeta e
naquele momento o contexto politico-social brasileiro me afetou
barbaramente (Campos apud Cavalcanti, 2019, ndo paginado).

Com isso, Augusto reconhece que, de fato, a vertente engajada
ndo ¢ a que predomina em sua poética, porém o fato de ficar inco-
modado com o dificil contexto politico-social e tematiza-lo em seus
textos demonstra que os poetas concretistas se importavam com o
cenario nacional; isto €, ndo ficavam totalmente alheios a ele, como
alguns criticos apontavam.

Contabilizando mais de 70 anos de atividade, o ultimo dos
Noigandres, Augusto de Campos (1931), permanece ativo, reali-
zando suas composi¢des poéticas e, inclusive, compartilhando-as
na Internet. Dentre elas, as que mais se destacam sdo as de cunho
politico-social. Raquel Campos, em seu texto “O ativismo feito
por Augusto de Campos: As formas da resisténcia politica do poeta
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brasileiro, que completa 92 anos” (2023), rememora a trajetdria do
poeta ao afirmar que ele “resiste na poesia e, politicamente, persiste
a esquerda” (Campos, 2023, p. 80). Quanto a atuac¢do do poeta nas
redes sociais, a autora afirma que teve inicio em 2018 ¢ que:

A ideia inicial era percorrer espagos virtuais com seus poemas e suas
manifestagdes politicas, ja que ndo havia para Augusto, ao contrario
do comeco de sua trajetoria poética na década de 1950, a mesma
abertura para publicag¢do de textos ou entrevistas nos jornais brasi-
leiros. [...] A ideia da liberdade de fala e da autonomia do espago di-
gital (com todas as ressalvas que possamos fazer, seja esta liberdade
iluséria ou ndo) atraiu Augusto para o universo das redes sociais,
assim como atraiu outros poetas e escritores (Campos, 2023, p. 82).

Os poemas elaborados no periodo das elei¢des de 2018 € 2022,
por exemplo, foram chamados pelo poeta de “contrapoemas” e ca-
racterizam-se pela presenca de uma visdo critica extremamente ne-
cessaria para analisar aqueles momentos especificos. Esses textos en-
contram-se na sua pagina do Instagram, cujo perfil ¢ @poetamenos.
Para exemplificar, observe-se o “contrapoema” a seguir:

Figura 7 — Poema “O MITO”, de Augusto
de Campos

Fonte: https://www.instagram.com/poetamenos/.
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Intitulado “O MITO”, o “contrapoema” foi publicado no
perfil do poeta no dia 3 de janeiro de 2019, apenas dois dias depois
da posse de Jair Bolsonaro na presidéncia da republica do Brasil.
Perceptivelmente, trata-se de uma critica, de tom ironico, visto que o
epiteto, que intitula o poema e que era propagado pelos apoiadores
fanaticos do candidato, vai se afunilando até que os fonemas se apro-
ximam e formam “OMITO”, que lembra o verbo “omitir” e que leva
ao substantivo “omissdo”. Na sequéncia, tem-se a formagdo do sin-
tagma “OB0OZO0”, quase indecifravel, mas, pela presenca da letra “O”
no inicio e no fim, torna-se possivel a dedu¢do do apelido atribuido a
Bolsonaro por seus opositores, referindo-se ao nome de um palhaco
bastante popular que tinha um programa de TV voltado para o publico
infantil entre os anos de 1980 e 1991. Continuando, o poema “dese-
nhado pelas letras de Baby Teeth”, e seguindo “A opera¢ao macrotipo-
grafica em forma triangular invertida” (Santos, 2020, ndo paginado),
chega ao final, constituindo de forma fragmentaria “OZE/RO” e, na
base, a letra “O”. Segundo Miguel Conde (2019, p. 13), “a tipografia
escolhida faz desse ‘0’ também um ponto final, um zero ou ainda um
circulo que sugere, pelo seu posicionamento ao rés do chdao do poema,
um buraco”. De baixo para cima, € possivel visualizar a letra “V”, que,
unida ao titulo, forma a palavra “VOMITO”. A ideia do vomito e da
repulsa fica bastante explicita no conteudo do poema, o que demonstra
0 quanto o poeta se encontrava insatisfeito com aquela conjuntura po-
litica do pais.

Para finalizar, Antonio Candido, em seu texto “Literatura e sub-
desenvolvimento”, reconhece a validade do Concretismo, porém se
mostra receoso quanto ao alcance da nova vertente por meio dos instru-
mentos de comunicagdo de massa, como € possivel verificar a seguir:

Certas experiéncias modernas sdo fecundas sob o ponto de vista do
espirito de vanguarda e da inser¢do da arte e da literatura no ritmo
do tempo, como ¢ o caso do Concretismo e outras correntes. Mas
ndo custa lembrar o que pode ocorrer quando manipuladas politi-
camente do lado errado, numa sociedade de massas. Com efeito,
apesar de no momento elas apresentarem um aspecto hermético e
restritivo, os principios em que se baseiam, com recurso a sonori-
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dade expressiva, ao grafismo e as combinagdes sintagmaticas de
alto poder sugestivo, podem eventualmente torna-las muito mais
penetrantes do que as formas literarias tradicionais junto a pu-
blicos massificados. E ndo ha interesse, para a expressao literaria
da América Latina, em passar da segregagdo aristocratica da era
das oligarquias para a manipulacdo dirigida das massas, na era da
propaganda e do imperialismo total (Candido, 2006, p. 176).

Por conseguinte, ¢ notdrio que o critico adotava uma postura
de cautela em relacdo ao movimento, pois, embora concordasse
com a relevancia do Concretismo, ndo era adepto as rupturas, con-
siderando arriscada sua interacdo com os meios de comunicacao de
massa, tendo em vista que estes atingiam um publico cada vez cres-
cente. Apesar disso, o desenrolar do tempo foi comprovando que os
concretistas conseguiram, aos poucos, se alinhar as demandas cultu-
rais e tecnologicas do seu tempo sem oferecer riscos; pelo contrario,
foram se mostrando, na medida do possivel, politicamente enga-
jados. A participacao de Augusto de Campos no universo da Internet
e das redes sociais no século XXI, abordando tematicas politicas e
defendendo a democracia brasileira, comprova essa afirmagao.

Assim, por meio dessas consideracdes e das analises de alguns
dos poemas que melhor representam o viés participante do grupo,
esperamos ter conseguido comprovar o argumento de que os poetas
concretos buscaram contribuir, a sua maneira, para uma confluéncia
entre a literatura e o contexto politico-social brasileiro. Fizeram
1sso por meio de sua poesia de ruptura, que, mesmo privilegiando a
forma, ndo deixava de abordar um conteudo mais engajado, referin-
do-se, em alguns poemas, ao cenario desafiador de desigualdades e
imposigdes politicas que predominavam no pais.
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Poesia e subdesenvolvimento: a
viagem a lua em trées momentos

Rodrigo de Albuquerque Marques

funcdo noticiosa da literatura de cordel ¢ amplamente
discutida e faz parte da economia dessa literatura popular, atendendo
as exigéncias do mercado e da propria arte. Atento ao que se passa no
mundo, o cordelista agiliza em versos os temas presentes na ordem
do dia, de modo que os folhetos reportam fatos relevantes da poli-
tica, da economia, da cultura e das manchetes policiais. Geralmente,
a fonte desses poetas provém dos meios de comunicacao de massa,
tais como jornais impressos ou digitais, livros ou programas de radio
e televisdo. O suicidio de Getulio Vargas, a captura de Lampido,
a constru¢do de Brasilia, o assassinato de John Kennedy, a guerra
do Vietna e outros acontecimentos nacionais e internacionais foram
temas de cordéis. Assim sendo, a chegada do homem a Lua ndo
passou despercebida. No Brasil, os principais veiculos de comuni-
cacdo deram destaque ao feito dos norte-americanos. A literatura de
cordel embarcou nessa viagem de oito dias com a Apollo-11 em di-
recdo a Lua, acrescentando-lhe, todavia, uma nota regional.
Analisamos neste artigo dois folhetos que noticiaram o voo co-
mandado pelos astronautas Neil Armstrong, Michael Collins e Buzz



Aldrin. Trata-se dos poemas homonimos O homem na Lua, escritos
a época do langamento da Apolo-11 por dois poetas paraibanos: José
Soares, “o0 poeta reporter”, que mantinha banca de folhetos no oitdo
do Mercado Sdo José, em Pernambuco, € Jodo José dos Santos, o
“Azuldo”, radicado no Rio de Janeiro desde a mocidade, onde traba-
lhava na feira de Sdo Cristovao.

Esses dois cordéis estdo disponiveis no acervo digital do
Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular, bem como estdo
disponiveis as fontes jornalisticas, Didrio de Pernambuco e Jornal
do Brasil, na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. Para fazer
contraponto ao registro popular, comentaremos a primeira parte
do longo poema épico de Gerardo Mello Mourao, Rastro de Apolo
(GRD, 1977), terceiro movimento da trilogia Os peds (GRD, 1980),
que, por sua vez, glosa a reportagem “Carrapateira tem ciumes da
Apolo-11: renda de NCr$ 500 contra US$ 50 bilhdes”, publicada
no Jornal do Brasil de 20/07/1969, assinada pelos jornalistas Mario
Ltcio Franklin e Rubens Barbosa.

Com as matérias, o livro Rastro de Apolo e os dois cordéis,
passamos a investigar o grau de adesdo dos poetas a propaganda ofi-
cial do governo norte-americano a medida que os cordéis vao com-
pondo a figura do her6i que chega a Lua. Percebemos ai como fatores
locais, aparentemente alienados ou imergidos em uma tradi¢ao oral,
influenciam no potencial critico frente aos interesses geopoliticos
subjacentes ou subliminares nas reportagens. Da mesma maneira,
como apoio critico, a analise do herdi permite confrontar a imagem
dos herdis de certa tradi¢ao popular nordestina com as estratégias de
“interferéncia maci¢a do que se poderia chamar o know-how cultural
e dos proprios materiais ja elaborados de cultura massificada, prove-
nientes dos paises desenvolvidos” (Candido, 2006, p. 175):

Por este meio, tais paises podem ndo apenas difundir normalmente
os seus valores, mas atuar anormalmente através deles para orientar a
opinido e a sensibilidade das populagdes subdesenvolvidas no sentido
dos seus interesses politicos. E normal, por exemplo, que a imagem
do her6i de far-west se difunda, porque, independente dos juizos
de valor, ¢ um dos tragos da cultura norte-americana incorporado a
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sensibilidade média do mundo contemporaneo. Em paises de larga
imigracdo japonesa, como o Peru e sobretudo o Brasil, esta-se difun-
dindo de maneira também normal a imagem do samurai, sobretudo
por meio do cinema. Mas ¢ anormal que tais imagens sirvam de vei-
culo para inculcar nos publicos dos paises subdesenvolvidos atitudes
e ideias que os identifiquem aos interesses politicos e econdmicos dos
paises onde foram elaboradas (Candido, 2006, p. 175).

No caso do tema aqui aventado, a admiracdo pelo feito he-
roico dos astronautas ¢ completamente normal ou compreensivel,
afinal trata-se de um acontecimento Unico para a humanidade, mas,
por outro lado, sabemos que a corrida espacial conservava-se numa
disputa entre os Estados Unidos e a Unido Soviética no contexto
da Guerra Fria e que a difusdo da conquista da Lua poderia ser lida
como uma vitdria do capitalismo sobre o socialismo. Acontece que
as contradi¢des promovidas pelo proprio sistema de producio ca-
pitalista tiravam o brilho da viagem, ainda mais se vistas por um
observador situado na periferia do mundo. E dessa maneira que al-
gumas balizas entram no jogo interpretativo dos cordéis, tais como
estes dois pares: a fé religiosa e o alcance das benesses da ciéncia, o
subdesenvolvimento e o orgamento faradnico da viagem lunar.

O certo € que as noticias e as imagens surpreendentes da Lua
se ajustavam perfeitamente a poesia dos folhetos. A fabulosa viagem
dos americanos se assemelhavam a narrativas do cancioneiro po-
pular sobre viagens extraordindrias, como: “O romance do Pavao
Misterioso”, de José Camelo de Melo Rezende; “A chegada de
Lampido ao inferno”, de José Pacheco; a “Viagem ao pais de Sao
Sarué”, de Manoel Camilo dos Santos; ou “Uma viagem ao céu”, de
Leandro Gomes de Barros.

Velhas narrativas sempre deram conta de festas no céu com a pre-
senga de animais. Foi assim que se estilhacou o casco do cagado,
numa queda desastrada, provavelmente por conta do excesso de be-
bidas. O “trancoso” reforgou estes relatos nas noites magicas, ao pé
das fogueiras, nos terreiros das fazendas, onde estivesse um narrador
com o folego de Scheerazade para nos enlevar, nos meter medo ou
nos deixar curiosos pela estdria que ndo poderia ser estancada. Sao

206



Jorge reina, altaneiro, no mundo da Lua, montado em seu cavalo
branco. O guerreiro que ganhou no sincretismo brasileiro o codi-
nome de Ogun, onipresente nas lojas de produtos religiosos e nas pa-
redes das casas do povo, anima a torcida do Flamengo e come vatapa
de camario seco, com amendoim e muito dendé (Carvalho, 2009).

Dessa vez, apesar da incredulidade de alguns, a viagem fora
real, e ndo apenas no plano do fantastico, do maravilhoso, do len-
dario. Ela aconteceu de fato, e os poetas tiveram que dosar as con-
tradi¢des da vida real com o encantamento da viagem, humanizando
a coragem ¢ a ousadia dos her6is, dimensionando-as com as necessi-
dades e as vicissitudes dos que ficaram. A comegar pelas capas, que
se aproveitaram das fotografias massivamente distribuidas ao redor
do mundo: os astronautas comparecem em primeiro plano, assim
como estao estampados Pedro Malasarte, Pedro Cem, Jodo Grilo, o
Pavao Misterioso ou Lampido nos folhetos classicos. O suporte gra-
fico dos folhetos alinhava os seus clichés tradicionais as manchetes
dos jornais. O folheto de Azuldo, por exemplo, apresentava-se com
os trés cosmonautas sem capacete e as legendas dos seus respec-
tivos nomes para que o leitor, didaticamente, identificasse quem era
quem. J& o de José Soares, O homem na lua — chegada e partida,
exibia a classica foto de Armstrong com o traje completo da expe-
dicdo. Vale conferir, alids, como José Soares descreve o macacio, as
botas, o capacete e todo o visual dos tripulantes:

Os astronautas trajavam
calga, culote e Coléte

Um guarda peito de ago
Desenhado um ramalhete

E cada um tinha uma estréla
De prata no capacéte.

A estrofe procura descrever a imagem iconica dos astronautas

no uniforme espacial da NASA, mas a descricdo também lembra
um retrato falado dos vaqueiros ou dos brincantes do reisado. Calga,
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culote, colete e um guarda-peito de aco aludem a moda nordestina
dos encourados, que se armavam de gibao de couro para enfrentar
os garranchos da caatinga na lida diaria com os bois. Por outro lado,
o restante da estrofe — “Desenhado um ramalhete/ E cada um tinha
uma estréla/ De prata no capacéte” — remete aos chapéus e as roupas
adornadas de bordados e brilhantes dos cangaceiros e dos brincantes
do reisado, de tal modo que o astronauta ¢ apresentado como um
misto de vaqueiro, brincante e cangaceiro que alcangou o espaco. A
todo instante, o universo do cordel vai penetrando na histéria da fan-
tastica viagem, mas sem deixar de informar em detalhes as proezas
a bordo do modulo lunar, desde as refei¢cdes dos astronautas até a
descri¢ao minuciosa da alunissagem e dos equipamentos utilizados
pelos tripulantes:

Do Moédulo viram a paisagem
Com luzes de tddas as cores
Examinaram do Médulo
Botoes e computadores
Esperando a hora exata

Para ligar seus motores.

Enquanto isso fizeram
Uma bda refeicdo

Com saladas e manjares
De lagodsta e camarao
Sentindo a Lua nos olhos
E a terra no coracao.

Obedecendo o programa

Que na terra estava escrito

Quando ligaram os motores

Surgiu um clardo bonito

Deixando a face da Lua

Rumo ao espaco infinito.
(Azulao)
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A viagem a Lua e o retorno a Terra foram bem-sucedidos,
como se pode ler nas estrofes acima, nao pelo auxilio de amuletos,
varinhas de conddo, caixas magicas ou a palavra de um animal fa-
lante que conduzisse os personagens a porto seguro. O sucesso da
viagem deveu-se a ciéncia, aos seus calculos, aos modulos, botdes
e computadores de Houston. Os dois poemas exaltam o poder dos
cientistas que conduziram a humanidade a um feito apenas imagi-
nado pela literatura, pelo delirio ou pelo sonho. O cordel de Mestre
Azuldo ¢ o mais euforico: de Santos Dumont aos avides superso-
nicos e as naves espaciais, os sabios da ciéncia procuraram sempre,
segundo o autor, beneficiar a humanidade, apesar de muitas vezes
serem tomados por “loucos”:

Sofrem todos benfeitores

Desta ingrata humanidade
Opressodes nome de loucos

Mas quando enxergam a verdade
Reconhecem que seus feitos

Sao de grande utilidade.

Alberto Santos Dumont
O pioneiro do ar

Foi tido como maluco
Mas pdde aperfeicoar
Sua inven¢ao que nos deu
Poder o homem voar.

Cabe ressaltar, no entanto, que a confianca na ciéncia ¢ amor-
tecida pela fé em Deus, pois a inteligéncia humana para os poetas
nada mais ¢ do que uma dadiva divina. Chegam, entdo, a qualificé-la
como ‘“‘santa inteligéncia” na estrofe inicial. A primeira estrofe do
cordel de Mestre Azulao legitima a ciéncia pela fé em Deus, o que
permite que o resto do folheto transcorra conforme os preceitos re-
ligiosos de um Deus unico, provedor ¢ bondoso, como se dissesse
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que a conquista espacial, em ultima instancia, decorreu da vontade
divina. Eis a estrofe que abre o poema:

Deus criou a natureza
Composta de toda esséncia
E quando criou o homem
Deu-lhe santa inteligéncia
Para penetrar em tudo

Pela for¢a da ciéncia.

Com isso, pode prosseguir sem cair em blasfémia. Ja o poema
de José Soares apresenta-se mais arraigado aos preceitos religiosos,
mais identificado as matrizes do catolicismo popular da regido
Nordeste, evocando inclusive a figura de Padre Cicero Romao
Batista:

Eu mesmo estava lembrado
Que Padre Cicero dizia
A Ciéncia eleva o homem
Mas nao da autonomia
Se faz o que Deus consente
O resto ¢ hipocrisia.

(José Soares)

Todavia, a visdo religiosa poe em xeque as intengdes dos as-
tronautas e as realiza em um plano mitico. E preciso dizer que Mestre
Azuldo trabalhava na feira de Sdo Cristévao no Rio de Janeiro, viera
muito mogo da Paraiba e ganhou a vida com sua arte de cantador e
de cordelista numa das feiras mais populares da antiga capital do
pais. Os cariocas e a comunidade nordestina que frequentavam Sao
Cristovao constituiam seu publico preferencial. José Soares, por sua
vez, nunca saira do Nordeste e vivia em Pernambuco, escrevendo
para homens e mulheres nordestinas. Seu cordel “O homem na Lua
— chegada e partida” poderia ser encontrado, como indica a con-
tracapa, nos fundos do Mercado Sdo José, em Recife, pelas maos
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do proprio autor: “Procurem &sse Folhete/ Na Banca de Revista da/
Gazeta Esportiva/ Nos Fundos do/ Mercado de Sao José — Recife/
Com José Soares”. O publico de cada um explica em parte o es-
tilo dos folhetos aqui estudados e a condugao do tema. O de Azulao
realmente ¢ muito mais técnico e centrado nos noticiarios sobre a
viagem lunar; o cordel de José Soares, por sua vez, se permite a de-
vaneios maiores, abre-se também ao humor e foge de uma métrica
mais apurada. Ambos, todavia, identificam suas fontes em noticia-
rios da época:

No Pacifico ja estava

Um grande barco esperando

Avides e helicopteros

O local sobrevoando

E todos lances ao vivo

Pela a EMBRATEL mostrando.
(Azulao)

Num jornal de Pernambuco
Eu li numa reportagem
Falando nos Astronautas

Que fizeram essa viagem
Quando exaltaram seus feitos
Com destemor e coragem.

[.]

Numa folha de Sao Paulo
Eu li numa reportagem
Que dizia mil pessoas

Ja comprou sua passagem
Eu mesmo nao tenho peito
De fazer essa viagem.
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Ao afirmar que a transmissdo da Rede Globo via Embratel
lhe serviu de fonte para escrever o folheto, Azulao ajuda a entender
como seu poema consegue ser bem mais visual e cheio de mina-
cias se comparado ao folheto do colega de Pernambuco. Azulao,
morando no Rio, teve acesso a diversas fontes e diversas midias. O
Jornal do Brasil, por exemplo, realizou uma reportagem bem com-
pleta do dia a dia da Apollo-11, com muitas ilustracdes, entrevistas,
comentarios de especialistas, correspondentes internacionais e toda
a sorte de recursos. As radios em cadeia nacional, através da Voz da
América, transmitiram o feito extraordinario dos norte-americanos.
Revistas como Manchete e Fotos e Fatos circulavam com edi¢des
especiais sobre a chegada do homem a Lua, repletas de fotos colo-
ridas. Nao faltava material sobre a espetacular jornada, principal-
mente para quem vivia no Rio de Janeiro em 1969. Como o publico
da Feira de Sdo Cristovao certamente estava exposto a essas midias,
o poeta residente no Rio se esmerou na descri¢ao da expedi¢ao lunar
para que seu cordel ndo ficasse por menos:

Em cabo Kennedy na Florida
Este espetaculo se deu
Quando a dezesseis de julho
Na América aconteceu

A emogdo mais vibrante

Que o mundo inteiro viveu.

As dez e meia do dia
Ouviu-se a grande explosao
Seguiu a Apollo 11

Para a Lua em direcao
Deixando fogo e fumaga
Que parecia um vulcdo.

O grande Saturno 5

Foi o foguéte impulsor
Da missao Apollo 11
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Tendo em seu interior
Trés homens mostrando ao mundo
Fibra, coragem e valor.

Neil Armstrong e Aldrin
Foram os primeiros a pisar
Na superficie da Lua

E a terra regressar

A mais brilhante vitoria

Que o homem pdde alcangar.

Neil Armstrong e Aldrin
Fizeram a alunissagem

E Collins na nave mae
Os esperou com coragem
Para o engate do Modulo
E o regresso a viagem.

O cordel se contamina com o estilo e os propdsitos do texto
jornalistico, revelando de fato que o seu autor realizou pesquisa
antes de ir ao papel e, entdo, repassar o contetido dos jornais aos
leitores e aos ouvintes dos folhetos. Bem diferente ¢ o “Homem na
Lua” de José Soares, que diz, como vimos, ter lido num periddico de
sua terra uma reportagem sobre os astronautas e depois consultado
“uma folha de Sao Paulo”. Provavelmente, os periddicos seriam o
Didario de Pernambuco e a Folha de Sdo Paulo, que se dedicaram
bastante a cobertura da Apolo 11. Para se ter uma ideia, o Didrio de
Pernambuco reservou o terceiro caderno por nove domingos con-
secutivos a noticiar a empreitada norte-americana. O cordel de José
Soares, no entanto, abandona essas fontes e mergulha com vigor no
universo ficcional da literatura popular, suspendendo o seu carater
informativo para dar vazao a prodigiosa imaginagdo dos poetas, a
ponto de confundir ou comparar discos voadores com avides, a vida
terraquea com a vida extraterrena ou post mortem, as coletas do
chdo lunar com roubo da Lua e os buracos das ruas de Recife com
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as crateras lunares. Justamente nesses momentos o cordel de José
Soares ganha forga, porque, despudoradamente, acrescenta ao dis-
curso heroico do americanismo uma nota localista, brasileira e po-
tencialmente critica. A Lua passa a ser o quintal da Terra, o terreiro
sagrado e profano, pois, apesar das injusticas, das brigas de porrete
e dos buracos, na Lua, governo ndo existe, muito menos corrupgao,
e Sao Jorge mantém as coisas debaixo do seu pulso firme. O proprio
Armstrong foi repreendido por Sdo Jorge por estar indo longe de-
mais com aquela visita inusitada:

Nil Armstrong entrou
Na Igreja de Sao Borge
Procurando uma reliquia
P’ra trazer no seu alforge
De volta leva um coice
Do cavalo de Sao Jorge.

De pedra e areia luanca

Eles trouxeram uma tuia

Um freio de amansar mosquito
E um cabelo de cuia

Um chifre de cabra mocha

E uma duzia de aleluia.

Quando Armstrong desceu
Sao Jorge ai lhe chamou
Quando ele apresentou-se
Ai Sao Jorge falou

A Lua falta uma banda
Foi vocé quem carregou?

De hero6i, Armstrong passa a vildo, a pirata espacial, e com
ele, por metonimia, os “gringos” de todo o mundo, que vao de con-
tinente em continente saqueando as riquezas e o territorio alheio.
O estilo disparatado, a Z¢ Limeira, conduz ainda mais a expedi¢ao
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dos astronautas ao universo das historias maravilhosas, como se José
Soares houvesse sequestrado a nave espacial Columbia para dentro
do cordel. Enfim, a expedi¢do ao satélite natural pelos norte-ameri-
canos, a contrapelo, servia de critica as dificeis condigdes de vida
que o povo enfrentava a cada nascer do Sol, enquanto a Lua era
conquistada pela maior poténcia economica do planeta.

O orgamento da Apolo 11, de fato, era um acinte se comparado
a realidade brasileira e nordestina. E esse fato chamou a atengao dos
reporteres Mario Lucio Franklin e Rubens Barbosa, do Jornal do
Brasil, que tomaram a iniciativa de ir a cidade mais pobre do Brasil
na época, a cidade de Carrapateira, na Paraiba, a fim de realizar ma-
téria sobre o que os habitantes de 1a acharam da ida do homem a Lua:

Carrapateira ¢ um municipio perdido no sertdo da Paraiba. Entre
os 10 que o IBGE aponta como os mais pobres do Brasil, éle esta
em primeiro lugar. Tem 1600 habitantes, renda mensal de NCr$
500,00, quatro casas comerciais, 42 km2. Foi por isso escolhido
pela pesquisa do JORNAL DO BRASIL para a cobertura da reper-
cussdo da viagem a Lua, que custou aos Estados Unidos a soma de
USS$ 50 bilhdes, o que corresponde ao Orgamento do municipio
durante 33 330 anos. A cifra, para Carrapateira, ¢ tdo fabulosa e
incompreensivel como a propria conquista. Mas os ecos do feito
espacial chegaram até 14, onde ndo ha agua, energia elétrica, te-
lefones, assisténcia médica, escolas. Seus habitantes, do Nézinho
Varejdo ao prefeito Chicdo Gomes, tém citimes da Apolo-11. Para
éles o mundo vai acabar (Barbosa; Franklin, 1969).

A comparagdo dos orgamentos torna a viagem a Lua sem sen-
tido e absurda, ndo pelo feito em si, mas pelas perguntas fundamen-
tais: por qué e para qué? 33.330 anos era o que separava Carrapateira
do império americano, bem mais do que os oito dias de viagem até a
Lua. A distancia, no entanto, ndo impediu que “ecos do feito espacial”
chegassem aos ouvidos dos moradores do sertdo paraibano, onde nem
agua encanada havia, e os levassem a refletir filosoficamente sobre o
tema. Com efeito, a forca da propaganda em massa norte-americana
ndo encontrava limites, e os “apocalipticos” e “integrados” altercavam
igualmente tanto na cidade mais miseravel do Brasil quanto em Sao
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Paulo ou no Rio de Janeiro, a denunciar que, apesar das diferengas,
todos viviam o mesmo processo historico.

Os enviados especiais do Jornal do Brasil a Carrapateira
foram muito felizes na pauta e na execugao, principalmente quando
reproduziram ipsis litteris o debate, sob a luz do candeeiro, ocor-
rido na venda de Nezinho Varejao entre o prefeito Chicdo Gomes,
o velho Galdino, Anténio Matias e Arsénio. Os cinco homens dis-
cutiam a noticia da viagem dada inicialmente pelo ex-seminarista
Antdnio Faustino, o primeiro a ouvir na Voz da América o feito que
abalou a fé e a cosmovisao de Carrapateira, afinal, quando o gerador
falhava, era a Lua que iluminava o vilarejo. O didlogo ocupa quase
toda a matéria e nele se concentra a mudanga de acento promovida
pela abordagem inusitada do Jornal do Brasil, deslocando o épico
da Apolo-11 para o tragico da desigualdade social.

O poeta cearense Gerardo Mello Mourdo, no tltimo movi-
mento da sua trilogia Os peds (GRD, 1980), utiliza a reportagem do
Jornal do Brasil para recriar o didlogo dos cinco homens na venda
de Nezinho Varejao em versos livres e brancos. Diferentemente dos
cordéis, o intuito de Mello Mourdo nao ¢ informar um publico leitor
sobre os detalhes do ocorrido em 1969, mas dar continuidade ao
seu longo poema iniciado em O pais dos Mourdes (1963), retomado
em Peripécias de Gerardo (1972) e concluido em Rastro de Apolo
(1977). O proprio Deus Apolo atravessa continentes e eras, num per-
curso poético a cata da palavra fundamental (“Onomatotheria”), até
desaguar no solo nordestino e na genealogia sertaneja dos Mourdes
do Sertdo dos Inhamuns. No ultimo episodio da trilogia de Mello
Mourao, a nave espacial Apolo-11 ¢ o simulacro do Deus grego,
avatar metalico que abria a possibilidade de sair do chao, de superar
o solo na busca de pegadas e rastros dos antepassados, para alcangar
o ar e a morada das musas na busca aflitiva pela poesia e pela palavra
mitica dos oraculos. No entanto, o sertdo de Carrapateira estava mais
encharcado de poesia do que o feito dos astronautas. No balcao de
uma bodega esquecida, Apolo arqueiro ouviu um fragmento do que
procurava. Naquelas expressoes simples pode flagrar a gravidade
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da condi¢ao humana numa teodiceia fundamentada no catolicismo
popular nordestino e na sabedoria dos mais antigos:

Chicao Gomes — “Deus
ndo consente, gentes:
a torre de Babel ia até o céu — o povo
fazia a torre
todo mundo 14 em cima falando
a mesma lingua — Deus ndo deixou —
como castigo misturou as linguas”
— “Deus deixa tudo” — Arsénio emborca
outro martelo de aguardente
— “Deus deixa tudo — o mundo ¢é nosso
quem sabe viver, vive — quem nao sabe,
se acaba — a terminagdo ¢ a cabeca da gente”
Nezinho Varejao:
— “0 homem nao tem poder, Arsénio,
como o foguete engancha 1a?
Se chegar, ndo baixa, se baixar se machuca
no rochedo de pedra:
tudo ¢ mentira
acredita, Galdino?”
— “Eu? eu sou do tempo antigo
dificil o homem ir na lua
quando era impossivel, meu pai dizia:
—“S6 se for no mundo da lua”
(Mourao, 1980, p. 291-292)

O que os homens acham dos deuses e da justica divina
sempre foi do interesse do Olimpo, dai o poema pouco se importar
com a odisseia norte-americana. A palavra final do didlogo fica com
Antonio Faustino, o ex-seminarista, também chamado de “mate-
rialista” na reportagem do Jornal do Brasil, foi ele quem primeiro
ouviu no radio a viagem a Lua e comunicou aos moradores de
Carrapateira. O radio ocupa o lugar do ordculo; e a mensagem, da
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mesma forma que em Delfos, ¢ cifrada. A conclusdo de Antdnio
Faustino ¢ clara: “— Deus ndo existe”. Em seguida, o poeta des-
creve uma cena de cortejo finebre, em que se carrega um caixao de
um “anjinho”, a lembrar que a facanha espacial humana deixou um
rastro de flores na Terra:

— “Deus ndo existe”.

E de repente caiu

dos espacos infinitos sobre

os homens e as mulheres caiu

um siléncio sagrado — vinha

deRibeirdo das Almas—duas léguas de Carrapateira
e ia subindo entre as ladainhas excelentes
0 anjinho morto em seu caixdo azul

ia subindo para o céu da tarde azul

ia subindo azul e ia ficando

sobre a estrada subitamente sagrada

o rastro do caixao florido — o rastro

das flores de salsa encarnada.

(Mourao, 1980)

A morte de um recém-nascido cala o povoado e ecoa mais
forte que as turbinas da Apolo-11.

O poeta Mourao praticamente reproduz um didlogo extraido
de uma bodega do interior da Paraiba e, com isso, consegue dar uma
nota critica a cruzada dos americanos. Em suma, quando a poesia
brasileira, seja ela popular ou ndo, mergulha no cotidiano dos traba-
lhadores ou imerge no imaginario popular, diante de um tema pro-
picio a mensurar a desigualdade capitalista, tende a se tornar mais
critica e, por que ndo dizer, menos alienada. Por outro lado, quando
adere as informagdes ¢ ao ideario das grandes midias, adotando em
parte sua estética, torna-se menos aguda, como ¢ o caso do cordel
de Azuldo. H4, portanto, forgas que alteram uma percepcao do senso
comum: quanto mais préximo de uma fonte popular, pelo menos no
objeto deste ensaio, mais aguda a critica social; quanto mais distante,
mais essa critica se amaina e tende a reforcar os lagcos de dominacao.
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