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RESUMO 

 

Este trabalho pretende investigar uma constelação de filmes, composta pelos filmes 
Alvorada, Brasil S/A, Com Vandalismo, Democracia em Vertigem, Excelentíssimos, Torre 
das Donzelas e O Processo. Estas obras foram realizadas na década de 2010 e estão, cada 
uma a seu modo, relacionadas ao período de Dilma Rousseff na presidência do país. O 
objetivo da pesquisa é compreender quais são as potencialidades do cinema frente a um 
conturbado contexto de disrupturas e disputas políticas e estéticas. Como ferramentas 
metodológicas, parte-se de uma visão arqueológica do cinema (ELSAESSER, 2018), 
encarando-o como um sistema energético e vivo, no qual seus impactos e transformações se 
dão a partir do encontro entre a duração dos filmes e o presente. Utiliza-se ainda os conceitos 
de constelação (BENJAMIN, 2012) e atmosfera (GIL, 2011) para designar três tipos de 
atmosferas analisadas: a temporal, a corporal e a espacial. No embate com essas três 
categorias, os filmes se entrelaçam e entrecruzam, construindo uma constelação que modula 
a relação entre o presente e a história do tempo recente do Brasil. Além disso, considera-se 
que a análise dessas categorias revela a existência de um cinema-golpe, isto é, um cinema 
que mutuamente agencia e se contamina como instrumento de uma guerra informacional, 
afetiva e estética. 

 

Palavras-chave: constelação fílmica; atmosferas; arqueologia das mídias; cinema brasileiro; 

Dilma Rousseff. 



 

ABSTRACT 

 

This work aims to investigate a constellation of films, composed of the films Alvorada, Brasil 
S/A, Com Vandalismo. Democracia em Vertigem, Excelentíssimos, Torre das Donzelas and O 
Processo. These works were produced during 2010 and are related to Dilma Rousseff's term 
as president of Brazil. The aim of the research is to understand the potential of cinema in the 
face of a turbulent context of disruptions and political and aesthetic disputes. As 
methodological tools, it starts from an archaeological view of cinema (ELSAESSER, 2018), 
viewing it as an energetic and living system, in which its impacts and transformations occur 
from the encounter between the duration of the films and the present. It also uses the concepts 
of constellation (BENJAMIN, 2012) and atmosphere (GIL, 2011) to designate three types of 
atmospheres analyzed: temporal, corporal and spatial. In the clash with these three categories, 
the films intertwine and intersect, constructing a constellation that modulates the relationship 
between the present and the history of recent times in Brazil. Furthermore, it is considered 
that the analysis of these categories reveals the existence of a coup-cinema, that is, a cinema 
that mutually manages and contaminates itself as an instrument of an informational, affective 
and aesthetic war. 
 

Keywords: film constellation; atmospheres; media archaeology; brazilian cinema; Dilma 
Rousseff. 
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1. PREFÁCIO 

 

Esse trabalho alicerça-se em uma ruína. Escrever esse texto foi um ponto de fuga, no 

qual se encontram as linhas da história do país e da minha própria história, como pesquisador 

e cidadão brasileiro. Em cada palavra, há vestígios da aflição percorrida durante os 

desdobramentos políticos, econômicos e midiáticos da história do tempo presente desta pátria.  

Meus estudos em cinema se iniciaram formalmente no final da década de 2000 ao 

adentrar no curso de graduação em Comunicação Social - Publicidade e Propaganda da 

Universidade Federal do Ceará (UFC). Naquele momento, as universidades federais 

brasileiras possuíam um contexto nitidamente distinto do que atravessamos atualmente. 

Predominavam as promessas de ampliação do ensino superior e de desenvolvimento do país 

impulsionadas por diversas políticas de investimento e inclusão no ensino patrocinadas pelos 

governos federais de Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, entre estas a Reestruturação 

e Expansão das Universidades Federais (REUNI), de 2007, e a Lei de Cotas para o Ensino 

Superior, de 2012.  

Como estudante de uma universidade pública e, posteriormente, como servidor desta 

mesma instituição, acompanhei de perto os resultados dos investimentos na educação 

brasileira e posteriormente a ausência destes, no contexto da crise econômica que assolou o 

país na segunda metade da década de 2010. As frequentes quedas ou, quando nos melhores 

cenários, as paralisações dos investimentos na educação pública são também uma realidade 

que impactou direta e indiretamente a execução desta pesquisa. A desvalorização das 

universidades não é só um sintoma do contexto que será discorrido a seguir, mas também um 

anúncio de que continuaremos a lidar com várias das contradições apresentadas ao longo do 

texto. 

Além da minha vivência nos cursos de ensino superior em Comunicação e em Cinema 

e Audiovisual, atuei como assistente de curadoria no Cinema do Dragão, estrutura ligada ao 

Centro Cultural do Dragão do Mar, durante o breve período entre 2016 e 2018. Nesse curto 

espaço, tive a oportunidade de entrar em contato com muitos longas metragens nacionais que 

circularam em espaços de exibição alternativos aos predominantes conglomerados 

econômicos do circuito cinematográfico. A partir dessa experiência, estabeleci os primeiros 

contatos com muitos dos filmes que estão listados neste trabalho. Ademais, foi neste espaço 

que passei a compreender o cinema como um fenômeno para além da fruição, mas também de 

construção de encontros coletivos e de formação acerca da própria linguagem e da política.  
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A conjunção entre um estudante, docente, curador e militante construiu a configuração 

necessária para levar a cabo o resultado desta pesquisa que agora o leitor tem à sua 

disposição. Creio que nela tento humildemente rememorar alguns aspectos relevantes da 

história de um tempo recente do país que forjaram não só os meus afetos e minhas 

consciências políticas, mas também meu lugar de pesquisador, bem como de muitos outros 

entre os meus conterrâneos.  

Estabelecendo-me como um pesquisador em Comunicação Social, não tenho 

pretensões nesta tese de produzir uma pesquisa histórica, ainda que muitos dados deste campo 

possam vir a ser apresentados. Tratar-se-á de um outro caminho, correspondente ao 

pensamento específico do campo comunicacional, isto é, debruçar-se acerca de diversos 

processos mediacionais e suas linguagens nas suas relações intrínsecas à história.  

É na visualização deste objetivo que as bases metodológicas apresentadas ao longo 

deste trabalho foram levantadas, em uma articulação de epistemologias e conhecimentos os 

mais diversos quanto foram necessários. Apesar disso, espero ter alcançado o rigor necessário 

para lidar com a História, no entanto, o trabalho está aberto para a recepção de críticas e 

possíveis correções de imprecisões.  

Ainda que eu tenha acompanhado durante meus primeiros anos de juventude adulta as 

tomadas e os desdobramentos das políticas dos anos Rousseff, a presidenta sempre apareceu a 

mim como uma personagem tão enigmática quanto a complexidade brasileira pode 

proporcionar. Vista como incompetente por uma grande parte da sociedade e como uma 

gerente ríspida por outra, presenciei a popularidade de Dilma passar das maiores às menores 

taxas que um presidente já teve em apenas pouquíssimos meses.  

O desenvolvimento prometido pela corrente teórica que Dilma representava, que 

alguns chamaram de neodesenvolvimentismo, não chegou. O PIB retrocedeu gigantescamente 

durante o período de seu impeachment. A derrocada da economia brasileira durante o fim de 

seu mandato tornou-se ainda mais evidente para a minha geração após os dois anos de 

pandemia da covid-19, nos quais a política de isolamento social paralisou diversas atividades 

produtivas do país sem, no entanto, representar recessão tão alta quanto nos anos de 2015 e 

2016.  

A década passou a se chamar de <perdida= e assim se perderam também alguns de 

meus sonhos de país. Testemunhei e vivo uma década de retrocessos nos avanços sociais e 

econômicos que duramente havíamos conquistado. Mesmo após o esforço empreendido nesta 

pesquisa, o enigma de Rousseff não me soa solucionado.  



14 

A história iniciou-se oficialmente no dia 31 de outubro de 2010 quando, sem jamais 

ter sido eleita para um cargo na política brasileira, a economista Dilma Vana Rousseff, filiada 

ao Partido dos Trabalhadores (PT), venceu a eleição para o posto mais importante da estrutura 

governamental do país: a presidência. Após uma campanha marcada por temas de costume, 

como a descriminalização do aborto1 e a união estável de casais homossexuais, Dilma 

tornou-se vitoriosa com uma diferença de 12.041.1412 votos o candidato do Partido da Social 

Democracia Brasileira (PSDB), José Serra. Com a conquista, a candidata do PT se 

estabeleceu como a primeira mulher eleita à Presidência do Brasil. 

Durante os mandatos de Lula, Dilma chegou a ocupar os cargos de Ministra de Minas 

e Energia e posteriormente a Casa Civil. Neste segundo ministério, Dilma assumia o comando 

de programas estratégicos e habitacionais da gestão Lula, tidos como fundamentais para o 

alcance dos altíssimos índices de aprovação que o presidente atingiu no final de seu segundo 

mandato, como o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) e o Minha Casa, Minha 

Vida. Nessa posição, Rousseff começou a ter destaque nos principais noticiários do país. A 

confirmação de sua candidatura para a presidência em 2010, no entanto, foi o que obviamente 

a transformou amplamente reconhecida pela população brasileira. 

 Por sua carreira marcada por cargos técnicos, distante dos espetáculos e da 

hipervisibilidade característicos dos debates e das propagandas eleitorais nacionais, a vitória 

de Dilma em sua primeira candidatura dificilmente foi atribuída às suas próprias qualidades 

ou à sua plataforma de governo. Pelo contrário, foram as competências e o legado de seu 

"padrinho político", o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, que costumavam ser apontados 

como as causas de sua eleição. 

Uma matéria de fevereiro de 2010 para o jornal alemão Deutsche Welle, assinada pelo 

jornalista Marcio Damasceno, apresentava a então candidata como uma mulher com "fama de 

dura e até antipática", "sem carisma" e de "perfil técnico".3 Interpretava-se o sucesso de 

Rousseff na eleição de 2010 como uma consequência direta dos bons índices na economia 

3  Para mídia estrangeira, Dilma Rousseff é "dama de ferro" e "ex-guerrilheira". Disponível em: 
https://www.dw.com/pt-br/para-m%C3%ADdia-estrangeira-dilma-rousseff-%C3%A9-dama-de-ferro-e-ex-guerri
lheira/a-5271291 Acesso em: 24/03/2021.  

2  Dados da eleição disponíveis nas estatísticas do Tribunal Superior Eleitoral. Disponível em: 
https://www.tse.jus.br/hotsites/estatistica2010/est_resultados.html Acesso em: 24 de março de 2021. 

1  A capa da revista Veja de 13 de outubro de 2010 ilustrava a posição então adotada pela mídia impressa 
nacional em relação ao tema. Dilma Rousseff era apresentada como uma candidata contraditória ora ao defender 
a descriminalização do aborto, por uma questão de saúde pública, e ora ao ser contra a mesma prática, por seu 
posicionamento pessoal acerca do tema. Disponível em: 
http://www.biblioteca.itamaraty.gov.br/periodicos/v/veja/periodico.2010-10-13.4234186610/image_view_fullscr
een Acesso em: 24/03/2021.  
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daquele momento4 e na popularidade do próprio governo Lula. A ausência de carisma da 

presidenta (AB'SÁBER, 2015) possivelmente teria dado margem para o fortalecimento do 

ódio como principal afeto de mobilização política. Essa afeição se materializou especialmente 

durante os governos sucessores de Rousseff, comandados por seu vice Michel Temer 

(2016-2018) e posteriormente por Jair Messias Bolsonaro (2019-2022).  

 Essa falta de traquejo para a encenação política, além de lhe render memes, também 

será observada em vários dos filmes aqui analisados, de modo que estes pouco se debruçam 

sobre sua figura. Rousseff não chegou a se tornar um <mito". Contudo, isso não quer dizer 

que seus governos não possuíram traços característicos que costumam ser obliterados pela 

forma como se findou seu mandato. 

Um outro ponto popular nas análises em relação ao período que esteve na presidência, 

é a comparação ao seu antecessor durante todo o período de seus mandatos e até mesmo 

muito tempo após o fim destes. Rousseff foi constantemente associada por setores da 

imprensa e da população como um "poste" de Lula, alguém que estava ali apenas para ocupar 

a presidência até que Lula pudesse novamente se reeleger após a pausa de um mandato. Esta 

visão não se trata do esforço que tento empreender neste trabalho. O caminho perseguido aqui 

é de apontar tanto algumas continuidades quanto rupturas entre os dois presidentes, 

esquivando-se ao máximo da associação entre a personalidade dos presidentes e suas políticas 

públicas.  

De todo modo, não seria imprudente afirmar que as associações entre a primeira 

presidenta do país e Luiz Inácio Lula da Silva extrapolavam o fato de ambos serem 

governantes de um movimento político que passou a ser conhecido como lulismo5. Estas 

ocorriam também sob um certo prisma machista de diversos setores da imprensa. A reação ao 

famoso episódio em que Aécio Neves (PSDB) chamou Dilma de "leviana" em debate eleitoral 

ilustra bem a maneira como a imprensa em geral tratava a ex-presidente.  

 
Fui dormir com o estômago embrulhado por ver tanta baixaria, tanta porcaria. É 
muito triste pensar que vivemos e amamos este país que tem uma presidente de nível 
intelectual e, principalmente moral, tão rasteiro. Para terem uma ideia, foi chamada 
de "leviana e mentirosa" e teve que engolir. Sabem por quê? Simplesmente porque 
ela sabe que é isso& (SANTA RITA e ZUCCARO, 2015, p.94) 

 

5  Termo utilizado pelo cientista social André Singer para descrever tanto os movimentos reformistas e 
conservadores do governo Lula (SINGER, 2012) quanto às alterações na matriz econômica ensaiadas no governo 
Dilma (SINGER, 2018). No entanto, as modificações introduzidas na macroeconomia brasileira por Rousseff 
também foram denominadas de Agenda FIESP (CARVALHO, 2018). 

4  "Era Lula foi melhor fase para a economia brasileira nos últimos 30 anos". Disponível em: 
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2010/02/11/era-lula-foi-a-melhor-fase-da-economia-brasileira-dos-
ultimos-30-anos-diz-fgv.htm Acesso em: 24/03/2021.  
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 As acusações e atos misóginos contra a presidente não se limitavam à postura dos 

candidatos nos debates eleitorais, mas foram profusas até o fim do processo que a destituiu. 

Rousseff exerceu o cargo de presidenta do Brasil entre os dias 01 de janeiro de 2011 até 31 de 

agosto de 2016, quando foi definitivamente afastada pelo senado brasileiro em um processo 

de impeachment, que por muitos foi considerado um golpe "parlamentar-midiático". Isto 

significa que sua destituição foi apoiada por determinados setores da elite brasileira e 

formalizada através de ritos tomados pelo legislativo federal. No contexto de sua deposição, 

definitivamente a misoginia e o machismo foram considerados como fatores condutores deste 

processo (ROSA, 2018 e NINÔ BISCAIA, 2016), bem como a influência da imprensa na 

mobilização social a favor de sua destituição (SOUZA, 2016; ASSIS, 2016 e LOPES, 2016).   

 O período de Rousseff na presidência representou um esgotamento da estratégia 

conhecida como "conciliação de classes", acusada pelos setores mais radicais da esquerda de 

ser praticada por Lula. Esse interstício também foi marcado por fortes mobilizações sociais, 

que em um primeiro momento visavam às melhorias nos serviços públicos dos grandes 

centros urbanos brasileiros, como as famosas manifestações de Junho de 2013. Nos anos 

seguintes, os movimentos nas ruas solicitavam a destituição da presidenta, logo após sua 

reeleição. 

Na condução econômica do país, Dilma Rousseff tentou introduzir novos parâmetros 

que romperiam com o tripé macroeconômico estabelecido desde os anos 1990. Este sendo 

composto por câmbio flutuante, pelas metas de inflação e pela responsabilidade fiscal. O 

conjunto de medidas heterodoxas de Rousseff, chamado por alguns de Nova Matriz 

Econômica, teria sido a principal causa da fortíssima recessão que o país atravessou a partir 

dos últimos anos de seu mandato. 

O contexto aqui apresentado obviamente atravessou também os modos de produção e 

de pensamento acerca do cinema. Espero que esse trabalho que se desalinha a seguir funcione 

como uma proposição dialética. Não se pretende encerrar as discussões, mas abri-las. Se, a 

partir da constelação aqui apresentada, o leitor se sentir instigado para aprofundar as relações 

entre cinema, história e política, o trabalho terá alcançado o seu objetivo. Que a força 

utilizada para o debruçamento sobre o passado, ainda que não possamos jamais 

compreendê-lo totalmente, esteja na mesma intensidade daquela que nos faz caminhar ao 

futuro.  
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2. INTRODUÇÃO  

 
"O que pode o cinema frente a um golpe? O que teria o cinema a adicionar às 

incessantes imagens que permearam os conturbados anos em que Dilma Rousseff esteve na 

presidência do país?= Essas foram as perguntas que induziram a execução desse trabalho. Elas 

partem do pressuposto de que os mandatos da presidenta Rousseff foram caracterizados por 

anos de disrupturas políticas, em meio à ascensão da produção de imagens digitais. Nesse 

contexto, o que ainda poderia o cinema?  

No Brasil dos mandatos de Rousseff e de seu antecessor, Luiz Inácio Lula da Silva, 

as contradições econômicas, tecnológicas e educacionais também estiveram presentes na arte 

e na cultura. A criação de 31 cursos de ensino superior na área de Cinema e Audiovisual6, 

somente entre os anos 2010 e 2019, veio contribuir com a formação de novos realizadores, 

bem como de um público mais especializado e obviamente de uma expansão nas pesquisas 

acerca do tema. O cinema brasileiro do início deste século "foi questão de Estado, de crítica, 

da academia, de festivais e de mercado." (EDUARDO, 2018, p.567).  

Na esteira das mudanças ocorridas na economia brasileira, a ascensão do poder de 

compra de um contingente populacional, que ficou conhecido como a "Nova Classe C", 

passou a modificar profundamente a fisionomia dos rostos que ocupam tanto as telas quanto 

os assentos das salas de cinema (SCHVARZMAN, 2018, p.521).  

Novas formas de expressão das relações de classe foram introduzidas nas narrativas 

através de personagens que articulavam a noção de representatividade, que tanto se constituiu 

como uma bandeira de muitas minorias sociais. Este movimento representativo ocorria à 

medida que trabalhadores passavam a ter, ainda que de forma bastante limitada, poder 

aquisitivo suficiente para lhes permitir acesso ao consumo de entretenimento.  

A ascensão econômica de uma vasta camada do proletariado combinada com a então 

valorização da moeda nacional produziu um ambiente profícuo. O barateamento dos custos e 

de importação das tecnologias de produção cinematográfica foi responsável por facilitar o 

surgimento de novos cineastas. Essa geração, mais jovem, possuía valores éticos/estéticos e 

modelos de trabalho distintos aos modos industriais predominantemente praticados no século 

anterior.  

 

6 Dados extraídos do sistema E-MEC. Disponível em: https://emec.mec.gov.br/. Acesso em: 31/03/2021. 

https://emec.mec.gov.br/
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Sob os anos de Rousseff, destacou-se na crítica especializada um conjunto específico 

de produções chamado de "Cinema do Golpe". O termo foi utilizado para designar um grupo 

de documentários bastante distintos entre si, mas que convergem em seu interesse 

principalmente pelo processo de impeachment de Rousseff, bem como suas causas e 

consequências. Uma das primeiras aparições da definição que tivemos acesso foi postada no 

blog de crítica cinematográfica de Mattos (2021, s.p.), ao anunciar a estreia do 

longa-metragem Alvorada (Lô Politti e Anna Muylaert, 2021): 

 
Chega, enfim, o filme que fecha o ciclo do chamado <cinema do golpe=. Depois de 
O Processo, Democracia em Vertigem e Excelentíssimos, é a vez de Anna Muylaert 
e Lô Politi apresentarem seu olhar sobre os três meses e meio em que a presidenta 
Dilma Rousseff, afastada do cargo, aguardou a decisão final do Senado sobre o seu 
impedimento.  
 

Entre as obras lançadas, destacaram-se os longas-metragens Democracia em Vertigem 

(Petra Costa, 2019), Excelentíssimos (Douglas Duarte, 2018), O Processo (Maria Augusta 

Ramos, 2018) e Alvorada. Apesar desses filmes lançarem mão de estratégias de estilo muito 

distintas entre si, tais obras convergem em direção a uma <tomada de partido=, isto é, à 

posição de que o impeachment de Dilma Rousseff, na verdade, configurou-se em um golpe de 

estado parlamentar-midiático.  

O <cinema do golpe= se constitui em obras produzidas na iminência da destituição de 

Rousseff e que, de diversos modos, nascem de um movimento no qual a própria realização 

cinematográfica consiste em uma forma de existência política, transformando o cinema como 

uma arma, um artefato capaz de ser instrumentalizado nos embates que o mundo atravessa. 

Além do conjunto reconhecido por Mattos como "cinema do golpe=, compreendemos 

que há diversas outras obras que se interessam pelo período de Rousseff na presidência, ou de 

temáticas que predominaram em seus mandatos, como são o caso de filmes como Torre das 

Donzelas (Suzanna Lira, 2019), Com Vandalismo (Coletivo Nigéria, 2013) e, mais 

indiretamente, Brasil S/A (Marcelo Pedroso, 2016).  

Por isso, esse trabalho irá se desvencilhar da noção apresentada por Mattos de <cinema 

do golpe= para propor uma constelação que denominaremos de cinema-golpe. O percurso 

parte do pressuposto de que o cinema não reproduz um mundo preexistente, mas se constitui 

em um sistema vivo (ELSAESSER, 2018), responsável por entrelaçar as temporalidades, 

armazenando e produzindo energias compostas por afetos.  

 Por compor-se em um panorama, é possível que a pesquisa seja acusada de pecar na 

falta de profundidade das análises aqui empreendidas. No entanto, é importante ressaltar que 

https://www.cinemacontraogolpe.com/o-processo-cam
https://www.cinemacontraogolpe.com/democracia-em-vertigem-cam
https://www.cinemacontraogolpe.com/excelent%C3%ADssimos-cam
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os filmes foram encarados como amálgamas da década passada brasileira. Amálgamas não 

apenas como resultados das convergências entre forças de um determinado tempo, mas como 

um pedaço de sua própria temporalidade. Obras que contêm, são e re-apresentam seu tempo, 

como uma célula, um microcosmo, ou mesmo uma estrela. 

O corpus deste trabalho será assim composto por uma constelação de 

longas-metragens nacionais que se interligam não somente pela cronografia de seus 

lançamentos, mas estão conectados por apresentarem indícios de manifestações energéticas de 

uma atmosfera própria desse período. São filmes articulados ora pelas relações atmosféricas 

de instâncias como o espaço e os corpos, que em maior ou menor qualidade, reverberaram na 

política e no cinema desde os anos antecedentes ao período que Rousseff esteve na 

presidência até a sua traumática remoção. São eles: Alvorada, Brasil S/A, Com Vandalismo, 

Democracia em Vertigem, Excelentíssimos, Torre das Donzelas e O Processo. 

Defendemos que reside nessa abordagem a relevância deste estudo. Aqui nos 

interessamos pela análise das energias, tensões, contradições e afetos que circundam esses 

filmes. Uma investigação do pathos, dos sentimentos, das tensões e das energias que cingiram 

a vida brasileira durante esse período ainda pouco compreendido pela história nacional, em 

parte, pela sua própria proximidade às pesquisas hodiernas. 

Confere-se que o governo Dilma Rousseff produziu implicações econômicas e 

políticas nas formas de produção, distribuição e regulação do cinema brasileiro. Apesar de 

muitas dessas políticas, bem como dados obtidos por essa perspectiva, subsidiarem algumas 

das análises ao longo deste trabalho, os impactos econômicos e a cadeia produtiva do cinema 

nacional não configuram o foco de nosso interesse. Cremos que a análise de políticas de 

incentivo ao cinema, aplicadas pela presidenta Rousseff, serão mais bem trabalhadas por 

outros pesquisadores, mais aptos a empreender uma leitura social das legislações e do papel 

do estado na promoção do cinema nacional. 

Portanto, o objetivo geral será compreender as potencialidades do cinema frente a um 

contexto de disputas e rupturas político-estéticas. Somam-se a esse entorno, a 

hipervisibilidade provocada pelos dispositivos digitais e a consequente espetacularização da 

política que se fortaleceram durante a década passada.  

Para isso, será adotada uma abordagem arqueológica do cinema, a partir de Elsaesser 

(2018), que o concebe como um sistema vivo e energético. Seguindo, serão aplicados os 

conceitos de <Constelação= (BENJAMIN, 2012) para compor o cinema-golpe em suas 

relações, além de <atmosfera= (GIL, 2011) para embasar a análise de três dimensões fílmicas: 

a temporal, a corporal e a espacial. 
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A primeira atmosfera que trabalharemos é a atmosfera temporal, que não se trata 

somente da re(a)presentação do movimento, mas da própria temporalidade do cinema, e de 

como o campo energético cinematográfico induz transmissão de temporalidades distintas. 

Trata-se de pensar como o <estar aqui agora= do evento fílmico evoca de algum modo o 

<tendo sido= de outrora. Sendo o cinema uma arte da duração, esta atmosfera se mostra 

basilar.  

A segunda atmosfera corresponderá à corporal, que trata das materialidades dos 

corpos (animados e inanimados) filmados. Sendo o cinema uma arte dramática e 

performática, as relações entre os corpos sempre ocuparam centralidade no pensamento sobre 

a linguagem. No entanto, é preciso também pensar nos corpos além da cena, isto é, naqueles 

que permitem a produção da cena, como o cineasta e a câmera cinematográfica. Nesse 

sentido, a atmosfera entre os corpos em cena produz uma espécie de dança ou batalha 

cinematográfica.  

Por fim, a terceira atmosfera que tomaremos como base é decorrência das duas 

primeiras, se um corpo se movimenta através da temporalidade, ele o fará na dimensão 

espacial. A atmosfera espacial incidirá, portanto, em como o cinema re(a)presenta 

espacialidades, tanto como figura fílmica, como meios de existência do evento cinema. 

É importante ressaltar que estas três atmosferas ocorrem, por definição da linguagem 

audiovisual, através de afetos e apelos aos sentidos da visão e da audição, não sendo, a nosso 

ver, producente separá-las como instâncias autônomas e apartadas da atmosfera fílmica. 

 O período de Rousseff no poder apresenta uma série de características fragmentárias 

de uma guerra híbrida (KORYBKO, 2018), tipo de disputa em que a desinformação e a 

desintegração ocupam lugar central. Por isso, o período de Rousseff à presidência foi marcado 

como um momento em que a história e a memória brasileiras foram redesenhadas a partir das 

tensões entre os movimentos democráticos e ditatoriais que permeiam a nossa trajetória.  

O caminho teórico-metodológico deste projeto constrói-se através de uma trilha na 

qual uma constelação de longas-metragens nacionais produzidos na última década são 

compreendidos a partir de uma perspectiva de política que a visualiza como uma matéria 

própria das obras, sem recorrer a uma noção de representação, sem encarar os objetos apenas 

como um registro de um momento político externo. Assim, podemos compreender os filmes 

pelas suas próprias materialidades. Desta forma, essa pesquisa parte de um viés da política 

dos longas-metragens e do cinema nacional.  

A constelação de filmes aproxima-se também da metodologia de comparação fílmica, 

apoiada no que Souto (2016) chama de "inventário". A partir de Benjamin, compreenderemos 
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as constelações como uma espécie de reunião, ligações das obras que agrupam-nas em uma 

serialidade e singularidade ao mesmo tempo. Da mesma forma que as constelações estelares, 

o conjunto de filmes aqui apresentado foi traçado por linhas imaginárias. Esses fios produzem 

símbolos, fusões, conexões e orientações entre entes inicialmente distintos.  

Se por um lado, a perspectiva comparativista pode ser benéfica em dar luz a aspectos e 

elementos dos filmes que permanecem sombreados quando encarados isoladamente, por outro 

lado, é perigosa a tentação de construirmos uma síntese narrativa entre obras distintas. De 

todo modo, a metodologia da constelação nos parece instigante quando ela evoca um 

pensamento por montagem. Uma consciência por blocos de imagens que são (des)organizadas 

e reordenadas por esquemas analíticos e sensoriais.  

 
& a comparação pode tecer uma narrativa quase ficcional ao pensar a continuidade 
entre os filmes, mesmo que este não seja o objetivo deles. Num gesto imaginativo ou 
de fabulação do crítico, um filme pode ser o fora de campo do outro, sua 
continuidade ou mesmo seu futuro hipotético. (SOUTO, 2016, p. 33) 
 

A reflexão através da metodologia comparativa, neste trabalho, encontrará sua forma 

escrita através do ensaio, apresentando uma constelação de filmes do período de Rousseff que 

se montam e se desmontam a partir das mais variadas angulações possíveis, instigadas a partir 

de uma imagem específica, um motivo, a montagem, o arquivo ou outros elementos fílmicos.  

A perspectiva do ensaio conduzirá a escrita desse trabalho como uma orientação de 

uma forma <inacabada=, distanciando-se assim das amarras de um método cartesianamente 

elaborado, porém sem abrir mão do rigor necessário à capacidade analítica. 

 
O ensaísta é um homem preocupado simplesmente em compreender o sofrimento do 
mundo e transformá-lo, de remontá-lo em uma forma explicativa, implicativa e 
alternativa. Ele não constrói nenhum sistema de verdade absoluta, não fabrica 
nenhum chef-d9oeuvre para a atemporalidade da arte. (DIDI-HUBERMAN, 2018, 
p.203).  
 
 

 A proposta teórico-metodológica, que acaba por ser também estrutural, é de que esses 

filmes apresentam uma atmosfera, uma composição energética, caótica e singular do período 

que Rousseff esteve na presidência. Sendo assim, a estrutura da tese divide-se em quatro 

capítulos principais e as considerações finais. 

No capítulo 2, apresentaremos rapidamente algumas considerações acerca da 

metodologia do trabalho. Tentaremos responder à pergunta <o que implica analisar um grupo 

de filmes como uma constelação e como podemos capturá-la?= 



22 

No capítulo 3, a ideia central que pretendemos explorar é a do cinema como meio de 

transmissão energética, em sua força primordial: o tempo. Não se trata de pensarmos na 

eletricidade como uma alegoria, mas pensarmos a partir das próprias energias dos filmes. A 

força propulsora de criação, o evento em que foram criados, enfim, as formas de produção, 

transmissão e armazenamento dessa energia. Neste momento, serão apresentados os contextos 

das produções do conjunto de filmes conhecido como <cinema do golpe=, conforme Mattos, e 

analisado trechos do documentário Torre da Donzelas.  

No capítulo 4, alguns ensaios abordarão os corpos políticos que tomaram cena no 

crepúsculo dos mandatos de Rousseff. A encenação desses corpos e suas danças nas imagens 

cinematográficas. Seus gestos corporais, políticos e estéticos e como eles incidem em um 

evento que foi amplamente filmado e presenciado pelos brasileiros.  

Por fim, no capítulo 5, abordaremos a ideia da urbanização e do desenvolvimentismo. 

A política de Rousseff foi marcada por um neo keynesianismo, que irrompeu em grandes 

manifestações que questionavam a mobilidade urbana e os rumos do desenvolvimento do 

país. O acesso à cidade, bem como suas exclusões, ocupou lugar central no início da crise. Do 

mesmo modo, Brasília, a capital do país ocupa lugar central no imaginário brasileiro. A 

geografia cinematográfica da constelação analisada indica uma "tomada de posição": a 

centralidade do poder versus a periferia dos subalternos.  

Nesses capítulos, cada filme surgirá na medida em que evocam questões convergentes 

a tais conceitos. Não faz parte do intuito deste trabalho fazer qualquer espécie de classificação 

entre os filmes. Pelo contrário, nossa proposição é de que cada temática apareça, morra e 

reapareça em cada um dos filmes de maneira específica. No entanto, ao serem colocados lado 

a lado, alguns desses filmes deixarão a ver aspectos energéticos que, de outro modo, estariam 

obliterados.  

Por fim, cremos que a pesquisa a seguir apresentará um percurso sobre diversos filmes 

realizados na história recente do país, cada um se debruçando à sua maneira sobre os 

movimentos políticos que rodearam o período de Rousseff no poder. Esse caminho será 

guiado ensaisticamente a partir dos pensamentos sobre a energia e o tempo; o corpo e a 

encenação; a urbanização e as distâncias espaciais.  

Espera-se com essa aposta alcançar contribuições para uma compreensão mais 

aprofundada acerca não só desses filmes, mas das reverberações do conceito de cinema e 

como podemos compreendê-lo em tempos de alta profusão e ubiquidade de imagens 

midiáticas e audiovisuais.  
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3. TRAÇADOS METODOLÓGICOS: pensar pelas constelações 

  

 
 

Um primeiro passo de aproximação em direção ao pensamento sobre a atmosfera 

fílmica temporal, a partir de uma lógica de um cinema-golpe, considerará duas características 

da forma cinema. Primeiramente, encara-se o cinema como uma ferramenta de ação no olho 

da história (DIDI-HUBERMAN, 2017). Isto é, como um observador da história no ato de seu 

acontecimento, capaz não só de visualizá-la, mas de registrá-la. Em segunda instância, 

deve-se levar em conta o cinema como um sistema de vida (ELSAESSER, 20180, capaz de 

organizar e estruturar uma série de afetos e energias em uma forma única. Atravessando 

diferentes temporalidades, apto a realizar transmissões de energias entre épocas distintas. 

No entanto, o que podemos chamar de cinema é um conceito que atravessou profundas 

mudanças durante a década de 2010, causadas principalmente pela popularização de 

tecnologias de captação e reprodução de imagem e som. Durante o século XX, a ideia de 

cinema esteve fortemente relacionada à caverna de Platão, que deixou de ser uma alegoria 

para tornar-se uma estrutura arquitetônica presente em quase todos os principais centros 

urbanos do mundo. A associação entre as salas de cinema e o mito do filósofo grego tornou-se 

inevitável. 

  Uma estrutura sem iluminação, exceto pela projeção situada atrás de seus habitantes 

que imprime em uma de suas paredes figuras moventes como sombras, ou mesmo fantasmas. 

"A caverna de Platão, basicamente uma sala de projeção, situa-se nesse lugar fronteiriço, 

nessa zona limítrofe que separa a aparência da essência, o sensível do inteligível, a imagem da 

Idéia, o simulacro do modelo" (MACHADO, 1997, p. 30). É possível que tanto a sala de 

projeção cinematográfica seja um desenvolvimento da ideia platônica quanto, por outro lado, 

a nossa leitura da alegoria seja profundamente influenciada por nossas experiências nesses 

espaços. 

A questão é que ainda no século passado, essa estrutura, apesar de hegemônica, não se 

constituía no único dispositivo responsável pela construção de um evento cinematográfico. 

Apesar de apresentar uma tradição técnica distinta da projeção cinematográfica, a própria 

televisão se estabeleceu como um dos meios mais acessíveis para a transmissão e recepção de 

imagens em movimentos em ambientes organizados por uma cotidianidade familiar, distinta 

da experiência pública e compartilhada das salas de cinema (MARTIN-BARBERO, 1997, 
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p.293). Posteriormente, o videocassete, integrado aos aparelhos televisores, possibilitaram 

também o armazenamento e a construção de uma espectatorialidade mais autônoma.  

As salas de cinema, no entanto, permaneceram como espaços centrais não só da 

economia cinematográfica (no que concerne ao lançamento de filmes e à sua rentabilidade), 

mas também o foco de grande parte da teoria e dos estudos de cinema. De um modo um tanto 

contraditório, a ideia de dispositivo ganhou força justamente em um mesmo período no qual 

os filmes eram assistidos em múltiplos espaços. Essa noção parte de um pressuposto de um 

espectador fixo, inserido em uma caverna escura e atravessado por uma experiência ilusória 

que pretende apagar seus traços de escrita. A teoria do dispositivo foi bem aceita por 

representar uma crítica à ideologia burguesa que teria tornado a linguagem cinematográfica 

um dos seus principais meios de propagação (BAUDRY, 1970).  

Para além do cinema como experiência realizada em uma caixa preta, no início deste 

século, apresentou-se frequentemente um pensamento sobre o que seria uma outra espécie de 

dispositivo, a saber, o cubo branco (ELSAESSER, 2018, p.124). Essa segunda configuração 

faz referência às maneiras de recepção dos filmes em locais como museus e galerias de arte. 

Enquanto na caixa preta, presumimos uma audiência fixamente organizada frente à projeção; 

no cubo branco, partimos da livre circulação dos espectadores e, consequentemente, da 

multiplicidade de maneiras de "degustação" dos filmes então expostos.  

O fato é que esses dois dispositivos são paradigmas para a análise do evento 

cinematográfico a partir de relações distintas entre espectador e obra. Porém, esses esquemas 

servem apenas como um ponto de partida, sem darem conta das infinitas disposições possíveis 

de recepção.  

No Brasil, as políticas de impulsionamento ao consumo, praticadas durante os 

governos de Lula e Rousseff, proliferaram entre os brasileiros uma multiplicidade de telas e 

mídias digitais, como smartphones, tablets, smart tvs e projetores portáteis. Construiu-se 

assim uma configuração em que a experiência cinema ocorresse nos mais variados espaços, 

desde projeções em dunas quanto nas próprias mãos de passageiros (celulares) do transporte 

público das nossas grandes cidades.  

Etimologicamente, o termo cinema deriva do grego, significando literalmente unidade 

(ema) de movimento (kinesis). É possível pensarmos, portanto, que a teoria do cinema e suas 

metodologias são, na verdade, teorias que tratam acerca do movimento (ELSAESSER & 

HAGENER, 2018, p. 22), para além de apenas uma disposição arquitetônica da experiência 

de projeção imagética. 
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Obviamente não será nosso objetivo tratarmos de encontrar aqui uma delimitação para 

um conceito que se refere a algo tão profundo e gigantesco. Essa é uma tarefa que certamente 

escapará às capacidades de qualquer pesquisador. Como afirma Bernardet, com certeza "não é 

possível responder a tão pretensiosa pergunta" o que é o cinema? Mas é possível 

encontrarmos alguns caminhos para pavimentarmos a nossa discussão acerca do cinema-golpe 

e de suas atmosferas.  

Por isso, é importante ressaltar que a noção de cinema abarca atualmente um espectro 

muito distinto do que no século passado. Nossa sociedade é permeada por memes, serviços de 

streamings, web, diversos formatos e plataformas disputando atenções que antes eram 

organizadas por alguns poucos meios de comunicação de massa. A centralidade do dispositivo 

da sala de cinema foi gradualmente abrindo espaço para a convivência com múltiplas telas 

digitais, através das quais nos deparamos com uma quantidade absurda de imagens e obras 

audiovisuais.  

A percepção dessa profusão não é obviamente recente. De fato, ela surgia no Brasil já 

no início do século passado.  
 

Já há na Avenida Central quatro ou cinco cinematógrafos; e, além das casas 
especialmente destinadas para esses espetáculos, já a mania cinematográfica invadiu 
todos os teatros e tomou conta de todas as paredes e de todos os andaimes em que é 
possível estirar um vasto quadrado de pano branco (...). Agora, depois dos 
fonógrafos da Rua do Ouvidor, os cinematógrafos da Avenida Central& E, daqui a 
pouco, não poderemos dar um passo pela cidade, sem encontrar diante dos olhos um 
desses lençóis alvos em que as cenas da vida humana aparecem deformadas pelo 
tremor convulsivo da fita, e onde as figuras de homens e de mulheres aparecem 
atacadas de delirium-tremens ou de coréa, numa trepidação epiléptica& Como se a 
vida humana real já não fosse um espetáculo aborrecido e abominável e ainda 
tivéssemos a necessidade de vê-la infinitamente reproduzida pelas paredes! (BILAC, 
1907, s.p.)  

 

Em um prognóstico que viria a se confirmar, Olavo Bilac compreendia a extensa 

presença das imagens audiovisuais nos centros urbanos. O que nos difere do aparentemente 

longínquo ano de 1907, é que as infinitas imagens estão presentes no nosso cotidiano, não só 

nas paredes de vias e espaços públicos, mas também nas nossas casas e até mesmo ligadas ao 

nosso corpo, como são os casos dos smartphones e outros gadgets, como por exemplo os 

óculos de realidade virtual. Dentro desse contexto, uma pergunta se impera. Afinal, por que 

ainda continuamos a falar sobre cinema? De que modo esse termo ainda contribui para nossa 

compreensão não só acerca das obras (audio)visuais, mas também de seus modos de produção 

e circulação? É possível pensar um cinema para além das caixas? 
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De certo, devemos concordar que o cinema não corresponde mais somente ao 

dispositivo de exibição da sala de cinema escura e com audiência coletiva. O cinema, do 

ponto de vista da recepção, pode ser também uma experiência individual, como é no cubo 

branco, mas não somente nele. Negar isso seria cairmos em um saudosismo que não sustenta 

epistemologicamente os estudos de cinema. Não foram os últimos anos, nos quais o 

isolamento social governou a maior parte do planeta, uma prova de que há cinema para além 

do dispositivo da caixa preta?  

Essas e outras questões é o que preocupa Elsaesser (2018) que já não mais se 

questiona sobre o que é o cinema, mas onde está o cinema. Mudança de perspectiva que 

incide profundamente nas epistemes com as quais podemos tratar esse conceito. 

 
&já não pergunto apenas "o que é o cinema?" ou "o que era o cinema?". Tão 
importante quanto é a pergunta "onde está o cinema?" (em exibições públicas, em 
salas especialmente construídas; ou também em telas de tevê, em galerias e museus, 
e ainda em aparelhos portáteis?). Também quero saber "quando é o cinema?: não 
meramente apresentações em horários fixos, mas uma noite com amigos ou 
namorados, independemente do filme ou apesar dele; cinema como estado de 
espírito ou como um "sonho da humanidade por séculos"? O cinema é um fluxo 
irreversível e, desta maneira, uma submissão à tirania do tempo, ou é uma 
experiência que o espectador pode controlar e deve manipular à vontade? (...) "por 
que é cinema?" ou "o cinema é/era bom para o quê?. Que papel o cinema 
desempenhou - e ainda desempenha - no desenvolvimento mais amplo da 
humanidade ou, mais especificamente, em nossa modernidade e pós-modernidade 
ocidental? (ELSAESSER, 2018, p. 22) 

 
Elsaesser (2018) compreenderá o cinema como um "evento e encontro ocorrendo" (p. 

133), mas também como "forma ou sistema de vida" (p.229). Apesar do fato de Elsaesser 

questionar a teoria de Baudry, a ideia de evento ainda evocará um dispositivo. O evento 

corresponde à pergunta, também essencialmente ontológica, de "Quando é cinema?". Isto é, 

em quais condições espaciais e temporais podemos falar de cinema? Nas salas de shopping 

centers, na televisão de um quarto, nos museus, nas telas de celulares a bordo dos metrôs e 

ônibus das grandes cidades?  

Deste modo, é preciso pensar o cinema em outros termos, como "temporalidade, 

duração, processo, interface, contato, mobilidade, evento e encontro." (ELSAESSER, 2018, p. 

129).  

Para uma abordagem que leve em conta tais parâmetros, Manovich (2001) irá propor a 

noção do cinema como uma "interface", um meio no qual áreas de contato produzem relações 

afetivas e espaciais entre espectadores e obras. O cinema constitui-se em uma zona na qual a 

percepção humana articula conexões entre tempo e espaço, a memória, o pensamento e as 

emoções.  
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Em uma direção próxima à interface, Cauquelin (2005) irá pensar o contexto da arte 

contemporânea do início do século XXI a partir de um desenho das redes comunicacionais.  

 
Em termos de comunicação, a rede é um sistema de ligações multipolar no qual pode 
ser conectado um número não definido de entrada, cada ponto da rede geral podendo 
servir de partida para outras microrredes. Isso é o mesmo que dizer que o conjunto é 
extensível. Nesse conjunto, pouco importa a maneira pela qual se efetua a entrada. 
Os diversos canais tecnológicos encontram-se ligados entre si: telefonia, audiovisual 
ou informática e inteligência artificial. Entrar em uma rede significa ter acesso a 
todos os pontos do conjunto, a conexão operando à maneira das sinapses no sistema 
neural (CAUQUELIN, 2005, p. 59) 

 
No português, a palavra rede designa o que, no inglês, chama-se network e hammock. 

Hammock faz referência ao leito móvel utilizado pelos indígenas da América, feito a partir de 

fios torcidos de algodão (CASCUDO, 2012). Enquanto network seria traduzido literalmente 

como um 'trabalho de tecidos de malha'. A associação, portanto, não é mera coincidência. A 

rede de origem indígena (hammock) é sustentada através de dois eixos distintos. Sua 

funcionalidade residia, e ainda persiste, no abrigo do corpo para funções mais diversas, desde 

o sonho até a alimentação. Ao pensarmos no cinema como uma rede, portanto, é preciso se 

apoiar em uma geometria não-euclidiana (para além dos cubos), mas em um emaranhado de 

fios que se conectam por diferentes vias. A rede é formada por diversos cordões que 

atravessam múltiplas temporalidades, espacialidades, afetos, assegurando também a presença 

e a existência do corpo humano.  

A tessitura das redes foi constantemente uma tarefa associada às mulheres. Na 

mitologia grega, as Moiras são três irmãs responsáveis por fabricar, tecer e cortar os destinos 

tanto dos homens, quanto dos deuses. Em Homero, o termo moira aparece ora no singular, 

uma espécie de sinônimo para a morte, ora no plural, designando as personificações da tríade 

feminina (DUFFY, 1947). De forma semelhante à santíssima trindade cristã, o trio de irmãs 

compõe, na verdade, um mesmo ser.  

Na mitologia romana, as Moiras foram denominadas de Parcas, ou Fates, palavra que 

designa destino em inglês. Na nomenclatura romana, as Parcas são denominadas por Nona (no 

grego klothó, fiar), que tece o fio da vida enquanto segura o fuso; Décima (no grego láchesis, 

sortear) que puxa, enrola e desenvolve o fio da vida; e Morta (no grego átropos, afastar) 

responsável por encerrar o fio da vida cortando-o.  
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Figura 1 - Pinturas das Parcas 

À esquerda, a pintura As Três Parcas, de Bernardo Strozzi, século XVII. Fonte: 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/43/Bernardo_Strozzi_Le_tre_Parche.jpg 

À direita, a pintura homônima de Francesco De' Rossi, de 1550. Fonte: 
https://uploads3.wikiart.org/00291/images/francesco-de-rossi-francesco-salviati/francesco-salviati-the-three-fates

-wga20686.jpg!Large.jpg 
 

Em duas representações pictóricas, no século XVI por Francesco De' Rossi e XVII por 

Bernardo Strozzi, as Parcas se apresentam como seres corporalmente interconectados, assim 

como os fios com os quais trabalha. Especificamente, no quadro de Strozzi, as mãos das 

fiandeiras demarcam uma triangularidade, um ciclo entre começo, meio e fim da vida.  

Já na obra de De' Rossi, as mãos de Décima e Morta trabalham coordenadamente, 

como se fossem um único ser. O fio que tecem divide-se em dois, cujo vértice do triângulo 

formado aponta novamente para Nona, que apesar de ser responsável pelo início do trabalho, 

sua figura situa-se cadavéricamente no fundo. A imponência das irmãs contrasta com a 

delicadeza e pequenez das linhas que manipulam, em um ofício que parece se repetir 

infinitamente. Apesar da linearidade do fio da vida, o entrelaçamento gestual das parcas 

demonstra que o tempo da vida não segue um fluxo contínuo, o surgimento, o desenrolamento 

e o corte ocorrem simultaneamente, em possibilidades infinitas de tecimento.  

No ensaio A Teoria da Bolsa de Ficção, a autora de história de ficções científicas 

Ursula K. Le Guin (2021, s.p) defende que provavelmente a primeira tecnologia criada pela 
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humanidade tenha sido um suporte, construído como uma teia, para carregar suprimentos, 

mantendo assim as condições de sobrevivência de nossos antepassados: 

 
Uma folha, uma cabaça, uma concha, uma rede, um saco, um estilingue, uma bolsa, 
uma garrafa, uma panela, uma caixa ou um recipiente. Um suporte. A primeira 
tecnologia humana foi provavelmente um recipiente, um suporte& Muitos teóricos 
acreditam que as primeiras invenções humanas, foram recipientes para armazenar 
produtos e coisas, algum tipo de apoio, uma rede.  
 

 Propor um pensamento das constelações fílmicas como uma rede é pensar não só 

conexões entre os filmes, mas pensá-los como um suporte. Um abrigo que sustenta múltiplas 

temporalidades, narrativas, movimentos e direções. Uma bolsa que permitiu e continua a 

permitir nossa subsistência e nossa permanência, vencendo também a morte e as destruições 

causadas pelo tempo. O cinema como rede é um emaranhado de sobreposições, que se 

conectam, mas também rasgam, rompem e criam nós; que se voltam sobre si mesmos, num 

jogo entre linearidade e descontinuidade.  

Compreende-se, portanto, o cinema (kinema) como unidade de movimento. Talvez o 

cinema seja mais próximo ao rio de Heráclito do que à caverna de Platão. Um fluxo que 

mantém sua unidade, fio a ser tecido, olhos que seduzem nossa percepção. Assim como as 

Parcas, os filmes trazem corte, passado e projeção de forma simultânea. Seus espectadores 

não estão espacialmente acorrentados, mas seguem velozes nas telas de nossos cotidianos 

urbanos.   

Já em relação à energia, em uma concepção breve da física, podemos considerar a 

energia como a capacidade de se gerar trabalho, produzindo-o ou multiplicando-o. No seu 

processo de desenvolvimento como um meio de comunicação de massa, o cinema possui 

relação direta com os desdobramentos de pesquisas e de descobertas científicas que se 

debruçaram sobre os modos de conservação, de armazenamento e de transmissão de energias.  

A primeira associação se faz, obviamente, com o desenvolvimento da fotografia, isto 

é, a competência de se fixar a luz em um suporte material. No entanto, para além da sua 

descendência com a fotografia, o cinema guarda semelhanças técnicas e perceptivas com 

diversos outros dispositivos científicos como o fonógrafo, o telégrafo, os tubos de raios 

catódicos e as ferrovias.  

 
O cinema surgiu por volta do final do século XIX, numa ocasião em que a captura, a 
conversão e a transmissão de energia eram fundamentais para viabilizar a Revolução 
Industrial. O cinema, por si só, situa-se entre dois tipos de mecanismos que 
aproveitaram a energia térmica com sucesso e a converteram em movimento: o 
motor a vapor e o motor de combustão interna. O cinema também emergiu em 
proximidade temporal com o motor elétrico e a eletrificação urbana. Com o primeiro 
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tipo de máquina, o cinema compartilha o problema de como conter e aproveitar - e 
assim, converter em trabalho - não as energias térmicas da combustão ou a energia 
cinética do movimento, mas sim a energia do afeto: as novas sensações corporais, os 
dados ópticos e os estímulos acústicos que o cinematógrafo foi capaz de capturar. 
(ELSAESSER, 2018, p. 222)  

 
 A partir das habilidades cinematográficas de armazenar e de transmitir sensações, 

Elsaesser (2018, p.226) ensaia quais seriam os tipos de energias que o cinema pode ter, sendo 

estes: agitação, animação, agenciamento das coisas, automatismo e a atenção como trabalho. 

Entre as pistas indicadas por Elsaesser, tomaremos a energia nessa pesquisa principalmente a 

partir de suas capacidades de agenciamento e de atenção.  

Na capacidade de agenciamento das coisas, pensamos em como o cinema relaciona os 

corpos animados com inanimados. Os seres vivos com o espaço. A política com a história e o 

tempo. A energia se coloca em como o cinema possui a capacidade de promover trabalho, isto 

é, alterar a realidade material em sua volta. O trabalho promovido pelo cinema é fonte de 

transformações políticas e estéticas. 

Na capacidade de atenção como a visualização, chamam-nos a atenção como a câmera 

e a observação geram trabalho, vigilância e conhecimento. Isto é possível de se observar 

especialmente em alguns dos filmes que foram produzidos na ocasião do impeachment de 

Rousseff, como veremos a seguir. 

Visualizar o cinema como um sistema vivo, organizador de transmissão de afetos, faz 

parte de uma tradição maior, na qual o próprio Elsaesser se insere: a arqueologia das mídias. 

Esta corrente se apresenta como um campo paradoxalmente orientado tanto à observação do 

passado quanto ao pensamento de um futuro do cinema. A arqueologia vai além das formas, 

das narrativas, e até mesmo da história dos filmes: ela se volta também aos eventos não 

ocorridos, às interrupções e às suas descontinuidades. Em paralelo, ela também propõe 

aproximações do cinema com outros campos do conhecimento, como a própria física.  

O termo <arqueologia= é derivado do grego arché, cuja tradução é comumente 

apresentada como origem, uma espécie de princípio fundamental de uma determinada 

entidade. Pode-se atribuir também um segundo significado à clássica palavra: o de autoridade. 

Na esteira de sua etimologia, a arqueologia das mídias se encaminha metodologicamente em 

direção à própria atividade de um arqueólogo.  

As conclusões extraídas a partir dos vestígios do passado, encontrados por aqueles que 

se determinam a escavar a terra, não reconfiguram somente o nosso entendimento da história, 

mas também as epistemes com as quais operamos no presente. O ato de visualizar vestígios 

do passado modifica o presente. Não seria essa também a potencialidade do cinema? 
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Voltar-se ao passado não significa somente visualizar as imagens de outrora, mas 

também pensar o quê na história do cinema ainda se faz presente. Nesse trabalho, não se 

empreende somente uma revisão bibliográfica acerca da temática, mas uma tentativa 

arqueológica de se visualizar as epistemes com as quais podemos compreender o cinema em 

sua multiplicidade atual. Além dos estudos das técnicas e dos dispositivos, a arqueologia das 

mídias se propõe a compreender os regimes políticos e sensíveis do cinema. Esse é um dos 

pontos de partida desse trabalho, ao compreender que o cinema-golpe opera como um sistema 

energético que tensiona as próprias características do cinema.  

Também é este o movimento de Elsaesser ao assumir o primeiro-cinema como o 

principal ponto de partida para a sua arqueologia das mídias. É notório que o pioneiro na 

discussão sobre esse período da linguagem cinematográfica foi Noel Burch, denominando-o 

de cinema primitivo. A partir de então, os estudos do primeiro-cinema7 contribuíram para uma 

radical mudança de perspectiva na história do audiovisual, distanciando-se de uma abordagem 

evolucionista da história do cinema.  

Esta corrente tinha no clássico História do Cinema Mundial, de George Sadoul, seu 

principal representante. Na obra francesa, predominava uma visão de que a história do cinema 

perseguia uma caminhada desenvolvimentista em que, a partir de seus primeiros 

experimentos, direcionava-se à construção de uma narrativa clássica. Tal compreensão da 

história cinematográfica também é responsável pela subjugação de determinadas 

cinematografias nacionais perante às de países mais desenvolvidos, como é o caso brasileiro. 

Pregava-se que o apogeu da indústria cinematográfica consistia na produção especializada de 

filmes de ficção narrativos, e as sociedades incapazes de produzir tal formato eram 

consideradas portanto subdesenvolvidas.  

Apesar da persistência da oposição entre países desenvolvidos (Norte global) e 

subdesenvolvidos (Sul global), o cenário mundial possui mais contradições do que tal 

dualidade pode nos explicar. Os fluxos migratórios, tanto de pessoas quanto de mercadorias, 

produzem realidades cada vez mais sincréticas e complexas.  

No que diz respeito ao cinema, as novas tecnologias midiáticas forçam 

questionamentos às estruturas epistemológicas mais arcaicas, ao mesmo tempo que retomam 

conceitos outrora considerados obsoletos. Noções como a impressão de realidade, o 

ilusionismo, o poder e o realismo não dão conta das interfaces de um cinema que se prolifera 

em múltiplos dispositivos e hábitos de consumo. Além disso, são constantemente modificadas 

7 No Brasil, destacam-se os estudos de Flávia Cesarino Costa, O primeiro cinema: espetáculo, narração, 
domesticação.  
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pelo desenvolvimento da inteligência artificial. Neste sentido, convidamos um pensamento do 

cinema como um encontro constituído entre um sistema de vida e seu perceptor.  

Essa noção não modifica somente a própria ontologia do cinema, mas a maneira como 

devemos empreender nossas investigações estéticas. É provável que os críticos da arqueologia 

das mídias apontem que tal corrente ainda não se constitui em uma disciplina com métodos e 

práticas bem definidos. No entanto, é justamente por essa vertente se configurar em um 

percurso de saberes pouco explorados, mas cheio de oportunidades, que nos sentimos 

particularmente atraídos por esta. Os próprios arqueólogos das mídias, aqueles que assim se 

intitulam, não possuem consenso se o termo se refere a um modelo, a um projeto, a uma 

metodologia ou a uma disciplina.  

Promove-se na arqueologia das mídias uma ruptura com a história teleológica, 

cronológica e progressiva (STRAUVEN, 2013). São três os ramos pelos quais a arqueologia 

das mídias se debruça: a história dos filmes, a arte mídia e a teoria das novas mídias. Esses 

três campos sempre coexistiram, não sendo necessariamente uma exclusividade da 

contemporaneidade. Dessa forma, um pensamento construído a partir da arqueologia das 

mídias irá encarar a história não só como um estudo do passado, mas também do potencial do 

presente e de futuros possíveis. Nessa visão, a teoria e a história se correlacionam de modo 

quase inseparável, de forma que as temporalidades se reorganizam.  

 A despeito da arqueologia das mídias não configurar um campo homogêneo, é 

possível apontar alguns caminhos gerais observados em grande parte das pesquisas que 

traçam suas proposições. Quatro desses percursos podem ser classificados resumidamente 

como: o velho no novo, o novo no velho, alguns temas recorrentes nas pesquisas 

arqueológicas e, por fim, as rupturas e as descontinuidades (STRAUVEN, 2013, p.68).  

A ótica das pesquisas acerca do <velho no novo= possui uma certa correlação com o 

pensamento de Marshall Mcluhan (1964) a respeito do desenvolvimento e consequente 

obsolescência dos meios de comunicação. Para o autor canadense, o conteúdo de uma mídia 

coincidiria a uma outra mídia. Ideia semelhante aparece no conceito de remediação 

(BOLTER; GRAUSIN, 2000), utilizada para descrever a lógica na qual uma nova mídia é 

responsável pela reconfiguração de formas midiáticas anteriores. 

 Já a concepção do <novo no velho= corresponde à visão anarqueológica de Zielinski 

(2006), interessada na busca das singularidades de mídias antigas e de suas variabilidades, 

situando-as em processos temporais que ora aprofundam a diversidade das mídias e ora a 

reduzem. Assim sendo, a visão anarqueológica propõe que não necessariamente existe um 

momento no qual as mídias alcançam sua 'maturidade'. A visão evolutiva da mídia perde força 
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novamente. Isto nos leva a considerar que mídias contemporâneas não são impreterivelmente 

melhores do que as tecnologias do passado, mas produzem outros fenômenos.  

O terceiro caminho da arqueologia das mídias refere-se aos temas recorrentes (topos) 

nas pesquisas da área. Designa, portanto, os lugares comuns, os fenômenos que aparecem, 

desaparecem e reaparecem em distintas temporalidades, um certo tipo de deja vú nas 

tecnologias de mídias. O maior representante desse campo é Huhtamo (2011), defensor de 

uma atenção maior aos ciclos em detrimento de uma cronologia linear. Os estudos de 

Huhtamo sobre as mídias imaginárias (tecnologias que foram desenhadas, descritas e/ou 

pensadas, mas que não chegaram a vingar) é um exemplo de como a imaginação de 

determinadas técnicas se correlaciona efetivamente com práticas que foram instauradas 

posteriormente.  

Por fim, a compreensão das mídias a partir de suas rupturas e de suas 

descontinuidades são justamente o foco de pesquisadores como o já citado Elsaesser. Como 

apresentado anteriormente, os estudiosos da arqueologia da mídia veem sua atividade como 

uma prática semelhante à dos próprios arqueólogos, consistindo no escavamento de 

tecnologias, obras e materiais que elucidem algo próximo de uma paleontologia das mídias. 

Para um autor como Zielinski, o que interessa é a variontologia, a diversidade de mídias que 

acabaram sendo obliteradas no desenho de uma genealogia oficial. Enquanto que, para outros 

teóricos, a imagem evocada do arqueólogo forma uma espécie de alegoria, um modelo de 

operação do pensamento ao lidar com as mídias a partir de uma perspectiva diacrônica. 

Consideramos que as análises fílmicas empreendidas por Elsaesser operam justamente a partir 

de uma noção alegórica.  

É possível defender que a arqueologia das mídias, como proposta por Elsaesser, tem 

suas bases em Benjamin, especialmente por conta das teses empreendidas pelo filósofo 

alemão a respeito da história. No clássico texto de Benjamin (2012), o autor rompe tanto com 

o historicismo quanto com o materialismo dialético típico da tradição marxista. Na proposta 

benjaminiana da história, o passado seria acessado através de uma fenda no presente, 

configurando-se em um tempo que não é linear nem progressista, não caminha rumo à direção 

alguma. Pelo contrário, o tempo se desenvolve a partir da correlação entre sobrevivências, 

mortes e rupturas. A imagem dialética é uma espécie de centelha do passado. Apenas para 

retomar o universo estelar, as imagens funcionam como estrelas das quais presenciamos suas 

luzes emitidas por um passado distante há anos-luz.  

O termo história, por sua vez, é uma homonímia que possui três significações 

(GAGNEBIN, 1993). Ele descreve um processo real dos acontecimentos (geschichte), uma 
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disciplina com suas metodologias e objetos de estudo (Histoire) e o ato da narração 

(erzählung). No cruzamento dessa tríade, a história surge como uma maneira de demarcar 

oposição frente à morte, ou seja, frente ao fluxo incansável do tempo. Com a história, 

pretende-se driblar o esquecimento de um rio que já não corre mais.  

As estrelas no céu, ecos luminosos de um passado extremamente distante, são 

catalogadas por meio de constelações, linhas imaginárias que atribuem famílias, localidade, 

formas e espacialidade a esses astros. Para Benjamin, as temporalidades do passado e do 

presente também se organizariam através de uma constelação. O passado surge como tal, 

quando assim o é compreendido por um historiador, que ao visualizar o que já se sucedeu, 

funda a ideia também de um <agora=. A questão é que esse <agora= é percebido justamente 

pela sua constelação, isto é, a linha que atravessa tais tempos com o passado.  

 
O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre vários momentos da 
história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só por isso um fato histórico. 
Ele se transforma em fato histórico postumamente, graças a acontecimentos que 
podem estar dele separados por milênios. O historiador consciente disso renuncia a 
desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a 
configuração, em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior, 
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como um 
"agora" no qual se infiltraram estilhaços do messiânico.(BENJAMIN, 2012, p.252) 

 
<Constelação= e <configuração= são considerados sinônimos e assim os termos 

aparecem na obra de Benjamin (OTTE, VOLPE, 2000). Para o filósofo alemão, o gesto do 

historiador é justamente manusear a constelação que, em sua época, entrou em contato com 

um período anterior. As bases do pensamento constelar de Benjamim são mais explícitas nas 

tradições que o semearam, sejam essas a doutrina judaica bem como o próprio marxismo. Os 

ensinamentos provenientes do judaísmo influenciarão na noção de origem (ursprung). Para 

Walter Benjamin, a origem estaria ligada à ideia de restauração. No entanto, só se é restaurado 

aquilo que por ventura outrora foi destruído. Dessa forma, a origem é inalcançável por outro 

meio que não seja o próprio presente.  

Sabe-se que especialmente na Cabala, a Torá, o livro original do judaísmo, é 

interpretada como uma fonte inesgotável de revelações. Essa articulação entre o presente e a 

gênese pode ser percebida também na teoria da tradução benjaminiana, na qual a tradução 

demarca as diferenças entre os dois idiomas, mas é justamente nela que se dá a ver os sentidos 

ocultos do texto primário. O mesmo irá ocorrer, de certo modo, com a história a partir das 

teses de Benjamin. Sendo assim, considera-se também o passado como uma fonte inesgotável 

de interpretações, correspondendo assim à sua ligação com o presente. O desvendar do 

passado é também um movimento diacrônico, que renova constantemente o presente no qual 
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o pesquisador se insere. Se o trabalho da história é desvendar as reminiscências, estas serão 

constantemente atualizadas no percurso da investigação. 

Um dos principais trabalhos de Benjamin foi sua análise sobre a vida na cidade e na 

modernidade a partir de Charles Baudelaire. Benjamin foi também possivelmente o principal 

autor a articular a instauração do cinema com os avanços tecnológicos vivenciados nas 

metrópoles e a consequente velocidade do ambiente urbano.  

A modernidade, para o filósofo, é vista como a capacidade de produção do novo. No 

entanto, como em um paradoxo, a condição necessária para a existência da novidade é sua 

própria ruína. Na modernidade, tudo vira mercadoria. Tudo pode ser trocado por qualquer 

outra coisa. A mercadoria é a equivalência geral, causando perda entre o ser e sua 

funcionalidade. Essa compreensão estará presente em um dos principais artifícios da arte 

moderna: a alegoria. Enquanto o símbolo possui uma relação imediata com seu 

correspondente, a alegoria estaria na historicidade, na falta, na ruptura entre a imagem e seu 

sentido. Através da distância entre significante e significado, a alegoria promove múltiplas 

significações, causando assim a perda de um sentido único. 

 
Semelhante ao método "alegórico" de Walter Benjamin, (...) para quem as 
revoluções chegam para ser consideradas "freios de emergência", aplicados ao trem 
expresso denominado "progresso", o método arqueológico das mídias pode atuar 
como freio de emergência, cujo atrito de resistência provoca algumas fagulhas entre 
os trilhos e as rodas, e a lógica da máquina e os algoritmos estão correndo para 
modelar o mundo (da experiência e da ação) em sua imagem e de acordo com suas 
prioridades. (ELSAESSER, 2018, p. 59)  

 
Atentando-se um pouco mais ao conceito de constelação e de como ele pode ser 

aplicado ao exercício da análise fílmica, tomaremos como base as constelações estelares. Isto 

é, uma imagem construída a partir das linhas de conexão entre corpos distintos, mas que são 

percebidos como um conjunto. No caso deste trabalho, as entidades generativas desses 

agrupamentos são os filmes que se debruçaram acerca do período de Rousseff na presidência. 

Percebe-se que a constituição das constelações estelares ocorre por linhas que 

produzem sentido à nossa percepção, ao mesmo tempo que nos conduzem a um referencial no 

espaço-tempo. Contudo, mesmo os referenciais dados pelas constelações aos seus 

observadores não podem ser tomados como fixos. Assim como os demais fenômenos que 

conhecemos através da observação, as constelações também são transformadas pelo tempo. 

Estrelas morrem, desfazem-se na temporalidade, como entes vivos.  

 Ao longo dos anos em que este trabalho foi tomando corpo, confrontei-me 

inescapavelmente com a tese einsteiniana de que o tempo não é uma variável fixa, mas sim 
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moldável e relativa. É possível que na perspectiva de um historiador mais tradicional, eventos 

que ocorreram há uma década possivelmente não façam parte de seu interesse. Ainda que o 

fizessem, tal historiador os classificaria dentro da conhecida <história do tempo presente=, 

enlarguecendo o conceito do que podemos identificar como a atualidade.  

Por outro lado, na nossa percepção de comunicólogos, uma década parece um 

intervalo abissal. Uma vez que somos habituados a lidar com a velocidade gigantesca das 

transformações tecnológicas, na qual ferramentas antes indispensáveis para nosso ofício 

rapidamente se tornam tão obsoletas quanto antiquadas. É entre essa contradição de 

perspectivas do tempo que se situa esta análise.  

É pelo caráter escorregadio das classificações cronológicas, que evitarei me aproximar 

da ideia de um <cinema contemporâneo=, pois devemos lidar com as obras aqui abordadas 

como produtos de um passado. Aquilo que foi, mas que ainda reverbera. Passado como aquilo 

que persiste e que produz um lampejo em nosso tempo. Assemelhando-se ao famoso desenho 

de Paul Klee, Angelus Novus, imagino que a maneira de lidar com tais filmes seja a de 

visualizar o que está atrás de nós, mas com nosso corpo em direção adiante.   

Dessa forma, partiremos do pensamento de Benjamin acerca das constelações, que 

aqui compreendemos a partir de um outro conceito do filósofo alemão, a imagem dialética.  

Um lampejo do passado que nos conecta não só ao que se foi, mas também ao que se está 

aqui e agora. O tempo é o movimento em desdobramento, que por sua vez altera o fluxo e as 

relações das constelações. Para seguir nossa metáfora estelar, basta evocar que a 

movimentação da Terra e dos demais astros estão produzindo referencialidades 

espaço-temporais em constante transformação. Esse dinamismo permite operar o cinema 

como arranjos do tempo.  

Mas o que significa afirmar que, em uma análise fílmica, os filmes devem ser vistos 

como uma constelação? Primeiro, é compreendê-los não necessariamente como um ciclo ou 

um conjunto homogêneo, mas como um grupo de elementos cujas relações estão sempre por 

nascer, por força do tempo presente. O cinema como um sistema de vida. Que ao mesmo 

tempo armazena energia e a produz. Uma energia de afetos que provoca rupturas políticas no 

presente.  

Também, não é somente o caso de propor aproximações entre linhas de sentido ou 

buscar caminhos convergentes e divergentes entre eles. Consiste-se em provocarmos a nossa 

percepção sobre a própria temporalidade das imagens cinematográficas. Dizer que as imagens 

cinematográficas produzem uma temporalidade é refletir sobre suas durações e permanências, 

mas também sobre como elas entrelaçam tempos no instante de sua apresentação. Observar 
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uma imagem cinematográfica é estar agora diante do que foi, em contraposição às noções de 

simultaneidade e de instantaneidade do ao vivo tão comum nas televisões e nas redes sociais.  

A percepção das constelações estelares a olho nu depende diretamente das condições 

atmosféricas. Se as constelações nos mostram como apreender elementos através de linhas 

espaço-temporais, será por meio da atmosfera que podemos visualizar esses elementos. O 

conceito de atmosfera, inicialmente tomado da geografia, é utilizado para descrever uma 

camada de gases imprescindíveis à regulação da vida na terra, do funcionamento de seus 

ecossistemas. Ela está envolta a todo o globo, apresentando-se como uma força diretamente 

relacionada ao corpo de nosso planeta.  

O conceito se estenderá também para designar alguns conjuntos de condições 

meteorológicas, relacionados aos padrões do clima e do tempo. Em um sentido figurado, o 

Oxford Languages apresenta ainda que o termo pode servir para descrever um ambiente social 

ou espiritual. No entanto, se é possível pensar em um conjunto de filmes como uma 

constelação, propomos articulá-los através de suas atmosferas fílmicas, o que nos levará a 

adentrar no campo das especificações cinematográficas.  

 Em relação à ideia de atmosfera fílmica, a autora Inês Gil a trabalhará tanto como uma 

<consciência= quanto uma <figura fílmica=. Como consciência, podemos compreender que a 

atmosfera fílmica é algo percebido, sentido, na relação entre o espectador e o filme, algo que 

permeia estes dois entes em seu encontro. Como figura, a atmosfera é, portanto, um meio de 

expressão.  

 
O que é a atmosfera? É um sistema de forças que permite aos elementos do mundo 
de se conhecer e de reconhecer a natureza do seu estado. A atmosfera manifesta-se 
como um fenómeno sensível ou afectivo e rege as relações do homem com o seu 
meio. Não é por acaso que os expressionistas alemães associavam-na à noção de 
Stimmung, que é um tipo de disposição de espírito e de alma emanante das <coisas= 
do mundo. (...) A atmosfera assemelha-se a um sistema de forças, sensíveis ou 
afectivas, resultando de um campo energético, que circula num contexto 
determinado a partir de um corpo ou de uma situação precisa. Neste sentido, a 
atmosfera tem intensidades variadas e tende em formar-se sem produzir 
necessariamente representações. Sendo um sistema energético, ela tem densidades 
diversas e um dinamismo, mais ou menos, acentuado. (GIL, 2011, pp.141-142) 
 

 Desta forma, podemos compreender a atmosfera como uma composição de forças 

distintas que se tornam reconhecíveis no evento da experiência fílmica. Esta composição de 

forças atua na impressão de afetos, sensações e expressões; construindo assim uma 

experiência do cinema como um pensamento, ou ainda, como uma consciência que se 

estabelece entre temporalidades distintas, entre o registro e o instante. Distanciando-se, dessa 

forma, de uma ideia de representação. Não se trata da atmosfera fílmica reapresentar o 
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passado, mas de estabelecer um campo energético onde ocorrem trocas significativas entre 

aquilo que aconteceu e o momento da projeção cinematográfica.  

 Desse modo, ao pensarmos uma constelação de filmes, a partir de suas atmosferas, 

decorre-se que é possível aproximar-se das composições de forças (políticas, afetivas, 

econômicas, sociais, subjetivas, entre tantas outras) que permearam a história do governo 

Rousseff através de diversos filmes brasileiros. Estas produções também não se limitarão a 

obras lançadas nos anos de sua presidência. Aqui, constelação e atmosfera, apesar de serem 

conceitos distintos, cruzar-se-ão mutuamente, no qual um dependerá do outro.  

 Em uma perspectiva próxima a um pensamento do cinema como uma forma de 

transmissão de energias, Inês Gil também tende a pensar na atmosfera como um campo 

energético. Deste modo, a articulação entre o conceito de atmosfera como ferramenta da 

análise fílmica pode ser planejada satisfatoriamente com uma visão do cinema como energia, 

de acordo com pressupostos defendidos por um dos movimentos da arqueologia das mídias, e 

como defenderemos ao longo deste trabalho.  

Propõe-se, neste trabalho, que a atmosfera fílmica toma espaço no campo entre o filme 

e o espectador; no qual ocorrem transmissões energéticas, física e metafisicamente. 

Compreendemos que esta maneira de articular o conceito de atmosfera pode soar um tanto 

místico, por isso, torna-se necessário minimamente apontar quais são essas forças que 

compõem este campo energético. A atmosfera fílmica& 
 
&liberta-se de um plano, de uma sequência ou da totalidade de um filme, tendo por 
origem elementos ou conceitos fílmicos tais como o tempo, o espaço, o som, a 
imagem, o ritmo, a representação dos actores, o enquadramento, a luz, etc. Todos 
contribuem para a criação da atmosfera, alguns mais do que outros, segundo a 
escolha do realizador. (GIL, 2011, p.96) 
 

 Infere-se, portanto, que a análise da atmosfera fílmica decorre do jogo de relações 

entre diversos elementos fílmicos, sendo contraprodutivo analisá-los separadamente, mas 

sempre em combinação com diversas outras categorias. A intensidade, a qualidade, a presença 

e a ausência de determinados elementos devem ser também parâmetros constituídos para uma 

metodologia de análise da atmosfera fílmica.  

 Na sua categorização, Inês Gil irá apontar quatro tipos de atmosferas fílmicas, sendo 

estas:  

ï Atmosfera temporal (relacionada ao tempo e seus derivados, como a duração e 

a própria manipulação da experiência desta variável).  

ï Atmosfera espacial (referente aos enquadramentos e, por consequência aos 

conceitos de campo e fora de campo).  
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ï Atmosfera visual (referente à plasticidade da imagem). 

ï Atmosfera sonora (correlacionada aos trabalhos do desenho sonoro).  

 

No entanto, esta categorização nos parece um tanto arbitrária, tendo em vista que as 

duas últimas são, por definição, as bases materiais da linguagem audiovisual, de modo que 

estas compõem e regulam as duas primeiras. Além disso, essas categorias limitarão nossa 

análise apenas e propriamente à materialidade da linguagem audiovisual, aquilo que é de fato 

assimilado pelos sentidos, em detrimento do caráter do cinema como um sistema energético. 

Consequentemente, apresentamos três tipos de atmosferas fílmicas que não se propõem a 

negar totalmente as classificações propostas por Gil, mas sim a reformular tal categorização.  

 Essa proposta surge em comunhão a uma proposição de Elsaesser (2018) acerca do 

caráter ontológico do cinema. 

 
&o cinema é impensável sem a urbanização, isto é, a enorme migração da força de 
trabalho do campo para as cidades. Segundo, o cinema é impensável sem a 
eletricidade e a eletrificação. E terceiro, o cinema é impensável sem os novos 
regimes disciplinares do trabalho na fábrica e nos escritórios, que, além do trabalho 
por tarefa na linha de montagem, criou o tempo livre como categoria distinta e, em 
seguida, solicitou que esse tempo livre fosse preenchido com formas em massa de 
regeneração da força de trabalho, geralmente chamadas de entretenimento, mas, que, 
na realidade, são um conjunto bastante complexo de práticas e processos que imitam 
(e reproduzem) aspectos da vida profissional, ao mesmo tempo que compensam (o 
estresse da) a vida profissional. (ELSAESSER, 2018, p. 35) 

 
Se ele é impensável sem a eletricidade e a eletrificação, as noções de energia, força e 

criação ocuparão lugar central em suas epistemes. Se o cinema é impensável sem os regimes 

disciplinares do trabalho, que possuem na linha de montagem sua maior expressão, o cinema 

também precisa ser compreendido através de éticas e estéticas que atravessam o corpo, como 

a vigilância, o espetáculo, o movimento, o labor, o descanso e as relações de poder. Por fim, 

se o cinema é impensável sem a urbanização, ele também o é sem o espaço, a sociabilidade, o 

encontro de sujeitos políticos, a luta de classes e a pólis.  

Cremos que tais instâncias da linguagem cinematográfica conseguem ser plenamente 

abarcadas pela tríade de atmosferas fílmicas proposta neste trabalho. As atmosferas temporal, 

corporal e espacial. Tal proposição articula-se também com o conceito de <constelação", uma 

vez que teria sido Walter Benjamin "um dos primeiros pensadores que apreciaram o cinema 

nesse complexo do corpo em movimento, de capitalismo como modo de conversão de energia 

e de cidade moderna como local de distração disciplinar " (ELSAESSER, 2018, p. 235). 

Tendo em mente alguns dos preceitos apresentados pela arqueologia das mídias e pela 

alegoria benjaminiana, é que propomos neste trabalho pensar a constelação de filmes que 
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cintilam o período de Rousseff no poder, dentre os quais estamos apontando uma constelação 

chamada de cinema-golpe. O cinema-golpe mantém relações com o que foi chamado pela 

crítica de um <cinema do golpe=, porém, a configuração aqui apresentada não se ateve a 

"representar= o impeachment, mas sobretudo, constitui-se em uma força de agenciamento e 

contaminação dos movimentos que permearam o afastamento da presidenta.  

Será na teoria do documentário que encontraremos com expressividade um 

pensamento acerca da política do cinema, como ela se manifesta e suas implicações. É nesta 

corrente do pensamento, do cinema como um gesto documental, que as camadas social e 

política do cinema foram sempre consideradas uma "dimensão que lhe é indissociável= 

(FREIRE; PENAFRIA; 2010, p. 2).  

 Para César Guimarães e Victor Guimarães (2011), existem duas formas predominantes 

na maneira de encarar a relação entre política e os filmes. A primeira se caracterizaria pela 

noção de 'política no documentário'. Por sua vez, a segunda estaria relacionada à 'política do 

documentário'.  

 A 'política no documentário' refere-se a uma leitura baseada na noção de representação 

da política na imagem documental. Nesse esquema, os filmes seriam encarados como um 

sintoma do mundo político. A política torna-se uma instância à parte da forma fílmica que se 

dá a ver através das imagens. Dentre os representantes dessa corrente, os autores apontam os 

estudos culturais e clássicos da análise fílmica, como Vanoye e Goliot-Lété que defendem que 

um filme <oferece um conjunto de representações que remetem direta ou indiretamente à 

sociedade real em que se inscreve= (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2006, p. 55).  

Enquanto que, para os estudos culturais, os interesses estariam no que Stam chamou 

de <luta pela descolonização da representação= (STAM, 2009, p. 297), tendo em foco o retrato 

de grupos minoritários em produções audiovisuais. César Guimarães e Victor Guimarães 

apontam que um dos possíveis problemas desta abordagem é o perigo de subordinar os filmes 

a formas políticas preexistentes, negligenciando as potências políticas do próprio cinema.  

Como alternativa, portanto, os escritores defendem uma análise fílmica a partir da 

noção da <política do documentário=. Essa noção aponta que a política não pode ser encarada 

apenas no conteúdo, mas como uma característica própria do gesto cinematográfico. Victor 

Guimarães e César Guimarães defendem que nesta  

 
perspectiva, já não se trata mais de tomar a política no documentário como ponto de 
partida 3 selecionando para a análise aqueles filmes que <falam de política= 3 mas 
sim como ponto de chegada, ou seja: trata-se de dizer em que medida um 
documentário realizará um gesto político, ainda que não <fale de política= em termos 
usuais. (GUIMARÃES; GUIMARÃES, 2011, p. 81).  



41 

 

Compreendemos que as contribuições do pensamento sobre o documentário se 

estendem ao cinema em si. Dessa forma, a constelação de filmes aqui apresentada será 

composta tanto por obras documentais que <falam de política= quanto algumas que poderão se 

distanciar mais ou menos desse domínio. No empreendimento de análise de uma atmosfera 

fílmica, far-se-á necessário compreender os gestos políticos destas produções.  

Para o filósofo francês Rancière (2004, p.38), "A política consiste em reconfigurar a 

partilha do sensível que define o comum de uma comunidade, em introduzir novos sujeitos e 

objetos nela, em tornar visível o que não era visto e fazer ouvir como falantes os que eram 

percebidos como animais barulhentos". Por meio da noção de "partilha do sensível", o autor 

articula arte e política, uma vez que a arte seria capaz de disputar novas subjetivações e 

experiências outras do sensível. No entanto, Rancière parece não operar com as noções de 

passagens e rupturas de sensibilidades. É o que determina suas categorizações de regimes 

artísticos.  

É importante ressaltar que o método de análise da constelação constitui-se nesse 

trabalho em duas frentes. A primeira diz respeito claramente ao fluxo de relações 

estabelecidas entre os filmes. Esse fluxo não é linear, cronológico ou conteudista, mas 

primordialmente atmosférico. As relações estabelecidas entre eles são múltiplas, e aqui mora 

a riqueza do método, como por exemplo na relação que será estabelecida adiante entre os 

automóveis de Brasil S/A e Com Vandalismo.  

E a segunda diz respeito ao já apontado por Souto (2016) de compreender um filme 

muitas vezes como um fora de campo de outro, isto é, ao correlacionar duas obras uma pode 

apresentar um campo que outra oblitera, como no trecho descrito adiante, no qual as 

terceirizadas do Planalto aparecem tanto em Alvorada quanto em Democracia em Vertigem.  

Por fim, em relação aos instrumentos utilizados para análise das atmosferas, 

destacam-se em todas as análises as noções de distância e aproximação. Essas ferramentas 

operam na decisão dos planos e das cenas escolhidas em todas as análises atmosféricas. A 

investigação das aproximações e distanciamentos, em termo de enquadramento, tornou-se 

fértil na percepção das temporalidades, da relação entre os corpos (especialmente câmera e 

sujeito filmado) e dos espaços do plano. É através da análise da distância que se pode falar em 

uma <tomada de posição= (DIDI-HUBERMAN, 2017) das imagens. Por isso, é importante 

alertar que essa distância não deve ser necessariamente quantificada, mas servir para se pensar 

de onde se toma a imagem e quais relações são estabelecidas entre os agentes desta.  
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A distância estará assim nas relações entre passado e presente de Torre das Donzelas. 

Na proximidade com os senadores governistas de O Processo. Na proximidade com os 

deputados de Excelentíssimos. Na quebra da quarta parede em Brasil S/A. Na proximidade 

com os manifestantes de Com Vandalismo. No distanciamento às massas de Democracia em 

Vertigem e, por fim, na proximidade com o centro do governo em Alvorada. 

Em suma, ao visualizar os filmes aqui trabalhados como uma constelação, e 

analisando-as a partir de um sistema energético composto por atmosferas, o trabalho seguirá 

em três partes, nas quais cada atmosfera toma o protagonismo. Pretende-se, desse modo, 

construir um mapa constelar-fílmico da nossa história recente. 
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4. ATMOSFERA TEMPORAL: cinema-golpe como um campo energético 

 
 O cinema-golpe compõe-se por um conjunto de filmes, que apesar de suas 

divergências, debruçam-se sobre a noção de uma urgência no tempo das tomadas. Essa 

urgência também aponta para uma aposta por parte dos realizadores na sobrevivência dessas 

imagens em um futuro incerto.  

Este capítulo se debruçará sobre a atmosfera temporal do cinema-golpe. A atmosfera 

temporal é a camada onde o sistema cinematográfico produz e conduz energia. É onde se 

entrecruzam o instante da tomada e o presente da exibição. Para compreender essa primeira 

instância atmosférica, torna-se necessário encarar os filmes aqui analisados como uma 

constelação. Um sistema vivo, cujos processos se constituem na troca de afetos, energias e 

potencialidades entre o presente e o passado, remodelando assim as possibilidades do futuro.  

 

4.1 O cinema vai ao Impeachment  
 
 

O debate semântico se o afastamento de Rousseff foi um impeachment ou golpe 

prolongou-se ao longo de boa parte da década de 2010, tendo o primeiro termo tornado-se um 

vocábulo corriqueiro na vida dos brasileiros na história do tempo recente. Em rápida tradução 

literal, a expressão designa um processo político no qual um governante, participante de um 

sistema presidencialista, é impedido de exercer suas funções em decorrência de um grave 

delito julgado pelo parlamento. O termo, importado do inglês, tem por sua vez origens no 

francês antigo empeechier que deriva do latim impedicare, fazendo referência aos significados 

de capturar, prender e/ou caçar. 

A origem inglesa da palavra revela a predominância de certos valores jurídicos, 

políticos e morais da cultura anglo-saxã pelo Ocidente, especialmente no Brasil. Não à toa, o 

dispositivo impeachment foi utilizado principalmente nos Estados Unidos da América 

assumindo variadas caracterizações nas administrações de: Andrew Johnson (1868), Richard 

Nixon (1974), Bill Clinton (1998) e, mais recentemente, por duas vezes na primeira 

administração de Donald Trump, em 2019 e em 2021.  

Presidente responsável por inaugurar os processos de impeachment na história 

estadunidense, Andrew Johnson teve sua trajetória contada pelo cinema no filme Tennessee 

Johnson (1942), de William Dieterle. O filme biográfico também foi uma estratégia utilizada 
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por Oliver Stone ao dirigir Nixon (1995). Por serem biografias dramatizadas que recorrem a 

imprecisões históricas para defender seus pontos de vistas sobre a política estadunidense, 

essas produções põem em xeque o papel do cinema hollywoodiano na construção da própria 

história dos Estados Unidos da América (MORGAN, 2011, p.151). Apesar de ambos terem 

tido seus processos abertos, Johnson foi absolvido no Senado por um voto e Nixon renunciou 

a fim de evitar que fosse considerado culpado.  

Figura 2 - Impeachments no cinema estadunidense 

 
Fotogramas dos filmes Tennessee Jonhson (1942) (acima) e Nixon (1995) (abaixo). Fonte: Reprodução 

 

A dramatização do processo de impeachment também foi o recurso utilizado pela 

famosa série Impeachment: American Crime Story (2016). Enquanto as temporadas anteriores 

da produção se tratavam de famosos casos de assassinatos, como os de O.J. Simpson e Gianni 

Versace, Impeachment: American Crime Story teve seu foco em um escândalo político 

composto pela relação entre o democrata Bill Clinton e sua estagiária, Monica Lewinsky. O 

relacionamento entre os dois foi a base do pedido de impedimento contra Clinton. American 

Crime Story é famosa por encenar situações que se tornaram icônicas no imaginário 

estadunidense. Comparações, realizadas por seus espectadores, entre cenas da produção e 

imagens de arquivo, oriundas em sua maioria da televisão, são bastante comuns em 
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plataformas digitais como o youtube8, despertando o interesse dos fãs e dos espectadores na 

capacidade analítica da ficção representar um evento efetivamente ocorrido.  

Nos Estados Unidos, as ligações entre o cinema e a política são múltiplas, de modo 

que um fato curioso é que Ronald Reagan, famoso por suas atuações, não está sozinho na lista 

de presidentes que se estabeleceram, em parte, como celebridades midiáticas. Um dos líderes 

atuais mais proeminentes da extrema-direita internacional, Donald Trump, quadragésimo 

quinto e quadragésimo sétimo presidente dos EUA, também tornou-se conhecido por suas 

aparições em filmes e programas televisivos, como Esqueceram de Mim 2 (1996), Sex and the 

City (1999) e O Aprendiz (2004-2017). Neste último, um reality show sobre o mundo dos 

negócios produzido pela NBC, Trump é o apresentador, fazendo o papel de si mesmo. Um 

empresário que busca, entre diversos concorrentes, um discípulo para trabalhar em seus 

empreendimentos e investimentos. Impossível deixar de ressaltar a coincidência um tanto 

irônica de que a versão brasileira da atração chegou a ser apresentada pelo publicitário João 

Dória, ex-governador do Estado de São Paulo, tendo sido este um dos principais nomes 

cotados à Presidência do Brasil em 2022.9  

Para além das polêmicas, a trajetória de Trump nos chama atenção por ter sido o único 

presidente estadunidense a enfrentar dois julgamentos de impeachment: em 2019, por 

acusações de abuso de poder, e em 2021, por incitação à insurreição no episódio que ficou 

conhecido como A Invasão do Capitólio em 6 de Janeiro de 2021. Evento que, assim como O 

Aprendiz, teria também seu remake brasileiro no dia 08 de Janeiro de 202310. Os processos de 

impeachment de Trump, absolvido em ambos, foram temas de documentários como Trump: 

the impeachment (2020), disponível no serviço de streaming Apple TV, e Trump: the 

reckoning (2021), série da ABC News disponível no Hulu.  

Parte dessas produções compõem o que Joseph E. Uscinski (2010) irá chamar de um 

"Cinema Presidencial", isto é, um conjunto de filmes que contêm aparições de presidentes 

10 Esse dia ficou conhecido como a insurreição dos bolsonaristas contra a posse de Lula, em seu terceiro mandato 
em 2023. Fonte: 
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/01/08/o-dia-em-que-bolsonaristas-invadiram-o-congresso-o
-planalto-e-o-stf-como-isso-aconteceu-e-quais-as-consequencias.ghtml Acesso em:19 de junho de 2025 
 

9 João Dória chegou a anunciar sua candidatura à presidência apenas para desistir em maio de 2022. Fonte: 
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/noticia/2022/05/23/doria-pronunciamento.ghtml Acesso em: 19 de 
junho de 2025 

8 Alguns desses estudos podem ser verificados em: DAVIS, D. Real Life OJ Trial vs <People vs OJ Simpson= - 
ComparisonYouTube, 27 out. 2017. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7L36wb-w0CA. Acesso 
em: 10 mar. 2020. The True Story of American Crime Story: Impeachment. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6j0uPZMAiEo&t=117s. Acesso em: 8 mar. 2023. American Crime Story 
(2016) season 2 - scene comparisons. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=260zmkbQ_9E. 
Acesso em: 8 mar. 2023.  
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norte-americanos. Em sua análise, Uscinski conclui que presidentes estadunidenses que 

enfrentaram processos de impeachment, como Nixon e Clinton, são personagens 

cinematográficos com frequência maior do que os demais. Uscinski atribui essa presença ao 

fato de Hollywood intrigar-se com profundidade em líderes controversos, tempos difíceis e 

episódios traumáticos da história estadunidense (USCINSKI, 2010, p.11).  

Talvez estes também sejam alguns dos fatores pelos quais alguns cineastas nacionais 

tenham dedicado seu interesse à destituição de Rousseff, mas o que defenderemos ao longo 

dessa pesquisa é de que o caso brasileiro assume características específicas, ainda que haja 

correlações com outras experiências para além de nossas fronteiras.  

De antemão, percebe-se claramente que o cinema-golpe não se configura 

completamente em um cinema presidencial, ainda que possua traços disso. Porém a intenção 

de se aproximar da figura presidencial será interditada em quase todos os filmes. O aspecto 

mais evidente dessa expressão é que a própria figura de Rousseff apresenta-se distante de 

todos esses filmes, mesmo daqueles que mais tentaram se aproximar da presidenta. Dessa 

forma, o cinema-golpe põe-se em relação não com a noção da presidência, mas com o seu 

entorno. Com outras camadas, que neste trabalho defenderemos ser as atmosferas temporal, 

corporal e espacial. 

Essa distância em relação à figura de Rousseff parece ser um indício de algumas 

características do cinema-golpe. A primeira é de que a própria biografia de Dilma fortalece a 

imagem de uma liderança afastada e construída pelo acaso. A segunda, e mais importante, é 

de que a ausência da figura presidencial e o consequente foco em outras figuras e 

tensionamentos revelam, por parte do cinema-golpe, uma antecipação do enfraquecimento da 

própria instituição da Presidência da República. Fato que se torna mais claro atualmente com 

as decisões presidenciais sendo limitadas por outras instâncias como o Supremo Tribunal 

Federal, o Congresso e a autonomia do Banco Central. 

Deixando as especificidades brasileiras um pouco mais à parte, torna-se importante 

salientar que a presença de procedimentos de impeachment não se restringiu ao Ocidente. Há 

registros deste dispositivo nas mais diversas regiões do planeta, como é o caso do Irã, em 

1981, quando o primeiro presidente pós-revolução, Abolhassan Bani-Sadr, foi impedido pelo 

Parlamento iraniano. Assim como Rousseff, Bani-sadr defendeu que seu impeachment foi um 

golpe de estado e um ataque à democracia iraniana. Porém, os desdobramentos foram 

distintos, tendo o ex-presidente se exilado logo após o processo em Paris, quando passou a 

empreender esforços a fim de construir a Organização dos Mujahedin do Povo Iraniano 

(OMPI).  
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A OMPI, uma das organizações de oposição mais ativas do Irã, utilizou-se das mídias 

audiovisuais em larga escala, especialmente televisão e vídeo, como arma de propaganda de 

seus ideais. O próprio Irã tem uma vasta cinematografia, principalmente documental, neste 

período. Os filmes produzidos pela OMPI chamam a atenção por registrarem entrevistas, 

comícios e eventos políticos nos quais as lideranças do movimento participam. Um raro 

documentário chamado A Voice from the Summits (Sedai az Qollehha, 1984) trata da 

instalação de antenas nas montanhas do Curdistão Iraniano para transmissão da rádio Voz de 

Mujahed, explicitando a importância dos meios de comunicação de massa na política iraniana. 

(HAMID, 2012, pp.87-97) 

Já nas Filipinas, a chamada Segunda Revolução do Poder Popular (EDSA II), em 

2001, culminou no afastamento do presidente Josef Estrada. Estrada, que também foi ator e 

produtor de cinema, estrelou mais de uma centena de longas-metragens. No entanto, a sua 

biografia produzida pelo canal TV5, To Live For The Masses, foi impedida de ser exibida 

publicamente pelo MTRCB - Movie and Television Review and Classification Board 

(Conselho de Classificação e Revisão de Cinema e Televisão)11.   

Verificou-se também casos de impeachment na Lituânia, em 2004, quando o 

presidente Rolandas Paksas foi destituído por acusações de favorecimento a um empresário 

russo em troca de apoio financeiro. Já em Honduras, após a destituição do presidente Manuel 

Zelaya em 2009, o impeachment passou a ser incorporado na constituição do país.  

Apenas alguns meses após Junho de 2013, quando milhões de brasileiros foram às 

ruas em protestos diversos e polifônicos que afetaram significativamente a popularidade de 

Rousseff, uma série de manifestações com características similares ocorreram também na 

Ucrânia. A Euromaidan, ou Primavera Ucraniana, culminou no afastamento do presidente 

Viktor Yanukovich, que acusou o processo de ser um golpe de estado produzido nos Estados 

Unidos pelo então vice-presidente Joe Biden, posteriormente o quadragésimo sexto presidente 

americano. O documentário Inverno em Chamas: A Luta pela Liberdade da Ucrânia (de 

Evgeny Afineevsky, 2015) produzido pela Netflix traz uma visão desses protestos que se 

arrastaram ao longo de mais de noventa dias. No entanto, a produção tem sido acusada de 

promover uma visão pró-ocidental, o que deixa algumas fendas na relação entre a Ucrânia e a 

Rússia e a atual guerra que se dá entre os dois países.  

11O órgão estava diretamente ligado ao Gabinete da Presidência das Filipinas, então exercida por Gloria 
Macapagal Arroyo, ex-vice de Estrada. Fonte: 
https://www.gmanetwork.com/news/topstories/nation/14137/mtrcb-gives-final-x-rating-to-erap-biopic/story/ 
Acesso em: 19 de junho de 2025 
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Na Coréia do Sul, em 2016, mesmo ano em que Rousseff foi deposta, a primeira 

presidenta Park Geun-Hye também sofreu um impeachment. As imagens das multidões nas 

ruas a favor do processo que levou à destituição de Geun-hye se assemelhavam 

espantosamente às do Brasil.  

Apesar de todas essas experiências internacionais, talvez seja a América do Sul um 

dos territórios no globo com o maior repertório no uso do impeachment. Fato que pode ser 

encarado como sintoma das turbulências constantes da região. 

Em 1993, a Venezuela teve seu presidente Carlos Andrés Pérez destituído por 

denúncias de corrupção. A trajetória de Pérez foi resgatada no filme póstumo, recheado de 

entrevistas e imagens de arquivos, CAP 2 Intentos (Carlos Oteyza, 2016). O documentário faz 

parte da filmografia de Carlos Oteyza, cineasta e historiador bastante atento à política 

venezuelana, especialmente acerca da dependência que nosso país vizinho, assim como a sua 

produção cinematográfica, mantém com a exportação petrolífera. Este tema irá aparecer nos 

filmes El Reventón I: Los inicios de la producción petrolera en Venezuela (1883 - 1943) 

(Carlos Oteyza, 2007) e El Reventón II: Hacia la nacionalización petrolera (1944 - 1976) 

(Carlos Oteyza, 2006).  

 
Como em todas as outras áreas de interesse nacionais, o petróleo está ligado ao 
cinema venezuelano ainda que não se perceba. O petróleo, além de ser um tema 
recorrente no cinema nacional, também tem sido sua principal fonte de 
financiamento. Nos anos 60 não se faziam filmes porque o Estado não dispunha dos 
recursos, que mais tarde obteve com a exploração do petróleo para impulsionar o 
cinema nas décadas seguintes. (OTEYZA et al, 2014, p.92, tradução do autor)12 

 
A dependência da cinematografia venezuelana em relação ao petróleo chama a atenção 

para o caso brasileiro. Apesar do Brasil ter uma economia muito mais diversificada que a 

Venezuela, o petróleo também foi a fonte de financiamento para longas que tiveram bastante 

destaque desde a retomada do cinema brasileiro. A lista de filmes com dinheiro oriundo da 

petrolífera inclui Carlota Joaquina (1994), <O Quatrilho= (1995), <Cidade de Deus= (2002), 

<Carandiru= (2003) e <Tropa de Elite= (2007). 

No contexto internacional, a crise dos anos Rousseff ocorreu em um momento de 

queda dos preços do petróleo. O barril, que chegou a custar 110 dólares em fevereiro de 2014, 

passou a ser vendido por 30 dólares dois anos após, apenas meses antes do afastamento 

definitivo da presidenta. Uma queda de 72% em seu valor em um curtíssimo espaço de tempo. 

12 No original: Como en todos los demás ámbitos del quehacer nacional, el petróleo está ligado al cine 
venezolano aunque uno no lo entienda. El petróleo además de ser un tema recurrente en el cine nacional, ha sido 
también su principal fuente de financiamiento. Durante los sesenta no se hacía cine porque el Estado no tenía los 
recursos, que luego obtiene de la explotación del petróleo, para impulsar el cine en las décadas posteriores. 
(OTEYZA et al, 2014, p.92 
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A derrocada do <óleo negro= esteve acompanha de um golpe nos produtos internos brutos de 

países exportadores como Rússia, Venezuela e o próprio Brasil. No vizinho latinoamericano, a 

inflação chegou a 800% no ano de 2016 e o PIB se contraiu em um quinto.  

 Se a queda nos preços do petróleo por si só não explica a convulsão social que o Brasil 

passou a enfrentar, ela dá a luz a relação fundamental entre a economia brasileira e o 

combustível fóssil, bem como seus efeitos em nossa cultura. Não por acaso, a Operação 

Lava-Jato que investigava desvios de dinheiro na Petrobras tornou-se um dos principais 

agentes do desgaste político da presidenta.  

 Durante a década passada, a petrolífera ocupou não apenas o espaço de maior empresa 

nacional, mas também uma das principais financiadoras de produtos culturais do país. Em 

relação aos patrocínios destinados ao cinema brasileiro, Ficheira e Costa (2016) apontam que 

a Petrobras constituiu-se na maior patrocinadora do país, financiando quase um terço dos 

filmes de longa metragem lançados entre os anos de 1995 e 2014. Além da alta presença de 

investimento financeiro, a petrolífera se sobressaiu também ao promover mecanismos de 

seleção de projetos voltados a aspectos qualitativos das obras, e não somente no potencial de 

divulgação da obra e, consequentemente, da marca.  

As autoras observam ainda que, no mesmo período salientado, o aumento dos 

investimentos financeiros da empresa acompanha também o recrudescimento de produções 

audiovisuais. O estudo das pesquisadoras também infere que é possível que a ação da 

Petrobras de patrocinar tantas obras tenha incentivado outras companhias nacionais a fazerem 

investimentos semelhantes. No mais, o aporte da empresa ao cinema não se restringiu à 

produção de obras, mas também a outras políticas de promoção da linguagem artística, como 

festivais, formação de plateias e de críticos, entre outras.  

A posição da Petrobras como uma das principais investidoras do cinema nacional 

também é corroborada por Marson (2006) que localiza a petrolífera ao lado de outras estatais 

no ranking de investimentos. Já em informe institucional na revista Filme Cultura a empresa 

afirma que, por meio de seu programa Petrobras Cultural,  

 
Mais da metade dos filmes brasileiros de longa-metragem exibidos entre 2004 e 
2007 contaram com apoio do Programa para sua produção ou difusão. Nesse período 
a Petrobras apoiou a realização de 108 projetos e o lançamento comercial de 106 
filmes de longa metragem. (...) Essa é a ação de maior impacto e visibilidade do 
Programa, mas o Petrobras Cultural não se limita a isso. Ele apoia ainda a realização 
de festivais de cinema e a preservação e restauro de filmes (e durante um breve 
tempo patrocinou também a publicação de ensaios históricos e críticos sobre cinema 
brasileiro). Desde o princípio, foi previsto como uma ação ampla: imprescindível 
complementar o patrocínio à produção com um simultâneo estímulo à investigação 
histórica e crítica para melhor situar o cinema como uma forma de expressão 
cultural. 
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 Logo após o impeachment de Rousseff, os valores de investimentos da Petrobras na 

cultura passaram a reduzir drasticamente, de R$62,5 milhões em 2017 para R$39 milhões no 

ano seguinte. Essa relação entre o petróleo e a produção cinematográfica expõe que o cinema 

não é apenas um sistema de energia, mas um sistema financiado pelo setor energético.  

Além da Venezuela, outros países sul americanos tiveram processos de impeachment. 

O presidente Abdalá Jaime Bucaram Ortiz, também conhecido como El Loco Que Ama, foi 

impedido pelo Congresso Nacional do Equador em 12 de fevereiro de 1997 pela alegação de 

incapacidade de governar. A trajetória do presidente, que também é ex-cantor de rock, ao 

contrário das demais lideranças mencionadas, não produziu a criação de muitas obras 

audiovisuais. Talvez isto se dê pelo fato de que o Equador, por questões econômicas e 

políticas, tenha demorado a iniciar sua cinematografia (LUZURIAGA, 2013, p.78). No 

entanto, é possível encontrar no youtube arquivos de uma reportagem intitulada Bucaram: 

Auge y Caída, de 1997, realizada pelo jornal 24 Horas da TeleAmazonas, um dos principais 

canais de televisão do país.  

Na década de 2010, foram as vezes de Fernando Lugo e Marín Vizcarra, presidentes 

do Paraguai e do Peru, respectivamente, a serem impedidos. Não obstante, os procedimentos 

do impeachment na América Latina, bem como no restante do mundo, não seguem uma 

sistemática única. Há tantos os que defendem que o dispositivo deva ser utilizado somente em 

casos de crimes graves pré-estabelecidos quanto os que assumem que o julgamento pode ser 

deflagrado em razão de condições políticas (SERRAFERO, 1996, pp.139-140)  

 Por fim, ainda na região sul americana, ocorreram mais dois processos no Brasil, que 

trataremos logo mais adiante. Em uma rápida análise, verifica-se que os processos de 

impedimento de presidentes ao redor do mundo constituem-se em uma temática que chama a 

atenção tanto de documentaristas quanto dos espectadores.  

No entanto, cremos que o processo de impedimento de Rousseff apresentou 

determinadas peculiaridades políticas e cinematográficas. A mais aparente é que muitos dos 

filmes aqui apresentados, apesar de se debruçarem acerca dos eventos sociais que permearam 

os mandatos da presidenta, posicionam-se a uma certa distância de Dilma. A defesa desta 

pesquisa é que, diante do iminente desmonte do poder da chefe do executivo, os filmes aqui 

trabalhados se voltarão a outras questões, como a energia dos eventos históricos antecessores 

e sucessores à destituição de Rousseff, os corpos e personagens envolvidos nesse processo e 

as relações espaciais atravessadas pelo Brasil durante a década de 2010.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Abdal%C3%A1_Bucaram
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4.2 O cinema-golpe como um cinema anticíclico  

 

Um domingo ensolarado em Brasília, com algumas poucas nuvens esparsas. No largo 

corredor entre a Esplanada dos Ministérios e em frente ao Congresso Nacional, encontra-se à 

direita um grupo de protestantes vestidos com as cores verde e amarelo. Nessa multidão, está 

uma faixa estendida com a frase "Somos Todos Moro", em claro apoio ao então juiz Sérgio 

Moro, responsável pelo julgamento da operação Lava-jato. A multidão ecoa um "Fora 

Dilma", enquanto dança obediente e contagiantemente ao comando emitido por um carro de 

som: "Pula, sai do chão, quem quer Lula na prisão".  

 No polo oposto, à esquerda, pessoas vestindo trajes vermelhos se aglomeram 

próximas a uma faixa com as letras CUT, referente à Central Única dos Trabalhadores. Em 

coro, os "vermelhos" gritam o lema "Não vai ter golpe, vai ter luta"'. Separando os dois 

grupos, uma extensa área central é ocupada por batalhões policiais incumbidos de manter a 

ordem e a disciplina nos dois lados da multidão presente.  

A organização espacial e a divisão desses atores contrastam com a imagem seguinte, 

na qual ocorre um tumulto na Câmara dos Deputados. Um grupo majoritariamente formado 

por homens brancos, vestidos em ternos, performam focos de agressão no plenário da Câmara 

e, até mesmo, bem próximo à mesa da presidência. Esse conjunto compunha a 55   legislatura 

da Câmara dos Deputados, marcada pela defesa de pautas conservadoras como as restrições às 

demandas LGBTs, o punitivismo criminal e a defesa da indissociabilidade entre política e 

religião (LACERDA, 2019).  

As cenas introdutórias de O Processo (2018), descritas anteriormente, foram captadas 

no dia 17 de abril de 2016. Naquela data, a Câmara dos Deputados, recheada de parlamentares 

investigados por corrupção (POLÍTICOS..., 2016), votou pelo afastamento de uma presidenta 

sob o pretexto de ter realizado manobras fiscais, ironicamente cometidas também por todos os 

presidentes antecessores (RAMOS; MOREIRA, 2016).  

A sessão da Câmara, realizada extraordinariamente em um domingo, foi transmitida 

ao vivo no país inteiro, em canais de televisão, como Rede Globo, Band, Record, RedeTV e a 

estatal TV Câmara; contando com uma audiência de mais de 80 milhões de espectadores 

somentes nos canais abertos da Rede Globo, o que por si só corresponde a aproximadamente 

40% da população total do país (CASTRO, 2016). Sabe-se que essas exibições não ocorreram 

somente na cotidianidade familiar, em espaços privados, mas se deram em praças públicas 
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com multidões, contra e a favor do impeachment, reunidas em confraternizações que 

facilmente lembravam uma partida de futebol do Brasil em períodos de Copa do Mundo. 

  O impedimento de Rousseff teria sido para o Ministro do Supremo Tribunal Federal, 

Ricardo Lewandowski, uma espécie de "tropeço na democracia" brasileira 

(LEWANDOWSKI, 2016). Durante o período que a economista Laura Carvalho chamou de 

"valsa brasileira" (CARVALHO, 2018), fomos rapidamente de um país com perspectiva de 

futuro e esperança para uma crise social sem precedentes. A economia que crescia 7,5% em 

2010 passou a retroceder 3,5% em 2015 (CURY; CAOLI, 2016).  

 
O que aconteceu com a perspectiva rooseveltiana de acelerar o lulismo e criar "no 
curto espaço de alguns anos" um país em que as maiorias pudessem levar "vida 
material reconhecidamente decente e similar"? Onde foi para o horizonte desenhado 
por Dilma Rousseff no discurso inaugural daquele bonito sábado, 1o de janeiro de 
2011, de podermos ser "uma das nações mais desenvolvidas e menos desiguais do 
mundo - um país de classe média sólida e empreendedora"? O que restou da 
previsão feita pelo economista Marcelo Neri, segundo a qual os brasileiros - 
"campeões mundiais de felicidade futura"- teriam, daquela vez, razão para ser 
otimistas, pois uma "nova classe média" seria dominante em 2014? (SINGER, 2018, 
p.11). 

. 

Nesse período de convulsão social surge um grupo de obras audiovisuais que, de 

diversos modos, foram atravessadas pelo impeachment de Rousseff e seus antecedentes. São 

produções tomadas no olho da história (DIDI-HUBERMAN, 2017), como quem é realizada 

no olho do furacão, em um gesto que simboliza que perante a convulsão do mundo, filmar 

pode ser uma resposta.  

Entre tais produções, algumas terão atenção neste trabalho, sendo elas os 

longas-metragens: Torre das Donzelas (Susanna Lira, 2019), Excelentíssimos (Douglas 

Duarte, 2018), O Processo (Maria Augusta Ramos, 2018), Com Vandalismo (Coletivo 

Nigéria, 2013), Brasil S/A (Marcelo Pedroso, 2015), Democracia em Vertigem (Petra Costa, 

2019) e Alvorada (Lô Politi e Anna Muylaert, 2021). 

Esses filmes se destacam pela sua tomada de posição frente aos acontecimentos que os 

cercam. São produções que se inserem em um contexto onde o impeachment tomou faces de 

um golpe soft, sem armas, sem tanques e sem a presença explícita de militares. Os principais 

dispositivos de combate passam a ser a informação e as imagens.  

No Brasil, o procedimento do impeachment é regido pela Lei nº 1.079, de 10 de abril 

de 1950, sancionada pelo então presidente militar, Eurico Gaspar Dutra.13 A lei é responsável 

por definir as noções de crime de responsabilidade e regular o respectivo processo de 

13 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l1079.htm. 
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julgamento. Já a constituição de 1988 designa, em seus artigos 51 e 52, a Câmara dos 

Deputados como responsável pela instauração do processo e o Senado como instância 

julgadora não somente do Presidente da República, mas também de seu vice, dos Ministros de 

Estado, Comandantes das Forças Armadas, os Ministros do Supremo Tribunal Federal, os 

membros dos Conselhos Nacionais de Justiça e do Ministério Público, a Procuradoria-geral da 

República e, por fim, a Advocacia-geral da União14.  

No Brasil, em âmbito federal, diversos presidentes receberam pedidos de 

impeachment. O primeiro, contra Getúlio Vargas, foi fruto de um intenso movimento contra o 

getulismo. Foi comandado pela UDN (União Democrática Nacional), que tinha na figura de 

Carlos Lacerda a sua maior liderança, mas também respondia aos anseios dos militares e de 

setores da imprensa, que se engajaram no enfraquecimento das bases governistas 

(SCHWARZ; STARLING, 2018, p. 406). O processo, no entanto, não foi instaurado por ter 

sido amplamente derrotado com 136 votos contrários e 35 votos favoráveis e 40 abstenções 

no dia 16 de junho de 195415.  

O evento, apesar de pouco lembrado, tornou-se parte fundamental no caldeirão 

político que resultou no suicídio de Getúlio Vargas apenas poucos meses depois. A morte do 

presidente neutralizaria as forças antagônicas e paralisaria os movimentos que, uma década 

depois, culminariam no Golpe Militar contra João Goulart. Após Getúlio, dois presidentes 

foram impedidos no mesmo ano de 1955: Carlos Luz e Café Filho, com a diferença de que 

estes ritos não seguiram a Lei do Impeachment (WESTIN, 2016).  

O impeachment voltará aos holofotes quase quatro décadas após, durante os anos 

1990. Após um longo período de ditadura militar, os brasileiros foram os primeiros da 

América do Sul a vivenciar um processo de impeachment com o presidente Fernando Collor 

de Mello, em 1992. Collor, que venceu a eleição de 1989 com a alcunha de caçador de 

marajás, foi acusado de tráfico de influência no caso que ficou conhecido como Esquema PC 

Farias. Collor renunciou em 29 de dezembro de 1992, mas no dia seguinte seu impeachment 

foi julgado procedente pelo Senado. A extinta rede de televisão Manchete produziu uma 

novela que mesclava relatos documentais com encenações através de personagens fictícios 

que satirizavam os envolvidos no governo de Collor.  

 
Ao realizar a Telenovela O Marajá, sobre o caso Collor, o medo de problemas 
judiciais atrapalhou a produção. Escrita por José Louzeiro e dirigida por Marcos 
Schetman, a produção teve como personagens sósias dos envolvidos no escândalo. 

15 http://memorialdademocracia.com.br/card/camara-rejeita-impeachment-de-getulio. Acesso em: 24. fev. 2023.  

14 Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm. Acesso em: 17. fev.2023. 
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Para evitar processos, os nomes de Collor, Rosane e PC não poderiam ser citados, 
tampouco poderia haver menção a fatos não comprovados ou de domínio público. A 
idéia de uma <novela-verdade= empolgava o diretor-geral da emissora, Fernando 
Barbosa Lima. A consultora jurídica da Manchete, Silvia Candelman, explicava que 
existia uma menção específica à sátira dentro da legislação de direito autoral, que 
permite que uma obra seja parodiada. (...) Assim, a sátira era o melhor gênero para 
contar a história (GOULART, 2006, p.56).  

 
A novela O Marajá não chegou a ser exibida em canal aberto, por conta de decisão 

judicial favorável à petição solicitada por Collor. Porém, seus episódios iniciais podem ser 

conferidos atualmente em um canal na plataforma youtube denominado Canal Memória 

(MEMÓRIA, 2022). Os impeachments de Fernando Collor e de Dilma tiveram algumas 

semelhanças, ambos seguiram o rito e tiveram apoio de parte significativa da sociedade civil e 

midiática. Do mesmo modo, ambos os presidentes tiveram queda em suas popularidades. 

Uma diferença reside no fato de Dilma ter conseguido demonstrar posição contrária ao 

impeachment em manifestações de ruas.  

Se o impeachment não é necessariamente um dispositivo exclusivo da constituição 

brasileira, tendo sido utilizado em diversos casos ao redor do mundo, o que tornou o 

impedimento de Rousseff um episódio tão traumático à nossa história? Diversas 

características políticas, sociais, jurídicas e/ou econômicas podem ser apontadas, no entanto, o 

que nos chama a atenção aqui é o alto grau de interesse midiático no caso e, particularmente, 

o modo como o cinema e as imagens em movimento se organizaram nesse momento.  

O processo de impedimento de Rousseff foi amplamente transmitido e coberto pela 

mídia, de modo que ainda nos resta a pergunta: por que o cinema decide filmar o 

impeachment? Se o cinema é insuficiente para conter os rumos políticos do país, de se evitar 

um golpe de estado, por que insistir no gesto de empunhar uma câmera? O cinema-golpe que 

aqui apresentaremos é carregado de uma energia que funciona tanto como matéria dessas 

produções quanto como ato de criação, de urgência e de emergência em reagir ao processo 

político que visava não só destituir Rousseff da presidência, mas de produzir profundas 

modificações no establishment brasileiro.  

 
 o cinema não é mais (simplesmente) uma forma de arte. Ele se aproxima de uma 
forma de vida, cujo tempo ainda está por vir: na era das máquinas eletrônicas e da 
inteligência artificial. Apesar de a própria questão do que é uma forma de vida estar 
sendo urgentemente levantada pelas ciências humanas e sociais (sem falar da 
biologia e química), o cinema faz parte deste espírito do tempo e, mesmo assim, 
resiste a ele, o que pode realmente significar que também está à frente do jogo. 
(ELSAESSER, 2018, p. 59) 

 

Essa energia é talvez semelhante ao que Patrício Guzmán (2017, p.24) afirma sobre o 

seu clássico A Batalha do Chile, que segundo o autor "transmitia - e continua transmitindo - 
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uma carga de energia que supera qualquer programa informativo clássico". Do mesmo modo, 

a constelação cinema-golpe é permeada pela energia convulsiva dos anos do governo 

Rousseff, acompanhando tanto os antecedentes quanto os desdobramentos do procedimento.  

 
podemos ser tentados a aplicar ao cinema algo como a primeira lei da 
termodinâmica: a energia nunca pode ser criada nem destruída. Só pode mudar de 
forma. (...) entre documentário e ficção, há uma tese a ser defendida na reformulação 
dessa divisão. Esta afirma que o cinema, da perspectiva arqueológica das mídias, 
pode estar situado entre energia como matéria em movimento e energia como força 
vital. A primeira forma de energia nos remete para o lado físico do mundo, no qual o 
cinema é capaz de organizar a matéria como massa, possivelmente capaz de liberar 
energia em movimento. O segundo caso, energia como força vital, destaca o grau 
animado que qualquer coisa apresentada no cinema parece ter por uma força de 
dentro e fora, impregnando cada fenômeno - seja ele humano, animal, mineral, 
vegetal ou mecânico - com o sopro de vida, a centelha vital que inflama o espírito e 
a imaginação, mas que também pode se transmitir para o corpo e os sentidos. 
(ELSAESSER, 2018, pp. 231 - 232).  

 
Há diversas realizações relacionadas ao cinema-golpe, sendo em sua maioria, 

documentários que tentam filmar eventos correlacionados ao impedimento de Rousseff. O 

melhor trabalho desempenhado sobre tais obras consiste no site-livro, assim chamado pelo 

autor, Cinema Contra o Golpe, construído pelo crítico e pesquisador de cinema, Carlos 

Alberto Mattos (2022). A pesquisa apresenta um conjunto de 50 documentários, nacionais e 

estrangeiros, produzidos nos anos recentes sobre a instabilidade política brasileira, 

acompanhados por textos críticos direcionados a cada produção.  

Os filmes rastreados por Mattos são divididos em dez segmentos a partir dos fatos 

trabalhados em cada, sendo estes:  

 

ï (I) Visões amplas, que tratam de sistematizações da história brasileira das 

últimas décadas em modelos de grandes narrativas.  

ï (II) Junho de 2013, obras atravessadas pelas manifestações ocorridas em 2013 

contra o aumento das passagens de ônibus em São Paulo e que rapidamente 

assumiram um teor protofascista, alastrando-se pelo país na forma de protestos 

contra a corrupção.  

ï (III) Impeachment de Dilma, na qual se encontram os filmes diretamente 

ligados à destituição da presidenta. 

ï (IV) Fora Temer, filmes realizados no período imediatamente após o 

afastamento de Rousseff, sob o governo de Michel Temer.  



56 

ï (V) Ascensão da extrema-direita, formado por filmes que apresentam algumas 

das principais lideranças do movimento bolsonarista, que se mostrou a maior 

força política da direita brasileira após o processo de impeachment.  

ï (VI) Eleições de 2018, obras que apresentam o escrutínio de 2018, marcado 

pela prisão de Lula e consequente vitória do líder da extrema-direita Jair 

Bolsonaro.  

ï (VII) Mídia, documentários que investigam a postura exercida por jornais, 

revistas, canais de televisão perante ao impeachment e o contexto de 

propagação de desinformação.  

ï (VIII) Prisão de Lula, filmes focados no processo que encarcerou o presidente 

Lula e que posteriormente seria totalmente anulado pelo Supremo Tribunal 

Federal.  

ï (IX) Lava-jato e Vaza-jato; obras concentradas na operação policial Lava-Jato, 

responsável pela condenação de Lula, e seus bastidores que foram expostos 

pelo jornal Intercept, em uma série de investigação jornalística conhecida 

como Vaza-jato.  

ï (X) Olhar Estrangeiro, tendo em vista que a turbulência política brasileira 

atraiu também o olhar de emissoras de televisão e jornais para além de nossas 

fronteiras.  

 

Dentre o segmento nomeado Impeachment de Dilma, Mattos classifica diversas obras. 

A Fantástica Fábrica de Golpes (Victor Fraga e Valnei Nunes, 2022), uma produção 

financiada por meio de crowdfunding, trata do protagonismo da Rede Globo, e sua relação 

com a operação Lava-jato, na construção da opinião pública a favor do impeachment. Como 

uma alternativa ao discurso da mídia tradicional, um coletivo de jornalistas independentes, os 

Jornalistas Livres, acompanham os manifestantes contra e a favor do impeachment em Tchau, 

Querida (Gustavo Aranda e Vinícius Segalla, 2018). 

Também uma peça ligada aos meios de comunicação de massa será a propaganda 

produzida pela campanha de Rousseff ao senado de Minas Gerais nas eleições de 2018, 

dividida em três atos: A História do Golpe (sem crédito de direção, 2018). A tentativa de 

organizar a crise política em uma estrutura de detonante, desenvolvimento e desenlace 

também estará presente na minissérie jornalística, produzida pela emissora britânica BBC 

News, Brasil em Transe (What Happened to Brazil?, Kennedy Alencar, 2019). A série 

consiste na organização sequencial dos fatos que se iniciaram a partir de 2013 e se 
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desenrolaram na vitória de Bolsonaro. Também realizações estrangeiras são os documentários 

El Odio (Andrés Sal.lari, 2019) e Brasil: O Grande Salto para Trás (Brésil: Le Grand Bond 

en Arrière, Frédérique Zingaro e Mathilde Bonnassieux, 2016).  

Já o longa-metragem Filme Manifesto 3 o Golpe de Estado (Paula Fabiana, 2016) é 

tido como o pioneiro no assunto. Exibido em raras sessões públicas (há relatos de exibições 

apenas no Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano em Havana e no Comitê 

Volta Dilma RJ em 2017), o filme de Paula Fabiana seria constituído por "imagens ancoradas 

em um corpo que situa a experiência fílmica." (LEÃO, 2021, p. 51). Filme Manifesto - o 

Golpe de Estado tem como mote central a presença da cineasta nos protestos contrários ao 

impeachment de Rousseff.  

Apesar do estado do Rio Grande do Sul não ter sido um dos grandes palcos do 

impeachment (as sessões do processo ocorriam em Brasília, a lava-jato em Curitiba e as 

maiores manifestações pró e contra, obviamente, ocorreram no Sudeste), duas produções 

gaúchas são registradas. Já vimos esse filme (Boca Migotto, 2017) investiga as raízes 

sociológicas e políticas do impeachment especialmente a partir de depoimentos de integrantes 

da sociedade-civil. Exibido em sessão pública em agosto de 2018 no Cine Bancários16 

(CUT-RS, 2016), no centro de Porto Alegre, Golpe (Guilherme Castro e Luiz Alberto Cassol, 

2018) também se utilizará do recurso das entrevistas e de imagens de arquivo de origens 

diversas situadas em plataformas de vídeo digitais, como youtube.  

Por fim, Mattos inclui entre os filmes do impeachment, O Muro (Lula Buarque de 

Holanda, 2017) e Um Domingo de 53 Horas (Cristiano da Silva Vieira, 2021). O Muro irá 

mergulhar nos discursos e argumentações sustentados pelos dois lados de 

manifestantes-espectadores, separados por um improvisado paredão ao longo da Esplanada 

dos Ministérios. Em um aspecto quase caricatural, como vimos, os apoiadores de Rousseff 

utilizam o vermelho enquanto os sujeitos contrários à presidenta se vestem das cores da 

bandeira nacional, especialmente o verde e o amarelo. Já o filme de Cristiano é uma 

investigação acerca do processo através de entrevistas com personalidades políticas e imagens 

de arquivo. O cineasta irá conversar com "figuras de autoridade" como jornalistas e deputados 

sobre o processo de destituição da presidenta.  

Apesar de discordarmos da proposição de um "efeito impeachment", que subjuga a 

episteme cinematográfica a eventos terceiros, a pesquisa de França e Machado (2019) 

adiciona aos filmes já apresentados por Mattos o curta-metragem O Golpe em 50 Cortes ou A 

16 Na ocasião da sessão, os cineastas afirmaram que o filme estava sofrendo censura e recusa de exibições em 
represália ao seu título que explicita o impeachment como golpe.  
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Corte em 50 Golpes (Lucas Campolina, 2017), uma montagem de cinquenta trechos de 

conversas telefônicas grampeadas entre políticos articuladores e envolvidos no processo do 

impeachment. As pesquisadoras citam também os longas-metragens Impeachment Brasil 3 Do 

Apogeu à Queda (Brasil Paralelo, 2017 ) e Impeachment 3 O Brasil nas Ruas (Beto Souza e 

Paulo Moro, 2017). Essas duas últimas produções, por serem reconhecidas como alinhadas 

ideologicamente à direita, não fazem parte da curadoria Cinema Contra Golpe, de Mattos.  

A Brasil Paralelo, uma espécie de Netflix da extrema direita brasileira, é uma 

produtora audiovisual que afirma ser guiada pela "busca da verdade histórica, ancorada na 

realidade dos fatos, e sem qualquer tipo de ideologização na produção de conteúdo" 

(SOBRE..., 2022). No entanto, seus filmes apresentam valores e privilegiam episódios da 

história brasileira alinhados aos movimentos bolsonaristas e olavistas. Seus conteúdos 

apresentam narrativas "historiográficas-midiáticas" (BONSANTO, 2021) que se constituem 

por um revisionismo histórico, pelo negacionismo da ciência e da mídia tradicional e pela 

construção de um ideal de verdade pautado pelo engajamento político. Narrado em voz off e 

ancorado por depoimentos de figuras como Olavo de Carvalho e Luiz Felipe Pondé, 

Impeachment Brasil 3 Do Apogeu à Queda traça uma cronologia do impeachment desde o 

golpe de 1964, apoiada por imagens de arquivo apresentadas em filtro sépia. O longa, 

segundo a própria Brasil Paralelo, foi inteiramente financiado somente com as contribuições 

de centenas de assinantes da plataforma, que são apresentados em seus créditos como 

"fundadores".  

Assim como no filme da Brasil Paralelo, Impeachment - O Brasil nas Ruas se 

apresenta como uma obra financiada coletivamente. A campanha de arrecadação monetária 

para finalização do documentário no site Vakinha contou com o apoio de apenas cento e onze 

usuários (MARTINS DE MOURA, [2016?]). O longa defende seu ponto de vista por meio de 

gravações e fotos documentais de manifestantes de camisetas verde-amarelas, de imagens de 

arquivo e, principalmente, de uma sucessão de depoimentos. Como Escorel (2019) aponta, 

alguns dos entrevistados participam também de Impeachment Brasil 3 Do Apogeu à Queda, 

em um processo de produção que parece ter articulado as duas obras. 

Finalmente, é importante destacar que ao longo dessa pesquisa encontramos também o 

curta-metragem Impeachment (diego de jesus, 2016) e o longa produzido pelo Movimento 

Brasil Livre (MBL) intitulado Não Vai Ter Golpe! (Alexandre Santos e Fred Rauh, 2019). O 

curta de diego de jesus (sic) não se volta diretamente à destituição de Rousseff, mas a um 

evento não muito distante de 2016, quando em 1999 a Câmara dos Deputados discutia a 

decisão de seu então presidente, Michel Temer, pelo não acatamento de um pedido de 
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impeachment do Presidente da República Fernando Henrique Cardoso, apresentado pela 

oposição, então o Partido dos Trabalhados (PT). A remontagem dessa sessão, transmitida pela 

TV Câmara, apresentada no contexto do impedimento de Rousseff, problematiza o caráter 

performático das figuras políticas. Os discursos e ideias dos vencedores de 2016 são muito 

próximos dos vencidos em 1999.  

Por outro lado, Não Vai Ter Golpe! funciona mais como uma propaganda do 

Movimento Brasil Livre (MBL), grupo que assumiu destaque nas manifestações a favor do 

impeachment de Rousseff. O título do documentário, por si só, é digno de nota. Em um 

primeiro nível faz referência ao lema da esquerda "Não vai ter Golpe!" que, assim como seu 

antecessor "Não vai ter Copa!" (FERNANDES, 2019), representava uma estratégia política 

dos progressistas que se baseava fundamentalmente na negação discursiva da realidade, e não 

em sua pragmática transformação. Como se sabe, tanto houve Copa do Mundo em 2014 

quanto Golpe em 2016. Num segundo nível, o documentário apresenta o subtítulo "O 

Nascimento de uma nação livre", que não esconde a referência ao clássico "O Nascimento de 

Uma Nação" de D.W. Griffith. A obra, que é considerada um marco na linguagem 

cinematográfica pela historiografia clássica do cinema, é tomada por ideais racistas, 

escravocratas e supremacistas. O subtítulo faz ainda referência aos ideais neoliberais que logo 

foram aplicados no Brasil pós-impeachment, sob os governos de Temer e de Bolsonaro, em 

certa medida, apoiados pelo MBL.   

Com um apelo jovem e masculino, o filme constrói um retrato do impeachment a 

partir do protagonismo do próprio movimento (do qual os cineastas fazem parte) demarcando 

seu autoproclamado caráter independente e apartidário. Assim como os demais filmes 

alinhados à direita, seus diretores afirmam que a produção foi autofinanciada por apoiadores, 

com um custo de 300 mil reais à época. No entanto, há notícias de que o MBL foi financiado 

por partidos apoiadores da destituição de Rousseff, como o MDB, sigla do então 

vice-presidente Michel Temer (LOPES; SEGALLA, 2016). Os cineastas também não 

escondem o caráter do filme de ser compreendido como uma espécie de "resposta" ao 

documentário de Petra Costa. O longa não foi exibido em salas de cinema, tendo sido 

incorporado ao catálogo de serviços de streaming como o Amazon Prime (MIGUEZ, 2019). 

Tendo em vista a extensa quantidade de obras realizadas no e acerca do período do 

impeachment, apresenta-se o problema de como situar ou denominar esse conjunto de 

produções. França e Machado recorrerão à já citada ideia de "efeito impeachment" como se os 

filmes fossem uma resposta ao estímulo provocado pelo processo judicial. Em alguns escritos, 

no entanto, surgirá a noção de "cinema do golpe", ideia essa que gostaríamos de nos debruçar 
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um pouco mais para compreendermos suas implicações. O primeiro registro da expressão se 

situa em uma notícia assinada por Julinho Bittencourt na Revista Forum, em 15 de maio de 

2021. 
 

Estreou nesta quarta-feira (14), durante o festival <É Tudo Verdade=, o aguardado 
filme de Anna Muylaert e Lô Politi, <Alvorada=. Após o chamado ciclo do <Cinema 
do Golpe=, o risco para o longa era ficar apagado diante do excesso de outros sobre 
o assunto, como <O Processo=, <Democracia em Vertigem= e <Excelentíssimos=. 
(BITTENCOURT, 2021, s.p.)  

 
 Assim como em Bittencourt, o <cinema do golpe= será analisado como um ciclo no 

pensamento de Mattos. Antes de compreendermos o que podemos extrair na noção de um 

<cinema do golpe=, faz-se necessária uma avaliação sobre quais implicações são acionadas ao 

considerá-lo um <ciclo= dentro do cinema brasileiro. 

 Autran (2010) aponta que a noção de ciclo é extremamente presente não só na 

historiografia do cinema nacional, mas também no pensamento de nossos cineastas 

conterrâneos. O autor corresponde essa visão aos diversos revezes econômicos e políticos que 

a produção cinematográfica brasileira atravessou ao longo dos tempos. Seria o caso, portanto, 

da própria História do Cinema Brasileiro ser vista através de ciclos, cada um consistindo no 

nascimento de um certo movimento (estético, político, cultural, etc), tendo seu período de 

apogeu e seu fim. 

 
É curioso notar que da forma como os cineastas e os historiadores muitas vezes 
utilizam a noção de ciclo para o cinema brasileiro encontramos a ideia de que com o 
fim do ciclo se retorna a uma situação de inexistência da produção e de falta de 
acumulação das experiências. Tal entendimento é profundamente ideológico e como 
tal tem a função de impedir ao meio cinematográfico e aos historiadores, uma 
análise que torne mais complexa a compreensão dos diversos revezes do cinema 
brasileiro& (AUTRAN, 2010, p.22 ) 

 
A ideia de ciclo na historiografia do cinema brasileiro está intimamente ligada a uma 

visão não somente evolucionista, mas biológica, da História, interpretando-a a partir das fases 

da vida terrena, sendo estas principalmente: o nascimento, o crescimento, o declínio e o 

consequente apagamento, ou seja, a morte. Definitivamente, Historiografia Clássica do 

Cinema Brasileiro: metodologia e pedagogia, de Jean-Claude Bernardet (2008) constitui a 

melhor crítica a esse modelo. O julgamento de Bernardet sobre essa posição cíclica parte do 

questionamento acerca do que seria o mito do nascimento do cinema brasileiro. O que está em 

jogo para Bernardet é o uso da noção de "nascimento" na história do cinema brasileiro. Essa 

ideia será apresentada por diversos historiadores, como Vicente de Paula Araújo, Paulo 

Emílio Salles Gomes, Jurandir Noronha e Paulo Paranaguá.  
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Essa visão da história obviamente não é exclusiva das pesquisas nacionais, sendo 

comum também na historiografia internacional do cinema. Nesse sentido, o clássico da 

literatura francesa, História do Cinema Mundial de Georges Sadoul (1963), pavimentou boa 

parte das discussões sobre história do cinema no século passado. O panorama de Sadoul é 

repleto de noções como apogeu, declínio, renascimento e florescimento, seja de determinados 

gêneros ou estilos cinematográficos. Não à toa, um dos longas que mencionamos, realizado 

pela produtora Brasil Paralelo apresentará também em seu título as ideias de "apogeu" e 

"queda", uma referência ao que seria o início e o fim dos governos petistas, mas também um 

indício de uma visão conservadora de história, apoiada em uma narrativa linear.  

 É importante apontar que a história de Sadoul é também, sobretudo, geográfica, uma 

vez que boa parte de sua obra é estruturada em diacronias de cinematografias nacionais 

diversas. A visão de Sadoul irá influenciar profundamente Alex Viany (1959) em Introdução 

ao Cinema Brasileiro, obra de caráter introdutório à história do cinema nacional. Assim como 

em Sadoul, os títulos dos capítulos da obra de Viany também reforçarão uma história da 

evolução cinematográfica com base nas etapas da vida humana.  

No entanto, essa teleologia ocorrerá de formas distintas em Sadoul e em Viany 

(AUTRAN, 2007, p.23). Para o historiador francês, o cinema (europeu e estadunidense) 

estaria em sua forma máxima, exemplificada pelo longa-metragem de ficção narrativo do 

cinema clássico que possuía, além de uma série de obras canônicas, uma economia 

responsável por gerir o processo de produção desses filmes. Já para Viany, o cinema brasileiro 

estaria limitado por um outro fator, o subdesenvolvimento. O esforço para a construção de sua 

história visava, portanto, funcionar como um guia para seu aperfeiçoamento, isto é, a 

realização de filmes nos moldes da narrativa clássica.  

A visão de um cinema incipiente no Brasil, com muitos obstáculos a serem vencidos, é 

marcada por e na noção de subdesenvolvimento. A teoria da dependência, a conjuntura 

econômica do país, ou mesmo sua posição na geopolítica internacional, determinariam as 

condições para existência de seu cinema. 

 
O cinema norte-americano, o japonês e, em geral, o europeu nunca foram 
subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o árabe ou o brasileiro nunca deixaram de 
ser. Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas um estado: 
os filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por essa situação, enquanto os 
outros tendem a se instalar nela. O cinema é incapaz de encontrar dentro de si 
próprio energias que lhe permitam escapar à condenação do subdesenvolvimento, 
mesmo quando uma conjuntura particularmente favorável suscita uma expansão na 
fabricação de filmes. (GOMES, 2001, p. 85) 
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Nascimento, ciclo e subdesenvolvimento são conceitos que pertencem a uma mesma 

visão de incompletude do cinema brasileiro. Com a popularização dos meios de produção de 

conteúdos audiovisuais, essas noções perdem força. É possível apontar que os modos de 

realização e distribuição são os mais diversos possíveis tanto quanto são os filmes, ainda que 

existam obviamente certas desigualdades econômicas e políticas entre os países ditos 

desenvolvidos e os emergentes.  

Há um outro ponto que essas noções evocam, presente também na citação de Gomes, 

que é a equiparação entre a quantidade de obras produzidas com a ideia de desenvolvimento 

cinematográfico. Dito de outro modo, a "maturidade", apenas para recorrer a outro termo 

antropomorfizador, do cinema de um determinado país seria medida direta e 

proporcionalmente pela sua capacidade de produzir quanto mais filmes forem possíveis. 

O foco que a historiografia clássica do cinema brasileiro delegou à realização também 

será outra concepção demarcadamente questionada por Bernardet. O autor chama atenção 

para o fato de que, se na historiografia mundial, as exibições no Cinematógrafo Lumière são 

internacionalmente reconhecidas como o marco inicial do cinema, no Brasil essa será a 

tomada no Rio de Janeiro feita por Segretto. Essa correlação entre produção, história e crítica 

do cinema desembocará no desenvolvimento de uma espécie de <projeto nacional 

cinematográfico=.  

 
Não substituiremos essa visão mítica da história por uma verdade. Ela atendia a uma 
concepção de cinema brasileiro voltada com exclusividade para a produção, para a 
consolidação dos cineastas contemporâneos à elaboração deste discurso histórico, 
diante de sua produção e diante da sociedade, e para a consolidação dos cineastas 
como corporação, para opor-se ao mercado dominado pelo filme importado e 
valorizar as "coisas nossas", e foi eficiente. Mas para compreender o que nos 
acontece hoje, para tentar traçar perspectivas, precisamos de outros mitos, de uma 
outra história. (BERNARDET, 2008, p.41) 
 

O que a posição de Bernardet nos coloca é que, não só na construção de uma história 

do cinema brasileiro, mas também como caminho metodológico, é preciso pensar no cinema 

como evento para além da produção. Podemos correlacionar o foco nas produções, e em seus 

cineastas, como um resquício ainda da política dos autores, promovida pela Cahiers du 

Cinema no século passado. São volumosas as análises fílmicas que recorrem, por exemplo, ao 

estilo do diretor, à visão de cinema do cineasta ou até mesmo na relação entre cineasta e 

sujeito filmado. 

O que Mattos chama de <cinema do golpe= é uma configuração fortemente ancorada 

no contexto das produções listadas anteriormente. Isto é dizer que os filmes elencados são 

reunidos em torno de um evento, a destituição de Rousseff. No entanto, esse trabalho propõe 
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flexibilizar esse pensamento e abandonar a noção de <cinema do golpe" para pensar a 

constelação cinema-golpe, formada por um conjunto de filmes que através de diversos modos 

mobilizam a energia do período Rousseff.  

É preciso entender que o cinema-golpe não é somente um fenômeno coletivo, mas é 

polimagético17. Utiliza-se de imagens e sons, provenientes das mais diversas fontes como os 

meios de comunicação de massa, grampos telefônicos, arquivos individuais, entre outros. 

Essa "polimageria" não leva necessariamente ao completo apagamento da figura da autoria 

desses filmes, mas a colocará em relação a outras forças que compõem o evento 

cinematográfico como um todo. Pensar no cinema-golpe não passa, portanto, somente pelo 

estilo de cada cineasta, mas evocará, por exemplo, a quais corpos esses filmes se direcionam? 

Quais foram seus contextos de exibição? Por quais mecanismos podemos acessá-los? 

Desse modo, compreenderemos que o cinema-golpe não é necessariamente um 

"ciclo", pois este não é passível de ser analisado a partir de um viés evolucionista, muito 

menos teleológico. Além disso, a noção de ciclo reforçaria o caráter de um conjunto fechado, 

quando o que propomos ao pensar uma constelação é construir um sistema aberto de relações 

entre as obras. Os contextos nos quais os filmes aqui analisados são os mais diversos 

possíveis, dos quais nos aprofundaremos em alguns mais adiante.  

Sendo assim, o cinema-golpe não se trata apenas da simples representação do período 

em que Rousseff foi destituída da presidência. O que os filmes aqui analisados provocam é 

uma alçada do cinema à um artifício do confronto. A perspectiva de um cinema-golpe inclui o 

cinema que se debruçou sobre o impeachment, mas não se resume a este conjunto. Do mesmo 

modo, pensar em um cinema-golpe não equivale a compreender a constelação desenhada por 

esse trabalho a uma espécie de cinema militante, pois não necessariamente os filmes 

discorridos se propõem a estabelecer uma tese política. O cinema-golpe alarga-se assim a um 

espectro de obras que foram sendo forjadas nas tensões que anteciparam, que coexistiram e 

sucederam o impeachment de Rousseff. O que esses filmes partilham não são suas temáticas, 

mas uma certa asserção de que, em tempos de hiperprodução imagética, o cinema pode se 

estabelecer como um artefato próprio da disputa política. Por isso, as análises aqui 

empreendidas vão se deslocando entre contexto e as especificidades cinematográficas, um 

sendo amálgama do outro. 

Apesar disso, não se constitui o caso de inferir uma associação direta entre a grande 

quantidade de obras realizadas na década passada a um suposto período "fértil" no cinema 

17 O uso desse neologismo é apresentado aqui com aproximação à noção de polifonia, desenvolvida por Bakhtin 
(1981). 
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brasileiro, ainda que os anos posteriores ao impeachment de Rousseff tenham representado 

um forte desmonte nas políticas de incentivo ao cinema nacional. A curva descendente dos 

recursos investidos em cinema entre os anos 2017 e 2021 é sintoma da diminuição da 

capacidade produtiva da indústria cinematográfica nacional (IKEDA, 2022). O cinema-golpe 

é também um devir de um duro golpe do cinema. 

 

Figura 3 - Gráfico ANCINE 

  
Dados anuais de liberação de recursos pela ANCINE.  Fonte: 

https://www.gov.br/ancine/pt-br/assuntos/noticias/liberacao-de-recursos-incentivados-em-2022-retoma-serie-hist
orica.  

 

Trata-se, portanto, de compreender o cinema-golpe como um amálgama de uma 

conjuntura extremamente complexa. Assim sendo, a própria noção de "cinema brasileiro" ou 

de "cinema nacional" não nos será suficiente, ainda que possamos eventualmente evocá-las ao 

nos referirmos ao agrupamento de filmes produzidos em território brasileiro. Isso ocorre, em 

uma primeira instância, pelo fato de que o cinema-golpe não pretende desenvolver um projeto 

de cinematografia do país. Isso será evidente nas trajetórias múltiplas das quais os 

realizadores provêm.  

Bernardet demonstra uma certa preocupação (que se apresenta pedagógica, mas 

sobretudo epistemológica) com disciplinas como "Cinema Brasileiro" ou "História do Cinema 

Brasileiro" que compõem os currículos de boa parte dos nossos cursos superiores em 

Comunicação e Cinema. A indagação surge a partir de uma simples problemática: não seria a 

história do cinema brasileiro parte da história do cinema? Apartar o cinema brasileiro das 

demais cinematografias seria, de certo modo, concordar com Georges Sadoul que apresenta 

nossa realidade apenas como um subtópico de uma grande história.  

https://www.gov.br/ancine/pt-br/assuntos/noticias/liberacao-de-recursos-incentivados-em-2022-retoma-serie-historica
https://www.gov.br/ancine/pt-br/assuntos/noticias/liberacao-de-recursos-incentivados-em-2022-retoma-serie-historica
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Aliás, é justo falarmos em um Cinema Brasileiro? Não seria o caso de pensarmos em 

múltiplos cinemas brasileiros, com tantas divergências estéticas e econômicas quanto são os 

filmes? Não se trata obviamente de abolir as convergências possíveis, mas essas já costumam 

ser apontadas e incentivadas na historiografia clássica. Não há uma certa contradição em 

falarmos "história do cinema brasileiro" quando a própria historiografia clássica nos mostra 

que, por toda sua trajetória, o cinema produzido no Brasil, com muita frequência, foi realizado 

por cineastas estrangeiros (GOMES, 2001)? As tecnologias e mídias que permitem a 

existência de filmes brasileiros não são profundamente marcadas pelos projetos econômicos, 

sociais, culturais e até mesmo bélicos de diversos países desenvolvidos? 

A crítica de Bernardet, que nos guia no nosso pensamento sobre um cinema-golpe, 

influencia também o pensamento de Autran, quando esse questiona a noção dos "ciclos 

regionais". Esse instrumento provoca uma dupla operação que nos dispomos a evitar: não só 

reforça a visão evolucionista, através do pensamento em ciclo; como correlaciona produções 

distintas pelo simples fato de terem sido produzidas em um mesmo território. Aliás, é na 

crítica de Autran que reside também um dos maiores argumentos contra a noção de cinema 

brasileiro como chave epistemológica. Historicamente, é identificado como cinema brasileiro 

o conjunto de obras realizadas especialmente na região sudeste. Qualquer esforço 

cinematográfico fora dessa fronteira deveria ser considerado "regional".  

Autran questiona também o fato de que a historiografia do cinema tenha se dedicado 

fundamentalmente à uma forma fílmica específica: o longa-metragem de ficção. O cinema 

clássico, assim como a história do cinema, apoia-se nessa antropomorfização no modo de 

narrar.  

 
Por pelo menos cinco mil anos, a narrativa foi o modo de armazenamento 
privilegiado da humanidade, modelando-se sobre a experiência humana do tempo 
como uma sucessão de eventos em sequência e seguindo a lógica de "post-hoc ergo 
propter hoc" (depois disso, logo causado por isso). Frequentemente, a narrativa 
assume o ciclo de vida de começo (nascimento), meio (maturidade) e fim (morte) 
como seu arco dramático e também como seu parâmetro básico, procedendo de um 
estado estacionário, interrompido por uma perturbação e o qual necessita de ações 
(movimentos e contramovimentos), até um novo equilíbrio ser restabelecido. 
(ELSAESSER, 2018, p. 57) 
 

Creio que essas questões são inquietantes o bastante para propormos o não isolamento 

da constelação trabalhado de uma cinematografia internacional, muito menos encará-la como 

um fenômeno "regional" ou como um projeto de cinema nacional. Fazê-lo equivaleria a 

tentativa de encaixotar tal fenômeno em uma perspectiva pré-existente. Dessa maneira, nossa 

análise será marcada por correlações não só com produções das mais variadas nacionalidades, 
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mas também por epistemes do cinema que não se limitam ao nosso espaço geográfico e 

temporal.  

Assim, a chave do "ciclo" não nos será de total serventia. No entanto, chama-se 

atenção para os efeitos da operação de pensar em um cinema-golpe. O termo 8golpe9 foi 

constantemente evocado pela esquerda para designar o processo de destituição de Rousseff e 

traz, por si só, uma energia a esses filmes. Ataque, choque, convulsão, fissura. São palavras 

que se ligam ao uso do golpe e que, de certo modo, também nos fazem pensar sobre a 

capacidade dessas realizações de transmitirem os afetos do período de Rousseff na 

presidência. 

Além disso, coloca a produção cinematográfica no centro de uma disputa que, antes de 

tudo, tornou-se informacional e simbólica. Nesse contexto, o cinema não pode ser 

considerado apartado dos demais meios de comunicação de massa. Durante a década passada, 

a imprensa desempenhou o papel de ativistas políticos, como presenciamos no julgamento do 

caso apelidado de <Mensalão=, na cobertura jornalística das manifestações de 2013, nas 

eleições de 2014, no acompanhamento da operação lava-jato e na própria nomeação das 

chamadas pedaladas fiscais.  

Por outro lado, é importante também delimitar que o alcance dos meios tradicionais 

era também atravessado pelo crescente aumento do uso das redes sociais. Plataformas como 

Facebook, Twitter, Instagram e Whatsapp se constituíram em espaços para a mobilização 

tanto de emoções (MALINI; CIARELLI; MEDEIROS, 2017) quanto de desinformações 

sobre o processo de impedimento (PIAIA , 2018).  

A profusão de imagens em movimento provenientes das redes digitais não sufoca o 

conceito de cinema, pelo contrário, contribui para sua expansão. Pois a teoria cinematográfica 

pode se tornar um importante instrumento para iniciarmos alguma compreensão sobre essas 

imagens produzidas em quantidades exorbitantes. Creio que seja esse um dos caminhos que 

Thomas Elsaesser aponta em seu título "Film history as media archaeology: tracking digital 

cinema". Para o autor, o pensamento e as pesquisas sobre o cinema servem como ponto de 

partida para análise das "novas" mídias, que assim são chamadas como se não acolhessem 

nenhuma genealogia com tecnologias passadas. É evidente que o celular assume hoje relações 

técnicas tão próximas com a câmera e a televisão quanto com o telefone, como costumávamos 

pensar há algumas décadas.  

No cinema-golpe os filmes não necessariamente contam a história dos derrotados, na 

verdade, é o cinema o próprio derrotado se considerarmos um embate com as imagens das 

redes sociais. São elas que são abundantes, já o cinema pode muito pouco.  
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Tendo sido o impeachment de Rousseff um evento amplamente transmitido pela mídia, 

o que ainda restaria ao cinema? A questão de partida que nos interessou ao pesquisar tais 

filmes, de certo modo, traduz essa dúvida: o que pode o cinema frente a um acontecimento, ou 

melhor, a um golpe? Se o leitor nos permite irmos além, é sensato compreender que ao nos 

perguntarmos sobre as potências do cinema frente a um golpe, frente ao traumático, é também 

questionar se o cinema é, de algum modo, uma arma. Não necessariamente uma arma que 

pretende aniquilar o inimigo ou a diferença, mas um artefato utilizado em meio a embates 

político-ideológicos.  

A urgência com que esses filmes foram realizados nos dá pistas de que o cinema pode 

ser encarado, especialmente pelos realizadores, como um artifício importante em trincheiras 

políticas. A ideia de arma, que aqui pretendemos desenvolver, não se restringe à percepção do 

cinema como meio de propaganda, de espalhamento de (contra)informações. Não se trata 

necessariamente disso, principalmente ao considerarmos que os argumentos contra o 

impedimento tinham no próprio governo seu principal interlocutor.  

Ainda assim, a realização dessas obras parece almejar dar a ver algo que tenha estado 

parcial ou totalmente nas sombras pela cobertura midiática. A evocação do termo <arma= para 

pensar a dialética proposta por essas obras não se apresenta à toa. É importante ressaltar que a 

efetiva destituição de Dilma Rousseff abriu caminho para o descontrole estatal de armas de 

fogo nas mãos de civis no Brasil, especialmente a partir do governo Bolsonaro (2019-2022).  

O próprio Bolsonaro, durante sua primeira campanha presidencial em 2018, chegou a 

empunhar um tripé em um gesto análogo ao de um atirador com um fuzil. O alvo de 

Bolsonaro, obviamente, seriam os <petralhas=, apelido utilizado para designar os apoiadores 

do Partido dos Trabalhadores do qual Rousseff faz parte. Se a associação entre o olho de uma 

câmera e uma arma não é incomum, a conexão entre um tripé e um fuzil é bastante curiosa: o 

acessório utilizado para estabilizar o plano (shot) é tomado como símbolo fálico para a 

desestabilização e derrota do inimigo político.  
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Figura 4 - Campanha de Bolsonaro 

  
No Acre, em setembro de 2018, Bolsonaro empunha um tripé de câmera como se fosse um fuzil enquanto 

convoca seus apoiadores a <fuzilar a petralhada=. Fonte: 
https://oglobo.globo.com/politica/campanha-confirma-video-em-que-bolsonaro-fala-em-fuzilar-petralhada-do-ac

re-foi-brincadeira-23033857  
 

Na língua inglesa, a associação entre a arma e o plano está na etimologia. Em 

português, não raramente utilizamos a ideia de "disparar" a câmera ou uma fotografia. Essas 

correlações não são meras coincidências.  

 
It is a curious and not insignificant etymological coincidence that in some languages, 
the verb 8to shoot9 is used to mean both the ring of a gun and the filming of an 
image. Ever since the invention of the moving image, there has been an intimate and 
mutually dependent relationship between the camera and the gun. One of the very 
first prototypes for the motion picture camera, Etienne Jules Marey9s8Fusil 
Photographique9, was fashioned out of and modelled upon the revolving rie able to 
8shoot9 twelve photographs per second in rapid succession. Here, at the origins of 
cinema, we find an inspiration less innocent than implicated, where the sightlines of 
a camera mimic and will come to eventually support the sightlines of a weapon. 
(LEBOW, 2013, p.41)18 

 
 
 
 
 

18 "É curioso e uma coincidência etimológica nada insignificante que em alguns idiomas o verbo "atirar" é 
utilizado para significar tanto o disparo de uma arma quanto a filmagem de uma imagem. Desde a invenção da 
imagem em movimento, tem existido uma relação íntima e mutuamente dependente entre a câmera e a arma. Um 
dos primeiros protótipos da câmera cinematográfica, o Fuzil fotográfico de Etienne Jules Marey, foi concebido e 
modelado a partir do rifle giratório capaz de <tirar= doze fotografias por segundo em rápida sucessão. Aqui, nas 
origens do cinema, encontramos uma inspiração menos inocente do que implicada, onde as linhas de visão de 
uma câmera imitam e acabarão por apoiar as linhas de visão de uma arma. " 
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Figura 5 - Fuzil fotográfico 
 

 
Fonte: Lebow (2013, p.42) 

 

Assim os filmes são vistos ora como uma arma de criação, ora de destruição. É nessa 

duplicidade que reside o tema central desta pesquisa. Por que filmar o Golpe? E ao filmá-lo, 

seus antecedentes e seus desdobramentos, como ler essas imagens que cintilam esse período? 

O que pode o cinema frente a um golpe de estado? Como compreender a relação entre as 

imagens do impeachment evocadas pelo cinema e as imagens midiáticas?  

Um caminho possível é pensar no alcance que esses filmes obtiveram em termos de 

público. Uma boa parte dos filmes do cinema-golpe permaneceu restrita a um pequeno grupo 

de espectadores, fiéis ao circuito das salas de cinema. De qualquer modo, pensar o público 

atualmente somente através das salas de cinema é absurdo, pois há as exibições desses filmes 

em televisões, em serviços de streaming, em cineclubes (ainda que essa atividade tenha 

decaído bastante, é possível percebê-la nas universidades, sindicatos e organizações afins) e 

obviamente no compartilhamento online desses filmes. Isso dificulta bastante a análise do 

alcance desses filmes. Um exemplo, é de que transmissões em plataformas como o Youtube, 

por exemplo, são contabilizadas e facilmente disponibilizadas, mas a transmissão de torrents 

ou a audiência em serviços de streaming, não.  

Na análise do alcance de filmes documentários, Noll Trindade (2014) produz uma 

correlação entre o crescimento no número de produções desta linguagem na década de 2000 

enquanto há uma estabilidade no número de espectadores. É uma correlação que corrobora 

com uma visão crítica aos ciclos calcados no aumento das produções fílmicas. Uma grande 

quantidade de realizações não necessariamente está vinculada a um aquecimento no mercado 
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cinematográfico. Do mesmo modo, um número alto de produções não precisamente estaria 

relacionado ao surgimento de um movimento estético ou político do cinema nacional.  

Para a autora, na década de 2000, os documentários de maior apelo junto ao público 

seriam os que tratam de esporte e público. Enquanto os documentários "sociopolíticos" teriam 

a menor relação entre número de produções e público. Não nos interessa investigar essa 

relação profundamente, mas pensamos que o fato de filmes como O Processo ter sido um dos 

documentários mais assistidos na década de 2010 é um sinal interessante de que o cinema 

-golpe teve uma certa repercussão dentro do gênero, ainda que restrita.  

Para além disso, o público desses filmes é um contingente que permanece a se 

atualizar, de modo que pensamos nesses filmes como uma pedagogia, uma orientação às 

novas gerações e como estas podem empreender esforços em suas leituras. Dessa forma, é 

preciso pensar no cinema-golpe também em termos de legibilidade, reconhecimento, arquivo, 

memória e trauma.  

 
A memória da máquina bem pode ser parte do motivo pelo qual estamos tão 
obcecados com o trauma, pois parece que em quase todos os aspectos, exceto o 
trauma, a memória da máquina é superior à humana, embora, ao mesmo tempo, 
paradoxalmente, a memória da máquina compartilhe certas características com o 
trauma, como repetição e aleatoriedade - em um caso, acesso aleatório, no outro 
retorno aleatório. (ELSAESSER, 2018, p.53) 
 

Se o cinema-golpe recorre ao cinema como arma ao trauma, como recurso para uma 

pedagogia futura, ele também procurará arquivos provenientes de múltiplas fontes. Esses 

arquivos podem ser tanto imagens de um passado quanto imagens produzidas 

sincronicamente, como é o caso das filmagens das televisões públicas, bastante presentes em 

O Processo e Excelentíssimos, por exemplo. Poderão ser tanto pessoais (DEV) como arquivos 

contemporâneos dos meios de comunicação de massa, que nos fazem refletir sobre o papel 

dos meios e da mídia tradicional. Disto se apresenta uma certa questão da transparência, da 

instantaneidade. Alguns filmes, como Democracia em Vertigem, também farão uso dos 

arquivos do fotógrafo do Lula, Ricardo Stuckert. Mesclando assim, imagens captadas pelos 

cineastas com imagens realizadas por aquele que desempenha uma espécie de relações 

públicas, uma imagem oficial do presidente. 

Os casos mais polêmicos e emblemáticos dessa articulação entre memória, trauma e 

arquivo aparecerão em Democracia em Vertigem de Petra Costa. Quando a cineasta resolve 

apagar digitalmente as armas que foram implantadas pela polícia na cena da Chacina da Lapa, 

um debate ético acerca da manipulação das imagens se instaura. Tendo em vista que, se por 
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um lado, a diretora tenta fazer justiça aos assassinados, por outro, ao apagar as armas ela 

termina também por apagar o próprio gesto policialesco de adulteração da cena do crime.  

Figura 6 - Frame de Democracia em Vertigem 

 
            Alteração da cena de um crime em Democracia em Vertigem, de Petra Costa. Fonte: Reprodução 

 

Há um segundo momento de Democracia em Vertigem no qual as imagens de arquivo 

nos saltam aos olhos. É quando Petra Costa analisa cenas da posse de Dilma Rousseff em 

2010. Nestas imagens, a distância entre Dilma e seu vice, Temer, anunciaria a tensa relação 

que contribuiu para os encaminhamentos do final de seu mandato 

Ao olhar atentamente para essas imagens de arquivo, Petra Costa analisa a dança que 

ocorre entre os corpos da presidenta e seu vice, a partir da distância e da aproximação. 

Encontra, no presente, uma centelha do passado que nos vislumbra o que seria o desfecho de 

seu mandato. 

É preciso pensar, no entanto, que esses filmes nos apresentam imagens que não estão 

nem no presente, mas também não estão totalmente no passado. Como pensar a articulação 

dessas obras frente às temporalidades? Por que tantos cineastas apostaram em seus desejos de 

recorrer ao cinema como um artifício, uma arma, contra ou a favor do golpe? O que o 

cinema-golpe pode nos dizer acerca de uma pedagogia do golpe? Como essas imagens serão 

legíveis para as próximas gerações? Como esses filmes se correlacionam com as ideias de 

imagens históricas (arquivo)?  

 
Se a história se apodera da memória exatamente no ponto em que o passado não está 
mais encarnado em uma substância viva, mas só é acessível por meio dos vestígios 
materiais que um evento ou uma pessoa deixou para trás, então o som gravado e as 
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imagens em movimento apresentam a história e a memória como um enigma e um 
paradoxo. Pois ambos são mais do que meros vestígios e menos do que a 
corporificação física plena; eles possuem o poder incomum de evocar a presença 
viva e, ao mesmo tempo, permanecem como meros ecos e sombras do que aquela 
presença foi outrora. No cinema, o passado nunca realmente passou - então, como 
pode se tornar história? (ELSAESSER, 2018, pp.254-255) 
 

 Acreditamos que algumas das respostas a essas indagações poderão ser desvendadas 

na análise de como o cinema-golpe opera as atmosferas temporais, corporais e espaciais; a 

partir de um jogo de aproximação e distanciamento entre essas camadas.  

 

4.3 Imagens de memória: cinema, militarismo e Rousseff 

 

 No ano de 1964, um golpe civil-militar destituiu o então presidente João Goulart, 

estabelecendo uma ditadura que perdurou por 21 anos no comando do Brasil. Nesse período, 

uma jovem militante de esquerda chamada Dilma Vana Rousseff atuou em organizações que 

visavam o combate ao regime, sendo algumas destas o Comando da Libertação Nacional 

(COLINA) que, posteriormente, tornar-se-ia a Vanguarda Armada Revolucionária Palmares 

(VAR-Palmares). Apontada pelos militares como um dos cérebros da VAR-Palmares, 

designada como uma espécie de <Joana D9Arc da subversão= (EX-GUERRILHEIRA..., 2009, 

Folha Online,s.p.), Rousseff foi presa em janeiro de 1970 no centro de São Paulo, quando 

possuía apenas 22 anos de idade. 

Encarcerada pela Operação Bandeirantes (OBAN), Dilma alega ter atravessado por 

intensa tortura que, segundo seus depoimentos, teriam durado em torno de 22 dias (CUNHA, 

2005). Entre certos grupos militares, o depoimento é visto com descrédito, tendo em 

consideração a capacidade humana de sobreviver a tamanho tormento por tão longo período. 

Por várias vezes, o relato chegou a ser ironizado, inclusive, pelo ex-presidente Bolsonaro. 

Este é um dos momentos das biografias que Rousseff não nega, tendo sido uma 

característica frutíferamente explorada tanto por seus apoiadores quanto por seus opositores 

durante todo o seu governo, e ainda costuma ser lembrada atualmente.  

Na campanha de sua reeleição, os eleitores simpáticos à presidenta utilizaram a 

alcunha "Dilma guerrilheira" como uma estratégia de marketing para lhe atribuir virtudes 

transgressoras em defesa das liberdades democráticas em um período nefastamente autoritário 

de nossa história. Por outro lado, seus opositores lhe concediam a imagem de uma criminosa, 

constantemente sustentada por mentiras e atos os quais não há comprovações de terem 
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ocorrido. Independentemente das duas posições, o fato é que Dilma Rousseff acabou por 

atrair à sua personalidade política um retorno às feridas e traumas da ditadura militar. Essas 

cicatrizes ainda não foram tratadas adequadamente pela democracia brasileira e ainda 

produzem ressonâncias nos modos de organização das estruturas sociais e nos próprios afetos 

de nossa comunidade.  

 Figura 7 - Faces de Dilma 

 
À esquerda, capa da revista Época de 16 de agosto de 2010. À direita, ilustração utilizada pela campanha à 

reeleição da presidenta. Fontes: 
https://www.redebrasilatual.com.br/blogs/blog-na-rede/capa-e-edicao-ameacadoras-reportagem-quase-favoravel/ 

e https://oglobo.globo.com/politica/justica-de-sao-paulo-manda- 
pt-deixar-de-usar-coracao-valente-de-dilma-16024220 Acesso em: 28 de setembro de 2023 

 
 

 O famoso retrato de Dilma ao ser presa tornou-se um ícone do passado da presidenta, 

mas também da política brasileira. Ademais, a imagem chegou a ser utilizada na campanha de 

reeleição da presidenta. Se em 2010, Dilma alcançou a presidência através de uma campanha 

publicitária que a associava fortemente a Lula, quatro anos após, foram a sua biografia e a sua 

atuação opositora à ditadura que passaram a ser as principais estratégias de seu marketing 

eleitoral.  

 A relação de Rousseff com o passado ditatorial do país não se restringiu à sua 

militância de juventude, pois foi sob o seu governo que muitas das chagas produzidas durante 

a ditadura militar passaram a ser revisitadas institucionalmente, através dos trabalhos da 

https://www.redebrasilatual.com.br/blogs/blog-na-rede/capa-e-edicao-ameacadoras-reportagem-quase-favoravel/
https://oglobo.globo.com/politica/justica-de-sao-paulo-manda-pt-deixar-de-usar-coracao-valente-de-dilma-16024220
https://oglobo.globo.com/politica/justica-de-sao-paulo-manda-pt-deixar-de-usar-coracao-valente-de-dilma-16024220
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Comissão Nacional da Verdade, criada por meio da Lei 12.528 de 18 de novembro de 2011, 

aprovada no congresso. Atuando desde o primeiro ano do mandato de Rousseff, a CNV 

constituiu-se em um órgão temporário com a finalidade de apurar e esclarecer crimes 

cometidos contra os direitos humanos entre 1946 e 1988, mas com atenção especial aos anos 

da ditadura militar. Em seus relatórios, entregues à presidenta no final de 2014, são listados 

diversos crimes cometidos por agentes do estado como tortura, ocultação de cadáver, 

violências sexuais, execuções e desaparecimentos. As conclusões da comissão apresentam a 

mais extensa lista produzida por órgãos oficiais de desaparecidos políticos, bem como dos 

agentes de estado que seriam responsáveis por tais crimes.  

 Os relatórios da comissão recomendaram ainda ao Estado Brasileiro o reconhecimento 

por parte das Forças Armadas na atuação dos crimes cometidos durante a ditadura militar, 

além de medidas pedagógicas como a reformulação dos currículos das escolas militares, 

priorizando conteúdos que visam a garantia dos direitos humanos. A desmilitarização das 

polícias estaduais, uma ação polêmica, também foi defendida pelos conselheiros da Comissão 

(ARRUDA, 2014).  

 De certo, a CNV despertou reações contrárias, especialmente por parte de oficiais da 

cúpula das forças armadas, que alegam que os grupos de esquerda também cometeram 

excessos durante o regime militar e que estes jamais visaram a instalação de um regime 

democrático no Brasil, mas ao contrário, a implementação de uma ditadura comunista 

(FOLHA DE SÃO PAULO, 2014). Segundo um manifesto, assinado por um grupo de 

militares, a CNV seria composta por criminosos e se apegaria a depoimentos mentirosos.  

 Como produto da turbulência causada pela correnteza da CNV, é interessante notar 

que após o impeachment de Rousseff em 2016, houve uma onda de recrudescimento no 

número de militares ocupando cargos civis no governo brasileiro, especialmente durante o 

mandato de Jair Messias Bolsonaro (SCHMIDT, 2022). Este dado é, per si, um indicador do 

papel ativo do militarismo na política brasileira mesmo após décadas da chamada transição 

democrática.  

 Foge do escopo deste trabalho investigar as ações do militarismo nas ações de governo 

da última década, no entanto, é possível constatar que a tensão entre governos civis e militares 

perdurou no Brasil ainda após 1988. A figura de Dilma Rousseff acentuava essa tensão, não 

só por seu passado como militante de esquerda, mas pelo fato da presidenta ser uma mulher. 

Neste ponto, a própria CNV brasileira diferiu das experiências registradas em diversas outras 

nações e suas comissões de verdade, uma vez que a questão da violência de gênero aqui foi 

investigada como um dos pilares do trabalho da comissão.  



75 

Se o famoso retrato policial de Rousseff, utilizado por apoiadores e opositores, 

evidenciava a ação da presidenta como militante de esquerda, uma fotografia bem mais 

recente figuraria a reação militarista ao seu governo, antevendo assim o futuro político de 

Dilma. A fotografia nomeada como Touché, do artista Wilton Júnior, foi vencedora de vários 

prêmios relevantes da linguagem fotográfica, entre eles o Prêmio Imprensa Embratel, o 

Prêmio Esso de Jornalismo e o Prêmio Internacional de Jornalismo Rei de Espanha. 

(FERREIRA, 2014) 

Figura 8 - Fotografia Touché. 

 
Autor: Wilton Júnior/AE,  

Fonte: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2012/01/foto-de-dilma-transpassada- 
por-espada-vence-premio-internacional.html 

 
 

O título de Touché vem do idioma francês que em tradução direta poderia se 

apresentar como <tocado=, utilizando-se mais especificamente como um termo evocado pelos 

lutadores de esgrima quando um dos oponentes acerta seu adversário com a espada. Em outras 

palavras: um golpe. Pode-se dizer que a fotografia é tomada pelo sentimento de um golpe, 

algo que está expresso na composição visualizada na imagem, que mostra Rousseff, com seu 

corpo inclinado, ser transpassada por uma espada militar por suas costas. A fotografia foi 

retirada em uma cerimônia militar da Academia das Agulhas Negras, em Resende, no Rio de 

Janeiro, durante o mês de agosto de 2011. 

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2012/01/foto-de-dilma-transpassada-por-espada-vence-premio-internacional.html
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2012/01/foto-de-dilma-transpassada-por-espada-vence-premio-internacional.html
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A imagem foi feita com uma teleobjetiva (400 mm), causando um efeito de 

achatamento nos planos, tornando com que a proximidade entre a presidenta e o militar seja 

menor do que realmente ocorrido no espaço. A centralidade e inclinação de Rousseff 

desmonta ainda uma posição de subserviência ou submissão, demonstrando um certo ar de 

derrota em contraposição a postura de reverência, o que certamente foi o caso neste rito 

cerimonial. O enquadramento da imagem leva ao fora de campo o responsável por empunhar 

a espada, tornando impossível a identificação do golpeador. Será um agente em específico ou 

uma instituição?  

A fotografia de Júnior nos remete ainda ao conceito de instante decisivo. Ainda que 

ela seja decorrente de uma espacialidade moldada pelo uso da teleobjetiva, foi preciso que o 

fotógrafo estivesse atento ao momento específico no qual a espada parece atravessar Rousseff. 

Esse instante decisivo não é um direcionamento somente à composição da imagem, mas ao 

próprio contexto em que ela foi tomada e posteriormente publicada.                                                              

O momento presidencial que Dilma atravessava consistia em algumas divergências 

com o então PMDB, o partido de seu vice, Michel Temer, e parte significativa de sua base 

aliada. A relação conflituosa de Rousseff com seu vice, e com o partido deste, viria a se 

confirmar durante o processo de impeachment. É importante perceber que sendo outro o 

momento político, talvez a fotografia nem seria publicada. É nesse sentido que a imagem 

apresenta um duplo instante decisivo: o de sua tomada e de sua veiculação. É um instante 

decisivo que não se restringe à captação, mas a um olhar atento à política que se inscreve em 

seu contexto.  

Apesar de intimamente conectada com a conjuntura em que foi publicada, em 

retrospecto Touché revela também uma camada pouco explorada: as tensões e contradições de 

Rousseff com o militarismo brasileiro. A foto de Wilton Júnior, capturada ainda nos anos 

iniciais do mandato de Dilma, hoje se apresenta quase como uma espécie de anunciação das 

articulações que colocariam fim ao seu governo e ilumina algumas das forças políticas que se 

sobressaíram logo após seu impeachment. 

Se Touché nos apresenta um duplo instante decisivo, uma imagem congelada que 

sobrevive ao tempo e, por este, assume novas camadas; o cinema, por se reconhecer como 

uma força matricial, colocará em relação um fluxo entre o passado, o presente e o futuro de 

Rousseff e seu período à frente do governo brasileiro.   

 Talvez um dos filmes que melhor representa a articulação entre tantas temporalidades 

durante o período de Rousseff seja Torre das Donzelas, dirigido por Susanna Lira, porém 

lançado mais recentemente, já após o impeachment da presidente, em 2019. O documentário 
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tem como mote central uma série de relatos e testemunhos de presas políticas que dividiram e 

conviveram em celas do Presídio Tiradentes, entre elas a própria ex-presidenta Dilma 

Rousseff. Iniciando-se com uma sequência de fotografias do período da ditadura militar e um 

depoimento em off de Rousseff à Comissão de Infra-estrutura do Senado Federal, a produção 

apresenta desde seus primeiros momentos aquela que será a linha condutora de pensamento da 

projeção: o papel feminino na resistência à ditadura militar em uma conjuntura na qual as 

mulheres ocidentais despertavam para seus direitos políticos.  

 A realização do longa-metragem ocorreu por sete anos, com a duração basicamente 

em concomitância ao período relativo ao governo de Rousseff e com início de uma pesquisa 

simultânea aos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade. O final turbulento do governo de 

Dilma e seu processo de impeachment dificultou ainda a participação da presidenta em parte 

das filmagens, restringindo a aparição de Rousseff a alguns depoimentos.  

O filme teve sua distribuição limitada a um pequeno circuito comercial de salas de 

cinema, além de ter contado com uma estreia em um canal de televisão pago. Os espaços de 

circulação da obra certamente contribuíram para uma elitização da audiência. Sua distribuição 

possivelmente foi afetada por políticas que alguns consideraram como censura imposta pelo 

governo de Jair Bolsonaro19. Neste sentido, o trabalho de Amaral não trata diretamente da 

ascensão da extrema-direita que viria a ocorrer após a Era Rousseff, mas funciona como um 

lampejo para seu futuro imediato.  

O filme tem como foco um grande grupo de mulheres que foram presas e torturadas 

pela ditadura militar, tendo sido encarceradas no Presídio Tiradentes, em São Paulo. Este 

presídio existe desde o período do Brasil Império, mas tendo se tornado conhecido por abrigar 

presos políticos em períodos mais recentes, como na Era Vargas e também na ditadura militar. 

Dentro da cadeia, havia um conjunto de celas destinadas exclusivamente às detentas do sexo 

feminino, conhecido como a Torre das Donzelas.  

O prédio, localizado em avenida homônima, no bairro do Bom Retiro, foi demolido 

ainda na década de 1970 (PRESÍDIO TIRADENTES, 2024), restando atualmente apenas seu 

portal de pedra (DE SOUZA, 2007). Antes de chegar à Torre das Donzelas, as detentas 

passavam por uma via crúcis que era composta pela Operação Bandeirantes (OBAN) e 

DOI-CODI, o DOPS e finalmente o Presídio Tiradentes; vistos como o inferno, o purgatório e 

o paraíso, respectivamente.  

19 Para mais informações verifique a notícia da Folha de São Paulo. 
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/tonygoes/2019/09/disfarcada-com-outros-nomes-a-censura-esta-querendo-
voltar.shtml#:~:text=O%20site%20de%20%E2%80%9CTorre%20das%20Donzelas%E2%80%9D%20j%C3%A
1,Lira%20vem%20recebendo%20toda%20sorte%20de%20ataque. Acesso em 02 de julho de 2025 
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As ações da OBAN e DOI-CODI foram, de certo modo, respostas do regime militar às 

atividades dos grupos de esquerda. Apesar dos grupos de esquerda terem participado de 

muitas ações políticas, estas não foram popularmente disseminadas por conta de uma política 

de apagamento levada por setores da imprensa nacional e obviamente a própria censura. A 

estratégia de obliteração das ações de esquerda levaram a um certo esquecimento de suas 

manifestações. 

Assim como a censura estabelecida pela imprensa, a demolição do Presídio 

Tiradentes, justificada pelo crescimento acelerado da cidade e a necessidade de obras de 

infraestrutura, é por si só um ato que, incapaz de promover o esquecimento da repressão 

militar, visa ao menos minimizá-la ou extinguir a materialidade desta. O relato das presas 

políticas, registrados em Torre das Donzelas, consiste em uma tentativa de se desviar do 

caminho do apagamento de suas experiências. No filme, uma das falas da advogada Rita 

Sipahi retoma a importância de verbalizar suas vivências.  
 
A gente falava pouco sobre a tortura, lá dentro. Era como se a gente quisesse se 
livrar daquela tortura. Então, a tortura pesava muito para cada uma e era muito 
difícil falar porque a fala é ação. Ela concretiza aquele momento, aquela realidade, 
aquele fato. Recentemente, não faz muito tempo, eu vim a perceber que enquanto a 
gente não falasse sobre o que tinha acontecido, o torturador continuava dentro de 
você. Na realidade, o que ele quer é que você não fale porque ele te sequestra.  

 
 As entrevistadas compartilham suas experiências, pois apesar de terem vividos eventos 

similares, cada uma delas possui memórias e afetos próprios desta época. As experiências 

passadas por elas são múltiplas, ainda que elas tenham compartilhado um mesmo período 

significativo no presídio. Ao longo da projeção, as entrevistadas não são identificadas, 

causando um certo estranhamento ao espectador, que deverá reconhecê-las por suas vozes, 

suas entonações, seus traços fisionômicos. A identificação ocorrerá apenas nos créditos finais, 

quando os espectadores já construíram minimamente uma relação com cada uma dessas 

personagens.  

Os relatos dessas experiências, as falas, seus testemunhos, dão materialidade a uma 

história que permanece ainda ausente da história oficial. Tendo sido relegadas a um segundo 

plano na luta política, a participação feminina na resistência à ditadura não foi largamente 

analisada e divulgada entre as pesquisas acadêmicas ou livros didáticos brasileiros. Isso faz 

com que haja um certo resgate a uma tradição oral, através da qual a resistência dessas 

mulheres perante o autoritarismo sobrevive.  

Comumente apontadas apenas como apoiadoras dos movimentos de esquerda, os 

relatos femininos presentes no filme direcionam para um deslocamento da condição das 
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mulheres na luta da esquerda brasileira. Essas ativistas não eram somente esposas ou 

cuidadoras dos revolucionários, ainda que fossem impelidas a tais posições, mas muitas 

participavam ativamente do planejamento de ações e algumas da própria luta armada. A 

condição feminina era também um agravante no momento da tortura, pois esta estaria 

intensificada pelos preconceitos e pela misoginia dos torturadores. Nesse sentido, Torre das 

Donzelas possui uma convergência explícita com o relatório produzido pela Comissão 

Nacional da Verdade, que se ateve com destaque às questões de gênero especialmente durante 

o período da ditadura militar.  

Apesar dos relatos das entrevistadas serem uma das principais fontes utilizadas na 

produção, o filme não se aterá às suas palavras como uma verdade fundamental. Pelo 

contrário, os relatos são matérias para um certo tipo de encenação. Sendo assim, Susanna Lira 

convida jovens atrizes para atuarem no galpão em trechos breves que dão corpo às memórias 

das ex-dentenas. Não chega a ser necessariamente uma dramatização, distanciando-se assim 

do que poderia resvalar em uma espécie de docudrama, mas talvez uma encenação, ou uma 

performatização das lembranças apresentadas nos relatos. São atos de pequenos gestos que, 

postos no corpo de mulheres jovens, conectam as temporalidades das memórias das 

entrevistadas. Além disso, a performance das atrizes reforça o papel do corpo feminino na 

construção de uma existência possível dentro da condição carcerária.  

Se a prisão é o controle do tempo e do espaço, como afirma Rousseff, o isolamento 

dessas mulheres era extremo, de modo que estas ficavam separadas das demais presas 

(SILVA, 2020). O que por um lado representava um distanciamento destas (bem como de seus 

crimes) da sociedade, por outro, tal insulamento possibilitou que as presas políticas 

construíssem um determinado senso de coletividade e colaboração, na tentativa de 

transformarem suas vidas na cadeia. Alguns relatos dão conta dessa convivência e são 

performados pelas atrizes, como no momento do desfile dos vestidos. Uma espécie de 

encenação feita pelas detentas para garantir a sobrevivência no espaço.  

  Uma das ex-presas políticas de Torre das Donzelas, a mediadora de conflitos Guida 

Amaral, afirma que ao ser encarcerada pela polícia e levada pela OBAN, o procedimento 

policial não produziria nenhum tipo de registro. Não eram tiradas fotos das detentas ou ao 

menos a impressão de suas digitais. Com a ausência de vestígios, as detentas estariam 

completamente nas mãos dos militares. Assim, restou ao documentário de Suzanna Lira 

apoiar-se nos principais recursos ainda existentes: a memória e o testemunho das ex-detentas, 

como fontes primárias para criação das performances do longa. A ausência de indícios da 
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passagem das detentas pela OBAN era uma maneira não só de desumanizar as presas, mas 

também de silenciá-las.  

Em Imagens Apesar de Tudo, o filósofo Didi-Huberman discorre sobre o poder da 

fotografia como relato. Como uma espécie, não necessariamente de prova, mas de testemunho 

da existência do holocausto. Ao analisar as fotografias tiradas pelo Sonderkommando em 

Auschwitz, o filósofo percebe que estas foram tomadas a partir de uma força na crença de que 

a imagem pode funcionar como um mecanismo de resistência, um elo entre aqueles que se 

encontravam no campo de concentração e o restante do mundo.  

Certamente, é impossível considerar que as imagens podem abarcar a totalidade do 

real, mas isso não quer dizer que elas não possam ocupar um lugar de testemunho. É o que 

Didi-huberman trata em <Olho da História=, porque elas estão no <olho da história=, como 

quem diz que se está em um olho do furacão. As fotografias são tomadas em uma determinada 

temporalidade e, de algum modo, o gesto de produzi-las está ligado a esse evento. Se para o 

projeto nazista, apagar as imagens produzidas no campo de concentração era também apagar 

o holocausto, o modus operandi da ditadura militar tratava de não documentar a repressão à 

resistência.  

Por outro lado, isso não implica na defesa de que as imagens devam ser tomadas como 

entidades absolutas, como documentos fidedignos de uma determinada realidade. As imagens 

devem ser retomadas de acordo com a sua legibilidade, ou seja, a capacidade de conexão entre 

estas e as demais entidades que habitam seu entorno. É esta característica das imagens, sua 

legibilidade, que faz com que elas sejam constantemente reconectadas, relidas, 

reconfiguradas, de acordo com as ligações com novos eventos e novas informações. Nesse 

sentido, uma imagem é o que Benjamin chamaria de uma centelha, um traço que ilumina o 

passado, assim como uma estrela é o rastro luminoso de um astro que viveu há milênios de 

anos.  

Diferentemente da OBAN, os procedimentos adotados na chamada Torre das Donzelas 

fariam com que o Presídio Tiradentes fosse considerado uma espécie de paraíso para as 

detentas. Isto ocorria pelo fato de que nessa instituição eram realizados diversos tipos de 

documentos, entre fotografias e arquivos, devolvendo assim a cidadania e a humanidade das 

encarceradas. Apesar disso, com a demolição do próprio Presídio Tiradentes, há ainda poucos 

registros desse período.  

Uma das questões centrais para Didi-Huberman em Imagens Apesar de Tudo (2020) 

consiste em dois modos possíveis de representação do holocausto. De um lado estaria aqueles 

que defenderiam que o genocídio judeu só poderia ser alcançado através do relato de suas 
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testemunhas, renegando qualquer tipo de imagem produzida da shoah20, e do outro aqueles 

que defendem que há sim fotografias do holocausto, entre eles o próprio Didi-huberman. 

Entre representar ou declamar o traumático, o filme de Suzana Amaral se posiciona como 

uma obra entre estes dois pontos, ora tomando como base os relatos das ex-detentas, e ora 

construindo realidades a partir das imagens que a memória destas mulheres consegue 

produzir.  

Torre das Donzelas não se apoia somente no relato de suas entrevistas, mas na 

reencenação destas figuras em um ambiente que rememora as locações do Presídio 

Tiradentes. O documentário utiliza como estratégia uma reconstituição cênica da Torre das 

Donzelas a partir das memórias relatadas pelas ex-detentas. A memória surge aqui não só 

como fabulação e rememoração discursiva, mas também como um gesto das detentas, o gesto 

de desenhar, de apontar e de reconstruir ainda que em um plano bidimensional o espaço da 

tortura e as condições que o local apresentava para que o poder da ditadura militar se 

estabelecesse sobre seus corpos.  

No filme, relatar é também encenar, construir um novo momento em que o passado, o 

presente e o futuro se alinham. A atmosfera temporal do cinema-golpe se evidencia: um jogo 

entre as temporalidades que vai se modificando a partir do processo de legibilidade das 

imagens. Em Torre das Donzelas, reencenação é tão fabulosa quanto o relato. A partir de suas 

memórias, as ex-detentas desenham, reafirmam e apagam seus esboços. Titubeiam em relação 

às proporções e as localizações geográficas.  

 Assim como as Moiras, as mãos das entrevistadas são responsáveis por traçar em uma 

tela uma linha que corta as temporalidades da memória e do presente, articulando não só suas 

histórias, mas a história do país, constantemente atravessada pelo militarismo e seus 

exercícios de poder.  

Os desenhos feitos pelas entrevistadas servem de base para o trabalho da diretora de 

arte Glauce Queiroz, que também se utiliza da liberdade poética para construir cenários com 

adereços e objetos de cena que trazem camadas outras aos relatos. A direção de arte 

aprofunda as camadas de memórias dos testemunhos. Eles agem como um dispositivo 

20 Termo bíblico, que em hebraico significa calamidade, normalmente utilizado para designar o holocausto 
sofrido pelos judeus. <Wajcman entende por <Shoah= a operação e o momento absolutamente específicos do 
gaseamento dos judeus, do qual nós não temos, efetivamente, nenhuma imagem fotográfica. Quanto a mim, a 
<destruição dos judeus da Europa=, segundo a concepção de Raul Hilberg, é um fenômeno histórico 
infinitamente amplo, complexo, ramificado, multiforme. Houve, na história do nazismo, cem técnicas diferentes 
para levar a cabo a sinistra (Solução final), entre mal radical e desconcertante banalidade. Neste sentido, estamos 
autorizados a dizer que efetivamente existem - e até em número bastante considerável - imagens da Shoah= 
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p.88)  
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emocional, enquanto a câmera procura captar as reações afetivas das ex-detentas ao adentrar 

naquele espaço.  

Figura 9 - Frames de Torre das Donzelas 

 
Mãos de ex-presas políticas esboçam linhas que articulam presente e memória. Fonte: Reprodução 

 

 

O espaço construído por Queiroz nos lembra uma espécie de teatro da caixa preta, 

onde são poucas as paredes e as divisórias são demarcadas em linhas tracejadas no chão. 

Distancia-se, portanto, de uma estética realista ou mesmo da tentativa de se construir uma 

réplica do presídio. Cria-se um espaço que também é repleto de vazios, de ausências, os quais 

podem ser preenchidos pela memória e pelos relatos das entrevistadas. Com a produção desse 

cenário lúdico, percebe-se que a direção tentou (re)produzir um espaço que funcionasse mais 

como dispositivo para as ações das entrevistadas do que reviver a prisão.  

A singularidade deste espaço como um dispositivo de afetos é reforçada pela 

linguagem de Lira que filma as cenas através de planos zenitais que nos lembram, à primeira 

vista, a planta de um imóvel que ainda será construído. No entanto, o jogo da expectativa aqui 

é retroativo: uma planta que revive experiências passadas. Se planos como esses, em noventa 

graus, costumam evocar na linguagem audiovisual uma sensação de onisciência do 

espectador, aqui o espectador está convidado a preencher as insuficiências que o cenário nos 

dá, reelaborar por si a espacialidade deste presídio que já não existe mais.  
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Figura 10 - Visão zenital de cela 

 
Plano Zenital de Torre das Donzelas, em que os cômodos são demarcados no chão. Fonte: Reprodução 

 

 

Se por um lado, o cenário se destaca pela ausência de mais informações, por outro, a 

presença da Torre das Donzelas (ou de sua memória) se reforça pela escolha dos objetos 

cênicos a partir dos relatos das entrevistadas. São livros, artigos pessoais, documentos, 

manufaturados que ajudam a compor a vivência dessas mulheres no cárcere. Os livros são 

artefatos em destaque, uma vez que muitos destes eram proibidos na prisão e são apresentados 

de modo a reiterar as posições ideológicas das detentas. Em trecho, a própria Rousseff afirma 

que sua formação política ocorreu a partir das leituras feitas na prisão. De itens considerados 

subversivos pelos policiais, os livros passam a ser no filme indicações dos sonhos dessas 

mulheres.  

Desse modo, a direção de arte faz com que o espaço cênico situe-se em um lugar 

duplo, ambíguo, que não corresponde necessariamente a uma réplica do presídio e nem às 

memórias das entrevistadas. É um ambiente terceiro que convida as entrevistadas a revisitar 

afetivamente seus passados, bem como o próprio espectador a produzir sua própria 

experiência acerca da prisão.  

Torre das Donzelas também é um filme que foca nos afetos, entre as entrevistas e 

entre as detentas e suas próprias memórias. A entrada das mulheres no espaço criado por 
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Queiroz é sempre evidenciada na câmera que tenta apresentar a emoção em seus rostos. 

Mesmo o enquadramento dos depoimentos parece privilegiar a fisionomia das depoentes, 

distanciando-se assim da postura de um documentário clássico.  

Não só o rosto, mas o corpo como um todo dessas mulheres são construídas por 

afetos. Se as mãos traçam suas linhas com o passado, é um plano fechado de uma vagina 

refletida em um espelho que sela a potência do filme. Por um lado, seus corpos eram 

utilizados como agravantes para a prática da tortura, através da nudez. Na prisão, as mulheres 

eram expostas a torturadores masculinos, como meio de não só constrangê-las, mas também 

de cercá-las sob o risco da violação sexual. Por outro, a prisão também foi palco para o 

autoexame e o conhecimento de seus próprios corpos.  

É na ação do corpo que as detentas produziram também espaços de socialização. Em 

suas rotinas elas limpavam a célula, faziam trabalhos domésticos. Esses gestos são 

reencenados pelas jovens atrizes que as interpretam. Mais uma vez, a linguagem de Lira 

reforça as mãos femininas, através de planos fechados de trabalhos manuais: bordados, linhas 

e agulhas.  

 
O movimento no ambiente de uma prisão é, sem dúvida, limitado. Não obstante, 
pode ser relacional, entretecido nas pequenas minúcias do dia a dia. Essa 
movimentação, em certa medida restrita, mas que possibilita construções sensíveis, é 
enfatizada pelo olhar de Lira ao reiterar planos detalhes enfocados nas mãos das 
mulheres. (...) Mesmo quando as personagens se encontram estáticas, relatando suas 
histórias em frente à câmera, as mãos movimentam-se e se comunicam com os 
closes selecionados pela diretora, funcionando como elo entre o corpo e as coisas do 
mundo e como realizadoras que buscam no espaço fílmico (re)fazer tarefas 
cotidianas levadas a cabo no cárcere, como atividades culinárias e de artesania. As 
mãos, por vezes percorrendo o corrimão da escadaria, atuam como personagens que 
escrevem, tricotam, cortam e desenham, efetivando processos criativos e 
proporcionando ênfase e sustentação a discursos e posturas. (FISCHER, VAZ, 2022, 
p.12) 

 
 O filme finaliza com as entrevistadas assinando seus desenhos, e algumas delas 

rebatizando a prisão para Torre do Tiradentes, pois ali não havia nenhuma donzela. Um 

processo de rebatismo de reescrita da memória, como uma arqueologia. 

Optamos por começar com a Torre das Donzelas por este filme expor a energia 

entrópica da relação entre presente e passado, entre os governos civis e militares que foi 

aprofundada nos mandatos de Dilma Rousseff. Não à toa, os dois governos sucessores da 

destituição de Rousseff foram ocupados por militares em diversos cargos do alto escalão. A 

era Rousseff reabriu tensões entre a ditadura civil-militar e a redemocratização, expôs isso 

como uma preocupação do governo, configurando inclusive o próprio papel da memória na 

construção do país. O documentário de Suzanna Lira apresenta a energia destas tensões. Se a 
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fotografia Touché opera pela imobilidade, um jogo de espacialidade que transpassa dilma, a 

torre das donzelas opera por um resgate da memória, nele o deslizar do giz é o deslizar do fio 

do tempo. A linha é a aproximação entre passado, presente e futuro. 

Enquanto as mulheres de Torre das Donzelas desenham com suas mãos uma linha que 

conecta nós, brasileiros, ao nosso passado; uma série de cineastas empunham suas câmeras 

para atuar frente à difícil conjuntura, como olho da história e no olho da história. Esses 

artistas utilizam sua arte para se contrapor ao processo que posteriormente Dilma viria a 

sofrer, na constelação que chamamos de cinema-golpe. 
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5. ATMOSFERA CORPORAL: encenação e atenção 

 
 Imediatamente após a reeleição de Dilma Rousseff em 2014, difundiram-se diversas 

tentativas de contestar sua vitória. A profusão de métodos cogitados por lideranças da 

oposição; entre eles a cassação de chapa junto ao Tribunal Superior Eleitoral (TSE) ou o 

impeachment da presidenta, trazia à tona a percepção de que os fins justificariam os meios. De 

maneira geral, não estavam em questionamento atos específicos da presidenta, ainda que as 

chamadas pedaladas fiscais tenham fundamentado o processo, mas sim o <conjunto da obra= 

do governo, e como este poderia ser utilizado para legitimar o fim de seu mandato.  

Se, por um lado, existia clara intenção na deposição da presidenta por diversos setores 

da sociedade, por outro, não houve contribuição por parte da postura da própria Rousseff. 

Logo após o período eleitoral, a presidenta anunciou medidas contrárias às suas promessas 

como o ajuste fiscal em benefícios sociais, tais quais o seguro-desemprego e o auxílio-defeso. 

As providências da mandatária, que durante campanha havia negado a emergência de uma 

crise fiscal no país, passaram a ser apresentadas na mídia como um <estelionato eleitoral=. 

Aos brasileiros, restaria a sensação de que tanto a reeleição de Rousseff quanto às suas 

contestações não passavam de uma espécie de <teatro político=, em que os compromissos 

assumidos em escrutínio não importariam mais na condução nacional.  

A discrepância entre campanha eleitoral e o mandato da presidenta fortalece a 

proliferação de uma expressão nos ambientes acadêmicos, nas análises políticas midiáticas e 

nos congressos partidários: o país atravessava uma <crise da representação=. Essa noção 

evocava à primeira vista o colapso da democracia representativa entre os eleitores e eleitos, 

promovido pela descrença de que estes fossem capazes de representar o interesse daqueles.  

Em uma camada mais profunda, a alarmada <crise da representação= nos jogava em 

um escuro abismo no qual seria impossível representar, ou seja, re-apresentar. Essa angústia 

se espalhava não somente pelas promessas não cumpridas e o caráter performático da 

democracia, mas também pelo desenvolvimento de tecnologias de comunicação que passaram 

a reconstruir nossas limitações entre a realidade e a virtualidade.  

A ubiquidade das imagens com as quais nos deparamos diariamente torna 

praticamente impossível para um olhar menos rebuscado a identificação das origens desses 

simulacros (se produzidos a partir de algum tipo de lastro no real ou por inteligência artificial, 

por exemplo). Essa mesclagem entre passado e presente não confunde somente as 

temporalidades, mas também a própria materialidade da experiência humana: o corpo. As 
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potencialidades de um corpo, suas funcionalidades e suas aparências são questões que têm 

sido profundamente modificadas por técnicas de intervenção nas imagens.  

 Em 2017, o cineasta Jordan Peele lançou um vídeo no qual ele emprestou suas 

expressões faciais para que um software de inteligência artificial as adaptasse de modo a 

correspondê-las ao rosto do ex-presidente norte-americano Barack Obama.21 No vídeo, que 

ainda espanta pela tamanha impressão de realidade, o falso Obama alerta para a disseminação 

das chamadas fake news, como ficaram conhecidas as desinformações (mentiras) ou 

falsidades disfarçadas de notícias e corriqueiramente divulgadas em plataformas online. O uso 

estratégico de propagação da desinformação para fins eleitorais tornou-se mundialmente 

evidente com a primeira vitória de Donald Trump, e o escândalo da Cambridge Analytica. 

Algo semelhante ocorreria posteriormente no Brasil com a eleição de Jair Bolsonaro.  

Deste modo, as desinformações passaram a ocupar lugar central nos rumos das 

decisões políticas, sendo estas espalhadas principalmente nas redes sociais, plataformas nas 

quais seus usuários são também produtores de conteúdo.  

Em Sociedade da Transparência (2017), Byung-Chul Han descreve essa conjuntura 

como uma sociedade de alto valor expositivo, uma sociedade pornográfica, em que todos 

querem ser vistos, e buscam suas recompensas nas curtidas, como são denominados os botões 

de aprovação presentes nessas plataformas. Na tentativa de conseguir likes, assuntos são 

simplificados, mentiras são espalhadas e corpos são alterados por filtros. O ato de curtir ou 

descurtir uma publicação torna-se também o método pelo qual são tomadas as decisões 

políticas. De forma instantânea, pois a gigantesca quantidade de publicações na internet apaga 

qualquer possibilidade de tempo para contemplação. Não há mais punctum. As imagens se 

enfraquecem de sentido.  

Além da alta velocidade de transmissão, o suporte digital é capaz de produzir e 

armazenar uma quantidade exponencial de informação. O volume total desses dados é muito 

maior do que qualquer computador pode conter ou do que um simples humano consegue lidar. 

É o que chamamos de Big Data. As redes sociais geram uma diversidade de imagens que, se 

por um lado, alimentam o espetáculo, por outro, esvaziam cada vez mais as narrativas e os 

sentidos dos sujeitos. 

Nesse contexto, adapta-se também a própria noção de cinema, ao surgirem filmes e 

produções audiovisuais em diversas esferas e plataformas, dedicadas para dispositivos 

21 O vídeo se destaca por antecipar uma questão ética que se fortaleceu após a popularização das inteligências 
artificiais generativas. Disponível em: 
https://video.ucdavis.edu/media/Deep+Fake+of+Barack+Obama/1_6zmvebuf. Acesso em: 06/02/2025 
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divergentes aos cinemas tradicionais. Espaços digitais como youtube, instagram, twitter, 

vimeo transformaram-se em importante canais de transmissão enquanto alguns simples 

aparelhos celulares, ao captarem imagens em ultradefinição, estabeleceram-se como 

importantes meios de produção.  

Neste oceano imagético em que se perde a referencialidade, retoma-se uma certa 

sensação de fantasmagoria das imagens. O cinema, como técnica e história, tem sua trajetória 

constituída por corpos. Por que não chamarmos também de fantasmas? Fantasmas que nos 

remontam a outros tempos, figuras de pessoas cuja existência se encerrou. Ver a um filme é 

também a sensação de estar em um <aqui e agora= presenciando algo que foi <ali e outrora=.  

A própria origem do cinematógrafo se relaciona com investigações científicas voltadas 

sobre o corpo e suas potencialidades. São exemplares os experimentos de Muybridge no uso 

da captação e da reprodução de imagens em movimento com a finalidade de se alcançar 

proposições a respeito da anatomia dos cavalos. Já para Eric Rohmer (apud de Baecque, p. 

481), o corpo não se compõe apenas em um objeto de atenção do cinema. É a própria matéria 

cinematográfica, sendo essa o registro de composições espaciais e de expressões corporais.  

Filmes funcionam como uma dança, em que a locomoção dos corpos, da câmera e do 

espaço constituem uma coreografia cênica. Os filmes são compostos por faces, expressões, 

mãos, pele, nudez, etc. É a mobilização dos corpos e a leitura de seus deslocamentos que 

provocam parte dos sentidos atribuídos à linguagem cinematográfica.  

O corpo, além de ocupar lugar central no cinema, parece assumir valor de culto na 

sociedade ocidental urbanizada. Estão lotadas as academias que capacitam os corpos não só 

para que executem as motilidades necessárias aos trabalhos automatizados, mas também para 

que se enquadrem perfeitamente às proporções das redes sociais. Na busca da adequação 

perfeita à bidimensionalidade da imagem, proliferam os tratamentos estéticos como são os 

procedimentos de harmonização facial. 

No entanto, o cinema não se limita a meramente mostrar corpos. Ele também aciona 

regimes disciplinares sob os corpos da audiência. Por algumas horas, imobiliza-os em estado 

de atenção/suspensão. Aflora seus sentidos e lhe provoca sensações, como medo, náuseas, 

nostalgia, entre tantas outras. Está em algum lugar entre a bio e a necropolítica, entorpecendo 

os corpos da plateia ao mesmo tempo que os aciona para agir no mundo. Regulando a atenção 

necessária ao mundo do trabalho. Instigando os seres a encenarem como se estivessem sendo 

sempre filmados e enquadrados. O cinema aciona o axioma <Vejo, logo sou visto=.  
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Consideremos outro exemplo: na teoria do dispositivo e na análise do cinema, a 
ênfase na percepção ocular, na especularidade e no voyeurismo é, agora, causada 
frequentemente de ter ignorado sistematicamente a importância do corpo do 
espectador como órgão sensorial e superfície perceptiva contínua, e também como 
principio organizador básico da orientação espacial e temporal. (ELSAESSER, 
2018, p. 118) 

 

Partimos do pressuposto de que o cinema é um sistema vivo (ELSAESSER, 2018). 

Sendo assim, é possível analisá-lo como uma estrutura constituída por órgãos, por membros, 

por sentidos e, naturalmente, por movimentos. Compreendemos que se torna relevante nesse 

capítulo dedicar uma análise do cinema-golpe tendo o corpo como elemento central na 

condução de nosso pensamento.  

O processo de impeachment de Rousseff foi indubitavelmente um evento 

extremamente transmitido e mediatizado. Para além das coberturas jornalísticas, fragmentos 

de discursos de parlamentares circularam amplamente na internet. O cinema passou ao largo 

nessa disputa narrativa. No entanto, o cinema-golpe, justamente por se inserir em um contexto 

hiper mediatizado, leva-nos a retornar a uma série de questões acerca da ética e da estética dos 

documentários.  

Pedroso (2019, pp. 54-55) se debruça com intensidade sobre a ética nos 

documentários. A partir da clássica questão de Comolli sobre <como filmar o inimigo=, 

Pedroso propõe dois modos de filmagem a partir das relações entre cineasta e sujeito filmado. 

O modo securitário consistiria quando sujeito filmado e cineasta demarcam-se como inimigos 

um do outro. Já o modo agonístico constitui-se na percepção do outro como um adversário. 

Enquanto o securitário pressupõe a aniquilação do inimigo, o agonístico promove a oposição 

legítima dentro de uma sociedade democrática.  

No entanto, a perspectiva da ética no documentário necessita atualmente perpassar 

pela compreensão de que os ditos cineastas não são mais os únicos a produzirem imagens. 

Elas se propagam com velocidade quase instantânea nas plataformas digitais. (Quase) tudo 

está sendo filmado (quase) o tempo inteiro. Eventos de grande atenção popular, como foi o 

impeachment, são mediatizados por cortes, trechos e excertos em redes sociais. Tal contexto 

nos lança uma indagação a respeito do cinema do golpe: o que diferencia o gesto desses 

cineastas dos gestos dos demais produtores de imagem?  

Além disso, é legítimo questionar se o alto valor de exposição da nossa sociedade nos 

conduz também a uma forte tendência de autoencenação. De que forma a transparência quase 

onipresente nas esferas do poder; operadas pelas emissoras do senado, da câmara, da justiça; 

afetam a encenação dos rituais de nossa democracia? Desse modo, seria o cinema, por sua 
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tradição, mais consciente da autoencenação dos sujeitos filmados? Não se trata 

necessariamente de evitá-la, mas de compreendê-la como uma potência criativa, um gesto a se 

atentar, seja na construção da tomada quanto nas relações que o embaralhamento das imagens 

na retomada pode proporcionar.  

 É possível pensar que os filmes gesticulam? Se a resposta for negativa, é preciso 

encarar o filme como um agente passivo aos gestos dos corpos que foram ao seu encontro, ou 

seja, um sistema fechado. Por outro lado, se a resposta for positiva, os filmes deverão ser 

encarados como agentes que produzem modificações e variações no todo. O segundo caminho 

nos parece mais interessante. A questão que se coloca, portanto, é como os filmes gesticulam. 

Os gestos dos filmes compreenderão a uma dupla relação: eles agem, primeiramente, em 

reação aos gestos que colidiram no próprio filme, mas substancialmente no Todo. Os filmes 

gesticulam ao mundo, à vida. A cada exibição, ele se atualiza e gesta o mundo.  

 Neste capítulo, passaremos por alguns aspectos que o cinema-golpe nos suscita a 

respeito do corpo. Em um primeiro momento, corpos que buscam alto valor de exposição e ao 

alcançá-lo suscitam algumas tradições que pareciam estar no passado. Seguidamente, a 

construção de um corpo heterogêneo e difuso que, a despeito de suas características, 

mostrou-se uma ferramenta política de alta eficácia nas mudanças políticas que atravessamos 

recentemente.  

5.1 A encenação do impeachment 

 
 "Alguém certamente havia caluniado Josef K., pois uma manhã ele foi detido sem ter 

feito mal algum." (KAFKA, 2005, p.6) Com essa célebre frase, inicia-se o clássico O 

Processo, que narra a história do funcionário de banco Josef K. que ao ser detido por um 

crime desconhecido passa a procurar incessantemente por uma justificativa. Incapaz de 

compreender sua infração, Josef K. também não consegue provar sua inocência. Lembro-me 

de ter lido a obra de Franz Kafka quando ainda estava no ensino médio. Naquele período, não 

me ocorriam as alegorias ao totalitarismo burocrático que o leste europeu atravessava no 

século passado, mas da minha memória jamais se esvaiu a sensação de procura inócua que o 

protagonista atravessava.  

 Talvez nenhum outro autor como o escritor tcheco tenha descrito tão bem a absurda 

sensação de perceber subitamente que a lógica do mundo que conhecemos se encontra 

suspensa. São em determinadas manhãs, diferentes de todas as demais, após sonhos 

intranquilos que seus protagonistas percebem que algo de insensato ocorreu. É como se, ao 
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sairmos de uma sala de cinema, percebêssemos que por razões desconhecidas o mundo já não 

é mais o mesmo daquele quando adentramos.  

 A interrupção kafkiana da lógica é também a relativização contemporânea do Estado 

de Direito. No Brasil, a prática conhecida por lawfare foi responsável, além do impedimento 

de Rousseff, pelas prisões de ex-presidentes como Lula e Michel Temer22. Há também 

atualmente uma série de processos contra o ex-presidente Jair Bolsonaro. Escondido sob uma 

defesa de que "a lei é para todos" reside, na verdade, o pressuposto de que todos os cidadãos 

estão sujeitos a condições extraordinárias, como grampos ilegais, conduções coercitivas, 

prisões por convicção, entre outras&  

A Lava-Jato constituiu-se a principal condutora de parte desses processos. E, como 

não podia deixar de ocorrer, foi dramatizada no longa Polícia Federal: a lei é para todos 

(Antunez, 2017). Ao analisar sua operação inspiradora ocorrida em 1992 na Itália, o juiz 

Sergio Moro, responsável pelos julgamentos da operação, em seu artigo Considerações sobre 

a Operação Mani Pulite destaca a relação que o judiciário deveria ter com a imprensa para 

alcançar seus objetivos. 

 
Os responsáveis pela operação mani pulite ainda fizeram largo uso da imprensa. 
Com efeito: Para o desgosto dos líderes do PSI, que, por certo, nunca pararam de 
manipular a imprensa, a investigação da <mani pulite= vazava como uma peneira. 
Tão logo alguém era preso, detalhes de sua confissão eram veiculados no 
<L9Expresso=, no <La Republica= e outros jornais e revistas simpatizantes. Apesar de 
não existir nenhuma sugestão de que algum dos procuradores mais envolvidos com a 
investigação teria deliberadamente alimentado a imprensa com informações, os 
vazamentos serviram a um propósito útil. O constante fluxo de revelações manteve o 
interesse do público elevado e os líderes partidários na defensiva. Craxi, 
especialmente, não estava acostumado a ficar na posição humilhante de ter 
constantemente de responder a acusações e de ter a sua agenda política definida por 
outros. A publicidade conferida às investigações teve o efeito salutar de alertar os 
investigados em potencial sobre o aumento da massa de informações nas mãos dos 
magistrados, favorecendo novas confissões e colaborações. Mais importante: 
garantiu o apoio da opinião pública às ações judiciais, impedindo que as figuras 
públicas investigadas obstruíssem o trabalho dos magistrados, o que, como visto, foi 
de fato tentado. (MORO, 2004, p. 59) 
 
 

 No centro das investigações da Lava-jato estaria um sistemático esquema de corrupção 

ao redor da maior estatal brasileira, a Petrobras, cujo papel na cinematografia brasileira já foi 

discutido anteriormente. Políticos de diversos partidos e empresários de grandes empreiteiras 

foram denunciados e presos. O fluxo de trocas de informações entre a Justiça e a imprensa 

servia ao interesse de ambos. Para os procuradores, cada vazamento nos meios de 

22 Michel Temer foi preso em 21 de março de 2019 no âmbito da Operação Lava-jato, sendo libertado quatro dias 
após.  
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comunicação incitava uma enorme parte da opinião pública a seu favor. Como no artigo de 

Moro, tornava-se quase impossível para os acusados empreender discursos de defesa. Por 

outro lado, para a imprensa tradicional, que via as redes e as plataformas digitais produzirem 

seu declínio, firmava-se como fonte centralizadora das informações mais relevantes do país.  

 Contudo, o papel da imprensa também assumiu caminho contrário apenas alguns anos 

depois quando a série de investigações jornalísticas conhecida como Vaza Jato expôs as 

relações promíscuas entre procuradores, juízes e imprensa na Lava-jato. Essas apurações 

foram acompanhadas pela cineasta Maria Augusta Ramos no documentário Amigo Secreto 

(2022). Em entrevista à Deutsche Welle, a diretora afirma sobre os eventos registrados no 

longa 

 
Na verdade, é uma guerra híbrida. (...) no caso da Lava Jato, sim, ela fez uso abusivo 
da farda, do ritual da Justiça, para legitimar um processo arbitrário, que era uma 
grande farsa, uma grande encenação. Precisamos ter muito cuidado em relação a 
isso. O lawfare consiste em usar mecanismos jurídicos contra um inimigo político, 
que pode ser o representante de um outro partido, um país ou uma empresa, por 
razões políticas, geopolíticas, razões que não são necessariamente ligadas, de fato, 
ao Direito. (MENDES, 2022) 
 
 

 A lava-jato desempenhava um papel de agitação popular, no qual, a luta contra a 

corrupção dava o tom do conflito. No entanto, a década de 2010 também foi caracterizada por 

diversos outros tensionamentos. Se o governo de Rousseff foi responsável por trazer à luz as 

questões de gênero e o passado da ditadura militar, esse período também foi marcado por uma 

ascensão de diversas outras forças, algumas inesperadas e outras mais recorrentes na história 

brasileira, porém, com uma velha roupagem. Os mandatos de Lula, imediatamente anteriores 

aos de Rousseff, foram caracterizados pela chamada conciliação de classes, a partir de uma 

perspectiva materialista da sociedade, e pela coalizão de forças, de acordo com uma visão 

mais pragmática da política brasileira.  

 Ao assumir a presidência Dilma herda a aliança de seu antecessor com o então Partido 

do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), tendo como seu vice Michel Temer, que 

após o impedimento da petista assumiu a presidência. A relação entre os dois já no momento 

da posse é tema de um exercício de análise fílmica da cineasta Petra Costa em Democracia 

em Vertigem.  

 Ao descerem a rampa, Lula e sua sucessora Dilma estão de braços dados, próximo a 

então primeira dama, Marisa Letícia. Temer, no entanto, está mais distante, com as mãos 

entrelaçadas, como quem firma um pacto consigo mesmo. A voz da narradora elucida:  

 



93 

Hoje percebo que o entusiasmo de ter eleito nossa primeira presidente mulher me 
cegou para outra coisa que acontece nessa cena. O precipício entre Dilma e seu tenso 
vice-presidente. Temer, à direita, tem seus gestos controlados, como se estivesse 
dentro de uma caixa. Ele entrelaça os dedos e puxa as mãos, como se quisesse 
separá-las. Foi um casamento arranjado. Dilma, que nunca havia se candidatado, 
precisava, ainda mais do que Lula, da aliança com o PMDB para governar. A 
condição do PMDB era que Temer, um político conservador e líder do partido, fosse 
vice-presidente. Quando perguntado sobre a aliança, Lula disse que, se Jesus viesse 
pro Brasil, teria que fazer aliança até com Judas (...)  

 

 Nesse momento Democracia em Vertigem promove o mesmo exercício que esboçamos 

nesse capítulo. Diferentemente de Touché, as imagens jornalísticas dos eventos políticos 

costumam se destacar pela espetacularização da política. A temporalidade das imagens em 

movimento e do <ao vivo= também ajudam a obliterar detalhes dos instantes. No entanto, o 

cinema-golpe, intencionalmente ou não, acaba por se debruçar na coreografia do poder 

assumida pelos atores da política.  

Na continuidade da análise dessa movimentação, quando do momento de retirada da 

fotografia oficial da posse, Petra Costa volta a comentar acerca dos movimentos de Temer em 

relação à Rousseff. <Quem mais imaginava que esse homem que deu toda essa volta pra 

aparecer na foto, cinco anos depois ia querer sair na foto sem ela [Dilma]?= 

 Para além da aliança com o PMDB, Rousseff também enfrentou uma pulverização dos 

partidos políticos no congresso que transformou a coalização de forças uma teia muito mais 

complexa de ser tecida que anteriormente. A fragmentação política ocorre no mesmo 

momento que a fragmentação dos formatos audiovisuais e dos meios de comunicação. Será 

Excelentíssimos o filme que melhor sintetiza essa difusão. Composto por um conjunto de 

imagens provenientes dos mais diversos meios, como acervos da televisão pública, imagens 

de arquivo, vídeos de plataformas digitais e propagandas presidenciais, Excelentíssimos se 

estabelece como um filme de montagem. 

 Essa polifonia imagética, no entanto, é linearizada a partir de um projeto que tinha 

como objetivo filmar a realidade do Congresso Nacional, a partir de uma perspectiva 

observacional (EXCELENTÍSSIMOS, ESQUINA). Os acontecimentos que decorreram por 

conta da prisão de Lula, contudo, modificaram fortemente a direção do documentário em 

questão. Em reportagem à redação da Forum (2018), o diretor afirma: 

 
Em setembro de 2015, meu plano não era retratar a democracia brasileira virando 
fumaça. No correr de alguns meses, me deparei com um Congresso dominado pela 
influência de Eduardo Cunha, o qual decidiu que era hora de encerrar o mandato de 
Dilma Rousseff. No lugar da ideia inicial 3 meio ingênuo e pitoresco, admito hoje 3 
surgiu diante de nossas lentes e microfones um Congresso onde quem dava as cartas 
eram figuras desconhecidas do grande público e onde muito era decidido a portas 
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fechadas, fora de nosso alcance. Ninguém falava de outra coisa que não o 
impeachment. Meu filme havia sido sequestrado junto com nossa democracia. 
 

 
 Além de ser um filme de montagem, que tenta estabelecer linhas de contato entre 

acontecimentos distintos no calor do momento, Excelentíssimos é também um filme sob o 

risco do real (COMOLLI, 2008). Por essas características, é um documentário que se 

aproxima em diversos aspectos do jornalismo, como na rapidez de sua narração do real e no 

formato escolhido para muitos dos enquadramentos e de situações tolhidas. O aspecto 

distanciador ao jornalismo é que Excelentíssimos, assim como outros filmes do cinema-golpe, 

tenta construir uma narração de longa duração, encadeando os fatos em uma linearidade típica 

do cinema. Nesse sentido, o documentário de Douglas Duarte acaba também por se tornar 

confuso, como o próprio tempo que o produziu.  

 Negrini e Almeida (2022) constroem uma análise do filme a partir da clássica pergunta 

de Comolli sobre como filmar o inimigo. Os autores acentuam o caráter emotivo do 

documentário, uma vez que as expressões de ódio e agitação popular tomam conta das cenas 

em diversos momentos. A análise dos autores toma como base o pressuposto de que o 

impeachment de Rousseff foi fundamentado em discurso de ódio, alimentado pela ausência de 

habilidade política da presidenta (AB'SÁBER, 2015). O ressentimento gerado pelas políticas 

petistas de inclusão ao consumo, somado ao misoginismo, estariam nas raízes do 

procedimento cujas justificativas legais não se sustentariam.  

 Há dois momentos importantes em Excelentíssimos que ilustram essa visão. O 

primeiro corresponde à entrevista, a uma certa distância, de Carlos Morum, então vice-líder 

do PMDB na Câmara dos Deputados. Em um enquadramento de plano médio, sentado 

sozinho na bancada da Câmara, o deputado cujo rosto não é muito conhecido da população 

brasileira, admite em frente à câmera que os motivos alegados pelo impeachment são apenas 

uma forma de alcançá-lo. A verdadeira razão para a destituição se dá pelo conjunto da obra do 

governo da presidenta.  

 Esse recorte de Excelentíssimos nos chama a atenção para o protagonismo que a 

Câmara dos Deputados passa a ter, não só no cinema-golpe, mas na conjuntura política 

brasileira. O voto dos deputados no impeachment aproxima-se de uma espécie de recall 

parlamentarista. Após a destituição de Rousseff, a atuação dos deputados continuou a possuir 

mais poder, por meio do que se chamou de orçamento secreto, durante o governo de 

Bolsonaro, e posteriormente de emendas parlamentares, durante o terceiro mandato de Lula.  

 O segundo momento representativo, este operando mais pela linguagem do que o 
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primeiro, é quando o filme se volta para observar o então candidato à presidência Bolsonaro. 

A câmera o acompanha em um jogo expressionista de luz e sombra enquanto o deputado faz 

uma caminhada ascendente na rampa do congresso. A trilha musical que acompanha as 

imagens promove uma associação a uma entrada de vilão. Aproxima-se a uma estética de 

horror.  

 Para o jornalista Antonio Martins (2018), os documentários do cinema-golpe, 

especialmente Excelentíssimos, confluem com outra tendência que também se apresentava no 

período do cinema nacional de gênero de horror. Os dois movimentos convergem nas 

temáticas de fraturas sociais, do ódio, do racismo e da misoginia. O horror e o ódio culminam 

nas cenas finais de Excelentíssimos, que acompanham os votos dos deputados pela 

instauração do processo de impeachment. O ódio e o êxtase popular se misturam aos votos em 

defesa das famílias dos deputados e à tristeza dos apoiadores da petista à medida que a 

instauração vai se tornando mais evidente.  

O filme vai se encerrando logo após a votação na Câmara e o início do governo 

provisório de Michel Temer. Pela legislação vigente, o vice-presidente deveria assumir 

enquanto o Senado aprecia a matéria em um prazo de até cento e oitenta dias. No momento 

em que o documentário de Douglas Duarte finaliza, inicia-se outro: O Processo. Se 

Excelentíssimos se caracteriza por iluminar as emoções e os rostos envolvidos no processo na 

Câmara dos Deputados, O Processo adotará uma postura mais sóbria e discreta, atenta aos 

detalhes da autoencenação que permeou todo o procedimento.  

 Em sua filmografia, Maria Augusta Ramos observa o que a cineasta chama de <Teatro 

da Justiça=, a composição de encenações e rituais que o sistema judiciário produz. Sendo a 

justiça uma organização de representações (entre os interesses das partes, da sociedade, etc.), 

ela assim como o cinema funciona como uma coreografia que aciona os corpos e a observação 

destes.  

Nesse mesmo caminho, a diretora também se debruçou sobre os trabalhos que 

resultaram no impeachment de Rousseff no Senado. Não à toa, o filme que acompanha as 

acusações e defesas da presidenta é homônimo à obra de Kafka, O Processo. Com perdão 

pelo pleonasmo, é importante destacar que o longa de Maria Augusta Ramos é um 

documentário processual. Isso quer dizer que a obra se atenta a pormenores e gestos sutis dos 

procedimentos e rituais que culminaram no afastamento de Rousseff.  

Para a cineasta, se os rituais judiciários se constituem em uma grande encenação, isto 

é, um ritual composto por códigos de conduta, de postura e de atuação dos corpos; também o 

foi o impeachment da presidenta. Portanto, não nos parece ocasional que O Processo seja 
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justamente, dentre os filmes realizados durante o cinema-golpe, que mais parece consciente 

da coreografia do procedimento.  

A noção de auto-mise-en-scène introduz uma camada importante para o cinema 

documental. Sua origem remonta à segunda metade do século passado, mas tal conceito ainda 

se apresenta como um elemento profícuo para a compreensão das relações entre os agentes 

que compõem o jogo do cinema documental. Apesar de ser uma ideia bem conhecida dos 

teóricos e dos cineastas documentais, ela raramente ocupa a centralidade de análises fílmicas, 

especialmente em produções tidas como ficcionais. No entanto, cremos que ela pode ser uma 

chave importante ao desnudar vinculações entre os corpos dos sujeitos filmados, dos sujeitos 

que filmam e do próprio aparelho filmador.  

 O termo produz uma referência direta à ideia de mise-en-scène, podendo ser traduzida 

por encenação. De origem francesa, a noção de mise-en-scène foi amplamente utilizada pelos 

teóricos da Cahiers du cinema, ocupando uma relevância ímpar tanto na defesa da chamada 

política dos autores quanto nas análises fílmicas promovidas por estes.  

Para Bordwell (2008, p.36), a mise-en-scène designaria, de forma geral, os modos 

como as figuras se apresentam diante da câmera. Já para Aumont (2008), que empreende um 

resgate histórico da noção de encenação, esta estaria mais relacionada com tudo aquilo que 

está posicionado frente ao aparelho cinematográfico, espaço denominado de profílmico, 

levando para segundo plano as camadas do filmográfico (aquilo que faz parte da moldura 

imagética) e da montagem.  

Para os críticos da Cahiers du cinéma, a mise-en-scène consistiria na camada pela qual 

o autor-cineasta exploraria seu estilo e linguagem. Designando, em certa medida, uma 

potência de controle por parte dos cineastas dos espaços e corpos enquadrados pela câmera no 

momento da tomada, a mise-en-scène desempenhou um papel importante nas análises de 

produções circunscritas ao território da chamada ficção.  

Porém, no campo documental, associado muitas vezes ao ocaso do real, ela não se 

tornou uma ferramenta explorada, o que não significa que não haja encenação em tal tipo de 

obras. Seguindo essa perspectiva, Fernão Pessoa Ramos (2012) designará dois tipos de 

encenação documental, que os chamará de encenação direta e de encenação construída.  

 
O documentário trabalha bastante com atores naturais, pessoas comuns, que não são 
profissionais em expressar personalidades outras que si próprio. A presença da 
câmera, no entanto, pode transtornar seu jeito (e sua personalidade) de ser no 
mundo, constituindo uma primeira modalidade de atuação: eu sou eu mesmo em 
face do sujeito que sustenta a câmera, mas sua presença me transtorna, transtorna 
alguns traços da expressão de meus afetos, e eu viro personagem. Chamarei este tipo 
de atuação de encenação-direta. No entanto, enquanto pessoa no mundo, também 
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posso ser convidada a incorporar a personalidade de um amigo, de um vizinho ou de 
um desconhecido. Apesar de não ser ator, conheço o universo da personalidade que 
devo interpretar e aceito a proposta. Chamarei este outro tipo de encenação, bastante 
comum na história do documentário (cito o exemplo do trio <familiar= de O homem 
de Aran, ou os <carteiros= de Night Mail), de encenação-construída. (RAMOS, 
2012, p. 25)  

 
 
 É interessante apontar que, em sua classificação da encenação no cinema documental, 

Fernão Ramos parte inicialmente do corpo do sujeito filmado para caracterizá-las para então 

somente apontar quais traços estilísticos cada tipo de encenação supostamente acionará. 

Percebemos, portanto, que o corpo do sujeito filmado é fundamental também no conceito de 

encenação.  

 Sobre a encenação direta, Fernão Ramos descreverá que ela aciona um ser/estar do 

sujeito-câmera guiado por uma postura correlacional ao aberto. Enquanto na encenação 

construída, o sujeito-câmera exercerá um certo controle sobre o profílmico, seja na forma de 

uma entrevista, por exemplo, ou o recurso de uma voz over. Parece-nos óbvio, no entanto, que 

esses traços estilísticos não se confundem com o gesto da encenação do ator e nem limitam às 

especificidades de cada tipo de tomada. É interessante notar, no entanto, que de algum modo 

os gestos da encenação produzem efeitos no sujeito-câmera.  

 Gauthier afirma que "a matéria-prima do documentário são personagens ou lugares 

filmados ao vivo" (2011, p.176) . A partir dessa substância, o cineasta poderia propor uma 

espécie de encenação, especialmente ao montar um dispositivo de filmagem ou mesmo de 

pesquisa. O autor aponta ainda um aspecto na encenação documental que nos levará a pensar 

também a noção de auto-mise-en-scène. "Nessa época de simulacros, graças à proliferação 

das "imagens", é a sina de todo o mundo. Os doentes, os médicos, os juízes, os jornalistas - 

para não falar dos homens políticos - que habitam as telas são puras "ficções", ou seja, a vida 

que nós lhes imputamos é de completa fabulação" (2011, pp. 176-177). O autor francês aponta 

ainda que "não é a mesma coisa ser si mesmo e ser outro. Diante da câmera, não se é 

totalmente si mesmo - ou então se está nos limites de si mesmo - nem totalmente outro - se 

não for um personagem de imaginação". (2011, p.151) 

 Duas questões principais se sobressaem no pensamento de Gauthier: a de que há 

fabulações e encenação no mundo anterior ao cinema e a de que estas serão modificadas pela 

presença do sujeito-câmera. Essa dupla formulação será a base para o movimento do conceito 

de mise-en-scène ao de auto-mise-en-scène. Afinal, como podemos caracterizar o que 

chamamos de autoencenação?  
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 A noção apareceu pela primeira vez nos estudos de cinema e antropologia de Claudine 

de France. A pesquisa de De France parte de um questionamento sobre como a tecnologia 

cinematográfica utilizada em trabalhos etnográficos afeta a observação no campo da 

antropologia. Possivelmente pelo fato de não possuir um intuito de forçar com que a técnica 

do filme se dobre à observação antropológica; o trabalho de De France alcança resultados que 

servem tanto para a discussão do uso do filme na antropologia, mas também para uma teoria 

do cinema documental em geral.  

 A autora vai apontar o que chamamos de auto-mise-en-scène como uma decorrência 

de outro procedimento nomeado por sublinhamento. Esse processo consiste em destacar 

determinada ação por meios próprios da linguagem cinematográfica. Do ponto de vista do 

sujeito-câmera presente na tomada, o sublinhamento pode ocorrer por um conjunto de forças, 

como o enquadramento, a proximidade do objeto filmado, o movimento da câmera, 

configurações de iluminação, etc. Mas, se por outro lado é o sujeito filmado quem propõe um 

destaque, fala-se em autosublinhamento.  

Esta noção comporá o cerne da auto-mise-en-scène, que irá se caracterizar pelos 

modos como as pessoas filmadas apresentam de maneira mais ou menos ostensiva, ou mesmo 

apagam, seus atos e suas materialidades envolvidas, seus gestos corporais, sinais e posturas. 

Se há sublinhamento tanto por parte do sujeito-câmera quanto do sujeito filmado, é razoável 

propor que cada sublinhamento possa ser mais ou menos reforçado durante esse embate.  

 
O auto-sublinhamento dos processos observados tem assim apenas um valor de 
produto semi-acabado que pede que seja finalizado através de uma mise en scène do 
cineasta que lhe confirmaria os traços. É assim que deve ser entendida toda relação 
de coincidência entre a auto-mise-en-scène do processo observado - em virtude da 
qual as pessoas filmadas sublinham por si mesmas certos aspectos ou certas fases de 
sua ação - e a mise en scène do cineasta. Diversas razões podem levar a este último a 
adotar o viés oposto ao da auto-mise en scène do processo, isto é, a favorecer a 
não-coincidência dos sublinhamentos. Entre elas figuram as restrições instrumentais, 
as exigências metodológicas do cineasta, seus hábitos mentais ou sua ideologia. (DE 
FRANCE, 1998, p. 47) 
 

 
Na esteira do pensamento de De France, Comolli (2008, p.85) irá pensar a 

autoencenação a partir de dois movimentos: o primeiro está relacionado com o habitus que se 

expressa através do corpo do sujeito filmado e o segundo se conecta com os próprios atos, 

conscientes ou inconscientes, dos sujeitos filmados em colocarem seus corpos em cena. A 

partir da auto-mise-en-scène, poderemos extrair portanto um caráter tipológico e outro 

subjetivo. O tipológico está relacionado à classe que o sujeito filmado julga pertencer, 

enquanto o subjetivo relaciona-se à imagem de si próprio.  
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Em um caminho muito próximo à noção de autoencenação, o sociólogo Erwin 

Goffman (2011) defende que as relações sociais são fundamentadas em estruturas quase 

teatrais, nas quais os envolvidos desenvolvem papéis já designados por uma lógica 

pré-existente. Os indivíduos são direcionados a assumirem posturas com base nas impressões 

que causarão nos demais sujeitos.  

É nesse contexto que, para Le Houerou (2015), a auto-mise-en-scène pode ser 

encarada como uma categoria geral, e não apenas cinematográfica. A presença do 

sujeito-câmera é vista apenas como um agravante do processo de autoencenação preexistente 

no mundo.  

Por sua vez, Comolli também indica que o cinema filma mise-en-scènes já em 

andamento (2008, p.85). Assim sendo, o documentário não filmaria uma realidade em 

específica, mas realidades em disputa, provenientes de encenações já presentes. Se a 

autoencenação é, portanto, uma prática cotidiana do mundo anterior ao cinema, e o 

sujeito-câmera é apenas um agravante que lateralmente a afeta; como poderíamos 

compreender o processo de autoecenação em uma sociedade iconófila, caracterizada pela 

abundância de imagens?  

É provável que tenha sido Benjamin um dos primeiros a apontar o desejo 

autoconsciente de se estar diante de uma câmera. "No que diz respeito ao cinema, os filmes de 

atualidades provam com clareza que todos têm a oportunidade de aparecer na tela. Mas isso 

não é tudo. Cada pessoa, hoje em dia, pode reivindicar o direito de ser filmada." (2012, 

p.199).  

Necessário destacar que o filósofo alemão, no entanto, não fala em desejo de ser 

filmado, mas sim em um direito. A imagem de si que o sujeito reivindica, especialmente pelos 

filmes de atualidade, é uma espécie de dispositivo de acesso à cidadania. Aquele que não 

possui direitos está subjugado a um estado de exceção. Poder produzir sua própria imagem 

filmada implica em ser cidadão em um estado democrático de direito.  

 Importante ressaltar que Benjamin escreveu essa passagem durante a década de 1930, 

período anterior até à popularização da televisão. Se o direito de ser filmado fazia sentido 

àquela época, hoje a reivindicação mais propícia é justamente sua negação: o direito de não 

ser filmado.  

Há todo um campo de estudos, inclusive na Comunicação, que investiga os efeitos de 

uma sociedade hipervigilante. Tecnologias de segurança, que vão desde reconhecimento facial 

à previsão de corpos futuros, misturam-se com dispositivos portáteis que permitiram a 

popularização da criação de imagens. Imagens essas que se mostram cada vez menos realistas.  
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As redes sociais e dispositivos tecnológicos multifuncionais, tornados populares ao 

longo da década de 2010 mesmo nos países ditos emergentes, levaram-nos a um contexto de 

hipervigilância e hipervisibilidade. Produzem-se assim imagens de origens, contextos e 

formas diversas.  

 
O contexto de hipervisibilidade 3 a variedade tecnológica de câmeras portáteis, 
celulares, drones, recursos de captação de mensagens privadas etc. 3 produz um 
excesso de registros audiovisuais fragmentados e descontextualizados cujo acúmulo 
e imediatismo não abrem espaço para reflexão, a fruição lenta, a experiência. Ao 
contrário, o excesso de imagens e a velocidade com que são produzidas impedem a 
conexão significativa entre a história dos acontecimentos e a história das imagens. 
(FRANÇA & MACHADO, 2021, pp. 83-84)  
 

Podemos pensar nessa hipervisibilidade como um desdobramento também da 

sociedade da transparência (HAN, 2017). Esta noção incorpora os meios de produção da 

virada do século, amplamente marcada pelos meios de produção neoliberais. Han (2017) fala 

da transparência não só como um conceito político, para descrever a vigilância e a boa-fé dos 

agentes públicos, mas de um amplo paradigma& 

 
...que não se limita ao âmbito da política e da sociedade. As coisas se tornam 
transparentes quando eliminam de si toda e qualquer negatividade, quando se tornam 
rasas e planas, quando se encaixam sem qualquer resistência ao curso raso do 
capital, da comunicação e da informação. (...) O Tempo se torna transparente quando 
é aplanado na sequência de um presente disponível. Assim, também o futuro é 
positivado em um presente otimizado. O tempo transparente é um tempo sem 
destino e sem evento. As imagens tornam-se transparentes quando, despojadas de 
qualquer dramaturgia, coreografia e cenografia, de toda profundidade hermenêutica, 
de todo sentido, tornam-se pornográficas, que é o contato imediato entre imagem e 
olho (HAN, 2017, pp.9-10).  
 

Se por um lado as redes sociais e os dispositivos de produção imagética possibilitaram 

o surgimento de novas narrativas e imagens; por outro, eles formam o edifício virtual onde 

ocorre o panóptico digital. A hipervigilância do panóptico de Jeremy Bentham é atualmente 

desenvolvida por nós mesmos a partir de nossos aparelhos digitais. Fora deles, também não há 

descanso, "nós somos filmados, não podemos mais não sê-lo, nos bancos, nas lojas, nos 

elevadores, nas ruas, nos restaurantes, nas prisões, em nossas próprias casas. O pan-óptico 

torna-se a forma majoritária da sociedade" (COMOLLI, 2008, p. 166). 

A transparência será, portanto, como poderemos nomear o desejo da imagem de 

perseguir o real, em um movimento contra si mesma. Ou seja, quando os gestos constituintes 

de uma imagem almejam chegar a um suposto real, compreendemos essa imagem como 

transparente. Mas, se no caminho contrário, os gestos constituintes dessa imagem produzem 

uma batalha entre si; os gestos se sobressairão.  
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Se o cinema é um sistema vivo, ele não é somente uma linguagem, mas um gesto.  Um 

gesto de empunhar uma câmera e desejar que as imagens daí provenientes se tornem um 

filme. Ou seja, não é a linguagem que diferencia e distancia o cinema de outras tentativas de 

expressão, é seu gesto.  

Mas analisar o gesto também não significa que estamos tentando compreender a 

intenção desse gesto. Muito menos, a chegar a uma interpretação. O que nos interessa é 

pensar: como ocorre esse gesto? Quais forças o movimentam? Quais forças o contrapõem? 

Quais são os riscos assumidos desse gesto? E a pergunta fundamental que, obviamente, é: por 

que continuamos a fazer esse gesto? 

Do mesmo modo, torna-se preciso defender o conceito que estamos utilizando de 

auto-mise-en-scène. A auto-mise-en-scène não é uma simples representação de si mesmo, 

como alguns trabalhos parecem apresentar a questão. A auto-mise-en-scène é um gesto, mais 

ou menos consciente, que busca disputar intensidades nas relações gestuais fílmicas. É 

também uma relação de aproximação e distanciamento. De fortalecimento ou de obliteração 

dos movimentos corpóreos em cena.  

 No jogo da auto-mise-en-scène, podem sim estarem envolvidos conceitos como a 

representação e as representatividades, os sintomas, o inconsciente e o desejo, mas todos 

apenas serão vieses, por vezes, interpretantes da autoencenação. O que irá nos interessar aqui 

será, portanto, pensar que a auto-mise-en-scène é uma espécie de força que disputa espaço, 

influência na imagem. A imagem poderá ser vista e analisada não como um gesto individual, 

ou mesmo, um gesto que se origina somente do sujeito-câmera, mas de uma disputa gestual.  

Discutimos até agora sobre o que consiste a autoencenação e de como ela pode ser 

afetada por um contexto de profusão de imagens. Resta-nos pensar como a autoencenação 

pode ser entendida como uma categoria de análise fílmica, especialmente no cinema 

documental e como ela atravessa o cinema-golpe. 

Ainda que o conceito possua aproximação, não se trata de simplesmente abordá-lo 

como uma extensão da encenação, que dentre as análise fílmicas será comumente trabalhada 

como um recurso estilístico desencadeado pelo diretor. Também não é o caso de meramente 

subjugar o conceito a outros campos de análise, ainda que a psicanálise e a própria 

antropologia possam ser terrenos interessantes de articulação. 

Nossa proposta é de entendê-la como um elemento específico do cinema. Mesmo que 

tenhamos constatado, especialmente por Goffman, que a autoencenação pode ser considerada 

um elemento do mundo anterior ao cinema, serão os estudos dessa ferramenta que melhor a 
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compreendem. O método defendido aqui será o de inicialmente compreender a autoencenação 

como um gesto que parte principalmente dos sujeitos filmados.  

Para Agamben, o gesto pode ser descrito, ainda que insuficientemente, como uma 

medialidade sem fim e uma comunicação não de algo, mas de uma comunicabilidade (2018, 

p.4). Desse modo, o lugar de uma obra estaria no gesto no qual autor e espectador se colocam 

em jogo, ou ainda, em cena (2007, p. 56). Por isso, o autor defende que o elemento do cinema 

seria o gesto e não a imagem (2008, p.11). Há uma radicalidade nessa última proposição de 

Agamben, ainda que existam aproximações entre sua noção de gesto e o que pode ser 

compreendido como uma imagem. Para o filósofo italiano, toda imagem poderia ser 

compreendida por uma polaridade contraditória: por um lado, a reificação e anulação de um 

gesto e, por outro, a conservação de uma potência (2008, p.12).  

Já para o filósofo checo-brasileiro Flusser (2014), seria necessário pensar em termos 

de uma Teoria Geral dos Gestos, à qual a própria teoria da Comunicação estaria subordinada. 

Para ele, o gesto será considerado um movimento que se dá por forças internas ao corpo, mas 

que sua explicação mecânica não satisfará. O gesto pressupõe ainda uma liberdade, com o 

intuito de se revelar ou de se velar a um outro (FLUSSER, 2014,pp. 16-17).  

Os gestos podem ainda se dividir em dois tipos: os lineares e circulares. Os lineares 

são centrífugos ao corpo que o gera e são subdeterminados como gestos comunicativos (se 

dirigem a um outro), gestos de trabalho (se dirigem a um material) e gestos absurdos (sem 

rumo). Já os circulares são autorreferentes e são considerados como gestos fechados. A 

hipótese geral da teoria dos gestos é a de que a observação dos gestos permite com que seja 

possível empreender uma leitura do modo como os gesticuladores estão no mundo.  

Mas, como a noção de gestos pode se tornar uma ferramenta metodológica para 

análise fílmica? Flusser sugere, dentro da Teoria Geral do Gestos, quatro caminhos de análise, 

que partiriam das quatro subclassificações dos gestos: os aspectos comunicativos, de trabalho, 

do absurdo e do ritual. O aspecto comunicativo trata do gesto enquanto expressão e 

mensagem. O aspecto do trabalho trata do gesto como voltado para os materiais e 

ferramentas, e como o próprio gesto será afetado por elas. Já o aspecto do absurdo, Flusser 

retrata como um terreno quase inexplorado, que pode tratar dos vazios e pausas. O aspecto do 

ritual trata do retorno do gesto para si mesmo. Todos os tipos de gestos possuiriam mais ou 

menos cada um desses aspectos, e as subdivisões serviriam apenas para análise teórica.  

Ao lidarmos com a autoencenação como um gesto, é razoável pensar nos demais 

elementos cinematográficos do mesmo modo. Aqui vale tratarmos dos pressupostos 

defendidos por Brenez, para o que a autora chama de análise figural do cinema. Além da 
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orientação deleuziana de que devemos experimentar, e não interpretar; Brenez propõe que os 

componentes de um filme sejam analisados não como entidades, mas como elementos. O que, 

em nosso caso, implica perceber a autoencenação sempre em relação a outros elementos 

fílmicos. Por fim, pensar o filme como um gesto nos desprende de pensarmos o cinema como 

uma linguagem, e consequentemente encarar as obras em caráter de filiação ou ruptura, seja 

estilística ou como evolução.  

 Se o mundo é tomado por encenações, como defendem a cineasta Maria Augusta 

Ramos e Goffman, o que pensar a respeito do processo integralmente realizado às câmeras 

que foi o impeachment de Rousseff? No dia 28 de abril de 2016, a Comissão Especial do 

Impeachment do Senado Federal ouviu os juristas Janaína Paschoal e Miguel Reale Jr. que, 

junto com Hélio Bicudo, formavam os autores do pedido de impeachment da então presidenta 

Dilma Rousseff.  

O evento, assim como todo o processo de impeachment, foi largamente transmitido 

pelos canais nacionais de televisão, especialmente a TV Senado, cujas imagens costumavam 

ser reincorporadas por outras emissoras em suas próprias programações. O discurso dos 

advogados também foi filmado pela cineasta Maria Augusta Ramos, cujas imagens constam 

no filme O Processo.  

Como se sabe, a peça de Paschoal e Reale Jr. consistia na acusação da então presidenta 

ter cometido o crime, jamais citado anterior ou posteriormente a 2016, de pedaladas fiscais, 

como a imprensa chamou à época uma série de manobras contábeis realizadas entre o 

Governo Federal e Bancos, como o Banco do Brasil e a Caixa Econômica Federal.  

No entanto, naquele longínquo abril de 2016, o que chamava a atenção da opinião 

pública não era necessariamente os supostos crimes cometidos pela presidenta, mas as 

performances apresentadas por seus atores. Uma dessas performances foi realizada justamente 

por Janaina no dia 04 de abril de 2016, quando discursava em um ato pró-impeachment na 

Faculdade de Direito do Largo São Francisco.  

O discurso de Paschoal contra a "república da cobra"23 chamou a atenção por sua 

Pathosformel, como Warburg chamaria a forma do pathos de gestos que são carregados 

significativamente por expressões emocionais (DIDI-HUBERMAN, 2013). Em determinado 

momento, a advogada empunha uma bandeira do Brasil (símbolo que será fortemente 

relacionado com os grupos de extrema direita) e a rodopeia com a força de seu tronco. A 

23O ato foi amplamente divulgado pela imprensa brasileira. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/politica/brasil-nao-a-republica-da-cobra-diz-autora-do-pedido-de-impeachment-2-1902
1485. Acesso em: 09/fev/2022.  
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"exaltação cívica"24 de Janaína foi rapidamente transformada em memes na internet, sendo 

comparada a um famoso vídeo de uma criança pastora25. 

Figura 11 - Discurso de Janaína Paschoal 

 
Janaína Paschoal discursa pelo impeachment no Largo São Francisco  

Fonte: https://youtu.be/xif8mqLG6gc Acesso em: 15 de fevereiro de 2022. 
 

 O remix do discurso de Paschoal com a menina pastora não foi totalmente arbitrário, 

seus gestos foram relacionados à encenação arquetípica de um pastor evangélico. A própria 

advogada relata essa comparação em seu depoimento ao Senado. A autoencenação assumida 

por Janaina no Largo São Francisco será em parte retomada em seu discurso do dia 28 de 

abril. 

 

25 O vídeo que circulou como meme nas plataformas sociais pode ser acessado em: 
https://youtu.be/cW0PAbImu6w. Acesso em: 09/fev/2022.  

24Os valores mobilizados pela direita no processo de impeachment correlacionam tanto noções de patriotismo 
quanto motivações religiosas. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/brasil/perfil-janaina-paschoal-a-republica-da-cobra-que-tomou-conta-das-redes-190260
78. Acesso em: 09/fev/2022.  

https://youtu.be/xif8mqLG6gc
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Depois do meu discurso no largo São Francisco, eu tenho recebido telefonemas de 
jornalistas até do exterior, perguntando se eu sou pastora ou mãe de santo. E eu 
respondo a eles: "Eu não tenho a iluminação necessária nem para ser pastora nem 
para ser mãe de santo. E compreendo que, num estado laico, se eu fosse pastora ou 
se eu fosse mãe de santo, o meu trabalho jurídico não seria menor. Porque estado 
laico não é estado ateu. Estado laico é o estado que faz com que todas religiões, né, 
convivam bem. Então se eu fosse pastora, mãe de santo, ou professora de catecismo, 
teria honra em confirmar, mas não sou. Eu sou apenas uma professora de direito e 
numa república, esse é o livro sagrado. Esse é o livro sagrado que permite que todos 
os outros livros sagrados sejam respeitados e convivam bem. O que eu quero, 
excelências, é que as criancinhas, os brasileirinhos que estão me ouvindo. Que eles 
acreditem que vale a pena lutar por esse livro sagrado, que o PT não assinou. 
(PASCHOAL, Janaina)  

  
O momento do depoimento transcrito acima pode ser visto tanto nos arquivos da TV 

Senado26 quanto no filme de Maria Augusta, O Processo. Sabe-se que, apesar das imagens 

estarem disponíveis no arquivo da tv pública, a cineasta optou por utilizar as imagens 

captadas por conta própria. Nos interessa, portanto, perceber como o seu gesto de 

autoencenação reverbera, dentre os aspectos propostos por Flusser, nos gestos imagéticos 

tanto da TV Senado quanto do filme O Processo.  

 

Figura 12 - Gestos de Janaína Paschoal 

 
À esquerda, o depoimento na TV Senado, à direita, no documentário O Processo. Fonte: Reprodução. 

 
 

 Para além da repetição do gesto simulado no discurso do Largo São Franscisco, vamos 

nos ater aos gestos de cada imagem. As imagens da TV Senado perseguem uma transparência. 

Tem seus pontos fixos, lembram um espaço panóptico. Possuem visão geral, mas mobilidade 

limitada. A duração é, claro, ininterrupta, mas seus movimentos são explicáveis, 

automatizados. 

 Já as imagens de O Processo são intrusas no espaço cênico. São reativas à 

autoencenação de Janaina, ao realizarem um zoom in em direção à advogada. Dessa forma, 

26 Disponível em: https://youtu.be/sEB7wM0y2uE?t=13114, mais precisamente às 03h36m50s. Acesso em: 15 
de fevereiro de 2022.  
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aproximam-se da personagem de modo que sua autoencenação entra em evidência. É porque 

são reativas que o gesto da autoencenação ganha força, pois o gesto da autoencenação produz 

movimento no gesto de filmar.  

Diferente das imagens transparentes da tv pública, em O Processo os gestos corporais 

de Janaina ganham força, saltam aos olhos. Não há interesse em uma suposta verdade, ou 

substância do real. Não há nenhuma espécie de desejo de transmissão ao espectador. O 

espectador é, antes, um terceiro gesto no campo de forças que produz a imagem.  

Aqui se demonstra um terreno perigoso, pois a trajetória de Maria Augusta Ramos é 

conhecida como a construção de uma espécie de <cinema de observação", ainda que para isso 

sejam utilizados artifícios como a própria encenação, como é o caso de Justiça (2004) da 

mesma diretora. No entanto, ao ter suas imagens colocadas lado a lado da cobertura da TV 

Senado, que dialoga com uma lógica da transparência, a câmera de Maria Augusta Ramos se 

mostra mais assertiva e criativa. Os movimentos de câmera de O processo interagem com os 

sujeitos filmados, seja para destacá-los ou mesmo para confrontá-los em suas posições. O 

zoom in de  O Processo acentuam a performatividade de Paschoal.  

 A cobertura da TV Senado nasce desejando o tempo presente, a simultaneidade e a 

sincronia. O ao vivo. O gesto vivo. Ela deseja o presente, mas como ele escapa a todo 

instante, sabe que será arquivo. Registro. Já em O Processo, a autoencenação de Janaina 

Paschoal ganha força ao ser colocada em uma narrativa (uma encenação). Posteriormente, a 

montagem como método também afetará a autoencenação.  

 Dentre os aspectos do gesto, segundo Flusser, sobressaem-se na autoencenação o de 

comunicação e o ritualístico. A própria Janaina parece estar ciente do habitus (para se utilizar 

dos conceitos apresentados por Comolli) tanto de seu gesto quanto do seu discurso; ao citar a 

comparação com as performances religiosas.  

O corpo de Janaína, no entanto, parece assumir mais força n'O Processo do que nas 

imagens da TV Senado. É que o filme de Maria Augusta, ainda que parta de uma tradição do 

documentário direto, irá se apoiar bastante nos intervalos, nos vazios dos gestos dos atores do 

golpe de 2016. Já as imagens da TV Senado, fartamente replicadas nos meios de comunicação 

de massa brasileiros, por sua angularidade e sua textura, reagem minimamente à 

autoencenação da depoente. Seu gesto maior é também da comunicação, mas uma 

comunicação que visa a instantaneidade, a alta velocidade da informação e a busca por um 

suposto real. Por fim, constatamos que as duas imagens relacionam-se com o gesto da 

autoencenação por caminhos distintos. Um mesmo evento, mas gestos divergentes.  
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O Processo será constituído, de maneira geral, pelos pequenos gestos dos participantes 

do procedimento de impeachment. Movimentos dos olhares, risos, a postura dos senadores 

nas poltronas são alguns dos elementos que se destacam no documentário. Também chama a 

atenção a aproximação que o filme teve com os senadores governistas, o que reforça à tomada 

de posição do filme. Por se ater às figuras do impeachment no Senado, O Processo amplia 

pequenos gestos individuais que passam despercebidos nos outros registros do mesmo evento. 

No entanto, o cinema-golpe também se atenta a um outro tipo de corpo, mais coletivo e 

densamente construído, o que será analisado a seguir.   

5.2 Brasileiros versus militantes: as massas autoencenam  

 
 

Da total escuridão, surgem barulhos que remetem a movimentos de pessoas e 

equipamentos. Um cinegrafista adentra em um carro e uma voz masculina lhe recomenda 

tomar cuidado. A razão da necessidade de precaução aos poucos é revelada: um tumulto de 

pessoas indistintas e de flashes de câmeras rodeiam o automóvel a partir do qual as imagens 

são capturadas. "Não havia expectativa de uma prisão, assim, tão rápida. Pegou todo mundo 

de surpresa&= ouve-se a voz de Eliane Cantanhêde27. A notícia a que se referia a jornalista 

era a prisão do ex-presidente Lula em 2018, apenas dois anos após o impeachment de 

Rousseff.  

Um coro passa a entoar o grito de guerra <Lula guerreiro, do povo brasileiro". O 

agrupamento responsável pelo comando, um grupo de manifestantes situados à frente do 

Sindicato dos Metalúrgicos no ABC paulista, é agora filmado com segurança, a uma certa 

distância, por visão aérea.  

O contraste espacial destes planos iniciais de Democracia em Vertigem parecem 

denotar que a relação entre cinegrafistas e as massas não é de todo pacífica. Quando 

próximos, o tumulto e a confusão imperam. Deste modo, torna-se necessário à câmera 

localizar-se acima das massas para poder enquadrá-las a partir de um plano mais geral.  

 

27 Influente jornalista brasileira, comentarista do canal de televisão GloboNews e colunista do jornal O Estado de 
S. Paulo.  
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Figura 13 - Multidão em frente ao sindicato dos Metalúrgicos 

 
Plano de Democracia em Vertigem. Cinegrafista capta a massa apoiadora de Lula à distância,  

em contraposição à insegurança ocasionada pela proximidade aos manifestantes. Fonte: Reprodução. 
 

O plano da massa de apoiadores do presidente Lula faz parte de um contexto maior, no 

qual as figuras de multidões tornaram-se comuns nos meios de comunicação. Se os anos 2000 

foram marcados pela transmissão ao vivo da guerra do Iraque, a década de 2010 sublinhou o 

mundo por imagens de revoltas populares midiatizadas tanto pela grande imprensa quanto 

através das redes sociais.  

Movimentos como a chamada Primavera Árabe (2010), o Occupy Wall Street (2011), 

Junho de 2013 no Brasil, a Revolução Ucraniana (2014), o impeachment de Dilma Rousseff 

(2016), o impeachment da presidenta sul-coreana Park Geun-hye (2017) e os protestos em 

Hong Kong (2019) foram representados por imagens de massa. Em sua maioria aéreas e 

executadas por canais televisivos, estas imagens também podiam ser realizadas ao vivo por 

seus participantes em plataformas digitais como facebook, twitter e instagram. As imagens 

produzidas pelas emissoras de TV e pelos órgãos tradicionais de comunicação circulavam 

como um espetáculo da força das insurreições das massas perante os mais distintos poderes 

estabelecidos ao redor do globo.  

Para Canetti (1983), a massa surge do medo primitivo da humanidade de encostar no 

desconhecido, pois é somente atrás dela que o homem consegue libertar-se de tal temor. Para 

o autor britânico, a junção dos indivíduos com a minimização dos distanciamentos produz, 

aos seus integrantes e aos seus observadores, uma sensação de que a massa é um único corpo. 

As diferenças sociais e econômicas entre os sujeitos se desfazem. 

O platô do potencial da massa se alcança quando os indivíduos que a compõem 

chegam a tão forte identificação com o restante do grupo de modo que suprimem suas 

próprias subjetividades. O indivíduo, a alteridade e a massa. Semelhante à santíssima 
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trindade, estes formam uma só entidade. Sendo um só ente, na e através da massa, estes 

compartilham quatro características apontadas por Canetti como fundamentais deste tipo de 

agrupamento social: o desejo por seu crescimento, a igualdade entre seus elementos, a 

densidade e a sua direção.  

As massas, segundo Canetti, podem ainda ser abertas ou fechadas, o que tem relação 

direta com a intensidade do seu desejo de se recrudescer. Elas também podem se organizar 

duplamente, em que uma multidão antagoniza a outra, especialmente em termos de direção. 

Pois em relação ao crescimento, os dois coletivos almejam seu aumento até o ponto em que 

superem em tamanho o grupo opositor, tornando-se capaz de aniquilá-lo.  

É o que ocorre nos contextos de guerras. Apesar da quantidade de soldados em um 

exército não ser o fator determinante de uma vitória, a imponência da tropa sempre é 

ambicionada. Como tática discursiva, na guerra, o grupo opositor é sempre o assassino, 

enquanto os pólos veem a si mesmos somente como vítimas.  

Não obstante a guerra clássica seja a primeira referência das massas duplas, essa 

configuração tem se tornado cada vez mais frequente nas democracias liberais ocidentais. Os 

processos eletivos em turnos encaminham para que as decisões finais ocorram entre duas 

candidaturas. A necessidade de diferenciação de um candidato para seu opositor culmina no 

fortalecimento de extremidades ideológicas. A contradição reside no fato de que mesmo que 

ocorram mudanças significativas nos modos de governar, a retórica das disputas eleitorais 

promovem o acirramento entre as multidões votantes.  

Uma questão inacabada reside na incapacidade de sabermos se tais movimentos são 

sintomas do fortalecimento dos regimes democráticos, ou justamente o contrário. O que 

parece ser incontestável é a força espetacular desempenhada por esse tipo de imagens na 

sociedade contemporânea. Para Debord (1997,p.13), "toda a vida das sociedades nas quais 

reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma imensa acumulação de 

espetáculos".  

O espetáculo, por sua redundância e pelo monopólio da informação, coloca o sujeito 

em uma posição passiva perante à profusão de imagens. É certo que a citação de Debord nos 

remete à década de 1960, de forma que alguns possam afirmar que sua teoria está aplicada a 

um abrangente pensamento em relação às forças de dominação e de produção do capitalismo 

na segunda metade do século XXI. No entanto, no que tange à comunicação, podemos pensar 

nesse período do século passado como intensamente marcado por imagens televisivas ou da 

imprensa, justamente os meios que exploraram largamente as imagens dessas manifestações. 
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O espetáculo apresenta-se ao mesmo tempo como a própria sociedade, como uma 
parte da sociedade e como instrumento de unificação. Como parte da sociedade, ele 
é expressamente o setor que concentra todo olhar e toda consciência. Pelo fato de 
esse setor estar separado, ele é o lugar do olhar iludido e da falsa consciência; a 
unificação que realiza é tão somente a linguagem oficial da separação generalizada. 
O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
mediadas por imagens (DEBORD, 1997, p. 14).  

 

A noção de espetáculo, porém, não se restringe a pensar somente as imagens e seus 

meios de produção, mas as mobilizações e contextos que atravessam o sujeito nessa etapa do 

capitalismo. É uma noção que, apesar da distância histórica, ajuda-nos a compreender um 

pouco o contexto político que o mundo, e mais especificamente o Brasil, caminhou na década 

passada e as imagens produzidas a partir dele.  

Não foi só o impeachment de Rousseff que ocasionou uma série de manifestações de 

massa no Brasil. Desde 2013, o país atravessou uma década de convulsões sociais. As 

manifestações ocorridas em Junho de 2013 (FIG. 14) inauguraram esse período. Inicialmente 

voltadas aos preços das passagens de ônibus nas grandes capitais, as mobilizações foram 

responsáveis por abrir a caixa de pandora da política nacional nos anos seguintes. Elas 

introduziram novas lideranças políticas e desobstruíram o caminho para a consolidação de 

uma extrema direita nacional. Apesar do caráter confuso e difuso de suas pautas, os protestos 

ocorridos nesse período também demonstravam uma das características fundamentais das 

massas. O lema <Amanhã vai ser maior=, ressoado pelos manifestantes, prenuncia o desejo do 

movimento por sua auto expansão, como apontado por Canetti.  

As manifestações de Junho de 2013 também instauraram no domínio público algumas 

das particularidades presentes nos movimentos seguintes. A atribuição das redes sociais como 

o principal meio de convocação dos protestos refletia diretamente em um repertório 

pulverizado de reivindicações solicitadas pela massa heterogênea. O famoso episódio da 

mudança de opinião, acerca do movimento político, do analista político e cineasta Arnaldo 

Jabor28 ilustra a titubeação com a qual a imprensa lidou inicialmente na cobertura das 

manifestações.  

 

 

 

28 A mudança de opinião do cineasta serviu de símbolo da apropriação das pautas das manifestações por parte da 
imprensa. Disponível em: 
https://www.hojeemdia.com.br/arnaldo-jabor-muda-de-opini-o-e-pede-desculpas-por-comentario-infeliz-sobre-pr
otestos-1.160229 Acesso em 03.Jul.2025 
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Figura 14 - Manifestação em 2013 no Rio de Janeiro  

 
  Fonte: Acervo O Globo. Disponível em: 

https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-brasil-foi-as-ruas-em-junho-de-2013-12500090. Acesso em: 
03/04/2021 

 
 

Logo após a destituição de Rousseff, movimentos de massa tornaram-se cada vez 

maiores e comuns no país. São exemplos, as manifestações feministas contra a candidatura de 

Jair Bolsonaro em 2018 (FIG. 15), conhecidas como o #EleNão, e os protestos contra os 

cortes na educação promovidos logo na entrada do governo Bolsonaro em 2019 (FIG. 16).  

Figura 15 - Movimento #EleNão contra Bolsonaro 

 
Manifestação feminista em 2018 contra a candidatura 

do atual presidente Jair Bolsonaro (sem partido). Fonte: Revista Piauí. Disponível em: 
https://piaui.folha.uol.com.br/um-protesto-historico-menos-na-teve/ Acesso em: 03/04/2021  

 

https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-brasil-foi-as-ruas-em-junho-de-2013-12500090
https://piaui.folha.uol.com.br/um-protesto-historico-menos-na-teve/
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Figura 16 - Manifestação estudantil contra Bolsonaro 

 
Manifestação estudantil em São Paulo contra os cortes de investimento na  

educação promovidos pelo governo de Jair Bolsonaro (sem partido). 
Fonte: Site G1. Disponível em: 

https://g1.globo.com/educacao/noticia/2019/05/15/fotos-as-manifestacoes-contra-os-cortes-na-educacao-vistas-do-
alto.ghtml Acesso em: 03/04/2021.  

 

 Contudo, as massas brasileiras do século XXI não foram às ruas somente para 

desempenhar função de oposição, mas também de corroboração ao status vigente. Durante os 

quatro anos do governo de Jair Bolsonaro, entre 2019 a 2022, eram comuns manifestações 

favoráveis ao então presidente.  

A data da independência nacional tornou-se um momento para expressar 

consentimento e o apelo popular exercido pela figura presidencial. No entanto, tais 

movimentos bolsonaristas, a despeito do caráter de apoio, também visavam ataques às 

instituições que representavam obstáculos às medidas tomadas por Bolsonaro, como era o 

caso do Supremo Tribunal Federal. Desse modo, as manifestações possuíam direções duplas. 

Negando determinadas forças sociais concomitantemente à afirmação de outras.  
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Figura 17 - Apoiadores de Bolsonaro em Brasília 

  

Apoiadores de Bolsonaro em 07 de setembro de 2022. Fonte: 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/09/bolsonaro-mostra-forca-de-efeito-duvidoso-no-7-de-setembro.sht

ml 

 

Fosse para promover demonstrações simpáticas ou antagônicas ao poder vigente, as 

imagens de massa se estabeleceram como o espetáculo que o espectador brasileiro comum 

lidava ao assistir os telejornais, ou ao acessar os principais sites de notícias durante esse 

período.  

É sensato pressupor que algumas imagens circularam com maior ou menor grau a 

partir de seus contextos e de suas implicações. Designadas a exercerem influência na 

aderência da opinião pública, inúmeras manipulações técnicas se propagaram nas redes 

sociais, especialmente a respeito da quantidade de indivíduos que compunham o protesto. 

Quanto maior o volume visual da massa, maior seria a validade de suas argumentações. 

Nesse sentido, as imagens de massa são também uma figura estatística, em referência 

à noção comum de maioria democrática. A massa impõe seu discurso por seu peso visual, e 

este está diretamente proporcional à robustez da legitimidade política. O crescimento rápido e 

violento da massa implicava na razoabilidade da multidão, chegando a substituir, por 

exemplo, a própria expressão do voto.   

Para Canetti, a massa tem como objetivo central aumentar sempre a si mesma. No 

entanto, essa característica possivelmente tenha sido mais explorada no contexto dos regimes 

totalitários do século XX. As configurações do século atual são um pouco distintas, em que 

táticas como a guerra híbrida, o soft power ou o lawfare anuviam os embates políticos. Na 
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lógica neoliberal, a separação e a diversificação são fundamentais para as massas. As massas 

reúnem e desagregam concomitantemente.  

Canetti define ainda as massas como abertas ou fechadas, sendo caracterizada a 

primeira pela tendência a aglutinar aqueles que ainda resistem fora dela. A segunda consiste 

em se situar em um espaço demarcado, imune às interferências externas. Em termos espaciais, 

as massas brasileiras da década passada se situavam em um ambiente aberto, misturando-se às 

paisagens dos centros urbanos, tais como os automóveis que superlotavam o tráfego. Assim 

como seu tamanho, a densidade das massas, a capacidade de reunir a maior quantidade de 

pessoas era o caminho pelo qual a massa imporia seus ideais.  

Quando se exercita um pequeno gesto de montagem, agrupando as imagens de massa 

como em uma constelação, observa-se que estas apresentam bastante semelhanças. Todas 

retratam um contingente de uma massa difícil de se qualificar. Uma massa que se impõe pela 

força e pelo peso visual que apresentam na urbanidade das capitais brasileiras. Que possui 

como princípio argumentativo a extensão de sua grandeza. Desprovidas de outros referenciais 

não se sabe quem compõe essas massas, pelo que lutam, quais contradições expressam. São 

imagens espetacularizadas.  

Peguemos o período do impeachment como um momento representativo desse tipo de 

imagens. Na Figura 18, encontramos uma diferença crucial nos sujeitos que a compõem, 

respectivamente, os vestidos de vermelho e aqueles trajando verde e amarelo. As diferenças 

entre as imagens terminam aí. Atualmente se sabe que os perfis socioeconômicos dos 

manifestantes que ocuparam as ruas a favor (vermelhos) e contra (verde e amarelo) o governo 

de Dilma eram um tanto similares, embora estivessem em campos ideológicos certamente 

opostos (PAVÃO, 2016).  
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Figura 18 - Manifestações em decorrência do impeachment de Rousseff 

   
Manifestações em 2016 contra o impeachment de  

Dilma Rousseff (à esquerda) e a favor do processo (à direita).  
Fonte: Revista Veja. Disponível em: 

https://veja.abril.com.br/tecnologia/perfis-de-manifestante-pro-e-contra-impeachment-sao-semelhantes/ Acesso 
em: 03/04/2021  

 

 

É nesse sentido que as eleições brasileiras de 2014, e o consequente impeachment de 

Rousseff, consolidaram a narrativa de um <país dividido=. Demarcando uma separação entre 

pólos situados à esquerda ou à direita, entre o progressismo e o conservadorismo. Na mídia 

hegemônica, predominou uma identificação entre opositores de Rousseff e a nomenclatura de 

<brasileiros=, enquanto os apoiadores da presidenta eram vistos como <militantes=. Essa 

distinção pouco ingênua reforçava uma certa noção de autenticidade nos protestos a favor do 

impeachment da petista, ao passo que assinalava a vinculação de seus apoiadores com 

beneficiados pelo governo.  

Adversárias em suas posições políticas, as imagens nos mostram que ambas as massas 

estavam reunidas pelo espetáculo. Debord (1997, p.37) já nos apontava que "o espetáculo, 

como a sociedade moderna, está ao mesmo tempo unido e dividido. Como a sociedade, ele 

constrói sua unidade sobre o esfacelamento=. Assim sendo, a aparente divisão social entre os 

diferentes tipos de massa, na verdade, revela uma absoluta fusão dos diferentes polos nos 

mesmos regimes discursivos e imagéticos que predominaram durante o período do 

julgamento de Rousseff. 
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Largamente divulgadas nos canais de televisão, essas imagens também foram 

exploradas no cinema-golpe. O dispositivo cinematográfico, por meio de seus mecanismos de 

distribuição e exibição, foi talvez o primeiro instrumento em larga escala responsável pela 

produção de um coletivo humano que poderíamos reconhecer como massa. Portanto, o 

cinema possui uma relação ontológica com a massa. Fabrica massa ao mesmo tempo que se 

constrói para e a partir dela.  

Para Edgar Morin (MORIN, 1997, p. 40), o cinema foi o pioneiro na produção de 

mensagens massivas, isto é, promovendo a junção de um público que independe de quaisquer 

estratificações sociais urbanas. Em outros termos, o ato de exibir filmes passou a construir 

uma noção de público diferente das categorias sociológicas até então construídas. Indivíduos 

de distintas origens encontravam-se reunidos na ocasião da transmissão de apenas um único 

conteúdo. Posteriormente, o rádio e a televisão capilarizaram ainda mais o alcance dos meios 

de comunicação, mas em uma direção à privatização do consumo midiático, em detrimento da 

experiência coletiva. 

 
Filmes são máquinas de massas. Eles indubitavelmente também produzem outras 
coisas, mas a maioria deles é excelente em reunir multidões e apresentar imagens a 
elas. Como todos os outros meios de comunicação de massa, os filmes criam, 
comunicam e representam massas. Ter assistido determinados filmes e ter uma 
opinião acerca deles constitui-se em uma credencial indispensável para ser 
assimilado entre certos grupos. Obviamente, todos os filmes feitos na esperança de 
uma ampla distribuição procuram atrair audiências, isto é, gerar massas. Produtoras, 
atores, diretores e a indústria como um todo desejam não apenas atrair a maior 
audiência possível mas também preservá-la ao longo do tempo, fazendo com que as 
pessoas retornem. (BRILL, 2006, p.1) 29 
 
 

Nesse sentido, filmes acabam se tornando também produtos culturais que etiquetam 

determinados costumes, crenças e hábitos em seus espectadores. São capazes de produzir 

nichos de consumo, grupos conectados por seus interesses. Ainda que componham um 

aspecto pertinente, as relações de consumo confeccionadas através do mercado 

cinematográfico, bem como suas implicações culturais, não costumam ser profundamente 

exploradas pelas pesquisas em cinema. 

No Brasil, é possível observar como o cinema-golpe sugere efeitos nesse aspecto. 

Consumir ou deliberadamente não assistir a um determinado filme do cinema-golpe tornou-se 

29 Movies are crowd machines. They doubtless do other things as well, but most of them excel at gathering 
crowds and presenting images of them. Like all mass media, film creates, communicates with, and represents 
masses. Having seen specific movies and having opinions about them constitutes an all-but-indispensable 
credential for joining or counting oneself among certain groups. Obviously, all films made in hopes of wide 
distribution seek to attract audiences; that is, to generate crowds. Film companies, stars, directors, and the 
industry at large desire not only to attract as large an audience as possible but also to maintain it through time, to 
keep people coming back. 



117 

sinônimo de, respectivamente, rechaçar ou aderir ao impeachment de Rousseff. A indicação 

de Democracia em Vertigem ao Oscar na categoria de Melhor Documentário em 

Longa-Metragem no ano de 2020 fez com que houvesse um boicote pelos apoiadores de 

Bolsonaro à produção. O próprio perfil da então Secretaria de Comunicação do Governo 

Federal na plataforma Twitter publicou em 02 de fevereiro de 2020 mensagem contrária à 

cineasta Petra Costa. 30 

 

Figura 19 - Postagem da SECOM contra Petra Costa 

 
Fonte: Plataforma X. Acesso em: 03/07/2025 

   

 A postagem, além de acusar Petra Costa por difamação da imagem brasileira no 

estrangeiro, faz menção ao termo <ficção=, em clara alusão à categorização da obra realizada 

pela cineasta como um documentário. Nesse sentido, a SECOM do Governo Federal opera 

categorias cinematográficas como documentário e ficção tornando-as sinônimos de verdade e 

mentira, respectivamente. O texto da postagem é acompanhado de um vídeo com trechos de 

uma entrevista da diretora à rede de televisão norte-americana PBS, no qual são rebatidas pelo 

30 Para mais informações, verificar matéria disponível em: 
https://oglobo.globo.com/cultura/criticas-petra-costa-no-twitter-da-secom-ferem-principio-de-impessoalidade-diz
-professor-de-direito-24228167 Acesso em 13/02/2025 
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governo Bolsonaro informações citadas por Petra Costa sobre a conjuntura brasileira.  

 Um outro evento que ilustra o engajamento do público cinematográfico como massa 

no cinema-golpe relaciona-se à recepção do longa O Processo. Em exibição na mostra 

Panorama do 68º Festival Internacional de Cinema de Berlim, o filme de Maria Augusta 

Ramos apresentou-se a uma plateia de brasileiros residentes na capital alemã que entoavam 

gritos de <Fora, Temer!= e <Fica, Dilma=31. O mais curioso é que a exibição ocorreu quase 

dois anos após a saída definitiva da petista, quando já estava consolidado seu processo de 

afastamento.  

Ainda que não haja muitos registros a respeito desse assunto, o próprio autor desta 

pesquisa presenciou comportamento semelhante de espectadores na estreia nacional do 

mesmo filme, realizada no Cineteatro São Luiz em Fortaleza no dia 12 de maio de 201832. 

Composta por uma plateia majoritariamente apoiadora da petista, a sessão foi acompanhada 

por gritos de desagravo ou rechaço a depender do congressista que aparecia na projeção. O 

momento mais significativo foi aqueles em que os votos a favor ou contra ao impeachment 

eram escorraçados ou aplaudidos, respectivamente. A distância temporal entre o ocorrido e a 

exibição do filme tencionava uma questão latente: o que podia o cinema-golpe perante ao 

impeachment já ocorrido? 

 Se é fato que o cinema-golpe não pôde evitar os desdobramentos políticos do país, a 

insistência de suas plateias de se identificarem como massas políticas pode ser um indício dos 

efeitos exercidos pelo cinema no fenômeno. Os gestos de gritar, aplaudir, xingar ou 

comemorar depoimentos e imagens de um impeachment consolidado alguns anos anteriores é 

um sintoma do desejo da massa de continuar incidindo sobre os eventos políticos. Um desejo 

da massa de não se dispersar mesmo após ter sido derrotada a razão de sua formação.  

 É o que Brill (2006, p. 11) fala acerca do costume das plateias de aplaudir 

apresentações quando dos seus términos. Esse tipo de comportamento é comum em 

apresentações cinematográficas, musicais, teatrais, manifestações políticas, entre outros 

eventos performáticos.  

 
Podemos compreender tais aplausos não como direcionados aos cineastas ausentes, 
mas sim como uma expressão concentrada da unidade da plateia, uma descarga 
climática após a qual a multidão se desintegra e se dispersa. (Essas observações são 

32Para mais informações verifique: 
https://www.ceara.gov.br/2018/05/09/cineteatro-sao-luiz-recebe-a-estreia-nacional-do-filme-o-processo-da-direto
ra-maria-augusta-ramos/  Acesso em: 03.julho.2025. 

31 Para mais informações verifique: 
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/filme-sobre-bastidores-do-impeachment-de-dilma-rousseff-aplaudido-e
m-berlim-22420075. Acesso em: 03.julho.2025. 
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igualmente verdadeiras, suspeito, para shows e outras performances ao vivo. O 
aplauso e a crescente ovação expressam a concordância da audiência ao mesmo 
tempo que oferecem tributo aos performers - apesar de que na prática esses aspectos 
são inseparáveis. A demanda por bis, evidenciada pelos aplausos, pode vir mais do 
desejo da massa de se manter como massa (grifo do autor) do que de ouvir mais 
música - ainda que novamente esses dois aspectos não sejam facilmente 
separados.)33 

 

 Brill (2006) observa ainda que o fato de algum espectador não acompanhar tais gestos 

evidencia sua não adesão, a falta de concordância, à massa que se formou na ocasião da 

exibição. Neste sentido, parece razoável considerar que o cinema-golpe intenta não só 

construir novas massas políticas mas também, a seu modo, evitar a desintegração daquelas 

que ele próprio figura em suas imagens.  

A capacidade do cinema de produzir massas se confunde com a própria trajetória 

dessa linguagem. É possível que alguns pesquisadores venham a defender que a habilidade de 

produzir massas a partir do cinema tenha se fragilizado à medida que há cada vez mais 

dispositivos pessoais capazes de transmitir imagens em movimento, como tablets e celulares.   

Isto é, a recepção passou a ser mais individual ao mesmo tempo em que extremamente 

diversa em seus contextos de exibição. Se é fato que há uma multiplicidade nos modos de 

consumo do cinema, também o é a capacidade do cinema de reunir os distintos espectadores 

em um fluxo de experiência. Os filmes por suas qualidades de duração e circulação em 

contextos e temporalidades distintos congregam, de certo modo, os seus espectadores em um 

mesmo ritual.  

O cinema-golpe pôs em evidência o caráter do cinema na agregação de seus 

espectadores como massa, ainda que em um contexto em que as tecnologias promovem 

movimento contrário. Esse fenômeno também está sendo observado na recentíssima indicação 

do filme Ainda Estou Aqui (2024), de Walter Salles, aos Óscares de Melhor Filme 

Internacional, Melhor Filme e Melhor Atriz para Fernanda Torres. 

 O longa, que trata de eventos ocorridos durante a ditadura militar, tem sido capaz de 

promover um sentimento de Copa do Mundo pelos espectadores que torcem por suas vitórias 

na premiação norte-americana34.  

34 Para mais informações verifique: 
https://www.meioemensagem.com.br/midia/globo-cria-clima-de-copa-do-mundo-para-anunciar-transmissao-do-o
scar Acesso em: 03.julho.2025. 

33 We may understand such applause as directed not toward the absent filmmakers, but rather as a concentrated 
expression of audience unity, a climactic discharge after which the crowd disintegrates and disperses. (These 
observations are equally true, I suspect, for concerts and other live performances. The applause and the 
increasingly frequent standing ovation express the accord of the auditors at the same time that they offer tributes 
to the performers4though in practice these aspects are inseparable. The demand for encores that protracted 
applause communicates may come as much from the crowd9s desire to persist as a crowd as from its desire to 
hear more music4though again the two aspects are not easily separated.) 
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Apesar do cinema se constituir em um exímio criador de massas, as pesquisas nesse 

campo não se detém com profundidade nesta temática. Historicamente, as correntes 

psicanalíticas ou formais privilegiaram as interpretações e as relações que os filmes 

estabelecem com indivíduos, e não com grupos. Atualmente, uma das correntes com mais 

força nos estudos de cinema, a cultural, costuma focar nas noções de representação (e/ou da 

representatividade) de coletivos minoritários através de personagens individuais, o que nos 

parece compor justamente um movimento contrário ao de se pensar na massa tanto como 

causa quanto efeito do cinema.  

Se a conexão entre cinema e massa receptora é pouco explorada, ainda mais escassas 

são as pesquisas a respeito da figuração das massas nos filmes. No entanto, esses 

agrupamentos sociais sempre estiveram presentes em cinematografias clássicas do cinema, 

desde os filmes da revolução russa, passando pelas campanhas varguistas, até os 

documentários acerca do III Reich. 

O que pode ser pensado sob um prisma de um certo ineditismo no fenômeno do 

cinema-golpe foi a quantidade e a velocidade com as quais as imagens de massa circularam. 

Uma vez que as multidões estiveram presentes no imaginário dos meios de comunicação de 

massa, resta-nos investigar em quais modos as figuras de massa são apresentadas no 

cinema-golpe e como estes se distinguem dos usos e valores atribuídos pelos outros meios de 

comunicação.  

Logo no início de Democracia em Vertigem, Petra Costa recupera uma imagem do 

filme ABC da Greve (1990), de Leon Hirzman, na qual o então líder sindicalista Luiz Inácio 

Lula da Silva discursa a uma multidão de operários durante a greve do ABC, ocorrida no final 

dos anos 1970. O plano, uma leve panorâmica dos rostos dos trabalhadores, expressa através 

de sua movimentação a capilaridade do movimento grevista liderado por Lula.  
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Figura 20 - Multidão de metalúrgicos em greve 

 

Plano de ABC da Greve, retomado em Democracia em Vertigem. Fonte: Reprodução. 

 

Enquanto no filme de Petra Costa, a imagem parece denotar a liderança de Lula sobre 

o movimento, no filme de Hirzman, o que se destaca é a heterogeneidade da multidão grevista 

e seu comportamento errático e descontrolado (JORGE, 2010, p.140). Ao atentarmos para 

essa imagem de ABC da Greve, surgem-nos outras duas figuras que parecem complementá-la. 

A primeira trata-se de outro plano também do documentário de Hirzman, justamente o inicial, 

em que são apresentados os produtos do trabalho dos operários grevistas: um conjunto de 

carros indistinguíveis, como é possível ver na figura a seguir.  

Figura 21 - Multidão de automóveis 

 
Plano inicial de ABC da Greve (1990). 

Panorâmica de massa de automóveis. Fonte: Reprodução. 
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O plano dos automóveis, que também se assemelha ao dos operários em sua 

movimentação de câmera, não somente demonstra a homogeneidade na linha de produção 

capitalista. Ademais, ele provoca uma aproximação visual entre a massa-humana e a 

massa-máquina. Assim como os carros, os operários parecem se igualar nas suas condições de 

trabalho, isto é, no contexto que os forma como multidão. O Brasil vai lentamente se 

constituindo em uma nação de automóveis pálidos e operários sem vivacidade. 

A contraposição entre coletividade e individualidade das massas se intensifica quando 

observamos outros modos de figuração desses agrupamentos sociais. As câmeras fotográficas 

e cinematográficas há muito se estabeleceram como equipamentos capazes de capturar as 

multidões a uma velocidade instantânea, ao mesmo tempo em que são acentuadas 

características particulares dos sujeitos que as compõem. 

No entanto, essa figuração se torna mais delicada quando se trata, por exemplo, da 

pintura. Um dos quadros brasileiros mais famosos, Operários (1933) de Tarsila do Amaral, 

apresenta-nos uma massa de trabalhadores durante o processo de industrialização do estado de 

São Paulo.  

Reunidos à distância reduzida, com alta densidade, e observados a partir da altura do 

espectador, os operários do quadro de Tarsila do Amaral mantêm suas características 

individuais ao mesmo tempo em que suas faces ocupam pesos visuais equivalentes. As 

especificidades dos rostos apresentados nos remete também à diversidade da composição 

étnica dos brasileiros.  

Figura 22 - Operários (1933) de Tarsila do Amaral. 

 

Massa operária industrial à altura dos olhos do observador. Fonte: Reprodução. 
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Se as massas apresentadas em ABC da Greve ou em Operários são diretamente 

relacionadas às condições de trabalho, as massas presentes no cinema-golpe são conectadas 

fundamentalmente pelo espetáculo. O Brasil do século XXI, a despeito de ainda permanecer 

na periferia das cadeias globais de produção, apresenta uma economia mais variada e com 

relações de trabalho mais complexas.  

As massas do cinema-golpe, portanto, são ainda mais heterogêneas, de compreensão 

mais distante, pois seus integrantes não necessariamente representam uma só condição 

econômica. No mais, são cidadãos dispersos que se reúnem como espectadores do 

impeachment.  

Assim como Canetti assume, ambas as multidões que foram às ruas a favor ou contra 

o impeachment de Rousseff tinham uma direção, um propósito claro. Nesse sentido, elas se 

diferenciam, por exemplo, do caráter das manifestações de Junho de 2013, que possuíam 

pautas mais difusas e heterogêneas. Durante o impeachment, a identificação entre sujeitos e 

coletivos em ambas as massas era forte. 

No entanto, essas multidões denotam uma característica a mais das anunciadas por 

Canetti: o desejo de ser filmada. É pela imagem que elas atestam as demais características 

expostas por Canetti: sua igualdade (pelas cores utilizadas), sua densidade (pelo volume 

visual), sua direção (pela sua capacidade de adentrar no imaginário imagético) e seu 

crescimento (pela narrativa política).  

Com a vontade de serem filmadas, as massas se tornam o fruto e a razão do 

espetáculo. Se a proliferação das redes sociais promoveram o narcisismo exacerbado, no qual 

os aparelhos celulares passam a funcionar como espelhos não do que vemos, mas do que 

gostaríamos de ver; as massas tornaram-se responsáveis por rememorar os sujeitos da sua 

coletividade. 

Aderir aos <vermelhos= ou aos <verdes e amarelos= significava se integrar a um 

determinado conjunto de valores, de crenças e também de consumos. Em tempos de 

hipervisibilidade promovida pelas redes sociais, não basta fazer parte do movimento, é 

preciso ser visto tomando parte dele. Essa divulgação era realizada duplamente: enquanto os 

meios de comunicação de massa se encarregavam de explorar o volume das massas, as 

postagens nos perfis de redes sociais se incumbiam de filiar os indivíduos a este ou àquele 

grupo. As massas do impeachment tanto foram espectadoras como encenadoras do processo 

de destituição da presidenta.  
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Figura 23 - Apoiadores de Dilma assistem à transmissão do impeachment.  

 
Plano de O Processo, no qual a massa se apresenta concomitantemente  

como protagonista e espectadora. Fonte: Reprodução.  
 

Sendo assim, tal como os demais personagens filmados pelo cinema-golpe, é possível 

falar que as massas auto encenam? Dizer que as massas auto encenam é retirá-las de uma 

perspectiva irracional e colocá-las como conscientes de sua encenação. Por outro lado, estar 

ciente da autoencenação não é ter domínio incondicional sobre si mesma. É, pelo contrário, 

atuar de acordo com regimes disciplinares propostos pelos observadores. Desse modo, os 

<militantes= e <brasileiros= mais que protagonistas, foram também <dirigidos= e direcionados 

pelas instituições que construíram o impeachment.  

As massas também querem ser filmadas de modo que se apresentam como 

protagonistas dos rumos da história. Aqui torna-se inevitável o paralelismo com a luta de 

classes do método materialista. No entanto, para serem filmadas, vigiadas e reapresentadas as 

massas pressupõem um aparato que esteja distante delas. Que as capture por completo. Neste 

sentido, as massas vão ser filmadas por mecanismos de imagens de guerra, que são as 

imagens aéreas, sobre as quais também discutiremos mais aprofundadamente no próximo 

capítulo.  

O cinema-golpe faz um movimento duplo em direção às massas, filmando-as ao 

mesmo tempo que tenta se aproximar de indivíduos que as representam. O filme O Muro se 

debruça sobre os discursos de manifestantes presentes em ambos os lados da muralha que 

separava os apoiadores e os contrários ao impeachment de Rousseff. Já Excelentíssimos e O 

processo, apesar de apresentarem imagens de massa, dão atenção maior aos deputados e 

senadores, que por sua vez performam como representantes eleitos dos indivíduos da massa. É 
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como se ouvir os congressistas equivalesse a escutar ressoar as vozes da massa.  

Se as massas duplas pretendem se diferenciar uma da outra, sempre posicionando o 

lado oposto como o assassino a ser combatido, é nas imagens cinematográficas que elas se 

equivalem. A cor da vestimenta não é elemento suficiente para a diferenciação entre elas, os 

comportamentos e os desejos de ambas são semelhantes. As duas se posicionam em direção 

ao espetáculo, num processo de espetacularização da política. Os sujeitos filmados podem 

assumir discursos distintos, mas também equivalem ao serem alçados pelos filmes como 

porta-vozes das narrativas de cada coletivo. Tanto as massas como seus indivíduos 

autoencenam. Sabem quais são os papéis que desempenham. No entanto, estavam eles 

dispostos a quebrar os regimes disciplinares da biopolítica que a autoencenação pressupõe? 

Não é à toa que três dos filmes do cinema-golpe finalizam com imagens que nos 

remetem, cada um à sua maneira, a noções de massa. O plano que encerra Alvorada mostra 

um pequeno agrupamento de seis trabalhadoras terceirizadas e uniformizadas, responsáveis 

pela limpeza do Palácio do Planalto, ocupando a mesa presidencial. Logo atrás da pequena 

massa fechada situa-se a tapeçaria Músicos (1961) de Di Cavalcanti, uma referência ao samba 

brasileiro.  

Figura 24 - Plano final de Alvorada. 

 
Pequena massa de trabalhadoras ocupa a mesa da presidência.  

Fonte: Reprodução. 

 

 A associação entre a massa de mulheres e o fato do impeachment de 2016 ter resultado 

na destituição da primeira presidenta do país é imediata. Em um segundo olhar, essa pequena 

massa não é apenas representativa de Rousseff, mas de si própria. Fechada, é uma massa que 

não possui condições de crescer. Sua pequenez está associada à própria perda de espaço da 
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esquerda no debate. Como igualdade, revela que os desejos dos trabalhadores ainda não foram 

assimilados por completo pelo governo do partido que afirma representá-los. Pela direção, o 

simples fato desse pequeno grupo conseguir ocupar a cadeira mais importante do país por 

alguns segundos denota a vacância da legitimidade de poder, ao mesmo tempo que aponta 

duplamente ao passado e o futuro do país, quando talvez as mulheres poderão ter 

protagonismo na política novamente.  

Como se um filme fosse o fora de campo de outro, Democracia em Vertigem também 

filma as mesmas trabalhadoras, porém em outro momento, enquanto estas limpam o planalto. 

Diferenciando-se de Alvorada, o recurso utilizado por Petra Costa é o clássico depoimento. A 

cineasta pergunta a elas se estas esperavam que o impeachment acontecesse.  

 
Como as coisas andam, dá pra gente& Esperava sim. Acho que ainda tem coisas a 
serem descobertas. Muitas outras sujeiras. Seria fácil que tudo isso que acontecesse, 
a gente pudesse limpar com um pano, com um balde de água, né. Mas, infelizmente 
não tem como, muitas coisas sujas mesmo& Essas coisas sempre acontecem na 
política. Na minha opinião, ela fez por merecer, senão a população toda não tava 
pensando assim. Mas, acho que não tem ninguém limpo. Acho que o povo escolheu 
ela (Dilma Rousseff). Acho que novas eleições seria o melhor. Eu não sei se ela foi 
tirada pelo povo, né. Não foi uma escolha do voto. Não foi uma democracia. Na 
verdade, ela não existe, a democracia, eu acho que não. 

 
  A resposta da auxiliar de limpeza do planalto para a câmera de Petra Costa, na figura a 

seguir, revela uma teorização profunda acerca das energias  que compunham o momento 

político do país. 

Figura 25 - Terceirizadas do Palácio da Alvorada 

 

Plano de Democracia em Vertigem como fora de campo de Alvorada. Fonte: Reprodução. 
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 Enquanto Alvorada tenta se acercar desse grupo através de uma pequena performance; 

Democracia em Vertigem se utiliza do recurso de dar voz aos indivíduos para tentar 

compreender através dela a <consciência= da massa. Por meio do discurso da auxiliar de 

limpeza, Petra Costa exerce uma aproximação sobre qual seria o pensamento dos 

trabalhadores do país em relação ao impeachment.  

O discurso da empregada do Planalto chama a atenção pela sua capacidade de criticar 

tanto o processo de impeachment quanto o próprio conceito de democracia. A metáfora entre 

o seu ofício, a limpeza, e a corrupção na política indica a consciência da entrevistada de seu 

papel tanto na cadeia do trabalho brasileiro quanto no jogo da cena do documentário. Como 

trabalhadora, ela se encarrega da limpeza do Planalto, mas como eleitora, não se reconhece 

como capaz de promover o saneamento da política.  

 Estas cenas revelam apostas distintas de Alvorada e Democracia em Vertigem. 

Alvorada promove uma observação da performance dos trabalhadores no Planalto. Já 

Democracia em Vertigem lança movimentos de distanciamentos e aproximações, em um jogo 

entre uma visão panorâmica e o microcosmo da cena política. Assim Alvorada apresenta 

planos mais fechados, detalhados, inseridos no ambiente do Palácio do Alvorada. Já 

Democracia em Vertigem se pretende mais ambicioso no uso das imagens de multidões.  

É também com a figura de uma massa que a cineasta Petra Costa encerra o filme. O 

plano de visão zenital apresenta uma multidão esparsa em Brasília, aparentemente sem 

direção e sem densidade. O caráter confuso desse agrupamento dialoga com a narração em off 

da cineasta acerca das incertezas do futuro do país, sob o risco de retorno ao passado da 

ditadura. No entanto, a persistência da existência desse pequeno agrupamento revela o próprio 

desejo de Democracia em Vertigem em se apresentar como um veículo através do qual podem 

ser construídas novas massas.  
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Figura 26 - Plano final de Democracia em Vertigem. 

 
Massa com pouca densidade e sem destino. Fonte: Reprodução. 

 

 O esfacelamento das massas também é a imagem final de O Processo. Como um 

documentário que se atrela a um espaço temporal mais reduzido, o filme de Maria Augusta 

Ramos encerra logo após o impeachment de Rousseff, dando destaque às reações contra as 

políticas encabeçadas pelo impopular governo de seu vice, Michel Temer, como a 

implementação da regra fiscal conhecida por teto de gastos. As massas que foram às ruas para 

protestar contra as medidas do emedebista não servem mais para o espetáculo e são 

lentamente apagadas pela fumaça das bombas jogadas pela repressão policial. Neste sentido, 

O Processo demonstra que há massas que desempenham seus papeis de encenação, enquanto 

outras serão aniquiladas pela força do estado.  

 

Figura 27 - Plano final de O Processo. 

  
Massas são tomadas pela fumaça. Fonte: Reprodução. 
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Em suma, para além do apontado por Comolli, não são somente os sujeitos filmados 

que autoencenam. As massas também têm consciência de que estão sendo filmadas. Elas 

desejam serem vistas para assim conhecerem a si mesmas em suas qualidades, crescimento, 

densidade, igualdade e direção. O fato de que as massas tenham sido filmadas de maneiras 

diferentes, à distância, nos últimos anos denota que as relações de poder estabelecidas entre as 

massas e as instituições também se transformaram. A distância impera como uma forma de 

aproximar-se das massas.  

 Além disso, os indivíduos são também conscientes de seus papeis nas massas. Eles 

sabem a quais grupos estão vinculados e como eles devem se pronunciar em relação a eles. As 

redes sociais são um exemplo que reforçam tal pensamento: é desejada a individualidade 

vinculando-se à universalidade. Não se pode estar de fora das redes, pois isso significa ser 

descartado da massa. Os posts atestam sua junção à massa. O jornalismo, as redes sociais e os 

meios de comunicação de massa também são espaços desse fenômeno. No entanto, é a teoria 

fílmica e o cinema-golpe que nos permite compreendê-lo, ao colocar as massas em confronto 

com a encenação, com a montagem e com as especificidades cinematográficas.  

  O jogo da autoencenação, seja de indivíduos ou das massas, também depende da 

relação espacial entre câmera e sujeitos filmados. A atmosfera corporal é diretamente 

influenciada pela atmosfera espacial, sobre a qual discorreremos mais a seguir.  
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6.  ATMOSFERA ESPACIAL: uma viagem ao centro do Brasil 

 

 A postura econômica assumida por Dilma Rousseff em seu mandato logo ao início dos 

anos 2010 costumava ser chamada por alguns analistas, mas mais especialmente por seus 

defensores, de desenvolvimentismo ou neodesenvolvimentismo. Katz (2016, pp.159-161) 

caracteriza o desenvolvimentismo como uma série de políticas econômicas heterodoxas 

fundamentadas em cinco pilares: (I) forte intervenção estatal na economia em busca da 

superação do subdesenvolvimento, (II) a atuação do governo através de políticas fiscais e 

econômicas, (III) a retomada da industrialização, (IV) a redução da defasagem tecnológica e a 

reprodução do modelo de exportação observado no sudeste asiático.  

O termo também era comum para distanciar os governos petistas, tanto dos mandatos 

de Fernando Henrique Cardoso quanto dos sucessores de Rousseff, fortemente associado às 

políticas neoliberais, isto é, a redução do estado na economia. É seguro presumir que a mera 

evocação do termo desenvolvimentismo remete à eterna promessa brasileira de que o país se 

consolidaria em um futuro próximo como uma das nações mais ricas e civilizadas do mundo.  

No entanto, para a jornalista Miriam Leitão (2017,p. 59), o termo se apresentaria 

esvaziado pois "ser desenvolvimentista não é apenas gostar de desenvolvimento econômico. 

Isso todo mundo quer, independemente da corrente de pensamento econômico com a qual a 

pessoa se identifique. A pergunta relevante é que tipo de avanço está sendo projetado pelas 

decisões tomadas agora".  

Por outro lado, alguns analistas denominaram a série de medidas tomadas durante a 

administração de Rousseff como uma Nova Matriz Econômica. Aqui também há a oposição 

ao governo de Fernando Henrique Cardoso e seu conhecido tripé econômico, que consiste na 

construção de superávit primário, no controle da inflação e no câmbio flutuante. Enquanto o 

tripé econômico consistia em medidas específicas e mais ou menos consensuais na política 

brasileira, a chamada Nova Matriz é mais complicada de ser caracterizada, uma vez que ela 

corresponde a um rol de medidas heterodoxas que foram implementadas ao longo dos 

governos de Rousseff.  

Tendo consistido em neodesenvolvimentismo ou em uma Nova Matriz Econômica, o 

fato é que as medidas econômicas experimentadas no final do governo Lula e aprofundadas 

durante a Era Rousseff estabeleceram novas realidades políticas, sociais e econômicas no 

Brasil, especialmente no que tange aos grandes centros urbanos do país. As capitais se 

encheram de automóveis, como efeito imediato das políticas de redução dos impostos sobre 
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produtos industrializados e da política de preços dos combustíveis adotada pela Petrobras. O 

país inteiro também se tornou um grande canteiro de obras, impondo o setor da construção 

civil como o principal empregador e fator do crescimento econômico do país.  

A urbanização, ou seja, a implementação de tecnologias estruturais para a vida da 

sociedade em conglomerados urbanos, possui uma relação original com o próprio cinema. 

Dispensam apresentações aprofundadas algumas imagens emblemáticas dos primeiros 

cinemas. O registro da chegada do trem na estação na obra homônima dos irmãos Lumiére ou 

a fusão entre a câmera e o movimento do metrô nova-iorquino em Interior N.Y. Subway, 14th 

street to 42nd street (Biograph, 1905) apontam que alegoricamente as imagens em movimento 

sempre estiveram interessadas nos movimentos e forças que atuam nos espaços urbanos 

(COSTA, 2005, p.162).  

No entanto, para além da alegoria, a própria técnica cinematográfica é fruto de uma 

inovação técnica-industrial, assim como o foram o automóvel e o avião. Essas tecnologias, 

por suas características, foram responsáveis por modificarem não só a velocidade da 

informação, mas da própria experiência humana.  

Analisar a urbanização no cinema é, portanto, analisar as próprias tensões e disputas 

que ocorrem no território urbano. No Brasil da década passada, estas tensões estiveram 

latentes e tiveram sua entropia no ápice de 2013. O cinema brasileiro, obviamente, condensou 

esses movimentos energéticos nas mais variadas formas, mas alguns nos chamarão a atenção. 

Discutiremos com maior profundidade o impacto das medidas desenvolvimentistas na 

velocidade dos deslocamentos nas grandes cidades brasileiras, o rompante dessa aflição a 

partir das manifestações geradas pela mobilidade urbana em 2013, a forte presença de 

imagens áereas destas cidades e, finalmente, a construção de um imaginário sobre Brasília, a 

capital no centro da nação.  

 

6.1 Velo-Cidades: o automóvel é a guerra 

 

"Não há nenhuma civilização do mundo que identifica um cidadão pelo cartão de 

crédito e pela carteira de motorista. Você não é cidadão nem aqui, nem na quinta da mãe. É 

um consumidor!" Assim discorre a economista Maria da Conceição Tavares sobre a sociedade 
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norte-americana do século passado em seu curso de Economia Política ministrado no Instituto 

de Economia da Unicamp.35  

Algumas décadas depois, seu pensamento poderia se aplicar perfeitamente ao Brasil. 

Uma das principais críticas realizadas por diversos setores da própria esquerda aos governos 

petistas consistia no fato da ascensão social dos brasileiros ter ocorrido não através da 

emancipação política ou educacional, mas especialmente através do consumo. Uma série de 

políticas de incentivo fiscal a determinados setores da economia, além do aumento do crédito 

às classes trabalhadoras, fez com que a compra de carros disparasse. O sonho do carro 

próprio, além do símbolo de status social, tornou a Carteira Nacional de Habilitação um dos 

principais documentos de identificação em território nacional.  

Aos 32 anos não possuo habilitação de motorista, o que me condiciona a fazer a 

maioria de meus trajetos a pé ou através do transporte público. Caso eu decidisse contabilizar 

mentalmente, não resta dúvidas de que em qualquer itinerário que percorro o número de 

automóveis será maior que o de pedestres encontrados. A caminhada no asfalto nacional, 

apesar de fazer bem à saúde, não possui mais muitos resquícios da catarse de um flâneur, 

figura benjaminiana daquele que supostamente se descobre através das andanças em meio às 

passagens urbanas.  

No Brasil, os anos de urbanização desenfreada culminam em riscos de acidentes, 

assaltos e descompassos. Chega a ser impensável para boa parte dos brasileiros, 

especialmente os de classe média, que uma simples ida à padaria na esquina seja realizada por 

suas próprias pernas. Não à toa, nas últimas décadas, o direito de ir e vir passou a se confundir 

com o direito de deslocamento dos automóveis privados.  

Talvez seja o filme Brasil S/A (2014), de Marcelo Pedroso, uma das produções que 

melhor apresenta o conflito resultante entre um Brasil subdesenvolvido e uma nação que tenta 

rumar à prosperidade, através de uma trajetória conduzida pelo automóvel. A sinopse do 

longa-metragem dá destaque ao personagem Edilson, interpretado pelo ator Edilson Silva, um 

cortador de cana de açúcar que presencia seu trabalho manual ser brutalmente substituído pela 

eficiência das máquinas.  

No entanto, o longa é composto por uma série de universos que problematizam uma 

dialética do desenvolvimento brasileiro. Além de Edilson, o filme acompanha uma mulher 

35 Arquivos do curso, realizado em 1992, estão disponíveis no canal do youtube do Instituto de Economia da 
Unicamp. Passagens do curso, dentre essas a citação aqui apresentada, foram recentemente resgatadas e 
viralizadas em diversas redes sociais. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ssCj5xkqDms&list=PLHK-p1PtwCjxgchjwzuuDia-eWBgI4pYl. Acesso em 
10 de junho de 2024.  
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que sai de sua garagem em um carro apenas para encontrar as ruas tomadas por um absurdo 

engarrafamento; um remador guiando uma pequena embarcação em oposição a um enorme 

transatlântico; um grupo de evangélicos orando em um culto, entre algumas outras esquetes.  

Os universos, que podem parecer reunidos de forma "desconexa" (CARMELO, 2014), 

traçam entre si os choques e os efeitos colaterais de um projeto de desenvolvimento do país. 

No caso de Edilson, o trabalho desenvolvido pelos cortadores de cana de açúcar obviamente 

nos remete ao produto que foi o nosso principal propulsor da economia colonial. A transição 

da força de trabalho braçal do cortador de cana para aparelhagens especializadas, por sua vez, 

remete-nos a imagem de um país que, mesmo após cinco séculos e com fortes investimentos 

em tecnologia, ainda não conseguiu superar seu papel geopolítico como exportador de 

matérias primas agrícolas ou pecuárias.  

Por outro lado, o Brasil permanece como importador de tecnologia das grandes 

potências mundiais, como aparenta ser o caso dos tratores que modernizam o campo, 

recém-chegados de um navio chinês logo nas cenas iniciais de Brasil S/A. A alegoria nos 

remete à vultosa participação do agronegócio na formação do PIB brasileiro (MENDES, 

2023). Os tratores tensionam a modernização do que é atualmente considerada a "locomotiva" 

do país em oposição ao desalento causado nos antigos trabalhadores do negócio.  

Figura 28 - Navio chinês "descobre= o Brasil 

 
Plano de Brasil S/A. Fonte: Reprodução. 

 

O plano inicial de Brasil S/A retoma o mito do descobrimento do Brasil. No lugar das 

caravelas de Cabral, dessa vez, é a China quem aporta nessas terras tropicais. A chegada do 

navio asiático, apesar de alegorizar uma Nova Ordem Mundial, mantém o lugar do Brasil na 

cadeia produtiva global. O filme de Pedroso insere-se exatamente no momento em que o ciclo 
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ecônomico das commodities brasileiras dava sinais de desgaste e de incapacidade de 

manutenção do crescimento nos anos seguintes.  

Após a chegada das máquinas, Edilson passa a vestir um diferente uniforme, com uma 

costura mais sofisticada aparentemente, transformando-se em um dos condutores dos tratores 

que adentraram no espaço da produção de cana de açúcar. A figura de uma anacrônica grid 

girl36 inspira a largada de uma corrida espacial entre essas máquinas. O rosto trêmulo de 

Edilson ao pilotar um desses veículos assemelha-se ao de um astronauta estreante, enquanto a 

trilha sonora dá espaço a uma contagem regressiva em inglês.  

Os tratores parecem ser lançados ao universo, mas o que o espectador visualiza é, na 

verdade, a ascensão aos céus de um templo evangélico. A alegoria aqui se torna clara. A 

referência é a dois dos B9s da bancada congressista popularmente conhecida por <BBB=, isto 

é, do boi, da bala e da Bíblia. Os tratores irão finalmente se encontrar em um espaço cuja 

fotografia amarelada remete às comuns representações em filmes de ficção científica do 

planeta Marte. A empresa Brasil S/A adentra portanto em outro planeta, em cujo solo as 

máquinas encontram petróleo, como mostra a figura a seguir.  

Figura 29 - Brasil S/A encontra Petróleo 

 
Brasil S/A: Máquinas conduzidas pelos cortadores de cana  

encontram petróleo em Marte. Fonte: Reprodução. 
 

 Nesta orgasmática cena, o Brasil ultrapassa, portanto, seu histórico de sociedade 

colonizada para ser a colonizadora de um outro planeta. Junto com o óleo negro, jorra também 

a esperança da riqueza futura. No entanto, se o petróleo ainda permanece no século XXI como 

uma das principais fontes energéticas do mundo, ele é também a causa de diversas crises 

econômicas e de desastres climáticos que se alastraram pelo planeta nas últimas décadas.  

36 As grid girls consistiam em modelos que acompanhavam os campeonatos esportivos de Fórmula I. Em 2018, a 
proprietária da competição Liberty Media aboliu esta figura, por ser considerada demasiada sexista e 
incondizente com os valores da sociedade atual. Fonte: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/01/31/deportes/1517409319_173833.html Acesso em: 03 jul 2025. 
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Narrativa e esteticamente o filme também pode ser visto como um emblema do 

cinema nacional da década passada. A dramaturgia foge das estruturas convencionais de um 

cinema clássico e a produção se apoia principalmente na performatividade de seus atores em 

relação com as paisagens, tanto visuais e sonoras, em um estilo que remete ao do cineasta 

Jacques Tati. Ao longo de todo o filme, não há presença de diálogos, o que permite com que o 

desenho sonoro ocupe um lugar de invenção.  

 Inclusive, é por meio da trilha sonora, mais do que através da imagem, que ocorre a 

alegoria do conflito entre um Brasil arcaico com um país moderno. Os sons das florestas, das 

aves e da correnteza se misturam constantemente com o barulho de carros, buzinas e 

britadeiras. O Brasil urbano tenta se distanciar, superar sua natureza. A sinfonia industrial 

materializa o caos urbano que o país enfrenta. Engarrafamentos, lentidão no tráfego, poluição, 

destruição arquitetônicas, obras e mais obras, e em meio a tudo isso, a promessa de 

desenvolvimento. 

O crítico de cinema Arthuso (2014) assim apresenta a conjuntura evocada em Brasil 

S/A:  

 
(...) as personagens estão abismadas: não há diálogos, palavra nem descrições 
possíveis. O trabalhador rural encara a colhedeira ultramoderna como a caça diante 
do algoz. E nessa situação, ame-o ou deixe-o: Brasil S/A é uma antropofagia sem 
escapatória, na qual todos elementos parecem deslocados em sua vertente mais 
bizarra. As personagens se encontram ou impotentes pela visão de seu desastre ou 
subjulgados pela nova realidade do desenvolvimento. No país de Brasil S/A, a 
modernidade dita o ritmo do homem, as pessoas ficam entre a confusão de não saber 
lidar com a realidade e o automatismo, enquanto as máquinas são antropomofizadas 
(sic) 3 a colhedeira mostra os dentes afiados para o trabalhador rural; o 
caminhão-cegonha extrapola a metáfora do nome e ganha vida própria. Aí, o filme 
de Marcelo Pedroso encontra Jacques Tati: no embate do corpo com o espaço e os 
objetos, na coreografia de tratores, no desfile de automóveis levados por um grande 
caminhão-cegonha, na artificialidade desenhada da mise en scène que expõe as 
estruturas. 
 

A relação simbiótica entre o brasileiro e a máquina também está presente em uma das 

cenas mais marcantes de Brasil S/A, que pode ser encarada como uma alegoria do que as 

capitais brasileiras se tornaram a partir do início dos anos 2010. Com o advento da crise de 

2008, causada pela bolha imobiliária dos Estados Unidos e responsável por gerar efeitos 

recessivos globais, uma das principais medidas adotadas no segundo mandato do governo 

Lula, e que foi amplamente continuada como política pública durante o mandato de Dilma, foi 

a redução do imposto sobre produtos industrializados, conhecido como IPI. Estudos 

demonstram que a redução do tributo impactou significativamente na compra e na venda de 

automóveis. 
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Além disso, o governo Rousseff terminou por incentivar o consumo de combustíveis 

fósseis ao assegurar que o preço da gasolina seria distribuído aos brasileiros por um valor 

menor do que o que a Petrobras comprava no exterior (LEITÃO, 2017). A petrolífera 

incentivou tanto o cinema nacional quanto o consumo de automóveis. Associadas ao ideal 

petista de ascensão social através do consumo, essas duas medidas foram acompanhadas pela 

falta de investimentos proporcionais em infraestrutura e em mobilidade urbana coletiva, 

causando assim um boom de automóveis nas capitais do país que perdura mesmo após uma 

década de suas implementações.  

Figura 30 - Frame de Brasil S/A 

  
Motorista do carro amarelo sai de sua garagem apenas para  

encontrar-se presa em um engarrafamento formado por automóveis sem cor. Fonte: Reprodução. 
 

 O engarrafamento das grandes cidades brasileiras, para além de ocasionar fortíssimos 

prejuízos ao meio ambiente, passou a impactar profundamente a rotina dos nossos 

concidadãos, que chegavam a levar em torno de duas horas para se deslocar em um trajeto de 

30km (G1, 2013). Para fins de comparação, a velocidade média desse deslocamento 

corresponderia a 15 km/h, menor que a média de um maratonista. Se ainda hoje a mobilidade 

urbana brasileira se apoia basicamente no sistema rodoviário, este sendo preenchido 

majoritariamente por uma frota de automóveis domésticos e minoritariamente os coletivos, na 

década passada isto não era diferente.  

Em Brasil S/A, a solução encontrada para a obstrução do tráfego é um sistema de 

transporte coletivo-individual em que um caminhão funciona como guincho e reboca os 

carros em direção aos seus destinos. Pelo menos, assim, os motoristas se livram do ofício da 

direção e podem dedicar seu tempo a tarefas banais, como comer, olhar o celular ou se 

maquiar. Se antes o carro funcionava como um símbolo de individualismo, distinção social e 
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poder aquisitivo; o empilhamento desses automóveis no caminhão "cegonha drive" denota 

que não há saída para os problemas de mobilidade urbana que não seja coletiva. 

No ensaio sobre as teorias do fascismo alemão, Walter Benjamin referencia Leon 

Daudet, líder do Partido Monarquista Francês, que teria defendido em um relato sobre o Salão 

Automóvel que o "automóvel é a guerra".  

 
O que estava na raiz dessa surpreendente associação de palavras era a ideia de uma 
aceleração dos instrumentos técnicos, seus ritmos, suas fontes de energia, etc., que 
não encontram em nossa vida pessoal nenhuma utilização completa e adequada e, no 
entanto, lutam por justificar-se. Na medida em que renunciam a todas as interações 
harmônicas, esses instrumentos se justificam pela guerra, que prova com suas 
devastações que a realidade social não está madura para transformar a técnica em 
seu órgão e que a técnica não é suficientemente forte para dominar as forças 
elementares da sociedade. Pode-se afirmar, sem qualquer pretensão de incluir nessa 
explicação suas causas econômicas, que a guerra imperialista é co-determinada, no 
que ela tem de mais duro e de mais fatídico, pela distância abissal entre os meios 
gigantescos de que dispõe a técnica, por um lado, e sua débil capacidade de 
esclarecer questões morais, por outro. Na verdade, segundo sua própria natureza 
econômica, a sociedade burguesa não pode deixar de separar, na medida do possível, 
a dimensão técnica da chamada dimensão espiritual e não pode deixar de excluir as 
idéias técnicas de qualquer direito de co-participação na ordem social. Cada guerra 
que se anuncia é ao mesmo tempo uma insurreição de escravos. (BENJAMIN, 2012, 
p.63) 

 
Sendo o automóvel uma tecnologia realizada através dos vestígios da guerra, em 

Brasil S/A ele se comporta como um amálgama do choque entre as classes do Brasil. Uma 

batalha urbana que separa os ricos dos pobres, impactando diretamente nas mudanças 

climáticas e na violência urbana.  

No filme de Pedroso, é sintomático o momento em que um automóvel para em um 

semáforo e suas janelas são rapidamente ocupadas por pessoas em situação de rua, que pedem 

dinheiro enquanto enchem as vidraças de sabão. Ainda que o motorista recuse o serviço, os 

chamados flanelinhas persistem na limpeza dos vidros. A visão do motorista é logo tomada 

pelas espumas e o carro sai desgovernadamente pela cidade, enquanto arrasta um dos 

flanelinhas. Não muito longe da cena, um rapaz branco, bem vestido, saca uma arma e aponta 

em direção ao flanelinha. Os tiros, no entanto, são disparados em direção ao espectador que, 

após uma rápida sequência de montagem, encontra o mesmo carro com um enorme adesivo 

assinalando que este é "blindado". 

A arma e o carro. Duas ferramentas de guerra que se tornaram corriqueiras no espaço 

urbano brasileiro desde a última década. Se os governos de Rousseff foram responsáveis pelos 

incentivos fiscais que possibilitaram a proliferação dos automóveis, foi o governo de Jair 

Bolsonaro, mais recentemente, que afrouxou os requisitos para obtenção de armas. A 

diminuição nas restrições especialmente para os chamados Colecionadores, Atiradores 
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Desportivos e Caçadores (CAC) fez com que o número de armamentos particulares dobrasse 

no país no quadriênio de 2018 a 2022.  

Essa liberação das armas para uso pessoal esteve associada a uma política de 

segurança pública que privilegiava a violência e incentivava o papel da polícia a atuar como 

força de repressão e controle político. Estiveram em ascensão também as milícias, que 

articulam a instituição policial com o crime organizado. Nesse contexto de guerra urbana, os 

cineastas também passam a se ver como uma espécie de portadores de uma arma não 

convencional.  

É nesse sentido inclusive que a própria tese do diretor de Brasil S/A, Marcelo Pedroso, 

irá falar de uma imagem que o autor chama de securitária, um tipo de imagem na qual a 

câmera assume funções bélicas ao sujeito filmado. A beligerância reside no fato de que a 

câmera tenta constranger ou até mesmo aniquilar a possibilidade de existência de quem se 

filma.  

Pedroso irá citar, como exemplo desta imagem securitária, os vídeos produzidos pelo 

ex-deputado estadual de São Paulo, Arthur do Val, também conhecido como Mamãefalei. O 

ex-parlamentar construiu sua carreira política através de canais online, nos quais eram comuns 

conteúdos em que se apresentavam militantes de esquerda, em situações de constrangimento. 

Arthur do Val costumava interpelar os "petistas" a fim de construir uma caricatura desses 

como cidadãos hostis, agressivos e descontrolados. Assim como demonstrado por Pedroso, os 

métodos explorados pelo ex-deputado também foram utilizados pelo próprio ex-presidente 

Bolsonaro.  

 
A presença corporal do videasta no locus das passeatas visa a produzir um efeito de 
realidade que se reivindica como uma verdade inconteste, empregando a câmera 
como uma testemunha indicial de fatos. A ideia de confronto se torna explícita: uma 
câmera que ataca e defende. No caso de Arthur do Val, é com a militância de 
esquerda que o videasta assume contatos corporais belicosos. Um corpo-a-corpo em 
que o equipamento de filmagem assume rapidamente o estatuto de arma. 
(PEDROSO, 2019, p. 50) 

 

A associação entre os equipamentos de filmagem e uma arma não é rara. Como vimos, 

o próprio ex-presidente Bolsonaro durante sua campanha de 2018 fez a relação entre um tripé 

e um fuzil. Análogos em sua corporeidade, são objetos também capazes de incidir sobre a 

realidade que os permeia. 

 Se de certa forma, a analogia está presente de modo simbólico em Brasil S/A, essa 

relação se tornará mais explícita em um curta-metragem de Pedroso chamado Em trânsito. A 
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produção do curta ocorreu em meio às manifestações do movimento Ocupe Estelita, que 

visava a preservação do Cais José Estelita no Recife.  

No dia 17 de junho de 2014, um batalhão de policiais militares cumpriu uma ordem de 

reintegração do terreno que estava ocupado pelos manifestantes. Entre eles, Pedroso filmava o 

conflito, momento em que percebeu que sua atuação com a câmera lhe proporcionava uma 

espécie de contra ataque à força militar.  

 
Apesar das diferenças entre os dois lados, era também perturbador constatar o 
inesperado espelhamento que parecia incidir sobre nós. A primeira sensação era, 
como já apontei, a de empunhar a câmera como uma espécie de escudo. A exemplo 
do que muitos(as) militantes já sentiram durante ações de enfrentamento com forças 
policiais, eu experimentava ali o sentimento de que a câmera podia me proteger 3 
não só a mim como também a quem estava em minha volta. Em sua capacidade de 
flagrar o acontecimento e constituir prova de eventuais abusos cometidos pelos 
policiais 3 ou da violência pura e simples, mesmo quando não empregada de forma 
irregular 3, a câmera adquire a faculdade de contrabalancear o jogo desigual de 
forças durante um enfrentamento deste tipo e pode se tornar um agente inibidor de 
agressões. Ela intimida, impõe respeito, mas atua silenciosamente. Seu potencial 
dissuasivo age a partir de sua própria contenção. A câmera não dispõe de recursos 
ofensivos, ela não atira, não explode, não solta gás. Sua natureza é passiva, interior, 
ela atua como testemunha da inscrição de objetos visíveis distribuídos à sua frente 
no espaço-tempo. Mas dispõe do poder de oferecer pontos de vistas a narrativas que 
disputam o sentido na história. Ou de, numa esfera mais imediatista, influenciar a 
opinião pública ou decisões de órgãos de controle da atuação policial, a exemplo da 
corregedoria, fato que leva soldados e soldadas e temer sua presença. (PEDROSO, 
2019, p.182) 
 

Schmitt define o conceito de arma como um meio para morte física das pessoas. Já a 

câmera, apesar de sua característica de produzir imagens securitárias, agiria não por 

intermédio de sua capacidade de apagamento, mas de permanência da imagem.  

Três anos antes de Em Trânsito, Pedroso produziria ainda o curta Câmara escura. 

Nele, o cineasta envia uma encomenda, contendo uma câmera e um bilhete, para casas de 

classe alta do Recife. Com esse artefato, espera-se que os próprios moradores possam 

produzir o material que comporá o filme. Alguns destes se sentem ameaçados com sua 

privacidade invadida, mas ao indagar a equipe do filme sobre este suposto crime terminam 

por encarar as próprias câmeras de vigilância dos edifícios nos quais residem.  

Nessa produção, Souto também considera uma aproximação entre a câmera e uma 

arma.  

 
No filme, a câmera se torna artefato bélico, confundida com uma arma 3 um aparato 
de vigilância, um rastreador de localização, uma bomba. Depois de apavorar alguns 
moradores com sua caixa misteriosa, Pedroso é convocado a se explicar na polícia. 
As imagens deixam a qualidade de registros cinematográficos para se tornarem 
evidência, prova de um possível crime ou de sua defesa. O diretor utiliza a lógica 
dos próprios elementos que critica 3 a paranoia e a vigilância 3 para desafiar modos 
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de vida das camadas ricas, combater posturas, lançar luz sobre o que considera ser 
um distorcido estado de coisas. (SOUTO, 2016, p. 135) 

 

 Um outro modo da câmera se portar, ainda segundo Pedroso, seria o modelo 

agonístico, no qual a câmera não se apresenta como um inimigo, não possui a atenção de 

exterminá-lo, mas de estabelecer linhas de contato com aqueles que estão em outros lados do 

debate político. O autor utiliza o seu próprio trabalho, o filme Por trás da linha de escudos, 

que adentra no cotidiano do Batalhão de Choque da Polícia Militar de Pernambuco. Assim, 

Pedroso estabelece-se um par de oposição da câmera como um artefato de ataque, mas 

também de produção de encontros entre o sujeito que filma e o sujeito filmado. 

Para além da proposta apresentada por Pedroso de categorizar as relações 

estabelecidas entre câmera e sujeito filmado, é interessante observar que para enunciar tais 

conceitos, o autor se vale de produções que se enquadram em dois tipos de regimes de 

imagem altamente distintos. Enquanto os vídeos realizados por Arthur do Val são destinados 

ao canal do youtube Mamãefalei, a câmera de Pedroso se insere no contexto da produção 

cinematográfica. Essas duas lógicas, apesar de compartilharem da mesma linguagem 

audiovisual, ao serem colocadas uma ao lado da outra revelam também as diferenças 

possíveis entre esses dois territórios.  

Tomando-se uma certa liberdade para construir um pensamento indutivo, percebe-se 

que as imagens do Youtube como as analisadas por Pedroso caracterizam-se por uma 

assimilação mais instantânea, ao passo que a câmera cinematográfica por suas temporalidades 

de produção e projeção específicas estariam mais abertas à construção de diálogos.  

De certo modo, nessa dualidade reside também o interesse de nosso trabalho acerca 

das diversas produções cinematográficas que estamos nos debruçando. Pois se há algo em 

comum entre elas, não são necessariamente as temáticas que elas revelam, mas sim o contexto 

no qual essas obras foram realizadas, marcado pela extensa e rápida difusão das tecnologias 

de gravação e edição da imagem. Tal desenvolvimento dos aparatos de filmagem, 

exemplificados nas câmeras DSLR ou mesmo nos aparelhos celulares, somado ao impulso ao 

consumo provocado pelos governos petistas, possibilitou com que os brasileiros rapidamente 

se apoderassem das técnicas e linguagens digitais, modificando assim o próprio estatuto da 

câmera e a sua potencialidade como um armamento frente às convulsões sociais.  

Se no momento em que esta tese se escreve, a validade das imagens é novamente 

colocada em questão como efeito imediato das inteligências artificiais, na década passada ela 

ascendia novamente seu poder de registro da realidade. Há, no entanto, um caráter assumido 

por essas imagens que não é somente de apresentar-se como arma perante aos outros, mas 
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também de estabelecer uma tomada de posição daquele que filma em relação ao universo. Os 

próprios conceitos de securitário e agonístico reforçam esse aspecto. Contudo, em um 

momento em que as redes sociais assumem papel central nos meios de comunicação, 

filmar-se de qual lado se está torna-se uma necessidade da distinção social.  

Nessa convergência entre movimentos políticos e repercussão imagética, na segunda 

metade do primeiro mandato de Rousseff emergiram grandes manifestações no país inteiro em 

Junho de 2013. Inicialmente ocasionadas pelo aumento das passagens de ônibus em São 

Paulo, sob a liderança do Movimento Passe Livre (MPL), os motins tiveram amplo alcance 

popular e se alastraram por diversas cidades brasileiras.  

No entanto, na mesma medida em que tais protestos se pulverizavam geograficamente, 

também se tornavam mais difusas suas pautas. Do preço das passagens de ônibus (os 

emblemáticos vinte centavos) às desocupações ocasionadas pelas obras da Copa do Mundo. 

De uma Proposta de Emenda à Constituição (PEC) que limitava os poderes do Ministério 

Público à presidência do pastor evangélico Marco Feliciano na Comissão dos Direitos 

Humanos na Câmara dos Deputados. Adicionadas às pautas nacionais, cada cidade lidava 

também com questões voltadas à sua política e às lideranças locais.  

O fato é que as ruas do país foram intensamente ocupadas durante todo o mês de junho 

daquele ano. Os manifestos eram comumente marcados em eventos em redes sociais, como o 

facebook, e frequentemente eram apontados pela mídia como "espontâneos", "orgânicos" e 

"sem lideranças". Por essas características e suas pautas difusas, as manifestações formavam 

um grande frenesi urbano que mais se assemelhava a um regime de participação em fórum 

online. Um sistema aberto, no qual cada usuário tem a possibilidade de se manifestar, sem no 

entanto possuir uma estrutura ordenada de organização.  

Figura 31 - Manifestação no Recife em 2013 
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Manifestação no Recife em 20 de Junho de 2013. Fonte: 
https://www.jornalopcao.com.br/reportagens/junho-de-2013-ha-uma-decada-milhoes-nas-ruas-faziam-a-revolta-

dos-cartazes-500261/. Acesso em: 14 de junho de 2024 
 

Na figura anterior, é possível perceber uma dessas manifestações, formada 

majoritariamente por jovens, no Recife. Além das bandeiras nacionais e de uma certa 

presença do verde e amarelo, cartazes individuais são empunhados com pautas difusas. Os 

textos dos cartazes, por sua extensão, também se assemelham ao limite argumentativo de 

tweet, então de 140 caracteres. O fato é que se em Brasil/S.A., deparamo-nos com a 

paralisação das capitais brasileiras causada pelo intenso tráfego de automóveis, em junho de 

2013, essas mesmas cidades foram intensamente ocupadas pelos brasileiros, reivindicando 

assim o espaço urbano como o território central para o debate público.  

Na difusão desses protestos, os principais meios de comunicação costumavam apontar 

o caráter majoritariamente pacifista dos manifestantes, apesar da ação de uma minoria que era 

comumente denominada de vândala. As coberturas midiáticas visavam, de certo modo, 

construir um "ethos" sobre os movimentos. Indicava-se quais pautas valiam a pena ser 

discutidas, ainda que o caráter heterogêneo dos protestos fosse facilmente observado. 

Nesse sentido, sobressaiu a ideia de que as revoltas populares se davam contra a 

<corrupção=. Como vimos no capítulo anterior, as imagens de massa reforçavam a noção do 

apoio popular, enquanto a posição normalmente zenital da câmera estimulava o jornalismo a 

se apresentar como sistematizador da leitura dos eventos sociais. Por isso, os tradicionais 

meios de comunicação apostavam também em uma educação de como se manifestar. Os 

protestantes normalmente associados à pacificidade e os vândalos àqueles que supostamente 

apenas aproveitavam o momento para promover destruição do patrimônio público, sem pauta 

específica.  

Distanciando-se dessa visão panorâmica e tomando como fundamento a separação 

midiática dos protestantes entre manifestantes e vândalos, realizou-se um documentário, no 

calor dos acontecimentos, em Fortaleza, capital do Ceará, pelo Coletivo Nigéria.  

Lançado em 27 de julho de 2013, apenas um mês após as grandes manifestações, em 

canal do youtube o longa Com Vandalismo acompanha os principais protestos ocorridos na 

capital cearense. O lançamento em plataforma digital aberta aos espectadores promove uma 

fusão dos regimes de imagens anteriormente citados, o do universo digital e o do universo 

cinematográfico.  

Se por um lado, Com Vandalismo tem traços da linguagem cinematográfica, sua 

urgência e estratégia de distribuição fazem com que eles se aproximem mais da militância 
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típica dos vídeos de redes sociais. Com isso, almeja-se não só sistematizar o acontecimento, 

mas transformá-lo a partir da própria produção. 

O título Com Vandalismo, além de denotar uma explícita defesa da produção às 

denominadas ações diretas realizadas por alguns dos manifestantes, demarca também uma 

tomada de posição frente ao acontecimento. Dito de outro modo, o posicionamento da 

câmera, dos cineastas e consequentemente do espectador é ao lado dos manifestantes e 

contrário à repressão policial.  

A obra do coletivo distancia-se, portanto, da cobertura midiática tradicional que 

produzia um tom mais panorâmico e homogeneizante. Por outro lado, o título também releva 

a característica principal do que estamos chamando de cinema-golpe: fazer cinema 

posiciona-se ao lado da ação direta. Cinema também pode ser vandalismo.  

A postura assumida pelo documentário será ainda confirmada nos créditos finais, 

quando um dos membros da equipe responde "A gente está desse lado" à interpelação de um 

dos manifestantes de que a mídia alternativa precisa desconstruir a imagem produzida pelos 

meios tradicionais e assim plurificar o debate público.  

Esta visão reforçava-se também a partir do surgimento de movimentos como o Mídia 

Ninja ou Jornalistas Livres, que tinham como intuito a produção de conteúdo jornalístico 

direcionado às redes sociais, distanciando-se dos aportes financeiros oriundos da publicidade 

bem como das narrativas presentes pelos grandes conglomerados midiáticos. Estar do lado de, 

em Com Vandalismo, equivale-se a estar entre os manifestantes.  

Na cobertura midiática hegemônica, vândalos seriam aqueles que não possuem 

objetivo político específico e se aproveitaram dos manifestos pacíficos para causar a 

desordem e a depredação do patrimônio público. À primeira vista, Com Vandalismo se 

constitui em uma espécie de contra-ataque à visão proliferada pelos meios de comunicação 

empresariais ao problematizar o conceito de vandalismo.  

Os cineastas, por muitas vezes, questionam os manifestantes sobre suas compreensões 

a respeito do tema, encontrando ora posições favoráveis e contrárias à prática, quando não 

contraditórias em si mesmas. Dessa maneira, um pouco diferente de Em trânsito de Pedroso, 

Com Vandalismo não encara o aparato fílmico somente como um escudo para se defender da 

violência policial, ainda que essa camada esteja presente no documentário, mas como uma 

arma ideológica.   

A ideia de um filme como uma arma ideológica pode ser compreendida por meio da 

contra-informação, porém, creio que fazer tal asserção pressupõe mais, pois em Com 

Vandalismo o cinema é como uma bala que perfura o espírito de seu tempo e velozmente o 
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leva a outro espaço. Nesse sentido, o documentário é recheado de planos curtos, quase sempre 

em movimento. São imagens que "tremem" pois tremia também o pacto conciliatório 

realizado pelos governos petistas durante o início do século.  

Ao longo dos setenta e dois minutos da projeção é possível vislumbrar algo que pouco 

se é comentado nas análises sobre Junho de 2013: a energia das massas. Um transbordar de 

reivindicações que há muito pareciam recalcadas durante os anos de governo de seu 

antecessor vem à tona no período de Rousseff. A cidade aqui já não é mais palco para o 

progresso tecnológico. S 

e o automóvel é a roupagem civilizatória da guerra, Com Vandalismo vai demonstrar o 

espaço urbano brasileiro como um cenário típico do confronto, acompanhado por estrondos, 

balas, correria e muita fumaça. Soma-se a essa conjuntura, a iluminação do escaldante sol 

alencarino que estoura as imagens. Explosões sonoras, imagéticas e ideológicas.  

Muitas das análises sobre a produção do coletivo cearense partem do pressuposto de 

que o longa age como um contra-ataque à mídia hegemônica, no entanto, o que nos interessa é 

uma outra camada da projeção. Por sua posição de tomada (ou tomada de posição) ao lado 

dos manifestantes (pacíficos e vândalos), Com Vandalismo consegue registrar a turbulência e 

o conflito não mais entre esses e a polícia, mas dentro do próprio movimento. O estilhaço de 

ideologias e reivindicações entre os protestantes vai se tornando cada vez mais explícito. Um 

conflito emerge não entre o estado e a população, nem entre a força de repressão e os 

revolucionários, mas dentro dos próprios brasileiros.  

A pluralidade de visões predominantes em Com Vandalismo está conectada ao caráter 

polifônico de Junho de 2013, sendo este também compartilhado com a própria lógica das 

redes sociais. Se as análises do universo digital costumam tomar a forma de nuvens de 

menções, onde os termos mais comentados são representados pelos pontos mais densos, Com 

Vandalismo tenta tatear com o cinema esse espectro.  

No entanto, perde-se nesse projeto pois o cinema mais se assemelha a uma linha do 

que a uma nuvem. O cinema ordena as imagens numa montagem sequencial. As nuvens são 

formadas por partículas que se aglomeram e se desmancham. Já o cinema se monta na linha 

de edição. A tomada de partido de Com Vandalismo antecipa o que alguns outros filmes 

(como veremos em Alvorada) também irão se confrontar: a aproximação aos sujeitos filmados 

não corresponde necessariamente à transparência.  

Nesse sentido, Com Vandalismo levemente se deixa seduzir pelo afã das leituras 

sociologizantes do acontecimento. O instante mais sintomático desta aproximação é a defesa 

de uma das entrevistadas de que o momento vislumbrado pelos espectadores é a "verdadeira 
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luta de classes que o livro de história ensina, que Marx e Engels ensina." Uma visão utópica 

que parece não ter resistido à década conseguinte, e ávida por encaixar as manifestações a um 

modelo sociológico pré-estabelecido.  

Apesar disso, Com Vandalismo não é de todo um documentário sociologizante, mas 

talvez um filme vacilante. Titubeante como era seu tempo. Os depoimentos que à sua época 

de lançamento pareciam apontar para o "despertar do gigante" demonstram também uma 

generalização do pensamento, de modo que para um espectador desavisado é possível 

permanecer ainda mais confuso a respeito dos motivos pelos quais ocorreram os protestos. É 

emblemático também que algumas das falas apresentadas, ora como símbolos da visão de 

esquerda, tenham se constituído no cerne da visão política da extrema-direita que apenas se 

fortaleceu nos anos seguintes.  

O filme irá se distanciar do caráter sociologizante também uma vez que privilegia os 

depoimentos em detrimento dos rostos dos manifestantes. Muitos destes estão desfocados ou 

escondidos por vestimentas, quando não acessamos somente o áudio dessas falas. Destarte, o 

desenho sonoro de Com Vandalismo transforma-se em um emaranhado de discursos que se 

tornaram presentes no debate político brasileiro desde a irrupção de 2013, sem no entanto 

tornar possíveis identificações de classe, de gênero ou de raça, por exemplo. Mais uma vez, a 

equiparação com as redes sociais se demonstra válida: o autor pode ser facilmente 

anonimizado enquanto os efeitos de seu discurso mantêm-se relevantes.  

Por outro lado, há também aqueles entrevistados que se mostram plenamente à 

câmera, e ao fazê-lo obviamente autoencenam. São pessoas que possuem uma certa 

consciência do alcance da mídia independente e intencionam deixar seus rastros na película. 

Um dos momentos mais sintomáticos é o depoimento de um militante no exato momento em 

que a polícia dispara bombas de gás lacrimogêneo em uma manifestação localizada na 

Catedral Metropolitana de Fortaleza. Os protestantes se dispersam com o efeito do fluido e o 

militante enquadrado se recusa a sair do local, assim como o câmera que permanece próximo 

ao depoente. Ao avistar um protestante desmaiado, o rapaz solicita ao câmera que se filme o 

evento, apontando para o ocorrido.  
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Figura 32 - Frame de Com Vandalismo 

 
Fonte: https://youtu.be/KktR7Xvo09s. Acesso em: 08 de agosto de 2024 

 

Para além da autoencenação, o gesto acionado pelo indicador do militante é um 

chamado para que o filme, o cinema daquela era, seja também um canal de denúncia, de 

construção de prova, de indexação ao real. É uma interpelação para que o entrevistado seja 

também criador, distanciando-se da postura subjugada à imagem. 

No entanto, a câmera de Com Vandalismo se recusa sutilmente a acompanhar o alvo da 

atenção do personagem. A câmera, que nesse caso se confunde com o corpo do cinegrafista, 

move-se para a esquerda, afastando-se do entrevistado. Ao realizar esse deslocamento, o que 

fica em evidência é o dedo que aponta para o fora de campo, num embate entre aquilo que o 

filme deseja e o que os sujeitos filmados provocam. Esse conflito reforça o caráter de que o 

filme pressupõe os sujeitos filmados como depoimentos, mas não permite totalmente que 

estes passem a ser atores.  

A mão como linha condutora do quadro é um tema que se repetirá em Com 

Vandalismo, no entanto, com um efeito que provoca um outro tipo de intervenção imagética. 

Isso ocorre quando o polegar enluvado de um policial avança no enquadramento e interdita a 

filmagem da manifestação. Se a mão do militante interpela pela transparência, a do policial 

clama pela opacidade. No entanto, as duas reforçam uma certa crença no poder das imagens, 

apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2020).  

https://youtu.be/KktR7Xvo09s
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Figura 33 - Mão de policial em Com Vandalismo 

 
Mão de um policial obstrui lente da câmera enquanto outro agente avista a ação. Fonte: 

https://youtu.be/KktR7Xvo09s. Acesso em: 08 de agosto de 2024 
 

A tentativa de obscurecimento provocada pela mão do oficial explicitamente nos 

remete ao debate que se instaurou apenas alguns anos depois a respeito do uso de câmeras 

junto ao fardamento de policiais militares, com o intuito de se averiguar crimes cometidos por 

essa instituição. Se a mão do militante nos leva para o interior do quadro, a mão policial nos 

retorna para fora do quadro, para o lugar ocupado não só pelos cineastas, mas dos próprios 

espectadores, sendo estes os interditados da imagem.  

O plano, o tiro e a polícia. Uma relação que se estabelece tanto no filme do Coletivo 

Nigéria, como nas obras de Pedroso. A referência ao famoso plano final de The Great Train 

Robbery (1903) de Edwin S. Porter em Brasil S/A torna ainda mais evidente a aspiração da 

câmera a ser uma arma típica dos conflitos urbanos. Em Brasil S/A estão o tráfego e a disputa 

tecnológica estabelecida nas capitais. No filme de Porter, o assalto à locomotiva. E, em Com 

Vandalismo, a competição por como se ocupar o espaço público.  

Figura 34 - A câmera em um duelo de armas 

 
À esquerda, frame de Brasil S/A. À direita, o icônico plano final de The Great Train Robbery. Fonte: 

https://www.youtube.com/watch?v=cT6Pz9t89Lk&t=218s Acesso em: 04 de junho de 2025. 

https://youtu.be/KktR7Xvo09s
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Tanto o plano de Brasil S/A quanto o de The Great Train Robbery se caracterizam por 

um enquadramento integralmente frontal e na altura dos olhos dos sujeitos em cena, tipos de 

angulações que costumam salientar o embate entre dois atores. Apesar do espectador estar em 

um lugar equivalente aos atiradores, ele ainda permanecerá o perdedor desse espaço, como 

uma vítima da arma.  

Para além dos gestos, a distância entre a câmera e os sujeitos filmados em Com 

Vandalismo também será reveladora. Apesar de em boa parte da projeção, os cineastas se 

situarem próximos aos manifestantes e seguramente distantes dos policiais, isto será 

contornado em um dos momentos mais tensos do filme. Já próximo ao fim da projeção, na 

última manifestação do período em Fortaleza, as câmeras se aproximam dos policiais tanto 

pela presença física dos cineastas quanto do recurso do zoom, é também o momento em que 

um dos membros da equipe é detido pela polícia.  

Assim, tanto Com Vandalismo quanto os filmes de Pedroso apresentam gestos que 

fazem parte de uma coreografia dos conflitos urbanos. Os espaços públicos apresentados nos 

filmes se tornam arenas de embate não só entre classes, mas entre categorias distintas até 

mesmo naqueles que supostamente estão no mesmo espectro ideológico. A câmera, a 

informação, o jornalismo e o papel das mídias de comunicação despontam como o recurso 

principal dessas guerras travadas.  

Por fim, ainda no campo da alegoria, ambos os filmes irão às suas maneiras também 

problematizar o campo da informação, tendo como elemento principal de crítica a 

Publicidade. Enquanto Brasil S/A vê na estética da propaganda um recurso para a linguagem 

cinematográfica, que seria utilizado para promover a sociedade anônima chamada Brasil, em 

Com Vandalismo a propaganda ora aparece como triste ironia ora como barricada.  

Figura 35 - Outdoor em Com Vandalismo 

 
Fonte: https://youtu.be/KktR7Xvo09s. Acesso em: 08 de agosto de 2024 
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Na figura anterior, vemos três jovens militantes sentados em cima de um muro, cujo 

terreno protegido expõe dois outdoors, um do mercado imobiliário e outro do Sebrae. O 

anúncio mais em evidência promove a venda de casas por meio do programa governamental 

Minha Casa, Minha Vida. Como atrativo, a valorização da região pela proximidade com o 

estádio Castelão e efeitos da Copa do Mundo de 2014. A promessa do anúncio entra em 

choque com as próprias imagens apresentadas do filme, além do fato de que o programa 

Minha Casa, Minha Vida resultou amplamente em processos de periferização da urbanização.  

Chama a atenção também, o fato de que o outdoor parece estar <protegido= por um 

muro que, por sua vez, não escapou das pichações. Não só as classes altas querem se isolar da 

violência urbana brasileira em seus condomínios de muros altos, mas até mesmo os anúncios 

se comportam dessa maneira. O próprio formato conhecido como outdoor pode ser visto 

como um amálgama da urbanização. Segundo o professor cearense Gilmar de Carvalho 

(2018, p.136)  

 
O outdoor está longe de ser apenas o cartaz de rua. Ele ganha uma amplitude bem 
maior diante do desafio da criatividade e da imposição de alternativas de mídias. 
Somos, dentro de nossos limites, uma civilização urbana, de grandes ajuntamentos, 
grandes espaços, e o outdoor reflete esta tendência. 
 
 

Se o jornalismo seria responsável por levar o debate público aos ambientes privados, 

os outdoors consistiam no caminho para transformar o espaço público em um espaço de 

consumo. Projetados para serem vistos em espaços à longa distância, tornavam-se o formato 

perfeito para os condutores que permaneciam presos no tráfego altamente lotado das capitais 

brasileiras. 

Em um segundo momento de Com Vandalismo, durante a última manifestação em 

Fortaleza de Junho de 2023, os manifestantes derrubaram placas de outdoors com o intuito de 

construir barricadas. A montagem do filme constrói um paralelo ao exibir essas cenas logo 

após o depoimento de um manifestante que afirma que a mídia (citando a Rede Globo) 

torna-se a favor das forças policiais e das ações de estado, pois esta depende do financiamento 

governamental para sobreviver. Se os anúncios que prometiam um Brasil mais rico e 

valorizado são destruídos a fim de se tornar trincheiras da luta civil, também é atingido o 

modelo financeiro da mídia tradicional, apoiado basicamente na venda de audiência para 

transmissão de anúncios. 

A alegoria da queda do outdoor, além de corroborar com a sinalização da informação 

como recurso principal de disputa política, também antecipa a derrocada dos formatos 
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tradicionais de comunicação em favorecimento às redes sociais que despontavam naquele 

momento como o instrumento não só de agitação política, mas também de distribuição de 

conteúdo contra hegemônico, como seria o próprio filme do coletivo Nigéria.  

Com Vandalismo não só se distancia estética e ideologicamente da postura da mídia 

tradicional, mas também se atenta para os eventos que anteciparam os conflitos derrocados no 

impeachment de Rousseff a partir de uma região distante do eixo sudestino do país. Apesar de 

Fortaleza ter experimentado um certo crescimento econômico nas últimas décadas, 

ocasionando uma posição de destaque na região Nordeste, a cidade ainda não ocupa a 

centralidade do debate político e imagético do país.  

É uma característica que aproxima o documentário cearense do pernambucano Brasil 

S/A. São dois filmes que tensionam os movimentos de ocupação urbana durante o perído de 

Rousseff no poder, a partir de uma visão mais próxima das disputas travadas nas arenas 

urbanas. Por mais que o foco dessa análise não tenha sido a paisagem urbana, é possível 

inferir as linhas de tensionamento da urbanização brasileira a partir dos eixos que vimos 

discutindo nesse trabalho: a energia, os gestos e o espaço, como o lugar de tomada de posição 

do filme.  

 

Figura 36 - Publicidade como barricada em Com Vandalismo 

 
Fonte: https://youtu.be/KktR7Xvo09s. Acesso em: 08 de agosto de 2024 

 

Com Vandalismo tenta se aproximar da estratégia da guerrilha, do real, da câmera 

como uma arma para contraposição do poder do estado, enquanto Brasil S/A se utiliza de uma 

linguagem performática, uma estética publicitária que promovia o eterno país do futuro. 
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Neles, as capitais nordestinas são profundamente afetadas pelas políticas de incentivo ao 

automóvel, que se por um lado permitiram um melhor conforto e segurança aos seus usuários 

foram também o estopim das manifestações de 2013, por promoverem a exclusão do acesso à 

cidade por uma outra parte da população. 

O Brasil da década de 2010 repete alguns de seus traços históricos, ascendendo sem se 

modernizar completamente. As infraestruturas de suas cidades não acompanharam o 

crescimento do consumo, além de marginalizar ainda mais uma grande parte da população. 

São cidades cujas paisagens sonoras são metálicas. Máquinas, automóveis, bombas, balas, 

resquícios de uma guerra. E, no final de tudo isso, a imagem que encerra o filme de Pedroso 

prevalece: um sol que ora satura as imagens, ora atravessa a bandeira do Brasil, apenas para 

queimar àqueles que ousavam vislumbrar um país melhor.  

 

 6.2 Voo em vertigem  

 

Se em 2009, o Brasil <decolava=, como apontava a capa da publicação britânica The 

Economist, o voo rapidamente demonstrou-se cheio de turbulências. Apenas quatro anos após 

a promessa da escalada brasileira, a mesma publicação apresentaria em sua capa que a 

ascensão do Cristo Redentor transformou-se em um lançamento de foguete desastroso.  

 

Figura 36 - Revista The Economist 

 
Capas das revistas The Economist em 2009 (esquerda) e 2013 (direita). Fontes: 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/pt/a/ad/Brazil_takes_off.jpg e 
https://static.poder360.com.br/2023/08/has-brazil-blown-it-economist.png  
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O otimismo inicial da revista internacional tomava como base o leve desenvolvimento 

econômico experimentado no início deste século. Com um poder de compra acima da média, 

os brasileiros tiveram a oportunidade de desbravar com seus próprios olhos o espaço aéreo do 

país. Entre os anos que ocorreram os primeiros mandatos de Lula e Dilma Rousseff, o número 

de passageiros em aviões quase triplicou (ANAC&,2017), tendo o mercado doméstico de 

voos crescido acentuadamente até 2014 para então iniciar um declínio a partir da crise de 

2015 (FOLHA, 2018). Depois de vários anos observando o país em plongée, a realidade nos 

aterrizou.  

A partir de 2015, a alavancagem dos brasileiros em busca de um lugar ao sol passou a 

sofrer uma derrocada. A crise, que ainda não se esvaiu completamente, parece ter afastado o 

futuro para um lugar ainda mais distante, ainda que paradoxalmente o devir nos atravessava 

de modo cada vez mais próximo.  

O conhecido jogo promovido pelo cineasta Alfred Hitchcock das movimentações 

contrárias entre a câmera e sua lente, o chamado <efeito vertigo=, descreveria bem a trajetória 

brasileira dos últimos anos. Não à toa, a referência de que o desenvolvimento do país 

transformou-se em um voo em vertigem se estabelece como o mote do título apresentado por 

Petra Costa em Democracia em Vertigem. Para a cineasta, a noção de vertigem, no 

audiovisual, apresentada pelo desequilíbrio causado entre a contraposição de um afastamento 

e de uma aproximação, designaria os abalos produzidos na democracia nacional nos eventos 

que antecederam e sucederam o processo de impeachment de Rousseff. 

A associação entre o ideário do desenvolvimento econômico brasileiro com o "voo", 

ou até mesmo com as "aeronaves", não é pontual em nossa trajetória. Não é preciso lembrar 

que o próprio Plano Piloto de Brasília, criado por Lúcio Costa, tendo sido imaginado a partir 

de formas míticas como a cruz e o triângulo, também nos remete simbolicamente à forma de 

um avião.  

Sabe-se que o surgimento de uma cidade se dá a partir dos processos de encontros, 

quando um caminho se cruza com o outro, o que teria sido a inspiração de Costa para os 

traços de uma cruz no planejamento urbano da capital (QUEIROZ, 2007.p.160).  
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Figura 37 - Plano piloto de Brasília 

 
 Esboço e croqui do plano piloto de Brasília por Lúcio Costa. Fonte: 

https://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/projeto-arquitetonico-de-lucio-costa-para-brasilia-completa-60-anos.
ghtml 

 

Como defende Elsaesser (2018), a história do cinema está intimamente ligada à 

urbanização e aos modos de ocupação das cidades. Desta maneira, se tal como Lúcio Costa 

um arquiteto traça um plano de uma cidade que seja monumental e habitável, um cineasta 

também forma um plano, em que um campo tridimensional se revela por uma imagem 

bidimensional. O cineasta é um arquiteto da imagem, desenha as forças que compõem aquele 

espaço através das escolhas de posição da tomada que, por sua vez, constroem uma tomada 

de posição perante ao mundo.  

É nesse sentido que a capital do país, Brasília, passou a ocupar uma centralidade no 

cinema brasileiro. Não é necessariamente que defendamos a existência de um <cinema 

brasiliense=, mas que a cidade pensada por Costa passa a ser filmada de modo singular pela 

filmografia nacional. Assim como o arquiteto visualiza a cidade a ser criada em uma posição 

hierárquica, de cima para baixo e em sua totalidade, as imagens aéreas de Brasília da década 

de 2010 aproximam a imagem cinematográfica de um vislumbre do futuro. 

Semelhante a um desenho arquitetônico, um plano rigidamente zenital no início de 

Democracia em Vertigem destaca as linhas e formas geométricas de Brasília, uma cidade 

planejada e construída na segunda metade do século passado para abrigar as sedes do poder 

do país e nos conduzir em um salto para o futuro. Enquanto se observa a austeridade da 

arquitetura brasiliense, é possível ouvir em contraste a sensibilidade do coro de Bachianas 

Brasileiras no. 5.  

Apesar desta certa disparidade evidente ao serem montados em paralelo, tanto o 

projeto de Lúcio Costa quanto o de Villa-Lobos simbolizam o modernismo brasileiro. É assim 

que outra Costa, desta vez uma mulher, Petra, nos apresenta à capital do país em seu 

https://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/projeto-arquitetonico-de-lucio-costa-para-brasilia-completa-60-anos.ghtml
https://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/projeto-arquitetonico-de-lucio-costa-para-brasilia-completa-60-anos.ghtml
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longa-metragem. A narração melancólica da diretora acompanha as imagens aéreas definindo 

deste modo a metrópole situada no centro de nosso território:  

 
Uma cidade utópica, que abrigaria o sonho da democracia. No seu centro, as duas 
cúpulas do Congresso. A cúpula da câmara olhando para cima, aberta aos desejos da 
sociedade. E a do senado fechada, contida em seus pensamentos. Mas a arquitetura 
perfeita se esqueceu do principal ingrediente da democracia: o povo, que ficou ainda 
mais isolado do poder. Distante da pressão popular, a classe política perpetuou um 
antigo sistema de interesses cimentado pela corrupção. E esse sistema permaneceria 
intacto, década após década, até que veio o abalo sísmico.  
 

 

Figura 38 - Planos aéreos de Brasília em Democracia em Vertigem 

 
Os planos apresentam gradualmente a ocupação de uma cidade cuja arquitetura  

teria esquecido do "povo". Fonte: Reprodução. 
 

 
 Os planos aéreos de Brasília no filme de Petra introduzem inicialmente uma cidade um 

tanto inóspita, cercada por monumentos regulares e largamente ocupada por carros e prédios 

extensos. As ruas não parecem funcionar aos pedestres, mas aos automóveis, que por sua vez 

se estabeleciam como o estopim das manifestações de Junho de 13 tratadas anteriormente. O 

movimento suave da câmera vai aos poucos revelando uma horda de manifestantes, que 

aparentam forçadamente ocupar o espaço que foi negado ao povo na arquitetura da urbe.  

O "abalo sísmico" citado por Petra refere-se às manifestações que ocorreram em Junho 

de 2013, movimentos estes que abriram espaço para um certo regime das imagens que passou 

a ocupar centralidade no imaginário brasileiro. Sendo nos cinemas ou na imprensa 

hegemônica, as imagens aéreas de grandes manifestações populares transformaram-se em 

uma espécie de símbolo da década. Se por um lado, esse tipo de imagens nos revela a força 

das multidões que ocupavam as ruas, ele também nos demonstra um processo imagético 

profundo de mapeamento e reconhecimento de nosso próprio país, e principalmente de 

Brasília.  

O projeto de Lúcio Costa, vencedor de um concurso realizado em 1957, materializava 

o objetivo-síntese do governo de Juscelino Kubitschek: transferir a capital do país para uma 
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cidade utópica, imaginada de acordo com os ideários de progresso do século passado. Sua 

localização no planalto central, em meio ao cerrado, impõe à capital uma relação centrífuga 

com as demais regiões do país.  

O projeto do urbanista é também um amálgama das perspectivas modernistas 

brasileiras: a cidade representaria um salto temporal ao crescimento do país, como prometia o 

lema <50 anos em 5= de Kubitschek. Tal desenvolvimento econômico se expressaria através 

da crença de que a tecnologia seria um meio pelo qual a humanidade atingiria sua 

emancipação. Uma cidade completamente integrada à máquina, e como aponta Petra Costa, 

em detrimento dos encontros promovidos pela ocupação do corpo humano.  

Tal sonho futurístico não poderia ser resolvido somente por análises técnicas da 

geografia ou de uma engenharia do planalto central. Foi preciso para Lúcio Costa uma dose 

poética na construção de seu plano. Há na construção de Brasília uma certa compreensão de 

que o urbanismo, a cidade moderna, deve se comportar como a tradução da multiplicidade das 

linguagens artísticas (QUEIROZ, 2007.p.160). No trecho a seguir do livro Por que construí 

Brasília, o presidente Juscelino Kubitschek explana sobre como o projeto de Lúcio Costa 

traduzia de maneira poética o seu próprio pensamento do que a capital brasileira deveria ser: 

 
Ao contemplar o Plano Piloto de Lúcio Costa, verifiquei que se refletia nele a 
plenitude do que não conseguia traduzir em palavras. (...) a condição primeira é 
achar-se o urbanista imbuído de uma certa dignidade e nobreza de intenção, porquanto 
desta atitude fundamental decorrem a ordenação e o senso de conveniência e medida 
capazes de conferir ao conjunto projetado o desejável caráter monumental. 
Monumental não no sentido da ostentação, mas no sentido da expressão palpável, por 
assim dizer, consciente, daquilo que vale e significa. Cidade para o trabalho ordenado 
e eficiente, mas ao mesmo tempo cidade viva e aprazível, própria ao devaneio e à 
especulação intelectual, capaz de tornar-se, com o tempo, além do centro de governo e 
administração, um foco de cultura das mais lúcidas do País." (KUBITSCHEK, 2000 
pp.69-70).  
 
 

Kubitschek coordenou a empreitada de transformar o sonho de Brasília em realidade 

em apenas quatro anos. Porém, é meio século após a sua construção que a cidade passa a ser 

espaço das principais manifestações políticas do país. De certo modo, Brasília é também 

Brasil em sua fundação. Um processo de <colonização= do interior do país empreitada pelas 

multiplicidades desta nação. Brasília rostifica o Brasil. Seus espaços, seus monumentos, seus 

atores passam a ser largamente reconhecidos pelos brasileiros, num processo de transparência 

imagética.  

Obviamente esse processo não se iniciou recentemente, e Brasília chamou a atenção 

dos cineastas já em sua fundação. Um filme pouco visto e citado é Brasília, capital do século 
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de Gerson Tavares de 1959. Há um aspecto que nos chama atenção e que aproxima o filme de 

Tavares às obras analisadas aqui.  

 
Gerson revelou que na exibição especial dos seus três curtas-metragens para o 
Presidente da República, ocorrida em 29 de setembro de 1959 28, Juscelino 
Kubitscheck teria se surpreendido por ser o primeiro filme sobre a nova capital em 
que ele não aparecia em nenhum momento. De fato, o documentário impressiona por 
se abster de mostrar quaisquer imagens do então presidente, preferindo se concentrar 
em dois aspectos da nova capital do país, sua construção, e as pessoas que a 
constroem. (FREIRE, 2016, p. 20).  
 

 
Sendo assim, o curta de Tavares privilegia as paisagens visuais e sonoras do processo 

de construção de Brasília, mas já articulando-as em contraste com os acampamentos de 

madeira ao redor do canteiro de obras, formados pelos candangos, os trabalhadores oriundos 

das demais regiões brasileiras para a criação da capital.  

Se as colunas de ferro e de cimento se sobressaem na visão dos edifícios a serem 

construídos, Torres articula essas imagens com sons que lembram o vento, mas também o 

artificialismo das máquinas. Enquanto Brasília, capital do século filma as obras da metrópole 

com proximidade, dentro das próprias fundações, o plano de visão aérea, tomado a partir de 

um avião, será utilizado para demonstrar a contraposição do projeto de Brasília: o seu 

entorno. O filme de Torres, mesmo em sua pequena extensão, demonstra alta objetividade na 

montagem de oposição entre o trabalho exercido pelos operários em Brasília, planejado e 

ordenado, e as suas vivências no acampamento das obras.  

 

Figura 39 - Entornos da construção de Brasília 

 
Frame de Brasília, Capital do Século. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=Y0MaMv1DohY. 

Acesso em: 04 de junho de 2025.  
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Essa dualidade também está presente em uma imagem de Brasília, capital do século 

tomada a partir do topo do congresso. Esta demonstra em uma panorâmica a construção da 

cúpula dos deputados. A voz over que acompanha o plano afirma <Protegidos por uma cúpula 

ampla, sentar-se-ão os futuros legisladores do Brasil". Aqui, já no fim da década de 1950, o 

curta expõe em suas tomadas de posição a crise da representação política brasileira que 

também é o mote do início do longa-metragem de Petra Costa.  

O fato do documentário de Torres, já em 1959, se voltar sobre os arredores do que 

viria a ser Brasília, quando colocado em constelação com os demais filmes analisados, 

acentua o aspecto de que o cinema-golpe privilegia os espaços urbanos. Em um movimento 

que vai da periferia ao plano piloto de Brasília, este sendo tomado como o palco da encenação 

política.  

No contexto do cinema-golpe, as imagens aéreas de Brasília passaram a ocupar 

centralidade no noticiário nacional. Como brasileiro, deve-se (re)conhecer Brasília ainda que 

nunca se tenha ido lá. Dentre os filmes relacionados aos turbulentos anos de Rousseff no 

poder, Democracia em Vertigem é certamente uma das obras que mais conta com imagens 

aéreas, sendo a maioria destas de Brasília. Frequentemente tomadas para apresentar a 

grandeza das manifestações contra e a favor do impeachment, no filme de Petra elas surgem 

também para reconhecer a capital do país.  

A delicadeza dos movimentos nos planos aéreos de Democracia em Vertigem 

contrastam com a velocidade com que o projeto da capital foi erguido. Brasília é um símbolo 

de um país imerso na dromologia. Para Virilio (2005), o termo dromologia designaria o 

estudo, uma espécie de tomada de consciência, da velocidade e suas implicações na 

sociedade.  

Nas economias capitalistas e industriais, prevalece a lógica da corrida, em que os 

primeiros são recompensados e aos últimos resta viver em outra temporalidade. A velocidade 

é um valor absoluto. Está na obsolescência programada, na competitividade econômica, no 

armazenamento de dados, nos prazos em que o conhecimento é produzido. A velocidade, tal 

como o automóvel, é a guerra. E como a guerra, ela destrói e reconstrói cidades, como temos 

presenciado em conflitos na faixa de Gaza e na Ucrânia mais recentemente.  

Brasília é uma veloz-cidade. É uma pólis que decorre da política, e não seu inverso. 

Ao considerá-la o centro da dromologia de nossa sociedade, Democracia em Vertigem filma 

Brasília de cima quase como um ato instantâneo; pois desde o surgimento da cidade, ela tem 

sido pensada a partir de seu zênite. No século passado, obter tais tipos de imagens aéreas era 

um processo relativamente caro, normalmente alcançado através de tecnologias como o 
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transporte de uma equipe de filmagem em helicópteros. No Brasil, foram emblemáticos os 

helicópteros dos programas apresentados por Gugu Liberato e José Luiz Datena.  

No entanto, foram artefatos menores, mais portáteis e facilmente manipulados, 

conhecidos como drones que popularizaram a produção de tais tipos de imagens. Além de 

mais fáceis de serem manuseados, os drones podem aproximar-se e distanciar-se das 

edificações com maior fluidez e sem os riscos de um helicóptero, potencializando assim sua 

produção imagética. 

Também denominados de Veículos Aéreos Não Tripulados, os drones (termo para 

zangão em inglês) foram desenvolvidos como uma tecnologia de guerra que permite a 

descorporificação do combate através do distanciamento entre os militares e o local do 

confronto. Os drones tornaram a guerra mais palatável e segura, uma vez que retiram os riscos 

físicos que o confronto pode oferecer aos militares, configurando assim a relação entre corpo 

e tecnologia (RICHARDSON, 2018). Recentemente, esse tipo de veículo tem sido largamente 

utilizado na guerra entre Rússia e Ucrânia, estimando-se que os custos de produção de uma 

dessas máquinas seja menos do que 500 dólares (ZAFRA, 2024, s.p.).  

A possibilidade de filmar através de drones confere uma maior autonomia do 

movimento das imagens, uma vez que a captação por meio de aeronaves de grande porte está 

condicionada ao movimento do veículo e à distância segura entre a aeronave e os sujeitos 

filmados (PINTO, 2021). Assim como Torres, Petra Costa também apresenta imagens 

tomadas por um avião da construção de Brasília, mas ao contrário do curta-metragem, os 

arquivos realizados pela avó da cineasta obliteram os entornos das obras e privilegiam a 

engenharia civil brasileira, ramo no qual a família de Costa possui atividades financeiras. 

 

Figura 40 - Construção de Brasília 

 
Imagens aéreas e de arquivo pessoal em Democracia em Vertigem  

durante a construção de Brasília. Fonte: Reprodução. 
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Ao introduzir esse material de arquivo pessoal, Petra Costa reproduz um encontro 

entre temporalidades do Brasil, uma modulação própria do período Rousseff. O olhar da 

cineasta sobre a capital do país se assemelha ao olhar de sua avó. Esta filmando uma Brasília 

em construção, a partir de um avião, e aquela se debruçando sobre uma Brasília em ebulição, 

por meio dos drones. Enquanto as imagens de arquivo são apresentadas, a narração de Petra 

informa que o avô da cineasta, Gabriel Donato de Andrade, foi sócio fundador de uma das 

principais construtoras do país, a Andrade Gutierrez.  

A diretora afirma ainda que a empresa estaria envolvida com a construção da capital 

nacional, mas que seu avô não teria aderido a empreitada por receio do presidente cair. Algo 

relativamente comum no Brasil, mas que não acontecera com Kubitschek como seu avô 

temia, mas com Rousseff, como a neta filma. Em um outro momento, Petra destaca a placa 

com nomes de empresas que construíram e reformaram Brasília ao longo das décadas. Essas 

empreiteiras continuam as mesmas, ainda que governos de linhas ideológicas e econômicas 

supostamente distintas possam ter atravessado a história política da nação. 

De maneira alegórica, o "olhar de cima" de Petra Costa e sua avó sobre a capital 

brasileira demarca também a posição social da família da cineasta. A própria Andrade 

Gutierrez esteve fortemente envolvida nos escândalos de corrupção na Petrobras que 

assolaram o governo de Rousseff. Esse fato, na ocasião da indicação de Democracia em 

Vertigem ao Oscar de Melhor Documentário, foi bastante explorado por defensores da 

extrema direita na argumentação de que o filme seria apenas um panfleto produzido por uma 

herdeira de uma das empresas que haviam saqueado o país. Questionava-se uma suposta 

imparcialidade que o documentarista deveria assumir ao filmar determinado evento. Se a 

neutralidade ainda funciona como uma medida para a atuação jornalística em organismos da 

imprensa tradicional, no cinema esse valor não pode ser tomado como um princípio basilar.    

Esquivando-se da ideia de imparcialidade, o que nos interessa é como os filmes se 

aproximam e se distanciam dos eventos e sujeitos filmados. Essa relação entre aproximação e 

distância, própria de um combate bélico, contém uma dupla condição: é imagética e 

ideológica.  

Em Imagens do Mundo e Inscrições da Guerra (1989), Farocki mostra que as 

tecnologias da imagem compõem um dos principais recursos para o desenvolvimento de 

estratégias militares. O < reconhecimento= de uma área inimiga através da fotografia consiste 

em uma tática informacional capaz de assegurar o domínio de um inimigo. O reconhecimento 

ocorre por uma operação dupla entre a distância e a aproximação desse território aos olhos da 

lente. É preciso se afastar com aproximação para reconhecer um espaço e suas dinâmicas. É 
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apenas a partir da tomada de posição da câmera que é possível se aproximar do sujeito e 

espaços filmados, através da articulação sensível entre distanciamento e avizinhamento.  

O lugar de onde se filma é uma tomada de posição. Boa parte dos filmes que se 

debruçam sobre o período de Rousseff na presidência tomam posição a partir de Brasília, isto 

é, convocam o espectador a fazer parte da cidade, de suas manifestações em vias públicas, de 

seus prédios oficiais e de sua paisagem que mescla um clima árido com uma perspectiva de 

futuro.  

Se, como defende Elsaesser (2018) a urbanização é um elemento fundamental à 

compreensão do cinema, junto com os processos de mecanização, de organização espacial, de 

disciplinamento das massas e seus fluxos de movimento, pensar a atmosfera do período 

Rousseff é também pensar de que maneira Brasília aparece nos filmes. Ainda que Brasil S/A e 

Com Vandalismo sejam tomados no nordeste do país, estes parecem reapresentar confrontos e 

encontros que reverberaram desde Brasília.  

Neste sentido, diferente de muitos outros longas aqui analisados, Democracia em 

Vertigem aposta nas imagens aéreas da capital como uma forma análoga à visão panorâmica 

que o filme pretende lançar sobre a história do país, desde a criação de Brasília até as 

consequências da destituição de Rousseff. No entanto, a cineasta Petra Costa não assume uma 

abordagem que aposta somente na distância. Há um equilíbrio entre afastamento e 

aproximação. Movimentos que, por sua vez, replicam a relação entre a história dos governos 

brasileiros e suas implicações na trajetória pessoal da cineasta.  

No entanto, mesmo as panorâmicas de Demoracia em Vertigem são circundadas 

apenas pelo plano-piloto de Brasília. Esse <apagamento= do entorno reflete no que De 

Oliveira (2020) fala a respeito da negligência à micropolítica por parte do filme. Para o autor, 

o documentário de Costa atinge apenas questões superficiais da democracia liberal brasileira. 

Limitando-se a pensar a camada discursiva da obra, o autor aponta que Democracia em 

Vertigem, como o próprio título sugere, defende que o processo de impeachment de Dilma 

Rousseff em 2016 foi um último estágio na democracia da Nova República Brasileira.  

No entanto, o autor compartilha da noção dialética da política de que o processo de 

afastamento da presidenta é apenas uma etapa na disputa dentro de um modelo estabelecido 

que é o de democracia liberal. O autor também produz um questionamento a respeito da 

noção de política apresentada pelo filme. Uma vez que esta sugere que a política é apenas 

institucional, desprezando a micropolítica.  
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Se o filme não chega a se interessar pela micropolítica, não é de todo verdade que ele 

não tenta produzir aproximações mais íntimas, como é a situação na qual a mãe da diretora se 

encontra com Dilma Rousseff, tendo ambas sido presas durante a ditadura militar. 

Nesta cena, a cineasta situa sua aproximação, uma relação de identificação, com a 

presidenta e posiciona, não somente a si, mas sua herança familiar dentro dos limites 

estabelecidos pela divisão política do país, que assumiram momentos críticos em 1964 e em 

2016. Neste mesmo momento, a presidenta confessa também uma certa nostalgia da 

clandestinidade, pelo fato de que essa estaria acompanhada do anonimato.  

Para Rousseff, há liberdade no anonimato, de modo que a tentativa de aproximação 

íntima à presidenta resulta, assim como em outras vezes, em uma certa recusa da presidenta 

em se projetar como figura a ser filmada. Mais uma vez, o conceito de cinema presidencial se 

distancia do cinema-golpe, levando estas produções em direção a outras atmosferas e figuras 

cinematográficas. 

Figura 41 - O muro de Brasília 

  
Figura promocional de Democracia em Vertigem. Fonte: Reprodução. 

 

A visão aérea retoma na própria imagem que é apresentada como figura promocional 

do longa e também como o clímax do filme. Aqui apresenta-se a divisão política do país no 

dia em que o processo de impeachment de Rousseff ocorreu no Congresso.  

Há uma separação explícita, denotada pelas cores e pelo posicionamento geográfico, 

entre os apoiadores da presidenta (à esquerda e de vermelho) e os oposicionistas (à direita e 

de verde e amarelo). Não há manifestantes no interstício nem pontos de contato entre os dois 

extremos. A instalação de um Muro em Brasília nos remete de modo imediato ao Muro de 

Berlim, responsável por separar a Alemanha Ocidental da Alemanha Oriental e, 

consequentemente, o mundo capitalista dos países em domínio socialista.  
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Se a cisão entre esses pólos pode parecer anacrônica para alguns analistas do século 

XXI, no contexto conhecido como guerra híbrida (KORYBKO, 2018), ela assume 

características simbólicas e informacionais. Os sujeitos dos lados opostos, apesar de ocuparem 

o mesmo território e a mesma nacionalidade, parecem vivenciar realidades completamente 

distintas, estimuladas através das bolhas digitais.  

Democracia em vertigem, portanto, apresenta essas imagens não em um contexto de 

uma guerra convencional, mas em um momento em que o impeachment de Rousseff pode ser 

comparado a uma Guerra Híbrida, em que a desinformação e a descorporificação prevalecem.  

Para Steve Bannon, um dos grandes ideólogos da ultradireita mundial e conselheiro do 

Presidente Donald Trump, a guerra moderna seria composta por três modalidades: a 

econômica, a informacional e a cinética; sendo que apenas a última utiliza-se de armamento 

(SENRA, 2016). As demais ocorreriam predominantemente por intermédio da difusão de 

desinformação e da imposição de tarifas e sanções econômicas.  

Na Guerra Híbrida, as guerras acontecem de maneira descentralizadas e o foco se dá 

sobre operações psicológicas, em que os alvos muitas vezes são os civis e suas percepções 

acerca da realidade (KORYBKO, 2018, p28).  

As mídias, tradicionais e novas, ficam responsáveis pelo bombardeio de informações 

segmentadas com frequência. Não se trata aqui da antiga e mal conceituada ideia de 

"manipulação" da opinião pública, pelo contrário, é a construção de um caos, em que os 

cidadãos perdem a referencialidade dos fatos e suas veracidades.  

A característica não-linear da guerra híbrida enfraquece a construção de uma narrativa 

coesa e coerente sobre o tempo presente. O conteúdo midiático afeta a percepção e aciona 

sentimentos dos indivíduos como o medo e a raiva. Emoções que, por sua vez, são replicadas 

pelos usuários nas redes sociais. Os afetos constituem-se na centralidade do debate público, 

como foram responsáveis pela popularidade de figuras como Donald Trump, Jair Bolsonaro e, 

mais recentemente, em São Paulo, Pablo Marçal. Induzidos por esses afetos, os civis tomam a 

posição dos militares, de combatentes. Na guerra híbrida, essas duas categorias são 

sobrepostas, confundindo-se os papéis sociais que cada um desempenha.  

Deste modo, consideramos que a constelação de filmes trabalhados nesta pesquisa faz 

parte de um contexto em que o impeachment de Rousseff pode ser compreendido como um 

evento possuidor de características de uma guerra híbrida, com a complexidade e 

fragmentação próprias desse tipo de evento. Não está entre nossas capacidades determinar 

quais seriam as origens exatas, ou causas, deste tipo de guerra que assolou o país na última 

década. Cremos que, neste sentido, trabalhos de sociólogos e antropólogos serão mais 
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frutíferos, tendo por exemplo os de Lessier (2020) ou Jessé Souza (2016). Porém, é possível 

perceber que há um esforço considerável nas obras que compõem o cinema-golpe de 

identificar e compreender alguns dos agentes e razões dessa guerra.  

 Defendemos que a tarefa de identificar uma causa única ou um responsável específico 

pelos eventos políticos brasileiros recém atravessados é praticamente impossível devido às 

múltiplas descontinuidades e rupturas que ocorreram desde a eleição de Rousseff, passando 

por 2013, sua destituição e o retorno de Lula ao governo para um terceiro mandato.  

O que muitos dos filmes produzidos na última década sobre o período de Rousseff 

promovem é, na verdade, um mapeamento, uma espécie de reconhecimento dos campos de 

batalha políticos e sociais. Esse processo de reconhecimento é, portanto, colocado em uma 

linearidade, que por si só implica em processos de escolhas do que será enquadrado e o que 

ficará fora do campo.  

 Em Democracia em Vertigem, há um momento em que se observa a tentativa de 

revelar as razões de tal guerra. No instante em que o filme apresenta um áudio do ex-senador 

Romero Jucá, em que mantém conversa com o então presidente Michel Temer. Nessa 

gravação ambos explanam que a saída de Rousseff delimitaria as investigações da lava-jato 

contra a corrupção na Petrobrás, operação que mirava, além dos governos petistas, uma 

parcela significativa do congresso brasileiro. Infere-se que os dois políticos mantêm um 

esquema que visava a compra do silêncio do ex-presidente da Câmara dos Deputados, 

Eduardo Cunha, responsável por iniciar o processo de impeachment da presidenta como 

retaliação à postura do Partido dos Trabalhadores na Comissão de Ética em relação às 

denúncias de corrupção contra o deputado.  

O áudio da ligação entre Romero Jucá e Temer, apresentado duas vezes, é 

sincronizado a um plano capturado por um drone que se move lenta e levemente, a uma 

aproximação significativa, ao redor das torres do Congresso Nacional. De acordo com Pinto 

(2021), esse tipo de imagem não poderia ser realizado com aeronaves mais tradicionais como 

um helicóptero, por questões óbvias de segurança, apresentando-se assim como um dos 

planos em que o filme de Petra introduz uma imagem essencialmente realizada por drones.  

Essa aproximação possível entre câmera e congresso aponta um ponto de vista de 

Brasília até então raro. No exato momento em que as torres se aproximam do primeiro plano, 

ao fundo é possível visualizar a cidade, um Brasil que parece ter sido encurralado pelas 

conspirações realizadas dentro das próprias instituições políticas criadas pela democracia.  

Pinto (2021) argumenta ainda que as imagens aéreas, captadas por drones, 

apresentadas em Democracia em Vertigem promovem uma subversão da lógica da guerra na 
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qual esse tipo de veículo foi criado. O filme funcionaria como uma forma de guerrilha visual, 

em contraposição à narrativa predominante nos conglomerados da mídia hegemônica. 

Segundo o autor, essa insubordinação se manifestaria através da montagem entre as imagens 

de drone, acompanhadas por uma trilha sonora sensível à melancólica narração da cineasta 

Petra Costa. No artigo de Pinto, em entrevista ao autor, a diretora afirma ainda que o uso das 

imagens captadas por drone criaram uma espécie de "respiro atemporal", deslocando o 

espectador dos espaços físicos em que ocorreram os confrontos políticos do impeachment e 

oferecendo assim uma perspectiva mais ampla dos acontecimentos.  

 No entanto, defendo que é imperativa uma revisão da análise de Pinto (2021), pois não 

necessariamente ocorre em Democracia em Vertigem uma "sensibilização" das imagens 

aéreas devido à trilha sonora e à narração. É preciso reforçar o papel dessas imagens como 

ferramentas de mapeamento e reconhecimento tanto de Brasília quanto da política brasileira 

em geral.  

Parece-nos relevante lembrarmos que a profusão das imagens de drone ocorre quase 

simultaneamente a processos mais amplos de vigilância e segurança, conforme é possível 

apontar nos produtos lançados pela plataforma do Google Maps. A funcionalidade da big tech 

norte-americana passou a ser expandida com a introdução do serviço Street View no Brasil em 

2010, ano em que Rousseff foi eleita.  

Entre 2009 e 2012, veículos do Google percorreram as principais cidades brasileiras 

para criar imagens detalhadas do espaço urbano público do país. Semelhantes ao Street View, 

as imagens de drone aproximam através da distância e colocam em transparência aquilo que é 

público. Ao mesmo tempo, obliteram o íntimo e o privado. Nessa tensão entre público e 

privado, transparência e opacidade, a imagem das torres do congresso em Democracia em 

Vertigem é simbólica das contradições entre as encenações políticas do impeachment e os 

conchavos realizados entre quatro paredes. 

 Se os mecanismos de mapeamento digital dos centros urbanos promoveram um 

profundo reconhecimento desses espaços, afetando os modos de deslocamento e compreensão 

dos espaços geográficos, a imprensa também se utilizava largamente das imagens aéreas no 

intuito de transmitir visões panorâmicas sobre o real. No entanto, a imprensa tradicional 

tornou-se um dos principais agentes da fragmentação promovida na guerra híbrida.  

As mídias tradicionais, juntamente com as mídias sociais, são responsáveis por 

propagar informações que, a despeito de serem defendidas como transparentes, na verdade 

são fracionadas e apresentadas ao público paulatinamente. Sem conseguir visualizar um 

grande contexto, a opinião pública é informada através de excertos de reportagens e postagens 
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de curtíssima duração em redes sociais.   

 Em modo contínuo, motivada pelo uso de imagens aéreas nas mídias tradicionais e 

novas, a opinião pública se esforça para se transformar também em analista da imagem. 

Afinal, qual fotografia de capa jornal mostrava uma manifestação maior: a dos apoiadores ou 

dos contrários ao impeachment? De que modo o enquadramento reforçava a opinião editorial 

dos jornais? A duração das imagens, seus movimentos, apresentadas no Jornal Nacional 

denotavam a linha editorial da emissora Globo?  

Ainda que tenha sido profundamente impactada pela popularização das redes sociais, a 

imprensa tradicional durante a década passada titubeava em reformular seu posicionamento na 

sociedade brasileira. Tanto os grandes conglomerados de mídia quanto as plataformas de 

redes sociais digitais exerceram papel importante na segmentação da narrativa presente. Por 

outro lado, o cinema da década passada, ao apropriar-se das imagens de drone, não produz 

necessariamente uma "sensibilização" das imagens, segundo afirma Pinto (2021).  

O que o cinema realiza é a inserção desse tipo de imagens, bélicas per si, em um fluxo 

temporal da informação. As imagens aéreas, através do cinema, são aproximadas de uma 

narração. Dessa maneira, encaramos o cinema-golpe como uma arma que narra a guerra. São 

filmes que, por meio da temporalidade e da montagem, reposicionam excertos de origens 

distintas e texturas diversas em um só trilho que são os próprios longas-metragens.  

Se, em Democracia em Vertigem, a imagem aérea de Brasília dividida entre esquerda e 

direita nos remete à derrocada de Rousseff; será por meio não de uma imagem aérea, mas de 

uma imagem do céu que Petra introduzirá a posse de Jair Bolsonaro. Explícito defensor da 

ditadura militar e do movimento armamentista, Bolsonaro chega ao poder após o 

impeachment de Dilma e a prisão de Lula.  

Em momento posterior ao vice de Dilma, Michel Temer, passar a faixa presidencial ao 

seu sucessor, o longa de Petra nos apresenta a um grupo de caças da Força Aérea Brasileira 

desfilando sobre os apoiadores de Bolsonaro. Dessa vez, a imagem dos caças não é tomada de 

cima, mas de baixo. Os veículos militares retomam aqui sua posição por excelência: o espaço 

aéreo. As máquinas da guerra tradicional se reestabelecem. O poderio militar é evocado e o 

lugar do cineasta é recondicionado ao chão, observando de baixo os eventos políticos que lhe 

afetam.  
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Figura 42 - Posse de Bolsonaro 

 

Frame de Democracia em Vertigem.Fonte: Reprodução.  

 

De modo insurgente, Petra Costa finaliza o documentário com uma última imagem 

aérea de Brasília tomada por manifestantes enquanto a narração da cineasta questiona "Como 

lidar com a vertigem de ser lançado em um futuro que parece tão sombrio quanto o nosso 

passado mais obscuro?". Nesse instante, a câmera se coloca na posição mais zenital possível, 

de modo a achatar os manifestantes que se encontram no gramado do Planalto. É uma das 

imagens-síntese do filme que revelam o jogo entre o voo e o pouso em Democracia em 

Vertigem.  

O uso desse tipo de imagens em Democracia em Vertigem nos chama a atenção pelas 

suas correlações com a noção de vertigem e de reposicionamento do poder ocasionado pelo 

impeachment de Rousseff. É um estilo de cinema que dialoga com a profusão desse tipo de 

imagens, impulsionada pela popularização dos drones na década passada.  

Apesar disso, esse tipo de imagens não surgiu recentemente, tendo sido estas também 

já chamadas de planos ou pontos de vista "zenitais" ou "divino" (JULLIER; MARIE; 2009, 

p.22). Como um zênite, a posição da câmera nesse regime de imagens coloca o espectador 

acima de qualquer observador da cena, pressupondo uma posição hierárquica. E como visão 

divina, as imagens aéreas se aproximam de uma espécie de sabedoria onisciente. 

O uso delas no filme de Petra Costa reforçam tais características. Os planos aqui 

analisados atravessam o mundo pela totalidade, em detrimento do detalhe, do íntimo. São 

imagens-estatísticas. Elas apresentam categorias, não sujeitos. São previdentes na medida que 

conseguem antecipar direções, caminhos, movimentações e intenções dos elementos em cena.  

São "divinas" porque também são criadoras, prenunciam um futuro próximo, ainda 
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que esse futuro possa nos lançar a um momento do passado, como cita a narração da cineasta. 

As imagens aéreas são, em sua ontologia, imagem-guerra. Destarte, é custoso aceitar que 

possam ser deslocadas desse caráter bélico ainda que sejam associadas à melancolia ou a 

sensibilidade. De qualquer modo, essas instâncias podem coexistir na mesma imagem.  

Esses planos cinematográficos são projéteis, projetam a cidade assim como faz 

também o plano-piloto de Lúcio Costa. Elas ordenam, organizam e moldam o trabalho e o 

corpo humano. Fazem-nos conhecer uma cidade de um modo que nem mesmo seus habitantes 

conseguem compreender. No caso de Brasília, cidade pensada para ser o centro dos três 

poderes, as imagens aéreas criam um jogo de opacidade e transparência. Parecem nos 

aproximar do poder, quando na realidade estão intensificando as distâncias, destacando nossa 

impotência como espectadores.  

6.3 Infiltração no Alvorada 

  
Enquanto as imagens tomadas à distância, a partir do céu, estabelecem-se como o 

caráter que nos tenha chamado a atenção em Democracia em Vertigem será justamente o 

movimento contrário que nos levará a analisar Alvorada, realizado pelas cineastas Anna 

Muylaert e Lô Politi.  

O documentário de Petra Costa caracteriza-se, por intermédio dos voos imagéticos, em 

empreender operações duplas, entre o público e o privado, a distância e a aproximação dos 

sujeitos filmados. Assim como, entre a história pessoal da cineasta e os acontecimentos que 

demarcam a história nacional. 

Em movimento contrário, Alvorada apostará radicalmente na tática de infiltração de 

um dos mais icônicos espaços do poder como estratégia de aproximação. No entanto, se o 

distanciamento de Democracia em Vertigem nos leva a um reconhecimento quase atmosférico 

do golpe, guiado por drones, a aproximação de Alvorada resultou em uma produção ainda 

menos reveladora do que pressuporia um cinema presidencial.  

Partimos do ponto de que o espaço é o personagem central do filme da dupla de 

diretoras. Uma vez estabelecida Brasília como capital do país, o Palácio da Alvorada passou a 

ser a residência oficial do Presidente da República do Brasil desde 1958, quando foi 

inaugurado em 30 de Junho (PALÁCIO DA ALVORADA, 2024). Sua arquitetura dialoga 

com o planejamento urbanístico de Brasília, tornando-se um símbolo do almejado progresso 

do país. Sua estrutura é sustentada por colunas cujas linhas remetem às redes das varandas das 

casas coloniais. Por sua vez, tais pilares são sustentados por vértices tão estreitos que trazem a 
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sensação de leveza, como se o palácio estivesse pousando no centro de Brasília. Mais uma vez 

a imagem do voo é evocada através do projeto de conduzir o país ao futuro por meio de sua 

cidade planejada.  

Junto à Democracia em Vertigem e O Processo; Alvorada completa a lista dos 

principais filmes realizados por mulheres na ocasião do impeachment de Rousseff. A 

estratégia da dupla de cineastas foi apresentar um recorte diferenciado dos demais filmes. 

Enquanto Petra Costa se dividia entre as ruas e o congresso e Maria Augusta Ramos se 

estabelecia na cúpula do senado, Lô Politi e Anna Muylaert adentraram no Palácio da 

Alvorada.  

O filme inicia-se quando Dilma Rousseff já se encontrava afastada do cargo ao mesmo 

tempo que aguardava o veredicto final do processo no Senado. Por essa estratégia, o longa da 

dupla talvez seja uma das produções cinematográficas que mais tenha se aproximado da 

residência oficial da presidência, ainda que tenha sido ocasionado por um momento em que 

sua residente estava afastada do cargo e enfrentando um processo de esvaziamento de seu 

poder.  

 O longa-metragem foi lançado em 2021, após cinco anos do afastamento de Rousseff, 

no festival É Tudo Verdade. A distância entre o julgamento de Rousseff e a estreia do filme 

fez que o filme fosse recebido por parte da crítica como uma obra "anacrônica" e que não 

adicionava muitas informações ao que já havia sido exposto pelos demais longas do 

cinema-golpe.  

O caráter de urgência do cinema-golpe aparece em Alvorada nas filmagens, mas se 

perde na retomada. Essa questão torna-se atrativa por elucidar mais uma vez que o 

cinema-golpe não se encaixa perfeitamente em categorias como cinema de urgência, cinema 

militante ou cinema presidencial; adicionando outras questões que reconfiguram o 

pensamento sobre o próprio cinema.  

Ainda que cinco anos não seja um período tão extenso para uma produção 

cinematográfica, este interstício havia provocado profundas mudanças no contexto político do 

país. A instantaneidade da informação, antes exclusiva aos telefones e ao <ao vivo= televisivo, 

passa a modificar também a velocidade das experiências políticas.  

Enquanto Alvorada foi realizado em um momento no qual o afastamento da presidenta 

ainda não era de todo definitivo, durante o período de lançamento do filme, o desfecho da 

situação já era completamente conhecido. Ao mesmo tempo, o país atravessava o terceiro ano 

do governo de Bolsonaro e o segundo da pandemia de Covid-19. 
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As políticas de isolamento social fizeram com que a estreia do filme tenha sido 

bastante peculiar, em um festival exclusivamente em formato online. Se por um lado tal 

modalidade possibilitava a expansão do público, perdia-se a capacidade do filme de gerar 

encontros, debates e proposições coletivas. Sua distribuição acabou por se situar em um 

entremeio, nem se configurava numa estreia típica de cinema, mas também a produção não se 

constituía em uma obra direcionada ao universo digital.  

Neste sentido, a produção seguiu caminho oposto ao de O Processo, responsável por 

uma grande bilheteria para um documentário. Para permanecermos na comparação, Alvorada 

também teve um lançamento bem mais modesto e voltado ao público nacional do que, por 

exemplo, Democracia em Vertigem, cuja exibição ficou por conta da plataforma de streaming 

mais popular Netflix, responsável também pela campanha do filme no mercado internacional. .  

O "atraso" no lançamento de Alvorada, quando comparado às demais produção, 

acomete-nos a um necessário resgate da noção da dromologia (VIRILIO, 2005). As próprias 

técnicas de captação e reprodução de imagens têm se tornado os principais motores para a 

velocidade da sociedade contemporânea. Neste sentido, os fluxos de produção 

cinematográfica também têm sido ajustados de modo que as obras são "penalizadas" pelo 

público e pela crítica caso seus lançamentos não acompanhem a efervescência dos 

acontecimentos.  

O contrário também pode ser verdadeiro, quando por um exemplo o filme é bem 

recebido quando dialoga com seu contexto de distribuição, mesmo que seu processo de 

realização tenha sido iniciado com anos de antecedência. É uma lógica publicitária em que os 

produtos devem ser anunciados para satisfazer os problemas contemporâneos. Para atingir tal 

objetivo, a automatização das tecnologias não é suficiente, é necessário também estabelecer 

parâmetros pré-definidos para que as obras sejam realizadas em tempo curtíssimo.  

Neste sentido, cabe refletir, a partir do cinema-golpe mais uma vez, o que pode o 

cinema? Ou para que serve o cinema? Exigir que o lançamento de uma obra esteja atrelada 

cronologicamente aos eventos retratados não é instrumentalizar o cinema para um mero 

aspecto de denúncia ou contrainformação? Ou mesmo aproximá-lo das necessidades 

mercadológicas típicas da publicidade em que os filmes possuem um objetivo de 

comunicação bem estabelecido? Quais são os efeitos de se equivaler a produção 

cinematográfica à lógica da corrida capitalista? E que lugar pode ocupar um filme que não 

corresponde a essa velocidade?  

Não há aqui o intuito de construir uma defesa de Alvorada, deixemos as análises 

valorativas aos críticos, mas de partirmos desse caso para remodularmos o lugar do cinema 
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em uma sociedade em que os meios de comunicação estão hibridizados e constantemente 

regulados pela lógica da velocidade, enquanto o cinema continua a produzir linearidade em 

outras temporalidades.  

Em entrevista ao Canal Papo de Cinema, as diretoras atribuem a duração da produção 

do filme às várias versões de montagem e às burocracias exigidas pela Ancine. Lô Politi 

esclarece ainda que, uma vez que o filme não foi lançado na sequência do impeachment, não 

havia mais motivos para apressar o processo de produção. Para as cineastas, o lançamento 

<tardio= do filme seria uma forma de evocar o passado recente para se compreender a 

contextualidade do período em que Bolsonaro esteve na presidência. 

O que o lançamento de Alvorada nos faz perceber é que o cinema também passa a 

atravessar implicações da dromologia de uma sociedade capitalista baseada em um contínuo 

consumo. No desenvolvimento das economias, verifica-se um descompasso entre o tempo da 

produção das mercadorias e o tempo de experiência dos acontecimentos. Em paralelo, há 

também arritmias entre a temporalidade da produção cinematográfica e do mercado.  

Numa sociedade tomada pela dromologia, os bens de consumo são marcados por 

aquilo que conhecemos como obsolescência programada, ou seja, já possuem um prazo para 

padecer. Os produtos, ao serem lançados no mercado, já estão defasados, uma vez que foram 

projetados há anos. Quando ocorre a popularização desses produtos, a ciência e a tecnologia 

já se encontram em patamares mais avançados, tratando de descartar aquilo que é 

ultrapassado. A substituição ininterrupta dos produtos incentiva uma economia que parece 

sobreviver do mesmo ciclo. Para os consumidores resta estar sempre pagando pelos mesmos 

celulares, os mesmos carros, os mesmos computadores. Os designs dos ditos lançamentos 

trazem diferenças imperceptíveis à grande maioria da população. As atualizações de software 

também contribuem para a defasagem do que recentemente era a maior novidade.  

Nessa corrida, continuam a sobressair os países mais industrializados e que têm sido 

protagonistas dos principais conflitos mundiais. Não só os produtos atravessam essas 

transformações, mas gera-se também um problema de educação, no embate entre as 

tecnologias de formação e as tecnologias de produção. Como consequência dessa economia 

da dromologia, a escassez dos recursos e as mudanças climáticas se agravam, fazendo com 

que sejam retomados os sonhos de exploração da Lua e de Marte. Se nesses ciclos de 

consumo e descarte, em alguns casos, um produto qualquer se opor à lógica da velocidade, 

isto representará um convite para encararmos essas questões.  

 Desse modo, conclui-se que as críticas a um anacronismo de Alvorada reforçam o 

cinema como um produto industrializado, em linha com a velocidade e as necessidades da 
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sociedade capitalista. Alguns outros filmes do cinema-golpe como O Processo, Democracia 

em Vertigem, Excelentíssimos e Com Vandalismo são marcados pela urgência tanto na tomada 

quanto em seus lançamentos.  

De certo modo, não seria essa emergência sintoma dos riscos de os filmes sofrerem 

obsolescências programadas? A lógica de corrida na produção cinematográfica, por sua vez, é 

incentivada pelo rápido desenvolvimento das tecnologias de captação e reprodução de som e 

imagem. Cada vez mais, necessita-se de mais e mais pixels, mais definição, mais canais 

auditivos. Nessa implementação frenética de novas tecnologias, também é afetada a noção do 

que se considera uma imagem realista, normalmente estando essa associada à tecnologia mais 

difundida do momento.  

 Na esteira do pensamento de Virilio (2005) sobre a dromologia, Elsaesser (2018) 

também nos ajuda a compreender tal lógica de produção e circulação através da 

obsolescência. Para o autor, a obsolescência, característica daquilo que parece inútil ou 

ultrapassado, pode ser um caminho para rearticularmos nossa relação com o passado. "A 

obsolescência, entendida como a sobrevivência de uma testemunha para a renovação do 

passado, embora renunciando à utilidade deste, pode, portanto, também abrigar aspirações 

utópicas e até ser o veículo de promessas perdidas e potenciais não cumpridos." 

(ELSAESSER, 2018, p. 260).  

Para o autor, seria ainda através da obsolescência que <evocamos negativamente o 

fantasma do progresso passado" (ELSAESSER, 2018, p. 260). Portanto, quando um filme 

resiste a essa corrida tecnológica, ele assume ainda mais o lugar de testemunha do passado, 

um meio pelo qual a interdição do progresso prometido é anunciada.  

Se a imagem se estabelece como testigo de um passado não cumprido, no contexto 

político do país, é necessário também apontar que as mudanças ocorridas nos governos 

brasileiros logo após o impeachment de Rousseff são responsáveis por embaralhar quaisquer 

epistemes que lançarmos para compreendermos o cinema-golpe. Após a destituição da 

presidenta, seguiram-se os governos alinhados à direita e extrema direita de Michel Temer, 

vice de Dilma; e de Jair Bolsonaro. Em 2022, em um ponto de virada surpreendente, Lula 

volta a se tornar elegível e derrota seu antecessor.  

Com o retorno de Luiz Inácio ao poder, o país adentra na quarta década de alternância 

entre o petismo e seus opositores. Nesse sentido, o cinema-golpe e demais documentários vão 

assumindo camadas antes irreconhecíveis a cada deslocamento nos rumos políticos do país. 

Tais filmes ainda que antes tenham sido julgados obsoletos caracterizam-se por evocarem, 

como nos indica Elsaesser, promessas e potenciais que foram perdidos. Remetem-nos a um 
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progresso do passado e ainda que seja possível vislumbrar uma sobrevivência da democracia 

social, tais promessas permanecem irrecuperáveis.  

Dessa forma, a acusação por parte da crítica nacional de que Alvorada seria um filme 

anacrônico parte do pressuposto de que apenas cinco anos após o impeachment já nada 

poderia ser revelado. É uma asserção ambígua pois tem como base a crença de que o cinema 

pode exercer resistência frente aos acontecimentos, ainda que assuma que a distância temporal 

entre o evento e o lançamento do produto esfacela tal possibilidade.  

Ainda em entrevista ao canal Papo de Cinema, as autoras defendem que o lançamento 

do filme, em meio à pandemia de Covid-19, ajudaria a compreender como o país foi 

conduzido ao governo Bolsonaro e às políticas que negavam a seriedade da condição sanitária 

que o mundo atravessava. No entanto, cremos que essa também não é uma episteme 

favorável, uma vez que decorre de uma certa instrumentalização do cinema para uma 

compreensão correlacional do presente. A relação da obsolescência, sintoma mas também 

causa da dromologia, entre o passado e presente é mais complexa que um simples jogo de 

relações. A obsolescência é uma imagem dialética benjaminiana. Ela nos aponta linhas, 

fendas, conexões e constelações entre temporalidades distintas. Promove um jogo de 

sobrevivência e ausência, de modulações entre o espaço e o tempo. A obsolescência é também 

uma sobrevivência. 

O movimento da imagem dialética é um contínuo que se renova na própria duração 

necessária à produção de uma pesquisa do cinema. O decurso da análise fílmica consiste na 

decomposição e recomposição dos elementos fílmicos. É uma afluência entre destruição e 

criação. Quando do início dessa pesquisa, parecia conveniente não só ao autor mas a diversos 

outros trabalhos, da crítica e da academia, priorizar epistemologicamente o caráter de 

contrainformação dos filmes. Contudo, essa lógica passa a perder forças a partir do momento 

em que Lula retorna ao poder nas eleições de 2022 e, por sua vez, Rousseff assume a 

presidência do banco dos BRICS, organização responsável por reunir os principais países em 

desenvolvimento do mundo37.  

Com a volta do petismo ao protagonismo da política brasileira, são retomadas também 

não só diversas das políticas desenvolvimentistas empreendidas por Dilma, mas também as 

contradições inerentes a estas. Desse modo, não é razoável pressupor que o cinema-golpe 

37 BRICS é a sigla para as iniciais dos países membros originais Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul. No 
entanto, a partir da cúpula de 2023, foram incluídos os países Egito, Etiópia, Arábia Saudita, Emirados Árabes 
Unidos e Irã. FONTE: 
https://www.cartacapital.com.br/mundo/bloco-dos-brics-cresce-e-passa-a-integrar-5-novos-paises-argentina-fica-
de-fora/. O conteúdo de CartaCapital está protegido pela legislação brasileira sobre direito autoral. Essa defesa é 
necessária para manter o jornalismo corajoso e transparente de CartaCapital vivo e acessível a todos 
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cumpriu sua função de resistência, como nos levaria a crer uma compreensão militante desses 

filmes. Mas talvez seja o caso de considerarmos o cinema como uma fenda que nos obriga a 

encarar a dialeticidade entre o passado e o presente.  

É no sentido de procurar uma fenda que Alvorada tenta adentrar no palácio da 

residência presidencial. Busca-se aquilo que não se mostrava no cotidiano da imprensa nem 

nos demais documentários. Por isso, filma-se com uma equipe reduzida, em que na maioria 

das vezes a câmera é o corpo da própria diretora Lô Politi. Com poucos recursos, capta-se 

momentos banais do cotidiano do palácio presidencial, atribuindo-se uma certa atenção aos 

espaços do palácio. A câmera e a própria arquitetura do palácio não permitem que a 

infiltração ocorra com profundidade de campo.  

O espaço parece sempre enquadrado de modo claustrofóbico, remetendo a uma 

repartição pública, em que a burocracia predomina, em detrimento da própria política. A 

imponência da fachada do palácio se perde para dar espaço a planos mais fechados, de 

paredes chapadas e móveis despersonalizados. Sintoma de que a estrutura do poder não é tão 

atrativa ou do próprio esvaziamento do poder? A atmosfera captada em Alvorada também se 

distancia dos demais filmes. O confronto estabelecido nas ruas, na Câmara dos Deputados e 

no Senado não parece reverberar aqui, nem mesmo nos gestos e na forma de condução do 

trabalho da equipe da presidenta afastada.  

Se há um duplo através do qual Alvorada opera, este consiste na contradição entre a 

pomposidade dos rituais presidenciais e as atividades subalternas necessárias para o 

gerenciamento dessa instituição. A lógica remete à famosa série Downton Abbey, não por 

acaso citada como referência por Anna Muylaert e uma das produções preferidas de Rousseff, 

em que o cotidiano da aristocrática família britânica Crawley é narrado na contraposição entre 

a realeza e os servos. Essa montagem alternada também nos remete vagamente à Brasília, 

capital do século de Torres. Afinal o cotidiano laboral do Palácio faz parecer que o 

impeachment não causa impacto substancial na experiência das camadas mais vulneráveis que 

continuam a fazer suas atividades. 

Enquanto o impeachment de Rousseff era encenado nos congressos e nas ruas, 

Alvorada se volta para um certo esvaziamento do governo da petista, ao mesmo tempo que o 

trabalho dos empregados continuam a sustentar a arquitetura do poder. Uma das cenas 

emblemáticas, em que se abre espaço para um Palácio do Alvorada pouco glamouroso e com 

problemas de manutenção. A câmera capta o momento em que empregados anônimos de uma 

empresa terceirizada de serviços gerais consertam o filtro do espelho d'água do palácio, cujas 

águas estão com mais de uma tonelada de impurezas.  
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As imagens apresentam um porão tomado pela poeira enquanto alguns homens fazem 

o serviço em condições precárias, ao ponto de um trabalhador sugar a água de uma mangueira 

com sua própria boca em uma postura que contrasta com a coreografia do poder. A montagem 

alterna o evento com momentos em que assessores e ministros da ex-presidenta se reúnem e 

comentam a respeito da ausência de ações tomadas para evitar que o impeachment se 

concretize. No entanto, até mesmo quando postas em contraste, as reuniões da cúpula de 

Rousseff parecem encenadas e incapazes de produzir qualquer contrarreação ao impedimento 

da presidenta.  

 

 

Figura 43 - Trabalhadores do Alvorada 

 
Planos de Alvorada em que é consertado filtro do palácio. Fonte: Reprodução. 

 

 Nessa lógica, Alvorada se aproxima mais dos empregados do palácio do que das 

figuras políticas conhecidas pelos brasileiros. A câmera da dupla consegue captar situações 

em que os trabalhadores se alimentam nos refeitórios, conduzem a agenda da presidenta, 

preparam sua dieta e mesmo em tarefas banais, como a organização de cartas para senadores a 

partir da ordem alfabética. A observação desses pequenos movimentos denotam que a 

interrupção forçada do mandato de Rousseff não parece afetar o funcionamento das 

instituições, que permanecem sendo sustentadas por um grupo que até então não havia sido 

representado nem nas manifestações populares nem no processo do impeachment no 

congresso.  

Esses pequenos movimentos têm seu ápice no arremate do filme, quando um grupo de 

empregadas, não à toa todas mulheres, ao limparem a sala presidencial, ocupam a cadeira da 

presidenta, em uma demonstração de que o vácuo do poder tanto possibilitaria a tomada do 

comando pelo povo quanto a encenação simbólica de uma resistência feminista.  
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 Esses movimentos dos trabalhadores são filmados a uma certa distância, como em um 

cinema de observação, realizado por infiltrados que tentavam colher informações do que 

poderia ocorrer na resistência ao impeachment. Essa distância só é quebrada quando um dos 

motoristas que conduz as realizadoras revela que acreditava que Lula se candidataria no lugar 

da reeleição de Rousseff. Assim como boa parte dos brasileiros, os trabalhadores do Alvorada 

também assistem ao desenrolar do impeachment através de televisores.  

 A aproximação que Alvorada estabelece com os trabalhadores do palácio é também 

reforçada pela distância que a própria Rousseff institui com a câmera. Em um dos poucos 

momentos de confinidade com a presidenta, Dilma apresenta às realizadoras suas ressalvas 

perante a filmagem, que considera <invasiva= em determinados instantes. 

Apesar de perceber a realização do longa-metragem como a construção de um 

importante registro histórico para a posteridade, Rousseff não se considera um personagem 

interessante a despeito do cargo que ocupa. A presidenta se enxerga apenas como uma pessoa 

que ocasionalmente está na posição da presidência do país.  

Esse distanciamento talvez seja uma das características mais reveladoras de Alvorada, 

contribuindo para uma imagem de que Dilma não se demonstrava afeita às lógicas da 

personificação midiática. Ao se esquivar das filmagens, proporcionando em sua maioria 

momentos que também foram filmados por outros cineastas, Dilma permanece num lugar 

enigmático, em que sua personalidade, suas medidas de governo e sua visão de país se 

confundem também com o legado de Lula. Dilma se recusa a ser uma personagem e assume 

de certo modo que o cargo de presidente da república não deveria ser transparente a ponto de 

ser frequentemente vigiado por uma câmera.  

 O esvaziamento de ações substanciais em Alvorada provoca um duplo efeito: promove 

o palácio a personagem principal do filme, suas cortinas e arquitetura imponente contrastando 

com o vulgarismo de sua manutenção e, em segunda instância, remete-nos ao esgotamento do 

governo de Rousseff. Assim, o cinema-golpe parece aproximar-se em direção ao 

enfraquecimento da figura da Presidência da República brasileira.  

Dilma reside no palácio, mas não exerce o poder, enclausurada em uma de suas 

principais instituições. Espera-se apenas a ordem de despejo final. A recusa de Rousseff em 

ser uma personagem, e seu evidente desconforto frente à câmera de Alvorada, é o momento 

mais significativo de como a derrocada de seu mandato simboliza também a fragmentação do 

poder político da Presidência, que passou a se agravar nos anos seguintes.  

  Por conta de sua equipe reduzida e um certo caráter de urgência na realização, 

Alvorada é formado por imagens pouco planejadas e um som de qualidade precária. Muitos 
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dos diálogos são inaudíveis, numa demonstração de que a transparência cinematográfica não 

decorre somente da proximidade como se filma, mas também da qualidade de som e de 

imagem cujas expectativas são estabelecidas pelas altas definições contemporâneas. Tal 

característica confere ao filme, além de seu caráter célere, uma modéstia que não se encontra 

nas demais produções.  

A partir do recorte escolhido, Alvorada torna-se de fato incapaz de registrar algum 

tipo de ação de subversão ao impeachment. Apesar de seu movimento de infiltração denotar 

um desejo de se descobrir o que ocorria por trás das encenações midiáticas do processo de 

destituição de Rousseff, o filme acaba funcionando como uma centelha de que talvez o gesto 

da câmera, por si só, é pequeno frente ao acontecimento.  

A obra nos parece ser um indício de que a transparência não se constrói apenas na 

proximidade, mas também na longitude. A capacidade de se registrar com nitidez, com 

distância segura, supera a habilidade de se infiltrar. Como vimos em Democracia em 

Vertigem, planos aéreos são responsáveis por demonstrarem forças que agenciam os eventos 

e, portanto, constroem correlação entre elas. Por outro lado, a inserção da câmera de Alvorada 

tem sua visão bloqueada pelas paredes, portas e móveis do planalto. Aqui a aproximação 

reforça diversos distanciamentos. O distanciamento do cinema frente ao evento. O 

distanciamento do governo frente à realidade do país. O distanciamento do próprio 

impeachment às experiências da classe trabalhadora. 

Em suma, os ensaios apresentados neste capítulo ancoram uma constelação movediça 

que revelam as tensões de uma atmosfera especial do cinema-golpe. Em Brasil S/A e Com 

Vandalismo, é possível perceber os antecedentes da crise do biênio 15-16, em que o direito à 

cidade, à locomoção e as desigualdades sociais romperam a partir das manifestações de 2013. 

O automóvel, uma tecnologia do movimento tal qual o próprio cinema, é o amálgama 

incitante das convulsões que desembocaram no impedimento da presidenta. A sociedade se 

divide entre aqueles que têm acesso ao suposto privilégio de possuir um carro e aqueles a 

quem é negado.  

Essa divisão, no entanto, é apenas mais uma das cisões unificadoras típicas de uma 

sociedade mobilizada pelo espetáculo. Em Democracia em Vertigem, não serão mais os 

movimentos veículos terrestres que nos chamam a atenção, mas sim o deslocamento para o 

zênite do plano cinematográfico, sob o qual as supostas divisões sociais são reduzidas à 

personificação das massas. As visões aéreas revelam tanto o desejo de se visualizar o evento a 

partir de uma posição onisciente, quanto a contradição entre o distanciamento e o 

conhecimento. Ao mobilizar os voos cinematográficos, ora entre o afastamento e a 
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aproximação, o filme de Petra impõe-se como uma narrativa panorâmica dos eventos. Ao 

mesmo tempo, reafirmam o belicismo das imagens, assim como o automóvel nos filmes 

anteriores prenunciam os conflitos dos últimos anos de Rousseff na liderança do país. 

Democracia em Vertigem também é responsável por uma delimitação de Brasília ao 

plano-piloto, como se este pequeno pedaço de terra no centro do país também se constituísse 

no epicentro da realidade brasileira. O entorno desse epicentro não é colocado em evidência. 

Por fim, Alvorada se volta a uma direção divergente da que os filmes anteriores 

evocam. A obra de Anna Muylaert e Lô Politi assume uma lentidão espaço-temporal em 

comunhão à tentativa mal sucedida de aproximar-se do interior do poder, de revelar ainda 

mais Brasília no seu coração: o Palácio da Alvorada, a representação da figura da Presidência 

da República, que por sua vez constitui-se no simbolismo da vontade da maioria numérica 

brasileira. O esvaziamento do poder político de Rousseff traduz-se em burocracia, 

manutenções prediais e reuniões pouco reveladoras. A câmera, muitas vezes operada pela 

própria cineasta Lô Politi, é limitada, assim como é limitado o corpo do cinegrafista. Um 

corpo humano, com suas velocidades e propriedades específicas.  

Apesar dos ensaios se direcionarem a questões singulares de cada produção, quando 

estes são postos em uma linha constelar, é possível destacar como tais filmes são atravessados 

pelo tecido que compõem uma espacialidade do Brasil de 2010. Desde Brasil/A e Com 

Vandalismo, passando por Brasília, capital do século e por Democracia em Vertigem, até 

Alvorada; vai se desenhando cada vez mais um movimento centrípeto às estruturas do país. 

Da periferia nordestina ao planalto central.  

No entanto, essa linha centrípeta, mais do que desenhar uma estrada de mão única, 

costura uma teia emaranhada pelas contradições entre a promessa de desenvolvimento e seu 

fracasso, entre o colapso econômico e a ascensão de novos grupos sociais, entre a ultra 

velocidade urbana e informacional. Uma teia que, assim como as constelações, tenciona 

através de movimentos de aproximações e distanciamentos as relações entre o passado, o 

presente e o futuro do país. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 O que pode o cinema frente a um golpe? A resposta não é obviamente evitá-lo. Muito 

menos denunciá-lo, ou militar em prol ou contra ele. A constelação de filmes aqui explorados 

revelam que o cinema, por meio de suas atmosferas, torna-se uma arma narrativa em meio à 

guerra híbrida. 

 Essa pesquisa nasceu do esforço em reunir dois dos meus principais interesses desde a 

época da graduação: o pensamento sobre o cinema e a política nacional brasileira. Nesse 

encontro, tornou-se necessário uma perspectiva abrangente que dialogasse com campos 

diversos como a estatística, a sociologia, a política, a filosofia, a economia, as artes, a 

imagem, a história, a linguagem audiovisual, dentre tantos outros.  

No interstício desses saberes, no entanto, perseguiu-se um foco na linguagem e nos 

efeitos do cinema, sem apartar esses de uma visão correlacional à Comunicação. Tomou-se o 

desafio de pensar o cinema como arte e fruição, mas também como uma manifestação 

atravessada por múltiplas camadas e tecnologias da Comunicação Social.  

É provável que algum pesquisador ou leitor mais apegado a uma perspectiva 

historicista nos acuse de imprecisões quanto às medidas tomadas e assinadas por Rousseff, 

bem como ao seu próprio período de governo. Para essas considerações, defendo que parti de 

uma perspectiva arqueológica do tempo presente, algo que pode soar confuso mas 

extremamente condizente com as obras e período aqui apresentados. Não foi interesse da 

pesquisa investigar a contento atos normativos, documentos oficiais, etc. Abandonou-se assim 

uma perspectiva linear da história. Por outro lado, apostou-se que as descontinuidades e 

rupturas do governo de Dilma foram riquíssimas, bem como as contradições do petismo e dos 

próprios filmes trabalhados nesse texto. A recentíssima história do tempo presente tem nos 

incitado frequentemente a questionarmos a sobrevivência de muitas das energias existentes no 

governo de Rousseff, que estão também imbricadas com os demais governos por nós 

experimentados.  

Também é importante reforçar com quem pretendo dialogar a partir dessa pesquisa. 

Creio que seja função de todo escritor (e por que não dos cineastas?) visualizar o público a 

quem se destina a obra realizada. Nesse sentido, essa pesquisa teve como norte um público 

idealizado que surgirá nas próximas gerações cujas memórias ou experiências não tenham 

alcançado os períodos em que Rousseff esteve no governo. Esse intuito se fortaleceu com 

minha vivência como professor de Comunicação Social - Publicidade e Propaganda na 
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Universidade Federal do Ceará. O contato com gerações mais jovens que a minha, ainda que 

sejam separadas por poucos anos, alertam-me tanto para a velocidade dos movimentos 

políticos quanto das próprias tecnologias de comunicação.  

Ainda que esteja longe de se constituir como um índice completo dos filmes 

brasileiros realizados no período de Rousseff no poder, essa pesquisa poderá servir como 

ponto de partida àqueles que futuramente se interessarem pelo cinema da década passada e 

suas repercussões políticas. Defendemos que se intentou construir um trabalho de pedagogia.  

Não no sentido de se explanar exaustivamente causas e consequências de um passado 

recente. Propõe-se talvez uma pedagogia da localização. Evidenciando-se uma segunda 

camada do método das constelações fílmicas, para além das correlações estabelecidas entre as 

obras. Assim como as constelações estelares, esse agrupamento de filmes aqui tratados, 

alguns com mais profundidade do que outros, poderá servir como guia de localização, pontos 

de partida ou chegada, daqueles que se aventurarem a navegar entre os passados, os presentes 

e os futuros desse país.  

Ao longo do período que essa pesquisa se realizou, os movimentos da história política 

brasileira foram atravessados por inúmeros pontos de viradas, reforçando assim várias das 

contradições aqui estabelecidas ao mesmo tempo que modificavam constantemente os 

objetos, os conceitos e os eventos retratados nesse trabalho. Por isso, considerou-se que seria 

improdutivo tentar estabelecer um pensamento definitivo e linear tanto sobre as obras quanto 

o governo Rousseff. Entre tantas descontinuidades possíveis de se trabalhar, destacaram-se e 

reverberaram nos filmes a interrupção do pacto social das classes, do compromisso 

democrático e do retorno a um modelo de poder patriarcal, que temporariamente havia sido 

suspenso pela figura de Rousseff. Tais conflitos são parte da própria matéria dos filmes aqui 

analisados. As obras não devem ser encaradas como meras representações das ações ou 

equívocos de um governo, mas como frutos da experimentação de tal período nos corpos, na 

energia e nos espaços urbanos brasileiros.  

Metodologicamente, creio também ter assumido um ponto arriscado. Por um lado, a 

forma ensaística nos liberta de amarras procedimentais desfavoráveis a tessitura de uma 

constelação de obras e contradições. Por outro, apostou-se em pontos de partida que, apesar 

de não serem temáticas inéditas, não se organizaram ainda como método de análise fílmica. O 

pensamento de Elsaesser sobre a relação entre cinema e energia, corpo e urbanização 

certamente está relacionado a uma ontologia do meio cinematográfico, mas optou-se pelo 

desafio de continuarmos pensando como essas instâncias podem ser pensadas no cinema 

atualmente e especialmente nas obras.  
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Creio que esse método possa servir como pontapé para pesquisas futuras, 

articulando-se a uma perspectiva arqueológica das mídias. Dessa forma, é possível pensar que 

um sentimento que predominou durante a execução dessa pesquisa foi o de co-incidência. A 

coincidência como um raciocínio de montagem de aproximações e distâncias entre os filmes, 

entre as obras e o mundo que as cerca, entre o cinema e a política. 

Ao fim, essa tese contribui para os estudos de cinema ao propor uma metodologia 

através da constelação e suas atmosferas. Esse caminho poderá ser seguido por pesquisadores 

futuros, inclusive no campo da ficção. Este exercício foi levemente ensaiado quando tratamos 

de Brasil S/A. 

No que se refere à atmosfera temporal e à energia dos filmes, percebeu-se que o 

cinema-golpe se compõe por um movimento de urgência em que se articulam os presentes, os 

passados e os futuros do país. São filmes que reforçam a noção do cinema como uma arma, 

um disparo em relação ao mundo, mas também uma rede de informações que se atira ao 

futuro em busca de remodelar as temporalidades. O caráter temporal e energia bélica dessas 

obras estão intimamente conectados ao constante estado de desenvolvimento do país, cuja 

solução volta e meia se desdobra sobre a exploração dos combustíveis fósseis como matriz 

energética.  

 Em relação à atmosfera corporal, destacou-se que o cinema-golpe se desdobra numa 

interlocução entre atenção, uma pedagogia da audiência, e os corpos em cena. Esse caráter 

ambíguo se expressa como amálgama nas imagens de multidões que ora atuam como 

protagonistas ora como espectadores desses filmes.  

 No que concerne à atmosfera espacial, foi possível alcançar uma correlação entre a 

dromologia e os desafios urbanos do país que se reverberam nas obras através de 

agenciamentos de aproximação e distanciamento. Os conflitos das cidades são também 

conflitos de filmagem, reforçando assim o caráter bélico do cinema-golpe já apresentado, 

especialmente no que podemos apontar acerca das imagens aéreas. 

 Ao nos questionarmos durante todo esse processo com a pergunta ingênua, mas 

crucial, <o que podemos chamar de cinema?= nos deparamos cada vez mais com uma 

metodologia da análise fílmica que compreende o cinema pelo kine, como movimento. O 

movimento dos corpos, das imagens, do tempo, da narrativa, da política e do desenvolvimento 

de um país. O pensamento sobre cinema é o que nos moveu e o movimento é cinema.  

Pelo conjunto vasto de obras relatadas, foi necessário empreender um movimento 

geminado entre proximidade e distanciamento destas. Defendemos que essa dinâmica é 

própria da análise fílmica, em que ora se torna necessário aprofundar-se nos elementos 
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mínimos da linguagem (como o plano e suas características) e ora faz-se preciso adotar uma 

perspectiva mais panorâmica e interdisciplinar do contexto das obras. A aproximação e o 

distanciamento também foram categorias centrais nas análises empreendidas pelas atmosferas. 

Apesar de até agora ter relatado parte das implicações dessa pesquisa, creio que 

possivelmente seja em suas falhas que residem as potenciais contribuições. Nas imperfeições 

e ausências que porventura tenha cometido e que futuramente poderão ser corrigidas, 

remoduladas e/ou aprofundadas por aqueles que compartilharem dos interesses e esforços 

realizados. Pelos pesquisadores que dialeticamente se conectarem a essas obras e a esse 

período da história. Da nossa, da minha história.  

Espero que ela também sirva de pontapé para pesquisas que aprofundem aspectos 

obliterados dos filmes analisados, ou mesmo para investigações acerca de outros filmes, os 

quais apenas citamos ou demos um pontapé inicial. É possível que sejam realizadas 

investigações sobre a relação entre cinema, golpe e guerra híbrida nos contextos 

latino-americanos ou de outras regiões do globo.  

Se os Irmãos Lumière um dia acharam que sua invenção seria sem futuro, o 

cinema-golpe nos mostra que o cinema é uma arma ao futuro.  
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