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Toda a identidade humana é construída e histórica; todo o 

mundo tem seu quinhão de pressupostos falsos, erros e 

imprecisões que a cortesia chama de “mito”, a religião, de 

“heresia”, e a ciência, de “magia”. Histórias inventadas, 

biologias inventadas e afinidades culturais inventadas vêm 

junto com toda identidade; cada qual é uma espécie de papel 

que tem que ser roteirizado, estruturado por convenções de 

narrativa a que o mundo jamais consegue conformar-se 

realmente. 

Kwame Anthony Appiah  



 

RESUMO 
 
Esta pesquisa tem como objetivo analisar a questão da identidade nacional 
angolana em obras de Pepetela, com ênfase para o romance O planalto e a estepe, 
publicado em 2009. A hipótese que serve como horizonte de trabalho é a de que 
Pepetela, através de suas obras, demonstra que qualquer modelo que tome a 
identidade nacional angolana como algo fixo e acabado está condenado ao 
fracasso, pois, assim como sua história, a identidade dessa nação é dinâmica e 
móvel, ou seja, está em constante processo de reconfiguração. Com o fim de 
verificarmos tal premissa, elegemos como corpus de pesquisa quatro obras de 
Pepetela em que a discussão sobre a identidade angolana fica claramente 
evidenciada: o conto “Estranhos pássaros de asas abertas” (extraído da obra Contos 
de morte, de 2008) e os romances Yaka (1980), Mayombe (1985) e O planalto e a 
estepe (2009). Para a consecução do trabalho, recorremos a alguns conceitos 
importantes ligados tanto à questão da identidade quanto às marcas da produção 
ficcional de Pepetela, merecendo destaque a) a elipse do herói, tese através da qual 
Robson Dutra demonstra que Pepetela, com o fim de criticar os discursos 
hegemônicos e autoritários, intencionalmente evita construir personagens à imagem 
e semelhança dos heróis clássicos; b) literatura insubmissa, conceito desenvolvido 
pelo professor Roberto Pontes e que se refere às obras de autores africanos 
lusófonos que, mesmo antes da independência de seus países, se insurgiram contra 
as formas de literatura colonial que predominavam na ex-colônias africanas de 
Portugal; c) memória identitária, expressão cunhada por Janine Ponty e que é 
utilizada por Jöel Candau (2012) em um estudo sobre as relações estreitas entre 
memória e identidade; e d) nação como narração, argumento desenvolvido por Homi 
Bhabha, e que diz respeito ao fato de que a nação, como a literatura, é também uma 
narrativa, tendo em vista que se desenvolve a partir de um arranjo de símbolos, 
acontecimentos, formulações míticas e personagens que visa atribuir sentidos para 
a trajetória dos membros de uma dada nação. Através desses e de outros construtos 
teóricos, mostramos que as diferentes Angolas que surgem das páginas da obra de 
Pepetela abrigam uma diversidade de identidades individuais que impossibilitam 
qualquer projeto de construção de uma identidade nacional angolana que se baseie 
na fixidez e na homogeneidade.  
 
Palavras-chave: Identidade; Memória; Angola; Pepetela; O Planalto e a Estepe.  



 

ABSTRACT 
 
This research aims to analyze the Angolan national identity in Pepetela’s literary 
works, with emphasis on the novel O Planalto e a estepe [The Plateau and the 
steppe], published in 2009. The hypothesis that guides this dissertation is that 
Pepetela, in his works, argues that any model that takes the Angolan national identity 
as something fixed and finished is doomed to failure because, as well as its history, 
the identity of Angola is dynamic and mobile, i.e., it is in a constant process of 
reconfiguration. In order to verify this assumption, we choose as research corpus four 
Pepetela’s works in which the discussion of Angolan identity is clearly evident: the 
short story “Estranhos pássaros de asas abertas” ["Strange birds with open wings"] 
(from the book Contos de morte [Tales of Death], 2008) and the novels Yaka (1980), 
Mayombe (1985) and O Planalto e a estepe (2009). To the development of this work, 
we turn to some important ideas linked to identity discussion and to Pepetela’s 
fiction, being more important the following concepts: a) the ellipse of the hero, a 
thesis by which Robson Dutra shows that Pepetela, in order to criticize the 
authoritarian and hegemonic discourses, intentionally avoids to build characters 
inspired in classic heroes; b) the concept of unsubmissive literature developed by 
professor Roberto Pontes and that is linked with some works written by African 
Portuguese speakers who, even before the independence of their countries, rebelled 
against colonial literature forms prevailed in the former Portugal colonies in Africa;    
c) memory identity, an expression created by Janine Ponty and that is used by Jöel 
Candau (2012) in a study on the close relationship between memory and identity; 
and d) the understanding of nation as narration, argument developed by Homi 
Bhabha, and that has its origin in the fact that the nation, like literature, is also a 
narrative, given that it is developed from an arrangement of symbols, events, 
formulations and mythical characters that give meaning to the trajectory of the 
members of a given country. Through these and other theoretical constructs, we 
demonstrate that the different Angolas arisen from the Pepetela’s works shelter a 
diversity of individual identities that preclude any construction project of an Angolan 
national identity based on fixity and homogeneity. 
 
Keywords: Identity; Memory; Angola; Pepetela; The Plateau and the steppe. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em 1992, Stuart Hall publica A identidade cultural na pós-modernidade que, 

como o título indica, tem como tema central a discussão sobre a identidade no 

contexto do mundo globalizado. Através de uma investigação que toma como ponto 

de partida o surgimento do sujeito moderno no século XVIII, o autor nos apresenta 

uma série de acontecimentos históricos que desembocaram no processo de 

descentramento do indivíduo moderno. Segundo ele, a crise que envolveu esse 

sujeito, agora descentrado e fragmentado, modificou de forma significativa as 

identidades que a ele estavam atreladas. Dentre as mais afetadas, a identidade 

cultural nacional é apontada como aquela onde os efeitos dessas transformações 

derivadas do processo de globalização mais podem ser notados. 

Ao se deter sobre a identidade cultural nacional, Hall investiga a relação que 

esta guarda com a formação do Estado Nacional burguês que surgiu a partir do 

século XVIII. Em sua análise, Hall discorre sobre como o problema da identidade 

nacional se baseia no compartilhamento entre os membros que a formam, de uma 

série de elementos como a narrativa da nação, a ênfase nas origens, a invenção da 

tradição, o mito fundacional, e, por último, a suposta pureza e originalidade do 

grupo. É o que outro estudioso do tema, Benedict Anderson, em sua obra 

Comunidades imaginadas (2005), denomina de sentimento de pertença.  

Embora a identidade nacional não elimine as diferenças entre os membros 

que a compõem, a ideia de nação vem a irmanar, a partir dos símbolos da nação, 

indivíduos às vezes bastante díspares, levando-os a se considerarem iguais. Nessa 

perspectiva, o indiano Homi K. Bhabha enfatiza, na obra Nação e narração 

(publicado originalmente em 1990), a condição das culturas nacionais como formas 

de construir sentidos, constituindo-se, assim, numa das principais fontes de 

construção da identidade no mundo moderno. 

Devemos destacar, no entanto, que, com o aumento da velocidade do 

processo de globalização, tem-se observado o abalo das identidades individuais e, 

consequentemente, das identidades nacionais. Ou seja: ao mesmo tempo em que a 

globalização impõe padrões de consumo e de comportamento visando garantir a 

expansão de mercados hegemônicos, também, ao diminuir as distâncias entre os 

povos, fortalecendo a ideia de que somos uma aldeia global, tem contribuído para 

que as identidades passem a ser pensadas para além das fronteiras da nação. 
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Nesse processo, as identidades foram se tornando cada vez mais dinâmicas e 

móveis, fazendo com que os discursos monológicos e totalitários que antes regiam 

as narrativas da nação passassem a ser abalados pelo relativismo oriundo das 

transformações históricas, políticas, econômicas e culturais que imperam no mundo 

contemporâneo.  

Por conseguinte, se a crise da narrativa da nação tem se configurado para as 

nações europeias como um dos principais entraves à construção de um sentimento 

de compartilhamento da identidade nacional entre os seus cidadãos, para as nações 

africanas, que só abandonaram a condição colonial, principalmente, a partir da 

segunda metade do século XX, esse problema tem se mostrado como algo muito 

mais complexo.  

Refletindo sobre essa questão, Kwame Anthony Appiah (2010) afirma que os 

países do continente africano são verdadeiros mosaicos étnicos formados a partir 

das mais diversas formas de hibridação identitária que ali se operaram, 

problematizando o florescimento de um sentimento de compartilhamento de uma 

narrativa da nação que ratifique o anseio de pertença dos cidadãos a uma 

identidade nacional comum. Nessa perspectiva, o autor destaca a inevitabilidade de 

questões sobre a nação serem trabalhadas nos escritos de intelectuais africanos: 

 
Na África e em todo o mundo, muitos de nossos escritos, e, mais 
especialmente, de nossos escritos sobre a literatura, tocam nessas 
questões da nação e sua língua, na conjunção captada, quase no início das 
modernas teorias da nação, pela concepção herderiana do Sprachgeist. É o 
que os intelectuais de toda parte estão hoje empenhados – seja como 
voluntários, seja como convocados ou resistentes – numa luta de 
articulação de suas respectivas nações: e em toda parte, ao que parece, a 
língua e a literatura são centrais nessa articulação. (APPIAH, 2010, p. 85). 

 

Confirma o argumento de Appiah a literatura de São Tomé e Príncipe, Guiné-

Bissau, Cabo Verde, Moçambique e Angola, na qual o tema da identidade nacional é 

por demais recorrente. As ex-colônias portuguesas africanas, a propósito, conhecem 

bem as dificuldades de se compor uma identidade nacional num momento em que 

as fronteiras identitárias são cada vez mais tênues. Angola, país escolhido por nós 

para compor este trabalho, luta de forma incessante desde a sua independência 

para sedimentar entre seus cidadãos esse sentimento de pertença ao Estado 

Nacional. No entanto, a forma como essa identidade nacional é construída e 

apresentada ao cidadão tem se tornado um dos principais empecilhos para a 

consolidação desse sentimento de pertença, pois os governantes a apresentam 
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como algo fixo e homogêneo, ou seja, incapaz de espelhar a diversidade sócio-

histórica e cultural abrigada no âmago dessa nação.  

Ao analisarmos as páginas da literatura produzida em Angola a partir da 

década de 40 do século XX, percebemos ser comum entre a maioria dos escritores 

o desejo de construção de uma identidade nacional que contemple a diversidade 

étnica existente no país. Através dos escritos de autores como Luandino Vieira, 

Agualusa e Ondjaki, a pluralidade da nação angolana tem vindo à tona por meio de 

diferentes maneiras de se contar a própria narrativa da nação, ou “as próprias 

narrativas da nação”, já que há diversas Angolas. Dependendo de quem narra, a 

Angola que se mostra é completamente díspar da que se conhece.  

Foi a partir dessa premissa que elegemos a questão da identidade nacional 

na literatura angolana como objeto de estudo da presente dissertação. Como recorte 

analítico, centramos o foco de nossa análise sobre a produção ficcional de Arthur 

Carlos Maurício Pestana dos Santos, o Pepetela, um dos mais representativos 

autores de Angola surgidos a partir da década de 60, quando tiveram início as lutas 

pela independência daquele país. Assim, nosso objetivo, com a presente pesquisa, é 

analisar a questão da identidade nacional angolana em obras de Pepetela, com 

ênfase para o romance O planalto e a estepe, publicado em 2009.  

A opção pelo tema e pelo autor, a propósito, deveu-se a dois fatores de 

ordem objetiva: em primeiro lugar, a relevância que a questão da identidade ocupa 

no cenário teórico contemporâneo. Isso pode ser confirmado através do seguinte 

pensamento de Stuart Hall, um dos principais teóricos da atualidade sobre o tema 

em foco: “Estamos observando, nos últimos anos, uma verdadeira explosão 

discursiva em torno do conceito de ‘identidade’” (HALL, 2007, p. 103). Essa 

quantidade de discursos gerados a partir desse tema é motivada, principalmente, 

pela intensificação do processo de globalização, ou seja, quanto mais a vida social 

se torna mediada pela padronização imposta pelo mercado global de estilos, 

lugares, informações e imagens, mais as culturas ditas periféricas procuram afirmar 

suas singularidades, demarcando seu território identitário no globo através das 

reflexões levantadas em torno de suas especificidades culturais. Ratificamos este 

pensamento com as ideias de Roberto Shwartz expressas no seu artigo “As ideias 

fora do lugar”, produzido originalmente em 1972. Segundo o crítico, é na periferia do 

capitalismo que os efeitos do centro se tornam mais evidentes, ou seja, a 

problemática da identidade nacional que tanto afeta as metrópoles, torna-se mais 
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evidente no universo dos países periféricos, principalmente, daqueles que carregam 

na sua história a condição de ex-colônias (Cf. SCHWARTZ, 2009, p. 81-82).  

 O segundo fator que determinou nossa opção pela análise da questão da 

identidade adveio da proeminência que esse tema ocupa em toda a obra de 

Pepetela, tornando-se ponto fulcral do fazer literário do escritor, como esclarece 

Henrique Abranches: 

 
É sempre bom reparar no caminho que o autor tem seguido com suas 
obras, como quem dá passos numa certa direção. E esse caminho é o das 
descobertas das múltiplas vertentes da angolanidade, da coleção de seus 
dramas, do seu crescimento tortuoso, da sua cultura, das suas origens, 
enfim “da Ideia de Povo Angolano.” (ABRANCHES, 2009, p. 69). 

 

Desse modo, a literatura de Pepetela vai construindo um discurso que visa 

mostrar quão diferentes foram as identidades que Angola já teve no transcurso de 

sua história. Ou seja, sua escrita revela que a identidade angolana não é algo 

essencialista, cristalizado, preciso e genuíno, mas algo fabricado, no contexto de 

relações culturais e sociais, a partir do contato com o outro, o diferente. 

Em suma: optamos em nosso trabalho pela investigação do tema da 

identidade nacional na obra de Pepetela devido ao fato dele ser um autor 

preocupado em espelhar as diversas facetas da identidade nacional angolana na 

construção de sua obra. Seus romances abrigam diversos tempos e espaços que 

muito nos ajudam a compreender quão prejudicial e superficial seria a sedimentação 

de uma identidade nacional angolana que não contemplasse as diversas facetas 

identitárias da nação. 

Com o fim de verificarmos tal premissa, elegemos como corpus de pesquisa 

quatro obras de Pepetela em que a discussão sobre a identidade angolana fica 

claramente evidenciada: o conto “Estranhos pássaros de asas abertas” (extraído da 

obra Contos de morte, de 2008) e os romances Yaka (publicado originalmente em 

1980), Mayombe (1985) e O planalto e a estepe (2009). Esta última obra, a 

propósito, recebe especial atenção em nossa análise por consideramos que é nela 

que fica mais patente a preocupação por parte do autor em expor as diversas 

facetas da crise de identidade que se abate sobre aqueles que compartilham da 

identidade nacional angolana. Por essa razão, discorreremos ao longo do capítulo 

final desta pesquisa sobre como Pepetela, em O planalto e a estepe, demonstra a 

impossibilidade de se dissociar a crise identitária do sujeito angolana daquela que se 
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opera na nação, tendo em vista que ambas mantém uma profunda relação de 

reciprocidade. Enfim, o que pretendemos comprovar, de forma veemente, através 

deste trabalho é que as diferentes Angolas que surgem das páginas da obra de 

Pepetela abrigam uma diversidade de identidades individuais que impossibilitam 

qualquer projeto de construção de uma identidade nacional angolana que se baseie 

na fixidez e na homogeneidade. 

Com o fim de melhor equacionarmos as questões que nos moveram a 

desenvolver a presente pesquisa, dividimos esta dissertação em três capítulos.  

No primeiro, de caráter marcadamente teórico, apresentamos algumas 

considerações sobre a origem e o histórico dos debates acerca do tema da 

identidade, inclusive a discussão sobre os efeitos da globalização sobre o 

descentramento do sujeito e, por conseguinte, sobre o abalo das tradicionais 

referências do processo de construção identitária. Concluindo o capítulo, traçamos 

um painel sobre como o tema da identidade tornou-se recorrente ao longo do 

desenvolvimento da literatura em Angola.  

Na abertura do segundo capítulo, em que apresentamos as primeiras análises 

de obras de Pepetela, discorremos sobre as várias nações angolanas que o autor 

nos apresenta na formação de sua obra. Essa discussão serve de suporte para 

análise do conto “Estranhos pássaros de asas abertas”, no qual demonstramos 

como Pepetela, através de sua ficção, apresenta um modelo diferenciado de 

identidade nacional, no qual se poderia contemplar a diversidade cultural de seu 

país. Essa mesma ideia preside a abordagem dos romances Yaka e Mayombe, que 

são analisados ao longo dos dois últimos tópicos do capítulo em foco, e que 

ratificam a tese de Pepetela de que qualquer modelo que tome a identidade nacional 

angolana como algo fixo e acabado estará condenado ao fracasso, pois, assim 

como sua história, a identidade dessa nação é dinâmica e móvel, ou seja, está em 

constante processo de reconfiguração. 

No terceiro e último capítulo, a análise do pensamento de Pepetela sobre a 

identidade nacional angolana apresenta como foco o romance O planalto e a estepe, 

tendo como ponto de partida a hipótese de que a referida obra encena 

alegoricamente as transformações identitárias da nação angolana. Nesse processo, 

tomaremos por base os dilemas identitários da personagem Júlio como se fossem 

os da nação angolana na contemporaneidade, buscando enfatizar que um projeto de 

construção da identidade nacional angolana só poderá ser viável se todos aqueles 
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que nele estiverem envolvidos se conscientizarem do quão mutável e plural esta 

identidade deve ser. 

Para que pudéssemos contextualizar a escrita de Pepetela, mostrando as 

relações de sua produção ficcional com a história e a memória nacionais, alguns 

conceitos foram por demais relevantes, merecendo destaque: a) a elipse do herói, 

tese através da qual Robson Dutra demonstra que Pepetela intencionalmente evita 

construir personagens à imagem e semelhança dos heróis clássicos com o fim de 

criticar os discursos hegemônicos e autoritários; b) literatura insubmissa, conceito 

desenvolvido pelo professor Roberto Pontes e que se refere às obras de autores 

africanos lusófonos que, mesmo antes da independência de seus países, se 

insurgiram contra as formas de literatura colonial que predominavam nas ex-colônias 

africanas de Portugal; c) memória identitária, expressão cunhada por Janine Ponty 

em sua análise sobre a memória dos poloneses do norte da França e que é utilizada 

por Jöel Candau (2011) em um estudo sobre as relações estreitas entre memória e 

identidade; e d) nação como narração, argumento desenvolvido por Homi Bhabha, e 

que diz respeito ao fato de que a nação, como a literatura, é também uma narrativa, 

tendo em vista que se desenvolve a partir de um arranjo de símbolos, 

acontecimentos, formulações míticas e personagens que visa atribuir sentidos para 

a trajetória dos membros de uma dada nação. É através desses e de outros 

construtos teóricos que investigamos as mutações, que a identidade nacional 

angolana sofreu no decorrer de diferentes épocas, e, principalmente, como Pepetela 

conseguiu dar tradução em suas obras a todo o processo de construção identitária 

de seu país. 
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2 IDENTIDADE, NAÇÃO E LITERATURA. 

 

Yaka, mbayaka, jaga, imbangala? Foram uma mesma 
formação social? Nação? – aos antropólogos de 
esclarecer. Certo é que agitaram a já tremeluzente História 
de Angola, com as sua incursões no Reino do Congo (...). 
Foi o princípio do que se sabe.  
 

Pepetela, Yaka. 
 

 

2.1 Identidade: Gênese e Discussões. 

 

O fragmento que escolhemos como epígrafe foi retirado do romance Yaka, de 

Pepetela. Nele, o autor angolano incursiona por questionamentos que há muito 

acompanham não só a nação angolana, mas também todas as demais do continente 

africano que têm registradas, no seu passado, um histórico de vivências coloniais e 

neocoloniais vinculadas à exploração tanto de seus recursos humanos quanto 

naturais. “Quem somos?”, “Temos uma origem comum?”, “Formamos uma nação?” 

são algumas das perguntas, feitas pelas personagens da literatura africana, que 

mais têm ajudado a ratificar a presença do tema da identidade nacional no cerne das 

discussões literárias contemporâneas. 

 Para compreendermos esse tema na literatura de Angola, antes é necessário 

conhecermos as origens dos debates acerca da questão identitária no plano 

individual e seu caráter transdisciplinar, já que a identidade coletiva nacional, para 

existir, necessita de indivíduos que, segundo Benedict Anderson (ANDERSON, 

2005, p. 26-27), compartilhem de uma mesma ideia de comunidade culturalmente 

imaginada.  

A palavra identidade, derivada do termo latino identitate, declinação do 

substantivo identitas. Foi formada etimologicamente a partir da junção do pronome 

demonstrativo idem, que significa “o mesmo”, com o substantivo entitate, declinação 

de entitas, que denota “entidade ou ser”. No Dicionário Houaiss da Língua 

Portuguesa, o vocábulo identidade se destaca bastante pelo seu caráter polissêmico 

derivado de sua atuação transdisciplinar em diversas áreas do conhecimento como 

a filosofia, a sociologia, a etnografia, a psicologia, a literatura e outras. Dentre os 

vários conceitos de identidade apresentados nesse dicionário, salientamos um que 

afirma ser a identidade “o conjunto de características e circunstâncias que 
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distinguem uma pessoa ou uma coisa e graças às quais é possível individualizá-la.” 

(HOUAISS, 2001, p. 1043). 

Apesar de o vocábulo identidade ser originário do latim clássico, as 

discussões sobre o que nos diferencia dos demais elementos que compõem a 

sociedade na qual estamos inseridos antecedem a criação dessa língua. Na 

Antiguidade Clássica, Platão, em O banquete, já questionava as afirmações sobre a 

constância do indivíduo da infância até a velhice, indagando como ele poderia ser o 

mesmo “se jamais retém as mesmas características, seja nos cabelos, na carne, nos 

ossos, no sangue, em todo o seu corpo” (PLATÃO, 2001, p. 207)1. Tanto ele quanto 

Aristóteles buscavam compreender o fundamento da realidade a partir de uma 

substância primeira capaz de se manter inalterada diante da passagem do tempo, a 

essência. Logo, acreditavam que tanto indivíduos como objetos eram dotados de 

uma essência que os particularizava, ou seja, de uma substância não gerada e nem 

perecível capaz de singularizá-los.  

Na Idade Média, esse pensamento essencialista foi incorporado à filosofia 

escolástica através dos escritos de Tomás de Aquino e de seus seguidores, os 

Tomistas2. Eles acreditavam que todos os objetos, animados ou não, que estão na 

mente de Deus seriam portadores de uma essência imutável e eterna. Essa 

concepção de individualidade calcada nos valores essencialistas perdurou até o 

surgimento de novas ideias advindas de movimentos que desestabilizaram as 

tradições e estruturas da sociedade medieval, inaugurando dessa forma o início da 

Idade Moderna.  

Stuart Hall, em sua obra A identidade cultural na pós-modernidade (2006), 

sintetizou o princípio da era Moderna na seguinte passagem: 

 
Muitos movimentos importantes no pensamento e na cultura ocidentais 
contribuíram para a emergência dessa nova concepção: a Reforma e o 
Protestantismo, que libertaram a consciência individual das instituições 
religiosas da Igreja e a expuseram diretamente aos olhos de Deus; o 

                                                 
1
 É em O banquete, por exemplo, que Platão tece o seguinte comentário acerca do tema da 

identidade: “Sim, nós dizemos que é o mesmo indivíduo desde a infância até à velhice, e contudo,  
ele jamais retém as mesmas características, seja nos cabelos, na carne, nos ossos, no sangue, em 
todo o seu corpo: ora nasce continuamente para umas, ora morre para outras” (PLATÃO, 2001, p. 
207).  
2
 Para a vertente religiosa, tendo sido o homem feito por Deus à sua imagem e semelhança, a 

essência humana é considerada, pois, criação divina. Em consequência, o homem deve se empenhar 
para fazer por merecer a dádiva sobrenatural. A expressão mais acabada dessa vertente é dada pela 
corrente do tomismo, que consiste numa articulação entre a filosofia de Aristóteles e a tradição cristã; 
tal trabalho de sistematização foi levado a cabo pelo filósofo e teólogo medieval Tomás de Aquino. 
(Cf. SAVIANI, 2004, p.127). 



17 

 

Humanismo Renascentista, que colocou o Homem no centro do universo; 
as revoluções científicas, que conferiram ao Homem a faculdade e as 
capacidades para inquirir, investigar e decifrar os mistérios da Natureza; e 
o Iluminismo, centrado na imagem do Homem racional, científico, libertado 
do dogma e da intolerância, e diante do qual se estendia a totalidade da 
história humana, para ser compreendida e dominada. (HALL, 2006, p. 26). 

 

René Descartes, filósofo francês considerado o “pai da Filosofia moderna”, 

absorveu muitas ideias advindas desses movimentos que redimensionaram a 

individualidade e as verdades que as circundavam. No “Discurso do método”, ao 

propor uma distinção radical entre espírito e matéria, Descartes afirmou que é no 

cerne do primeiro que reside o sujeito individual sob a forma de “substância 

pensante” (DESCARTES, 1987, p. 46). A síntese dessa ideia está na expressão 

“Cogito, ergo sum”3 (Penso, logo existo), que apresenta o self (ego ou sujeito) como 

uma fonte autônoma de ação e significado, e defende a ideia de que a única coisa 

da qual o filósofo jamais poderia duvidar era de sua existência, de sua 

individualidade.  

Além de Descartes, o empirista inglês John Locke foi outro filósofo importante 

que resolveu discutir o tema da identidade pessoal. Em seu texto “Da identidade e 

da diversidade”, presente na obra Ensaio sobre o Entendimento Humano (publicado 

originalmente em 1690), o autor questiona como uma pessoa que sofre tantas 

transformações físicas e psicológicas no decorrer de uma vida pode continuar sendo 

a mesma, ou seja, partilhar de uma mesma identidade pessoal. Para ele, o critério 

da identidade corporal não é suficiente para determinar o que compreendemos como 

identidade pessoal, pois esta reside mais na consciência que o homem tem de si do 

que nos seus aspectos biológicos. Locke afirma que apesar de todos os empecilhos 

que se infligem à definição do self, “a identidade da pessoa alcança a exata 

extensão em que sua consciência pode ir para trás, para qualquer ação ou 

pensamento passado.” (LOCKE, 1999, p. 212-213). 

No século XVIII, o filósofo escocês David Hume, no Tratado da natureza 

humana, publicado originalmente em 1739, ao se desvencilhar das definições de 

identidade pessoal alicerçadas em conceitos metafísicos abstrusos, propôs a ideia 

                                                 
3
 Uma percepção do significado do cogito cartesiano se evidencia na seguinte afirmação do filósofo: 

“Mas, logo em seguida, adverti que enquanto eu queria assim pensar que tudo era falso, cumpria 
necessariamente que eu, que pensava, fosse alguma coisa. E, notando que esta verdade: eu penso, 
logo existo, era tão firme e tão certa que todas as mais extravagantes suposições dos céticos não se 
riam capazes de abalar, julguei que podia aceitá-la, sem escrúpulo, como o primeiro princípio da 
filosofia que procurava.” (DESCARTES, 1987, p. 46). 
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de que o self nada mais é do que um feixe de impressões sensoriais que sofre 

alterações contínuas à medida que o indivíduo entra em contato com novas 

experiências ou relembra as antigas (HUME, 1978, p. 252). 4  

Apesar dos avanços teóricos, o que podemos constatar é que, 

predominantemente, os filósofos do Iluminismo, dotados de uma lógica 

excessivamente racional, desenvolveram teorias que apreendiam o sujeito como um 

indivíduo centrado, racional e consciente de suas próprias ações. Acreditavam que 

essa centralidade se devia a algo que o acompanhava desde o nascimento, que 

residia no seu cerne e se mantinha resistente às mudanças, capaz de se conservar 

contínuo ao longo de sua existência, a identidade. 

Entretanto, a partir da segunda metade do século XIX, as transformações 

políticas e econômicas decorrentes das revoluções lideradas pela burguesia no 

século anterior alteraram, significativamente, as paisagens sociais vinculadas à 

ascensão do capitalismo industrial e à consolidação do estado moderno burguês, 

fazendo emergir uma percepção mais sociológica e menos individualista da 

identidade do sujeito. É nesse cenário que as novas ciências sociais, principalmente 

a sociologia, desenvolveram uma série de estudos sobre a formação da 

subjetividade dos indivíduos e de suas respectivas identidades, tomando como 

ponto de partida as relações estabelecidas entre eles e a sociedade.  

Segundo o sociólogo francês Émile Durkheim, severo crítico do individualismo 

liberal, o meio social, através de seus aparelhos de repressão, contribui 

severamente para moldar o comportamento do indivíduo, buscando harmonizá-lo 

com os demais de sua classe. Numa sociedade industrial formada por um amplo 

número de indivíduos classificados de acordo com o seu grau de especialização 

profissional, a coesão social entre seus membros só se torna possível graças ao 

compartilhamento de atitudes, valores e regras, elementos essenciais para a 

construção de uma consciência coletiva da classe social a qual ele pertence. Em As 

                                                 
4
 O pensamento de Hume em torno da questão da identidade conforme a conhecida “teoria do feixe 

do self”, a qual está baseada na compreensão da pessoa humana como um indivíduo unificado, 
sedimenta uma concepção ainda mais individualista do sujeito moderno. Sobre isso, Hume afirma: "A 
mente é uma espécie de teatro, onde várias percepções fazem sua aparição sucessivamente; 
passam, repassam, esvaem-se e se misturam em uma variedade infinita de posições e situações. 
Nele não há propriamente nenhuma simplicidade em um momento, nem identidade em momentos 
diferentes, embora possamos ter uma propensão natural a imaginar essa simplicidade e identidade. 
Contudo, a comparação com o teatro não deve nos enganar. Há apenas percepções sucessivas, que 
constituem a mente. Não temos a menor noção do lugar onde essas cenas são representadas, ou do 
material de que ele é composto.” (HUME, 1978, p. 252). 
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regras do método sociológico (1974), Durkheim afirma que as consciências 

individuais nas sociedades modernas são regidas por leis e pensamentos que 

existem fora delas:  

 
O devoto, ao nascer, encontra prontas as crenças e as práticas da vida 
religiosa; existindo antes dele, é porque existem fora dele. O sistema de 
sinais de que me sirvo para exprimir pensamentos, o sistema de moedas 
que emprego para pagar dívidas, os instrumentos de crédito que utilizo nas 
relações comerciais, (...), etc., funcionam independentemente do uso que 
faço delas. (...). Estamos, pois, diante de maneiras de agir, de pensar e de 
sentir que apresentam a propriedade marcante de existir fora das 
consciências individuais. (DURKHEIM,1974, p. 6). 

 

Conforme a teoria sociológica durkheimiana, a identidade social é resultado 

da interação entre a consciência individual do sujeito e a consciência coletiva da 

classe social a qual ele pertence. Através do obscurecimento do mundo simbólico 

que o singulariza, o indivíduo inicia o cultivo de uma simbologia associada ao 

sentimento de pertença a uma identidade coletiva, assegurando dessa forma a 

estabilidade da estrutura social. Sobre essa questão, Quintaneiro afirma que:  

 
Segundo o autor [E. Durkheim], possuímos duas consciências: Uma é 
comum com todo o nosso grupo e, por conseguinte, não representa a nós 
mesmos, mas a sociedade agindo e vivendo em nós. A outra, ao contrário, 
só nos representa no que temos de pessoal e distinto, nisso é que faz de 
nós um indivíduo. Em outras palavras, existem em nós dois seres: um 
individual, ‘constituído de todos os estados mentais que não se relacionam 
senão conosco mesmo e com os acontecimentos de nossa vida pessoal’, e 
outro que revela em nós a mais alta realidade, ‘um sistema de ideias, 
sentimentos e de hábitos que exprimem em nós (...) o grupo ou os grupos 
diferentes de que fazemos parte; tais são as crenças religiosas, as opiniões 
coletivas de toda espécie. Seu conjunto forma o ser social. 
(QUINTANEIRO, 2003, p. 77). 
 

 

Por conseguinte, o que percebemos nesse momento é que a identidade, que 

antes era mais analisada num plano individual, agora passa a ser compreendida a 

partir da interação entre o “eu” e a “sociedade”. De acordo com essa visão 

sociológica, o diálogo permanente do sujeito com um amplo universo social favorece 

a projeção dos indivíduos nas identidades sociais que mantém com ele alguma 

relação de similitude, seja no plano simbólico material, seja no imaterial. Esse 

pensamento corrobora um ponto de vista que, mesmo envolto em mudanças, ainda 

fundamenta-se na estabilidade, pois mostra que o indivíduo facilmente pode ser 

identificado como membro de um determinado grupo social. Nesse período, as 

identidades grupais ainda eram tomadas por muitos estudiosos como fixas. Karl 
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Marx e Friedrich Engels, no Manifesto Comunista, exemplificam bem isso ao 

defenderem que a sociedade se acha dividida em duas grandes identidades sociais: 

“proletariado (oprimido) e burguesia (opressor)” (Cf. MARX;ENGELS, 1998, p. 9).  

O filósofo norte-americano George Herbert Mead é outro importante 

estudioso, sobretudo na área das ciências sociais, do tema da identidade. Ao 

analisar o self sob a ótica do interacionismo simbólico entre indivíduo e sociedade, 

Mead constatou que sua construção se dá a partir das relações estabelecidas com 

os outros selfs. Andrew Edgar e Peter Sedgwick, ao analisarem a obra de Mead 

afirmam que ele 

 
distingue o “eu” do “mim”, argumentando que: “O ‘eu’ é a resposta do 
organismo às atitudes dos outros; o ‘mim’ é a combinação organizada de 
atitudes dos outros que a própria pessoa assume”. O self, e então a 
autoconsciência, está na internalização do ponto de vista dos outros. O 
“eu” torna-se autoconsciente apenas a ponto de poder imaginar como ele é 
visto pelos outros, e responde consequentemente. O desenvolvimento do 
self, portanto, depende dos outros que ele encontra. (EDGAR;SEDGWICK, 
2003, p.170). 

 

Erving Goffman, cientista social e igualmente defensor do interacionismo 

simbólico, ratifica o pensamento de Mead descrevendo situações de múltiplas 

pessoas, onde cada um deve ser capaz de ver a si mesmo desde a perspectiva de 

vários outros e pautar sua própria conduta em função dos acordos sociais (Cf. 

GOFFMAN, 1973, p. 76-100). Na verdade, o que o diferencia de Mead é a aplicação 

de uma gama de conceitos derivados da linguagem teatral dos quais derivam esta 

forma de pensar: “Em ocasiões atuamos e nos perguntamos que efeito terá nossa 

atitude na vida do outro.” (Ver GOFFMAN, 1973, p. 178). Com isso, ele sugere que o 

self se caracteriza pela instabilidade, pois as atitudes e as formas de comportamento 

de um indivíduo sempre mudam à medida que as pessoas e o meio que o circundam 

também sofrem transformações. É importante salientar que em trabalhos como o de 

Goffman, aos poucos, o tema cultura vai começando a ganhar importância dentro 

das análises sociológicas. 

Além das ciências sociais, a psicanálise também se ateve ao estudo da 

identidade do indivíduo. Freud definiu o conceito de identificação como "processo 

psicológico pelo qual um indivíduo assimila um aspecto, uma propriedade, um 

atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo desta 

pessoa. A personalidade constitui-se e diferencia-se por uma série de identificações” 

(FREUD, apud LAPLANCHE;PONTALIS, 1971, p. 295). Através disso podemos 
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afirmar que para ele, a identidade é o funcionamento ideal do “eu” e sua construção 

está vinculada à assimilação das pessoas externas feita pelo indivíduo ainda na fase 

da infância. Logo, o self é resultado de um equilíbrio bem sucedido entre as pulsões 

subjetivas do indivíduo e a sociedade que o circunda. Já para Erik Erikson, teórico 

do Desenvolvimento Psicossocial, a identidade de um indivíduo é formulada a partir 

das interações entre a identidade individual do sujeito e a da cultura comunitária na 

qual ele está inserido. (Cf. ERIKSON, 1971, p. 240). 

Dessa forma, podemos observar que muitos estudiosos da Psicologia e das 

Ciências Sociais, ao investigarem os aspectos sociológicos, culturais e simbólicos 

que permeiam a relação do “eu” com o “outro”, constataram que a identidade é 

relacional e dependente do confronto com a diferença. Para existir, a identidade 

sempre dependerá de algo que está fora dela, de uma outra identidade detentora de 

símbolos distintos dos seus. Logo, elegemos a cultura, como o elemento detentor de 

símbolos capazes de revelar os liames do labirinto inscrito entre a identidade e a 

alteridade. Todas essas questões, a propósito, tornaram-se ainda mais complexas 

na pós-modernidade, época intensamente marcada pelo descentramento do sujeito. 

É importante salientar que empregamos o termo pós-moderno de acordo com o  

pensamento de Linda Hutcheon: “o pós-modernismo é um fenômeno contraditório, 

que usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia” 

(HUTCHEON, 1991, p. 19). Ainda de acordo com o pensamento desta teórica, com 

o advento da pós-modernidade, no qual o descentramento do sujeito impõe uma 

constante revisão dos velhos conceitos sobre diferentes temas, 

 
O que parecemos estar precisando é de uma forma de falar sobre nossa 
cultura que não seja “unificadora” nem “contradicionista” num sentido 
dialético marxista (Ruthven 1984, p. 32). Os visíveis paradoxos do pós-
moderno não dissimulam nenhuma unidade oculta que a análise possa 
revelar. Suas irreconciliáveis incompatibilidades são as próprias bases de 
onde surgem os discursos problematizados do pós-modernismo (ver 
Foucault 1977, p.151). As diferenças evidenciadas por essas contradições 
não podem ser desfeitas. Embora possam ser insuficientes para aqueles 
que precisam de respostas absolutas e definitivas, para os pensadores 
pós-modernos os paradoxos sem resolução têm sido a fonte de energia 
intelectual que incentivou novas articulações da situação pós-moderna. 
Apesar do risco evidente, esses paradoxos não parecem ter causado o que 
La Capara designou como uma “proliferante fascinação pelos impasses 
discursivos” (1985,141) que poderia ameaçar com o enfraquecimento 
qualquer conceito funcional de teorização. O modelo de contradições aqui 
apresentado – embora reconheça ser apenas mais um modelo – teria a 
pretensão de abrir qualquer poética do pós-modernismo a elementos 
plurais e contestatórios sem reduzi-los ou recuperá-los necessariamente. 
Para tentar evitar a tentadora armadilha da cooptação, o que se precisa é 
do reconhecimento do fato de que essa própria posição é uma ideologia 
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profundamente comprometida com aquilo que pretende teorizar. Como 
Barthes nos lembrou, a crítica é “essencialmente uma atividade, isto é, uma 
série de atos intelectuais profundamente comprometidos com a existência 
histórica e subjetiva (as duas são idênticas) do homem [sic] que os realiza 
(1972, 257). (HUTCHEON, 1991, p. 40-41). 

 

É importante lembrar, nesse pormenor, que o desenvolvimento dos Estudos 

Culturais nos Estados Unidos e na Inglaterra a partir da segunda metade do século 

XX impulsionou ainda mais o surgimento de novas discussões em torno do tema da 

identidade. Teóricos como Raymond Williams, E.P.Thompson, Richard Hoggart, 

Stuart Hall, Peter Burke e Homi Bhabha, ao analisarem as recentes alterações das 

relações entre Cultura e sociedade provocadas pelo aumento do fluxo migratório, 

muitas vezes ocasionadas por diásporas e pelas reconfigurações dos espaços 

sociais no novo mapa da globalização econômica do século XX, salientaram o papel 

da cultura nas transformações da identidade do sujeito pós-moderno. No entanto, 

antes de investigarmos as intersecções entre cultura e identidade, faz-se necessário 

um esclarecimento sobre o seguinte questionamento: o que é cultura?  

Várias são as definições que podem ser dadas a esta palavra. Em 1952, os 

antropólogos norte-americanos Alfred Kroeber e Clyde Cluckhohn encontraram para 

ela 164 definições. Investigando sua origem, descobrimos que, segundo Alfredo Bosi 

(BOSI, 1992, p. 11) ela descende do verbo latino “colo”, que apresenta como 

significado “eu cultivo o solo” na língua romana antiga. Ao se juntar com a 

desinência de futuro “ura”, “colo” passou a significar “aquilo que deve ser cultivado”. 

Com isso, a cultura começou a ser compreendida como “o campo que será 

cultivado”. Por muitos séculos, este foi o significado de cultura. Um novo sentido só 

lhe foi atribuído quando os romanos invadiram a Grécia e se depararam com a 

palavra “Paideia”, conjunto de conhecimentos que deveria ser transmitido às 

crianças, e resolveram, por conta de seu nacionalismo xenófobo, traduzi-la como 

cultura. A partir desse momento, o termo cultura deixou de ter um sentido 

eminentemente agrário, para absorver uma gama de valores mais intelectualizados.  

Entretanto, é no século XIX, com o desenvolvimento da sociologia, que se 

sedimenta uma concepção de cultura mais pautada na observação das ações e das 

práticas sociais regidas por padrões circunscritos num determinado “locus” social. Se 

antes só era considerado bem cultural aquele que existia no plano material, 

palpável, a partir de agora se inicia a valorização dos bens culturais imateriais como 

a religião, a arte, o folclore, a mitologia, as práticas de saber e seus modos de 
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transmissão, a língua, os valores, os comportamentos, as instituições, as regras 

morais. Ou seja, tudo aquilo que se tornou capaz de nos identificar como grupo, que 

passou a nos dar uma identidade coletiva contrastante com as demais que 

coexistiam na sociedade, imediatamente passou a ser compreendido como cultura.  

Muitas são as características do objeto cultura, mas ressaltamos duas que 

acreditamos serem pilares importantes de sua constituição: a primeira é a sua 

capacidade de adaptação ao meio, a segunda é seu caráter cumulativo. Ao contrário 

da adaptação biológica que pode levar séculos para acontecer, a cultural carrega em 

seu âmago a habilidade de se infiltrar com maior rapidez no seio da coletividade. 

Sorrateiramente, ela vai fundindo símbolos e práticas na busca de sua 

sobrevivência. Um exemplo disso foi o que aconteceu quando a cultura oriunda das 

diferentes etnias africanas, passou a manter contato com a cultura cristã de matriz 

europeia trazida pelos portugueses ao Brasil. A princípio, os portugueses 

acreditavam que todos aqueles escravos batizados, antes da travessia do Atlântico, 

o “Kalunga”, haviam abdicado de sua cultura de matriz afro para aderir aos cultos 

religiosos cristãos. Mas o que se pôde observar no decorrer do tempo, foi que a 

cultura de matriz afro, para sobreviver, incorporou elementos e práticas do 

catolicismo, originado culturas religiosas híbridas como o Candomblé. Já quanto ao 

mecanismo cumulativo, percebe-se que a cultura é repassada de uma geração para 

outra através de inúmeros mecanismos. Na África Subsaariana, por exemplo, em 

algumas etnias que vivem mais isoladas, é através de práticas orais como a 

contação de histórias que os mais jovens conhecem as vivências e saberes culturais 

de seus antepassados. Entretanto, é importante destacarmos que na travessia do 

tempo, a cultura sempre se modifica, jamais ela é transmitida de forma homogênea 

e intacta. Seja através da adoção de novas práticas, seja por meio do abandono de 

outras, o que podemos notar é que o fenômeno da transmissão cultural jamais pode 

ser tomado como estático e fixo.  

Retomando o que falamos anteriormente, a cultura, que já havia conquistado 

um papel de destaque em áreas como a antropologia e a sociologia, pois foram os 

estudiosos dessas áreas que instituíram uma nova forma de abordar o tema da 

cultura, abandonando as hierarquias culturais que tantos males causaram aos povos 

não europeus e serviram para justificar atrocidades como a escravidão e a política 

neocolonialista, foi alçada, na contemporaneidade, ao posto de protagonista de 

várias outras disciplinas, além das já citadas, através do surgimento dos Estudos 
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Culturais. Segundo Moema Parente Augel, em O Desafio do Escombro, para essa 

linha de estudos, 

 

cultura é não apenas uma esfera do conhecimento, mas sim, levando em 
conta a ótica antropológica, o processo social visto em seu conjunto e em 
sua multiplicidade. Esse processo toma em consideração tanto os 
diferentes modos de viver, os usos e os costumes de uma comunidade ou 
de um povo, quanto os diversos prismas pelos quais as pessoas captam, 
percebem, interpretam, vivenciam, organizam e constroem suas vidas. 
(AUGEL, 2007, p. 33). 

 

Ratificando esse pensamento que aponta a palavra “cultura” como 

polissêmica e transdisciplinar, Peter Burke, em Cultura Popular na Idade Moderna, 

ao retomar as ideias do antropólogo Edward B. Taylor sobre o conceito de cultura, 

afirma que  

 
[o] termo cultura tendia a referir-se à arte, literatura e música (...). Hoje, 
contudo, seguindo o exemplo dos antropólogos, os historiadores e outros 
usam o termo “cultura” muito mais amplamente, para referir-se a quase 
tudo que pode ser apreendido em uma dada sociedade, como comer, 
beber, andar, falar, silenciar e assim por diante. (BURKE, 1989, p. 25). 

 

Stuart Hall observa que no complexo espaço do mundo globalizado do século 

XX, ainda bastante marcado por uma política de viés ideológico colonialista, as 

culturas passaram a experimentar a fluidez e a inconstância de suas paisagens e 

fronteiras. Ao lado do fenômeno da homogeneização cultural, patrocinado pelo 

aumento hegemônico da indústria cultural, o da hibridação cultural, favorecido pelo 

advento das novas tecnologias e do aumento significativo do intercâmbio entre as 

culturas, tem ganhado bastante destaque no cenário cultural contemporâneo. Em 

sua obra Da diáspora: Identidades e mediações culturais (2003), ao investigar a 

dinâmica cultural da globalização, ele explica que  

 

A nova fase pós-1970 da globalização está ainda profundamente enraizada 
nas disparidades estruturais de riqueza e poder. Mas suas formas de 
operação, embora irregulares, são mais “globais”, planetárias em 
perspectiva; incluem interesses de empresas transnacionais, a 
desregulamentação dos mercados mundiais e do fluxo global do capital, as 
tecnologias e sistemas de comunicação que transcendem e tiram do jogo a 
antiga estrutura do Estado-nação. Essa nova fase “transnacional” do 
sistema tem seu “centro” cultural em todo lugar e em lugar nenhum. Está 
se tornando “descentrada.” (HALL, 2003, p. 30). 
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Se o mundo globalizado caracteriza-se pela discriminação cultural, o indivíduo 

que nele está imerso reflete na composição de sua identidade as consequências 

desses deslocamentos e reconfigurações dos cenários culturais pós-modernos. Não 

obstante, é importante salientar que além dos aspectos econômicos, cinco grandes 

avanços na teoria social e nas ciências humanas enumerados por Stuart Hall, em A 

identidade cultural na pós-modernidade (2006), também podem ser apontados como 

responsáveis pelo descentramento do sujeito cartesiano e, consequentemente, de 

sua identidade.  

 O primeiro deles é o surgimento da primeira “revolução teórica total” de Louis 

Althusser (Apud HALL, 2006, p.35) que apresentou uma clara oposição às teorias 

derivadas do pensamento essencialista, procurando colocar no centro de seu 

sistema teórico as relações sociais derivadas do mundo capitalista e não uma noção 

abstrata de essência humana universal. Para ele, a identidade é um produto 

ideológico e não algo inato, pois instituições sociais como a igreja, a escola, a 

polícia, a família e a mídia de massa, fontes primárias produtoras de ideologias, 

interferem profundamente na composição da identidade do sujeito pós-moderno.  

De acordo com Hall (2006, p.37), a descoberta do inconsciente proposta por 

Freud está vinculada com o segundo descentramento. Em sua teoria psicanalítica, a 

existência de uma lógica do inconsciente estruturada a partir de um processo 

simbólico proveniente de nossas pulsões sexuais e de nossos desejos desestabiliza 

o conhecimento centrado na existência de uma única lógica, a racional. Segundo 

Freud e seus discípulos, a inconstância dos processos do inconsciente revela que o 

homem jamais pode ser tomado como um ser formado, completo, detentor de uma 

identidade fixa e estável, pois se ele está em permanente processo de 

transformação, sua identidade sempre estará em construção, pois é composta de 

uma pauta permanente e de outra sempre móvel, em constante processo de 

assimilação.  

O linguista estrutural Ferdinand Saussure, segundo Hall (2006, p. 41), é o 

responsável pelo terceiro descentramento. Em seus estudos, o pesquisador francês 

afirmou que “a língua é um sistema social” e não individual como pensávamos, 

capaz de nos revelar que as palavras são polissêmicas e sempre refletem os valores 

da cultura na qual estão inseridas. Com isso, Saussure abala os conceitos que 

apontavam a língua como algo estável, fixo e dissociado de seu locus social. 
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 Michel Foucault é apontado por Stuart Hall (HALL, 2006, p. 42) como o 

responsável pelo quarto descentramento da identidade e do sujeito moderno. Em 

seus estudos, o filósofo francês destacou que a partir do século XIX, com a 

ascensão das ideias positivistas e com o declínio dos regimes absolutistas, o 

controle social difuso passa a substituir, gradativamente, o novo controle passa a ser 

regido por ideias democráticas que anseiam pela redução da proliferação dos 

homens degenerados e pervertidos. Instituições como escolas, prisões, hospitais, 

clínicas, quartéis e oficinas passaram a desenvolver uma função disciplinar e 

controladora dos indivíduos, ambicionando a passividade e a docilidade do corpo 

dos cidadãos nas sociedades modernas. Por conseguinte, Foucault constatou que 

nessas sociedades marcadas pela presença dos aparelhos disciplinadores, a 

vigilância e o controle sobre o indivíduo são feitos de forma meticulosa através não 

só do acúmulo da documentação individual escrita do sujeito, mas também das 

observações sobre a interação desse indivíduo com as ações da coletividade. 

Dependendo de como o Estado interpreta essas ações, a identidade do indivíduo 

pode ser completamente alterada. Dessa forma, percebemos que Foucault sanciona 

a identidade pós-moderna como instável, móvel. 

 O quinto descentramento citado por Hall (2006, p. 44-45) está ligado ao 

surgimento dos “novos movimentos sociais” da década de 60. As revoltas estudantis 

na América Latina contra as ditaduras militares, os protestos dos pacifistas, o “maio 

de 68” na França, os movimentos de independência das colônias africanas, as lutas 

das mulheres, dos homossexuais e dos negros pelas garantias de seus direitos civis 

acarretaram o nascimento de uma política de identidades distinta daquela que 

parecia enxergar a sociedade como um todo homogêneo e fixo. 

O diálogo entre esse homem descentrado e o novo mapa cultural proposto 

pelo imperialismo gerou o surgimento de um olhar sobre o sujeito que não mais o 

tentava enquadrá-lo num universo de identidades homogêneas, pois estas de fato 

nunca existiram, mas que buscava analisar o hibridismo identitário derivado dos 

intercâmbios culturais ocorridos no mundo contemporâneo. Defendemos o uso do 

termo identidade híbrida em detrimento de identidade multicultural por acreditarmos, 

assim como Homi Bhabha, que o termo “multicultural”, apesar de bastante 

disseminado, tem significado vago, genérico, oscilante e bastante destoante do 

caráter científico que buscamos empreender em nossa pesquisa (Ver BHABHA, 

1994, p. 55). Já o termo híbrido, conforme Peter Burke em Hibridismo cultural, 
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denota movimento, fluxo, cruzamento entre culturas (Cf. BURKE, 2003, p. 28-29). 

Para este historiador inglês, não existe uma fronteira cultural nítida entre os grupos, 

e sim, pelo contrário, um continuum cultural derivado dos intercâmbios propostos 

pela globalização. (Ver BURKE, 2003, p. 14). 

Portanto, se o sujeito pós-moderno está experimentando o descentramento 

de sua identidade, é natural que as identidades culturais às quais ele se filia também 

estejam vivenciando o mesmo processo. Dentre as mais diversas identidades 

culturais presentes no cenário global, uma especificamente angariou bastante a 

nossa atenção e tornou-se o tema central de nosso trabalho: a identidade cultural 

nacional. Isso se deve ao fato dela espelhar com maior nitidez a crise de identidade 

não só do indivíduo, mas também das nações contemporâneas. 

É importante lembrarmos que as origens da identidade nacional se 

confundem com a formação, na Europa, de uma nova ordem política instalada a 

partir da derrubada do “Ancien Régime” pela Revolução Francesa de 1789. No 

seguinte trecho escrito pelo padre francês Augustin Barruel (Apud KAMENKA, 1976, 

p. 8), antijacobino e criador do termo nacionalismo, nos deparamos com um dos 

primeiros registros sobre os sentimentos e as ações que permeiam a relação entre o 

indivíduo e a nação: 

 

No momento em que se reuniram em nações, os homens deixaram de 
reconhecer-se uns aos outros por um nome comum. O nacionalismo, ou 
amor à nação (l’amour national), tomou o lugar do amor à espécie humana 
em geral (l’amour general) [...] Tornou-se uma virtude expandir o próprio 
território às custas daqueles que não pertenciam ao mesmo império. 
(BARRUEL, apud KAMENKA, 1976, p. 8). 

 

 De acordo com Barruel, percebe-se que, com o surgimento do Estado 

moderno derivado do pensamento revolucionário burguês europeu setecentista, o 

homem abdica de uma identidade mais universal, capaz de igualá-lo facilmente ao 

seu semelhante, para se dedicar a um projeto de construção de uma identidade 

cultural nacional, que mesmo sendo coletiva, lhe assegure uma certa singularidade 

simbólica capaz de diferenciá-lo dos demais membros de outras nações.  

Edgar Morin, em Cultura e barbárie europeias (2009), contrariando um pouco 

essa visão utópica do padre francês que apresenta o homem anterior à formação do 

estado burguês como alguém mais atrelado a uma identidade de cunho 

universalista, afirma que a nossa relação com as identidades culturais não se inicia 
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com a instalação do estado burguês. A modernidade apenas aperfeiçoou o modo de 

agrupar populações tão diversas sob a mesma insígnia identitária. Antes dela, 

identidades culturais, como as tribais e as religiosas, já faziam o homem exercitar, 

corriqueiramente, a sua capacidade de se reconhecer como membro de uma 

coletividade. 

É importante salientar que ao observarmos a constituição do estado-nação 

europeu, percebemos que três elementos se destacam nesse processo: território, 

governo e povo. As relações estabelecidas entre eles compõem a força motriz de 

sustentação do estado moderno, pois para a existência do segundo faz-se 

necessária uma clara delimitação dos demais. Também é válido destacar que é a 

partir deles que Alemanha, França e Grã-Bretanha elaboraram os seus conceitos de 

nacionalidade e cidadania, ambos considerados intercambiáveis quando utilizados 

para significar o atributo nominal e substantivo dos membros de um estado-nação.  

Eric Hobsbawn, em Nações e nacionalismo desde 1780, ao investigar os 

critérios utilizados para a construção da nacionalidade, afirma que:  

 

As tentativas de se estabelecerem critérios objetivos sobre a existência de 
nacionalidade, ou de explicar por que certos grupos se tornaram nações e 
outros não, frequentemente foram feitas com base em critérios simples 
como a língua ou a etnia ou em uma combinação de critérios como a 
língua, o território comum, a história comum, os traços culturais comuns e 
outros mais. (HOBSBAWAN, 1990, p. 15). 

 

É também notório ressaltarmos que o conceito de nacionalidade guarda uma 

estreita relação com o sentimento de pertença de um indivíduo a uma determinada 

comunidade, que didaticamente a denominaremos de nação, e, consequentemente, 

com a identidade cultural nacional. Segundo Benedict Anderson,  

 
A nação é imaginada como limitada porque até a maior das nações, 
englobando possivelmente mil milhões de seres humanos vivos, tem 
fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais se situam outras 
nações. Nenhuma nação se imagina a si própria como tendo os mesmos 
limites que a humanidade. Nem, os nacionalistas mais messiânicos têm o 
sonho de um dia todos os membros da espécie humana integrarem a sua 
nação da forma como era possível, em certas épocas, por exemplo, os 
cristãos sonharem com um planeta inteiramente cristão. (ANDERSON, 
2005, p. 26). 

 

Johann Gottfried Herder, primeiro filósofo do nacionalismo moderno, no On 

the New German Literature: Fragments (1767), já apontava a língua e a literatura 

como elementos de destaque na confecção da identidade de uma nação. Para ele, a 
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língua, tanto na modalidade falada quanto na escrita, é um código que ao ser 

compartilhado com o outro tem a capacidade de transformá-lo num igual. Logo, à 

medida que aumenta o número de pessoas que usufruem desse código, mais 

fortalecido fica o estado nacional que o adotou como idioma oficial e, sobretudo, 

mais soberana fica a identidade cultural desse grupo. Já a literatura, além de 

contribuir para a consolidação do código, também interfere no imaginário coletivo 

através da criação de mitos e heróis compromissados com a disseminação dos 

ideais nacionalistas. Por volta de 1770, esse pensamento de Herder inspirou na 

Alemanha o surgimento do grupo “Sturm und Drang”, caracterizado pelo estudo das 

imbricações entre história e literatura na constituição da obra literária. Suas 

abordagens, tanto de crítica literária quanto de história literária, sempre se davam 

através da construção de um intenso diálogo com os aspectos culturais e históricos 

formadores da nação. (Cf. APPIAH, 2010, p. 81). 

Ernest Renan, importante historiador francês do século XIX, em seu clássico 

ensaio Qu’est ce qu’une nation?, afirma que a posse partilhada de um rico 

patrimônio de memórias, a realização de um longo passado de esforços, sacrifícios 

e devoção, e o culto dos ancestrais são ações indispensáveis ao processo de 

construção de uma identidade nacional. Para ele, “a existência de uma nação é um 

plebiscito cotidiano” (STOLCKE, 2001, p. 420), pois todos os dias selecionamos ou 

abandonamos fatos e símbolos na tentativa de mantermos a unidade da memória 

nacional. 

Maurice Halbwachs, em A Memória coletiva (2009), ao analisar a construção 

das memórias grupais, pilares das identidades coletivas, afirma que:  

 
Toda memória coletiva tem como suporte um grupo limitado no tempo e no 
espaço. Não podemos reunir em um único painel a totalidade dos eventos 
passados, a não ser tirando-o da memória dos grupos que guardavam sua 
lembrança, cortar as amarras pelas quais eles participavam da vida 
psicológica dos ambientes sociais em que ocorreram, deles não reter 
somente o esquema cronológico e espacial. Não se trata mais de revivê-los 
em sua realidade, mas de recolocá-los nos contextos em que a história 
dispõe os acontecimentos, contextos esses que permanecem exteriores 
aos grupos, e defini-los cotejando uns com os outros. (HALBWACHS, 
2009, p. 106-107). 

 

Segundo o sociólogo francês, há uma lógica da percepção, pautada nos 

valores sociais, que se impõe ao grupo e o auxilia a entender e convencionar todas 

as noções que lhe são trazidas do mundo exterior. No caso do grupo que vive sob a 

égide da identidade nacional, percebemos que, embutidos nessa lógica, estão 
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elementos como um longo inventário de emblemas, as datas, os hinos, os heróis, a 

história e a literatura oficiais, ou seja, um arsenal simbólico capaz de assegurar aos 

membros dessa coletividade uma maior lealdade entre eles. 

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, ao meditar sobre a 

lealdade e a identidade das coletividades, explica que:  

 
As culturas nacionais são uma forma distintivamente moderna. A lealdade 
e a identificação que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais 
tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à religião e à região, foram 
transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, à cultura nacional. 
As diferenças regionais e étnicas foram gradualmente sendo colocadas, de 
forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de teto político do 
estado-nação, que se tornou, assim, uma fonte poderosa de significados 
para as identidades culturais modernas. (HALL, 2006, p. 49). 

 

Com base nisso, percebemos que Hall, ao citar Gellner, ratifica a existência, 

no Estado-nação, de um “teto político” responsável pela confecção de símbolos e 

representações que ajudam, significativamente, na configuração da identidade 

cultural nacional. Também é nesse “teto “que se origina um discurso produtor de 

sentidos capaz de influenciar e organizar os indivíduos sob a insígnia da nação. 

Para a composição desse discurso, alguns elementos são vistos como essenciais 

para despertar no sujeito a noção de pertencimento ao que Benedict Anderson 

chama de comunidade culturalmente imaginada. São eles: a narrativa da nação, 

bastante difundida na imprensa e nos livros de literatura e história oficial; a ênfase 

na tradição e nas origens, mostrando que há traços da identidade nacional que são 

atemporais e sempre estarão embutidos nas atitudes de seus membros; o mito 

fundacional, responsável pela sedimentação de uma história construída sobre fatos, 

muitas vezes, sem comprovação científica e, por conseguinte, muito mais próximos 

do território da ficção; e por último, a ideia de um povo puro, descendente, muitas 

vezes, dos personagens do mito fundacional. 

Portanto, dentre todos os elementos citados como importantes para a 

sedimentação do discurso da identidade nacional, selecionamos a literatura como o 

mais relevante porque é através dela, de seu arsenal alegórico e simbólico, que os 

problemas que envolvem a identidade nacional, gerados no seio da identidade 

individual, conseguem se apresentar de forma mais sólida e visível.  

Concomitante ao processo de desenvolvimento das identidades nacionais e, 

consequentemente, de suas literaturas, surge, na segunda metade do século XIX, 

no continente europeu, um desejo expansionista intercontinental denominado de 
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neocolonialismo que passa a enxergar África e Ásia como principais alvos de seus 

anseios imperialistas, iniciando a partir desse momento uma nova fase da 

globalização. Entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885, nações europeias como 

Portugal, França, Grã-Bretanha, Alemanha, Espanha, Itália, Bélgica, Holanda, 

Dinamarca, Suécia e Alemanha, e a nação americana dos Estados Unidos, todas 

ávidas por matérias-primas e novos territórios, resolveram fazer uma Conferência 

em Berlim para estabelecer as regras de ocupação do continente africano, 

desrespeitando completamente as fronteiras naturais, étnicas e culturais já 

existentes naquele continente.  

Sob a falsa égide de uma política expansionista de valores civilizatórios, os 

países imperialistas europeus iniciaram uma das etapas mais sangrentas da história 

da África. Envoltos pela bandeira da cultura, mas nutridos pelo espírito da barbárie, 

como afirma o pensador Edgar Morin, em Cultura e Barbárie Europeias, os 

colonizadores europeus implantaram uma política neocolonial devastadora que só 

chegou ao fim nas últimas décadas do século XX. (Cf. MORIN, 2009, p. 16-17). 

Ao demonstrar amplo interesse em menosprezar os valores culturais das 

etnias locais para que estas se reconhecessem como inferiores e passíveis de 

dominação, a política imperialista europeia rapidamente forjou para si uma 

identidade dominadora capaz de lhe conferir amplos poderes políticos, econômicos 

e culturais nos territórios coloniais. Alberto Memmi, em Retrato do colonizado, 

destaca que para o colonizador europeu, soldado do imperialismo:  

 
Aceitar a si mesmo como colonizador seria essencialmente, como 
dissemos, aceitar-se como privilegiado não legítimo, isto é, como 
usurpador. O usurpador, é claro, reivindica seu lugar, e, quando 
necessário, o defenderá por todos os meios. Ele reivindica, porém, como 
admite, um lugar usurpado. Isso significa que admite, no próprio momento 
em que triunfa, que dele triunfa uma imagem que ele mesmo condena. Sua 
vitória de fato jamais o preencherá: resta-lhe inscrevê-la nas leis e na 
moral. Seria necessário para isso que convencesse os outros, se não a si 
próprio. Ele precisa, em suma, lavar-se de sua vitória, e das condições em 
que ela foi obtida. Daí sua obstinação, espantosa em um vencedor, em 
relação a aparentes futilidades: ele se esforça para falsificar a história, faz 
com que os textos sejam reescritos, apagaria memórias se necessário. 
Qualquer coisa, para conseguir transformar sua usurpação em 
legitimidade. (MEMMI, 2007, p. 90). 

 

Através disso, podemos inferir que para validar o seu projeto expansionista 

neocolonial, as nações imperialistas europeias fizeram uso de uma gama de 

recursos ilícitos para justificar o seu poder sobre a vida dos colonizados. O 
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falseamento de dados históricos, a aleivosa integração da população local a uma 

identidade nacional de matriz europeia, a alteração de topônimos, a 

supervalorização de sua cultura em detrimento das locais e a disseminação de uma 

mitologia e de uma literatura que sempre o apontavam como um heroico 

desbravador foram alguns dos recursos utilizados pelo colonizador europeu para 

ratificar a sua política.  

Não obstante, é importante enfatizar que dentre todos os elementos citados, a 

literatura demonstra ser aquele onde todos os demais se refletem, pois é nela que 

as ideologias do colonizador abandonam o plano da abstração para tomar forma e 

sentido no mundo real.  

 

 

2.2 O Tema da Identidade Nacional na Literatura Angolana. 

 

Desde o advento do Estado-nação europeu no século XVIII, a literatura tem 

se mostrado como um dos principais espelhos dos processos políticos de 

construção da identidade nacional. Através de gêneros como o romance histórico, 

surgido no final do século XVII e consolidado no século XIX pelos trabalhos de 

autores como Walter Scott, Manzoni, Hugo, Dumas, Tolstói e outros, suas páginas 

têm abrigado mitos e heróis bastante compromissados com a disseminação das 

ideologias nacionalistas. 

Na América oitocentista, o romance histórico foi indispensável ao trabalho de 

construção da identidade nacional das ex-colônias europeias no período pós-

independência. No Brasil, a literatura produzida por José de Alencar é um exemplo 

clássico dessa época. Em obras como o Guarani e Iracema, o autor romântico criou 

mitos e simbologias que muito auxiliaram na edificação de uma literatura de viés 

nacionalista. Porém, é importante ressaltarmos que, mesmo se preocupando com a 

explicação da gênese de sua nação, Alencar não conseguiu se desvencilhar do 

arsenal ideológico herdado da convivência com o colonizador português.  

Em O Guarani, por exemplo, D Antônio de Mariz, o colonizador português, é 

apresentado como o detentor de uma cultura superior a quem Peri, o indígena, deve 

obediência e servidão. Ou seja, europeu e nativo não recebem um tratamento 

dialético, pois o segundo almeja, incondicionalmente, a posição do primeiro, 

procurando jamais contrariá-lo. Sobre essa questão, Alfredo Bosi afirma que 
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Na sua representação da sociedade colonial dos séculos XVI e XVII, 
Alencar submete os polos nativo-invasor a um tratamento antidialético pelo 
qual se neutralizam as oposições reais. O retorno mítico à vida selvagem é 
permeado, no Guarani, pelo recurso a um imaginário outro. O seu 
indianismo não constitui um universo próprio, paralelo às fantasias 
medievistas europeias, mas funde-se com estas. A concepção que Alencar 
tem do processo colonizador impede que os valores atribuídos 
romanticamente ao nosso índio – o heroísmo, a beleza, a naturalidade – 
brilhem em si e para si; eles se constelam em torno de um ímã, o 
conquistador, dotado de um poder infuso de atraí-los e incorporá-los (BOSI, 
1992, p. 180). 

 

Na África da segunda metade do século XX, após a expulsão do colonizador, 

também é a literatura que vai refletir, com maior clareza, a incessante busca das 

nações por uma identidade. Em Angola, país africano que viveu sob o domínio 

português até 1975, autores como Luandino Vieira e Pepetela transformaram seus 

romances em importantes arenas de discussão acerca do tema da identidade 

nacional. Nas páginas de suas literaturas, eles procuraram mostrar que as visões 

veiculadas pelo europeu sobre Angola eram distorcidas, estereotipadas e calcadas 

num pensamento eugenista que sempre descrevia a população daquele país como 

um grupo uniformemente exótico, aculturado, pagão e inferior.  

Contrariando o raciocínio romântico alencarino que colocava o europeu como 

modelo a ser almejado pelo nativo, os autores angolanos contemporâneos da 

independência, influenciados pelo gosto estético e formal da geração neorrealista da 

literatura brasileira, uma geração herdeira das conquistas formais e estéticas da 

geração de 22, ou seja, formada por autores que romperam com o ufanismo e o 

nativismo idealista comuns aos escritos românticos e aliaram suas obras aos 

grandes debates políticos de seu tempo, pautaram seus escritos na relação 

antitética entre colonizado e colonizador, não reservando àquele a mera condição de 

servo que almeja a condição deste.  

Conforme Manuel Ferreira, em O discurso no percurso africano (1989), a 

produção de autores do modernismo brasileiro como Graciliano Ramos e Jorge 

Amado, ambos vinculados à disseminação de uma literatura engajada e preocupada 

com a discussão das mazelas do país, serviu de modelo e inspiração para muitos 

autores angolanos que passaram a enxergar a literatura como uma importante arma 

de combate à exploração colonial. Através da leitura de obras como Vidas Secas e 

Jubiabá, os escritores angolanos passaram a compreender com mais clareza as 

relações entre oprimidos e opressores, e começaram a fazer as primeiras 
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adaptações dessa visão dicotômica para a literatura de seu país, reunindo os 

colonizados em torno de uma identidade comum, a de angolanos, e os 

colonizadores em torno de outra, a de estrangeiros.  

No entanto, compreender essa unidade do grupo dos colonizados, que deu 

origem à identidade nacional angolana transposta para a literatura, como una e 

indivisível é um grave engano quando se trabalha com a África pós-colonial. Além 

das várias etnias angolanas, portugueses pobres e oprimidos, enganados pelas 

políticas imperialistas de Salazar, e outros, vítimas das perseguições deste ditador, 

também contribuíram para aumentar o grupo dos colonizados, invalidando assim a 

simples representação literária de uma perspectiva maniqueísta na análise da 

formação da identidade nacional angolana no período pós-independência.  

Logo, visando a construção de um olhar mais apurado sobre a crise da 

identidade nacional angolana transposta para as páginas da literatura, 

investigaremos a seguir o processo de formação dessa literatura, sua gênese e seu 

desenvolvimento, buscando compreender quais fatores podem ser apontados como 

desencadeadores dessa crise identitária que nasce no plano individual e se estende 

até o nacional. Como analisa o crítico cultural Kobena Mercer (apud HALL, 2006, p. 

8), “a identidade somente se torna uma questão quando está em crise, quando algo 

que se supõe como fixo é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza.” 

 Espelho de suas Histórias, guardiã das memórias de diferentes etnias, a 

literatura dos países africanos de língua portuguesa tornou-se uma instigante arena 

para o debate acerca do tema das identidades na contemporaneidade. Retrato-

síntese de uma realidade marcada por interrupções bruscas no desenvolvimento 

natural de suas culturas, Moçambique, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Cabo 

Verde e Angola carregam ainda hoje as cicatrizes do colonialismo português e os 

traumas decorrentes tanto das lutas pela independência na década de 70 quanto 

das guerras civis que se alastram por esta década.  

Buscando preencher os silêncios e lacunas advindos dessas Histórias que 

tanto se assemelham às paisagens dos campos minados é que a literatura parece 

encontrar a sua verdadeira função social: a de porta-voz dessas nações em 

processo de formação. Em sua célebre “Introdução” à obra Formação da Literatura 

Brasileira, afirma Antônio Candido, sobre essa relação entre nacionalismo e 

literatura: 
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O nacionalismo artístico não pode ser condenado ou louvado em abstrato, 
pois é fruto de condições históricas, quase imposição nos momentos em 
que o Estado se forma e adquire fisionomia nos povos antes desprovidos 
de autonomia ou unidade. Aparece no mundo contemporâneo como 
elemento de autoconsciência, nos povos velhos ou novos que adquirem a 
ambas, ou nos que penetram de repente no ciclo da civilização ocidental, 
esposando as suas formas de organização política. (CANDIDO, 1993, p. 
27). 

 

Ratificando o pensamento de Candido, a literatura angolana, por exemplo, 

uma das que adentrou repentinamente no ciclo da civilização ocidental, carrega em 

si essa preocupação com o desenho da memória e da identidade de seu povo. Há 

em cada autor um interesse em narrar os fatos acontecidos por “caminhos nunca 

dantes navegados”, trazendo à tona línguas, etnias e paisagens que não mais se 

destacam pelo aspecto do exotismo, mas que o fazem por sua contribuição humana 

à grande narrativa ficcional da história da humanidade. Isso pode ser constatado 

através das ideias manifestadas, após a luta de Independência, no documento 

assinado pelos fundadores da União dos Escritores Angolanos: 

 
A história de nossa literatura é testemunho de geração de escritores que 
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação 
exprimindo os anseios profundos de nosso povo, particularmente o das 
camadas mais exploradas. A literatura angolana surge assim não como 
simples necessidade estética, mas como arma de combate pela afirmação 
do homem angolano. (UNIÃO DOS ESCRITORES ANGOLANOS, apud 
CHAVES, 2005, p. 70). 

 

Sem perder de vista os aspectos estéticos, a literatura angolana do período 

pós- colonial passou a consolidar um projeto ideológico calcado no afastamento dos 

modelos estéticos e teóricos implantados pelo colonizador, e a buscar um diálogo 

mais profícuo com as nações empenhadas na construção de uma autonomia 

cultural. Ex-colônias europeias, principalmente as americanas, foram tomadas como 

modelos que deveriam ser seguidos por intelectuais formadores da literatura 

angolana pós-colonial. É desse cenário que emerge uma sólida interlocução entre as 

literaturas angolana e brasileira.  

Autores da segunda fase do modernismo brasileiro, introdutores do 

neorrealismo no Brasil, e considerados, metonimicamente, por Antonio Candido, 

segundo João Luiz Lafetá, em 1930: a crítica e o Modernismo (LAFETÁ, 2000), 

como os fundadores de uma verdadeira literatura brasileira, que abdica dos modelos 

estrangeiros para analisar o país e seus problemas sob a égide de um projeto 

ideológico (Cf. LAFETÁ, 2000, p.29-30), tiveram suas obras transformadas em 
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fontes de inspiração para muitos autores angolanos que visavam transformar suas 

letras em plataformas de discussão do tema da formação de uma literatura nacional. 

De acordo com Rita Chaves,  

 

Dialogando com Jorge Amado, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira, entre 
tantos, essa literatura volta-se para o nosso repertório, procurando 
selecionar aqueles elementos que pudessem compor a expressão de seu 
momento. Assim, o modernismo brasileiro, definido por Mário de Andrade 
como a fusão de três princípios fundamentais – a estabilização de uma 
consciência nacional, a atualização da inteligência artística brasileira e o 
direito permanente à pesquisa -, surge como um espelho em que os 
angolanos gostavam de se mirar, procurando, contudo, sua própria face. 
(CHAVES, 2005, p. 71). 

 

No entanto, sabemos que delimitar a gênese de uma literatura legitimamente 

angolana, para a tomarmos como ponto de partida em nossa análise de um projeto 

literário de identidade nacional, é uma tarefa complexa que exige um diálogo 

permanente com a própria história desse espaço. Angola, assim como as demais ex-

colônias portuguesas africanas, carrega em sua trajetória as seguintes marcas de 

um passado colonial recente: um histórico de colonização de exploração mesclado a 

uma multiplicidade de variadas tradições subnacionais; uma língua estrangeira, no 

caso língua portuguesa, cuja cultura metropolitana definiu os costumes e línguas dos 

nativos como inferiores; e, por último, uma cultura literária em processo de formação.  

Logo, tomaremos as décadas de 40 e 50 do século XX, ambas movidas por 

uma intensa atividade intelectual de fundo independentista em Angola, como etapas 

históricas decisivas para a constituição de um projeto de construção da identidade 

nacional, pois é a partir desse período que as letras angolanas passam a buscar 

uma identidade que as diferenciem genuinamente dos escritos metropolitanos 

portugueses. Segundo Pires Laranjeira, em Literaturas Africanas de Expressão 

Portuguesa,  

 
Entre 1948 e 1960, o Neorrealismo cruza-se com a Negritude. Com os 
ventos de certa abertura e descompressão da política internacional, a 
seguir à II Segunda Mundial, na Europa, como em África, animam-se as 
hostes angolanas empenhadas em libertar-se das malhas estreitas da 
política colonial e, portanto, de uma cultura alienada do meio africano. É 
nesse contexto favorável que surge uma atividade marcada já fortemente 
por um desejo de emancipação, em sintonia com os estudantes que, na 
Europa, davam conta de que aos olhos da cultura ocidental, não passavam 
todos de cidadãos portugueses de segunda. (LARANJEIRA,1995, p. 37). 
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Entretanto, antes de avançarmos por essa seara literária de viés 

independentista e nacionalista, é importante compreendermos como se deu a 

introdução e o desenvolvimento da literatura em Angola. Sabemos que desde o 

desembarque do português Diogo Cão no território que hoje se autodenomina como 

Angola, no século XV, Portugal pouco ou quase nada se importou com o 

desabrochar da literatura nessa região. A prova disso está no ínfimo número de 

produções literárias destoantes dos gêneros historiográficos nos três séculos que 

sucederam o desembarque dos europeus. Para a metrópole portuguesa, Angola não 

passava de um campo abastecedor de mão de obra escrava para a colônia mais 

desenvolvida urbanisticamente e potencialmente mais lucrativa, o Brasil. Sua cúpula 

social era formada, basicamente, por famílias de colonos portugueses ou de 

angolanos associadas ao tráfico de escravos, ou seja, por pessoas ligadas a uma 

atividade profissional bastante desumana, insensível e completamente 

descompromissada com o desenvolvimento intelectual. Raros eram os livros e 

jornais europeus ou brasileiros que tinham por destino aquelas paragens, pois 

grande parte da população local era analfabeta. A educação, concentrada nas mãos 

de missionários jesuítas ligados ao tráfico humano internacional e a uma conduta 

escandalosa de cobrança de impostos e de exploração agrícola e mineral, sempre 

obteve resultados insignificantes.  

A grande mudança nesse panorama só veio a acontecer no século XIX, mais 

precisamente no ano de 1845, quando Portugal funda a primeira tipografia de 

Luanda e através dela começa a veicular o Boletim Oficial e Religioso, o primeiro 

órgão oficial de comunicação social da colônia. Segundo Pires Laranjeira, esse 

boletim “dava abrigo à legislação, noticiário oficial e religioso e também incluía textos 

literários (sobretudo poemas, mas eventualmente, crônicas ou contos).” 

(LARANJEIRA, 1995, p. 18). Apesar de ocasional, essa produção literária veiculada 

no boletim constitui um material importante para a compreensão da história da 

literatura em Angola. É através dela, por exemplo, que descobrimos quais 

influências, gostos e estilos literários estrangeiros desempenharam papéis 

significativos na gênese dessa literatura. Contudo, jamais podemos conceber essa 

produção artística como independente e portadora de anseios e de ideais libertários, 

pois ela é uma extensão ideológica do domínio político colonial português. 
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Nazareth Fonseca, em Literaturas africanas de língua portuguesa: percursos 

da memória e outros trânsitos, ao analisar o papel das tipografias no cotidiano 

cultural das colônias africanas, afirma que 

 

Embora a tipografia tenha possibilitado a circulação de informativos e 
jornais, a censura à livre expressão de vozes contrárias ao sistema foi 
sempre muito forte, razão porque os textos literários contidos nos boletins 
são, na maioria das vezes, produções amenas com forte apelo às 
descrições das paisagens e dos tipos africanos. Esse material acidental e 
disperso tem grande importância para a história literária de cada país, pois 
indica, dentre outras informações, o momento em que “os da terra” 
começaram a publicar textos literários nas páginas desses boletins e 
quando se inicia a substituição dos aspectos meramente telúricos por 
manifestações concretas de sentimentos de pertença ao continente 
africano e, mais especificamente, aos diferentes espaços culturais 
dominados pela colonização portuguesa. (FONSECA, 2008, p.18). 

 

Graças à disseminação gradual, nas atividades jornalísticas, desse 

sentimento de pertença, ainda bastante tímido, dos habitantes de Angola a um 

espaço díspar do metropolitano, surge em 1849, o primeiro livro angolano de 

poemas, Espontaneidades da minha alma, da autoria de José da Silva Maia 

Ferreira. Apesar de suceder outras obras como História Geral das guerras 

angolanas, de Antônio de Oliveira Cadornega, e Soneto de um mercador, do 

governador Luís Mendes de Vasconcelos, a de Maia Ferreira é considerada, por 

estudiosos como Pires Laranjeira (1995), um marco inicial importante da 

periodização da história da literatura em Angola porque, além de ser a primeira obra 

publicada por um autor africano de língua portuguesa, também é a primeira a se 

desvencilhar dos modelos metropolitanos de cunho historiográfico e a iniciar um 

diálogo mais franco com os recursos estilísticos literários típicos da estética 

romântica. No entanto, como destaca Carlos Pacheco, o sentimento nativista 

compartilhado por Maia Ferreira em seus versos jamais pode ser interpretado como 

o mesmo que desencadeou a formação de uma literatura nacional angolana de 

fundo independentista (Cf. PACHECO, 1992, p. 179). Ele constitui apenas uma 

exigência de adaptação do gosto literário romântico euro-brasileiro do artista à sua 

realidade natal, já que o autor continua submisso ao gosto literário europeu. Isso fica 

bastante evidente nos versos de seu poema Minha Terra, principalmente nas 

passagens em que ele descreve aspectos pitorescos da paisagem angolana:  

 
Tem palmeiras de sombra copada 
Onde o soba de tribo selvagem,  
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Em c’ravana de gente cansada,  
Adormece sequioso de aragem.  
 
Empinado alcantil dos desertos  
Lá se aninha sedento Leão  
Em covis de espinhais entr’abertos,  
Onde altivo repousa no chão.  
 
Nesses montes percorre afanoso,  
A zagaia com força vibrando,  
O Africano guerreiro e famoso 
A seus pés a pantera prostrando.  
 
Não tem virgens com faces de neve  
Por que lanças enriste Donzel,  
Tem donzelas de planta mui breve,  
Mui airosas, de peito fiel. (FERREIRA, 1980, p. 27). 

 

A Angola que emerge de sua poesia não é uma nação orgulhosa de si, do 

potencial humano de sua gente, é apenas um território habitado por seres exóticos e 

selvagens. Seu olhar sobre a realidade local ainda é o de quem seleciona os nativos 

para apresentá-los numa literatura de estilo semelhante ao da produção de cartões-

postais, não havendo qualquer identificação entre ele e o homem negro descrito. A 

prova disso está no uso do termo “africano” para qualificar o homem da terra, um 

indício real de quão distante o poeta se encontra de seus conterrâneos. 

Ao contrário de um Gonçalves Dias ou de um Almeida Garrett, Maia Ferreira 

apequena a sua terra natal quando a compara com o espaço estrangeiro, 

mostrando-a como deficitária e bárbara. Na passagem em que lamenta a ausência 

das “virgens com faces de neve”, o poeta desconsidera a beleza da mulher nativa, 

reproduzindo dessa forma um discurso que, segundo o crítico Carlos Ervedosa, 

pode ser identificado como o de um angolano “assimilado”, ou seja, de alguém que 

valoriza a cultura estrangeira em detrimento da local (Cf. ERVEDOSA, 1985, p. 21). 

É importante esclarecer que o fenômeno da “assimilação” não se restringe à 

obra de Maia Ferreira. Vários outros intelectuais angolanos contemporâneos e 

sucessores desse artista também abrigaram em suas obras essa ideologia que tanto 

contribuiu para o silenciamento das discussões acerca do tema da identidade 

nacional angolana. Antônio de Assis Júnior e Óscar Ribas também podem ser 

citados como autores que contribuíram para disseminar esta mesma ideologia. Já 

outros escritores como Alfredo Troni e Castro Soromenho, que ao lado dos dois 

citados anteriormente formaram o grupo dos quatro importantes prosadores que, 

segundo Pires Laranjeira (1995, p. 48), timonearam a narrativa angolana por um 
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século (1849-1949), já podem ser apontados como semeadores de críticas ao 

assimilacionismo. 

A novela Nga Mutúri (publicada em folhetim em 1884), por exemplo, de 

Alfredo Troni, que narra a trajetória de ascensão social de uma negra fula, de 

condição buxila (escrava), pode ser interpretada como um retrato-síntese da crítica 

ao processo de “assimilação” ocorrido em Angola. Através de suas páginas, o leitor 

é levado a conhecer toda uma série de empecilhos que circundam a ascensão da 

mulher negra na sociedade luandense e a compreender qual a função da 

assimilação nesse processo. A protagonista Nga Muturi, à medida que vai 

adquirindo poder financeiro através da condição de amante e depois viúva de 

homem branco, começa a relegar sua cultura clânica a um segundo plano, deixando 

evidente nos seus gestos e atitudes o desejo de “assimilar” padrões culturais 

lusitanos para alcançar respeito e notoriedade entre os brancos luandenses. Isso 

fica evidente na seguinte passagem da obra: 

 
Ainda tem presentes os brutais sofrimentos todas as noites durante a 
jornada; e os grandes dentes brancos que lhe mostrava o seu dono quando 
ela chorava e gemia. (...) Que a mandaram lavar, e desmanchar-lhe o lindo 
penteado seguro pelo ngunde e tacula que lhe fizera a mama, tirando-lhe 
as miçangas e os búzios e todos os enfeites. Que lhe vestiram uns panos 
bonitos, e que uma preta que estava em sua casa e servia o senhor à 
mesa, olhava para ela iracunda, e a ameaçava com o olhar, confirmado 
pelo que lhe dizia às escondidas, de lhe fazer feitiço. Que o muari, 
inquirindo isto, mandou castigar a preta, (...). Passou alguns anos naquela 
vida. Tinha aprendido um pouco a língua dos brancos e já não era 
desajeitada no vestir dos panos como quando viera (TRONI, 1973, p. 2-3). 

 

Através dessa protagonista de Troni, compreendemos como a literatura 

produzida em Angola na primeira metade do século XX começa a esboçar os seus 

primeiros ataques críticos à da política assimilacionista que tanto serviu de mordaça 

às discussões sobre a construção de uma identidade nacional angolana. 

Reservando aos negros papéis que sempre lhes apresentavam como inferiores aos 

brancos, essa literatura produzida hegemonicamente por portugueses ou filhos de 

portugueses nascidos em Angola contribuiu, sobretudo, para sustentar a ideia de 

que a população negra angolana era deficitária e incapaz de administrar 

politicamente o seu próprio território. Nas páginas dessas narrativas, o colonizador 

europeu branco sempre é mostrado como um sujeito destemido, heroico e corajoso, 

ou seja, como alguém que abandonou a paz e a segurança de sua terra natal para 

dedicar-se única e exclusivamente à tarefa de “assimilar” povos bárbaros em 



41 

 

territórios selvagens e exóticos d’além mar, portanto, como uma pessoa digna de 

veneração por parte daqueles a quem ele se propôs a “ajudar.” 

A “desassimilação” desse olhar na literatura sobre a realidade nacional 

angolana só começa a acontecer a partir dos últimos anos da década de 40, mais 

precisamente a partir de 1948, ano em que é fundado o Movimento dos Intelectuais 

de Angola (MNIA), cujo lema era “Vamos descobrir Angola”. Liderados pelos poetas 

Antônio Jacinto e Viriato Cruz, os intelectuais desse grupo reivindicam o surgimento 

de uma literatura compromissada com a expressão do espírito de angolanidade. 

Influenciados pelo Movimento da Negritude e pelo neorrealismo engajado, os poetas 

do MNIA buscaram enveredar por uma escrita telúrica capaz de revelar uma Angola 

até então desconhecida por grande parte dos seus cidadãos, uma Angola que não 

mais se reconhecia como extensão do domínio colonial português, mas como um 

espaço territorial que ansiava, sobretudo, pela condição política de nação 

independente. Isso fica evidente nas páginas da Antologia dos novos poetas de 

Angola, publicada no ano de 1950.  

Além dessa antologia, o surgimento da revista Mensagem (1951), o mais 

importante desdobramento das intervenções do MNIA na cena literária local, 

também é visto como outro fator decisivo para a construção desse espírito de 

angolanidade. Segundo o crítico Alfredo Margarido, será essa revista que “fornecerá 

a plataforma definitiva” (MARGARIDO, 1980, p. 116) ao MNIA para a formação de 

uma literatura de cunho independentista. Através de suas publicações, veiculadas 

entre os anos de 1951 e 1952, os intelectuais de Angola manifestaram severas 

críticas ao domínio ditatorial salazarista, criando um ambiente propício ao 

surgimento daquele que viria a ser reconhecido como o maior Movimento Popular de 

Libertação de Angola, o MPLA, fundado em 1956.  

Ampliando o sentido do que poderia ser compreendido como espírito de 

“angolanidade”, é lançada em Luanda entre 1957 e 1961, a revista Cultura que teve 

duas fases literárias: a primeira, conhecida como Cultura I – “mensário de 

divulgação literária, científica e artística da sociedade cultural de Angola”-  veiculada 

somente no ano de 1957; e, a segunda, denominada de Cultura II e divulgada entre 

os anos de 1957 e 1961 (data que marca o início da luta armada em Angola). Os 

intelectuais reunidos em torno desse grupo reivindicavam a construção de uma visão 

cultural que compreendesse a realidade angolana como um mosaico formado por 

diferentes contribuições advindas dos vários cruzamentos que se operaram naquele 
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território entre a tradição africana e a estrangeira. Com isso, a Cultura II marca o 

surgimento de uma crítica literária preocupada tanto em sedimentar as posições 

político-ideológicas já propostas pelo grupo conhecido como Geração da Mensagem 

quanto em fortalecer o diálogo com o universo estrangeiro, evitando dessa maneira 

a construção de um nacionalismo xenófobo entre os seus membros.  

A Cultura II, desde a sua fundação, preocupou-se em empreender pesquisas 

nas áreas da literatura, da etnografia, das artes plásticas, da história, da música e 

das línguas africanas visando a uma maior divulgação e fortalecimento do 

patrimônio cultural angolano. Com isso, podemos constatar que a solidificação da 

identidade nacional angolana era uma das principais preocupações dos intelectuais 

desse grupo composto por nomes como os de Henrique Abranches, Carlos 

Ervedosa, Mário Antônio, Mário Cardoso, Andiki, Benúdia, Arnaldo Santos, João 

Abel e José Luandino Vieira. Para eles, a arte deveria ser compreendida como um 

instrumento revolucionário capaz de alterar de maneira significativa a realidade 

socioeconômica de uma nação. Através dos estudos, versos e contos publicados 

nas páginas dessa revista, Angola começou de fato a se observar como nação e não 

mais como uma extensão do império ultramarino português, buscando a partir daí 

encarar e discutir os seus principais problemas. Vários membros dessa revista eram 

filiados ao MPLA e muitos aderiram à luta armada para libertar Angola do domínio 

colonial salazarista.  

Dentre os principais nomes revelados pela geração de Cultura II, o de José 

Luandino Vieira Mateus da Graça desponta como um dos mais importantes para a 

consolidação de um projeto literário nacionalista em Angola. Filho de portugueses 

pobres que migraram para Angola na busca de melhores dias, Luandino, também 

nascido em Portugal, à medida que vai se deparando com as fissuras e desencantos 

oriundas do domínio colonial português, inicia um processo de aversão à sua 

identidade metropolitana que culminaria com a abdicação total desta. Seu amor 

irrestrito pela pátria adotada aparece disseminado em toda a sua obra e em atitudes 

pessoais como a inserção do termo “Luandino” (derivado do nome da capital 

Luanda) em seu nome civil e na sua adesão ao MPLA. Acusado de ser terrorista 

pelo governo português por conta de sua militância anticolonialista, o autor angolano 

foi preso em 1961 e só foi libertado no ano de 1972. Durante esse período, sua obra 

começou a ser premiada internacionalmente e ele tornou-se um dos principais 



43 

 

símbolos da literatura de viés independentista que se produziu em Angola nesse 

período. 

 Leitor assíduo dos escritores neorrealistas brasileiros e do autor de Sagarana, 

Luandino Vieira desde os seus primeiros escritos já parecia intuir que a língua e a 

literatura desempenhariam papéis bastante significativos na construção identitária de 

sua nação. Sua obra, inicialmente caracterizada por um discurso clássico e 

obediente ao modelo normativo europeu, aos poucos começou a desobedecer a 

esse conjunto de regras gramaticais oriundas da Europa e passou a abrigar as 

singularidades do português falado em Angola. Dentre seus livros, Luuanda e Nós, 

os do Makulusu podem ser citados como exemplos desse momento revolucionário e 

transgressor da prosa do autor. 

Através da introdução de gírias, neologismos, transgressões sintáticas, 

inserção de palavras advindas de línguas africanas como o quimbundo e marcas de 

oralidade oriundas da tradição africana em sua obra, Luandino vai angolanizando 

ainda mais a literatura de sua nação. Destacamos a expressão “ainda mais” porque 

sabemos que esse processo não se iniciou com ele, mas com a geração que deu 

origem ao MNIA. Ratificando nosso pensamento, Rita Chaves afirma que 

 
Podemos observar três fases que se desenham no projeto que se pode 
chamar de angolanização da literatura. Teríamos desse modo, um primeiro 
momento que se marca pelo Movimento dos Novos Intelectuais de Angola; 
um segundo que emerge no período de guerrilha; e um terceiro que se 
dimensiona já com a perspectiva de libertação. Angolanizar a literatura, 
tentativa configurada também como uma tradução local do sentimento de 
africanidade que percorria todo o continente, passava pela atitude de 
pensar a própria questão da língua em que iriam expressar as novas 
verdades. (CHAVES, 2005, p. 71). 

 

Logo, Luandino se enquadra nesse terceiro momento por conta de sua 

preocupação insistente com a renovação linguística da literatura angolana. Em sua 

prosa, o português trazido pelo europeu parece ter sido minado pelo diálogo com as 

línguas bantas, caracterizadas como aglutinantes, prefixais e tonais. À moda do que 

já ocorria na literatura modernista brasileira, a troca de pronomes também passou a 

ser outro indício importante do processo de angolanização da literatura incorporado 

pelo autor a sua prosa. É importante destacarmos que além dos aspectos referentes 

à língua, a prosa de Luandino também se destaca pela sua riqueza temática. Ao se 

deter, principalmente, sobre a capital do país, Luanda, o autor elege bairros 

populares como o Makulusu, o Kinaxixe, a Cidade Alta e o Operário como espaços 
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capazes de metaforizar as principais transformações vividas por seu país. São 

desses territórios que emergem personagens negros, brancos, pobres, imigrantes da 

metrópole ou de outras colônias, que nos ajudam a compreender como a identidade 

angolana é plural, multifacetada e jamais pode ser tomada como una e estática. 

Também é Rita Chaves quem, ao analisar o dinamismo da identidade angolana 

transcrito nas páginas da literatura do autor, em seu artigo “José Luandino Vieira: 

Consciência Nacional e Desassossego”, afirma:  

 

Contrapondo-se ao previsível quando se trata de conceber um projeto 
literário afinado com o esforço para construir a nacionalidade que seria a 
base de construção de um país, a literatura de Luandino Vieira embrenha-
se no chão de sua terra, mas recusa a imobilidade como condição. Ao 
apanhar o ritmo da sociedade em transformação que se espalhava pelas 
ruas de Luanda, sua narrativa se nutre vivamente da radical experiência de 
viver na urgência do tempo um conjunto de mudanças mediadas pela 
contradição. Nas estórias ou nos romances, a prosa desse escritor 
estabelece parâmetros próprios, enriquecendo-se nas relações que 
permitem compreender mais profundamente a cisão que àquela terra e 
àqueles povos foi imposta. (CHAVES, 2005, p. 43). 

 

Apesar de Luandino ter interrompido sua carreira em 1981, as reflexões 

suscitadas por sua obra influenciaram bastante as novas gerações de escritores que 

começaram a publicar seus primeiros escritos já na década de 70. Dentre os 

principais nomes dessa geração emergente, como veremos a seguir, está o de 

Arthur Carlos Maurício Pestana dos Santos, o Pepetela, considerado um dos mais 

importantes críticos dos descaminhos de Angola após o processo de Independência 

daquele país. 
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3. PEPETELAS & ANGOLAS. 

 

 
3.1 As Vozes de uma Nação no Conto “Estranhos Pássaros de Asas Abertas”. 

 

 Michel Foucault, em O que é um autor?, afirma que o discurso do sujeito autor 

jamais pode ser compreendido como possuidor de uma unidade ou homogeneidade, 

mas como um conjunto de enunciados heterogêneos:  

 
O nome do autor não é, pois, um nome como os outros. (...) um nome de 
autor não é simplesmente um elemento em um discurso (que pode ser 
sujeito ou complemento, que pode ser substituído por um pronome etc.); ele 
exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma função 
classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número de textos, 
delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros. Por outro, ele relaciona 
os textos entre si. (FOUCAULT, 1983, p. 32-33). 

 

O argumento de Foucault guarda relação direta com o pensamento de 

Heráclito de Éfeso sobre o tema da identidade. O filósofo pré-socrático afirmava que 

as identidades fixas são uma grande ilusão, pois as coisas sempre estão em 

constante processo de transformação. Relacionando as ideias dos dois pensadores, 

podemos observar que a identidade de um autor pode ser tomada como algo fixo, 

objetivo e acabado. A figura do autor, e consequentemente a de seu discurso, 

sempre deve ser observada pela ótica da transformação, da mutação. Filho das 

condições históricas de seu tempo e de seu espaço, o autor é alguém que capta, na 

sutileza de sua escrita, as transformações da sociedade que o circunda e com a qual 

ele interage. Dessa forma, podemos constatar que sua obra se modifica à medida 

que o seu olhar sobre o mundo e o deste sobre ele se alteram. Jamais podemos 

acreditar que o espaço revisitado pelo autor na construção de uma nova obra é o 

mesmo da obra anterior. Assim como o rio que flui de Heráclito, a escrita é um 

território onde jamais as palavras se reencontram da mesma forma. Logo, 

acreditamos que a heterogeneidade de discursos que compõem a obra de um autor 

sempre revela quão singular é esse indivíduo que congrega tantas pluralidades na 

composição de seu objeto artístico. 
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Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos5, mais conhecido pelo seu 

codinome de guerrilheiro do MPLA, Pepetela, ilustra bem essa condição de escritor 

mutante, heterogêneo e diverso dentro da literatura africana. A cada nova obra, 

Pepetela parece se renovar e modificar o seu olhar e o do leitor sobre as paragens 

angolanas, mostrando que há várias “Angolas” dentro de “Angola”, ou seja, que sua 

nação é um “mundo”, um “sertão” onde inúmeras veredas identitárias parecem 

convergir para a formação de uma identidade cultural nacional que tem forma 

semelhante à de um mosaico, pois congrega uma grande diversidade de etnias, 

memórias, cores, comportamentos, cheiros e sabores.  

Preocupado em mostrar que angolanidade e pluralidade são termos 

sinônimos, Pepetela transforma seus romances em verdadeiras arenas de discussão 

sobre as diversas facetas identitárias que compõem a identidade nacional angolana. 

Rompendo com a visão dualista que sempre apresentava de um lado, os colonos 

portugueses e do outro, os colonizados africanos, Pepetela parece colocar uma lupa 

sobre os hibridismos identitários derivados dos vários processos sociais geradores 

das novas estruturas de poder em Angola, implodindo dessa maneira a visão rasa e 

monocolor que tanto sustentou discursos políticos extremistas antes, durante e 

depois da luta pela libertação nacional. Enfatizamos aqui o termo monocolor, pois 

sabemos que a questão da homogeneidade racial pautou muitas decisões políticas 

em Angola. A política salazarista, por exemplo, considerava o negro como o 

elemento natural da terra, enquanto o branco descendente de portugueses, mesmo 

tendo nascido em Angola, era considerado um cidadão lusitano de segunda classe. 

Portanto, esta política totalitarista enxergava a população natural da terra como um 

todo homogeneamente negro. Já no período pós-independência, muitos grupos 

                                                 
5
 Artur Carlos Maurício dos Santos, mais conhecido pelo pseudônimo de Pepetela, nasceu na cidade 

de Benguela, Angola, em 29 de outubro de 1941. Sua família tinha raízes fincadas entre os colonos 
portugueses pobres que habitavam este país da África, porém, seus pais já eram angolanos de 
nascimento. Após o término de seus estudos primário e secundário, Pepetela vai para Lisboa, em 
1958, onde se matricula no Instituto Superior Técnico para estudar Engenharia, curso que não 
conclui. Na capital portuguesa, integra a Casa dos Estudantes do Império, berço ideológico de 
inúmeros intelectuais anti-salazaristas, principiando ali sua trajetória política e literária. Em 1959, 
escreve seus primeiros contos que são publicados na revista Mensagem, importante veículo 
contestador da ideologia salazarista. Em 1964, funda o Centro de Estudos Angolanos, que tinha 
como principal objetivo auxiliar a luta do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA). Por 
algum tempo, Pepetela, por conta da perseguição salazarista, é obrigado a buscar abrigo na França e 
na Argélia. Em 1969, forma-se em Sociologia pela Universidade de Argel. Em 1975, após a tão 
sonhada “Libertação angolana”, Pepetela retorna ao seu país para integrar a Geração da Utopia, do 
sonho, tornando-se Vice-Ministro da Educação do governo do Presidente Agostinho Neto. Após a 
deserção do universo político, o autor passou a dedicar mais tempo a sua carreira literária  e veio a 
tornar-se professor da Universidade  Agostinho Neto.  
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políticos liderados por negros não aceitavam o envolvimento de portugueses ou de 

seus descendentes nascidos em Angola nos grupos de libertação, pois os julgavam 

traidores, mesmo sabendo do histórico anti-salazarista de muitos deles. Além disso, 

é importante ressaltar que este olhar desvinculado da noção de heterogeneidade da 

população angolana invisibiliza o mulato, o filho do cruzamento entre o branco e o 

negro.  

O olhar de Pepetela sobre sua nação jamais se detém em fatos ou paisagens 

isoladas, mas nas diversas relações sociais que se estabeleceram em solo 

angolano, resgatando inclusive, através da memória oral angolana, informações 

históricas relevantes oriundas de períodos que antecederam a chegada dos 

portugueses àquele território. Em entrevista a Michel Laban, Pepetela, ao ser 

questionando sobre a situação da literatura em Angola, afirmou que  

 

Evidentemente, eu penso que a nossa literatura precisa de ir à tradição- e 
eu, sempre que posso, tento ir, procurar raízes. Isto é uma sociedade com 
muitas fontes – não só fontes propriamente africanas, mas que são 
diversas conforme as regiões, conforme as culturas e etnias; mas, depois 
toda a influência europeia, quer de Portugal, quer do resto da Europa, quer 
do próprio Brasil etc. Há um caldear de culturas, aqui, e nós temos de ir 
procurando raízes daquilo que faz uma certa identidade. E aí, sim, aí é uma 
busca consciente de ir buscar certos valores, certos referenciais à cultura 
tradicional. (PEPETELA, apud LABAN, 2009, p. 35).  

 

Se Pepetela afirma que essa sociedade, a angolana, tem muitas fontes, 

jamais poderemos tomar a identidade nacional proveniente desse contexto cultural 

como una e homogênea. Através de sua prosa contida, sem excessos ou arroubos 

de subjetividade, feita para se compreender as diferentes tonalidades étnicas e 

culturais que compõem a aquarela de sua nação, Pepetela vai mostrando que há 

muita mobilidade nas fronteiras que definem a identidade nacional angolana. Sua 

predileção pelo gênero romance pode ser explicada através do pensamento 

bakthiniano que caracteriza este gênero como aquele em que se orquestra 

esteticamente uma diversidade social de linguagens, ou seja, uma pluralidade de 

vozes antes silenciadas que agora passam a ser desamordaçadas para contar a sua 

versão sobre a complexa formação dessa nação. Segundo Cavalheiro, em A 

concepção de autor em Bakthin, Barthes e Foucault,  

 
O discurso do sujeito falante no romance, resultante de um conjunto 
múltiplo e heterogêneo de vozes ou línguas sociais, é representado 
artisticamente pelo próprio discurso do autor-pessoa – aquele que tem a 
fala refratada. É ele quem direciona todas as vozes alheias e entrega a 
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construção do todo artístico a uma voz criativa. Essa voz, também 
refratada, porque é uma voz segunda, a do autor-criador, é uma voz social 
que ordena o todo estético. O autor-criador passa a ser responsável não 
por propiciar o acabamento estético de apenas uma individualidade, mas o 
de colocar as línguas sociais em inter-relação num todo artístico. Assim o 
que define o romance não é a relação do autor-criador com uma 
linguagem, mas de um diálogo de linguagens. (CAVALHEIRO, 2008, p. 76). 

 

Os escritos de Pepetela podem ser tomados como exemplares desse diálogo 

de linguagens proposto por Cavalheiro porque procuram captar, através de uma 

pluralidade de vozes sociais, as diversas facetas identitárias da nação angolana em 

diferentes momentos de sua história. Carmen Lúcia Tindó Secco afirma sobre o 

romance Mayombe, um dos principais do autor, que  

 
Embora a narrativa celebre a ideologia da libertação, há, pelo jogo 
polifônico dos depoimentos dos vários narradores, a denúncia da 
diversidade étnica, ideológica e existencial que fragmenta o corpo de 
Angola. O multifoco narracional reflete as contradições internas do país 
cindido entre a utopia revolucionária, a opressão colonialista, a miséria e o 
peso dos ressentimentos étnicos. A pluridiscursividade ressalta as 
dissonâncias existentes por sob a unidade pretendida pelos ideais 
pregados pela Revolução. (SECCO, 2008, p. 55). 

 

A polifonia presente na obra e da qual trata Secco, a propósito, é também 

destacado por Dutra (2009). Em um estudo sobre várias obras de Pepetela, com 

excessão d’O planalto e a estepe, o pesquisador ressalta que o autor angolano 

procura não incluir em sua ficção heróis apolíneos, feitos à imagem e semelhança 

dos protagonistas das epopeias greco-romanas. Nesse processo, evitando instituir 

um centro em torno do qual gravitasse seus enredos, Pepetela permite que aflore 

em seu texto a possibilidade de várias vozes. Destarte, a não condição de Sem 

Medo como um herói constituído nos moldes dos heróis épicos faz com que as 

demais vozes do texto tenham uma voz igualmente importante. Assim, Pepetela 

privilegia o coletivo em detrimento do individual.    

De fato, seja na Angola ancestral da rainha Lueji, seja no estrado das 

guerrilhas de libertação na floresta do Mayombe, a identidade angolana que se 

mostra jamais é una, sempre é plural e plurifônica, em constante mutação, 

fragmentária e repleta de elementos advindos das trocas culturais, nem sempre 

marcadas por uma reciprocidade harmônica.  

Se na literatura angolana do período colonial, o sentido de nação imposto 

pelo colonizador estava atrelado à homogeneização, no período pós-colonial ele é 

compreendido, através da ficção de Pepetela, como descentralizado e heterogêneo, 
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corroborando o pensamento de Peter Burke (BURKE, 2003, p. 16-17), capaz de 

implodir a narrativa de uma nação rasa e monocolor, caracterizada pela estereotipia, 

pelo maniqueísmo e pela ausência de uma crítica ideológica. Nesse sentido, 

pensamos como Inocência Mata, quando ela afirma que  

 
Descentralização significa novas visões sobre o “nacional” que, por sua 
vez, pressupõem confronto de posições sobre o “nacional”, diversidade de 
perspectivas ideológicas dispersas, configurações identitárias diferentes e 
disseminadas no tempo e no espaço. É nesse equilíbrio entre a expressão 
e a sua substância que reside a instância centrifugadora de aspirações que 
tem vindo a dominar a escrita de Pepetela. E nesse sentido, pode 
considerar-se essa obra como reescrita do “canônico" discurso literário da 
nação, visando a construção de uma cultura da diferença: diferença de 
condições e existências culturais, linguísticas e ideológicas. (MATA, 2009, 
p.198-199). 

 

Essa capacidade de pensar a identidade angolana a partir da 

heterogeneidade, das margens e da ruptura com os planos da estereotipia e do 

exotismo é algo que foi se consolidando paulatinamente no projeto literário de 

Pepetela. Pelas páginas de sua literatura desfilam guerrilheiros, crianças, ex-

guerrilheiros, escravos, traficantes, prostitutas, colonos, colonialistas, salazaristas, 

comunistas, burgueses, trabalhadores mutilados, escravistas e outros, todos 

representantes das diversas hibridizações identitárias que se operaram em solo 

angolano. 

Desse modo, podemos afirmar, em consonância com o pensamento de Tânia 

Macêdo (MACEDO, 2009, p. 295), que as marcas da história marginal nas trilhas da 

ficção de Pepetela, bem como a presença de um questionamento corajoso a 

aspectos da conjuntura sociopolítica de seu país conferem-lhe o título de intelectual 

engajado e preocupado com a interpretação da realidade de sua nação.  

Na contramão de um discurso estereotipado sobre o tema da identidade 

nacional, a escrita de Pepetela, através de uma linguagem contestadora e polifônica, 

vai delineando o caráter híbrido, miscigenado e móvel de uma identidade angolana 

formada a partir de diásporas, de deslocamentos nômades, de guerras e de 

invasões. Nessa perspectiva, a literatura engajada de Pepetela o transforma no 

grande porta-voz da memória de seu povo, como informa Santilli:  

 
E talvez esteja mesmo aí o grande papel que a esta criatura de ficção 
coube desempenhar: o de protagonizar-se, também como narrador, para 
que a narrativa se cumprisse, em memória da aventura heroica de regresso 
de um povo – o povo angolano – cujo exílio a ficção pode metaforicamente 
criar – com a grandeza trágica das perdas de uma travessia histórica que a 
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arte literária é competente para embelezar e redimensionar. (SANTILLI, 
2009, p. 112). 

  

Para compor essa aquarela identitária cultural nacional, Pepetela recorre por 

diversas vezes à memória coletiva angolana, uma das principais fontes de sua 

criação artística. Ao dialogar com essa memória, que abriga tanto informações orais 

quanto escritas, o autor de O Planalto e a Estepe parece também reconstruir, a cada 

novo dado descoberto, a sua própria memória individual. Sabemos que se a 

identidade guarda uma relação com os estados psíquicos e sociais nos quais o 

sujeito está envolto, a memória pode ser compreendida com uma faculdade 

individual que mantém um diálogo contínuo com o conjunto de representações 

coletivas que habitam o entorno deste indivíduo. Jöel Candau, em Memória e 

identidade (2011), analisa as relações estabelecidas entre as memórias individual e 

coletiva e decompõe o conceito de memória em três níveis: protomemória, memória 

de evocação e metamemória. Enquanto as duas primeiras são analisadas por ele 

como faculdades individuais do sujeito, a terceira é a tradução mais direta do que 

Maurice Halbwachs denominou de memória coletiva. Segundo ele, esta memória 

deve ser compreendida como “um enunciado que membros de um grupo vão 

produzir a respeito de uma memória supostamente comum a todos os membros do 

grupo” (CANDAU, 2011, p. 24).  Logo, é a partir da síntese desse diálogo entre a 

sua memória e a da coletividade que Pepetela parece erigir um novo olhar sobre a 

identidade de sua nação. É a partir de um relato testemunhal que Angola e seus 

problemas vão, paulatinamente, se descortinando aos olhos dos leitores. A obra 

parece materializar o pensamento do sociólogo francês Maurice Halbwachs, exposto 

em A memória coletiva, quando este comenta a relação entre testemunho e 

memória:  

Recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer e também para 
completar o que sabemos de um evento sobre o qual já temos alguma 
informação, embora muitas circunstâncias a ele relativas permaneçam 
obscuras para nós. O primeiro testemunho a que podemos recorrer será 
sempre o nosso. Quando diz: “não acredito no que vejo” a pessoa sente 
que nela coexistem dois seres – um, o ser sensível, é uma espécie de 
testemunha que vem depor sobre o que viu, e o eu que realmente não viu, 
mas que talvez tenha visto outrora e talvez tenha formado uma opinião com 
base no testemunho de outros. (HALBWACHS, 2009, p.29). 

 

Pepetela se enquadra nesse grupo de pessoas que consegue aliar o próprio 

testemunho ao de terceiros, buscando através disso implodir os discursos 

monológicos da memória que tanto contribuíram para sedimentar o regime totalitário 
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português em solo angolano. Pois, tanto os governantes salazaristas quanto aqueles  

que os sucederam após o 15 de janeiro de 1975, data oficial da Independência de 

Angola da dominação portuguesa, selecionaram minuciosamente os fatos históricos 

que deveriam compor a “memória oficial nacional” a fim de justificar os seus mandos 

e desmandos. Essas memórias “artificiais”, muitas delas forjadas nos silêncios dos 

grandes salões aristocráticos, por muitos anos, foram transmitidas como verdades 

absolutas e incontestáveis, contribuindo dessa maneira para o silenciamento de 

outras memórias que abrigavam no seu âmago testemunhos dissonantes do 

veiculado como oficial.  

A administração colonial portuguesa, por exemplo, durante todo o período 

que controlou Angola politicamente teve a educação angolana como uma de suas 

principais aliadas. Foi através da disseminação maciça, em livros didáticos 

principalmente da área de história, de uma memória oficial que sempre reservava 

aos portugueses o papel de heróis irrefutáveis, que Portugal conseguiu legitimar por 

décadas o seu poder totalitário sobre a população angolana. Também é importante 

atentarmos para o fato de que foi esta mesma educação, uma das primeiras fontes a 

apresentar aos angolanos, paradoxalmente, os primeiros inimigos da nação 

portuguesa e as sucessivas etapas sangrentas da luta pelo poder na formação do 

Império lusitano. Ou seja, a memória oficial indiretamente acabou gerando o 

surgimento de uma outra “marginal”, “às avessas” e “contestadora das estruturas de 

poder colonialistas”. Sobre essa ação tão paradoxal no que diz respeito à temática 

da memória nacional empreendida não só por Portugal, mas por várias outras 

potências europeias em suas colônias, Benedict Anderson afirma, em sua obra 

Comunidades Imaginadas, que 

 

O paradoxo do nacionalismo oficial imperialista é que levava 
inevitavelmente às consciências dos colonizados aquilo que cada vez mais 
era pensado, e sobre o que cada vez mais se escrevia, como “Histórias 
nacionais” europeias – não apenas a propósito de festividades obtusas 
ocasionais, mas também através das salas de aula e de leitura. Os jovens 
vietnamitas não podiam evitar a aprendizagem dos philosophes e da 
Revolução, ou daquilo a que Debray chamava “o nosso antagonismo 
secular com a Alemanha”. A Magna Carta, a Mãe dos Parlamentos, ou a 
Revolução Gloriosa, apresentadas como História nacional inglesa foram 
introduzidas nas escolas em todo o Império Britâncio. A luta 
independentista da Bélgica contra a Holanda não podia ser apagada dos 
livros escolares que as crianças congolesas iriam ler um dia. O mesmo 
acontecia com a História dos Estados Unidos nas Filipinas e, por fim, com 
a História de Portugal em Moçambique e Angola. (ANDERSON, 2005, p. 
162). 
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Com isso, constatamos que vários e inusitados são os elementos que 

podemos apontar como responsáveis pela decadência das diversas memórias 

oficiais que tentaram forjar para a nação angolana no transcorrer de sua história. 

Também observamos que a confecção dessa memória compreendida e disseminada 

como oficial não é algo exclusivo do período colonial. Após a proclamação da 

independência, os principais dirigentes do MPLA, movimento guerrilheiro que se 

instalou no poder após a expulsão dos tugas6, também impuseram uma outra 

memória nacional oficial à população angolana. É importante destacarmos que essa 

outra memória oficial jamais deve ser compreendida como uma verdade absoluta e 

irrefutável. Ela sempre deve ser observada como mais uma interpretação da 

realidade angolana também feita com finalidades políticas de perpetuação de um 

determinado grupo no poder. A principal diferença entre ela e a anterior é que agora 

ela é confeccionada por africanos e não mais por europeus. Entretanto, no que diz 

respeito à questão ideológica ela parece desempenhar um papel similar ao de sua 

antecessora, ou seja, o de uma canonizadora dos feitos heroicos do grupo político 

mantenedor do poder, no caso dessa situação, o formado pelos guerrilheiros do 

MPLA. Essa atitude dos guerrilheiros do MPLA de forjar para a nação uma nova 

memória nacional a partir de seu ponto de vista é uma prática comum aos grupos de 

revolucionários que ascendem ao poder através de conflitos bélicos. Ao ocupar o 

espaço político tão almejado, esses grupos acabam adotando os modelos de gestão 

dos que o antecediam, reproduzindo muitas vezes até as mesmas estruturas 

hierárquicas. Segundo Benedict Anderson, em Comunidades Imaginadas,  

 

O modelo do nacionalismo oficial adquire importância, sobretudo no 
momento em que os revolucionários conseguem assumir o controle do 
Estado e pela primeira vez estão em condições de usar o poder estatal 
para afirmar as suas ideias. Essa importância é tanto maior quanto até os 
revolucionários mais decididamente radicais herdam sempre o Estado, em 
certa medida, das mãos do regime derrubado. Alguns desses legados são 
simbólicos, mas nem por isso são menos importantes. (...) Os 
revolucionários triunfantes herdam também as ligações do velho Estado: 
herdam por vezes funcionários e informadores, mas herdam sempre 
ficheiros, pastas, arquivos, leis, registros financeiros, recenseamentos, 
mapas, tratados, correspondências, memorandos e por aí a fora. 
(ANDERSON, 2005, p. 215-216). 

 

                                                 
6
 Assim eram chamados os portugueses no período da guerra colonial. A alcunha derivou-se da 

redução de português, que virou portuga e, posteriormente, tuga.  
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Com base nesses dados e modelos político-administrativos herdados dos 

perdedores do conflito é que os governantes empossados desses novos Estados 

recém-criados começam a erigir a nova teia de símbolos que comporá a memória 

oficial da nação a partir daquele momento. Logo, o que podemos depreender dessa 

situação é que a memória é algo manipulável e dependendo da forma como essa 

manipulação acontece, pessoas e fatos podem ser, respectivamente, silenciadas e 

esquecidas conforme expõe Benedict Anderson, em Comunidades imaginadas, no 

capítulo denominado “Memória e esquecimento” (ANDERSON, 2005, p.249). Na 

literatura angolana, contemporânea, Pepetela tem desempenhado o papel de porta-

voz dessas memórias silenciadas. Em sua prosa, a experiência da releitura dessas 

memórias tem trazido á tona visões completamente díspares da oficial sobre os 

acontecimentos históricos angolanos, revelando ao mundo uma nação plural e 

permeada de vozes dissonantes. Destacamos aqui a expressão “vozes dissonantes” 

porque sabemos que Pepetela, apesar de utilizar a língua portuguesa na confecção 

de sua obra, opta por um registro de uma língua portuguesa desobediente às regras 

da gramática normativa europeia, uma língua portuguesa angolana, repleta de 

inserções lexicais, sintáticas, morfológicas e semânticas advindas do contato dessa 

língua de matriz latina com outras línguas oriundas das diferentes etnias que 

compõem essa nação multicor do continente africano.  

À medida que Pepetela registra em sua prosa esses diferentes matizes 

linguísticos angolanos, vai revelando ao leitor quão significativo é o processo de 

preservação dessas línguas para a construção da memória de uma nação. É através 

delas que os indivíduos socializam saberes ritualísticos, culinários, arquitetônicos, 

religiosos, éticos e artísticos, ou seja, todo o conjunto de informações que compõe a 

memória da coletividade a qual pertencem. A supressão de qualquer uma dessas 

línguas não corresponde apenas há uma redução no léxico angolano, mas a toda 

uma perda de informações culturais milenares, que tiveram sua transmissão 

concebida através do código linguístico. Ecléa Bosi, tratando dessa relação entre 

língua e memória, tece o seguinte comentário:  

 
O instrumento decisivamente socializador da memória é a linguagem. Ela 
reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural a imagem 
do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigília atual. Os dados 
coletivos que a língua sempre traz em si entram até mesmo no sonho 
(situação limite da pureza individual). De resto, as imagens do sonho não 
são, embora pareçam, criações puramente individuais. São 
representações, ou símbolos, sugeridos pelas situações vividas em grupo 
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pelo sonhador: cuidados, desejos, tensões... “As noções gerais 
permanecem em nosso espírito durante o sono, nós continuamos a fazer 
uso delas, a senti-las ao nosso alcance. No quadro dessas “noções gerais”, 
que não abandonam o homem, sequer no sonho, destacam-se as relações 
de espaço, as relações de tempo, as relações de causa e consequência. 
As categorias, que a linguagem atualiza, acompanham a nossa vida 
psíquica tanto na vigília quanto no sonho. Na vigília, de modo coeso; no 
sonho, de modo frouxo e amortecido, mas identificável. As convenções 
verbais produzidas em sociedade constituem o quadro ao mesmo tempo 
mais elementar e mais estável da memória coletiva. (BOSI, 1994, p.56). 

 

Em entrevista concedida a Michel Laban, em 1991, Pepetela se mostra 

bastante preocupado com a ausência de esforços do governo para manter o 

bilinguismo angolano. Sabedor de que toda língua é um instrumento importante para 

a consolidação do processo de transmissão cultural, Pepetela avalia com temor as 

políticas públicas que dão ênfase à disseminação da língua portuguesa em 

detrimento das demais línguas que são faladas em Angola:  

 

Eu acho que era preciso desenvolver esforços políticos no sentido de haver 
um bilinguismo regional. Digamos, claro, o português é a língua que serve 
de unidade, oficial – que seria falado por todo o lado-, mas que cada 
pessoa pudesse conservar a língua de sua região de origem, ou enfim, a 
que está mais praticada... Que pudesse, portanto, manter-se esse 
bilinguismo. E por esses dados de Luanda, parece que a tendência será ter 
um monolinguismo só... É isso que é preocupante... Porque, realmente, há 
uma série de dados da cultura que estão associados à língua e que se 
poderão perder. (PEPETELA, apud CHAVES;MACEDO, 2009, p. 36).  

 

Sabemos que em Angola, segundo Luiz Felipe de Alencastro, em Os 

africanos e as falas africanas no Brasil (ALENCASTRO, 2009, p. 24), há vinte 

idiomas que possuem estatuto de línguas nacionais. Entre eles, o bunda (mbunda), 

o umbundo (mbundu), o chocué (cokwe), o quicongo (kikongo) e o quimbundo 

(kimbundu) são os mais representativos, pois concentram uma parcela significativa 

dos falantes angolanos e já tiveram seus sons transcritos para alfabetos. Se 

compreendermos cada uma dessas línguas como metonímias de memórias coletivas 

que formam o acervo da caleidoscópica memória nacional angolana, jamais 

poderemos tomar como incontestável qualquer versão da história angolana que se 

apoie na perspectiva de um único grupo étnico.  

Dialogar com essas várias versões da história e da memória angolana tem 

sido uma das principais preocupações da escrita de Pepetela. Desde sua estreia na 

literatura com As Aventuras de Ngunga, obra escrita sob a tensão da luta pela 

independência de Angola, Pepetela procura revelar situações e personagens que 
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foram ocultadas pela história oficial, mostrando dessa forma quão plurais são as 

fontes que consulta para confeccionar sua escrita. A respeito de seu processo de 

composição, Rita Chaves afirma que  

 

Pepetela não hesita em seguir variados caminhos: recorre a mitos, vai às 
fontes da história, subverte-as; reinventa o passado; e critica, satírica ou 
acidamente, o presente. O fato é que, se variam os procedimentos, um 
dado se mantém: a preferência pelo romance como gênero capaz de 
projetar as verdades que ele recolhe, veicula, inventa. Graças à sua 
capacidade de combinar capacidade analítica com uma dose de 
transfiguração do real, o gênero se mostra ao escritor uma via adequada 
para melhor abrigar as suas interrogações e discutir os fragmentos 
apanhados da realidade angolana (...). Aproveitando, do gênero, o senso 
de historicidade, a lógica da causalidade histórica, Pepetela organiza a sua 
visão do que tem sido aquela sociedade. E, combinando elementos 
internos ao quadro literário angolano com as marcas provenientes de 
outros processos, ele vai escolhendo as referências que melhor podem 
servir à sua proposta. (CHAVES, 2005, p. 87). 

 

Logo, percebemos que para compreendermos o debate proposto por 

Pepetela acerca do tema da identidade nacional angolana em sua obra ficcional, faz-

se necessária uma análise criteriosa do diálogo travado entre a obra do autor e a 

história, pois é esta quem norteia o olhar deste na confecção de seu ponto de vista 

sobre a realidade de Angola. É importante destacar que o diálogo travado entre a 

teoria histórica e a teoria e a crítica literárias tem contribuído severamente para 

impulsionar o surgimento de novas reflexões sobre o fazer literário. Peter Gay, em O 

Estilo na História, tenta ratificar o aspecto dual da história, igualmente ciência e arte. 

Segundo ele, por mais que possamos apreciar as histórias de ficção pelas verdades 

que revelam, apreciamo-las ainda mais pelas mentiras que nos contam (Ver GAY, 

1990, p. 75). No caso da produção literária de Pepetela, ao investigarmos suas 

“mentiras” sobre Angola, também estamos concomitantemente analisando a história 

dessa nação e a partir daí é que podermos formular indagações sobre as 

constituições de suas várias identidades nacionais. Parafraseando Peter Gay, 

quando este afirma que vezes há, naturalmente, em que a ficção tomou algumas 

das responsabilidades da história (GAY, 1990, p. 173), percebemos que a literatura 

de Pepetela assume um papel histórico na medida em que passa a circular no 

imaginário cultural angolano como um documento que, mesmo de ficção, é capaz de 

esclarecer fatos sobre a constituição da pátria angolana. 

Ilustra claramente essa marca da obra de Pepetela o conto “Estranhos 

pássaros de asas abertas”, constituinte da obra Contos de morte, lançado em 2008. 
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O texto em foco, como veremos, desenvolve-se tendo como pano de fundo de um 

significativo episódio da história angolana: o primeiro contato entre os lusitanos e os 

povos que habitavam o litoral da África Subsaariana. 

Segundo Lola Geraldes Xavier, no artigo “Contos de Morte: flashes para 

escrever Angola”, o título do livro do romancista angolano 

 

faz lembrar Contos de Amor, Loucura e Morte (1971), do escritor Uruguaio 
Horacio Quiroga. Também o livro de Pepetela apresenta imagens sobre a 
fragilidade da existência e das relações humanas. O vocábulo “morte” em 
título de livro não deixa o leitor indiferente e condiciona o seu universo de 
expectativas. O título conduz o leitor para o campo semântico da mudança, 
da fatalidade inelutável, do disfórico, que, em parte, se confirmará ao longo 
da leitura dos contos. Porém, os tipos e motivações das mortes serão 
diferentes à medida que se passa de conto para conto. (XAVIER, 2009, p. 
372). 

 

Além do título, os paratextos nessa obra desempenham um papel significativo 

na construção do enredo, pois eles são capazes de orientar o leitor graças à sua 

função pragmática e sua capacidade performativa. No caso do conto “Estranhos 

Pássaros de Asas Abertas”, o paratexto “Introdução ao canto V de Os Lusíadas”, 

localizado abaixo do título, é o primeiro indício de que Pepetela tecerá o contraponto 

da visão camoniana sobre o primeiro contato dos europeus com os povos 

subsaarianos. A própria poeticidade envolta na construção do título, pois os 

estranhos pássaros de asas abertas são uma alegoria criada pelo autor para 

designar o próprio poder das caravelas lusas, revelando à cosmovisão africana 

embutida na construção semântica do título feita pelo autor angolano para narrar 

ficcionalmente um fato que até o momento só tinha uma versão, a europeia. A 

alegoria diz uma coisa para significar outra: diz pássaros para significar poder 

colonial. 

Ao propor um diálogo intertextual com Os lusíadas, Pepetela evidencia a 

relação entre História e Literatura na composição de sua obra, pois além do aspecto 

estético, a obra de Camões também pode ser tomada como um importante 

documento ficcional do período histórico das grandes navegações lusas. O 

fragmento selecionado pelo prosador angolano para erigir este colóquio foi o 

seguinte trecho compreendido entre as estrofes 12 e 36 do canto V de Os lusíadas:  

 
«Ali o mui grande reino está de Congo, 
Por nós já convertido à fé de Cristo, 
Por onde o Zaire passa, Claro e longo,  
Rio pelo antigos nunca visto. 
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Por este largo mar, enfim, me alongo 
Do conhecido PóIo de Calisto, 
Tendo o término ardente já passado 
Onde o meio do Mundo é limitado 

 
«Já descoberto tínhamos diante, 
Lá no novo Hemispério, nova estrela, 
Não vista de outra gente, que, ignorante, 
Alguns tempos esteve incerta dela. 
Vimos a parte menos rutilante 
E, por falta de estrelas, menos bela, 
Do Pólo fixo, onde inda se não sabe 
Que outra terra comece ou mar acabe 
 
«Assi, passando aquelas regiões 
Por onde duas vezes passa Apolo, 
Dous Invernos fazendo e dous Verões, 
Enquanto corre dum ao outro Pólo, 
Por calmas, por tormentas e opressões, 
Que sempre faz no mar o irado Eolo, 
Vimos as Ursas, a pesar de Juno, 
Banharem-se nas águas de Neptuno. 
 
«Contar-te longamente as perigosas 
Cousas do mar, que oshomens não entendem, 
Súbitas trovoadas temerosas, 
Relâmpados que o ar em fogo acendem, 
Negros chuveiros, noites tenebrosas, 
Bramidos de trovões, que o mundo fendem, 
Não menos é trabalho que grande erro, 
Ainda que tivesse a voz de ferro. 
 
«Os casos vi, que os rudos marinheiros, 
Que têm por mestra a longa experiência, 
Contam por certos sempre e verdadeiros, 
Julgando as cousas só pola aparência, 
E que os que têm juízos mais inteiros, 
Que só por puro engenho e por ciência 
Vêm do mundo os segredos escondidos, 
Julgam por falsos ou mal entendidos 
 
«Vi, claramente visto, o lume vivo 
Que a marítima gente tem por santo, 
Em tempo de tormenta e vento esquivo, 
De tempestade escura e triste pranto. 
Não menos foi a todos excessivo 
Milagre, e cousa, certo, de alto espanto, 
Ver as nuvens, do mar com largo cano, 
Sorver as altas águas do Oceano. 
 
Eu o vi certamente (e não presumo 
Que a vista me enganava): levantar-se 
No ar um vaporzinho e sutil fumo 
E, do vento trazido, rodear-se; 
De aqui levado um cano ao Pólo sumo 
Se via,tão delgado, que enxergar-se 
Dos olhos fàcilmente não podia; 
Da matéria das nuvens parecia 
 
«Ia-se pouco e pouco acrecentando 
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E mais que um largo masto se engrossava; 
Aqui se estreita, aqui se alarga, quando 
Os golpes grandes de água em si chupava; 
Estava-se co as ondas ondeando; 
Em cima dele ua nuvem se espessava, 
Fazendo-se maior, mais carregada, 
Co cargo grande d'água em si tomada. 
 
«Qual roxa sangues[s]uga se veria 
Nos beiços da alimária (que, imprudente, 
Bebendo a recolheu na fonte fria) 
Fartar co sangue alheio a sede ardente; 
Chupando, mais e mais se engrossa e cria, 
Ali se enche e se alarga grandemente: 
Tal a grande coluna, enchendo, aumenta 
A si e a nuvem negra que sustenta. 
 
«Mas, despois que de todo se fartou, 
O pé que tem no mar a si recolhe 
E pelo céu, chovendo, enfim voou, 
Por que co a água a jacente água molhe; 
Às ondas torna as ondas que tomou, 
Mas o sabor do sal lhe tira e tolhe. 
Vejam agora os sábios na escritura 
Que segredos são estes de Natura! 
 
«Se os antigos Filósofos, que andaram 
Tantas terras, por ver segredos delas, 
As maravilhas que eu passei, passaram, 
A tão diversos ventos dando as velas, 
Que grandes escrituras que deixaram! 
Que influïção de sinos e de estrelas! 
Que estranhezas, que grandes qualidades! 
E tudo, sem mentir, puras verdades. 
 
«Mas já o Planeta que no Céu primeiro 
Habita, cinco vezes, apressada, 
Agora meio rosto, agora inteiro, 
Mostrara, enquanto o mar cortava a armada, 
Quando da etérea gávea, um marinheiro, 
Pronto co a vista: «Terra! Terra!»brada. 
Salta no bordo alvoroçada a gente, 
Cos olhos no horizonte do Oriente. 
 
«A maneira de nuvens se começam 
A descobrir os montes que enxergamos; 
As âncoras pesadas se adereçam; 
As velas, já chegados, amainamos. 
E, pera que mais certas se conheçam 
As partes tão remotas onde estamos, 
Pelo novo instrumento do Astrolábio, 
Invenção de sutil juízo e sábio, 
 
«Desembarcamos logo na espaçosa 
Parte, por onde a gente se espalhou, 
De ver cousas estranhas desejosa, 
Da terra que outro povo não pisou. 
Porém eu, cos pilotos, na arenosa 
Praia, por vermos em que parte estou, 
Me detenho em tomar do Sol a altura 
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E compassar a universal pintura. 
 
«Achámos ter de todo já passado 
Do Semícapro Pexe a grande meta, 
Estando entre ele e o circulo gelado 
Austral, parte do mundo mais secreta. 
Eis, de meus companheiros rodeado, 
Vejo um estranho vir, de pele preta, 
Que tomaram per força, enquanto apanha 
De mel os doces favos na montanha. 
 
«Torvado vem na vista, como aquele 
Que não se vira nunca em tal extremo; 
Nem ele entende a nós, nem nós a ele, 
Selvagem mais que o bruto Polifemo. 
Começo-lhe a mostrar da rica pele 
De Colcos o gentil metal supremo, 
A prata fina, a quente especiaria: 
A nada disto o bruto se movia. 
 
«Mando mostrar-lhe peças mais somenos: 
Contasde cristalino transparente, 
Alguns soantes cascavéis pequenos, 
Um barrete vermelho, cor contente; 
Vi logo, por sinais e por acenos, 
Que com isto se alegra grandemente. 
Mando-o soltar com tudo e assi caminha 
Pera a povoação, que perto tinha. 
 
«Mas, logo ao outro dia, seus parceiros, 
Todos nus e da cor da escura treva, 
Decendo pelos ásperos outeiros, 
As peças vêm buscar que estoutro leva. 
Domésticos já tanto e companheiros se nos 
mostram, que fazem que se atreva 
Fernão Veloso a ir ver da terra o trato 
E partir-se co eles pelo mato. 
 
«É Veloso no braço confiado 
E, de arrogante, crê que vai seguro; 
Mas, sendo um grande espaço já passado, 
Em que algum bom sinal saber procuro, 
Estando, a vista alçada, co cuidado 
No aventureiro, eis pelo monte duro 
Aparece e, segundo ao mar caminha, 
Mais apressado do que fora, vinha. 
 
«O batel de Coelho foi depressa 
Polo tomar; mas, antes que chegasse, 
Um Etíope ousado se arremessa 
A ele, por que não se lhe escapasse; 
Outro e outro lhe saem; vê-se em pressa 
Veloso, sem que alguém lhe ali ajudasse; 
Acudo eu logo, e, enquanto o remo aperto, 
Se mostra um bando negro, descoberto. 
 
«Da espessa nuvem setas e pedradas 
Chovem sobre nós outros, sem medida; 
E não foram ao vento em vão deitadas, 
Que esta perna trouxe eu dali ferida. 
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Mas nós, como pessoas magoadas, 
A reposta lhe demos tão tecida 
Que em mais que nos barretes se suspeita 
Que a cor vermelha levam desta feita. 
 
«E, sendo já Veloso em salvamento, 
Logo nos recolhemos pera a armada, 
Vendo a malícia feia e rudo intento 
Da gente bestial, bruta e malvada, 
De quem nenhum milhor conhecimento 
Pudemos ter da Índia desejada 
Que estarmos inda muito longe dela. 
E assi tornei a dar ao vento a vela. 
 
«Disse então a Veloso um companheiro 
(Começando-se todos a sorrir):- 
«Oulá, Veloso amigo! Aquele outeiro 
É milhor de decer que de subir!» 
-«Si, é (responde o ousado aventureiro); 
Mas, quando eu pera cá vi tantos vir 
Daqueles cães, depressa um pouco vim, 
Por me lembrar que estáveis cá sem mim.» 
 
«Contou então que, tanto que passaram 
Aquele monte os negros de quem falo, 
Avante mais passar o não deixaram, 
Querendo, se não torna, ali matá-lo; 
E tornando-se, logo se emboscaram, 
Por que, saindo nós pera tomá-lo, 
Nos pudessem mandar ao reino escuro, 
Por nos roubarem mais a seu seguro (CAMÕES,1982, p.88-92). 

 

Com base nas ideias oriundas do fragmento acima do poeta classicista 

português,  Pepetela propõe um novo olhar sobre “as súbitas trovoadas temerosas” 

que os portugueses enfrentaram em solo angolano, revelando ficcionalmente 

“verdades”, até então desconhecidas sobre esse episódio histórico, que muito 

auxiliarão a compreender a formação da identidade nacional angolana. Logo nas 

primeiras passagens, Pepetela já evidencia o caráter negativo desse encontro:  

 
Namutu viu os grandes pássaros de asas abertas passarem ao cabo que 
abrigava a baía. Como no sonho de Manikava, o sábio, que via o futuro nas 
labaredas do fogo e nos intestinos do cabrito. E Manikava tinha contado, 
num sonho ele viu mesmo, iam chegar grandes pássaros de asas brancas 
e dentro deles saía gente estranha, como filhos-formigas brotando de ave 
morta. Contou no chefe, depois contou no povo reunido na praça da aldeia. 
O chefe perguntou, isso é um bom sinal dos antepassados? Manikava 
disse não sabia, mas o peito estava apertado, coração a bater com força. 
Talvez os antepassados estavam a mandar aviso, cuidado, muito cuidado. 
Foi na outra lua, Namutu recordou logo. (PEPETELA, 2008-a, p. 69-70). 

 

É através da construção de uma narrativa calcada na cosmologia africana que 

Pepetela vai revelando paulatinamente o outro lado da história que não foi contado 
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por Camões. Ao apresentar o europeu na condição de observado e não de 

observador, Pepetela inverte a lógica do discurso eurocêntrico que sempre mostrou 

o habitante do velho mundo na condição de descobridor, de desbravador. Além 

disso, é importante destacar que os medos e as angústias dos africanos diante do 

novo também são registrados no conto a fim de desconstruir as visões históricas e 

literárias convencionais que, na maioria das vezes, os apresentavam como 

desprovidos de organização social, selvagens, violentos e ameaçadores, ou seja, 

como perfeitos antagonistas da aventura náutica portuguesa. 

Outro aspecto relevante do conto é a escolha de um grupo para protagonizar 

a trama ao invés de optar pela utilização de um herói individual. Ao apresentar o 

feiticeiro Manikava, a mulher Namutu, o filho único Luimbi e o marido Samutu como 

protagonistas da ação, Pepetela nos oferece um modelo de heroísmo calcado numa 

ancestral visão de mundo africana que buscava enaltecer os feitos coletivos em 

detrimento dos individuais. Quanto ao enredo, a primeira personagem a surgir na 

narrativa é Namutu. Ao avistar as caravelas portuguesas, ela lembra-se 

imediatamente das previsões do sábio Manikava e, concomitantemente, já procura 

localizar seu único filho Luimbi e seu marido Samutu com o intuito de protegê-los. 

Mas infelizmente só Luimbi estava sob os cuidados do grupo, pois Samutu, após 

deixar o filho sob os cuidados dos demais membros do clã, havia retornado para a 

atividade extrativista de mel. Metonimicamente, é através de Samutu que a África 

subsaariana estabelecerá o seu primeiro contato com o universo europeu:  

 

Sem cuidado estava Samutu, todo entretido a retirar um bom favo de um 
pau já seco. Três seres estranhos se apoderaram dele, lhe agarraram 
pelos braços e lhe arrastaram para a praia. Um grande medo entrou no 
peito de Samutu, com o cheiro pestilento deles e o seu aspecto 
desgrenhado de bandidos. Tremia todo e falava, me deixem, me deixem, 
só podiam ser espíritos injustiçados vindo se vingar. Ele não tinha feito mal 
nenhum, homem pacífico, como vinham agora lhe punir? Mas os seres 
estranhos falavam entre si com gritos e puxavam por ele, os gritos eram 
numa língua desconhecida. E em breve outros gritos se juntavam aos deles 
e ele viu, na sua confusão, um barco na praia, como um dongo, mas 
diferente, e os pássaros no meio da água, de asas brancas. Desorientado, 
não lembrou a profecia de Manikava, só sentia o seu medo batendo no 
peito e o mau cheiro dos espíritos lhe entrando no nariz. Os que o puxavam 
pararam junto de outros cara de Cazumbi e lhe soltaram. Samutu ficou 
esfregando os braços, sem perceber o que lhe diziam, a cabeça já 
atordoada. Então, um de barbas lhe mostrou umas coisas que tinha na 
mão, pedras brilhando um pouco. E depois apresentou o que parecia 
pequenos frutos secos e depois pó bem cheiroso, que tapava o cheiro 
deles. (PEPETELA, 2008-a, p. 71-72). 
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Ao descrever as vivências de Samutu, que o revelam como um homem 

pacífico, Pepetela desconstrói o estereótipo criado e disseminado pelo europeu a 

respeito do habitante da África. Valendo-se de características da estética 

neorrealista como o uso do detalhe para a edificação de um senso de realidade 

verossímil, Pepetela vai reescrevendo ficcionalmente uma cena histórica, 

reconfigurando de maneira significativa as posições de seus protagonistas. Ao 

caracterizar os estrangeiros como homens de “cheiro pestilento”, de “aspecto 

desgrenhado de bandidos”, de “caras de Cazumbi”, o autor angolano vai revelando 

uma faceta do europeu bastante destoante daquela que compôs durante tantos 

séculos a sua identidade oficial.  

A partir dessas observações, podemos constatar que Pepetela compreende 

que a identidade, seja ela individual ou grupal, jamais pode ser tomada como algo 

fixo e cristalizado. Para ele, o processo da construção identitária é complexo e 

relacional, ou seja, para uma identidade existir é necessário que haja confronto com 

uma outra diferente. Segundo Kathryn Woodward, essa diferença sempre é 

sustentada por meio de elementos como “linguagem e sistemas simbólicos” 

(WOODWARD, 2009, p.8). No caso acima, a identidade do grupo de Samutu é 

construída a partir do confronto com a identidade do grupo lusitano. Samutu e seu 

grupo compartilham de uma identidade que os caracteriza simbolicamente como 

naturais da terra, membros de uma estrutura social com divisão de trabalho, crentes 

numa espiritualidade embasada na ancestralidade de seu grupo étnico, 

higienicamente limpos e detentores de uma língua destoante da empregada pelos 

“seres estranhos que falavam entre si com gritos”. Quanto aos portugueses, além do 

que já apresentamos, também os podemos destacar com outras características que 

partilham numa identidade grupal: o uso de uma língua comum, a agressividade dos 

gestos, a condição de navegadores, o corpo peludo, e por último, o desejo comum 

por especiarias, representadas metonimicamente no fragmento por “frutos secos e 

depois pó bem cheiroso, que tapava o cheiro deles”. Logo, o que podemos perceber 

é que Pepetela, ao revisitar esse primeiro encontro entre lusitanos e subsaarianos, 

não parece só querer esclarecer situações históricas ainda envoltas em silêncios, 

mas também se propõe a discutir a gênese de toda uma crise de identidade que se 

abateu sobre a nação angolana a partir desse primeiro episódio. 

Tornando ainda mais complexo o debate acerca do confronto de identidades, 

Pepetela introduz na narrativa o embate entre os seres mitológicos africanos e 
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europeus, confirmando dessa maneira ter consciência da importância deste 

elemento simbólico na construção da identidade de uma nação. Com isso, o 

angolano ratifica o pensamento do primeiro filósofo do nacionalismo moderno 

Johann Gottfried Herder, o qual, como destaca Kwame Anthony Appiah (Cf. APPIAH 

2010, p. 81), aponta o mito como um dos elementos simbólicos basilares para se 

construir a identidade de um grupo. Apesar de sabermos que Angola no período 

histórico do conto ainda não era uma nação, fica evidente a intenção do autor de 

mostrar os deuses africanos como elementos simbólicos pertencentes ao que viria a 

ser reconhecida como a futura identidade nacional angolana.  

À moda de Camões em Os Lusíadas, que norteia a construção do conto 

“Estranhos Pássaros de Asas Abertas”, Pepetela entrecorta a narrativa da chegada 

dos portugueses à África subsaariana com passagens que narram os conflitos 

desencadeados entre os deuses mitológicos advindos das diferentes culturas:  

 
Entre as nuvens, o colosso Adamastor avistou Tétis esvoaçando por cima 
das águas da baía, sozinha, nua como deve voar uma ninfa que sabe ser 
desejada. Mergulhou para ela, se não o queria a bem seria a mal, uma 
ninfa não pode resistir eternamente a um colosso. Mas Neptuno viu, lá no 
fundo dos mares. E mandou ondas de três rebentações prevenirem Tétis. 
Ela percebeu o aviso e mergulhou mesmo a tempo de escapar às garras 
cegas de paixão que o colosso para ela estendia. As vagas de três 
arrebentações continuaram o seu percurso e provocaram uma calema. 
Kianda ficou com raiva, ali, naquelas águas só Kianda podia agitar as 
profundezas e criar calemas. Quem era esse Neptuno para vir ali, no seu 
reino, provocar o caos? Fez recurso a Nzambi, o senhor de todos os 
deuses. O que bocejou depois de criar o mundo e os homens. Nzambi não 
gostou da intromissão de deuses estrangeiros no seu sítio. E saiu da sua 
milenar letargia, por uma vez intervindo no mundo que criara e esquecera. 
Assoprou as ondas para o largo do oceano, bradando contra Neptuno, o 
usurpador. Este respondeu com nova tripla arrebentação e fez apelo a 
outros deuses do seu Olimpo. Veio Marte furioso e o rude Vulcano. E 
Vénus, mas esta tentando com sorrisos e meneios provocantes apaziguar 
os deuses em desavença. (PEPETELA, 2008-a, p. 76-77). 

 

Na passagem acima, se compreendermos as ações dos deuses como 

extensões das humanas, podemos inferir que os comportamentos dos deuses do 

Olimpo em muito se assemelham aos de seus devotos. Ao interferir no território de 

outros deuses tratando-os como se invisíveis fossem, Neptuno e seus companheiros 

de Olimpo parecem repetir as mesmas ações dos navegadores lusitanos no 

momento do encontro com Sumutu. Quando denomina “o rei dos mares” como 

“usurpador”, Pepetela associa-o, explicitamente, ao espírito ambicioso dos 

portugueses envolvidos na busca de especiarias e conhecimentos oriundos do 

universo oriental. Outro fragmento importante é o que destaca o choque que se deu 
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entre Vênus e Kianda. O conflito entre as duas divindades femininas parece 

antecipar aquele que se dará no plano real entre a mulher africana e a portuguesa  

no plano das hierarquias sociais, políticas, culturais e sexuais.  

Outro aspecto importante a ser ressaltado é que da mesma forma que 

Samutu foi cercado por três europeus, Nzambi, o deus mitológico africano, também 

foi cercado por três deuses estrangeiros: Neptuno, Marte e Vulcano. De acordo com 

a obra Mitologia greco-romana, de René Ménard (MÉNARD, 1991, p. 237), Netuno é 

o deus dos mares, Marte é o da guerra e Vulcano, filho de Júpiter e de Juno, é o do 

fogo. Ao fazer menção a estes três deuses, Pepetela, alegoricamente, está se 

referindo, respectivamente, ao império marítimo lusitano formado sob o controle das 

águas oceânicas do Atlântico e do Índico, às guerras ocasionadas para criar e 

sustentar esse domínio, e por último ao fogo utilizado para combater aqueles que 

ofereciam algum tipo de resistência ao poder do império ultramarino. De maneira 

concisa e artística, através do uso alegórico de três deuses da mitologia grego 

romana, Pepetela sintetiza o domínio ultramarino lusitano.  

Após o diálogo com a mitologia, Pepetela retorna à narrativa dos humanos 

estabelecendo, especificamente, uma relação intertextual com os seguintes versos 

de Os lusíadas: “Estando, a vista alçada, com cuidado/ No aventureiro, eis pelo 

monte duro/ Aparece e, segundo ao mar caminha,/ Mais apressado do que fora, 

vinha” (CAMÕES, 1982, v. 31). Essa relação se constrói a partir da inserção na 

narrativa pepeteliana de um personagem aventureiro denominado como Velôje, um 

dos lusitanos que após o primeiro contato com o grupo de Samutu resolve 

acompanhá-lo até o interior de seu Kimbo, com o intuito de se tornar um infiltrado 

lusitano no grupo africano. No entanto, Vênus se aproxima dele e, através de uma 

espécie de arroubo espiritual, passa a controlar os seus desejos instintivos, 

transformando-o num sujeito galhofeiro, numa espécie de cazumbi que passa a 

fazer malandrices para as mulheres do grupo. A princípio, ninguém se mostrou 

ofendido com as peripécias do português, mas depois que ele derrubou uma das 

mulheres e começou a violentá-la, rapidamente, os homens do grupo lhe 

apresentaram porrinhos e zagaias e iniciaram uma perseguição ao lusitano capaz de 

fazê-lo retornar até o ponto de seu desembarque. Através dessa cena, Pepetela 

parece inscrever sua ficção na contramão dos discursos literários épicos que tanto 

auxiliaram a sustentação da identidade heroica do povo lusitano. Ao escrever aquilo 

que Camões não expôs, o autor angolano nos mostra que os africanos também têm 
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a sua versão ficcional sobre este episódio histórico e não aceitam mais os papéis de 

meros expectadores selvagens que lhes foram impostos pelos relatos coloniais 

portugueses. Esse pensamento transgressor do escritor fica bastante evidente na 

seguinte passagem do epílogo do conto:  

 
Os da terra corriam atrás dele e os seus companheiros no batel e num 
outro que saiu de outro pássaro, apontaram às caras um paus que cuspiam 
fogo e dois da terra caíram feridos. Os companheiros pegaram neles e 
abandonaram os espíritos nos dongos, voltaram para o Kimbo, onde 
Manikava talvez pudesse curar os feridos daquela inesperada doença 
trazida pelos paus que cuspiam fogo e faziam estrondo. Apesar dos 
esforços de Manikava, um dos feridos morreu no dia seguinte. Eu bem 
dizia, cuidado, muito cuidado, ralhou Manikava. A estória podia ter tido 
outro fim, melhor ou pior, dizia a si própria Namutu, olhando 
melancolicamente as contas de vidro que obtivera dos espíritos. Faria uma 
pequena pulseira com elas. Mas valem mesmo o que brilham? 
(PEPETELA, 2008-a, p. 80). 

 

É através dessa indagação final da personagem Namutu sobre as contas de 

vidro herdadas do contato com os estrangeiros que Pepetela estende, 

metonimicamente, sua crítica ao brilhantismo épico que paira sobre os feitos 

lusitanos do período das grandes navegações. Ao questionar se os objetos “valem 

mesmo o que brilham?”, Pepetela põe em xeque toda a construção heroica que por 

séculos conferiu aos portugueses o título de desbravadores dos oceanos, 

denunciando quanta violência foi empregada e quanto sangue foi derramado para 

que se consolidasse o luminoso império português ultramarino. Com isso, Pepetela 

conclui seu conto mostrando que os lusitanos, “espíritos indômitos que tiveram o 

valor de vergar as vontades dos deuses” não vergaram só as vontades dos seus 

deuses, mas as de outros deuses e valores que lhes pareceram indignos de seu 

prezar e foram tratados como se invisíveis fossem. Logo, encerraremos a análise 

deste conto citando o seguinte questionamento irônico de Lola Geraldes Xavier: 

“Não é, nos séculos vindouros, a relação colonial que se estabeleceu com Angola 

resultado da bravura portuguesa?” 

Em busca de uma resposta para este questionamento, o qual orienta o nosso 

estudo sobre a identidade nacional angolana na obra de Pepetela, analisamos em 

seguida seu romance Yaka. 
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3.2 Várias Faces de Angola em Yaka. 

 

Escrito originalmente por Pepetela no ano de 1983 e publicado em 1984, este 

romance narra a trajetória de vida de Alexandre Semedo, um descendente de 

portugueses que nasce em Angola no ano de 1890 e morre no mesmo espaço no 

ano de 1975. Dando continuidade à narração dos resultados “da bravura 

portuguesa” em terras africanas (obedecendo à lógica temporal que adotamos para 

nossa pesquisa), Yaka parece mostrar que diferente do período focalizado no conto 

“Estranhos Pássaros de Asas Abertas”, o tempo deste romance nos apresenta uma 

Angola já completamente vitimada pela desagregação e pelos conflitos gerados pela 

dominação imposta pelo Império português. O hibridismo identitário derivado dessas 

relações culturais tornou ainda mais complexo o debate acerca do tema da 

identidade nacional, pois diferente do tempo do conto estudado, onde facilmente se 

delimitavam e se caracterizavam as identidades dos estrangeiros e dos naturais da 

terra, o tempo de Yaka apresenta uma Angola portadora de uma identidade nacional 

que muito se assemelha a um mosaico de bordas móveis. Desde o prefácio, o autor 

já destaca o tema da identidade angolana como um dos principais filões temáticos 

deste romance:  

 

Yaka, mbayaka, jaga, imbangala? Foram uma mesma formação social (?), 
Nação (?) – aos antropólogos de esclarecer. Certo é que agitaram a já 
tremeluzente História de Angola, com as suas incursões ao reino do 
Congo, na última das quais cercaram o rei numa ilha do grande rio e iam-
lhe cortar a cabeça, quando os portugueses intervieram para salvar a 
coroada cabeça, ainda não vassala. Foi o princípio do que se sabe. Na 
Matamba, deram força à legendária rainha Njinga (ou Nzinga), que 
empurrou o exército português até no mar. Talvez Nzinga fosse Yaka? A 
hipótese ainda não morreu. Os ditos guerreiros, que por comodidade 
chamo de Yaka, desceram para o Sul e já no Centro Ocidental de Angola 
aprisionaram o inglês Battel que deles conta coisas de estarrecer – 
ingratidão do inglês, pois até o deixaram vivo para poder contar a estória. 
Tiveram influência certa no dito Reino de Benguela, formaram chefia nas 
terras dos muíla, gambo, já lá bem no Sul, irrequietamente voltaram a 
subir, formaram chefias no Planalto Central, em Cacunda, Huambo, 
Bailundo, Bié...E o círculo yaka ficou fechado nesses séculos antigos. 
Criadores de chefias, assimiladores de culturas, formadores de exércitos 
com jovens de outras populações que iam integrando na sua caminhada, 
parecem apenas uma ideia errante, cazumbi antecipado da nacionalidade. 
(PEPETELA, 2006, p. 9) 

 

Enquanto em “Estranhos Pássaros de Asas Abertas”, os nativos de Angola 

são identificados somente como africanos, servindo esta identidade de contraponto 

à lusitana, em Yaka a pluralidade identitária dos povos que já habitavam a região da 
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Lunda, antes da chegada dos portugueses, revela uma Angola que há muito já 

convivia com conflitos gerados pelas diferenças étnicas. Entretanto, é importante 

destacar que a penetração neste espaço de uma identidade que se autoproclamava 

como superior a todas as demais, ocasionou um desequilíbrio nas disputas de poder 

e sedimentou uma hierarquia onde a identidade que passou a ocupar o topo foi a 

estrangeira, a do colonizador, cabendo às demais desempenhar os papéis de 

súditos seus, de colonizados.  

Ao citar Nzinga e outros nomes de etnias guerreiras angolanas, Pepetela 

ratifica o pensamento de Henrique Abranches, tendo em vista que o autor de             

O planalto e a estepe afirma, em seu artigo “Até Camões” (PEPETELA, 2009), que a 

obra deste autor angolano nos revela um caminho que “é o das descobertas das 

múltiplas vertentes da angolanidade, da coleção dos seus dramas, do seu 

crescimento tortuoso, da sua cultura, das suas origens, enfim como diria Agostinho 

Neto, da ‘Ideia do Povo Angolano’” (PEPETELA, apud CHAVES;MACEDO, 2009, p. 

69). É através dessa revisitação dos episódios da História de Angola que Pepetela 

vai, paulatinamente, à moda de um alquimista, transformando memória oral em 

memória escrita, memória individual em memória coletiva contribuindo, dessa 

maneira, para demonstrar quão moveis são as fronteiras que delineiam a identidade 

nacional de seu país. Para cada época, intitulada simbolicamente na narrativa como 

uma parte de um corpo, o da nação angolana, o autor propõe uma leitura diferente 

do espírito de angolanidade, dando a perceber quão mutável e quão conectada às 

transformações históricas e culturais é a composição identitária de sua nação. 

Neste romance, a escolha de seu título nos remete tanto à etnia yaka quanto 

à estátua criada ficcionalmente pelo autor para acompanhar o seu protagonista 

Alexandre Semedo durante toda a sua trajetória existencial. É o próprio Pepetela 

quem afirma que “a estátua é pura ficção. Sendo a estatuária yaka riquíssima, ela 

poderia ter existido. Mas não. Por acaso. Daí a necessidade de criá-la, como mito 

recriado. Até porque só os mitos têm realidade. E como nos mitos, os mitos criam a 

si próprios, falando” (PEPETELA, 2006, p.10). Logo, Yaka, além de cumprir o seu 

papel de estátua na trama, também alegoriza a cultura mitológica oral angolana que 

durante tantos séculos foi relegada ao ostracismo e ao silêncio. Ao falar sobre Yaka, 

Pepetela parece reavivar o mito, mostrando dessa maneira que este pode, inclusive, 

suplantar o tempo de vida de seus criadores e ser manipulado por outros homens, 

que podem adotá-lo como seu. São várias as passagens da narrativa que 
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apresentam o protagonista tentando dialogar com a estátua, mas a comunicação 

entre eles só se efetiva na cena final, no momento em que Angola está se 

reconhecendo como espaço independente através de uma guerra. Metaforicamente, 

Pepetela comunica, através desse simbólico episódio, que o colonizador só escutou 

a voz das etnias negras de Angola no momento em que não havia mais espaço para 

o diálogo, ou seja, no momento em que ele estava sendo expulso. 

É através deste romance que Pepetela se lança num diálogo, até então sem 

precedentes na composição de sua obra, com uma parte da história da sociedade 

angolana que só existia no âmbito da oralidade. Lourenço do Rosário, no artigo “O 

Homero Angolano” afirma que em Yaka, 

 

Pepetela não só sintetiza como também antecipa fenómenos sociais, 
políticos, econômicos, culturais, mitológicos e até simbólicos que as gentes 
que habitam o território de Angola viveram e vêm vivendo antes e depois 
da chegada dos primeiros navegantes europeus. A obra Yaka é o ponto de 
viragem e concentração de toda a sua estratégia literária. A galeria de 
personagens escolhidas e o tipo de caracterização que lhes é concedida, 
faz desta obra o primeiro ensaio na área do romance histórico, no qual as 
personagens tipo aqui criadas permanecerão configurando e desdobrando-
se em outros romances posteriores com outros nomes, outras famílias, 
outros contextos, outros atos, outros factos mas mantendo a natureza e as 
características próprias de quem faz parte de uma sociedade em devir e 
construção contraditória constante. (ROSÁRIO, 2009, p. 227). 

 

Ao acompanharmos os 85 anos de vida de Alexandre Semedo, nos 

deparamos com uma série de episódios históricos que ajudam a compreender as 

diversas transformações que se foram operando na composição da identidade 

nacional angolana. A própria data de nascimento do protagonista, o ano de 1890, já 

nos transporta para os catastróficos primeiros anos pós-Conferência de Berlim 

(1884-1885), evento que marcou oficialmente o início da ocupação das terras 

africanas pelas potências coloniais europeias e disseminou a ideia de que só havia 

espaço para duas identidades em África: a de colonizador e a de colonizado. 

Qualquer debate acerca do tema da identidade nacional nas colônias nesse período 

era concebido como uma espécie de afronta grave ao poder imperial europeu, pois 

“todos” os cidadãos africanos das colônias também eram “cidadãos do Império”. 

Para sustentar essa ideologia não faltavam mapas e censos no repertório do 

colonizador, utilizados com a finalidade de justificar o seu domínio. Benedict 

Anderson, em Comunidades imaginadas (2005), afirma que “foram o censo, o mapa 

e o museu: juntos que moldaram profundamente a maneira como o estado colonial 
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imaginava a sua soberania.” (ANDERSON, 2005, p.221-222). A manipulação destes 

recursos, por parte do poder imperial europeu, fez com que inúmeros africanos 

olhassem para um mapa-múndi e se reconhecessem como cidadãos das metrópoles 

europeias, pois estas se apresentavam pintadas com as mesmas cores que também 

coloriam os espaços coloniais no qual eles habitavam, dando-lhes uma falsa 

sensação de pertencimento a uma identidade coletiva de matriz estrangeira que lhes 

era apresentada como superior. Há, inclusive, registro de casos de cidadãos 

africanos desse período que sabiam até mais informações históricas sobre as 

dinastias metropolitanas europeias, que propriamente sobre os fatos históricos que 

pertenciam diretamente à memória de sua comunidade. Formando um interessante 

contraponto com a data de nascimento do protagonista, o ano de sua morte, 1975, 

se revela no calendário angolano como um dos principais marcos da história dessa 

nação, é o ano da proclamação da independência. É a partir desse acontecimento 

histórico que desaparece, materialmente, a figura do colonizador, pois este ainda 

habitava o imaginário do ex-colonizado, de acordo com o que temos em Retrato do 

colonizado, de Albert Memmi, e se inicia um processo de discussão acerca do tema 

de uma identidade nacional angolana que contemplasse toda a diversidade étnica 

existente dentro da nação. (Cf. MEMMI, 2007, p. 162-163). 

À moda de um Érico Veríssimo, que narrou na literatura brasileira, através da 

saga da família Terra-Cambará, a construção da identidade cultural sul-rio-

grandense, Pepetela vai revelando, através das vivências da família Semedo, os 

percalços da formação da identidade cultural de sua nação. Ao mostrar os efeitos do 

povoamento dos brancos estrangeiros na colônia e, consequentemente, na vida de 

seus habitantes nativos, Pepetela expõe toda a complexidade das relações que se 

formaram a partir desse encontro. Seus personagens desobedecem aos 

estereótipos identitários que por muito tempo sustentaram a simplista dicotomia de 

identidade calcada na bifurcação colonizado/colonizador. Para ele, dentro dessas 

duas identidades há uma série de subidentidades que tornam simplista e superficial 

qualquer análise que não se comprometa a ir além dessa visão dicotômica. Por 

exemplo, a apresentação da biografia do pai de Alexandre já nos revela um olhar 

completamente diferente sobre as diversas facetas identitárias dos que receberam a 

alcunha de colonizadores em Angola:  
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Meu pai, Óscar Semedo, aportou em Mocâmedes, dez anos antes. 
Degredado, acusado de ter morto a mulher à machadada. Ele sempre 
disse que era falso, mas foi essa a condenação. Degredaram-no por ser 
republicano, embora de família aristocrática. Justificou sempre assim. É 
verdade que a família dele tinha qualquer coisa de nobre. Nunca pude 
apurar bem, pois com o degredo acabaram as ligações, tinham vergonha 
de um filho-neto-sobrinho desterrado na África. (...) Republicano ou 
matador, ficou em Mocâmedes pouco tempo. Diz ele que foi perseguido 
pelos miguelistas brasileiros. Havia lá algumas famílias emigradas do Brasil 
independente por serem absolutistas, daqueles que antes quebrar que 
torcer, defensores dum Brasil português. Emigraram para Angola por não 
suportarem viver num Brasil brasileiro. E escolheram Mocâmedes para 
fazer cana, como tinham aprendido lá. Clima propício, alguma água no vale 
do Bero, mão-de-obra escrava abundante. A experiência nunca deu 
resultado, foi aqui em Benguela que deu. (PEPETELA, 2006, p. 14-15). 

 

Em outra passagem da obra, são os colonizados que tem suas diversas 

facetas identitárias apresentadas pelo autor:  

 

Revolta dos Mucubais ou cuvale era coisa de todos os dias. Os colonos 
faziam cana-de-açúcar e algodão e criação de gado. Este era o problema, 
segundo a minha mãe, pois os mucubais roubavam o gado, mas ela não 
contou a Alexandre Semedo o resto, os colonos saíam de Capangombe em 
razia, matavam alguns cuvale e recuperavam o gado multiplicado por dez. 
Tinha vez que um colono era morto também. Aí se fazia nova razia, para 
vingar o crime multiplicado por dez. Depois da abolição, alguns escravos 
foram libertos. E fizeram aldeias à volta de Capagombe e na zona da 
Bibala. Esses libertos eram os piores, dizia a mãe. Conhecedores dos 
costumes brancos, respeitavam-nos menos e tinham manhas para apanhar 
o gado. As aldeias deles eram verdadeiras repúblicas, defendidas pelos 
contrafortes da Chela, onde ninguém conseguia entrar. Manejavam bem as 
armas de fogo, ao contrário dos mucubais, e eram arrogantes como só 
eles. (PEPETELA, 2006, p. 15-16). 

 

Logo, notamos que o olhar de Pepetela sobre a pluralidade identitária 

angolana neste romance vai muito além dos estereótipos que por muitos anos 

sustentaram a ideia de que tanto colonizadores quanto colonizados compunham 

grupos homogêneos. Ao revelar que inúmeros brasileiros brancos descendentes de 

portugueses migraram para Angola após a independência do Brasil a fim de manter 

o seu status comercial e social, Pepetela invalida a ideia de que todos os 

comerciantes e aristocratas angolanas eram provenientes de Portugal. Assim como 

quando denuncia que muitos foram os jovens republicanos portugueses enviados ao 

degredo em Angola, o autor também esclarece que várias foram as causas que 

conduziram portugueses até Angola, ou seja, não foi só a econômica como muitos 

ficcionistas e até historiadores apontam.  

Nesse romance não há espaço para clichês literários e históricos. Na 

passagem em que aponta as diferenças entre mucubais e cuvales, por exemplo, o 
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autor, além de mostrar a sua preocupação em apresentar a diversidade identiária 

que durante tanto tempo foi enfeixada sob o signo do termo “colonizado”, também 

demonstra ter domínio de um senso de equilíbrio configurado através da atenção 

igualitária que dispensa aos dois grandes grupos da narrativa: o de estrangeiros e o 

de naturais da terra. Outro aspecto relevante da composição dessa narrativa é a sua 

divisão em cinco partes distintas, cronologicamente sequenciadas e simbolicamente 

rotuladas como: “A Boca” (1890-1904), “Os Olhos” (1917), “O Coração” (1940-1941), 

“O Sexo” (1961), “As Pernas” (1975), todas acompanhadas de seus respectivos 

epílogos. Para Maria Aparecida Santilli,  

 
Está claro que tal estrutura reproduz o estilhaçamento, a saga de um corpo 
(Que à leitura irá identificar-se como coletivo), cuja cabeça pode supor-se 
ambiguamente estar representada no protagonista e/ou autor que 
concebeu, para desse corpo, afinal, se conscientizar. Por essa via, os 
marcos de periodização da odisseia da resistência, no contraponto com os 
desastres da história de ocupação ampla e efetiva do território angolano, 
constituem-se lances simbólicos da desorganização de todo corpo físico-
social concernente aos povos de Angola. (SANTILLI, 2009, p.104). 

 

Na primeira parte da obra, o título vem acompanhado da epígrafe “A boca dá 

a vida, dando o nome, sabedoria antiga” e da data “1890-1904”. Segundo Pires 

Laranjeira, esta epígrafe de origem banto aponta que “o nome, nesse caso, é 

condição sine qua non de existência, uma vez que nada pode existir sem nome e 

todas as coisas, homens incluídos, têm vários nomes ao longo de sua existência.” 

(LARANJEIRA, 1995, p. 148) A narrativa inicia, inclusive, com um parágrafo conciso 

e simbólico que conta o nascimento e a nominação do protagonista: “o primeiro 

vagido de Alexandre Semedo estalou em terra cuvale” (PEPETELA, 2006, p. 13). A 

escolha do nome Alexandre, além de revelar a paixão do pai do protagonista pelos 

mitos históricos que expandiram as fronteiras culturais da Europa, também 

alegoriza, ironicamente, o tumultuado processo de ocupação das terras angolanas 

por famílias portuguesas após o “Ultimatum” dado pelos ingleses de que toda terra 

colonial deveria ser ocupada sob pena de confisco. Portugal, sempre muito 

obediente aos ingleses, logo tratou de enviar para Angola inúmeras famílias de 

colonos a fim de ocupar todo o espaço territorial que lhe pertencia. No entanto, 

quando os colonos lá chegaram, logo descobriram que as terras tinham outros 

donos e iniciaram uma série de conflitos a fim de garantir o seu domínio sobre os 

territórios que não lhes pertenciam. Como podemos observar, o nascimento de 

Alexandre está plenamente vinculado ao “Ultimatum” inglês, pois seus pais estavam 
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em trânsito no momento de seu nascimento, abandonavam a vida em Capangombe, 

região insegura por conta dos ataques de mucubais e mundombes, e se dirigiam 

para Benguela quando o menino veio à luz em terra cuvale. Portanto, através dessa 

passagem o autor alegoriza todo um processo histórico que se desenrolou em 

Angola entre os anos de 1890 e 1904. 

Filho do entrelugar, do meio do caminho, Alexandre, à medida que vai 

crescendo, se depara com questionamentos e estigmas que marcam profundamente 

a sua construção identitária. Ao considerar-se e ser considerado um branco de 

segunda, classificação identitária dada pelo governo português aos cidadãos 

brancos nascidos em Angola, Alexandre percebe que habita a intersecção entre a 

Europa e África, uma zona muito mais ideológica que física, um ambiente fronteiriço 

onde não há espaço para dicotomias. É desse território que surgem as identidades 

híbridas, identidades que abalaram profundamente a dicotomia colonizado versus 

colonizador e tornaram o projeto de construção da identidade nacional muito mais 

complexo, pois mostraram que ser angolano é algo que vai muito além das raízes 

étnicas, é algo que se define por um desejo de pertencimento, como afirmou 

Benedict Anderson em Comunidades Imaginadas (2005), que só pode ser explicado 

através de fatores históricos e sociológicos. Em Yaka, vários são os episódios em 

que Alexandre se depara com a sua identidade de branco de segunda para, a partir 

dela, promover uma reflexão importante sobre as diferenças entre aqueles que 

compõem o povo angolano:  

 

Os negros aguentavam bem. Estavam habituados e tinham raízes e uns 
pós que ajudavam. Ou então morriam e ninguém que dava por isso, muito 
menos Alexandre menino, os negros não entravam nas estatísticas. Nós, 
os brancos, estávamos indefesos contra o paludismo. Depois começou a 
usar-se quinino. A época das chuvas sempre foi a pior. O calor apertava, 
era preciso abrir as janelas e os mosquitos entravam. Lembro-me, 
horrorizado de ter de comer a sopa quente, ao jantar, com um calor de 
morrer. Até hoje me confranjo com a tortura de comer a sopa à noite. Mas 
nisso a minha mãe era inflexível. E o que mais me irritava é que o pai não 
comia, dizia que era branco de primeira, não estava habituado ao calor. 
Minha mãe e eu éramos brancos de segunda, por termos nascido em 
Angola. Mesmo no meu primeiro bilhete de identidade vinha raça – branco 
de segunda. (PEPETELA, 2006, p. 29). 

 

Ao expor, a priori, as diferenças entre brancos e negros através do 

testemunho de Alexandre, uma criança, percebemos que Pepetela, ironicamente, vai 

expondo o pensamento europeu cientificista de Buffon, De Paw, Von Humboldt e 
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Gobineau que mostrava o branco europeu como o homem primitivo do qual todos os 

outros haviam descendido. Para esse cientistas, à medida que o clima, a 

alimentação e os costumes desse homem vão se distanciando daqueles comuns ao 

locus europeu, ele e seus descendentes vão sofrendo um processo de degeneração 

que os impossibilita de serem aceitos como cidadãos europeus. No fragmento, esse 

processo de degeneração fica evidente na classificação do filho e da esposa de 

Oscar Semedo, ambos nascidos em Angola, como brancos de segunda. O próprio 

uso do termo raça para definir a identidade do personagem já denota quão 

cientificista e preconceituosa era a classificação identiária das pessoas nessa época 

tanto no plano individual como nacional. 

Segundo Zilá Bernd (BERND, 2003, p. 16), era comum se acreditar nessa 

época que a identidade nacional podia ser definida por elementos essencialistas e 

empiricamente verificáveis como a cor da pele e dos olhos, a tonalidade do cabelo, o 

formato do nariz, etc. Quanto mais uma nação fosse formada por pessoas que 

compartilhassem de um fenótipo próximo ao parâmetro europeu, mais oportunidades 

ela teria para se desenvolver. Ex-colônias como o Brasil, por exemplo, acreditaram 

de maneira tão clara nessa máxima cientificista que acabaram criando uma série de 

políticas públicas que incentivaram a imigração de europeus, a fim de embranquecer 

num curto período de tempo a raça da nação. Roberto Ventura, em sua obra Estilo 

Tropical afirma que  

 

O evolucionista inglês Herbert Spencer defendia a unidade original da 
espécie humana, e rejeitava a hipótese poligenista sobre a diversidade das 
raças primitivas. Para ele, as raças se encontravam em estágios evolutivos 
distintos, sendo as diferenças entre os povos o resultado do progresso de 
alguns grupos e do atraso de outros. Pela “lei da repetição abreviada da 
história”, todos os povos passariam pelos mesmos estágios evolutivos, o 
que obrigaria as ex-colônias a reproduzir a evolução das metrópoles, sem 
qualquer possibilidade de autonomia e originalidade. (VENTURA, 1991, p. 
51).  

  

Esta hierarquia imposta pelos intelectuais europeus que compartilhavam das 

ideologias cientificistas só foi abalada quando, no decorrer do século XX, vieram à 

tona os estudos antropológicos de Lévi Strauss, autor de As Estruturas Elementares 

do Parentesco. Para este antropólogo e filósofo francês, o fundamento da identidade 

coletiva não está alicerçado numa concepção essencialista de raça, mas no 

processo histórico-cultural formador desse grupo social.  
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Na segunda parte de Yaka, intitulada de “Os olhos” (1917), a epígrafe “Nos 

olhos estão as luzes e as lágrimas – dito dos mais velhos” revela, de maneira 

associada a data, quão “revolucionário” é o sentido da visão para um homem, pois é 

através dele que muitas vezes tomamos conhecimento dos valores racionais e 

emocionais que nos circundam. Destacamos o termo revolucionário porque 

sabemos que tanto a data 1917 quanto o uso metafórico do termo “luzes” na 

epígrafe nos remetem a duas revoluções: A Russa e a Francesa. A comprovação 

disso está na escolha da data, feita pelo autor, para apresentar uma adoção de 

postura revolucionária por parte de Alexandre no conflito contra os negros:  

 

Foi naquela noite do dia 14 de julho de 1917 que Alexandre Semedo, 
sitiado em casa pelo medo, escoltado pela grávida Donana, deu um murro 
na mesa e, como tantos outros, gritou para a posteridade: 
- Merda! Não se pode viver sempre com medo. Temos de acabar com eles. 
Um silêncio pesado lhe respondeu e nem eu suspirei. Silêncio que vinha 
das ruas vazias, das casas fechadas e abandonadas. Donana perguntou 
então a Alexandre, pela primeira vez com respeito: 
-Todos, Alexandre? 
-Todos! Enquanto houver negros viveremos no medo. Estou-me cagando 
se se revoltam porque lhes roubam as terras boas para o café. Estou-me 
cagando se se revoltam contra o imposto de ter uma cubata ou contra o 
imposto do nascimento. Estou-me cagando se acham injusto pagar o ar 
que respiram. Estou-me cagando se a terra era deles. Não quero é viver 
mais no medo. E deixa de me olhar assim Yaka, também estou me 
cagando para ti e para o que penses de mim. (PEPETELA, 2006, p. 115). 

 

A data de 14 de julho se refere ao episódio da queda da Bastilha, marco 

inicial da Revolução Francesa, e 1917, como já citamos, ao ano da Revolução 

Russa. Ao agrupar as duas datas revolucionárias num único episódio, Pepetela nos 

comunica que gigantesca é a dimensão deste acontecimento na história de Angola. 

Foi nessa época que os colonos portugueses, simbolizados na narrativa por 

Alexandre, travaram batalhas sangrentas contra as etnias locais a fim de tomar-lhes 

as terras para depois transformá-las em áreas de cultivo de café. Ao se revoltar 

contra Yaka, Alexandre se insurge contra todas as etnias locais que na estátua 

estão representadas. Para ele, angolano branco, esses grupos de negros eram 

vistos como empecilhos que muito dificultavam o desenvolvimento econômico da 

colônia. Até esse momento da narrativa, Alexandre parece não ter consciência de 

que tanto ele quanto o elemento negro, a quem devota tanto ódio, partilham de uma 

característica comum: ambos são filhos da mesma terra, foram paridos sobre o 

mesmo chão, o angolano. 
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A terceira parte, intitulada de “O Coração” vem acompanhada da data “1940-

1941”, seguida da epígrafe ““Nenhuma bala conseguiu de entrar no coração dele”, 

contou Ondomba, muitos anos mais tarde”. Harmonicamente inserida no meio da 

narrativa, esta parte, além de nos revelar os efeitos das políticas portuguesas de 

viés fascistas na vida da colônia, também nos apresenta Vilonda, um representante 

da etnia mucubal que fará uma oposição simétrica ao personagem Alexandre. A 

epígrafe, extraída da fala da personagem Ondomba, mostra que as balas podem 

atravessar o corpo, porém são incapazes de destruir a memória afetiva que 

guardamos daqueles que amamos. Esta parte da estória apresenta Aquiles, filho de 

Alexandre, que assim é descrito pelo pai na narrativa: “Aquiles é o que se vê. Só 

quer pancadarias, almoçaradas, futebol e caça. No trabalho dele até é capaz de ser 

eficiente, capataz da Câmara é pra dar chapadas e pontapés, pôr os negros a 

trabalhar.” (PEPETELA, 2006, p. 147) Após violar o espaço territorial dos mucubal, 

Aquiles mata à bala, de forma debochada, Tyenda, o jovem mucubal filho do líder 

Vilonda, que estava às vésperas do casamento com a jovem Ondomba, a mesma 

que foi citada na epígrafe. Depois do assassinato, Aquiles ainda tentou fugir do local 

com seus companheiros de desordem, mas Vilonda o perseguiu até enterrar sua 

azagaia no peito daquele que retirou a vida de seu filho. O desfecho dessa parte se 

dá com a vingança dos brancos, apresentada sob a forma de chacina do grupo de 

Vilonda e apropriação de seus bens, e a entrega do punhal que tirou a vida de 

Aquiles a Alexandre. Através disso, verificamos que Pepetela em sua narrativa deixa 

bastante evidente que o ódio que circundou as relações entre brancos e negros é 

algo que atravessou gerações, ferindo ambos, e relegou, por muitas décadas, o 

projeto de construção de uma identidade nacional angolana calcada na diversidade 

étnica ao plano da utopia e até do esquecimento.  

A quarta parte, denominada “O Sexo”, que abrange o período compreendido 

entre 1961 e 1975, vem acompanhada da epígrafe ““Suku nunca castigou Féti!”Grito 

do velho Cassenda quando lhe arrancaram o sexo”. Ao narrar fatos violentos que 

antecederam a luta de independência, Pepetela denuncia a brutalidade empregada 

pelo exército colonial para reprimir as rebeliões libertárias lideradas por negros. A 

escolha da fala de Cassenda para compor a epígrafe, assim como a de Ondomba na 

parte anterior, ratificam o desejo de Pepetela de expor as falas e as mágoas 

daqueles que durante tantas décadas foram silenciados pela dominação colonial 

lusitana. Outro aspecto relevante é o uso da mitologia africana na confecção da fala 
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de Cassenda. Ao exclamar que “Féti, ser mitológico africano correspondente ao 

Adão cristão, nunca foi castigado por Deus, Suku,”, Cassenda parece utilizar a 

mitologia para expor um questionamento guardado em seu ânimo: quem são esses 

que se autoproclamam como deuses, mas agem de maneira completamente díspar 

daqueles? Sua castração simboliza o desejo do exército colonial de extirpar 

qualquer tentativa de disseminação de ideias subversivas. Ratificando nosso 

pensamento Pires Laranjeira afirma que “arrancar o sexo significa castrar o negro, 

como que destruindo-lhe a capacidade de procriação, de fecundação.” 

(LARANJEIRA, 1995, p. 150). 

Por outro lado, apesar dos relatos violentos, também é nesse parte que nos 

deparamos com o personagem Alexandre Semedo, agora na casa dos setenta anos, 

fazendo uma avaliação dos aspectos positivos e negativos que circundaram as 

vivências daqueles que compõem a sua linhagem. Como o próprio título sugere, é o 

momento em que a união sexual entre os diferentes é apresentada como uma 

terceira via capaz de muito contribuir para o arrefecimento das tensões entre as 

identidades brancas e negras. A prova disso está no surgimento de Chico, neto 

mulato de Alexandre derivado da relação extraconjugal do patriarca dos Semedo 

com uma negra da terra, um sujeito que carrega no seu corpo a marca do hibridismo 

identitário que se operou em território angolano:  

 
Minutos depois bateram à porta da rua. A criada foi abrir, veio dizer está lá 
um rapaz, chamado Chico, vindo do Huambo. Chico? Sim, senhor disse o 
senhor sabe quem é. Manda entrar, quem será esse Chico? 
Apareceu um mulato escuro, de uns vinte anos, chapéu branco na mão. 
Avançou para Alexandre com a mão estendida e este pensou, que raio de 
coisa, ainda usa chapéu branco? 
- Não se lembra de mim? Estive aqui com sua filha, minha mãe. 
- Que raios! Chico! Como estás grande, rapaz! 
Levantou num salto para os seus setenta anos e abraçou o neto. O Chico, 
filho de Ofélia, que tinha vindo fazer a Benguela? Trabalhar. Como está 
mãe, como vão as coisas, o que sabes fazer, já tens emprego, por que 
saíste do Huambo, quando chegaste, já estás hospedado? Chico respondia 
a todas as perguntas com muita calma, reflectia antes de cada resposta, o 
chapéu branco bailando de uma mão para a outra. Fora de moda, esse 
chapéu branco de palhinha, no Huambo ainda se usava? Não se fixava 
muito às respostas do neto, mais preocupado em seguir as evoluções do 
chapéu já bem gasto. Um tipo de sessenta usaria aquele chapéu, não um 
rapaz. Havia de lho dizer. 
A resposta mais embrulhada foi sobre a saída do Huambo. Alexandre 
insistiu, se tinha um emprego, por que deixá-lo para vir à aventura para 
Benguela? 
- Bem, avô... Não sei se lhe posso chamar assim... 
- E como me vais chamar então? Senhor Semedo? Chama-me avô. 
- Obrigado. É que o Huambo não dá para viver. Está a ver a minha cor, não 
é? Fui recusado para o serviço militar. Como tenho o quinto ano do Liceu, 



77 

 

seria furriel. Parece que não queriam um furriel com a minha cor. Alegaram 
fraca compleição física. E estão a chegar muitos recrutas, vindos de todos 
os lados. Então a cidade está muito perigosa. Os recrutas metem-se com 
as pessoas de cor nas ruas, qualquer dia vai haver problemas. O pai 
mandou-me para Benguela, que sempre é mais tolerante, diz que a cidade 
é mestiça. (PEPETELA, 2006, p. 244-245). 

 

Através desse fragmento fica evidente a alteração de comportamento de 

Alexandre em relação aos negros no decorrer dos anos. A forma, ainda que 

desajeitada, com que trava o diálogo com o neto mulato muito nos informa sobre o 

arrefecimento de seu ódio contra os não brancos. Utilizamos o verbo arrefecer em 

vez de extinguir porque verificamos, através das indagações do patriarca dos 

Semedo, quanto de preconceito contra negros sua alma ainda abriga. No entanto, 

sua descendência mulata, alegoricamente representada por Chico, parece apontar o 

caminho da miscigenação como aquele capaz de dar fim ao histórico conflito entre 

brancos e negros em Angola. Ao rumar para Benguela, Chico caminha para o futuro 

de Angola, um futuro onde a unidade nacional só poderá ser atingida quando todos 

se compreenderem como partes integrantes de uma nação que tem a plurietnicidade 

como principal característica identitária.  

Enfim, a quinta parte, que abriga o título “As pernas” seguido, 

respectivamente, da data 1975, e da epígrafe “Os homens atravessam os desertos 

Sós com as suas pernas”, se desenvolve a partir de um clima de euforia e 

fecundidade patrocinada por cenas que representam Angola no momento de sua 

independência do domínio colonial. É inevitável não associarmos a metáfora das 

pernas à ideia de movimento, é como se Angola estivesse, a partir da data de sua 

independência, abandonando a condição de inércia à qual foi submetida, e estivesse 

pela primeira vez tendo direito a escolher seus rumos, seu destino. A respeito do 

título, Maria Aparecida Santilli comenta:  

 

As pernas, como órgão da marcha, simbolizariam o vínculo social. Elas 
propiciam as aproximações, favorecem os contatos, eliminam as 
distâncias, prestando-se ao fazer e desfazer da sociedade, pois. Elas 
podem ser o símbolo que, por efeito de retroação, promove a inflexão 
desse sentido, em cada um dos passos do longo percurso desta narração, 
com história e estória confundidas, na meta comum de humanizar-se o 
todo social. (SANTILLI, apud CHAVES;MACEDO, 2009, p. 110). 

 

É nessa parte da história que novos questionamentos identitários vêm à tona 

e promovem uma verdadeira reviravolta nas estruturas de poder. Isso fica bastante 
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evidente na seguinte indagação da personagem Chico: “- Esse sangue negro 

sempre foi uma mancha na família, excepto para o avô. Sofri por causa disso. Agora 

é uma medalha?” (PEPETELA, 2006, p. 292) Tanto ele quanto a velha estátua yaka, 

representantes de um grupo que por tanto tempo foi amordaçado pelo poder 

colonial, agora conseguem romper o invólucro do silêncio e comunicar tudo aquilo 

que antes lhes era proibido. No epílogo, a consolidação dessa inversão de papéis se 

dá, principalmente, na cena em que yaka abandona o mutismo que sempre a 

caracterizou para assumir o posto de locutora no primeiro e último diálogo verbal 

travado com o patriarca da família Semedo:  

 

A tua geração vai ser a última, diz ainda a estátua yaka. Isso te falei toda a 
vida, para te preparares. E só agora entendes. E também que sempre foste 
um grande impostor. Roubava na loja mas criticavas a situação para calar 
os remorsos que eu criava em ti. 
A terra que a boca de Alexandre Semedo morde lhe sabe bem. É o cheiro 
do barro molhado pelo orvalho de madrugada e o som longínquo de 
badalos de vacas na vastidão do Mundo. Leva esse sabor e cheiro de terra 
molhada para cima da pitangueira, onde fica a balouçar, para sempre. 
(PEPETELA, 2006, p. 346). 

 

Outra passagem bastante relevante do epílogo é a que Alexandre, através 

dos olhos da estátua yaka, antecipa o futuro de Angola:  

 

E então vê. Vê nos olhos da estátua, primeiro a imagem dumas pernas. 
Pernas que se movem com dificuldade, as calças rasgadas pelos espinhos 
da anhara. Depois outras pernas e outras, são as pernas de quatro 
pessoas. E uma voz interior que lhe vem de dentro mas pelos olhos da 
estátua lhe diz as primeiras são as pernas de Joel, as segundas as pernas 
de Ruca, as terceiras de Amadeu, o adjunto do comandante Augusto que 
foi morto para lá da Ganda quando corria atrás dum blindado sul-africano 
para lhe meter uma granada dentro, e as últimas a do instrutor cubano, um 
mulatão grande de nome Rigoberto, vindo há tempos para treinar os 
recrutas pero silos muchachos se van a pelear, eu também voy, camarada 
comandante, e foi com os instrumentos para Catengue e levou um tiro no 
peito e andou com os outros durante três dias pelas anharas de Catengue, 
caminho do Dombe Grande, ainda conseguiu atravessar o Cuporolo, já 
inconsciente, e morreu à sombra de uma mulemba estranhamente nascida 
num morro encimado por uma grande pedra azul, onde ficou enterrado, 
sem cruz, Rigoberto não ia gostar, dele preferiam guardar a imagem 
lançando granadas fuegos muchachos, soy de La Patria de Martí y Del 
negro Sabás, Guantanamera. Alexandre Semedo vê depois as seis pernas 
avançar, cada vez mais trôpegas, caminho do Sul, das Mundas do 
Huambo, olha bem lá para cima, Ulisses, sempre há neve lá em cima?, as 
pernas escalando a montanha, resvalando, voltando a subir. E a estátua 
fala pelos olhos e o sorriso deixou de ser zombeteiro e lhe fala agora 
ternamente também pelos lábios, Alexandre Semedo, o teu bisneto vai ser 
adoptado pelos cuvale, todos juntos vão fazer a guerrilha que vai ficar 
célebre, por trás das tropas inimigas, e só vai durar cem dias, cem 
obscuros dias, é certo, a ocupação de Benguela, porque os invasores vão 
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recuar, empurrados pela frente e minados atrás pela guerrilha. 
(PEPETELA, 2006, p. 345-346). 

 

Ao modo de esfinge, yaka apocalipticamente apresenta a Alexandre o futuro 

de Angola. Um futuro marcado por atividades guerrilheiras, por ordens dadas 

através de sotaques estrangeiros, por um grande espírito de desarmonia, e por 

último, pela penetração e disseminação de novas identidades e ideologias políticas 

em solo angolano. Se antes da Independência o debate identitário girava 

praticamente em torno da dicotomia colonizado versus colonizador, agora extrapola 

esses tênues limites, tornando-se muito mais complexo, pois muitos e diferentes são 

aqueles que vão reclamar para si a condição de portadores da identidade nacional 

angolana.  

 

 

3.3 Mayombe: os Tortuosos Bastidores do Nascimento de uma Nação. 

 

Para sedimentarmos as discussões sobre a apreensão que Pepetela fez em 

sua obra das diferentes facetas da identidade nacional angolana, daremos início à 

investigação de Mayombe, romance escolhido por nós para encerrar a análise crítica 

da tríade que escolhemos antes de entrar na análise de Entre o planalto e a estepe. 

Optamos por Mayombe porque, além de seus episódios históricos sucederem os de 

“Estranhos Pássaros de Asas Abertas” e serem concomitantes à quarta parte de 

Yaka, Mayombe também é um romance imprescindível para compreendermos como 

Pepetela intui a relação entre diversidade étnica e identidade nacional em Angola. 

Segundo a escritora angolana Gabriela Antunes, em artigo intitulado “Reler 

Pepetela”, esta narrativa:  

 

Veio a ajudar a compreender a intriga, o racismo, as manifestações tribais, 
o amiguismo que na altura da publicação se viviam em Luanda – eterno 
centro do poder e ambição – e afinal um pouco por toda a parte de um 
território imenso que o soldado/escritor ajudara a libertar. Prémio Nacional 
de Literatura em 1980, Mayombe é o relato da vida diária dos guerrilheiros 
do MPLA que não só lutavam contra os soldados do exército colonial, como 
contra a chuva, o frio, a fome e a sede, como lutavam entre si; era a 
desconfiança provocada pela cor da pele e pelos títulos acadêmicos, o 
proteccionismo dos chefes face aos guerrilheiros da sua região, o 
parentesco, as dúvidas do intelectual, o bem-bom que alguns passavam na 
Europa... mas acima de tudo Mayombe é uma narrativa muito bem 
concebida, de que resulta uma riqueza de pormenores à volta de cada 
personagem bem humana, provocando interesse e expectativa no leitor, 
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para quem a leitura é tornada mais compreensível pelo papel do narrador. 
(ANTUNES, 2009, p.63). 
 

 
Concordamos com a escritora Gabriela Antunes quando afirma que este 

romance de Pepetela tem uma importância capital para compreensão do movimento 

guerrilheiro angolano. É através dele que descobrimos quantas diferenças 

ideológicas e étnicas havia entre aqueles a quem a história oficial conferiu a 

genérica alcunha de guerrilheiros do MPLA (Movimento Popular de Libertação de 

Angola). São principalmente kimbundos, cabindas, kikongos, umbundos e dembos 

aqueles que protagonizam as cenas de Mayombe. Nele, o colonizador, mais 

presente no plano ideológico que no físico, raramente aparece e quando surge serve 

apenas para ilustrar a condição de inimigo comum do heterogêneo grupo dos 

colonizados. Segundo Rita Chaves, em Angola e Moçambique: experiência colonial 

e territórios literários, 

 

Organizados contra um inimigo comum e mais poderoso, os guerrilheiros 
devem vencer também os fantasmas deixados como herança pelo sistema 
colonial: o racismo, o tribalismo, o regionalismo como conflito. O “tuga”, 
como eram chamados os portugueses, já não têm sequer estatuto de 
personagem essencial. Como uma espécie de figuração é só uma sombra 
que corta o caminho dos guerrilheiros. Embora a situação da guerra 
colonial seja evidente no texto, o romance, escrito mesmo nos intervalos do 
combate por um escritor fisicamente empenhado na luta, avança no tempo 
e refere-se a problemas que virão depois. (CHAVES, 2005, p. 92).  

 

Ao relegar a dicotomia colonizado versus colonizador ao segundo plano da 

narrativa, Pepetela focaliza seu olhar nos antagonismos étnicos que regem as 

relações entre os guerrilheiros, apontando o tribalismo como um dos elementos mais 

nocivos à construção de uma unidade nacional. Conforme afirmou Rita Chaves, 

além de ter sido responsável pela deflagração de vários conflitos entre os 

guerrilheiros, este elemento também é assinalado como um dos principais 

responsáveis pela guerra civil que se abateu em Angola após a luta de 

Independência.  

A seleção do espaço também é outro elemento que se destaca na 

composição dessa obra. Ao contrário do que ocorreu nas narrativas de Estranhos 

Pássaros de Asas Abertas e Yaka, ambas transcorridas sobre espaços litorâneos, a 

de Mayombe apresenta o interior de Angola como palco principal da ação. Ao dirigir 

seu olhar para o interior da nação, Pepetela mostra que é necessário estender a 
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reflexão política iniciada em Luanda aos territórios situados no cerne da nação, a fim 

de ampliar o número de pessoas envolvidas com o sonho da construção de uma 

Angola independente. Simbolicamente, ao refazer o mesmo itinerário dos 

portugueses no seu movimento de ocupação, do litoral para o centro, Pepetela 

sinaliza que o movimento de retomada da terra deve seguir o mesmo percurso, 

objetivando, dessa maneira, minimizar e até expurgar os males ideológicos e físicos 

plantados pelo colonizador. Segundo Rita Chaves, “partindo do redimensionamento 

do romance histórico, o autor trabalha a ficção como um espaço de reinterpretação 

da terra” (CHAVES, 2005, p. 81). É a floresta do Mayombe com toda a sua 

diversidade e grandiosidade, localizada na região de Cabinda, o espaço que 

abrigará os conflitos étnicos existentes entre os guerrilheiros do MPLA e fará vir à 

tona uma nova interpretação da história do movimento guerrilheiro em Angola. 

Também, é importante salientarmos que, além de cumprir a função de espaço, 

Mayombe também desempenha o dinâmico papel de personagem na trama. São 

várias as passagens da narrativa que apresentam a floresta, o “Deus Mayombe”, 

interagindo com os seus “Prometeus”, os guerrilheiros:  

 

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma 
clareira. Clareira invisível do alto, dos aviões que esquadrinhavam a mata, 
tentando localizar nela a presença dos guerrilheiros. As casas tinham sido 
levantadas nessas clareiras e as árvores, alegremente, formaram uma 
abóbada de ramos e folhas para as encobrir. Os paus serviram para as 
paredes. O capim do teto foi transportado de longe, de perto do Lombe. Um 
montículo foi lateralmente escavado e tornou-se forno para o pão. Os paus 
mortos das paredes criaram raízes e agarraram-se à terra e as cabanas 
tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de verde, tornaram-se 
verdes como as folhas e castanhos como os troncos colossais. A folhagem 
da abóbada não deixava penetrar o Sol e o capim não cresceu embaixo, no 
terreiro limpo que ligava as casas. Ligava, não: separava com amarelo, 
pois a ligação era feita pelo verde. 
Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira. 
A comida faltava e a mata criou “as comunas”, frutos secos, grandes 
amêndoas, cujo caroço era partido à faca e se comia natural ou assado. As 
“comunas” eram alimentícias, tinham óleo e proteínas, davam energia e por 
isso se chamavam “comunas”. E o sítio onde os frutos eram armazenados 
e assados recebeu o nome de “Casa do Partido”. O “comunismo” fez 
engordar os homens, fê-los restabelecer dos sete dias de marchas 
forçadas e de emoções. O Mayombe tinha criado o fruto, mas não se 
dignou mostrá-los aos homens: encarregou os gorilas de o fazer, que 
deixaram os caroços partidos perto da Base, misturados com as suas 
pegadas e os guerrilheiros perceberam então que o deus Mayombe lhes 
indicava assim que ali estava o seu tributo à coragem dos que o 
desafiavam: Zeus vergado a Prometeu. (PEPETELA, 1985, p. 77-78). 
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À moda de uma mãe, a floresta acolhe os guerrilheiros em seu cerne, 

protegendo-os e alimentando-os, demonstrando dessa forma haver entre eles uma 

relação de completa identificação e harmonia. Enquanto para os “tugas”, o Mayombe 

é um espaço selvagem, angustiante, amedrontador e infernal, uma espécie de 

antagonista verde, pois lá os guerrilheiros se escondem e tramam os ataques ao 

exército colonial, para os guerrilheiros ele representa a liberdade, a segurança e a 

garantia de sobrevivência. É no âmago da floresta que os guerrilheiros fincam bases 

militares e arquitetam o sonho utópico da construção de uma nação sem os conflitos 

oriundos das divergências “trabalhistas”. 

Outro aspecto relevante da composição dessa obra é o título. Sua seleção 

reflete todo o telurismo que permeia a obra de Pepetela, pois a floresta nominada 

Mayombe, para grande parte dos angolanos, alegoriza o coração da nação. Na 

cosmologia africana, Mayombe é uma espécie de território sagrado, morada dos 

deuses, algo muito próximo do que representa o Olimpo para os gregos, certo 

espaço mágico onde o ser humano pode se encontrar e se perder. Além desses 

significados, o termo Mayombe, segundo estudo de Carmen Lúcia Tindó Secco, 

refere-se ao emprego dessa palavra no poema “Sensemayá”, de Nicolás Guillén, “é 

um canto para matar uma culebra, remete; assim, também às práticas religiosas 

africanas, pois o termo, original do Congo, significa “feitiço”, “macumba”, sendo o 

“mayombeiro” uma espécie de xamã, responsável pelo conjunto mágico capaz de 

matar cobras venenosas” (GUILLÉN, apud SECCO, 2008, p. 53) Assim, como título 

que abriga uma pluralidade de significados, a escrita de Mayombe também congrega 

especial diversidade de vozes narradoras em sua composição. São várias as 

personagens a quem o narrador em terceira pessoa cede seu posto, tornando dessa 

maneira o processo de construção do romance semelhante ao da edificação da 

nação, ou seja, um projeto mais coletivo que individual.  

Rita Chaves afirma, ao analisar as relações entre o enredo e a pluralidade de 

vozes envolvidas na narração:  

 

Se o enredo é simples, pontuado por ações edificantes, num jogo de 
afinidades com o ambiente político a que se associa, o ponto de vista 
narrativo constrói-se com base num processo de relativização que não 
poupa os chamados “bons sentimentos” e trabalha o conflito como um 
elemento positivo, mesmo na condução de um projeto coletivo. Nesse 
aspecto, pode-se dizer que a obra afasta-se de duas vertentes dominantes 
na configuração do repertório literário que vinha povoando a cena cultural 
nas antigas colônias portuguesas na África: ao distanciar-se do código do 
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absoluto como medida das coisas, o romance distingue-se da chamada 
produção colonial e da linha frequentemente seguida pela literatura de 
militância. Valendo-se do senso de originalidade que Ian Watt aponta no 
gênero, o romance de Pepetela compraz-se na instituição de seu próprio 
código. Sem descuidar da proposta de refletir sobre os caminhos da luta e 
a justeza de seus objetivos, o autor vai além, optando, em seu texto, por 
uma dimensão épica que dispensa a serenidade do narrador distanciado e 
traz para o seu discurso as sombras da dúvida e as hesitações que vão 
acompanhando os passos dos guerrilheiros e a transformação dos 
homens. (CHAVES, apud CHAVES;MACEDO, 2009, p.126). 

 

É esse espírito de busca de comunhão com a coletividade angolana que 

norteia todo o processo de construção do romance Mayombe. Nele, Pepetela, à 

moda de um aedo, traz à tona fatos da história recente de Angola que até o 

momento só eram compartilhados entre aqueles que haviam experimentado a 

condição identitária de guerrilheiros nas trincheiras do Mayombe. São esses novos 

episódios que nos ajudarão a compreender o mosaico histórico sobre o qual se 

ergueu a tão plural e dinâmica identidade nacional angolana.  

O romance inicia-se inclusive por esta dedicatória epigráfica: “Aos 

guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na 

floresta obscura, Vou contar a história de Ogum, o Prometeu africano.” (PEPETELA, 

1985, p. 8) Assim como em “Estranhos Pássaros de Asas Abertas”, Pepetela dialoga 

mais uma vez com a mitologia Greco-romana, mitologia que retoma em diversas 

passagens à africana, seu berço de milênios. Mas diferente do que ocorreu no conto 

estudado, em Mayombe, elas não mais aparecem segregadas, separadas, 

ocupando postos antagônicos na narrativa. Agora elas surgem respeitosamente 

associadas, mostrando que as alianças entre essas culturas aparentemente tão 

díspares são possíveis, mesmo em meio ao caos da guerra. Assim como em Yaka, 

quando a personagem Chico é apresentada como um produto alegórico da fusão do 

branco com o negro em Angola, o termo híbrido “Prometeu africano” em Mayombe 

desempenha condição similar. Além desse processo de fusão cultural, é importante 

também registramos que a escolha de Ogun para desempenhar o papel de 

Prometeu africano não é aleatória, isso também se deve às semelhanças que há 

entre os papéis que ambos desempenham em suas respectivas mitologias, Pois 

prometeu é filho de Ogum já que a literatura Greco-romana foi originada a partir da 

africana. Outro aspecto relevante é percebermos que este Orixá é o dos embates, 

do ferro, da guerra, ou seja, também há muitas semelhanças entre ele e os 
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guerrilheiros que participaram das batalhas do Mayombe. De acordo com Eliana 

Lourenço de Lima Reis, em “Pós-colonialismo, identidade e mestiçagem cultural”:  

 

Dizem os mitos iorubás que, a princípio, os deuses viviam na Terra com os 
homens, porém uma falta humana fez com que voltassem a seu mundo. O 
longo isolamento entre deuses e homens deu origem a uma barreira 
intransponível entre eles, uma espécie de intricada floresta feita de matéria 
e não matéria. Angustiados com a sensação de incompletude devido à 
separação, os deuses sentiram necessidade de se ligarem aos homens. O 
único que conseguiu a façanha de destruir a barreira entre os mundos foi 
Ogum, que usando, o primeiro instrumento feito de ferro, abriu caminho 
para si e para os outros deuses, reestabelecendo o contato entre deuses e 
homens. Devido a uma falta trágica, contada em outro mito, Ogum é 
obrigado a repetir essa viagem anualmente em favor dos homens, 
mantendo sempre aberto um canal de comunicação entre os mundos. 
(REIS, 2011, p. 61). 

 

Metaforicamente ambientado numa floresta, Mayombe apresenta o 

personagem Sem Medo como o seu Prometeu africano. Líder guerrilheiro capaz de 

guiar o grupo na travessia do Mayombe, que alegoricamente representa a travessia 

de Angola da condição de território colonial caracterizado pela fragmentação tribal 

para a de estado-nação, Sem Medo é o comandante capaz de agrupar homens 

advindos de mundos completamente distintos em torno de um ideal comum, o da 

Independência, o da Liberdade. A este herói revolucionário é que a epígrafe se 

refere, ao guerrilheiro que soube colocar o interesse coletivo acima do individual, 

que compreendeu que a união entre as diferentes etnias só seria possível quando o 

tribalismo fosse superado.  

Dividido em cinco capítulos, “A Missão”, “A Base”, “Ondina”, “A Surucucu” e “A 

Amoreira”, seguidos de um epílogo, o romance, através de um narrador 

heterodiegético narra os acontecimentos que precedem e sucedem a formação de 

uma base militar guerrilheira do MPLA na floresta do Mayombe. Apesar de 

predominantemente narrado em terceira pessoa, por diversas vezes o narrador cede 

seu posto a outras personagens tornando mais moderna e democrática a construção 

da narrativa. Ao todo são nove guerrilheiros que auxiliam o narrador a tecer este 

multifacetado painel da guerra colonial, revelando, cada qual, através de seus 

discursos, muitas singularidades étnicas que o domínio colonial não conseguiu 

apagar. 

O primeiro capítulo intitulado “A missão”, tem inicio com o seguinte “flash” 

descritivo: “O rio Lombe brilhava na vegetação densa” (PEPETELA, 1985, p. 13). 
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Sob esta aparente atmosfera de calmaria, um grupo de guerrilheiros discute, no 

interior da floresta, o que fazer do personagem Teoria; questiona-se se ele deveria 

continuar na ação ou abandoná-la, voltando para a base, pois se encontrava com o 

joelho profundamente esfolado, consequência de escorregão numa pedra. A 

permanência de Teoria na ação, mesmo contrária à posição do comandante, obriga 

o grupo a fazer paradas e, através delas, somos convidados a penetrar no modus 

vivendi dos guerrilheiros angolanos:  

 

À hora de acampar, alguns combatentes foram procurar lenha seca, 
enquanto o Comando se reunia. Pangu Akitina, o enfermeiro, aplicou um 
penso no ferimento do professor. O joelho estava muito inchado e só com 
grande esforço podia avançar. 
Aos grupos de quatro, prepararam o jantar: arroz com corned-beff. 
Terminaram a refeição às seis da tarde, quando já o Sol desaparecera e a 
noite cobrira o Mayombe. As árvores enormes, das quais pendiam cipós 
grossos como cabos, dançavam em sombras com os movimentos das 
chamas. Só o fumo podia libertar-se do Mayombe e subir, por entre as 
folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto como água 
precipitada por cascata estreita que se espalha num lago. (PEPETELA, 
1985, p. 13) 

  

Esse primeiro ato com ares de insubordinação apresentado na narrativa 

alegoriza bem os conflitos existentes entre os membros dessa célula guerrilheira, 

uma metonímia do MPLA. Provenientes de diversas etnias angolanas, e 

consequentemente, de realidades culturais bastante distintas, estes homens 

identificados como guerrilheiros carregavam na memória um histórico de conflitos 

“tribais” que muito atrapalhavam a consolidação de uma identidade coletiva entre 

eles. É o próprio narrador inclusive quem questiona as emblemáticas razões que 

devem ter conduzido muitos deles à guerrilha do Mayombe: “Porquê o Chefe de 

Operações abandonara os Dembos? Porquê Milagre abandonara a família? Porquê 

Muantiânvua, o desenraizado, o marinheiro, abandonara os barcos para agora 

marchar a pé?” (PEPETELA, 1985, p. 18). São perguntas que não se lançam 

somente a uma busca desenfreada por respostas, mas também visam a insuflar 

novos questionamentos sobre esse capítulo da história de Angola ainda tão envolto 

em mistérios e silêncios. 

Para tornar ainda mais plural a narrativa, Pepetela acrescenta-lhe os 

marginalizados portadores das identidades híbridas, os habitantes da zona do 

“talvez”, os mestiços. Nessa parte, é inevitável não lembrarmos da personagem 

Chico, neto de Alexandre Semedo, o protagonista do romance Yaka. Se no romance 
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que analisamos anteriormente, o mulato é uma promessa de esperança, neste ele é 

portador de desencantos oriundos de novos olhares que se formaram sobre ele no 

movimento guerrilheiro, situações que apesar de díspares ratificam  condição destes 

indivíduos de habitantes do entre lugar. Tanto ele, quanto Teoria, personagem de 

Mayombe, são resultados da fusão entre brancos e negros, e por conta disso, são 

vítimas de um preconceito duplo dentro da sociedade angolana. Ao assumir o posto 

de narrador, Teoria evidencia a sua condição de representante de um grupo que 

habita o entre lugar:  

 

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, 
vinda da mãe, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante 
português. Trago em mim o inconciliável e este é o meu motor. Num 
universo de sim ou não, eu represento o talvez. Talvez é não para quem 
quer ouvir sim e significa sim para quem quer ouvir não. A culpa será 
minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinações? Sou eu 
quem devo tornar-me em sim ou em não? Ou são os homens que devem 
aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos 
meus olhos em dois grupos: os maniqueístas e os outros. É bom esquecer 
que raros são os outros, o Mundo é geralmente maniqueísta. (PEPETELA, 
1985, p. 14). 

  

Em outra passagem, Teoria nos apresenta a seu grande amor, Manuela, 

moça que parece ter ficado perdida nas lembranças que ele ainda trás do mato 

denso do Aboim, do mato onde desponta o café, produto símbolo da exploração do 

solo angolano pelo colonizador europeu:  

 

Perdi Manuela para ganhar o direito de ser “talvez”, café com leite, 
combinação, híbrido, o que quiserem. Os rótulos pouco interessam, os 
rótulos só servem os ignorantes que não veem pela coloração qual o 
líquido encerrado no frasco.  
Entre Manuela e o meu próprio eu, escolhi este. Como é dramático ter 
sempre de escolher, preferir um caminho a outro, o sim ou o não! Porque 
no mundo não há lugar para o talvez? Estou no Mayombe, renunciando a 
Manuela, com o fim de arranjar no Universo maniqueísta o lugar para o 
talvez. 
Fugi dela, não a revi, escolhi sozinho, fechado em casa, na nossa casa, 
naquela casa onde em breve uma criança iria viver e chorar e sorrir. Nunca 
vi essa criança, não a verei jamais. Nem Manuela. A minha história e a 
dum alienado que se aliena, esperando libertar-se. (PEPETELA, 1985, p. 
19). 

  

Conforme afirma Carmen Lúcia Tindó Secco, Teoria é o narrador que 

questiona esse maniqueísmo. Ele é o intelectual; reflete sobre o lugar do mulato em 

uma revolução que apenas opõe brancos e negros. Discutindo a possibilidade do 

“talvez”, propõe uma interpretação histórica dialética.” (SECCO, 2008, p. 55). Ao 
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inserir palavras como “alienar” e “libertar” no discurso dessa personagem, Pepetela 

também vai nos comunicando, de maneira sutil, como ocorre a fusão das 

identidades híbridas a outras identidades como a comunista, mostrando a 

complexidade dos cruzamentos identitários que se operaram no interior dessa 

nação.  

Além de Teoria, outro personagem se destaca no primeiro capítulo: é o 

Comandante Sem Medo, o Prometeu africano. Responsável por guiar o grupo pelas 

veredas do Mayombe até o local onde seria erguida a base guerrilheira, este homem 

é descrito com o um ser solitário, enigmático, e se destaca, ao longo da narrativa, 

por ser como alguém capaz de ofertar diversas lições ao grupo sobre como é 

possível superar, ou pelo menos minimizar, os efeitos do tribalismo nas células 

guerrilheiras do MPLA:  

 
O comandante deu-lhe uma palmada no ombro. 
- Tens de te habituar aos homens e não aos ideais. O cargo de Comissário 
é espinhoso, por isso mesmo. O curioso é que vocês, na vossa tribo até 
esquecem que são da mesma tribo, quando há luta pelo posto. 
- O que não quer dizer que não há tribalismo, infelizmente. Aliás, não me 
venha dizer que com os kicongos não se passa o mesmo. 
- Eu sou kikongo? Tu és kimbundo? Achas mesmo que sim? 
- Nós, não. Nós pertencemos à minoria que já esqueceu de que lado nasce 
o Sol na sua aldeia. Ou que a confunde com outras aldeias que conheceu. 
Mas a maioria, Comandante, a maioria? 
- É o teu trabalho: mostrar tantas aldeias aos camaradas que eles se 
perderão se, um dia, voltarem à sua. A essa arte de desorientação se 
chama formação política!  
E foram tomar o matete. (PEPETELA, 1985, p. 23). 

 

À medida que vamos avançando na narrativa, vamos percebendo que o 

inimigo comum, o “tuga”, é o único ponto de intersecção que une esse grupo 

formado por pessoas tão distintas. E quando ousamos pensar que isso os irmana 

aos demais integrantes da nação angolana, nos defrontamos com outra surpresa: 

uma parte significativa da população, que não estava envolvida diretamente nos 

confrontos, repudiava as ações desse grupo. Isso se deve ao fato do exército 

colonial, através de sua propaganda ideológica feita principalmente através do rádio, 

disseminar a ideia de que os guerrilheiros eram bandidos violentos, ameaçadores, 

portanto inimigos da “paz social” mantida pelo estado. Ao atacarem um local onde 

um tuga ordenava a derrubada de árvores da floresta do Mayombe, um dos 

guerrilheiros propõe cautela e cuidado na relação com os da terra, demonstrando 
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dessa maneira ter consciência das mentiras que os veículos de comunicação 

espalhavam contra eles:  

 
Temos de mostrar primeiro que não somos bandidos, que não matamos o 
povo. O povo daqui não nos conhece, só ouve a propaganda inimiga, tem 
medo de nós. Se apanharmos os trabalhadores, os tratarmos bem, 
discutirmos com eles e, mais tarde, dermos uma boa porrada no tuga, 
então sim, o povo começa a acreditar e a aceitar. Mas é um trabalho longo. 
(PEPETELA, 1985, p. 30). 

 

É inclusive o Comissário, uma espécie de duplo invertido de Sem Medo pois a 

insegurança e o temor caracterizam suas atitudes, quem explica para a população 

local como se dá a exploração dos colonialistas e qual posição eles ocupam dentro 

desse processo:  

-Vocês ganham vinte escudos por dia, para baterem as árvores a 
machado, marcharem, marcharem, carregarem pesos. O motorista ganha 
cinquenta escudos por dia, por trabalhar com a serra. Mas quantas árvores 
abate por dia a vossa equipa? Umas trinta. E quanto ganha o patrão por 
cada árvore? Um dinheirão. O que é que o patrão faz para ganhar esse 
dinheiro? Nada, nada. Mas é ele que ganha. E o machado com que vocês 
trabalham nem sequer é dele. É vosso, que o compram na cantina por 
setenta escudos. E a cantana é dele? Não, vocês compram-na por 
cinquenta escudos. Quer dizer, nem os instrumentos com quem vocês 
trabalham pertencem ao patrão. Vocês são obrigados a comprá-los, são 
descontados do vosso salário no fim do mês. As árvores são do patrão? 
Não. São vossas, são nossas, porque estão na terra angolana. Os 
machados e as cantanas são do patrão? Não, são vossos. O suor do 
trabalho é do patrão? Não, é vosso, pois são vocês que trabalham. Então, 
como é que ele ganha muitos contos por dia e a vocês dá vinte escudos? 
Com que direito? Isso é exploração colonialista. O que trabalha está a 
arranjar riqueza para o estrangeiro, que não trabalha. O patrão tem a força 
do lado dele, tem o exército, a polícia, a administração. É com essa força 
que ele vos obriga a trabalhar, para ele enriquecer. (PEPETELA, 1985, p. 
40). 
 

Marcado pelo teor ideológico comunista, o discurso da personagem 

Comissário ratifica a intensa penetração das ideias oriundas da antiga URSS em 

Angola e nos confronta com novos questionamentos identitários: o que é ser 

angolano? Como ser angolano utilizando um discurso proveniente do espaço 

estrangeiro, do mundo soviético? Como acreditar que os angolanos estão a se 

libertar se o seu discurso os mostra acorrentados à outra forma de colonialismo, o 

proveniente do universo russo? Esses são só alguns dos vários questionamentos 

que circundam os debates a respeito do tema da identidade em terras angolanas. 
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Após esta fase da operação, os trabalhadores são convidados como de 

costume a participar do “mata-bicho” 7, e em seguida voltam a ter acesso aos seus 

bens, que estavam sob posse dos guerrilheiros, e são liberados. No entanto, nesta 

ocasião, algo diferente aconteceu: uma nota de cem escudos de um dos 

trabalhadores foi roubada e imediatamente inicia-se uma investigação para saber 

quem a roubou. Mesmo sem a nota, os trabalhadores voltam à sua vila e Sem Medo 

lhes promete abrir uma investigação para saber o paradeiro do dinheiro roubado. Na 

reunião que faz com os guerrilheiros, o Comandante Sem medo afirma que esses 

acontecimentos causam nódoas profundas nas relações estabelecidas com os civis. 

Concomitantemente, também é este episódio que traz à tona uma série de 

divergências tribais entre aqueles que se mostraram coesos e unidos diante dos 

trabalhadores. O capítulo termina com a punição do delinquente, um novo confronto 

com os “tugas” e, por último, com uma reação positivamente inusitada do mecânico 

diante da devolução de seu dinheiro pelos guerrilheiros:  

 
- Trouxemos-lhe o seu dinheiro- disse o Comissário. 
- Um dos nosso camaradas tinha-o roubado. Vai ser julgado e castigado. 
Está aqui o dinheiro. 
- Vieram só por isso? – perguntou o coxo. – Mas era perigoso... 
- Era o nosso dever. O MPLA defende o povo, não rouba o povo – disse 
Mundo Novo. 
- Era melhor não virem – disse o mecânico – não tinha importância. 
- Tinha, sim - disse o Comissário - Vocês podiam acreditar que nós somos 
bandidos, como dizem os portugueses, e isso não é verdade. 
- mas podem ficar com o dinheiro- disse o mecânico. 
- Verdade! Ofereço ao MPLA. Verdade mesmo, fiquem com ele. 
(PEPETELA, 1985, p. 66-67). 

 

A segunda parte, denominada de A Base, narra como se deu a construção da 

base fincada pelos guerrilheiros, estrategicamente, na floresta do Mayombe. É 

nesse capítulo que fica bastante evidente o traço telúrico da escrita de Pepetela, 

pois a floresta do Mayombe, o útero verde que abriga os guerrilheiros, é 

apresentada tanto como espaço como personagem animizada aliada dos angolanos:  

 

A mata criou corda nos pés dos homens, criou cobras à frente dos homens, 
a mata gerou montanhas intransponíveis, feras, aguaceiros, rios 
caudalosos, lama, escuridão, Medo. A mata abriu valas camufladas de 
folhas sob os pés dos homens, barulhos imensos no silêncio da noite, 
derrubou árvores sobre os homens. E os homens avançaram. E os homens 
tornaram-se verdes, e dos seus braços folhas brotaram, e flores, e a mata 
curvou-se em abóbada, e a mata estendeu-lhe a sombra protectora, e os 

                                                 
7
 Designação dada ao café da manhã em Angola. 
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frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava impunimente 
o fogo aos homens, e a inteligência. E os homens compreendiam que 
Zeus, afinal, não era invencível, que Zeus se vergava à coragem, graças a 
Prometeu que lhes dá a inteligência e a força de se afirmarem homens em 
oposição aos deuses. Tal é o atributo do herói, o de levar os homens a 
desafiarem os deuses. 
Assim é Ogum, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1985, p. 78). 
 

Resgatando a lenda de Ogum, Pepetela funde-a à do personagem mitológico 

Prometeu. Nesta passagem, o autor evidencia as associações entre Zeus e 

Mayombe, e entre Prometeu e os guerrilheiros. Ao lutar contra Prometeu e ser 

vencido por este, Zeus Mayombe reconhece a grandeza dos guerrilheiros e vem a 

tornar-se cúmplice do grupo, protegendo-o e camuflando-o. Também é importante 

notarmos que da mesma forma que Prometeu roubou o fogo dos deuses e deu vida 

aos homens, os guerrilheiros, simbolicamente, levam as luzes da liberdade, do 

conhecimento, àqueles que nada ou muito pouco sabem sobre isso, pois vivem 

como se prisioneiros fossem do domínio ditatorial do imperialismo ultramarino. Ao 

lado do fogo do conhecimento, o autor inscreve o fogo das consciências políticas em 

pleno estado de ebulição.  

É nesta parte da obra, que Sem Medo, o Prometeu africano, recebe um 

acréscimo de oito integrantes ao seu grupo. Alguns chamam a atenção do 

Comandante pela idade, pois são jovens demais para estarem envolvidos numa 

guerra. Após a apresentação ao Comandante, os rapazes são batizados (recebem 

seu codinome de guerrilheiro) e em seguida são direcionados às suas novas 

funções. A estrutura da Base também nos é apresentada, recebendo a Escola uma 

maior atenção, pois é lá que os guerrilheiros lutam contra um grande mal derivado 

da situação colonial: o analfabetismo. Além desse problema, outro que aparece nas 

páginas de Mayombe, quase como constante e intransponível, é o do tribalismo. 

Basta um simples alterar de tons de vozes entre O Comandante e o Comissário para 

ele vir à tona:  

 

- Viste como o Comissário ficou zangado? – perguntou Milagre. – Se ele 
ficou assim, é porque o Comandante estava mesmo errado. O Comissário 
não fica zangado à toa! 
- Porque o Comissário nunca erra? – disse Pangu-Akitina. 
- Não é isso que eu estou a falar – disse Milagre. – Mas tu, lá porque és 
Kicongo, só queres defender o Comandante. 
- AIi é? E porque é que vocês o atacam? Porque são Kimbundos... 
- É melhor travar aí a discussão, camaradas – disse Teoria. 
- Ninguém lhe ligou importância. 
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- Nos Dembos – disse Milagre – um tipo como o Sem Medo já não viva. Já 
o tínhamos varrido! 
- Como varreram os assimilados e os umbundos em 1961 – disse Pangu 
Akitina. – Mas isso parou por aí. Ainda vai haver muitas contas a ajustar. 
- Camaradas, parem por favor – gritou Teoria, metendo-se no meio. 
-Vocês julgam que vêm aqui fazer como na UPA? – disse Milagre. – O 
vosso partido e a UPA, o partido dos Kicongos. Vieram aqui sabotar, estão 
aqui a trabalhar para o imperialismo. (PEPETELA, 1985, p. 112-113). 

 

Apesar disso, a reconciliação entre eles acontece através de uma longa 

conversa onde Sem Medo expõe várias de suas angústias sobre a guerrilha e sobre 

o futuro de Angola. Numa conversa realista e franca em meio a tensão da revolução 

nacional, o comandante faz previsões sobre os empecilhos que tanto poderão 

afastar Angola dos ideais utópicos sustentados pelo movimento, mostrando que 

muito ainda serão os conflitos que virão a suceder o final entre angolanos e “tugas”. 

Afirma que se compreende como um sujeito histórico daquele momento, um homem 

da guerrilha, um homem da transição. Aproveita a situação para alertar o 

companheiro sobre os tumultos que cercam a relação entre um homem e uma 

mulher, dando destaque à noiva do Comissário, Ondina. O capítulo encerra com o 

depoimento do guerrilheiro Muantiânvua sobre a sua condição de destribalizado:  

 

Meu pai era um trabalhador bailundo da Diamang, minha mãe uma 
Kimbundo do Songo.  
O meu pai morreu tuberculoso com o trabalho das minas, um ano depois 
de eu nascer. Nasci em Luanda, no centro do diamante. 
 (...) 
Onde eu nasci, havia homens de todas as línguas vivendo nas casas 
comuns e miseráveis da Companhia. Onde eu cresci, no Bairro do Benfica, 
em Benguela, havia homens de todas as línguas sofrendo as mesmas 
amarguras. O primeiro bando a que pertencia tinha mesmo meninos 
brancos e tinha miúdos nascidos de pai umbundo, tchoukue, kimbundo, 
fiote, Kuanhama. 
As mulheres que eu amei eram de todas as tribos, desde as Reguibat do 
Marrocos, às Zulu da África do Sul. Todas eram belas e sabiam fazer amor, 
melhor umas que outras é certo. Qual a diferença entre a mulher que 
esconde a face com um véu ou a que o deforma com escarificações? 
Querem hoje que eu seja tribalista! 
De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, não 
só de Angola, como de África? Não falo eu o swahili, não aprendi eu o 
haussa com um nigeriano? Qual é a minha língua, eu, que não dizia uma 
frase sem empregar palavras de línguas diferentes? E agora, que utilizo 
para falar com os camaradas, para deles ser compreendido? O português. 
A que tribo angolana pertence a língua portuguesa? (PEPETELA, 1985, p. 
138-140). 

 

A pergunta final de Muantiânvua não é só dele, é de todo um continente, que 

após anos de uma crudelíssima exploração colonial, luta para compreender qual é a 
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sua identidade em meio ao caos da guerra de guerrilha. Quem sou? Sou africano, 

mas de onde? As fronteiras de minha nação foram definidas por africanos ou por 

europeus? Como posso participar de uma luta contra o colonizador se ele está 

dentro de mim, se é através da língua que ele usou para me dominar que me 

comunico com o mundo? Kuame Anthony Appiah, em Na casa de meu pai: a África 

na filosofia da cultura (2010), apresenta a África como um mosaico identitário 

complexo que só pode ser compreendido a partir da investigação das diferentes 

culturas que ali se instalaram. Segundo ele, sem uma análise das culturas pré-

coloniais e pós-coloniais pouco se compreenderá a respeito dos questionamentos 

que pulsam das intersecções identitárias ocorridas no continente africano (Cf. 

APPIAH, 2010, p. 242). 

Incrementando o debate a respeito do tema da identidade em Angola, o 

capítulo III, intitulado de Ondina, nome da noiva do personagem João, o Comissário, 

traz à cena as divergências causadas pela introdução da mulher no ambiente da 

guerrilha. Descrita por Sem Medo como uma integrante do grupo das mulheres “que 

só podem ser estudadas na intimidade, no modo como se entregam, quais os 

centros de prazer, quais as defesas que se forjam” (PEPETELA, 1985, p. 105), 

Ondina é a “encarnação” da Eva-serpente que se instala no alegórico jardim do 

Éden- Mayombe, cabe a ela conduzir os homens a uma outra zona de liberdade, a 

dos desejos sexuais. Conforme afirma Carmen Secco, Ondina é “a metáfora do 

desejo; inverte o universo feminino das mulheres africanas submissas aos homens e 

à terra. Traz semanticamente em seu nome a simbologia das ondas, das águas do 

mar, as quais passam a conotar o elemento feminino” (SECCO, 2008, p. 57). É 

Ondina que após trair o Comissário com o Camarada André detona mais um 

episódio que faz emergir as diferenças tribais: 

 
André era Kigongo e Ondina noiva dum Kimbundo. Não é preciso ser 
feiticeiro para adivinhar o clima que reinará em Dolisie, pensou Sem Medo. 
O André enterrou-se definitivamente. Enquanto tinha amantes congolesas, 
as pessoas murmuravam mas não ousavam agir. Agora era diferente. O 
dramático é que o inevitável sucedesse para André à custa do Comissário, 
isso era injusto. Vamos lá nós saber o que é justo ou injusto, quando há 
mulheres no meio! 
Não foi por causa duma mulher que Caim matou Abel? Se não o diz, a 
Bíblia escondeu pudicamente a verdade. (PEPETELA, 1985, p. 157). 
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Também é este acontecimento que faz o Comandante Sem Medo procurar o 

Comissário João e confidenciar-lhe o principal motivo que o tornou uma pessoa 

introspectiva e séria: a sua paixão por uma mulher denominada Leli. Sem Medo 

expõe detalhes da relação com esta mulher e estabelece vários pontos de 

intersecção entre ela e Ondina. O clímax da cena é a descrição da morte da moça:  

 

O 4 de Fevereiro estoirou então. Estava na organização clandestina e 
consegui passar para o Congo. Leli entretanto procurava-me, tentando 
recuperar-me. Ela fugia de Luanda em Abril. Tentava chegar ao Congo. Foi 
apanhada pela UPA e assassinada. Não sei se te disse que era mestiça... 
(PEPETELA, 1985, p. 168). 

 

Assim como Teoria, Leli pertencia ao mundo do “Talvez”. Através de sua 

morte, Pepetela chama a atenção do extremismo racial que norteou a ação de 

muitos grupos guerrilheiros em Angola no período que antecedeu a Independência 

da nação. Ao narrar que ela foi assassinada pela UPA8, um grupo guerrilheiro 

revolucionário que defendia a construção de uma nação angolana sem brancos e 

mestiços, Pepetela expõe as diferenças ideológicas que havia entre os diversos 

grupos que almejavam o posto heroico de libertadores da pátria, mostrando que os 

problemas da nação iam bem além das diferenças tribalistas.  

Em outra passagem, também é bastante interessante a relação que a 

personagem Sem Medo estabelece entre tribalismo e urbanização. Segundo ele, à 

medida que a sociedade se urbaniza, os sentimentos tribalistas começam a sofrer 

um processo de arrefecimento que culmina com a sua extinção. Por trás desse 

comentário também está a ideia de que o aumento do fenômeno da urbanização 

(acirrado durante a luta de libertação, pois uma parte significativa da população 

interiorana migrou para a capital Luanda buscando fugir dos conflitos de guerrilha 

que se alastravam pelo interior de Angola), metonímia da globalização, tem como 

principal intuito apagar as singularidades culturais dos diferentes grupos étnicos, 

tornando a todos integrantes igualitários de um universo massificado. Ao apontar a 

urbanização como antídoto ideal para combater o tribalismo, a personagem de 

Pepetela, filha de um mundo onde não há espaço para o “talvez”, traduz em sua 

forma de pensar e organizar o mundo a rigidez das posturas dicotômicas, 

maniqueístas como afirmou Teoria, comuns à sua época. Após esse comentário, ele 

                                                 
8
 União dos Povos de Angola. 
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também compara o tribalismo às lutas das minorias na Europa, mostrando que os 

conflitos étnicos não são fenômenos sociais recentes e nem restritos ao continente 

africano: 

 
- É isso – disse Sem Medo. – O ideal seria que cada indivíduo estivesse 
durante xis anos isolado, no meio de outro grupo, para perder os 
sentimentos tribais. Ao fim dum certo tempo, creio que começaria 
realmente a perdê-los. 
- Em parte é o que acontece com a urbanização. Processo que é doloroso, 
mas que tem o mérito de ir aos poucos eliminando o tribalismo. Mas, 
mesmo assim, é um processo lento. 
- Todos esses processos são lentos. Vê a Europa e o problema das 
minorias nacionais. Nem hoje está resolvido... 
-Mas os europeus gostam de nos atirar à cara com o nosso tribalismo – 
disse o dirigente. 
Para eles, o que se passa na Europa não é tribalismo. Está bem, já não há 
tribos, o nome está incorreto. Mas é um fenômeno muito semelhante. Ás 
vezes fico desesperado aqui. Será que conseguiremos vencer esse mal? 
(PEPETELA, 1985, p. 178). 

 

Assim como no capítulo anterior, esta parte se encerra com o relato pessoal 

de um guerrilheiro. Desta vez, é o Chefe do Depósito quem assume o posto de 

narrador e expõe quão prejudiciais, ao movimento guerrilheiro, são os julgamentos 

derivados dos sentimentos tribalistas. Ao demonstrar admiração por Sem Medo, um 

líder acima das diferenças tribalistas, o Chefe do Depósito demonstra ter tomado 

consciência de que só a superação desse mal que atende por tribalismo será capaz 

de viabilizar a construção de uma nação angolana democrática:  

 

Os traidores impediram a luta de crescer. Traidores de todos os lados. É 
mentira dizer que são os kikongos ou os kimbundos ou os umbundos ou os 
mulatos que são os traidores. Eu vi-os de todas as línguas e cores. Eu vi os 
nossos próprios patrícios que tinham roças quererem aproveitar para 
aumentar as roças. E alguns colaboraram com a Pide. 
Por isso, Sem Medo tem razão. Por isso não durmo, para que haja justiça. 
Ingratidão cometeu um crime contra o Povo e quem o ajudou a fugir 
cometeu também. É justo serem castigados. 
Já sou velho, já vi muita coisas. As palavras têm valor, o povo acredita nas 
palavras como deuses. Mas aprendi que as palavras só valem quando 
correspondem ao que se faz na prática. 
Sem Medo fala como age. É um homem sincero. Que me interessam a 
língua que falaram seus antepassados? 
Ele está sozinho aqui, em Dolisie. Rodeado de inimigos, ou, pelo menos, 
de pessoas que não o compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como 
Comandante, mas desconfiam dele porque é Kikongo. Eu aprecio-o e não 
desconfio dele. Por isso fico acordado. (PEPETELA, 1985, p. 215). 

 

O quarto capítulo, intitulado de Surucucu, nome de uma espécie de cobra 

típica da fauna do Mayombe, tem inicio com um diálogo entre Sem Medo e a 
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mulher/serpente Ondina. À moda de uma cobra, ela, paulatinamente, vai cercando o 

Comandante até o momento em que efetua o bote, simbolicamente disparado 

através do ato sexual. Associada no imaginário de Sem Medo à figura de Leli, 

Ondina torna-se a confidente a quem Sem Medo expõe suas angústias, pânicos e 

revoltas. É através do diálogo entre os dois que penetramos nas contradições que 

habitam a alma do líder guerrilheiro:  

 

Queremos transformar o mundo e somos incapazes de nos transformar a 
nós próprios. Queremos ser livres, fazer a nossa vontade, e a todo o 
momento arranjamos desculpas para reprimir os nossos desejos. E o pior é 
que nos convencemos com as nossas próprias desculpas, deixamos de ser 
lúcidos. Só covardia. É medo de nos enfrentarmos, é um medo que nos 
ficou dos tempos em que temíamos Deus, ou o pai ou o professor, é 
sempre o mesmo agente repressivo. Somos uns alienados. O escravo era 
totalmente alienado. Nós somos piores, porque nos alienamos a nós 
próprios. Há correntes que já se quebraram mas continuamos a transportá-
las conosco, por medo de a deitarmos fora e depois nos sentirmos nus. 
(PEPETELA, 1985, p. 222). 

 

Também é nessa parte do romance que O Chefe das Operações assume o 

posto de narrador e relata o seu testemunho sobre o episódio histórico do Março de 

61, acontecimento que marcou profundamente os rumos da guerra colonial em 

Angola. Nele, etnias locais angolanas se juntaram e lideraram ataques aos colonos, 

tendo como resultado o massacre do grupo estrangeiro. Em outro momento, ele 

conta sobre o seu ingresso no MPLA e as implicações que isso trouxe à sua vida, e 

encerra o seu relato tecendo comentários à respeito da liderança dos Kikongos no 

movimento guerrilheiro:  

 

Por isso houve março de 61. 
Eu era criança, mas participei dos ataques ás roças dos colonos. Avançava 
com pedras, no meio de homens com catanas e alguns, raros, com 
canhangulos. Não podíamos olhar para trás: os Kimbandas diziam que se o 
fizéssemos, morreríamos. As balas dos brancos eram água, diziam eles. 
Depois da independência renasceriam os que tinham caído em combate. 
Tudo mentira. Hoje vejo que era tudo mentira. 
Massacrámos os colonos, destruímos as roças, mesmo o dinheiro 
queimamos, proclamamos território livre. Éramos livres. Os brancos 
durante séculos massacraram-nos, por que massacrá-los? Mas uma guerra 
não se faz só com ódio e o exército colonial recuperou o território, o 
território livre voltou a ser território ocupado. 
Vim para o Congo e no MPLA aprendi a fazer a guerra, uma guerra com 
organização. Também aprendi a ler. Aprendi sobretudo que o que fizemos 
em 61, cortando cabeças de brancos, mestiços, assimilados e umbundus, 
era talvez justo nesse momento. Mas hoje não pode servir de orgulho para 
ninguém. Era uma necessidade histórica, como diz o Comissário Político. 
Percebo o sentido das palavras, ele tem razão, nisso ele tem razão. 
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Só não tem razão em estar do lado do Comandante, que é Kikongo. Foram 
os Kikongos que vieram mobilizar-nos, que trouxeram as palavras de 
ordem do Congo de avançar à toa, sem organização. Os Kicongos queriam 
reconstituir o antigo reino do Congo. Mas esqueceram que os Dembos e 
Nambuangongo sempre foram independentes do Congo. Pelo menos, a 
partir duma certa altura. Isso disseram-me os velhos dos Dembos e isso diz 
a história do MPLA. Porquê o Reino do Congo e não o Ndongo e não os 
Dembos? (PEPETELA, 1985, p. 243). 

 

O último questionamento do Chefe das Operações ratifica a ideia que aponta 

ser o tribalismo o principal entrave à construção da unidade nacional em Angola. Ao 

mostrar quão antigos são esses conflitos e quantas mágoas a eles estão atreladas, 

Pepetela expõe a complexidade que os envolve e nos faz percebermos quão difíceis 

eles são de serem superados. Mas como a esperança nas letras deste autor nunca 

arrefece, e superar o tribalismo é uma das principais bandeiras que sua literatura 

ostenta, o capítulo encerra com o Chefe das Operações tecendo o seguinte 

comentário sobre Comandante Sem Medo, um Kikongo: “Hoje, Sem medo ganhou o 

apoio dos guerrilheiros da Base e dos de Dolisie. Não se fala de outra coisa, só se 

fala do Comandante. Esqueceram que ele é Kikongo, só veem que ele é um grande 

Comandante.” (PEPETELA, 1985, p. 257) 

Por fim, na quinta parte denominada de “A Amoreira”, Sem Medo descobre 

que os “tugas” resolveram fincar acampamento nas proximidades da Base 

guerrilheira. Logo, o comandante reúne seus homens e parte para o ataque ao 

grupo rival. No entanto, no momento em que se estabelece o conflito, João, o 

Comissário, resolve, numa atitude suicida, confrontar os inimigos sem se preocupar 

com a sua proteção. Nesse momento, Lutamos, um Cabinda, se sacrifica para 

defendê-lo, e posteriormente Sem medo, que é atingido por uma rajada de balas na 

altura do ventre. Assim como Prometeu, Sem Medo sacrifica a sua vida para que 

outros tenham vida e liberdade. Há semelhanças até entre as partes do corpo 

sacrificadas, tanto o personagem da mitologia greco-romana quanto Sem Medo, são 

atingidos na mesma parte do corpo, o ventre. Como um Ogum africano, que abre 

caminhos de ligação entre o mundo dos homens e o dos deuses, Sem Medo cumpre 

o seu papel de líder nessa tão conturbada etapa da história angolana, ratificando o 

pensamento que proferia desde as primeiras falas, de que não viveria até o 

momento da Revolução, que era um homem da transição. Alegoria dos heróis 

anônimos dos “Mayombes” de Angola, Sem Medo simboliza o homem Angolano que 

mostrou “com sua vida” ser possível a superação das disputas tribalistas. No 
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discurso do Chefe das Operações essa ideia fica bastante evidente na passagem 

em que ele afirma: “Lutamos, que era cabinda, morreu para salvar um kimbundo. 

Sem Medo, que era Kicongo, morreu para salvar um Kimbundo. É uma grande lição 

para nós, camaradas.” (PEPETELA, 1985, p. 283.) Ao mirar uma amoreira em meio 

à mata densa do Mayombe, Sem Medo mantém com ela um diálogo silencioso que 

destaca as relações de similitude entre ambos e ratifica o seguinte pensamento da 

mitologia africana: os espíritos do grandes homens não partem, mas ficam 

encantados nas grandes árvores, à beira dos grandes rios, à espera dos homens 

que ambicionam receber deles conselhos e sabedoria. Tudo isso está traduzido 

nesta que é uma das últimas cenas da narrativa:  

 

A amoreira gigante à sua frente. O tronco destaca-se do sincretismo da 
mata, as se eu percorrer com os olhos o tronco para cima, a folhagem dele 
mistura-se à folhagem geral e é de novo o sincretismo. Só o tronco se 
destaca, se individualiza. Tal é o Mayombe, os gigantes só o são em parte, 
ao nível do tronco, o resto confunde-se na massa. Tal o homem. As 
impressões visuais são menos nítidas e a mancha verde predominante faz 
esbater progressivamente a claridade do tronco da amoreira gigante. As 
manchas verdes são cada vez mais sobrepostas, mas, num sobressalto, o 
tronco da amoreira ainda se afirma, debatendo-se. Tal é a vida. 
(PEPETELA, 1985, p. 282). 

 

O livro termina com um brevíssimo epílogo narrado pela personagem 

Comissário Político relatando que a morte de Sem Medo, e o abandono de Ondina, 

ocasionaram-lhe uma metamorfose, uma “dolorosa metamorfose” (PEPETELA, 

1980, p. 287) como ele afirma, capaz de alterar-lhe profundamente a sua 

consciência sobre o papel que havia desempenhado até aquele momento no 

movimento guerrilheiro. Segundo Carmen Lucia Tindó Secco, é através dele que 

Pepetela demonstra que escrever “é um ato de recriação da vida e da morte. O 

narrar converte-se na metamorfose das diversas vozes narradoras que, 

especularmente, foram mudando de pele. O escrever torna-se metáfora do duelo 

solitário do escritor a cortar a pele da linguagem e a refletir sobre a história.” 

(SECCO, 2008, p. 59). 

Após percorrermos essas três narrativas, todas ligadas a diferentes etapas da 

história angolana, podemos perceber que o debate acerca do tema da identidade 

nacional em Angola registrado na escrita de Pepetela é muito mais complexo do que 

aquilo que nossas leituras nos fizeram supor. A nação angolana de Pepetela é 

dinâmica, camaleônica, caleidoscópica e jamais pode ser tomada como um espaço 
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portador de uma identidade fixa e cristalizada. Vimos que desde antes da chegada 

dos portugueses, o espaço territorial que viria a ser conhecido como Angola já 

abrigava conflitos identitários derivados das relações entre os diferentes grupos 

étnicos que ali habitavam. Com a introdução da figura do colonizador, o debate 

acerca da identidade angolana tornou-se ainda mais complexo, desembocando 

nessa crise identitária da nação angolana tão bem captada por Pepetela na 

construção de sua obra. No próximo capítulo, investigaremos como o romance O 

planalto e a estepe ratifica a ideia de que a identidade nacional angolana é 

heterogênea e móvel, ou seja, ela sempre se reconfigura de acordo com o momento 

histórico vivo pela nação.  

Com Mayombe e as duas outras obras aqui analisadas, se poderá melhor 

entender a grandeza da reflexão que Pepetela propõe em torno da identidade 

nacional angolana em O planalto e a estepe. Dessa forma, à medida em que formos 

desenvolvendo a análise da referida obra no próximo capítulo, esperamos 

demonstrar como a multiplicidade de identidades angolanas presentes neste 

romance ratifica a ideia de que a identidade nacional angolana só pode ser 

concebida a partir do dinamismo e da relativização. 
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4 A QUESTÃO DA IDENTIDADE NACIONAL EM O PLANALTO E A ESTEPE. 

  
 
A fronteira é ao mesmo tempo uma abertura e um 
fechamento. É na fronteira que acontece a distinção e a 
ligação com o meio ambiente. Todas as fronteiras, inclusive 
as membranas dos seres vivos, inclusive as fronteiras das 
nações, são, ao mesmo tempo, não só barreiras, mas 
também lugares de comunicação e de intercâmbio. Elas são 
o lugar de desassociação e associação de separação e 
articulação. 

Edgar Morin, A natureza da Natureza. 
   

 
O valor da pele é o seu calor.                           

 Pepetela, O planalto e a estepe. 

 

 

4.1 Júlio, um Angolano Híbrido na Fronteira do Existir. 

 

Nas décadas que se seguiram à independência de Angola, a discussão sobre 

as fissuras do projeto de identidade nacional e o desencanto advindo desse 

processo gestaram um número significativo de obras engajadas naquele país. Os 

últimos livros de ficção lançados por Pepetela ratificam isso. Nesses romances, o 

espírito utópico de união, que moveu a nação nas lutas de libertação, 

paulatinamente, vai sendo substituído por outro repleto de consternação e 

desapontamento. Segundo o escritor moçambicano Mia Couto,  

 
Angola foi mudando, experimentando a ferro e sangue os interesses de 
quem troca nações como fonte de lucros. De todas as vezes que fui 
encontrando Pepetela fui sentindo como o seu orgulho se ia convertendo 
em mágoa, a esperança se ia, de quando em quando, confrontando com a 
desilusão. Como o tempo parecia desutopiar gerações. Mas ele, o Pepe, é 
a geração de si mesmo. Há nele qualquer coisa que resiste, como se fosse 
o caroço de uma alma mais profunda, que não esmorece nem se esgota. 
(COUTO, apud CHAVES;MACEDO, 2009, p. 84). 
 

 
Visando a edificação de uma literatura contestadora dos valores 

“democráticos” sancionados pela cúpula política que ascendeu ao poder após a 

independência, Pepetela, em obras como Geração da utopia, Predadores, O quase 

fim do mundo e O planalto e a estepe, expõe os efeitos nefastos das aplicações de 

modelos políticos e econômicos europeus em Angola. Através de sua prosa, 

prostitutas, missionários, guerrilheiros, burgueses, padres, fazendeiros, pescadores, 

pastores, feiticeiros, vítimas de minas, políticos e outros tipos sociais tornam-se 
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porta-vozes de uma nação miscigenada, erguida sobre as ruínas de singulares 

entrechoques culturais. É nessa perspectiva que, Jorge Valentim, ao analisar o 

romance Predadores, afirma:   

 
Gosto de pensar que elemento magnetizador de seu texto vem 
propriamente do olhar arguto e cortante com que lança sobre Angola pós-
colonial, pós-1975, remetendo-nos a uma experiência de leitura em que 
fica tácita a constatação da convivência entre a literatura e a violência. 
Longe de ser uma prerrogativa do domínio colonial português ou um 
privilégio dos idos anos do furor salazarista, parece mesmo que a 
sobrevivência na guerra civil e no período que a ela se sucede, os atos de 
violência não só teimam em sobreviver, mas também deixam uma herança 
quase que irrevogável: a corrupção, a especulação, o consumismo 
desenfreado, a perda de valores éticos e morais, o nepotismo, o interesse 
desmedido, além de outras vicissitudes que bem poderiam engordar a lista. 
(VALENTIM, apud CHAVES;MACEDO, 2009, p. 348). 
 

 
Dentre todas as obras citadas, optamos pela análise do romance O planalto e 

a estepe, publicado em 2009, pois nele o autor angolano, além de questionar, com 

maior veemência, os discursos históricos hegemônicos que foram edificados em 

torno de uma identidade nacional fixa, também apresenta um contexto histórico que 

dá continuidade à análise já desenvolvida no capítulo anterior, abrangendo fatos 

bastante recentes da história angolano como as interferências econômicas chinesas. 

Desde a escolha do título até seu epílogo, essa obra de Pepetela vai trocando a 

noção estática de identidade da nação angolana por uma móvel e híbrida, capaz de 

se refazer a cada novo episódio histórico.  

A preferência pelo título O planalto e a estepe já sinaliza essa preocupação 

do autor em apresentar o confronto estabelecido entre o espaço angolano, 

representado pelo Planalto, e o espaço estrangeiro (a Mongólia), representado pela 

Estepe, mostrando dessa forma que a identidade nacional é relacional, ou seja, a 

identidade angolana depende, para existir, de algo que está fora dela: a saber, de 

outra(s) identidade(s) (mongol, russa, cubana, norte-americana e outras). Kathryn 

Woodward, em identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual ratifica 

este nosso pensamento através do seguinte registro: ao analisar como as 

identidades são construídas, sugere que elas são formadas relativamente a outras 

identidades, relativamente ao “forasteiro” ou ao “outro”, isto é, relativamente ao que 

não é. (WOODWARD, 2009, p. 49). 

Outro aspecto relevante é percebermos que assim como nas obras estudadas 

anteriormente, a relação entre o factual (histórico) e o ficcional (criação literária) 
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também estará sendo problematizada na confecção desse romance. Isso fica 

evidente no subtítulo da obra, quando o autor emprega o adjetivo “real” com o intuito 

de reforçar para o leitor que sua escrita também reside num espaço fronteiriço entre 

a ficção e a história, e na Nota Prévia, na qual ele afirma: “A estória aconteceu. No 

essencial, mais ou menos como se conta. As personagens são de ficção. Todas. 

Mesmo aquelas que fazem lembrar alguém.” (PEPETELA, 2009, p. 5). Marilene 

Weinhardt, no seu artigo “Ficção e história: retomada de antigo diálogo” analisa a 

relação entre estes dois elementos e as de ambos com o tempo a partir das ideias 

de Paul Ricoeur e Benedito Nunes:   

 
Paul Ricoeur, um dos pensadores mais insistentemente citados pelos que, 
partindo de uma margem ou de outra, estudam os pontos de contato entre 
literatura e história, enfatiza a reciprocidade entre narratividade e 
temporalidade. Nas suas pegadas inscreve-se Benedito Nunes, que ainda 
no calor do lançamento de Temps e récit (1983-1985), encareceu a 
importância do tempo para o acontecimento e para o relato, bem como o 
significado de sua mediação (...). O ensaísta brasileiro afirma que o 
conceito de representação é uma falácia para ambas as narrativas, pois é 
impossível reconstruir o que já não existe. Por mais documentos de que 
disponha, é preciso recorrer à imaginação para estabelecer nexos entre 
eles de modo a recriar os fatos, ou melhor, criá-los, visto que a recriação é 
uma impossibilidade. Daí preferir denominar figuração o que se costumava 
entender como representação ou até mesmo como reconstrução. O ato da 
leitura é a reconfiguração. Sem fundir nem confundir as duas espécies 
narrativas, Benedito Nunes, subscrevendo Ricoeur, subordina-as à 
temporalidade, dado essencial de todo empirismo, identificando-as como 
similares enquanto formas simbólicas do pensamento. (WEINHARDT, 
2002, p. 115-116).  

 

Em O planalto e a estepe, romance composto por nove capítulos9, Pepetela 

traça o itinerário das discussões sobre a identidade nacional angolana angariando 

pontos de vista tanto internos quanto externos ao espaço da nação, que o ajudam a 

confirmar quão plural e relacional é a identidade de Angola e, consequentemente, 

daqueles que a habitam. Logo na epígrafe do primeiro capítulo, ao escrever “Os 

olhos dele continham o céu do Planalto. Na Huíla, Serra da Chela, Dezembro, 

quando o azul mais fere. Nos olhos dela estavam gravadas suaves ondulações da 

estepe mongol. Tons sobre o castanho. Entremos primeiro no Azul.” (PEPETELA, 

2009, p. 9), o autor angolano já aponta que assim como a apresentação da nação 

que se fará pelo viés da oposição com outras nações, a dos personagens principais 

também se dará dessa forma. Enquanto Júlio, o angolano, carrega o azul da cor do 

                                                 
9
 Pela ordem, os referidos capítulos são assim intitulados: “Os rochedos da Tundavala”; “A grande 

viagem”; “Luar em Moscovo”; “Contra uma porta de pedra”; “Regresso a África”; “As guerras e os 
silêncios”; “Nunca digas nunca”; “A escolha” e “O epílogo”. 
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céu do planalto nos seus olhos, Sarangerel, a mongólica e par romântico do 

protagonista, é dona de olhos castanhos de tons similares aos das estepes de sua 

nação, ambos são apresentados como extensões telúricas dos ambientes que os 

originaram e isso se confirma na última frase da epígrafe quando o uso do termo 

“Azul”, metonimicamente, se relaciona a Júlio. Com isso, Pepetela parece confirmar 

o seguinte pensamento de Hall em “Quem precisa da identidade?”:   

 
Acima de tudo, e de forma diretamente contrária àquela pela qual elas são 
constantemente invocadas, as identidades são construídas por meio da 
diferença e não fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente 
perturbador de que é apenas por meio da relação com o Outro, da relação 
com aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, com aquilo que 
tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado “positivo” 
de qualquer termo – e, assim, sua “identidade”– pode ser construído. 
(HALL, apud SILVA, 2009, p. 110).  

 

Após a epígrafe, o primeiro parágrafo já nos coloca diante de um narrador em 

primeira pessoa que resume sua vida como “uma larga e sinuosa curva para o amor” 

(PEPETELA, 2009, p. 9). Também é importante registrarmos que esta é a obra de 

Pepetela em que seus traços autobiográficos ficam mais evidentes, pois muitas 

vivências de Júlio foram experimentadas pelo autor. No entanto, seria ilusória a 

classificação do livro como uma autobiografia do autor angolano, pois, segundo 

Wander Melo Miranda, em Corpos escritos (2009), a autobiografia é uma grande 

ilusão. Ao analisar a problemática envolta neste tema nas obras de Graciliano 

Ramos e Silviano Santiago, Wander definiu que:  

 
A autobiografia não pode ser vista como um simples enunciado, mas como 
um ato de discurso ou, mais do que isso, um ato de discurso literariamente 
intencionado. Tal postura supõe a delimitação do campo de interesse à 
abordagem do funcionamento específico dos mecanismos internos de 
organização textual, sem desprezar sua articulação com um determinado 
regime de leitura no âmbito do sistema literário e social, a fim de 
estabelecer os traços configuradores de uma modalidade narrativa que, 
apesar de suas características particulares, mantém afinidades com outras 
modalidades vizinhas. 
Antes que sejam apresentadas e discutidas essas relações “formais” de 
semelhança e diferença, procurar-se-á examinar de maneira sucinta, a 
noção de indivíduo, já que desde o sentido dicionarizado do termo 
“autobiografia”– “vida de um indivíduo escrita por ele mesmo”– tal noção 
erige-se como princípio fundamental para a compreensão de sua gênese e 
do seu progressivo desenvolvimento. Além do mais, é a partir da referida 
noção, enquanto ponto de cruzamento de áreas de conhecimento como a 
psicanálise, a sociologia, a antropologia e a história, que se podem 
compreender melhor as múltiplas questões colocadas por um texto cuja 
especificidade reside na complexa e muitas vezes tortuosa relação entre 
representação literária e experiência de vida. Mais ainda: é na maneira pela 
qual cada texto autobiográfico busca colocar-se diante da noção de 
indivíduo a ele inerente que reside a sua maior ou menor criatividade, o 
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endosso ou o desmascaramento da ilusão autobiográfica. Por paradoxal 
que seja, textos dessa natureza tornam-se mais criativos quando se 
contrapõem à aludida noção, desconstruindo-a através de um processo 
incessante de renovação e transformação levado a efeito por um eu 
inquiridor, não imobilizante. (MIRANDA, 2009, p. 25-26). 
 

 
É a partir desse diálogo entre ficção e realidade que Pepetela vai 

descortinando ao leitor a feitura de sua “ilusão autobiográfica”. Tomando a região de 

Huíla, Sul de Angola, como ponto de partida para construção de seu relato 

testemunhal, Júlio Pereira, paulatinamente, vai revelando suas origens. Nascido no 

meio dos rochedos, numa casa simples feita de adobe, material comum às 

habitações do interior de Angola, filho da união de um português da região de Trás-

os-Montes com uma angolana descendente de portugueses, ele é o segundo filho 

do casal, um rebento que veio ao mundo numa “fase intermédia” da família, um 

período em que a coberta da casa era feita por chapas de zinco, ao contrário das 

épocas de sua irmã mais velha, Olga, quando a casa era coberta por capim, e de 

seus irmãos mais novos, Zeca e Rui, quando o lar já era coberto por telhas. Através 

dessas informações, Júlio vai se definindo aos olhos do leitor como um habitante do 

entre-lugar 

, do ambiente intermediário, um colonialista que não é colonizador, um sujeito 

cultural pós-colonial que se forma através de relações culturais que o tornam híbrido 

e o posicionam num lócus intermediário, num espaço posicionado entre o centro e 

as margens. É justamente nesta caminhada, neste deslocamento feito entre estes 

dois pontos que surge o indivíduo feito de práticas heterogêneas e contradições 

constitutivas. Ao investigar este sujeito híbrido no mundo contemporâneo, Hall 

afirma que   

 
O hibridismo, por exemplo tem sido analisado, sobretudo, em relação com 
o processo de produção das identidades nacionais, raciais e étnicas. Na 
perspectiva da teoria cultural contemporânea, o hibridismo- a mistura, a 
conjunção, o intercurso entre diferentes nacionalidades, entre diferentes 
etnias, entre diferentes raças – coloca em xeque aqueles processos que 
tendem a conceber as identidades como fundamentalmente separadas, 
divididas, segregadas. O processo de hibridização confunde a suposta 
pureza e insolubilidade dos grupos que se reúnem sob as diferentes 
identidades nacionais, raciais ou étnicas. A identidade que se forma por 
meio do hibridismo não é mais integralmente nenhuma das identidades 
originais, embora guarde traços delas. (HALL, apud SILVA 2009, p. 87).  

 

Ao focalizarmos nosso olhar sobre Angola, percebemos que a diversidade de 

hibridizações identitárias abrigadas em seu interior inviabilizaram a sedimentação de 
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um modelo de identidade nacional pautado na homogeneidade. No caso d’O 

planalto e a estepe, o próprio protagonista encarna esta condição de portador de 

uma identidade híbrida, pois tem sua educação formada a partir do entrechoque 

entre as culturas angolana e portuguesa. Morador de uma casa localizada fora do 

perímetro urbano, o protagonista aprendeu a pastorear bois, ainda criança, com 

Kanina, um serviçal muíla que ajudava seu pai nos trabalhos de agricultura e na 

pequena criação de bois. É a partir dessa relação estabelecida com os negros, 

metonimicamente representados pelo auxiliar de seu pai e a família deste, que Júlio 

começa a perceber as diferenças entre a cultura pecuária de seus ancestrais 

europeus e a dos que já habitavam há vários séculos àquela região: “A diferença é 

que o nosso curral ficava afastado da casa, evitando as moscas, enquanto os 

eumbo10 são constituídos de várias cubatas, onde moram as pessoas, em volta do 

cercado dos bois. Os bois no Sul são valiosos, ficam no centro.” (PEPETELA, 2009, 

p. 11). Logo, percebemos que a escrita de Pepetela ratifica o pensamento de 

Kathryn Woodward, em Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual, 

quando esta afirma que a identidade está vinculada a condições sociais e materiais 

(Ver WOODWARD, 2009, p. 14). 

Além dessas diferenças culturais, ainda na infância, Júlio é chamado à 

atenção, pela sua irmã Olga, para perceber as diferenças raciais entre eles, 

descendentes de portugueses, e os da terra. Kumane Appiah, em Na casa de meu 

pai: a África na filosofia da cultura, afirma que há vários tipos de racistas, mas um se 

destaca dentre os demais: o intrínseco. Segundo ele, os indivíduos que fazem parte 

deste grupo apresentam como principal característica o estabelecimento de 

diferenças morais entre os membros das diferentes raças, por acreditarem que cada 

raça tem um status moral diferente. (Ver APPIAH, 2010, p. 35). Se para muitos 

indivíduos, é o parentesco biológico com o outro quem rege o interesse moral que 

há entre eles, para os racistas intrínsecos, basta a similaridade “racial” entre eles e o 

outro para este ser considerado partícipe de seus valores morais. Para Olga, os 

negros, pessoas de raça distinta da sua, devem ser tratados com desdém, pois 

pertencem a uma raça moralmente inferior:  

 
- Devias brincar com os teus colegas de escola e não com esses. 
- Por quê? 

                                                 
10

 Eumbo: residência típica dos Handa, um povo que vive sobretudo nas províncias do sul de Angola 
(Nota da Edição Brasileira). 
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- Porque eles são pretos e nós brancos. 
- E então? 
- Os pais não acham bem. 
Os meus pais nunca tinham dito nada, nem mesmo com os olhos. 
Mandaram a Olga dizer? Ou foi só uma boca dela? A Olga tinha a mania 
de irmã mais velha, sabem como é. 
Metia-se na vida dos mais novos. 
Continuei porém a brincar com os meus amigos. À volta de casa não tinha 
outros. Mas não gostava deles por isso. Gostava por serem meus amigos 
verdadeiros, me lembro deles quando era muito pequeno e crescemos 
juntos. Tinha outros amigos, alguns companheiros de escola. Brancos, 
quase todos. Um ou outro mestiço. Não me lembro de nenhum negro na 
escola. Mas devia haver, pois se dizia Salazar construiu uma Angola 
multirracial. Bem, nessa altura nem percebia ideias nem palavras tão 
complicadas. O certo é ter os amigos das redondezas, com eles jogava 
futebol e caçava sardões ou pássaros e apanhava fruta. Só hoje sou capaz 
de reparar terem cores diferentes dos outros da escola. Na época eram 
todos iguais, julgava eu. 
Não éramos afinal, havia racismo. 
Olga era racista, desde pequena dizia, não gosto nada de negros. Devia ter 
ouvido os colonos vezes sem conta com afirmações desse gênero e 
aprendeu a frase. Acho, começou a repetir como um papagaio antes de a 
perceber. Eu só mais tarde percebi. Não gostei Mal sabia eu! O racismo 
havia de me perseguir a vida inteira. (PEPETELA, 2009, p. 12-13) 
 

 
Com base neste fragmento, podemos perceber o quanto a cor dos homens 

tinha um papel decisivo sobre a valorização ou não deles naquela sociedade, e quão 

devastadora foi a interferência dessa ideologia racial na vida da personagem Júlio 

Pereira. Ao apresentar o preconceito racial através da fala de uma criança, Olga, 

Pepetela mostra como o discurso racista estava incrustado nas diversas faixas 

etárias e sociais da população de colonos que habitava Angola. No Retrato do 

Colonizado, Albert Memmi descreve o racismo do colonizador como um conjunto de 

comportamentos, de reflexos aprendidos, exercidos desde a mais tenra infância, 

fixado, valorizado pela educação colonial (Ver MEMMI, 2007, p. 107). Em outra 

passagem, é inevitável não lembrarmos de Olga quando ele afirma “o racismo 

colonial é tão espontaneamente incorporado aos gestos, às palavras, mesmo as 

mais banais, que parece constituir uma das estruturas mais sólidas da personalidade 

colonialista. (Cf. MEMMI, 2007, p. 107). Outro aspecto relevante da escrita do autor 

é o uso do recurso estilístico da ironia para criticar as políticas públicas salazaristas, 

mostrando o abismo que há entre a retórica e a prática destas.  

Após essa discussão, é importante registrarmos a relação entre memória, 

identidade e imaginação na construção do texto de Pepetela, baseando nossa 

análise na visão de Candau que afirma serem os dois primeiros elementos 

indissociáveis. Para este estudioso da memória, as identidades se constroem a 
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partir de um conjunto de diálogos estabelecidos entre que são produzidos e se 

alteram no quadro das relações, reações e interações sociossituacionais – 

situações, contexto, circunstâncias – de onde emergem os sentimentos de 

pertencimento, de visões de mundo, identitárias ou étnicas (Cf. CANDAU, 2011, 

p.27). Ao rememorar eventos cruciais de sua existência, o narrador d’O planalto e a 

estepe vai delineando as suas várias facetas identitárias diante do leitor, 

comprovando dessa maneira a ideia de que tanto ele quanto o espaço natal 

sofreram e sofrem contínuas transformações à medida que são esculpidos pelo 

tempo. Para Pepetela, a atividade memorialística propicia efetivamente a 

transformação do passado em lugar de reflexão como podemos observar na 

seguinte passagem:  

 
O tempo goza com a nossa estúpida vaidade, passa por nós como um 
foguete, nos torna seus escravos. Os velhos dos Kimbos não correm atrás, 
antes ficam parados contemplando as diferentes manchas de uma vaca, 
distinguindo uma de outra, assim conhecendo toda a manada, a sua e a 
dos vizinhos. Ficam a ver a formigas fazendo carreiros no solo seco ou os 
pássaros sulcando riscos no espaço. Tantos riscos desenham os pássaros 
no espaço! Só é preciso saber ver. (...) 
A memória prega partidas como a vida. 
Vivi sempre com muitas pedras à minha volta. É bom ter pedras na vida. 
Sobretudo lembrar as que se teve. Nunca poderia esquecer o campo das 
estátuas. Muito menos agora. Os rochedos indicavam a direção. Havia 
depois uma pequena planície com flores de muitas cores no tempo da 
chuva. E estávamos na fenda sem quase dar por isso. Já viram uma 
montanha cortada a pique, em cima o verde do planalto, embaixo o 
amarelo do deserto? É quase assim. Só não é exactamente assim porque 
no meio há o Morro Maluco, o qual corta de verde e castanho o amarelo do 
deserto, lá embaixo. O deserto leva para o Namibe, o grande Sul que 
alguns chamaram Kalahari. Com muitos bois pelo meio. 
Tive pedras na minha vida e tive bois. Uma sorte. (PEPETELA, 2009, p. 14-
15).  

 
Dando continuidade a análise da seleção de episódios feita pela memória do 

protagonista d’O planalto e a estepe, percebemos que aos poucos os episódios da 

infância vão sendo sucedidos pelos da adolescência. É nesta fase que nos 

deparamos com uma série de atitudes transgressoras do protagonista, a primeira 

delas é o roubo do dinheiro do pai para a compra de cigarros baratos, que eram 

consumidos no meio do milharal. Dentre as marcas de cigarros citadas por Júlio, 

uma despertou, em especial, nossa atenção, a que era denominada como “Negrita” 

(PEPETELA, 2009, p. 15). É inevitável não associarmos o nome do produto e a sua 

qualidade ao que o colonizador pensava sobre o papel da mulher negra jovem 

naquela sociedade. Assim como ao cigarro, também estava reservado a esta mulher 
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desempenhar a função de elemento de entretenimento barato na vida do homem 

branco, ou seja, a ela estava destinado o papel de iniciadora e passatempo sexual 

dos filhos dos colonizadores. A segunda transgressão pontuada pelo protagonista no 

seu relato memorialístico é a religiosa. Ao ser obrigado pela família a frequentar as 

aulas de catecismo do padre Mateus, Júlio não demorou muito a tecer as primeiras 

críticas ao universo ritualístico do catolicismo:   

 
Mas era difícil chegar ao Paraíso. Pelo menos o padre Mateus não 
facilitava. Todos estávamos devidamente condenados ao Inferno, 
pecadores que éramos. Quanto mais nos esforçávamos, mais nos 
enterrávamos no Inferno, vãos eram os gestos e as rezas. Mesmo depois 
da comunhão e de todas as confissões. Comparávamos as confissões de 
uns e outros, entre nós não havia segredos. As confissões eram todas 
iguais. Iguais também os castigos. Três Ave-Marias e dois Padre-Nossos, 
ou o inverso, tanto fazia, ia dar tudo à inutilidade, ao Inferno. (PEPETELA, 
2009, p. 17). 

 

Ao renegar a ideologia católica tão arraigada ancestralmente à alma lusa, 

Júlio parece cada vez mais distanciar-se da cultura de seus genitores e de seus 

companheiros brancos de escola, e, concomitantemente, passa a identificar-se bem 

mais com os da terra, alegoricamente representados na narrativa pelos filhos de 

Kanina, fiéis companheiros de Júlio nas aulas de catecismo. É importante destacar 

que apesar de frequentarem as aulas religiosas do amigo branco, João e Job não 

recebem qualquer atenção do sacerdote. A eles padre Mateus destina um olhar de 

invisibilidade, pois no projeto evangelista de sua igreja, a salvação só estava ao 

alcance daqueles que tinham origem fincada em solo europeu.  

Se o preconceito do padre era velado, dissimulado, o relato da terceira 

transgressão de Júlio, a “ida às putas” (PEPETELA, 2009, p. 17) como ele assim 

descreve, nos confronta com uma cena onde o racismo é explícito e não acontece 

entre brancos e negros, mas entre negros: 

 
Duas irmãs que moravam numa cubata à entrada da cidade recebiam os 
estudantes. A cubata era no meio dos eucaliptos por trás do liceu, bem 
camuflada por ravinas e árvores. Os estudantes geralmente iam aos pares. 
Fomos também formando par, mas aceitaram só a mim e não ao que era 
da cor delas. Foi o que me disseram da primeira vez. Tu está bem, que és 
branco, mas ele não. Ele era o filho mais velho do Kanina, o João. 
Tínhamos dinheiro para os dois, dinheiro que levei tempo a roubar da 
máquina de costura da minha mãe, aos poucos. Mostrámos o dinheiro. A 
que me tinha interessado, talvez por ter o lábio debaixo atravessado por 
uma cicatriz clara, sorriu, tu podes, vem comigo. Ele não, disse a irmã. O 
dinheiro é igual, disse o João. Pois, mas a cor não é, disse a irmã. 
(PEPETELA, 2009, p. 18).  

 



108 

 

Com isso, Pepetela nos mostra que os problemas identitários derivados da 

relação colonizado versus colonizador são bastante complexos e tomam formas que 

vão de encontro aos pensamentos que apresentam brancos e negros fazendo parte 

de grupos homogêneos. Numa leitura menos atenta poderíamos até acreditar que o 

preconceito dela não guarda nenhum vínculo com a relação entre o europeu e os 

nativos da terra, ou então inferiríamos que a preferência dela por brancos europeus 

se daria pelo simples desejo que ela nutria por estes homens. No entanto, ao ser 

questionada por Júlio sobre o motivo que a levou a preterir o filho de Kanina, ela 

esclarece a situação deixando evidências de que o racismo não era de negro para 

negro, propriamente, mas de brancos para negros, só que agora era o negro o 

portador da ideologia racista do branco: “Porque se um branco souber que me deitei 

com um negro, não vai querer mais se deitar comigo. E os brancos é que têm 

dinheiro.” (PEPETELA, 2009, p. 18). Segundo Albert Memmi, em Retrato do 

colonizado, quando o colonizado adota os valores do colonizador, adota também a 

sua própria condenação (MEMMI, 2007, p. 164).   

Após esta cena em que as divisões e os preconceitos emergem do grupo dos 

negros, Júlio apresenta a heterogeneidade de classes sociais que também há no 

grupo dos colonizadores. Também é Albert Memmi quem aponta os diferentes tipos 

de colonizadores que desembarcaram em África. São eles o colono, o colonialista, e 

o colonizador desertor, sendo este último aquele que abdica da identidade de raiz 

europeia para compartilhar de uma outra que guarda intensas relações telúricas com 

o espaço e com o povo da colônia (Cf. MEMMI, 2007, p. 33). Ao contrário do que 

muitos pensam, tanto colonizados quanto colonizadores apresentavam identidades 

sociais bastante diversas em solo angolano como podemos observar na seguinte 

passagem:  

 
Estávamos situados no fundo da escala social entre os brancos, 
chicoronhos, o que era uma corruptela sem maldade de colonos. Já o 
termo mapundeiros era ofensa usada pelos outros brancos contra nós, por 
a nossa zona ser a Mapunda, onde se refugiavam os mais miseráveis dos 
brancos. No entanto éramos ricos se comparados com os negros nossos 
serviçais. Vendo bem hoje, havia negros que tinham manadas de bois, mas 
esses viviam nos seus eumbo e não se misturavam com os brancos. 
(PEPETELA, 2009, p. 18-19)  

 
Em outro fragmento, é a relação de Júlio com os negros que acrescenta a sua 

identidade de branco pobre uma outra, a de subversivo, a de desertor do grupo dos 

colonizadores: 
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E quando nos viam, as meninas riam, lá vai o branco mapundeiro com os 
seus negros. Poucos eram os negros que se aventuravam ir ao Picadeiro 
no domingo. 
Um branco com amigos negros era um branco estranho, malvisto. 
Subversivo. 
Salazar não gostava dos subversivos e Salazar tinha muitos seguidores na 
cidade. Um dia dois homens com chapéu cinzento na cabeça encostaram-
me a um canto do liceu. Então és tu o bolchevique amigo dos pretos... Só 
percebi uma coisa, me acusavam de ser amigo dos pretos por serem 
pretos, nem via bem as cores nem as cores têm importância. Era amigo 
dos meus amigos, isso sim. Eles não entenderam o que tentei explicar. 
Estamos de olho em ti, vê se tens juízo. (PEPETELA, 2009, p. 21).  
 

 
É importante destacar que esta última transgressão, a de andar com os 

negros, que lhe confere uma identidade, politicamente, subversiva, será crucial para 

o despertar de sua consciência cidadã. Será a busca de compreensão da tarja de 

subversivo que lhe foi imposta pelo olhar do outro quem o aproximará do mundo da 

Filosofia, alegoria do conhecimento libertador. A introdução de Júlio neste mundo foi 

feita através das aulas de um padre professor de Filosofia. De origem indiana, o 

padre havia sido transferido para Angola por conta da defesa que fazia das ideias 

subversivas que defendiam uma Índia para os indianos. Foi com este padre que 

Júlio aprendeu as diferenças entre colonos e colonialistas: “colonos são apenas 

pessoas que vão para outras terras, neste caso os que vieram de Portugal para cá 

porque lá morriam de fome. Colonialistas são os que querem que os africanos sejam 

sempre inferiores.” (PEPETELA, 2009, p. 23) e compreendeu o sentido da palavra 

“bolchevique”, além de outras tantas relacionadas ao universo comunista russo que 

lhe seriam tão importantes na sua formação ideológica. Para Roberto Pontes, em 

Poesia insubmissa afrobrasilusa, a palavra é o estopim das grandes revoluções 

humanas:  

 
Não podemos esquecer uma das funções mais importantes da palavra. 
Basta ver a que se pode vislumbrar teleologicamente. Com efeito, em 
razão de seus fins, a palavra e, portanto, a poesia, podem ser usadas 
como arma, empregado este termo tanto com o significado de recurso, 
meio, expediente, quanto de ataque e defesa. 
Esse uso da palavra já se descortinava para Xanthes, o orador grego, que, 
havendo escrito sobre o modo de usá-la nos afirma: “A palavra é a mais 
eficaz das armas, nas mãos dos que não desconhecem a virtude de sua 
influência. Ela pode tornar-se, ao mesmo tempo, um instrumento de defesa 
ou uma terrível arma de combate.” (MEDEIROS, 1999, p. 55).  

 

Logo, o professor de Filosofia, um padre diferente dos outros, tem a coragem 

de nomear as diferenças: um aprendizado, da parte de Júlio, das injustiças deste 
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mundo calcado nos anseios neocolonialistas europeus. Ao explicar o sentido da 

palavra colono para Júlio, o padre ilumina a mente do protagonista pois o desperta 

para a complexidade do debate em torno da identidade angolana. Apesar de ter sido 

transferido para outro local, o professor de Filosofia deixou marcas profundas na 

vivência do rapaz, transformando-o num sujeito engajado com a ideologia 

independentista angolana. O capítulo se encerra com a chegada de Júlio à fase 

madura da juventude. Após o término dos estudos no Liceu de Lubango, o 

protagonista embarca, graças aos sacrifícios econômicos da família, para Portugal. 

Esse fluxo intercontinental era comum entre os jovens angolanos da época porque 

não havia ensino superior em Angola.  

 

 

4.2 Confronto de Mundos: o Olhar do Estrangeiro sobre a Identidade Angolana. 

 

No segundo capítulo, intitulado “A grande viagem”, a narrativa inicia com uma 

promessa do narrador de expor os fatos sem se preocupar com a riqueza de 

detalhes. No entanto, é importante desconfiar dessa pretensa objetividade, pois 

segundo Ecléa Bosi, em Memória e Sociedade, na maior parte das vezes, lembrar 

não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as 

experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é deve-se 

duvidar da experiência do passado (Ver BOSI, 1994, p. 55). 

Depois de relatar suas impressões de viagem sobre as diversas facetas da 

África, que encontrou no caminho até Lisboa, o protagonista relata seus 

estranhamentos com o clima europeu e o desinteresse paulatino que vai nutrindo 

pelo curso de medicina. Concomitantemente, sua aproximação dos movimentos 

políticos, que pregavam a libertação da África do domínio colonial europeu, aumenta 

de forma tão intensa que rapidamente absorve-lhe o tempo anteriormente destinado 

aos estudos da área médica. É neste período que conhece a escrita do médico 

antilhano Franz Fanon, homem que o inspira a trocar a “paz” salazarista europeia 

pelo front das lutas de libertação do território africano. Ao desembarcar na África 

argelina e manter contato com os líderes do movimento de libertação das colônias 

portuguesas que ali residiam, Júlio tem o seu primeiro grande choque, no plano 

político esquerdista internacional, com a visão estereotipada que os estrangeiros, 

mesmo africanos, têm da pluralidade étnica que compõem sua nação:  
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Andámos uns meses por Rabat, onde havia um escritório para os 
movimentos das colônias portuguesas. Querendo ir lutar. Era um grupo 
misturado, todas as cores. Depois dividiram-nos. Os mais escuros iam 
combater. Receberiam treino militar na fronteira entre Marrocos e Argélia. 
Os mais claros tinham bolsas de países amigos, iam estudar para a 
Europa. A razão era não existirem condições subjectivas para os mais 
claros participarem na luta. Traduzido por miúdos, os mais claros ainda não 
eram suficientemente angolanos para arriscarem a vida na luta pela Nação, 
pelo menos havia dúvidas quanto à sua nacionalidade. E utilidade. De novo 
as raças a separarem os grupos. Fiquei desiludido, sobretudo humilhado. 
(PEPETELA, 2009, p. 31). 
 

 
Assim como em sua infância, quando Júlio sofria preconceito por ser um 

branco “mapundeiro”, mais uma vez é a questão racial quem deflagrará problemas 

nas relações dele com os demais membros do movimento de libertação de Angola. 

Se no passado eram os brancos que o repudiavam, agora são os negros que o 

observam com cautela e estranheza, pois era difícil, para eles, acreditar e confiar na 

devoção de um descendente de colonizadores lusos ao projeto de construção de 

uma Angola independente. É importante destacar que este sentimento de 

desconfiança em relação a Júlio não se restringe ao continente africano. Ao chegar 

à Moscou para estudar Economia, ordem expressa do Partido que alertava o 

movimento sobre a importância da formação de um quadro competente de 

economistas para auxiliar o processo de construção da nação após a luta de 

independência, muitos foram os olhares de desconfiança lançados sobre Júlio: 

 
Na escola de língua russa ou no lar de estudantes, onde encontrava jovens 
de todos os lados do mundo, despertava sempre curiosidade. Logo eu que 
preferia confundir-me com os rochedos, ser uma lagartixa ao sol entre duas 
pedras...Despertava curiosidade. Desconfiança, nalguns casos. Um branco 
quase louro era angolano e queria lutar pela independência? Então não 
eram os brancos que colonizavam Angola? Curiosamente, os primeiros a 
me estenderem a mão foram africanos. Um senegalês, um tanzaniano e 
um congolês. O senegalês e o congolês, indubitavelmente negros, o 
tanzaniano mais claro um pouco. Para eles eu era camarada. Os europeus 
olhavam de lado, desconfiados. (PEPETELA, 2009, p. 33-34) 
 

 
Com base nessa passagem, podemos observar que Pepetela nos mostra o 

quanto os europeus eram desinformados sobre a diversidade étnica que compunha 

o continente africano. Ratificando o pensamento de Mandela que afirmava ser a 

África “um continente inteiro arco-íris, com todas as cores do mundo.” (PEPETELA, 

2009, p. 36), Pepetela, paulatinamente, ergue um discurso contrário ao dos 

xenófobos que proclamavam ser aquele espaço um território monocolor e 
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desconstrói a visão estereotipada de que não havia brancos envolvidos com os 

movimentos de libertação. Além disso, também é neste capítulo que Júlio, habitante 

do entre-lugar entre negros e brancos, se depara com as primeiras contradições do 

marxismo soviético:  

 
De economia ensinavam-nos pouco, o primeiro ano eram só as bases do 
marxismo-leninismo: filosofia marxista, comunismo científico, dialética e 
mais dialética. Talvez não saiba explicar porquê, mas já na época os 
exemplos da dialética me pareciam metidos a martelo. A água, pela acção 
do fogo, vai aquecendo, aquecendo, até que de repente se torna em vapor, 
muda da qualidade de líquido para a qualidade de vapor, salto qualitativo 
provocado pelo aumento progressivo da quantidade de calor. Não era nada 
de repente que a água passava a vapor, era molécula a molécula. Se fosse 
de repente, todas as panelas com água no fogo derretiam por subitamente 
ficarem sem água, lógica simples de cozinheiro. Pensamentos subversivos 
os meus. Leis pretensamente universais numa disciplina que dizia que 
nada é imutável. Contradições. Exactamente, o princípio da contradição, 
pedra de toque da dialéctica. E depois, na prática, era tudo feito para ser 
eterno e recusava-se a contradição, sobretudo na política? Era só um 
incómodo, talvez passageiro. Aprendi as lições, mas não interiorizei todas. 
Jean Michel parecia mais conciliador, se eles dizem, companheiro, porque 
duvidar? Tantos crânios escreveram sobre isso, quem somos nós? 
(PEPETELA, 2009, p. 39-40). 
 

 
Noutra passagem, o autor angolano critica a falta de liberdade que há no 

império vermelho soviético e mostra como se dá a manipulação das informações 

políticas dentro do regime, ou seja, denuncia como se construía o controle 

ideológico da URSS:  

 
Nós só podíamos nos informar com o Pravda ou outro jornal ligado ao 
Partido, a imprensa perita em arredondar os ângulos das notícias, 
transformar infernos em paraísos, fracassos em vitórias, atrasos em 
progressos. Estávamos, com a ajuda do comunismo, sempre a avançar 
para o futuro risonho, brilhante como as auroras, graças aos nossos líderes 
bem-amados, imortais, quase seres místicos anteriores à humanidade, do 
tempo em que os deuses faziam filhos. Alguns desses filhos sobraram, 
eram os nossos líderes. Como não acreditar em dialéticas travestidas? 
(PEPETELA, 2009, p. 41) 
 

 
Através do uso do recurso estilístico da ironia, Pepetela expõe as fissuras 

políticas internas da URSS que só podiam ser observadas por quem habitasse a 

capital do poder comunista, Moscou. Ao mostrar os bastidores do poder “vermelho”, 

o autor desconstrói a identidade “perfeccionista” soviética que era veiculada pelos 

dirigentes do partido comunista e mostra quantos e quão graves eram os problemas 

enfrentados pelo regime socialista para se perpetuar no poder. Enquanto muitos no 

plano internacional consideravam aquele espaço como modelo, algo digno de ter a 
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sua estrutura política copiada, o autor angolano apresenta ações que ali ocorriam, 

como o cerceamento da liberdade, que muito aproximava o mundo soviético dos 

regimes totalitários que se instalaram na Europa no período entre as duas grandes 

guerras. Logo, se na pátria do socialismo, a aplicação do pensamento marxista na 

prática política dos governantes não foi efetuada com sucesso, na África muitas 

foram as distorções que o pensamento de Marx sofreu no imaginário dos líderes 

políticos que ascenderam ao poder após as lutas de libertação colonial. Diferentes 

Áfricas, diferentes socialismos, assim podemos sintetizar a aplicação dos ideais de 

Marx no continente africano. Assim como em Mayombe, onde as críticas à 

implantação do modelo socialista já estão presentes no discurso das personagens, 

em O planalto e a estepe, elas sutilmente vão tomando forma a partir dos relatos de 

Júlio sobre a volta dos seus companheiros de quarto em Moscou aos seus países de 

origem. A antecipação desses fatos que, cronologicamente, só deveriam constar no 

final da narrativa se deve ao desejo de Júlio de expor sua crítica ao abismo que se 

formou entre política e povo, além de criticar a distância entre a retórica e a prática 

do socialismo nas ex-colônias europeias em África:  

 
Quanto terminámos o curso de Economia, Jean-Michel regressou a 
Brazzaville, ansioso por participar da revolução em curso no seu país. O 
socialismo tinha sido instaurado como doutrina oficial do regime. As cartas 
que me escrevia contavam dos seus sonhos e das suas esperanças. 
Arranjou emprego no gabinete de um ministro, foi subindo muito 
rapidamente na Juventude do Partido no poder. E fui percebendo, à 
medida que o tempo passava e que ele ia subindo na Juventude, até ser o 
chefe máximo da organização, que perdera as antigas convicções. As suas 
cartas denotavam desespero por estar a colaborar com uma farsa, qual 
socialismo qual nada, só pensam em mulheres e carros, já que enriquecer 
é difícil em terra tão pobre. A notícia repentina não me surpreendeu. Jean-
Michel se meteu numa tentativa de revolução que correu mal, fuzilaram-no 
numa esquina perto do estádio de futebol. Juntamente com um cantor de 
músicas revolucionárias. 
Pobre África. (PEPETELA, 2009, p. 39) 
 

 
O capítulo encerra mostrando que o percurso de aprendizado de Júlio é o da 

desilusão, pois, paulatinamente, o jovem angolano vai perdendo a sua ingenuidade 

à medida que: percebe o descompasso entre a retórica igualitária socialista e a sua 

prática; compreende como se estabelecem as relações entre políticos e povo; e por 

fim, constata que o preconceito racial sofrido por ele é algo que não se limitava ao 

espaço angolano, pois muitos eram os estereótipos já sedimentados na memória 

europeia sobre os povos africanos.  
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O capítulo 3, Luar em Moscovo, já inicia com a seguinte declaração: “E 

Sarangerel entrou na minha vida. Nada mais foi como antes.” (PEPETELA, 2009, p. 

49) Algumas semanas após sua chegada ao berço do socialismo, Júlio encontra o 

amor na figura da filha do ministro da Defesa da República Democrática e Popular 

da Mongólia. Desde a primeira conversa, o tema da identidade já se mostra como o 

mais relevante nos diálogos proferidos pelo casal:  

 
- Não é soviético? 
Pelo aspecto até podia ser, com os meus olhos azuis. Mas certamente a 
pronúncia denunciava-me. Apesar de haver povos muito diferentes na 
União Soviética, e pronúncias também. Quando lhe disse o que era, ela 
abriu os olhos, primeiro de admiração, quem espera de um branco de olhos 
azuis ser africano? Quase imediatamente, deslumbramento. 
-Nunca falei com um africano, que bom! Estás aqui há muito tempo? 
(PEPETELA, 2009, p. 51). 

 

Ao mostrar a União Soviética como um espaço caracterizado por uma ampla 

diversidade de identidades étnicas, Pepetela relativiza uma condição que muitos 

apontavam como sendo exclusiva das nações em formação no continente africano. 

Kathryn Woodward, na introdução do artigo Identidade e diferença: uma introdução 

teórica e conceitual, ao nos mostrar os mesmos problemas identitários enfrentados 

pela URSS e pelos países africanos na região da antiga Iugoslávia confirma a ideia 

de que este não é um imbróglio exclusivo de algumas povos, mas algo comum a 

todas as nações na contemporaneidade. (Ver WOODWARD, 2009, p. 7). Além 

disso, é importante relembrarmos que, segundo o relato de Júlio, não é só a 

aparência física quem define a identidade de uma pessoa, mas outros fatores 

culturais como a língua e a pronúncia desta.  

Apesar do casal se compreender e se relacionar muito bem com as suas 

diferenças, sua união é rechaçada pelo grupo soviético responsável pela segurança 

da jovem, que apontava como principal defeito do rapaz a sua origem, pois este 

descendia de um lugar que nem independente era. Para as nações do bloco 

socialista euroasiático, os países africanos oriundos das lutas de libertação colonial 

eram vistos na maioria das vezes como territórios importantes para a expansão do 

comércio de armas, pois eram minados de conflitos entre civis. Na conversa entre 

Júlio e Sarangerel, fica evidente o desapontamento do rapaz com o 

internacionalismo proletário:  

 
- Posso convencê-lo a deixar-te casar e continuarmos a estudar. Bolas, e o 
internacionalismo proletário? A Mongólia, como país socialista, apoia a luta 
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dos povos oprimidos. O meu povo é colonizado e eu sou um lutador pela 
liberdade de meu povo. O meu Movimento é aliado do Partido dele, tem de 
ser sensível a esse argumento. Agarremo-nos à política, ela pode ajudar-
nos. 
Sarangerel segurou a minha mão. Com as duas, como era seu hábito. 
 - Não conheces o meu pai. Não conheces a Mongólia. Acho até que não 
conheces os países socialistas. 
E mais não disse. Esperei esclarecimentos. Não vieram. Ficamos os dois 
sentados, de mãos dadas, perdidos em pensamentos desencontrados. 
Seria mais tarde Jean-Michel a esclarecer-me, meu velho, deixa-te de 
ilusões, o internacionalismo proletário é uma treta, a amizade indestrutível 
entre os povos é outra, o que conta é que tu não és mongol, portanto, és 
um ser inferior. (PEPETELA, 2009, p. 64). 

 

Através do discurso de Sarangerel, jovem oriunda de um país socialista, 

Pepetela revela os bastidores do que estava além das cortinas de ferro das 

Repúblicas Socialistas e mostra o quanto estas recentes descobertas abalaram as 

utopias do angolano Júlio. Aos poucos, vamos percebendo que a identidade 

socialista, que tanto pregava a igualdade entre os povos, existia somente no mundo 

das ideias, pois na prática o que havia dentro deste universo político dos vários 

segmentos sociais que era uma hierarquia de identidades, onde a de Júlio, branco 

oriundo de uma colônia portuguesa africana, encontrava-se entre as menos 

prestigiadas. É importante destacar que este tema não é inédito na obra do autor, 

em Geração da Utopia, romance que revela as conquistas e decepções de uma 

geração que lutou e sonhou por uma Angola mais igualitária, a personagem Sara, 

angolana branca, também vivencia angústias e decepções muito próximas as de 

Júlio. Logo, podemos afirmar que, parafraseando Édouard Glissant, em Introdução a 

uma poética da diversidade, a literatura de Pepetela não é produzida em suspensão, 

não se trato de algo em suspensão no ar. Ela provém de um lugar, há um lugar 

incontornável de emissão da obra literária. (Ver GLISSANT, 1996, p. 42). O capítulo 

ainda encerra com mais uma constatação dolorosa e desencantadora de Júlio sobre 

o internacionalismo proletário soviético: 

 
Ria para tentar me animar. Sacou uma garrafa de vodka do seu armário 
sempre com surpresas e me encheu um copo. Ele bebia pelo gargalo e 
avançava na teoria da criança afro-asiática, exemplo para o futuro do 
mundo, então não há mesmo uma organização da solidariedade dos dois 
continentes com sede aqui em Moscovo? De vez em quando essa 
organização organiza uns congressos da amizade, onde se encontram os 
desempregados da política, mas isso não interessa. Tudo se conjuga, 
vamos internacionalizar o problema. Eu não tinha vontade de rir nem de 
brincar e a solidariedade entre os povos começava a ficar esfumada nas 
minhas ilusões. Tinha sido um dia difícil. Bebi a vodka de uma virada. 
(PEPETELA, 2009, p. 71).  
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O capítulo quatro, intitulado “Contra uma porta de pedra” mostra as diversas 

tentativas de Júlio de levar adiante o seu plano de se casar com a filha do ministro 

da Defesa da República Socialista da Mongólia, mas a opinião dos pais da jovem 

ratifica o pensamento dos dirigentes russos sobre a identidade do jovem angolano. A 

própria mãe de Sarangerel ao lhe indagar sobre a sua relação com o angolano 

afirma: “A filha com um caso quando ainda estudante e, ainda por cima, com um tipo 

branco, de outro país, de outra cultura, apesar de dizer ser revolucionário.” 

(PEPETELA, 2009, p. 86). Através deste discurso, percebemos quão diversos são 

os elementos que compõem a identidade de um indivíduo na pós-modernidade e 

como o olhar do outro os ordena de acordo com os seus interesses. Se para Júlio, 

portar uma identidade de membro do partido socialista o tornava um igual a 

Sarangerel, para a mãe da jovem este elemento estava em último plano, pois cor de 

pele e cultura eram mais importantes. Com isso, Pepetela comunica que o 

preconceito racial não acontece só do branco em relação ao negro, mas também do 

amarelo em relação ao branco.  

Após inúmeras tentativas de permanecer ao lado de sua eleita, Júlio vê seu 

mundo desmoronar quando descobre que a jovem foi deportada para o seu país de 

origem sem deixar vestígios de sua passagem por solo russo. Imediatamente, ele 

procura a embaixada mongol e se depara mais uma vez com o preconceito em 

relação a sua identidade de cidadão proveniente de uma colônia portuguesa 

africana:  

 
Para obter o visto, primeiro tinha de apresentar um passaporte, me disse. 
Eu não possuía. Viajara para Moscovo com um livre trânsito passado pela 
embaixada soviética de Marrocos e válido apenas para uma ida à URSS. 
Tinha um cartão de estudante, que permitia alguns descontos e frequentar 
bibliotecas e outros locais. E um cartão de residência provisória, que todos 
os anos devia renovar. Isso não chega, é preciso passaporte, disse a 
funcionária, feliz com a minha desgraça. Expliquei que era estudante 
bolseiro, como o cartão provava, membro de um movimento de libertação 
africano, por isso não podia ter passaporte. Se nem país ainda tinha, pois 
se tratava de uma colônia oprimida, como ia ter passaporte? Era uma 
questão de internacionalismo proletário. Sem passaporte não pode ter visto 
e sem visto não pode viajar para a Mongólia, repetiu ela, quase sorrindo, 
ignorando o proletariado, aliás quase inexistente no seu país de estepes e 
cavalos. (PEPETELA, 2009, p. 94).  

 
 

Logo, se a identidade para existir necessita da alteridade, neste episódio, fica 

evidente que a condição identitária de Júlio para a funcionária da embaixada Mongol 
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é de inexistência, pois para ela só os portadores de um passaporte, documento 

exclusivo das nações independentes, é que poderiam ter livre trânsito no espaço do 

internacionalismo proletário. Ou seja, alegoricamente, a nação mongol comunicou a 

Julio, que tanto ele quanto sua nação encontravam-se num limbo, num entre lugar, 

num espaço inspirador de indiferença por partes das nações socialistas.  

 
4.3 Angola sou Eu. 

 

O capítulo cinco, denominado Regresso à África, inicia com o relato de Júlio 

sobre as diversas tentativas frustradas de encontrar Sarangerel. À medida que os 

empecilhos vão se tornando cada vez maiores, Júlio, paulatinamente, vai se 

conscientizando sobre a sua condição identitária de habitante do entre-lugar: 

“Sabem o que é sentirem-se apagados, escorraçados da história? Talvez não 

saibam, poucos hoje em dia viveram as experiências de colonizados ou de escravos, 

que significa exatamente a não existência” (PEPETELA, 2009, p. 100), portanto, 

alguém sem chances aparentes de se misturar ao clã de mongóis reputados como 

Gengis e Kublai Kahn. Se no plano intercontinental as dificuldades de Júlio eram 

avassaladoras, ao desembarcar em solo argelino elas não arrefeceram de maneira 

imediata. A desconfiança em relação a sua condição identitária de angolano branco 

lutando pelo fim do domínio português em Angola era bastante evidente nos olhares 

dos dirigentes do movimento que ali treinavam os futuros guerrilheiros:  

 
Continuavam a existir as conhecidas “dificuldades subjectivas" para fazer 
os angolanos brancos participarem directamente na guerra contra os 
colonialistas, pois as populações oprimidas durante séculos por brancos ou 
por outros a mando de brancos não compreendiam poder existir gente da 
nossa cor disposta a lutar desinteressadamente pela independência (e 
tenho de acrescentar, desde o primeiro minuto, entendi essa dificuldade tão 
compreensível). Uns achavam, se tratavam de infiltrados pela polícia 
política portuguesa para minarem por dentro o Movimento, não seria a 
primeira vez. Outros, mais tolerantes, pressentiam apenas o desejo 
oportunista de ganhar posições políticas para não perderem inteiramente 
as fortunas amealhadas pelos pais colonos. Uns e outros rejeitavam a 
participação directa, para um dia não terem de conceder a nacionalidade 
angolana a brancos filhos de colonos e deles voltarem a receber ordens e 
humilhações. Dava para compreender, apesar de injusto. (PEPETELA, 
2009, p. 107).  

 

Após a conquista da confiança de parte significativa dos dirigentes do 

Movimento, Júlio, no capítulo seis, intitulado “As guerras e os silêncios”, é 

despachado para o norte de Angola, especificamente, para a região de Cabinda. 
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Será este o lugar onde ele permanecerá até o fim da guerra. Ao analisarmos essa 

passagem da vida de Júlio, percebemos que através dela, Pepetela comunica que 

nem só de negros era formado o lado guerrilheiro que habitou o front de batalha da 

luta de independência. Através dele percebemos que uma minoria branca aderiu à 

ideologia do MPLA por se sentir parte integrante da nação angolana, tornando a 

identidade da nação ainda mais heterogênea, plural e destoante dos discursos 

rácicos que a apresentavam como um território habitado só por negros. Desde o 

capítulo 1, percebemos que a formação cultural de Júlio havia sido fortemente 

influenciada pela cultura negra angolana, o que contribuiu severamente para o 

identificarmos como um clássico exemplo de híbrido cultural de acordo com o 

conceito criado por Peter Burke (BURKE, 2003, p. 6). 

Há duas passagens neste capítulo que exemplificam o hibridismo cultural que 

se operou na vida de Júlio. Na primeira delas, explorando um diálogo estreito e 

contínuo com a cultural oral angolana, uma das marcas de Pepetela, o protagonista, 

à moda do povo africano, relata o ritual do “fechamento de seu corpo”, feito por um 

velho kimbanda da região do Congo:  

 
Numa das noites à volta da fogueira, fazendo tempo para o sono chegar, 
anunciei ao meu grupo querer contar uma estória confidencial, que devia 
ficar nos ouvidos mas nunca repetida, sob pena de exercer sobre eles 
todos os meus poderes, oficiais e outros. Sublinhei a palavra “outros” com 
voz rouca, voz vinda dos aléns sombrios se confundindo com o negrume 
da floresta gigantesca. E então contei sobre uma noite igual àquela, escura 
por ausência de luar e plena de nuvens sussurrando ameaças, na qual 
visitei um especialista, no Congo, próximo da fronteira, meses antes. 
-Entrei na cubata e estava muito escuro, só um fraco fulgor vinha do chão 
onde ardeu uma pequena fogueira e agora só tinha brasas. Vocês sabem 
como é uma cubata onde morre uma fogueira. Mal via o camarada que me 
servia de interprete e entrou comigo na cubata. Este falou para alguém 
agachado no chão, junto ao braseiro, um vulto encolhido. Já íamos 
preparados e entregamos a galinha, isto é, galo, um galo preto. O 
Kimbanda, um homem velho e mirrado, de barba branca, se levantou então 
com alguma dificuldade e pegou no galo, sem uma palavra. Amarrou o 
pescoço do galo com um cordel e usou a outra ponta para fazer o laço, o 
qual passou pelo meu pescoço. (PEPETELA, 2009, p. 122).  
 
 

Após as rezas e invocações, o velho começou a chicotear o ar com ramos de 

folhas, numa espécie de dança que o conduziu a um transe. Logo depois de 

concluída a primeira parte do rito mágico, Júlio pediu ao homem que o conduziu até 

o Kimbanda para disparar uma arma contra seu peito. Nessa passagem fica 

evidente a apropriação que o protagonista faz da prática da contação de histórias 
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em torno da fogueira do povo angolano, ratificando dessa maneira a sua condição 

de híbrido cultural:  

 
- Ordenei então ao meu companheiro para disparar sobre mim, que se 
lixasse a vida se o Kimbanda fosse um aldrabão. Ele hesitou mas levantou 
o cano da arma na minha direção. Não tomava a iniciativa, ficou apenas 
apontando para o meu peito. Dispara, gritei eu, e gritei de novo. Ele 
disparou um tiro. 
Fiz o silêncio habitual dos grandes contadores de estórias como tinha 
aprendido no Lubango com os mais velhos da minha meninice. O êxito do 
conto está nos segundo seguintes, em que a voz se cala e ninguém 
respira. A assembleia estava paralisada, sofrendo com o silêncio. 
Contemplei os meus companheiros, um a um. Nas caras deles lia o 
respeito e a ansiedade de conhecerem o resto. Falei com a voz mais 
profunda que consegui: 
- O galo, nas minhas costas, parou de estrebuchar depois de duas 
sacudidelas. Eu passei a mão pelo peito mas não senti sangue. O 
Kimbanda foi por trás de mim e cortou o cordel. O galo caiu no chão, morto. 
Eu estava vivo. E com blindagem da melhor que há. Aqui, bala vira água, 
não entra – afirmei, pomposo, batendo no peito. (PEPETELA, 2009, p. 
124).  
 
 

A teatralidade do relato de Júlio, incluindo a sua gesticulação corporal, 

demonstram que o modus vivendi angolano está entronizado em suas ações, e lhe 

conferem a sensação de pertencimento que Benedict Anderson afirma ser 

necessária para o sujeito se sentir parte integrante do corpo da nação (ANDERSON, 

2005, p. 26). Além dessa passagem, a outra que reforça a luta de Júlio para 

compartilhar da identidade nacional angolana é a que ele adere ao processo de 

adoção de um novo nome, um novo batismo que guarda uma profunda relação com 

a história da colonização portuguesa em solo angolano:  

 
Aconteceu em Cabinda. Precisava de ter um nome de guerra, como todos 
os outros guerrilheiros. Nada me ocorria de particularmente interessante ou 
original. Abundavam os Che Guevara, Lumumba, Gandhi ou Lenine. Antes 
que fossem os companheiros a escolher por mim, me resolvi a uma 
espécie de autoflagelação simbólica. Pelo menos no Sul, era muito comum 
os colonos (sobretudo as suas mulheres) darem nomes de coisas aos 
homens ou rapazes que lhes serviam como criados. Se fosse mulher 
chamavam-lhes Maria. Se fosse homem, era “Canivete”, “Sabonete”, 
“Caixa de fósforos”, “Bicicleta”, etc. Diziam eles, os nomes dos negros são 
horríveis, ninguém os consegue pronunciar, damos-lhes assim nomes 
fáceis de aprender. Então eu lembrei de subverter esse pensamento, 
dando a mim mesmo, branco de olhos azuis, o nome de um instrumento 
vulgar. Fiquei conhecido como o camarada Alicate. Muitos acharam 
bizarro, alguns terão mesmo rido às escondidas, mas não contrapuseram. 
Aos que ousavam expressar o seu espanto, não entendendo a ironia, eu 
dizia, um alicate que torce o orgulho e a prepotência dos colonialistas. 
Acreditavam que. Quase escolhi “Alicate de Aço”, mas na altura me 
pareceu sofisticado de mais, arrogante mesmo, e me fiquei pelo nome 
único. Finalmente João descobria a verdadeira piada, a ironia escondida 
nesse nome comum. E mais irônico ficava quando eu próprio pronunciava 
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coronel Júlio Pereira “Alicate”, ao me apresentar a alguém. João lembrava 
as nossas cenas de criança, João percebeu. Como Job perceberia, se 
fosse vivo, talvez ainda mais. (PEPETELA, 2009, p. 130).  
 
 

Assim como Arthur Carlos Maurício dos Santos acrescentou o sobrenome 

Pepetela, palavra de origem quimbundo que tem por tradução Pestana, Júlio 

também altera a sua denominação para se sentir mais integrado a nação que luta 

para formar através do movimento de guerrilha. Ao propor um diálogo ente Júlio e 

Job, filho de Kanina, o muíla que muito lhe ensinou sobre as relações entre bois e 

homens, justamente na passagem em que o protagonista relata a sua troca de 

identidade nominal, não é uma informação gratuita. Através dessa passagem, 

Pepetela parece propor ao leitor duas importantes reflexões sobre a questão dos 

nomes na sociedade angolana. Na primeira delas, o autor angolano destaca que um 

recurso proveniente da ideologia da “assimilação” que se fez muito comum entre os 

habitantes negros da Angola colonial foi a adoção de nomes judaicos oriundos da 

tradição cristã europeia. Os pais negros faziam isso com os filhos visando-lhes um 

destino de menos sofrimento. No entanto, na situação da personagem Kanina, a 

escolha do nome Job para o filho ainda tem um outro aspecto mais metafórico e, 

concomitantemente, irônico, pois apesar de adotar um nome de origem judaica, este  

tem por significados “o perseguido”, “ o odiado”, ou seja, mesmo alterando-lhe o 

nome, a condição de excluído, de perseguido, ainda permanece acompanhando 

este garoto negro. Na segunda delas, ao apresentar um africano com  nome 

originário da intervenção cultural europeia em África e um descendente de europeus 

que abdica da identidade de seus antepassados europeus para tornar-se, 

simbolicamente, através do nome, um africano, Pepetela discute num plano 

alegórico as diversas facetas das hibridações culturais que ocorreram em Angola.  

Outra personagem que merece destaque em nossa análise do capítulo seis é 

Olga, a irmã racista de Júlio. Como já falamos anteriormente, as identidades não são 

fixas, elas são moveis assim como as mudanças de pensamentos que acompanham 

os indivíduos no transcorrer de sua existência. À medida que o movimento 

guerrilheiro foi ganhando espaço dentro da sociedade angolana, Olga, 

paulatinamente, vai abdicando da identidade de mulher racista para se transformar 

numa defensora dos ideais da luta de guerrilha, ou seja, numa defensora da 

democracia racial. Seu comportamento alegoriza o de parte da população branca 

angolana que foi obrigada a ocultar seu racismo para não ser expulsa do país e 
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também não ter os seus bens confiscados pelos negros que ascenderam ao poder 

após a Independência:  

 
Pois é, tinha voltado à minha cidade natal tempos atrás, por duas breves 
vezes, reencontrando a família que queria acreditar nas minhas andanças, 
sobretudo Olga, agora convertida em grande nacionalista e berrando contra 
os imperialistas opressores e os racistas sul-africanos, os quais nos 
atacavam incessantemente, impedindo o negócio do gado e outros 
negócios. Passei a ser o seu orgulho, um combatente pela liberdade na 
família! Tinha marido e quatro filhos, a quem apontava o irmão coronel, 
vejam o vosso tio, um exemplo para nós, sempre lutou pela igualdade entre 
todos os angolanos, pretos ou brancos. Era ela que o dizia! Sem nenhum 
pudor. E os outros irmãos, e os meus pais, sabendo das suas ideias 
racistas de juventude, não a corrigiam? Talvez tivessem esquecido as 
bocas. Ou, por estarem sempre juntos, deixaram de reparar nas subtis 
mudanças que se vão acrescentando às ideias, acrescentando, até um dia 
não serem as mesmas ideias, antes o seu contrário. Sempre a dialéctica! 
(PEPETELA, 2009, p. 128).  

 

O capítulo se encerra com Júlio tecendo diversos comentários sobre o 

iminente fim do conflito armado, mas o principal deles ratifica a ideia principal que 

defendemos nessa dissertação, a de que a identidade angolana é móvel e 

heterogênea e tem passado por inúmeras modificações no decorrer das décadas. 

Uma das últimas identidades que forjou a atual identidade nacional angolana é 

decorrente dos movimentos migratórios gerados pelos conflitos civis em Luanda: “E 

algum gênio nos ensinou desde o começo que tínhamos de resistir na costa, 

podíamos perder tudo menos a costa, costa onde nascera a nossa actual identidade. 

E sobretudo, de onde se controlavam os poços de petróleo” (PEPETELA, 2009, p. 

140). Devido aos conflitos armados no interior de Angola, grande parte da população 

rural, ameaçada pelas bombas e pelas minas, acabou se mudando para a capital 

Luanda e para as cidades angolanas banhadas pelo atlântico a fim de fugir do 

conflito armado, formando dessa maneira uma nova concepção de identidade 

nacional definida em muitos aspectos pelas culturas desses novos habitantes do 

litoral. 

No capítulo sete, denominado de “Nunca digas nunca”, após entrar em 

contato com uma camarada do partido, Júlio descobre o paradeiro de Sarangerel, 

agora casada com o embaixador da Mongólia em Cuba. A moça ainda relata 

algumas informações sobre a filha do casal, Altan, e as reprimendas que a mongól 

sofreu por parte da família na época do imbróglio em Moscou. Trinta e cinco anos 

depois de perdê-la, Júlio resolve ir ao seu encontro. Ao planejar a sua viagem para 
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Cuba, Júlio reflete sobre a viagem inversa que os cubanos fizeram na época da luta 

de independência para auxiliá-los contra o exército salazarista:  

 
Se tratava de dezenas de milhares de soldados e em aviões caindo aos 
bocados de tão velhos, partindo para ajudar um povo atolado em 
gravíssimos problemas de sobrevivência. Mas o imprevisto para eles seria 
o mesmo, que África é essa que vamos encontrar do outro lado do oceano, 
e que guerra? (PEPETELA, 2009, p. 151).  

 

Ao lançar o questionamento “que África é essa?”, supondo com essa 

pergunta haver várias Áfricas, Pepetela ratifica a ideia da pluralidade identitária que 

ocorre em todo o continente africano. É importante destacar que esta indagação 

também não é exclusivamente dele, mas de toda uma geração de escritores que 

tenta compreender o mutável e dinâmico espaço africano. Kwame Appiah, em Na 

casa de meu pai: a África na filosofia ocidental também levanta questionamentos 

sobre as diversas Áfricas: “Agora, sinto-me confiante para rejeitar qualquer retrato 

homogeneizador da vida intelectual africana, por que as etnografias, a literatura de 

viagem e os romances de outras partes da África me parecem completamente 

diferentes de Achanti, onde cresci” (APPIAH, 2010, p. 49). Noutra passagem, ao 

dialogar com Sarangerel, Júlio demonstra compartilhar de uma identidade angolana 

enraizada no seu próprio jeito de ser, isso é o que Benedict Anderson denomina de 

desejo de pertencimento ao projeto de nação. 

 
Nós, angolanos, sempre fomos civilizados, tive vontade de retribuir, e não 
conheço caso de uma rapariga mwangolê grávida ser raptada pelos pais 
para não ficar com o pai do seu filho só por este ser estrangeiro. Mas era 
uma querela sem sentido, saber se uns povos são mais educados que 
outros. Sempre foi o argumento principal dos europeus para colonizar 
outras nações, o direito à comparação entre culturas numa hierarquia, o 
que lhes dava a tranquilidade de espírito para apregoarem estar a civilizar 
os indígenas, incultos, bárbaros, selvagens. Como comparar passados e 
experiências? (PEPETELA, 2009, p. 157).  
 
 

Nesta passagem, Júlio abdica de sua identidade individual em prol de uma 

nacional em que ele se sinta de fato representado e integrado ao projeto de nação 

angolana que tanto lutou para sedimentar. O capítulo se encerra com a declaração 

de Sarangerel afirmando estar pronta para viver ao lado de Júlio numa Angola 

bastante destoante daquela que encontramos nos primeiros momentos do relato de 

do narrador. 
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O oitava capítulo, intitulado “A escolha”, revela um Júlio alvissareiro e cheio 

de expectativas positivas para o recebimento da mulher amada. No comentário de 

Dona Dulce, a senhora com quem morava e o ajudava a manter a ordem da casa, 

percebemos uma fala que espelha a condição da heterogeneidade de identidades 

que há em solo africano: “Apesar de branco é africano e nunca vi africano sem 

mulher pelos menos uma, duas até era melhor”. No olhar de Dulce, Júlio era  

africano. Se é o outro, o diferente, quem define a nossa identidade, a do 

protagonista nessa passagem é definida pelo olhar de Dulce, uma negra que o 

enxerga como um branco angolano, africano. A diversidade da paisagem africana 

também é mostrada em duas passagens importantes do capítulo. Na primeira é o 

olhar de Sarangerel que dá margem ao relato de Júlio:  

 
Era uma África diferente da que tinha imaginado, mas todos nós sabemos 
como África sabe se transformar naquela que cada um tem dentro de si. E, 
afinal, a que estava dentro dela era a melhor imagem de África. Talvez 
resquícios da terra que lhe fui revelando em Moscovo, da minha meninice 
lubanguense, e cujas recordações guardava mesmo em fiapos. Se tratava 
de dezenas de milhares de soldados e em aviões caindo aos bocados de 
tão velhos, partindo para ajudar um povo atolado em gravíssimos 
problemas de sobrevivência. Mas o imprevisto para eles seria o mesmo, 
que África é essa que vamos encontrar do outro lado do oceano, e que 
guerra? (PEPETELA, 2009, p. 151).  
 
 

Na segunda, são os olhares dos filhos de Sarangerel que inspiram o relato de 

Júlio:  

 
Os parentes de Sarangerel estavam encantados com o vigor e exuberância 
da terra e a variedade das paisagens, pois se podia passar na mesma 
jornada da mais densa floresta tropical para a estepe e o deserto 
semelhantes aos das pátrias deles. Claro, nas faces dos nosso filhos 
notávamos por vezes também a contrariedade da descoberta da miséria 
humana elevada ao máximo dos expoentes. De gente sem pernas por 
causa das minas vivendo em aldeias quase abandonadas. De crianças 
indo descalças pelas avenidas e com ventres inchados pela fome e os 
vermes. De velhos decrépitos e seminus vagando pelos vazios da 
existência. De lixos fétidos percorrendo ruas. De doenças se propagando 
pelos rios e ares contaminados. Tentamos explicar o que significava tudo 
isso para um país demasiado tempo se autodestroçando, enquanto alguns 
poucos privilegiados se opulentavam pornograficamente e sem vergonha 
ou remorsos. (PEPETELA, 2009, p. 181).  
 
 

No epílogo da obra, encontramos um Júlio debilitado e afetado por um câncer, 

um mal derivado de suas andanças de jipe sem amortecedores por Angola na época 

da guerra civil. Alegoricamente, a doença do protagonista representa a da nação 

que ainda luta para se compreender em meio ao caos do mundo contemporâneo. No 
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entanto, o que há de mais revelador nesta última passagem é a constatação de que 

o discurso de Júlio já não é mais o daquele sujeito que luta para poder compartilhar 

de uma identidade nacional angolana, mas de alguém que já carrega nas marcas 

linguísticas de seu discurso a condição de cidadão desta nação.  

 
São estórias que poderia contar vezes sem conta, como nas fogueiras de 
guerrilheiros. Talvez um dia o faça a quem souber ouvir vozes vagueantes 
por aí. Entretanto, deambulo em novas viagens. Etereamente. Agora sobre 
a Serra da Chela. Podia ir visitar as estepes da Mongólia, ou as montanhas 
Altai. Ou até planar sobre as ilhas do pacífico. Mas não me apetece. Prefiro 
o Planalto a partir da Chela, as rochas de muitas cores, as falésias e suas 
cascatas, o verde dos prados, o campo das estátuas, o milho ondulando, 
as árvores retorcidas pelo vento. E pairar sobre a gigantesca fenda da 
Tundavala, fenda que aponta o deserto. E o mar. E aponta o Sul, o grande 
Sul. O Sul da minha vida. (PEPETELA, 2009, p. 187-188).  

 

 Logo, constatamos através de nosso trabalho que o percurso trilhado por 

Pepetela na construção de sua obra revelou-nos que não há possibilidade de existir 

uma identidade nacional fixa em Angola, pois o dinamismo cultural a que esta nação 

foi submetida aliado aos vários hibridismos culturais que ali se ocorrera, a impedem 

de ostentar uma identidade nacional que não contemple a heterogeneidade. Desde 

o primeiro contato com o outro lusitano, em “Estranhos Pássaros de Asas Abertas”, 

até este último com um outro de origem asiática, em O planalto e a estepe, podemos 

constatar que muitas foram as facetas identitárias utilizadas por este chão que 

recebeu o nome de Angola, palavra que tem raiz no termo “Ngola” que era título de 

um dos potentados Ambundos que existia no Antigo Reino do Ndongo por volta da 

segunda metade do século XVI. O que queremos destacar nestas últimas linhas é 

que nosso trabalho se deteve sobre a ficção produzida por um escritor que tem 

como principal eixo temático a questão da identidade nacional angolana, porém 

queremos ressaltar que muitas outras Angolas ainda estarão por vir a tona a partir 

de novos trabalhos que ambicionem investigar as outras Angolas que aqui foram 

silenciadas. É dessa maneira que se constitui a admirável e poética dialética do 

conhecimento humano. 
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5 CONCLUSÃO 

 
Ele respirou fundo como os grandes peixes. 
Deu voltas frenéticas nas águas profundas 
Respirou devagar devagar 
Enovelou o suspiro no espírito 
Rompeu de pedra a porta 
Ousou enfim olhar o futuro. 
Existia.      
    

Pepetela, O planalto e a estepe. 

 
 
 
 Será que em pleno século XXI, num mundo marcado por diversos 

entrechoques culturais, ainda há espaço para a aceitação de identidades nacionais 

fixas e homogêneas? Num continente como o africano, marcado por disputas de 

poder que antecedem inclusive a introdução de políticas colonialistas e 

neocolonialistas há chances para a formação de estados nacionais pautados na 

ideia de pureza racial? Em Angola, país africano que carrega em sua formação um 

histórico de fortes embates entre grupos étnicos locais e grupos de estrangeiros que 

ali se instalaram para consolidar os desejos de expansão comercial das elites 

europeias, há oportunidade de formação de uma identidade nacional que contemple 

as diversas transformações históricas do território angolano? Como a literatura 

angolana produzida a partir da década de 40 do século XX tem se relacionado com 

o histórico de transformações identitárias experimentadas por esta nação? Como 

Arthur Carlos Maurício Pestana, conhecido como Pepetela, escritor que tem se 

tornado um dos principais artesãos de uma literatura que muito se serve da história, 

lida com o tema da identidade nacional angolana na construção de sua obra? Como 

o próprio tema da identidade ganhou tanto espaço na escrita deste autor angolano e 

quais são as consequências disso não só para a literatura de Angola, mas também 

para a nação e para o continente aos quais ele pertence? 

Buscando encontrar respostas para estas e outras perguntas embutidas no 

pensamento-chave que norteou a construção de nossa pesquisa, o de que a 

literatura de Pepetela reflete a construção de uma identidade nacional angolana 

calcada em valores como a mobilidade e a hibridez, foi que enveredamos por uma 

linha de pesquisa que investigasse, antes de tudo, as relações entre identidade e 

memória para que de fato compreendêssemos como se dá a formação de uma 

literatura que contempla este tema. 



126 

 

No primeiro capítulo, buscamos compreender as origens das discussões 

acerca do tema da identidade, partindo do pensamento essencialista de Platão até 

os Estudos Culturais que surgiram na Europa e nos Estados Unidos a partir da 

segunda metade do século XX. Através deste percurso fomos compreendendo como 

a identidade individual interfere na construção da identidade nacional, pois como 

bem observou Benedict Anderson, a identidade nacional nasce do desejo de 

pertencimento de um portador de uma identidade individual a uma identidade maior 

que lhe dê garantias de cidadão-membro de uma coletividade denominada Estado-

Nação.  

Após esclarecermos os detalhes que permeiam esta relação tão singular 

entre estas duas identidades, a individual e a nacional, objetivamos o nosso estudo 

para a compreensão da relação estabelecida entre a identidade nacional e a 

literatura. Percorrendo a trilha do romance histórico romântico, primeiro gênero 

nascido da aliança entre o Estado moderno e a literatura, fomos compreendendo 

como o escritor desempenhou um papel social importantíssimo na consolidação do 

poder político burguês nos estados-nação europeus. Logo após este debate, 

procuramos investigar como a literatura auxiliou a construção das identidades 

nacionais nas nações que abandonaram a condição de ex-colônias portuguesas em 

África, centrando nosso olhar sobre uma nação em especial, Angola.  

Ao investigarmos o histórico da identidade desta nação, nascida dos 

escombros de guerras que antecederam e sucederam a sua independência do 

domínio colonial português, percebemos que a literatura pode ser considerada um 

do principais espelhos das transformações históricas que se operaram em seu 

interior. Vários foram os autores que utilizaram a palavra como arma de combate 

para libertar a nação angolana do imperialismo lusitano. Dentre eles, escolhemos 

para nossa pesquisa Pepetela por ser  o criador de uma galeria de romances que 

apresenta como uma de suas principais discussões a construção de um espírito de 

angolanidade, de uma identidade nacional, que contemple toda a diversidade 

cultural abrigada por esta nação. 

No segundo capítulo, buscamos através da análise de três obras deste autor 

angolano, mostrar como a identidade desta nação foi passando por transformações 

no decorrer dos séculos. Iniciamos nossa empreitada pela análise do conto 

“Estranhos Pássaros de Asas Abertas”, do livro Contos de Morte. Esta escolha se 

deu porque é neste conto que o autor angolano narra o primeiro encontro entre o 
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colonizador europeu e o africano habitante da região que seria denominada no 

futuro como Angola. Através de um diálogo entre realidade e invenção, Pepetela vai 

delineando aspectos importantes desta relação estabelecida entre estes dois grupos 

tão distintos. Se Hall defende que a identidade é algo relacional e que para existir 

precisa do contato com o diferente, Pepetela neste conto mostra que foi a partir do 

contato com o diferente, o europeu, que as populações da região atualmente 

conhecida como Angola começaram a se compreender como portadoras de uma 

identidade coletiva que lhes caracterizasse como grupo. 

Em seguida, a análise prossegue tomando como  objeto de estudo o romance 

Yaka. Nesta obra, Pepetela narra a saga de Alexandre Semedo, o patriarca de uma 

família de origem europeia que, paulatinamente, vai experimentando um processo 

de angolanização, cujo ponto culminante é a transformação de seu descendente 

mulato em seu mais importante sucessor dentro da narrativa. É nesta obra que 

Pepetela enfatiza os diferentes processos de hibridização que se operaram em solo 

angolano, mostrando quão falha é a simples divisão da nação entre colonizados e 

colonizadores. Logo, há nesta obra uma preocupação do autor em mostrar que 

existe uma intensa heterogeneidade cultural, étnica, social e comportamental em 

Angola que inviabiliza qualquer proposta de identidade nacional calcada em valores 

como a fixidez e a homogeneidade.  

Tencionando comprovar esta ideia, selecionamos a obra Mayombe para 

encerrar a discussão proposta pelo segundo capítulo. A escolha desta obra se deu 

porque é neste romance que Pepetela desconstrói a ideia de que o movimento 

guerrilheiro angolano, principalmente o MPLA, era portador de uma identidade 

homogênea, una. Através do embate de ideias e corpos entre os diferentes 

membros da luta de guerrilha, o leitor é levado a refletir sobre quão diversos são os 

motivos daqueles que se envolveram na luta de libertação colonial. Através da 

imersão do leitor nas veredas da floresta Mayombe, uma espécie de palco sagrado 

da luta de libertação colonial, o leitor é convidado a perceber também quão diversas 

são as identidades abrigadas sob a simplista denominação de guerrilheiro. 

É importante salientar que se em Yaka, é o personagem branco Alexandre 

Semedo quem narra toda a história, em Mayombe, cada guerrilheiro é responsável 

pela narração de um capítulo da narrativa, mostrando dessa maneira que são várias 

as vozes que ajudam a compor o mosaico fônico da nação angolana. Além disso, 

são performances estéticas como esta citada em Mayombe que ratificam a 
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preocupação de Pepetela em mostrar a pluralidade étnica que compõe a identidade 

nacional angolana.  

No terceiro capítulo, a análise da diversidade e mobilidade que compõem a 

identidade angolana ganha força com a investigação da obra O planalto e a estepe. 

Nela, Pepetela alegoriza os dilemas identitários da nação angolana na vida do 

protagonista Júlio, um angolano branco descendente de colonos portugueses que 

guarda uma profunda identificação com a cultura negra angolana. Dono de uma 

identidade híbrida, pois carrega no corpo características físicas herdadas dos 

antepassados europeus, mas nos gestos, na língua, no comportamento, na fala, um 

conjunto de características oriundas de suas vivências com os negros, que assim 

como ele compartilham de uma identidade comum, a de angolano, Júlio é a tradução 

mais clara do hibridismo identitário que impossibilita a construção de uma identidade 

angolana calcada em valores como a homogeneidade e a fixidez. Narrador 

ambulante, Júlio percorre continentes e paisagens provocando sempre no olhar de 

quem o observa e com ele dialoga a seguinte indagação: como branco e angolano? 

Através de questionamentos como este, confirmamos a ideia de que a 

literatura de Pepetela propõe e desenvolve o debate acerca do tema da identidade 

nacional angolana. Através das páginas da ficção deste autor que aqui foram 

analisadas, percebemos que a identidade nacional angolana não pode ser tomada 

como algo estático, fixo e acabado, pois esta está em constante transformação e 

aberta para futuras análises que possam vir a suceder a que aqui se encerra... 
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