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RESUMO

Este trabalho analisa a tradugdo do romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos,
para o cinema, por Nelson Pereira dos Santos, em 1963, com énfase na construcdo da
personagem sinha Vitoria. O objetivo principal é verificar as alternativas estéticas do
cineasta em relacdo a personagem, levando em consideracdo a sua tendéncia em
privilegiar e dar mais espaco a personagens femininas em seus filmes. Isso se reflete
principalmente em adaptacdes literarias realizadas pelo diretor, em que se percebe as
suas intervencgdes, de modo a tornar as mulheres de suas obras mais fortes e ativas
dentro do enredo. A fim de corroborar esta hipotese, fizemos uma comparacdo com
outras obras do cineasta, como, por exemplo, as adaptagdes de contos de Machado de
Assis. Através da analise de excertos do livro e sequéncias do filme, percebemos que,
apesar de em ambos 0s textos sinha Vitdria ter grande importancia na narrativa, € no
cinema que ela mais se destaca. Os resultados mostram que, no aspecto geral da
producdo, as opg¢des estéticas utilizadas por Nelson Pereira dos Santos para traduzir a
obra escrita apresentam-se por meio de estratégias, tais como poucas linhas de dialogo e
traducdo criativa do fluxo de consciéncia, através de mecanismos préprios do cinema,
de modo a transmutar o universo literario do livro para as telas. Os principais tedricos
utilizados para dar embasamento ao estudo sdo: Stam (2008), Hutcheon (2011) e
Lefevere (2007), para a abordagem de traducdo e adaptacdo; Salem (1996), Cousins
(2013), Aumont (1995), Gay (2009) e Gomes (2005), para as questdes de cinema; e
Candido (2006), Bosi (1998), Moraes (2012), Brunacci (2008), Bakhtin (1990), Araujo
(2008) e Magalhdes (2000), como base para os assuntos de literatura.

Palavras-chave: Cinema. Literatura. Traducdo. Vidas secas.



ABSTRACT

This study aims to analyze the translation of the novel Vidas secas (Barren lives), by
Graciliano Ramos, published in 1938, into the cinema in 1963, by Nelson Pereira dos
Santos, giving emphasis to the construction of the character sinha Vitoria. The main
objective is to verify the filmmaker's aesthetic alternatives regarding the character,
considering the director’s tendency to give priority and provide more space to female
characters in his films. This is reflected mainly in literary adaptations made by the
director, in which we realize his interventions in order to make the women in his works
stronger and more active in the plot. In order to test this hypothesis, we made a
comparison with other works by the filmmaker, like, for instance, the adaptations of
short stories by Machado de Assis. Through the analysis of excerpts from the book and
movie footage, we realized that, although in both texts sinha Victory has great
importance in the narrative, it is in the film that she stands out more. The results show,
in the general aspect of the production, the aesthetic options used by Nelson Pereira dos
Santos to translate the written work, such as a few lines of dialogue and wide use of
stream of consciousness, through proper mechanisms of cinema so as to transmute the
literary universe from the book to the screen. The main theorists used to base the study
are: Stam (2008), Hutcheon (2011) and Lefevere (2007), to the approach to translation
and adaptation; Salem (1996), Cousins (2013), Aumont (1995), Gay (2009) and Gomes
(2005), for issues in cinema; and Candido (2006), Bosi (1998), Moraes (2012),
Brunacci (2008), Bakhtin (1990), Araujo (2008) and Magalh&es (2000), as a basis for
the subjects of literature.

Keywords: Cinema. Literature. Translation. Vidas secas.
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1 INTRODUCAO

Graciliano Ramos, escritor nascido em Alagoas em 1892, é dono de uma
rica obra em que é esquadrinhado o homem, em especial 0 homem nordestino. Ao
regionalismo socioldgico, acrescentou em suas obras o realismo psicoldgico, dando
profundidade aos personagens, a ponto de eles se tornarem tdo importantes quanto o
proprio meio. Isso acontece, mesmo em uma obra como Vidas secas (1938), em que
esse meio é fundamental para situar os personagens.

Na referida obra, Graciliano apresenta a sua familia de “infelizes”
(RAMOQOS, 2008a, p. 9), primeiro adjetivo usado pelo romancista para descrever 0s
personagens Fabiano, sinha Vitdria, 0 menino mais velho, 0 menino mais novo e a
cachorra Baleia. Fabiano, o patriarca dessa familia fragil, vé-se mais como um animal
do que como um ser humano.

No entanto, se 0 homem é visto como um ser mais bruto nos romances de
Graciliano, seja na condicdo de vitima, seja na condicdo de algoz, as mulheres se
destacam por serem, ao mesmo tempo, delicadas e fortes. Sinha Vitoria, personagem-
chave de Vidas secas, por exemplo, contrasta com Fabiano em muitos aspectos, sendo o
principal deles a inteligéncia.

Esse universo arido de Graciliano Ramos foi adaptado para o cinema em
1963 por Nelson Pereira dos Santos, cineasta, nascido em Sdo Paulo em 1928. Em sua
diversificada filmografia é possivel perceber seu aspecto humanista desde seu longa-
metragem de estreia, Rio 40 graus (1955), em que mostra, pela primeira vez, “o
favelado, o povo de pé no chéo, vivendo os seus dramas reais, falando a lingua do seu
préprio jeito (com erros, girias), o negro com alma de negro e na luta diaria pela
sobrevivéncia” (SALEM, 1996, p. 112-113).

Diante de postura tdo subversiva, com uma obra que apresentava um Rio de
Janeiro bem distante do cartdo postal que se era acostumado a apresentar, Rio 40 graus
foi proibido pela censura em 1955, sendo apenas liberado depois de uma mobilizagédo
feita por jornalistas, escritores, pintores, cineastas e intelectuais. O filme seria lan¢ado
comercialmente apenas em 1956.

Foi este o cineasta que — depois de uma tentativa frustrada por causa de uma
chuva torrencial que ndo contribuiu para a gravacdo de Vidas secas em 1960 — teve que

adiar e deslocar as gravagdes do sertdo da Bahia para o sertdo de Alagoas, de modo que
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a vegetacao caracteristica da seca daquele momento e lugar fosse a ideal para o filme,
langado nos cinemas em 1963, e que acabou por se tornar também simbolo do que havia
de mais prestigioso no moderno cinema brasileiro.

Tanto Graciliano Ramos quanto Nelson Pereira dos Santos estdo entre 0s
representantes mais importantes de suas “escolas” estéticas, seja o chamado Romance
de 30, em que se insere Graciliano, seja o Cinema Novo, em que Nelson se destaca
inicialmente como precursor e, logo em seguida, como atuante do movimento. Ambos
0s grupos tém uma forte preocupacéo social e politica.

Porém, ndo se trata apenas de obras de resisténcia, uma vez que esses
artistas foram ligados ao Partido Comunista durante periodos em que uma nova
ideologia politica se fazia necessaria diante das dificuldades enfrentadas pelo pais: mas
suas obras também adentram a intimidade dos personagens. Graciliano Ramos, por
exemplo, passou a ser visto sob duas perspectivas: além de receber a alcunha
reducionista de autor regionalista, era também um autor que realcava 0s aspectos
psicolOgicos de seus personagens.

Nosso objetivo é estudar a personagem feminina de Vidas secas e sua
adaptacdo para o cinema. Estudaremos suas caracteristicas, sua importancia na obra
graciliana e como ela se apresenta no filme, a partir das escolhas estéticas de Nelson
Pereira dos Santos para moldar a personagem de acordo com sua poética.

Partimos da hipétese de que tanto o romancista quanto o cineasta ddo
destaque as personagens femininas em suas obras, sendo que Nelson Pereira dos Santos
da maior énfase. Em seus filmes, o papel social da mulher é ampliado, como pode ser
visto em outros exemplos de adaptacdes filmicas por ele realizadas.

O trabalho esta dividido em trés capitulos. O primeiro destaca a adaptacéo
como traducdo, abrindo espaco para falar sobre o cinema como arte narrativa, surgido a
partir da influéncia de diversas artes que o antecederam, como a literatura, o teatro e a
pintura.

Ressaltamos ainda a valorizagdo progressiva do cinema, até o ponto de ser
considerado uma arte de prestigio, com o esfor¢o de criticos, teoricos e cineastas. Muito
dessa valorizacdo do cinema se deve ao seu contato com a literatura, seja através da
interferéncia de escritores em roteiros de filmes hollywoodianos, seja através da propria
nogdo da “camera caneta” (caméra-stylo), conceito do critico francés Alexandre Astruc
(1948), adotado pelos jovens criticos e cineastas da Nouvelle Vague francesa, que da ao

cineasta a mesma importancia de um escritor ou de um pintor.
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A fim de reforcar a ideia de que o cinema ja “existia” antes mesmo de ser
inaugurado, dedicamos uma se¢do do capitulo ao romance protocinematografico, isto €,
0 romance que ja continha caracteristicas semelhantes & montagem de um filme. Os
escritores do seculo XIX que mais apresentam caracteristicas semelhantes a da arte
cinematogréafica sdo o francés Gustave Flaubert, o inglés Charles Dickens e o britanico
de origem polaca Joseph Conrad, de acordo com estudos de tedricos como Stam (2008),
Eisenstein (2002) e Kirshner (1957).

A questdo da reescritura discutida por Andre Lefevere (2007) é o principal
tema da terceira secdo. Nela, sdo ilustrados diversos exemplos de adaptacdes de obras
literarias para o cinema, para a televisdo ou outros meios de linguagem. Para reforcar
essa discussdo, temos o apoio de Linda Hutcheon (2011), que lida com a adaptagdo em
suas mais diversas formas, questionando a ideia de prioridade da obra que foi produzida
antes de sua adaptacdo. Nesta secdo, estudamos ainda 0s personagens a partir de
discussdes feitas por Antonio Candido (2006).

No segundo capitulo, estudamos a obra literaria Vidas secas, comegando
pelo chamado Romance de 30, termo utilizado para denominar o grupo de escritores
modernistas brasileiros que surgiram com o advento da Republica Nova e a chegada ao
poder de Getulio Vargas. Destacamos, principalmente, os escritores mais afinados com
Graciliano Ramos, principalmente aqueles que lidaram com questdes sociais.

Quanto a Graciliano Ramos, o autor sera tema da segunda sec¢do, com
énfase nas principais caracteristicas do romancista, apresentando exemplos retirados da
propria obra literaria. Assim, questBes ligadas ao processo de escrita, tais como a
preferéncia pela primeira pessoa, o uso do fluxo de consciéncia, o ceticismo e 0
pessimismo, a dessacralizacdo da linguagem e a autodepreciacdo do autor e de seus
personagens sao abordados.

A respeito de Vidas secas e a personagem sinha Vitoria, relacionamo-la com
a figura do heroi problematico descrito por Lukacs (2006) como nascido a partir do
surgimento do romance e do fim da epopeia. Assim, destacamos as angustias da
personagem, seus desejos, sua tentativa de pertencer ao mundo, sua superioridade
intelectual em relagdo ao marido e a sua dualidade.

No terceiro capitulo, analisaremos a adaptacédo do romance para as telas por
Nelson Pereira dos Santos, estudando as escolhas do cineasta para a adaptacao da obra a
partir de situacGes da narrativa filmica, salientando, principalmente, 0 modo como é

descrita a personagem sinha Vitoria pelo cineasta. Para a analise da personagem ao
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longo do trabalho, com frequéncia recorreremos também aos estudos de Candido (2005)
e Gomes (2005).

O tema escolhido se justifica pelo pouco espaco dado aos estudos da
personagem feminina de Vidas secas, principalmente em sua traducédo para as telas. Ha
varios estudos sobre Fabiano como o herdi problematico do romance, sua animalizacao,
bem como a humanizagéo da cadela Baleia. E também uma oportunidade de estudar as
evidéncias da importancia das personagens femininas tanto na obra literaria quanto em
sua traducdo cinematografica.

Quanto a metodologia, para a constituicdo do corpus, utilizaremos Vidas
secas, 0 romance, e sua adaptagdo homonima para o cinema. Procederemos com a
leitura e analise do romance; e em seguida, com a leitura e analise do filme;
mapeamento da personagem no romance e mapeamento e construcdo da personagem no

filme.
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2 TRADUCAO E ADAPTACAO
2.1 O cinema como arte narrativa

O cinema, desde que se tornou uma arte narrativa, sempre teve uma estreita
relacdo com a literatura. Porém, quando criada pelos irmdos Lumiere, a invencao
nomeada de cinematdgrafo tinha apenas a funcdo de registrar, através de imagens
animadas, situacdes do cotidiano. Tanto que os primeiros filmes tinham no proprio
titulo a descricdo do que mostrariam — a saida dos operarios de uma fabrica (La sortie
de l'usine Lumiére a Lyon, 1895) ou a chegada de um trem a estacdo (L'arrivée d'un
train en gare de laciotat, 1895).

O cinema como narrativa apareceria no ano seguinte, com os trabalhos do
ilusionista francés Georges Mélies. Assim, o que era considerada uma invengdo “sem
futuro” pelos irmdos Lumiére tornou-se um espetaculo narrativo, ainda que muito
ligado aos efeitos especiais, ja que o ilusionismo era a especialidade de Mélies. Seu
filme mais famoso é Viagem a lua (Le voyage das la lune, 1902), no qual esta presente
uma das imagens mais iconicas do século XX: a figura de um foguete penetrando o olho
de uma lua com rosto. Trata-se da adaptacdo da obra de um dos escritores mais
importantes da ficcdo cientifica, Julio Verne. No entanto, ja em 1897, Mélies adaptava
da literatura Fausto e Margarida (Faustet Marguerite), com base em Johann Wolfgang
von Goethe; e em 1899 levou as telas A Gata Borralheira (Cendrillon), inspirado no
conto de Charles Perrault (CARDOSO, 2003, p. 61).

E importante dizer que o trabalho de narrativa, principalmente a narrativa
fantastica, de Mélies, se deu acidentalmente. Enquanto filmava em Paris, sua camera
travou e, ap6s um momento, voltou a funcionar. Quando Méliés viu o resultado
impresso reparou que “os bondes apareceram mais para a frente e algumas pessoas
sumiram” (COUSINS, 2013, p. 27). A partir dessa observagéo, ele passou a trabalhar
com as varias possibilidades que o cinema poderia usar a partir da montagem.

Enquanto isso, nos Estados Unidos, havia também uma inteng&o de tornar o
cinema uma arte de massa. E isso aconteceu principalmente a partir dos primeiros
curtas-metragens de Edwin S. Porter, cujo filme mais famoso é O grande roubo do trem
(The great train robbery, 1903), um dos primeiros westerns do cinema. O grande legado
desse filme foi a utilizacdo da montagem paralela, com imagens simultaneas

acontecendo em diferentes lugares.
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Essa técnica se desenvolveu melhor nos filmes de David W. Griffith, como
O nascimento de uma nacéo (The birth of a nation, 1915) e Intolerancia (Intolerance,
1916). Seus trabalhos sdo tidos como a base da criacdo da industria cinematogréfica
americana.

No entanto, ainda que o advento dos filmes de Méliés, Porter e Griffith
tenha sido fundamental para que o cinema chegasse ao territorio da narrativa ficcional, o
cinema ainda necessitaria de uma legitimidade como forma de arte respeitavel. Segundo

Jacques Aumont, nos primeiros tempos, 0 cinema era um

espetdculo um tanto vil, uma atracdo de feira que se justificava
essencialmente — mas ndo apenas — pela novidade técnica. (...) Ndo que o0s
espetaculos de Méliés ja ndo fossem historietas, mas eles ndo possuiam as
formas desenvolvidas e complexas de uma peca de teatro ou de um romance
(AUMONT, 1995, p. 91).

Nesse sentido, para ser reconhecido como arte, 0 cinema procurou
desenvolver estratégias de narracdo, tendo sido criada, em 1908, na Franca, a Sociedade
do Filme de Arte, que tinha a ambicdo de deixar de lado o aspecto popularesco e
mecanico dos primeiros filmes, convidando atores de teatro famosos para adaptar temas
literarios (AUMONT, 1995, p. 91).

Com relagdo a criacdo dessa sociedade e, logo apés, o lancamento de uma
de suas producdes, o filme O assassinato do duque de Guise (L ‘assassinat du Duc de

Guise, 1909), Cousins afirma que:

Embora essa ndo tenha sido a primeira companhia a tentar adaptar romances
e pecas para a tela, seu cinema conscientemente intelectual, voltado ao
publico frequentador de teatros, era bem mais comercializado e mais bem-
sucedido que a maioria. Os chamados “heritage films” (filmes de tradi¢do)
feitos pela Merchand Ivory na Gra-Bretanha, nas décadas de 1980 e 1990,
sdo descendentes de O assassinato do Duque de Guise, com frequéncia
derivados da literatura e enfatizando a dic¢do, a cenografia e as nuances
verbais. (COUSINS, 2013, p. 39).

A citada companhia francesa com suas produgdes requintadas foi uma das
tentativas de se abrir a porta para que a chamada “sétima arte” se aproximasse das
outras artes de prestigio, principalmente da literatura e do teatro, por serem formas de
arte que lidam com a narracdo. Outra tentativa nesse sentido foi a procura de Hollywood
por renomados escritores de ficcdo como F. Scott Fitzgerald, William Faulkner, Gore
Vidal, entre outros para fazer roteiros de filmes produzidos nos Estados Unidos.
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Segundo Hauser,

O cinema significa a primeira tentativa, desde o come¢o de nossa moderna
civilizagdo individualista, de produzir arte destinada a um puablico de massa.
Como se sabe, as mudancas na estrutura do publico teatral e do publico leitor,
relacionadas no comego do Ultimo século [século XX, ja que a versdo
original do livro é de 1953] com o surgimento do teatro de boulevard e do
folhetim, formaram o verdadeiro inicio da democratizacdo da arte, que
atingiu o ponto culminante com a afluéncia macica aos cinemas. (HAUSER,
2003, p. 982).

Assim, o cinema, mesmo em seus dias iniciais, ainda necessitando de um
aval de prestigio do publico mais elitizado, ja tinha a forca das massas a seu favor.
Porém, se ja se poderia ver o cinema como uma continuacdo da popularidade do teatro
de boulevard, conforme citado por Hauser, e do folhetim, o cinema aspirava por mais. O
ideal seria se aproximar do romance, tanto em prestigio quanto em semelhanca
estrutural.

E essa relacdo entre cinema e literatura se tornou mais estreita com o
surgimento da Nouvelle Vague®, que aproveitou a ideia do filme de autor?, da “camera-

”3

caneta”, desenvolvida por criticos como Alexandre Astruc e André Bazin na década de

1940. O cineasta franco-suico Jean-Luc Godard, um dos principais nomes do
movimento, escreveu um artigo na revista Arts, de 22 de abril de 1959, na forma de
manifesto, em que reivindica o seu papel na valorizacdo do cinema como arte de

prestigio:

Aos mediocres cineastas franceses do momento. Se 0 nome de vocés é
estampado agora como o de uma estrela nas fachadas da Champs-Elysées, se
hoje dizem: um filme de Christian-Jaque ou de Verneuil como dizem: um
filme de Griffith, de Vigo ou de Preminger, é gracas a nds. N6s que, aqui
mesmo, nos Cahiers Du Cinéma, na Positif ou Cinéma 59, pouco importa, na
ultima pagina do Figaro Littéraire ou de France-Observateur, na prosa de
Les Lettres Frangaises e inclusive as vezes na das netinhas de L’Express,
travamos, em homenagem a Louis Delluc, Roger Leenhardt e André Bazin, a
luta do autor do filme. Vencemos ao provar o principio segundo o qual um
filme de Hitchcock, por exemplo, é tdo importante quanto um livro de

! A Nouvelle Vague foi um movimento artistico surgido no final dos anos 1950 por um grupo de diretores
de cinema que vieram de revistas como os Cahiers du Cinéma e a Arts. O grupo era formado por
cineastas como Francgois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Eric Rohmer e Jacques Rivette.
2“Filme de autor” ou “cinema de autor” é o termo utilizado para o tipo de producdo cinematogréfica na
qual o diretor é visto como a figura mais importante, o equivalente ao escritor de um romance, segundo
André Bazin, que “fala dos filmes como se comentasse um romance de Dostoiévski” (BAECQUE, 2010,
p. 63). Surgido no final dos anos 1940, o termo foi mais enfatizado nas décadas de 1950 e 1960, com o
advento da Nouvelle Vague francesa.

3 “Camera-caneta” ou “cAmera-stylo” é o termo empregado pelo critico e teorico Alexandre Astruc, em
que o “autor [diretor] escreve com a camera como o escritor escreve com a caneta” (ASTRUC, 2012, p.
1). Ou seja, o tedrico procura uma aproximacdo do cinema com a literatura.
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Aragon. Os cineastas, gracas a nés, entraram definitivamente na histéria da
arte. (GODARD apud BAECQUE, 2010, pp. 35-36).

As palavras de Godard acima até podem soar um tanto pretensiosas, mas
vendo a grande contribuicdo que criticos e cinéfilos parisienses foram capazes de dar ao
cinema € que se percebe a importancia que esse movimento teve para vincular filmes de
cineastas hoje respeitados como Howard Hawks, John Huston, Alfred Hitchcock e John
Ford — até entdo vistos como diretores ligados meramente a uma inddstria de
entretenimento — ao discurso intelectual de narrativas mais artisticamente elaboradas.

Os Cahiers du Cinéma é considerado o veiculo mais importante para a
afirmacdo da politica dos autores. De la surgiram tanto criticos quanto cineastas que
tiveram importancia tanto para o que seria feito no cinema francés da década de 1960
quanto para a valorizacdo de alguns cineastas (americanos, em sua maioria),

considerados pela critica de entdo como diretores de segundo plano. Segundo Aumont:

Além da promocéo de um certo cinema (que ndo deixava de ter relagdo com
0 que seria a Nouvelle Vague), o fundamento efetivo dessa politica era essa
ideia de um “autor de cinema” concebido em pé de igualdade com o autor
literario, como artista independente, dotado de génio proprio. (AUMONT et
al, 1995, p. 110).

Assim, muitos cineastas, além de exercerem o seu oficio, também escreviam
suas préprias teorias, sendo o ja mencionado Jean-Luc Godard um deles. Fazendo um
autoguestionamento sobre as teorias escritas pelos proprios cineastas, Aumont chega ao

seguinte pressuposto:

Da mesma forma que Louis Althusser falava da “filosofia espontanea dos
eruditos”, seria possivel falar de uma “teoria espontanea dos cineastas”. E, da
mesma forma como os eruditos, que em geral ndo séo filésofos, tém posicdes
filosdficas espontaneas que lhe séo insinuadas pela ideologia dominante, os
cineastas, que em geral ndo sdo tedricos, tém posicOes tedricas espontaneas
que refletem as concepc¢des dominantes em seu meio. (AUMONT, 2008, p.
13).

E esses cineastas-teoricos contribuiram para o desenvolvimento do cinema
enquanto arte, usando suas teorias para promover reflexdes sobre a propria arte
cinematogréfica. Entre os cineastas citados por Aumont, destacam-se: Robert Bresson e
o0 seu tratado Notas sobre o cinematdgrafo (Notes sur le cinematographe, 1975); Dziga
Vertov e o conceito de intervalo (temporal, espacial, musical); Sergei Eisenstein e a

montagem intelectual; Pier Paolo Pasolini e o rema (fazendo uma metafora com a
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prépria lingua falada e escrita); Andrei Tarkdvski e a nocdo de tempo esculpido; Jean
Epstein e o tempo modelado; Jean-Luc Godard e a questdo da imagem; Eric Rohmer e a
relagcdo do cinema com a pintura; entre outros.

Jean-Luc Godard, se em seu comentario anterior, em 1959, quando se
vangloriava do quanto foi importante, junto com seus colegas da Nouvelle Vague,
construir a ideia do cinema de autor, em entrevista mais recente para a revista brasileira

Bravo!, em 2002, ele j& tem uma posic¢do diferente:

Penso que hoje, com o copyright e todo 0 resto, 0s autores existem em
demasia, em detrimento das obras. Eu ndo sou mais um autor. Eu realizo
obras, ¢ tudo. “Cinema de autor” ¢ um cliché. N6s ndo dizemos “uma pintura
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de autor”, “um romance de autor”, “musica de autor”. Nao dizemos que
Beethoven é um autor de musica — ndo tem sentido. (GODARD apud
EICHENBERG, 2002, p. 65).

Nota-se que hd uma disparidade entre seu entusiasmo juvenil e sua Vvisdo
mais contemporanea, 0 que para muitos € vista como pessimista ou cheia de desencanto
guanto aos atuais rumos do cinema. No entanto, para aquele momento em que o cinema
necessitava de uma afirmacdo perante outras artes, o termo “cinema de autor” fazia
sentido. E o termo, com o tempo, acabou sendo utilizado como forma de diferenciar o
que faz um diretor que é considerado um autor, que tem uma visdo de mundo e uma
visdo de cinema particulares, de um diretor que apenas corrobora a engrenagem do
sistema de filmes, seja em Hollywood, seja em outra indUstria produtora de cultura.

Além do mais, outra importancia da Nouvelle Vague foi que, em vez de
desdenhar o cinema mais classico-narrativo, como o produzido em Hollywood pelo
menos até a década de 1960, inseriu cineastas pouco respeitados pela critica de seu
préprio pais na categoria de mestres da linguagem cinematografica. Até porque havia
uma consciéncia por parte daqueles realizadores de que a organizagdo das partes do
filme feita por eles, por mais que parecesse convencional, em comparacdo com um
cinema mais experimental, era muito bem pensada para seus fins. Tomemos, por
exemplo, a declaracdo de Alfred Hitchcock abaixo:

Com Psicose (1960), eu dirigia espectadores, exatamente como se estivesse
tocando 6rgdo... Em Psicose, 0 assunto pouco me importa, 0S personagens
pouco me importam: o que me importa é que o0 agrupamento dos pedagos de

filme, a fotografia, a trilha sonora e tudo o que é puramente técnico podiam
fazer o espectador urrar. (HITCHCOCK apud AUMONT et al, 1995, p. 108).
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Percebe-se na fala tanto a intencdo de Hitchcock quanto a sua consciéncia
das pecas técnicas que constituem o filme como ferramentas para um fim bem
especificado. E assim como Hitchcock, outros cineastas que também faziam filmes na
“velha Hollywood” (em comparagdao com a “nova Hollywood”, surgida no final da
década de 1960, com a contracultura e com a mudanca de valores da sociedade
ocidental), tinham consciéncia do que queriam fazer, mesmo que fosse desestabilizar ou
confundir o espectador, como é o caso de A beira do abismo (The big sleep, 1946), de
Howard Hawks, que conta com uma narrativa de dificil assimilacdo, pelo seu enredo
complexo e sem uma logica clara.

Perguntado por Peter Bogdanovich sobre se era verdade que nem ele
(Hawks) nem os roteiristas sabiam quem mata determinado personagem do filme, o

cineasta responde:

Ah, sim, é verdade. Discutimos sobre quem havia matado fulano, mas néao
conseguimos chegar a nenhuma concluséo, e por isso enviamos um telegrama
a Raymond Chandler [0 autor do romance do qual o filme é adaptado]. Ele
telegrafou de volta um nome, e nos respondemos: “Mas ndo € possivel ser ele
— ele estava na praia no momento do crime”. Quando fiz esse filme, descobri
que ndo é realmente necessario dar explicagdes para as coisas. Quando as
cenas sdo boas, o filme é bom — ndo importa se a histéria ndo é grande coisa.
(HAWKS apud BOGDANOVICH, 2000, p. 394).

Percebemos que, mesmo dentro da industria de cinema da “velha
Hollywood”, ainda havia espago, mesmo que pouco, para uma narrativa fora dos
padrdes convencionais como a do filme em questdo, em que a atmosfera e a construcao
das cenas sdo mais importantes do que a propria historia.

Se fizermos um paralelo desse procedimento com a literatura moderna,
podemos dizer que sua narrativa também utiliza maneiras de confundir o leitor com
narrativas mais densas e intrincadas, nao enfatizando o enredo como ponto central.

Vejamos outras caracteristicas modernistas encontradas no cinema, a partir
de exemplos de cineastas citados por Peter Gay. Em seu ensaio denominado “A tnica
arte totalmente moderna” (2009, p. 348-380), referindo-se ao cinema, Gay, no inicio,
admite que responder a pergunta “O que ¢ um filme modernista?” ndo € facil, mas inicia
citando o fato de que o cinema nasceu praticamente junto com a psicanalise de Sigmund
Freud. Os irmdos Lumicere apresentaram sua inven¢do em 1895 e Freud “deu ao
conjunto de suas descobertas inéditas e perturbadoras o nome geral de ‘Psychoanalyse’”
(GAY, 2009, p.350). Segundo Gay,
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Faz muitos anos, e talvez ainda mais intensamente em épocas recentes, que
os partidarios do futuro sustentam que cada um dos lados tem muito a ensinar
ao outro, no que se refere ao estudo ndo convencional — ou seja, modernista —
da natureza humana e seus segredos. (GAY, 2009, p. 350).

Por esse trecho acima ja se tem uma concisa defini¢do do que seja moderno:
0 ndo convencional. E como o cinema era uma arte nova, as inovacgdes técnicas
sucessivas, como “close-ups, montagem, animacao, divisao de tela, cor, profundidade,
efeitos especiais” (GAY, 2009, p. 351), podem ser vistas como exemplos de
modernidade, ainda que a grande maioria dos filmes feitos nos primeiros anos do
cinema tenha sido de puro entretenimento para o grande publico. Tanto que a burguesia
esnobe desses primeiros anos relutava bastante em ser vista numa sala de cinema (GAY,
2009, p. 351). SO a partir da década de 1950 que a relacdo entre o cinema e 0
modernismo comegou a ser levada a sério em diversas publicagdes “decididamente
tedricas e por vezes excessivamente pretensiosas” (GAY, 2009, p. 352).

Gay cita trés cineastas entre 0s que ele considera os mais inovadores do
cinema, ombreando-se com D.W. Griffith: Sergei Eisenstein, Charlie Chaplin e Orson
Welles (GAY, 2009, p. 360). Sobre Eisenstein, o autor afirma:

Nascido em uma familia russa de classe média prdspera urbana — o pai era
arquiteto —, Eisenstein atingiu a maturidade artistica nos primeiros tempos
inebriantes, extraordinariamente abertos, do regime soviético, absorvendo
com a sofreguiddo de uma esponja humana as ideias de vanguarda no teatro,
na pintura e na psicologia. E ndo apenas as ideias modernistas: ele sabia citar
Dickens com a mesma facilidade com que citava Tolstdi, ou Baudelaire e
Goethe, ou Dante e Joyce, além de Marx. Quando passou para 0 cinema, em
1923, explorou todas as suas aquisi¢cfes intelectuais, sobretudo as
implicagBes sociais da ciéncia mental. (GAY, 2009, p. 361).

Podemos perceber nesse trecho acima a sua ligagdo com as vanguardas num
tempo em que o regime soviético ainda ndo era tdo ligado ao “Realismo Socialista”.
Mesmo assim, seu filme mais famoso e celebrado, O encouragado Potemkin
(Bronenosets Potyomkin, 1925), foi utilizado como objeto de propaganda ideoldgica
pelos soviéticos. Foi com este filme que ele desenvolveu com a méaxima eficiéncia a
chamada “montagem dialética™®, no qual usa tomadas de forte contraste para intensificar
a impresséao do espectador (GAY, 2009, p. 363).

* Também conhecida como montagem intelectual ou montagem paralela, na qual sequéncias e/ou cenas
diferentes s8o intercaladas no mesmo fluxo narrativo, geralmente culminando na convergéncia de
acOes/espacos (NAPOLITANO, 2006, p. 229). O cineasta americano D.W. Griffith é considerado o
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No entanto, Eisenstein foi mais uma vitima do que um beneficiario do
sistema soviético. Varios de seus projetos foram rejeitados pelas autoridades de seu
pais. Seus ultimos filmes, porém, Alexandre Nevsky (Aleksandr Nevskiy, 1938) e Ivan, o
terrivel (Ivan Groznyy, 1945, 1946), foram triunfos da estética sobre a ideologia, ja que
“em suas ultimas produces, o elemento propagandistico se retraiu e permaneceu apenas
a pura arte, pequena desforra de um diretor cuja leitura do marxismo era perigosamente
diferente da dos politicos no poder” (GAY, 2009, p. 366).

Quando foi para os Estados Unidos, em 1930, Eisenstein procurou entre 0s
executivos fugir do naturalismo e apresentar obras que se aproximassem mais da
linguagem moderna da literatura de sua época. De acordo com Xavier, o cineasta russo
“queria ir em direcdo a literatura moderna, a descontinuidade, e chegou a falar em
James Joyce em sua defesa do cinema como arte com enorme potencial de
experimentacao dentro dos parametros da vanguarda do século XX” (XAVIER, 2003, p.
71).

Porém, Hollywood nédo queria o cinema reflexivo de Eisenstein. O cinema
norte-americano quase sempre preferiu o narrador invisivel, que ndo faz uso de
comentarios ao longo da trama e isso afastou o cineasta russo, que partiu para 0 México
para dirigir Que viva México! (jQue viva Mexico! - Da zdravstvuyet Meksika!, 1932),
um documentario sobre a cultura mexicana da época pré-hispanica, um projeto
inacabado por problemas financeiros.

Quanto a Charlie Chaplin, um dos destaques que Gay da a sua obra como
elemento modernista ¢ o fato de ele ter levado o cinema “para uma direcao radicalmente
contraria: para a interioridade. Na obra de Chaplin, encontram-se os dois elementos
essenciais do modernismo: o fascinio pela heresia e o cultivo da subjetividade” (GAY,
2009, p. 366). O close-up surgiu por volta de 1900, nos filmes de Griffith, mas atendeu
bastante as inten¢bes de Chaplin, para dar mais vida ao seu vagabundo.

Chaplin foi um dos primeiros artistas de cinema a ser tratado como astro e

construiu um personagem que é reconhecido por pessoas do mundo todo. Segundo Gay,

Tal personagem, complexo (pode-se dizer) em sua simplicidade, foi um
espléndido preparativo para o estilo modernista de Chaplin no cinema, que se
desenvolveu rapido e no qual ele se afastou radicalmente das regras que
regiam a dire¢do e a atuagdo. Sua énfase cada vez mais clara numa critica

criador desta técnica. No entanto, com o diretor russo Sergei Eisenstein, o conceito dessa montagem
ganha novos contornos, influenciada pela experiéncia da psicologia comportamental de Pavlov, pela
dialética e pelo marxismo.
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falsamente ingénua da sociedade capitalista contemporanea enriqueceu ainda
mais seu autorretrato — e lhe grangeou alguns adversarios decididos. (GAY,
2009, p. 367-368).

Na Unido Soviética, o publico via o seu trabalho como uma critica social e
Isso contribuiu para boatos de que ele fosse comunista, tendo seu retorno aos Estados
Unidos negado em 1952, depois de uma viagem para a estreia inglesa de Luzes da
Ribalta (Limelight, 1952). Passou o resto de seus dias em Vevey, na Suica.

Outro cineasta rejeitado por seu pais e que também ¢ alcado a categoria de
génio no ensaio de Gay é Orson Welles. Welles preenche generosamente “dois critérios
exigidos pelo modernismo: como maravilha técnica e, a0 mesmo tempo, como histdria
de detetive psicoldgica.” (GAY, 2009, p. 373). Seu trabalho mais famoso, Cidad&o
Kane (Citizen Kane, 1941), é também uma obra de referéncia para o cinema modernista.
Porém, como Cidadao Kane ndo foi bem sucedido comercialmente, o autor passou a
ndo ter mais controle de suas obras, terminando a carreira atuando em “patéticos
comerciais de televisdo para um comerciante de vinhos da California.” (GAY, 2009, p.
378).

Os trés exemplos citados como baluartes do cinema modernista por Gay,
embora tenham tido seus momentos de gléria (principalmente Chaplin, no sentido
comercial e de fama internacional), terminaram suas vidas injusticados pelos paises que

anteriormente os acolheram.

2. 2 O romance protocinematografico

E importante destacar que antes de existir o cinema, havia o romance
protocinematografico, como se refere Robert Stam aqueles romances que tinham
caracteristicas que lembravam a linguagem cinematografica, como é o caso de Madame
Bovary (1856), obra emblematica do Realismo francés, escrita por Gustave Flaubert.
Segundo Stam, o cineasta “[Sergei] Eisenstein viu no capitulo sobre a ‘feira agricola’ de
Madame Bovary um precursor da montagem cinematografica” (STAM, 2008, p. 197).
Considerada pelo cineasta russo “uma obra-prima de mise-en-scéne verbal, a passagem
contrapde dois discursos igualmente fatuos — o de um politico grandiloquente e o do
Dom Juan provinciano” (STAM, 2008, p. 197).
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Essa caracteristica opera em varios aspectos no romance de Flaubert, seja na
descricdo de gestos e atitudes, que lembram um roteiro cinematografico, seja na
descricdo dos figurinos, das posturas dos personagens, dos enquadramentos etc.
(STAM, 2008, p. 198-199).

Em carta a Louise Calet, de 12 de outubro de 1853, Flaubert, falando sobre
a citada sequéncia da feira agricola, antecipava sua vontade de unir a musica com a

narrativa, como se pode ver abaixo:

Se alguma vez os valores de uma sinfonia forem transferidos para a literatura,
sera nesse capitulo do meu livro. Ele sera uma totalidade vibrante de sons.
Deverdo ser ouvidos, simultaneamente, 0 mugir dos touros, 0 murmario do
amor e as frases dos politicos. (FLAUBERT apud STAM, 2008, p. 1999).

Ao usar esse fragmento, Stam parece querer reforcar sua percepgédo de que a
obsessdo do escritor era muito proxima da de um realizador cinematografico. Nao seria
exagero imaginar que se Flaubert tivesse vivido no século XX, ele poderia ter sido
roteirista ou até diretor de sua prépria adaptacdo. Continuando, Stam afirma que o
romance Madame Bovary “apresenta uma precisdo semelhante a de um roteiro

cinematografico no que concerne a descricdo de gestos e atitudes” (STAM, 2008, p.
198).

Stam ainda destaca, utilizando termos técnicos do cinema:

A maneira direta, no estilo de Hemingway, que encontramos neste trecho [ele
se refere ao relato da primeira visita de Charles Bovary a fazenda da familia
de Emma] oferece-se & leitura como um roteiro de um filme; sé faltam as
indicacBes técnicas como crane shot® ou dolly in.® Flaubert da dicas
sensoriais e composicionais para possiveis futuros adaptadores,
especificando: enquadramento (a servical abrindo a janela do s6tdo); gestos
involuntarios (os arrepios da servigal); agGes fisicas (trancar e destrancar as
portas); detalhes inseridos (a carta envolta num pano); o figurino (um gorro
de 1& enfeitado); e postura fisica (Charles apoiando-se no travesseiro).
Adaptadores do romance como Claude Chabrol [..] aproveitardo as
qualidades roteiristicas do romance para construir o filme. (STAM, 2008, p.
199).

A utilizacdo de determinado trecho do romance para ilustrar as semelhangas
de sua acdo com a de um roteiro cinematografico encontra acima um exemplo

satisfatorio.

® Uma camera com um guindaste que pode ser levantada ou abaixada durante a tomada (RABIGER,
2008, p.532).

®Dolly in é mais um termo cinematogréafico que significa um movimento “para dentro” em velocidade,
com a cAmera acoplada a um carrinho (nota do tradutor) (STAM, 2008, p. 481).
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Além de Madame Bovary, textos de outros autores também s&o
considerados protocinematograficos, como é o caso das obras de Charles Dickens. O
cineasta e tedrico de cinema Sergei Eisenstein, em artigo intitulado “Dickens, Griffith ¢
nos” (1943), compara o estilo do escritor inglés com a montagem do cineasta norte-
americano D.W. Griffith, considerado o pai do cinema classico por criticos e
historiadores do cinema. Eisenstein também vé o sucesso da recepcao das narrativas de
Dickens no periodo vitoriano como sendo “um dos primeiros passos na formagdo da
estética do cinema norte-americano” (SILVA, 2007, p.57).

Segundo Eisenstein,

Para entender Griffith, deve-se visualizar uns Estados Unidos compostos de
mais do que visbes de automdveis velozes, trens aerodinamicos, fios de
telégrafo, inexoraveis correias de transmissdo. E-se obrigado a compreender
este segundo rosto dos Estados Unidos também — os Estados Unidos
tradicionais, patriarcais, provincianos. E entdo se ficara consideravelmente

menos espantado com esta vinculagdo entre Griffith e Dickens.
(EISENSTEIN, 2002, p. 178).

Um dos primeiros exemplos de como a prosa de Dickens tem um carater
cinematogréfico é exemplificada no livro de natal The cricket on the hearth (O grilo da

lareira, 1845), em que ele comega com: “A chaleira comecou! Nao va me dizer o que a

7’7

senhora Peerybingle disse. Eu sei mais do que vocé. (traducdo nossa)”’ Segundo

Eisenstein, por mais distante que possa parecer do cinema, esse inicio da novela de
Dickens [“A chaleira comecou”] pode ser visto como um “tipico primeiro plano”
(EISENSTEIN, 2002, p. 179).

E para ndo deixar dividas quanto as intencbes de Griffith em usar o estilo
de Dickens em sua obra, Eisenstein recorre as reminiscéncias de Linda Arvidson
Griffith, primeira esposa do cineasta, quando o marido falava com seus patrdes a
respeito do filme Enoch Arden (1911):

Quando o Sr. Griffith sugeriu que a cena de Annie Lee esperando pela volta
do marido fosse seguida de uma cena de Enoch naufragando numa ilha
deserta, foi mesmo muito perturbador. “Como pode contar uma historia indo
e vindo deste jeito? As pessoas ndo vao entender o que esta acontecendo.”
“Bem”, disse o Sr. Griffith, “Dickens ndo escreve deste modo?”

“Sim, mas isto € Dickens, este € um modo de se escrever um romance; €
diferente.”

“Oh, ndo tanto; escrevemos romances com imagens; ndo ¢ tdo diferente!”
(GRIFFITH, L.A. apud EISENSTEIN, 2002, p. 180).

" 0 texto, no original:
“The kettle began it! Don’t tell me what Mrs. Peerybingle said. | know better.”
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A citacdo a Dickens também se deve a extrema popularidade com que seus
livros eram vendidos na Inglaterra e nos Estados Unidos. Por isso, Eisenstein
novamente insiste na comparagéo:

O que foram os romances de Dickens para seus contemporaneos, para seus
leitores? Ha uma resposta: eles geraram a mesma relacdo que o filme gera
com 0 mesmo extrato em nossa época. Eles compeliram o leitor a viver com
as mesmas paix0es. Eles apelaram para 0os mesmos elementos bons e
sentimentais, como o faz o cinema (pelo menos na superficie).
(EISENSTEIN, 2002, p. 184).

Deste modo, a popularidade e a acessibilidade que o cinema americano
proporcionou e ainda proporciona aos seus espectadores também encontram ecos no
sucesso comercial das obras de Charles Dickens.

Outro escritor que tem sido estudado como um precursor da narrativa
cinematogréfica € Joseph Conrad. O autor possuia uma forma de escrita que trazia
caracteristicas de um roteiro de cinema. Suas palavras e 0 modo como ele as colocava
eram semelhantes ao de uma montagem de um filme. Segundo Kirshner (1957, p. 344),
seu tempo de escrita (1895-1924) coincidiu com o surgimento do cinema e revela um
uso consciente de muitas técnicas notavelmente anélogas a dos filmes.

Podemos ver, abaixo, um exemplo da prosa de Conrad, extraido de O agente

secreto (The secret agent, 1907):

Ela se adiantou de uma vez.... Sua mao direita deslizou ligeiramente sobre a
extremidade da mesa, e quando ela passou ... a faca havia desaparecido sem o
menor ruido do lado do prato. O Sr. Verloc ouviu a prancha que rangia no
chéo, e ficou contente. Ele esperou. A Sra. Verloc estava chegando... a
semelhanga do seu rosto com o de seu irmdo crescia a cada passo .... Mas o
Sr. Verloc ndo percebeu. Ele estava deitado de costas e olhando para cima.
Ele viu em parte no teto e parcialmente na parede a sombra em movimento de
um braco com uma mao fechada segurando uma faca. Ele olhou para cima e
para baixo. Seus movimentos eram vagarosos...® (CONRAD apud
KIRSHNER, 1957, p. 346, tradugdo nossa.)

A utilizagdo, variadas vezes, de muitas reticéncias sugere um sentido de

edicdo, de uma forma de trazer para o leitor imagens através de palavras. Era um

® O texto, no original:

“She started forward at once.... Her right hand skimmed slightly the end of the table, and when she had
passed... the carving knife had vanished without the slightest sound from the side of the dish. Mr. Verloc
heard the creaky plank in the floor, and was content. He waited. Mrs. Verloc was coming... the
resemblance of her face with that of her brother grew at every step.... But Mr. Verloc did not see that. He
was lying on his back and staring upwards. He saw partly on the ceiling and partly on the wall the moving
shadow of an arm with a clenched hand holding a carving knife. It flickered up and down. Its movements
were leisurely....”
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discurso essencialmente imagético escrito de uma maneira que lembra as tomadas de
um filme. Inclusive com o uso do suspense.

Kirshner supde que Conrad, em 1906, quando escreveu este romance,
provavelmente nunca teria visto nenhum filme, mas que um diretor ndo acharia dificil
por em um roteiro este trecho do romance (KIRSHNER, 1957, p.348).

Assim, entre as principais marcas cinematograficas encontradas na obra de
Conrad, podem-se destacar, a partir das consideracdes de Kirshner: “a preferéncia pelas
descricdes em movimento, ou seja, ‘sem cortes’; 0 uso constante de técnicas de edicéo;
0 emprego da montagem; a constante dissolucdo, ou fusdo, de imagens e o uso das
similes ativas, ou seja, da ‘edigdo simbdlica’” (LIMA, 2006, p. 118).

E se nos Estados Unidos é comumente dado a Griffith, a Charles Chaplin e a
Buster Keaton, principalmente, o sucesso comercial dos primeiros anos, quando o
cinema ainda era silencioso, em outros paises da Europa o cinema ia adquirindo aos
poucos status de arte elevada, com momentos brilhantes, ndo necessariamente ligados a
adaptacBes cinematograficas, como as producdes do chamado Expressionismo Alem&o®,
na década de 1920. Ainda assim, ndo custa destacar que, entre os filmes mais
representativos desse movimento, um deles, Nosferatu (Nosferatu, eine symphonie des
grauens, 1922), de F.W. Murnau, era uma adaptacdo ndo autorizada de Dréacula
(Dracula, 1897), de Bram Stoker.

Enquanto isso, em outros paises, a industria cinematografica ganhava forca.
Na Unido Soviética, o ja citado Sergei Eisenstein se destacou, com filmes como O
Encouracado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925), criando uma nova técnica de
montagem; na Espanha, surgiu o surrealismo de Luis Bufiuel, com Um céo andaluz (Un
perro andaluz, 1928); na Frangca, o cinema de vanguarda de Abel Gance
(Napoledo/Napoleodn, 1927) e Jean Epstein (A queda da casa de Usher/La chute de la
maison Usher, 1928) abriria caminho para o chamado Realismo Poético Francés,
encabecado por Jean Renoir; na Dinamarca, o destaque era o trabalho do cineasta Carl
Theodor Dreyer, em especial, O martirio de Joana d’Arc (Le passion de Jeanne d'Arc,
1928), até hoje presente em varias listas de melhores filmes de todos os tempos pela

critica especializada.

° O Expressionismo Alem&o foi um movimento que se estendeu por quase todas as artes durante a década
de 1920. No cinema, suas principais caracteristicas eram a distor¢éo de cenarios e personagens, através de
recursos de fotografia, cenarios e maquiagem. Os titulos mais representativos desse movimento sdéo O
gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene, Nosferatu (1922), de F.W. Murnau, e Metrdpolis
(1927), de Fritz Lang.
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No entanto, esses exemplos sdo casos especiais. Principalmente quando o
cinema passou a ser falado, a tendéncia geral era a de filmes com narrativas mais
convencionais, mais proximas do teatro e mais distantes do que a literatura moderna do
inicio do século XX se encaminhava, com o trabalho inovador de escritores como
Virginia Woolf, James Joyce, Joseph Conrad, Franz Kafka, Marcel Proust e William
Faulkner. O fluxo de consciéncia, uma das marcas mais presentes nos trabalhos de
alguns desses escritores, era um elemento que diferenciava essas obras da literatura
romantica e realista e também do cinema de entdo. A literatura se interiorizou cada vez
mais.

E assim como a pintura foi se distanciando do realismo com o advento da
fotografia, a literatura também foi se modificando com o advento do cinema como uma
midia mais massificada e que geralmente adotava uma estrutura narrativa mais classica.
No entanto, apesar dessa mudanca para o interior por parte dos escritores modernistas, o
que mais se vende nas livrarias hoje s&o livros que utilizam uma narrativa mais proxima
de um roteiro cinematografico classico e sem muita profundidade psicoldgica.

Apesar do prestigio que o cinema conseguiu, a literatura continuou sendo
vista como uma forma de arte mais elevada por um publico mais elitizado. E desde as
primeiras adaptacfes de obras literdrias para o cinema, a tendéncia geral era de
considerar a obra literaria “superior”.

Assim destaca Robert Stam:

A linguagem tradicional da critica a adaptacdo filmica de romances (...)
muitas vezes tem sido extremamente discriminatoria, disseminada a ideia de
que o cinema vem prestando um desservigo a literatura. Termos como
“infidelidade”, “trai¢do”, “deformagdo”, “violagdo”, “vulgarizagdo”,
“adulteragdo” e “profanagdo” proliferam e veiculam sua propria carga de
oprébrio. (STAM, 2008, pp. 19-20).

Nota-se que ha uma quantidade de termos negativos associados ao ato de
traduzir, que se trata de uma atividade que foi e ainda é muito carregada de
preconceitos, a tal ponto de vermos termos que sugerem insultos a um objeto sagrado.

Ao estabelecer uma relacdo entre o sagrado e o profano do texto literario e a
sua adaptagdo com a palavra sagrada e a imagem proibida e profana das religides
monoteistas, Ella Shohat (2004, p. 24) elaborou um interessante ensaio sobre a

problematica dicotomia entre palavra e imagem.
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A autora lembra que as religides monoteistas, como o Judaismo e o
Islamismo, rejeitavam a imagem em detrimento da palavra. Enquanto a imagem era
proibida (ao contrério das religides politeistas, ricas em pinturas e esculturas de seus
deuses, semideuses e herdis), a palavra era considerada sagrada. Nesse sentido, foi
através da palavra que Deus criou 0 mundo e a propria citacdo de seu nome (em véo) é
considerada um pecado.

De acordo com Shohat,

Nascido numa espécie de 6dio moralista contra o fetiche da imagem, o
monoteismo proibia explicitamente a pratica de “imagens de escultura” como
parte dos Dez Mandamentos, o primeiro acordo “contratual” ou o pacto entre
Deus e o0 Povo de Israel, mediado por Moisés. O primeiro mandamento —
“Ndo teras outros deuses diante de mim” — é imediatamente seguido do
segundo mandamento: ‘“Nao fards para ti imagem de escultura, nem
semelhanga alguma do que ha em cima nos céus, nem embaixo na terra, nem
nas 4guas debaixo da terra” (Exodo 20: 3-4). ° (SHOHAT, 2004, p. 24,
traducdo nossa, exceto o indicado em nota de rodape).

A comparagdo com a ideia de traducdo como uma profanacdo, termo
anteriormente citado por Stam, é valida, ja que a cultura judaica abraca a textualidade
como matriz geradora da vida (SHOHAT, 2004, p. 27) e censura as imagens.

Numa outra perspectiva, atualmente é a imagem que detém dominio sobre a

escrita. Vejamos o exemplo dado por Shohat:

O cinema emprestou credibilidade indicial a Biblia, autenticando-a e
armando-a com evidéncia visual, por assim dizer. Ao mesmo tempo, 0
cinema implicitamente celebrou sua prépria superioridade tecnolégica sobre
a “mera” verbalidade da Biblia. Em uma espécie de inversdo ironica, agora
foi a Palavra que passou a depender da imagem totémica. O nome e as
palavras de Moisés exerceram o seu temor por milénios, mas agora milhdes
de pessoas, quando ouvem o nome, evocam a figura de Charlton Heston™
[que representou o profeta em Os Dez Mandamentos (The Ten

190 texto no original:

“Born in a kind of righteous rage against the fetish of the image, monotheism explicitly prohibited the
practice of “graven images” as part of the Ten Commandments, the first “contractual” agreement, or the
covenant between God and the People of Israel as mediated by Moses. The first commandment — “Thou
shalt have no other Gods before Me” is immediately followed by the second commandment: “Thou shalt
not make unto thee any graven image, or any likeness of any thing (Exodus 20:3-4).” (As citacdes
biblicas em portugués sdo da traducdo de Jodo Ferreira de Almeida.)

1 O texto no original:

“Cinema lent indexical credibility to the Bible, authenticating and arming it with visual evidence, as it
were. At the same time, cinema implicitly celebrated its own technological superiority over the Bible’s
“mere” verbality. In a kind of ironic reversal, it was now the Word that depended on a totemic image.
Moses’ name and words have exercised their awe for millennia, but now millions, when they hear the
name, conjure up the figure of Charlton Heston.”
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Commandments), de Cecil B. DeMille, em 1956]. (SHOHAT, 2004, p. 38,
traducdo nossa).

Este tipo de situacdo pode ocorrer também com qualquer personagem de
romances, novelas, contos ou mesmo personalidades histéricas ao ser traduzido para o
meio imagético, ou seja, a figura de determinado intérprete pode ficar associada
fortemente aquela que antes era apenas criada na mente dos leitores. Aqui no Brasil,
temos o caso dos personagens de Guimaraes Rosa, Riobaldo e Diadorim, que depois da
minissérie Grande Sertdo: Veredas (1985), de Walter Avancini, ficaram associados aos
rostos de Tony Ramos e Bruna Lombardi.

Shohat termina o seu ensaio com a conclusdo de que é extremamente
redutor ver o Cinema como mera midia visual, subestimando seu potencial, ja que ha
em si multiplos dominios,entre 0s quais a palavra, as imagens, os sons, os dialogos, a
masica, constituindo, assim, uma arte complexa (SHOHAT, 2004, p. 43).

Deste modo, o Cinema hoje é objeto de estudo em varios campos, dentre
eles de uma ciéncia chamada Semidtica. Décio Pignatari explica a importancia e a
utilidade da Semiédtica como uma possibilidade de analise de um texto, tanto em nivel
verbal quanto néo verbal:

Mas, afinal, para que serve a Semidtica? Serve para estabelecer as ligacfes
entre um cddigo e outro, entre uma linguagem e outra linguagem. Serve para
ler 0 mundo ndo-verbal: “ler” um quadro, “ler” uma danga, “ ler” um filme —
e para ensinar a ler o mundo verbal em ligagdo com o mundo icénico ou ndo
verbal. [...] A Semioética acaba de uma vez por todas com a ideia de que as

coisas s6 adquirem significado quando traduzidas sob a forma de palavras.
(PIGNATARI, 1987, p. 17).

Logo, assim como podemos ler um texto escrito, também podemos ler
textos de imagens. Pignatari considera, desse modo, a Semiotica ‘“cientificamente
melhor fundamentada e estruturada para apreender o vario e complexo universo
signico” (PIGNATARI, 1987, p. 20), evitando correr o risco de “verbalizar” os demais
sistemas de signos.

Nesse sentido, a compreensdo do processo de transmutacdo de um campo de
linguagem para outro pode ser associada a essa perspectiva. A adaptacdo de um livro,
peca de teatro ou qualquer outra obra de arte ou midia passa a ocupar um lugar
especifico nos estudos da traducdo com a classificacdo feita por Roman Jakobson nos
anos 1950. O autor dividiu a traducdo em trés diferentes tipos: a interlingual, que é a

traducdo entre duas linguas diferentes; a intralingual, a traducdo dentro da mesma
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lingua; e a intersemidtica, que consiste na “interpretacdo de signos verbais por meio de
sistemas de signos ndo-verbais” (JAKOBSON, 1973, p. 65).

Na discussdo do processo de traducdo, Jakobson questiona a equivaléncia
completa entre as unidades de cddigo. O que h4, na sua visdo, € uma aproximacdo em
sentido dos termos, ou seja, a tradugdo de uma palavra para determinada lingua ndo quer
dizer que tais palavras sejam equivalentes. Quanto a importancia que ele da ao signo
n&o verbal, isto pode ser observado no trecho abaixo:

Contra os que atribuem o significado (signatum) ndo ao signo, mas a prépria
coisa, 0 melhor argumento e 0 mais veraz seria dizer que ninguém jamais
sentiu 0 gosto ou cheiro do significado de queijo ou de macd. Nao ha
signatum sem signum. (...) Apontar simplesmente 0 objeto ndo nos fard
entender se queijo é o nome do espécime dado, ou de qualquer caixa de
camembert, ou do camembert em geral, ou de qualquer queijo, de qualquer
produto lacteo, alimento ou refresco, ou talvez de qualquer embalagem,
independentemente de seu contetddo. (JAKOBSON, 1973, p. 63,64).

Jakobson também deixa claro que ¢ contra o “dogma da impossibilidade da
traducao” (JAKOBSON, 1973, p. 66) e acredita que “toda experiéncia cognitiva pode
ser traduzida e classificada em qualquer lingua existente” (JAKOBSON, 1973, p. 67).
Isso requer, portanto, da parte do tradutor, ndo apenas conhecimento sobre as duas
linguas em que ele devera trabalhar, mas também criatividade, ja que o que ele fard,
durante o processo tradutorio é um novo texto, feito a partir de escolhas para torna-lo o

melhor possivel, segundo seus proprios critérios.

2.3 A reescritura e a fidelidade

As narrativas verbais e visuais encontram-se bastante proximas entre si,
principalmente em dois grandes momentos: no século XIX, como ja citamos na segéo
anterior, que trata do romance protocinematografico, e no século XX, com o surgimento
da literatura modernista.

Isso se deu, entre outros fatores, em virtude da nova concepcéo do tempo
surgida a partir de romances que lidam com o “tempo da mente”, que, segundo
Pellegrini, “ndo coincide com as medidas temporais objetivas e ¢ simbolicamente
representado como um rio formado por uma corrente de memdarias e visfes oniricas.”
(PELLEGRINI, 2003, p. 21).



32

A maior complexidade da narrativa literaria no século XX no que se refere
ao tempo ocorreu com a inclusdo do fluxo de consciéncia em obras de escritores ja

ilustrados na secédo anterior. Segundo Pellegrini:

Essa nova concepcdo de tempo, ndo por acaso, tem enorme afinidade com a
técnica cinematografica entdo nascente; as relagdes temporais adquirem um
carater espacial, na medida em que perdem sua perene continuidade e sua
direcdo irreversivel: o tempo pode parar, inverter-se, repetir-se, fazer avancar
ou retroceder a acdo, dando forca a simultaneidade. (PELLEGRINI, 2003, p.
21-22).

Deste modo, a literatura foi se aproximando do cinema no sentido de que a
narrativa pode se aproximar da simultaneidade, que ¢ uma caracteristica mais préxima
do cinema, do teatro e da fotografia, que mostram varias coisas numa mesma cena ou
fotograma.

Hauser, em relacdo aos escritores modernos, como Joyce e Woolf, que

adentram o universo interior, assim discorre:

O acento recai agora na simultaneidade dos contetidos da consciéncia, na
imanéncia do passado no presente, na convergéncia constante dos diferentes
periodos de tempo, na fluidez amorfa da experiéncia interior, na imensidade
sem limite da corrente de tempo onde a alma singra, na relatividade de
espaco e tempo, ou seja, na impossibilidade de diferenciar e definir os meios
através dos quais a mente se move. (HAUSER, 2003, p. 970).

Assim, essa relatividade de espaco e tempo trazida por essa nova literatura
encontra ecos no cinema, meio de linguagem em que espago e tempo Se inter-
relacionam. No cinema, o tempo “pode ser detido em close-ups; revertido em
flashbacks; repetido, em recordagdes; e avancado, em visdes do futuro” (HAUSER,
2003, p. 972). Deste modo, o cinema se distancia do teatro, que tem uma concepcao
mais linear de emular a realidade.

Pode-se dizer, portanto, que a literatura, influenciada pelo cinema no século
XX, foi uma vez influenciada pela fotografia no século XIX, com as narrativas
romanticas e realistas e suas descrigdes prolixas.

Nos Estados Unidos do inicio do século XX, com o advento do star system,
houve um interesse maior do publico em ver mais de perto os seus idolos. Por essa
razéo, os realizadores tiveram que utilizar mais os close-ups, de modo que esses astros e

estrelas pudessem ser apreciados. Cousins, ao tratar desse fato, afirma que:
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N4o era apenas o rosto dos atores, mas também em seus pensamentos que 0
publico estava interessado. Como o cinema ainda era mudo, 0s atores nado
podiam ser ouvidos, mas 0s cineastas e roteiristas comecaram a entender o
que os atores poderiam estar sentindo e sentir com eles. (COUSINS, 2013, p.
44).

Pode-se perceber, assim, que ndo soé a literatura se voltava para o interior de
seus personagens no inicio do século XX, como também o cinema, por necessidade e
interesse do publico. Deste modo, o cinema foi cada vez se distanciando mais do teatro
e criando uma gramaética propria, através de movimentos de camera, cortes, close-up,
campo e contracampo etc.

Quanto a construcdo de personagens tanto na literatura quanto no cinema,
suas principais diferengas séo ressaltadas por Rosenfeld (2005, p. 27), que afirma que
descricdes de paisagens ou animais (quando ndo antropomorfizados) até podem resultar
em boa “prosa de arte”, mas so a partir da inclusdo do personagem € que se cria a
ficcdo. O papel do personagem na ficcdo € tdo importante que € interessante

destacarmos esta afirmacao de Candido, acerca do personagem do romance:

(...) quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida
que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino —
tracada conforme uma certa duracdo temporal, referida a determinadas
condi¢cbes de ambiente. O enredo existe atraves das personagens; as
personagens vivem no enredo. (CANDIDO, 2005, p. 53).

No romance, inclusive, o papel do personagem foi amplificado a partir do
romance moderno, que simplificou o enredo em prol de uma maior complexidade na sua
composicdo. Isto ocorreu gradativamente, do romance do século XVIII ao século XX,
chegando ao apice em Ulisses, de James Joyce.

Outra questdo a que se pode chegar ao personagem do romance é a sua
criacdo. O fato de ele “ser”, o que 0 aproxima da vida real e traz a tona o problema da
verossimilhanga, isto é, aquilo que deve ser bem construido a ponto de se tornar
verdadeiro dentro de seu universo, aproxima-o da realidade.

A diferenca entre a personagem e o ser vivo, segundo Candido, é que “no
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita
e encerra, huma estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento
do outro” (CANDIDO, 2005, p. 58).

No caso do cinema, como se trata de uma simbiose do romance e do teatro,

conforme Gomes (2005, p. 106), seus personagens recebem influéncias de ambos os
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meios de linguagem. A ndo ser em desenhos animados, os filmes apresentam pessoas
em carne e 0sso interpretando personagens que podem ou ndo ter saido de obras
literarias ou de uma peca teatral. H& também a opcdo do cineasta (ou industria) em
utilizar uma abordagem mais naturalista nas interpretacbes, como a utilizada em
Hollywood, ou lidar com um estilo de interpretacdo que gere certa estranheza perante
boa parte do publico, como os filmes de Robert Bresson, por exemplo.

Trata-se de um caso especial. Em seu livro Notas sobre o cinematdgrafo, na
primeira pagina, Bresson acrescentou, “Sem atores. Sem papéis. Sem encenacdo”. Ele
rejeitava todo espetaculo dos estudios, a sensacdo e a emocao técnicas obtidas ao longo
dos anos. Um exemplo célebre pode ser visto em O batedor de carteiras (Pickpocket,
1959):

O que horrorizava tanto Bresson nos avancos do cinema a ponto de fazé-lo
querer dissolvé-los em 4&cido? Ele odiava suas tentativas [do cinema
hollywoodiano principalmente] de fotografar os pensamentos do ator e
acreditava que era errado imaginar que fosse possivel capta-los com a
camera. Isso € nitido em toda a extensdo de seus filmes. A falta de expresséo
facial e a apatia do personagem em O batedor de carteiras foram obtidas por
repeticdo. Bresson fez LaSalle repetir uma cena varias vezes, até que ele
chegasse a tal nivel de tédio que a interpretasse como um robd. (COUSINS,
2013, p. 251-252).

O caso de Bresson € provavelmente o mais radical na intencdo de distanciar
0 personagem de suas emoc0es, 0 que contrasta com o cinema mais emotivo produzido
em Hollywood, especialmente até a década de 1960, com o advento do modernismo no
cinema, que trouxe inovacgdes nas interpretacdes. Mas nada tdo radical quanto o que o
cineasta francés fez em sua carreira, embora se possa pensar em alguns nomes que se
aproximam disso, como o também francés Alain Resnais.

O estudo das narrativas de artes diversas como o0 cinema, 0 teatro e a
literatura possibilita um campo vasto para os estudos de adaptacdo. Nesses estudos, 0S
diversos tedricos do assunto costumam respeitar as especificidades da linguagem
cinematogréfica quando se faz a comparacgdo entre a obra literaria e a adaptagéo filmica
desta obra. E tendo esta adaptagdo como uma traducdo, podemos vé-la como uma
reescritura da obra de partida.

A questdo da reescritura € um aspecto bastante discutido por André
Lefevere. Trata-se do termo que o autor utiliza para designar o trabalho feito pelos
tradutores, que ele chama de “intermediarios” (LEFEVERE, 2007, p. 13), que sdo
corresponsaveis pela sobrevivéncia e pela recepcdo de certas obras para a grande
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maioria dos leitores nos sistemas literarios, principalmente para os leitores néo-
profissionais (LEFEVERE, 2007, p. 13). E importante esclarecer que, ao se referir a
leitores ndo-profissionais, ele ndo faz nenhum julgamento de valor, mas destaca que
esses leitores constituem a maioria nas sociedades contemporaneas. No caso, os leitores
profissionais, segundo ele, seriam o0s professores, estudantes de literatura, 0s
pesquisadores etc. (LEFEVERE, 2007, p. 15-16).

Ja os leitores ndo-profissionais seriam aqueles que leem sem objetivo de
analise, que tém acesso aos livros atraves de reescrituras, tais como sinopses e resenhas
de revistas ou de adaptacdes para o cinema, a televisdo ou os quadrinhos. Segundo
Lefevere, “o leitor ndo-profissional mais frequentemente deixa de ler a literatura tal
como ela foi escrita pelos seus autores, mas a 1€ reescrita por seus reescritores”
(LEFEVERE, 2007, p. 18).

Para ilustrar esse ponto, o autor da alguns exemplos, como o do escritor
inglés roméantico Lord Byron e sua geracdo, que ndo leram o Fausto, de Goethe, em
alemdo, mas em uma versdo francesa abreviada. O proprio fato de incluir ou ndo incluir
determinado autor em uma antologia, como a que Samuel Johnson fez dos poetas
ingleses — Lives of the English poets (Vidas dos poetas ingleses) — pode interferir na
compreenséo geral do leitor, de como ele sintetiza a informacdo (LEFEVERE, 2007, p.
18).

Embora Lefevere ndo trate especificamente de adaptaces para o cinema e a
televisdo como um tipo de reescritura, suas discussfes acerca da traducdo como
reescritura e a sua discussdao sobre conceitos, tais como “originalidade” e “exceléncia
estética” sdo adequadas ao nosso estudo, na medida em que é possivel estabelecer um
paralelo entre 0 que o autor discute no que concerne a questdo da fidelidade, com a
traducdo entre signos diferentes. E essa ideia converge para uma realidade que se
apresenta para o leitor contemporaneo, que € 0 acesso a literatura primeiro através de
outras midias. Afinal, muito do que se conhece hoje da literatura ocidental vem por
outras vias que ndo as verbais. Assim, textos classicos de literatura canénica como
Fausto, de Goethe; Moby Dick, de Herman Melville; e Frankenstein, de Mary Shelley,
sdo conhecidos através de reescrituras. Em geral, através do cinema e da televisdo, mas
outras midias também sobressaem nesse processo. A adaptacdo para quadrinhos, por
exemplo, tem cada vez crescido mais.

Um ponto geralmente levantado, principalmente por leitores ndo-

profissionais, quando se comparam filmes adaptados e romances, é uma constatagcdo
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bastante comum de que o livro é “superior”. Mesmo criticos literarios se mostram
resistentes a varias adaptacGes para o cinema ou outro tipo de midia, porque em geral ha
ainda uma ideia de sacraliza¢do do texto escrito por parte de leitores da chamada “alta”
literatura ou por parte daqueles que ainda veem a literatura como sendo uma forma de
arte “superior” ao cinema.

Entretanto, ndo se pode tratar a questdo de forma muito simplista, j& que
estamos lidando com linguagens diferentes. E tanto entre leitores ndo-profissionais
quanto em leitores com um grau mais elevado de conhecimento de textos e até de suas
traduces, essa resisténcia ocorre geralmente porque esses leitores ja tém em sua mente

uma imagem de como deveria ser materializada a obra. Segundo Stam,

Lemos um romance através de nossos desejos, utopias e esperancas
introjetadas, e enquanto lemos fantasiamos nossa prépria mise-en-scéne do
romance no interior de nossa mente. Quando somos confrontados com a
fantasia de outra pessoa [...], sentimos a perda de nossa prépria relacdo
fantasmatica com o romance. Assim, a adaptacdo em si se torna uma espécie
de “objeto ruim”. (STAM, 2000, p. 54-55, tradugo nossa).*?

Ao associarmos essa discussdo aos estudos da traducdo ou adaptacéo, esse
tipo de julgamento de valor ndo € levado em consideracdo. Assim, voltamos novamente

a nocdo de fidelidade, anteriormente questionada por Lefevere e que encontra apoio

também em Corseuil, que afirma que:

as analises baseadas apenas no grau de “fidelidade” do filme podem
neutralizar os elementos cinematogréficos, predominantemente visual. Dessa
forma, é necessario que se ressalte a importancia de uma perspectiva critica
que leve em conta os elementos especificos da linguagem cinematogréfica,
incluindo elementos como montagem, fotografia, som, cenografia, ponto de
vista narrativo, responsaveis pela construgcdo de significados no sistema
semidtico compreendido pelo cinema. (CORSEUIL, 2003, p. 318).

Assim, se todos esses elementos especificos do cinema sdo levados em
consideracdo para uma analise da adaptacdo de uma obra literaria para as telas, havera
menos risco de equivocos. Pode até haver comparacGes que trazem julgamentos de
valor, mas que eles sejam embasados na certeza de que se tratam de obras distintas,

vindas de midias distintas.

12 0 texto, no original:

“We read a novel through our introjected desires, hopes and utopias, and as we read we fashion our own
imaginary mise-en-scene of the novel on the private stages of our minds. When we are confronted with
someone else’s phantasy [...], we feel the loss of our own phantasmatic relation to the novel, with the
result that the adaptation itself becomes a kind of ‘bad object’.”
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Segundo Xavier, esse tipo de cobranca de fidelidade, ou seja, de grau de
semelhanga narrativa entre obras de diferentes meios tem sido cada vez menos
valorizado, pois “passou-se a privilegiar a ideia do ‘didlogo’ para pensar a criacdo das
obras, adapta¢des ou ndo” (XAVIER, 2003, p. 61). Com o dialogo no lugar da mera
cobranca, passa a haver um enriquecimento nos estudos das diferentes artes, sejam elas
a literatura, o teatro ou o cinema.

Robert Stam até admite que a nogéo de infidelidade contém uma parcela de
verdade, pois “a propria violéncia do termo expressa a grande decepcao que sentimos
qguando uma adaptacdo filmica ndo consegue captar aquilo que entendemos ser a
narrativa, tematica, e caracteristicas estéticas fundamentais encontradas em sua fonte
literaria” (STAM, 2008, p. 20). Porém, ndo se deve utilizar essa nocdo de fidelidade
como um principio metodoldgico. O que se deve levar em consideracdo € o fato de que
estamos diante de uma releitura e da mudanca de um meio de linguagem para outro.

Linda Huntcheon (2011), ao entrar na discussdo sobre a fidelidade, afirma
que ha que se ver a obra adaptada como uma peca autbnoma, ndo necessariamente
inferior ou vista como posterior a obra “original”. Uma das licdes aprendidas por
Hutcheon ¢ de que “ser um segundo nao significa ser secundario ou inferior; da mesma
forma, ser o primeiro nao quer dizer ser originario ou autorizado” (HUTCHEON, 2011,
p. 13). Como a prépria autora afirma, “podemos ver ou ler o chamado original apds
experienciar a adaptacdo, dessa forma desafiando a autoridade de qualquer nogdo de
prioridade. As diversas versdes existem lateralmente, e ndo de modo vertical”
(HUTCHEON, 2011, p. 14).

Como consequéncia, dependendo da posicdo do produto, a perspectiva sobre
ele muda com relagdo ao publico: 0 que era o texto adaptado passa a ser o texto de
origem para o espectador que prefere ver primeiro o filme para sé entdo ler o livro no
qual ele foi baseado.

Tomemos, por exemplo, 0 nosso objeto de pesquisa: se um espectador
assistir primeiro ao filme Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, para s6 em
seguida ler o romance de Graciliano Ramos (1938), para esse espectador, o filme € que
sera o texto de origem. Nao tera, portanto, parametros de comparagdo entre o que é
original e copia. Logo, a questdo da originalidade entra em xeque.

Outro exemplo interessante € o caso do romance As horas (The hours,
1998), de Michael Cunningham, que foi adaptado para o cinema com o mesmo titulo
em 2002, por Stephen Daldry. As referéncias a Virginia Woolf e seu romance Mrs.
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Dalloway (1925) foram de importancia fundamental para que se estabelecesse uma
triplice unido entre os dois romances e a obra cinematografica, além da prépria historia
de vida da autora modernista. O jornal The New York Times comentou que “n&o haveria
necessidade de ler Mrs. Dalloway antes de ler As horas, mas ndo o fazer poderia negar
aos leitores ‘um prazer facilmente disponivel.”” * (BROOKER, 2010, p. 114, traducio
nossa).

Portanto, a ligacdo direta que tanto o romance quanto o filme As horas
estabelecem com a obra de Virginia Woolf, que é personagem no romance de
Cunningham e também no filme, faz com que o interesse pela obra de Woolf nasca em
diversos leitores e espectadores. Segundo Brooker (2010, p. 115), “os ecos de fato
circulardo pelos trés textos, possivelmente abracando o filme Mrs. Dalloway (1989)
também” (traducdo nossa). **

H4, também, o fato de que, se determinada obra se diz uma adaptacdo de um
romance, conto, peca ou outro texto de qualquer género, ela se autovincula a ele, seja
para ganhar mais prestigio e chamar a atencdo de uma parcela maior da audiéncia, seja
para reforcar uma atitude de respeito para com o texto de partida. A busca de atencao
para um produto audiovisual que se vincula explicitamente a obra literaria € muitas
vezes de natureza econdmica, isto €, hd a intencdo de lucrar, utilizando o nome de
escritores consagrados.

Essa relacdo que se estabelece com autores consagrados remete aos
primordios da arte, quando ela era usada a servico de um ritual, conforme menciona

Benjamin:

As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a servigo de um
ritual, inicialmente méagico, e depois religioso. O que é de importancia
decisiva é que esse modo de ser auratico da obra de arte nunca se destaca
completamente de sua fungdo ritual. Em outras palavras: o valor Unico da
obra de arte “auténtica” tem sempre um fundamento teoldgico, por mais
remoto que seja: ele pode ser reconhecido, como ritual secularizado, mesmo
nas formas mais profanas do culto ao Belo. (BENJAMIN, 1994, p. 171).

H4, entre autores, seja da literatura, seja do cinema, uma aura, para citar o

termo varias vezes citado por Benjamin em seu ensaio, uma relagdo de respeito e

3 0 texto, no original:

“The New York Times commented that there was no need to have read Mrs. Dalloway before reading The
Hours, but not to do so would deny readers ‘a readily available pleasure’.”

40 texto, no original:

“The echoes will in fact circulate through all three texts, possibly embracing the film of Mrs. Dalloway
(1989) too (...)”
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reveréncia, quer seja por grandes cineastas, quer seja por grandes escritores. Da mesma
forma, a relacdo é estabelecida por escritores cujos nomes ja se constituem uma forma
de chamar a atencdo para apreciadores de suas obras no caso de elas serem adaptadas
para o cinema.

Em se tratando de autores literarios, como ilustracdo dessa discusséo,
podemos citar exemplos de filmes baseados em Nelson Rodrigues e William
Shakespeare, que encontrardo publicos, distintos ou ndo, gracas, principalmente, ao
nome do autor das pecas, que podem facilmente ser vistos como mais atraentes do que o
do proprio diretor por agqueles que ndo tém o habito de acompanhar a carreira dos
cineastas e suas tendéncias estéticas.

Tomemos o exemplo da peca que talvez seja a mais popular de
Shakespeare: Romeu e Julieta. A maioria das pessoas que vai ao cinema ou assiste ao
filme na televisdo ndo se interessa tanto por quem esta dirigindo a adaptacdo, mas pela
projecdo que o texto tem. E tanto que leituras particulares da peca sio bem sucedidas no
cinema. Vejamos: a versdo de George Cukor (1936), com um Romeu vivido por Leslie
Howard, entdo com 43 anos, e uma Julieta vivida por Norma Shearer, com 34 anos de
idade; ou a versdo de Franco Zeffirelli (1968), com protagonistas mais jovens (Leonard
Whiting, 18; Olivia Hussey, 17); ou a mais recente adaptacdo de Baz Luhrmann (1996),
com Leonardo DiCaprio (22) e Claire Danes (17). Vale destacar o apelo quanto ao uso
dos astros de Hollywood, principalmente quando pensamos na adaptacdo mais moderna
de Luhrman. Mas, podemos pensar nisso apenas como um atrativo a mais nessa
narrativa, ja que ha espectadores que veem o filme sem necessariamente se sentirem
atraidos pela presenca de um astro popular como DiCaprio.

O mesmo vale para outras pecas do dramaturgo inglés, como Hamlet, com
trés famosas adaptacdes dirigidas por Laurence Olivier (1948), Franco Zeffirelli (1990)
e Kenneth Branagh (1996). Inclusive, Branagh ganhou fama como diretor,
principalmente, por suas adaptacOes shakespearianas, como Henrique V (Henry V,
1989); Muito barulho por nada (Much ado about nothing, 1993); Como vocé quiser (As
you like it, 2006), além da ja citada e ambiciosa adaptacdo de Hamlet, com 242 minutos
de duracdo e um elenco de grandes astros de Hollywood. Como a peca ndo € téo
difundida quanto Romeu e Julieta, € o caso de apreciacdo por publicos mais especificos,
menos “massificados”.

Ja o caso das adaptacdes de Nelson Rodrigues, boa parte delas foi realizada
nas décadas de 1970 e 1980, com um apelo erético que atraia boa parte da audiéncia
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brasileira, que acabou associando o nome do dramaturgo a tematica da sexualidade.
Mesmo na década de 1990, quando o cinema brasileiro parecia mais comedido, a Rede
Globo exibiu os pequenos episodios de A vida como ela é (1996), de Daniel Filho e
Denise Saraceni, durante o programa Fantastico, com astros globais desempenhando
cenas sensuais.

Nas décadas anteriores, adaptacdes de obras do escritor fizeram sucesso de
publico com filmes como Toda nudez seré castigada (1973) e O casamento (1976), de
Arnaldo Jabor; A dama do lotacdo (1978) e Os sete gatinhos (1980), de Neville de
Almeida; Perdoa-me por me traires (1980) e Bonitinha mas ordinaria ou Otto Lara
Rezende (1981), de Braz Chediak; O beijo no asfalto (1981), de Bruno Barreto; entre
outros. O nome de Nelson Rodrigues esteve associado, portanto, mesmo para quem
nunca leu nenhuma peca, conto ou novela sua, ao erotismo e a questdo dos valores
morais da sociedade brasileira, ndo importando a ideia de autoria e a valoracdo das
obras.

Porém, para o Estado brasileiro, boa parte dessas obras com carga erotica
mais acentuada passava uma imagem negativa do pais. Eram consideradas vulgares. Por
isso, em 1972 o Ministério da Educacdo instituiu um prémio anual para adaptacdo de
obras literarias de autores mortos. A restricdo do prémio para “autores mortos” tinha a
intencdo de impedir que, naquele momento de censura gerada pela ditadura militar, os
assuntos sO fossem ambientados no passado, “com referéncias ao que s seriam
metaforicas ou alegoéricas, portanto amortecidas” (BERNARDET, 2009, p. 78).

Bernardet, em posicao critica diante desse “incentivo” do Estado, afirma:

O argumento conforme o qual em toda a historia do cinema brasileiro
produtores adaptaram romances nao convence. De fato, Iracema e O Guarani
foram adaptados varias vezes, Nelson Pereira dos Santos fez Vidas secas, e a
grande parte da obra de Joaquim Pedro de Andrade esté4 ligada a literatura.
Mas isso em consequéncia do interesse desses cineastas por certos livros, e
ndo como resultado da presséo de uma lei. (BERNARDET, 2009, p. 78).

O Governo da época estava interessado em mudar o cinema vigente, que era
constituido basicamente de pornochanchadas, filmes que recebiam uma boa bilheteria
da parte do grande publico, e os filmes de prestigio do Cinema Novo, “politica ¢
ideologicamente inaceitaveis” (BERNARDET, 2009, p. 78). Por isso, procurou-se um

cinema que apresentasse prestigio cultural, mas que ndo fosse critico ao Governo. Os
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planos do Governo ndo foram bem-sucedidos, embora até mesmo a critica fosse contra
as pornochanchadas, que hoje séo objeto de reavaliacéo cultural.

Analisando a tabela abaixo, feita a partir de dados do site Filme B e da
Agéncia Nacional de Cinema, podemos ver, pelos filmes mais rentaveis em nosso
territério, que poucos tiveram seu sucesso relacionado a literatura, embora haja dois
filmes adaptados de obras literarias, Dona Flor e seus dois maridos e A dama do
lotac&o.

Tabela 1 — Os dez filmes brasileiros com maior publico entre 1970 e 2012

Posicdo | Titulo Diregdo Ano | Publico

1 Tropa de Elite 2 José Padilha 2010 11.146.723
2 Dona Flor e seus dois maridos Bruno Barreto 1976 10.735.524
3 A dama do lotacéo Neville de Almeida 1978 6.509.134
4 Se eu fosse vocé 2 Daniel Filho 2009 6.112.851
5 O Trapalhado nas Minas do Rei Salomdo J.B. Tanko 1977 5.786.226
6 Lucio Flavio, o passageiro da agonia Hector Babenco 1977 5.401.325
7 2 filhos de Francisco Breno Silveira 2005 5.319.677
8 Os Saltimbancos Trapalhdes J.B. Tanko 1981 5.218.478
9 Os Trapalhdes na Guerra dos Planetas  Adriano Stuart 1978 5.089.970
10 Os Trapalhdes na Serra Pelada J.B. Tanko 1982 5.043.350

Fonte: Agéncia Nacional de Cinema (Ancine).

Nota-se, a partir da tabela acima, que no Brasil ainda ha pouca relacdo entre
0 sucesso dos filmes e o interesse pela obra literaria, mesmo que indireta. Na nossa
visdo, o interesse pelos filmes da relagcdo acima se deve, em boa parte, ao sucesso do
quarteto de humoristas Os TrapalhGes, que ocupam boa parte da lista dos mais
rentaveis. Quanto aos filmes baseados em obras literarias, de Jorge Amado e Nelson
Rodrigues, eles foram mais impulsionados pelas cenas de nudez e sexo do que por
qualquer outra coisa. A mudanca de comportamento do publico brasileiro ocorre nos
anos 2000, quando filmes que fogem a essas duas regras conquistam o mercado.

Com relagcdo ao sucesso de obras adaptadas no cinema norte-americano,
Hutcheon apresenta dados interessantes: “de acordo com as estatisticas de 1992, 85% de
todos os vencedores da categoria de melhor filme no Oscar sdo adaptagdes”
(HUTCHEON, 2011, p. 24). Apresentam-se outras informacgdes: o Emmy Awards,

prémio dado para producdes televisivas, mostra também a preferéncia por adaptacoes.
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Dos vencedores do Emmy, 95% das minisséries e 70% dos filmes feitos para a TV séo
adaptacdes (HUTCHEON, 2011, p. 24).

Os dados acima reforcam um fendmeno que também esté ligado diretamente
a venda dos livros, que muitas vezes ja sdo escritos visando a adaptacdo para o cinema,
com um intervalo cada vez menor entre lancamento do livro e estreia do filme. Em
muitos casos, o0s livros sdo relangados nas livrarias com a capa do filme, a fim de
aproveitar a popularidade da adaptacdo para o cinema, que tem uma capacidade de
chegar a um publico maior, que poderia nem saber da existéncia da obra literaria se ndo
assistisse ao filme.

N&o é por acaso que as adaptacOes estdo em todos os meios de linguagem
atualmente: na televisdo, no cinema, nos videogames, nos musicais, no teatro, na dpera,
nos quadrinhos, nos préprios romances. A busca por uma plateia pagadora que ja
conhece ainda que pouco, ou, pelo menos, ja ouviu falar do texto-fonte, € muitas vezes
0 principal interesse para a cria¢cdo de uma adaptacao.

Algumas adaptagdes, no entanto, j& nascem com prestigio para o publico
que consome formas de arte tidas como mais “nobres”, de acordo com o sistema
receptor. Hutcheon (2011, p. 23) da o exemplo da peca Romeu e Julieta (1591-1595), de
William Shakespeare, que quando é adaptada para o balé ou para a Gpera é vista como
forma de arte elevada, mas quando é traduzida para o cinema ou para a televisdo nao
recebe 0 mesmo respeito por esse mesmo publico. 1sso se deve ao fato de que filmes,
minisséries ou telefilmes sdo vistos por parte da elite consumidora de formas de arte
como o balé ou a épera como arte para o grande publico.

Ha& outro aspecto importante para a recep¢do de obras adaptadas: é muito
mais confortavel para o espectador encontrar algo que Ihe é familiar, ao se dispor a ver
uma obra adaptada, do que se assistir a uma narrativa de um roteiro original, com
personagens e enredo que Ihe séo estranhos. Segundo Hutcheon (2011, p. 25), “parte
desse prazer advém simplesmente da repeticdo com variacdo, do conforto do ritual
combinado & atracdo da surpresa. O reconhecimento e a lembranca s&o parte do prazer
(e do risco) de experienciar uma adaptacdo; o mesmo vale para a mudancga.” Assim, em
geral, os filmes adaptados desejam ser vistos como adaptacdo. Como reforga Hutcheon,
“quando dizemos que a obra é uma adaptacdo, anunciamos abertamente sua relagédo
declarada com outra(s) obra(s)” (HUTCHEON, 2011, p. 27).

No Brasil, hd o caso representativo de adaptacbes de trés obras de
Graciliano Ramos que foram muito bem-sucedidas, segundo a critica, por ocasido de



43

suas traducOes para as telas: Vidas secas e Memdrias do carcere (1984), de Nelson
Pereira dos Santos, e S. Bernardo (1972), de Leon Hirszman. Mesmo passados varios
anos apos a estreia dos filmes nos cinemas, ainda hoje essas obras séo celebradas por
cinéfilos e criticos.

Sobre Vidas secas, escreveu o critico Vincent Canby, do maior jornal norte-
americano, The New York Times (6/6/1969): “emocionante como um chamado as armas
(e a camera) de uma pequena, nova e combativa industria cinematografica” (SALEM,
1996, p. 192). Quanto a Memorias do carcere, o filme ndo foi selecionado para a
competicao oficial do Festival de Cannes, mas “mesmo assim a Critica Internacional lhe
concedeu o prémio de melhor filme (ao lado de Paris, Texas, de Wim Wenders)”
(SALEM, 1996, p. 368). O critico Rubens Ewald Filho escreveu do festival: “Ninguém
duvida de que Nelson ja passou realmente para a historia do cinema (...) Memdrias teve
a unanimidade em Cannes. E uma obra madura, de um cineasta no auge de sua forma (O
Estado de S. Paulo, 25/5/1984) (SALEM, 1996, p. 369). E com relacdo a S. Bernardo,
Luis Alberto Rocha Melo, da Revista Contracampo, assim diz em critica sobre o filme:

Rigor e contencdo sdo talvez as palavras mais adequadas para se caracterizar
Sao Bernardo, filme dirigido por Leon Hirszman em 1972. Elas também se
aplicam com justeza a obra de Graciliano Ramos, em especial ao romance
homdnimo que deu origem ao filme. Tal identificacdo estética entre livro e
filme faz de Sdo Bernardo um dos exemplos mais felizes de uma adaptacéo
literaria no cinema brasileiro. No entanto, ndo é preciso apoiarmo-nos no
texto escrito para percebermos que o filme de Leon Hirzsman, em seu rigor e
em sua contencdo, acrescenta uma nota distoante ao conjunto dos titulos
produzidos na época — e isto é o que faz de S&o Bernardo, para além de uma
feliz adaptagdo, uma verdadeira obra-prima. (MELO, s/d, p. 1)

Esse posicionamento positivo da critica em relacdo aos filmes tem
influéncia na divulgacdo dos livros. Sérgio Augusto comenta que “novas edi¢des de
Vidas secas e Menino de engenho [de José Lins do Rego] foram feitas por causa dos
filmes de Nelson Pereira dos Santos e Walter Lima Jr.” (AUGUSTO, 1972, p. 21). O
autor também conta que “quando David Copperfield (versdo de George Cukor, 1935)
apareceu nas telas, a demanda do livro de [Charles] Dickens na Biblioteca Publica de
Cleveland solicitou 132 novos exemplares aos editores” (AUGUSTO, 1972, p. 21). Fato
ainda mais impressionante ocorreu depois do langamento da versdo de O morro dos
ventos uivantes (1939), de William Wyler: o romance Wuthering Heights, de Emily
Bronté, vendeu mais desde o dia em que o filme foi lancado do que nos seus 92 anos de
existéncia (AUGUSTO, 1972, p. 21).
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Hé& ainda casos de obras cinematogréaficas que tomam emprestado o titulo e
0 nome do autor e, no entanto, ndo contam uma histéria minimamente parecida com a
do texto que ele supostamente teria adaptado. Sdo os casos de O gato preto (The black
cat, 1934), de Edgar G. Ulmer, e de O corvo (The raven, 1963), de Roger Corman.
Ambos os filmes citam o nome de Edgar Allan Poe como ponto de partida para a
construcdo de suas narrativas. Podemos entdo inferir que as obras literarias tendem a
ndo so dar credibilidade a obra cinematografica, como também, em muitos casos, a
prestar tributo ao escritor, independentemente do resultado final.

Ainda complementando o argumento de Hutcheon sobre as adaptacfes e a
questdo da fidelidade, a autora afirma que “ha varias intengdes possiveis por tras do ato
de adaptar: o desejo de consumir e apagar a lembranga do texto adaptado, ou de
questiona-lo, € um motivo tdo comum quanto a vontade de prestar homenagem,
copiando-o” (HUTCHEON, 2011, p. 28).

Refilmagens de filmes consagrados podem ser vistos como exemplos desse
tipo de homenagem. Psicose (1998), de Gus Van Sant, por exemplo, que tinha a
intencdo de reproduzir quase que quadro a quadro o classico de Alfred Hitchcock
(1960), mostrou-se respeitador a obra do “mestre do suspense”, a0 mesmo tempo que 0
dessacraliza.

E muito comum também em Hollywood refilmagens de filmes de outras
nacionalidades que obtiveram sucesso internacional e que constituem uma possibilidade
de ampliar ainda mais o publico daquela obra se ela entrar no mercado americano com
elenco conhecido. Este é o caso do filme de horror japonés Ringu — o chamado (Ringu,
1998), de Hideo Nakata, que ganhou mais popularidade internacional quando foi
refilmado por Gore Verbinski como O chamado (The ring, 2002). Vale salientar,
porém, que a industria de Hollywood, em geral, ndo tem a menor intengdo de divulgar o
produto “original”, quase apagando os rastros de seu predecessor.

Outro exemplo ainda mais representativo € o do drama romantico A casa do
lago (The lake house, 2006), de Alejandro Agresti. O filme, até por ter sido estrelado
por Sandra Bullock e Keanu Reeves, teve um sucesso consideravel. Porém, poucos
sabem que se trata de uma refilmagem de uma producdo sul-coreana pouco vista, pelo
menos por plateias ocidentais, Siworae (2000), de Hyun-seung Lee.

Por isso, podemos dizer que o ato de adaptar é também um ato de criagéo. E
quando levamos em consideragdo uma adaptagcdo para o cinema ou para a televisao,

3

Hutcheon procura esclarecer que “uma histéria mostrada ndo ¢ o mesmo que uma
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historia contada” (HUTCHEON, 2011, p. 35). Vejamos sua posicdo sobre a diferenca

entre os dois modos:

No modo contar — na literatura narrativa, por exemplo — nosso engajamento
comega no campo da imaginagdo, que é simultaneamente controlado pelas
palavras selecionadas, que conduzem o texto, e liberado dos limites impostos
pelo auditivo ou visual. [...] Mas com a travessia para 0 modo mostrar, como
em filmes e adaptagBes teatrais, somos capturados por uma historia
inexoravel, que sempre segue adiante. Além disso, passamos da imaginagdo
para o dominio da percepcao direta, com sua mistura tanto de detalhe quanto
de foco mais amplo. (HUTCHEON, 2011, p.48).

Como podemos observar, torna-se necessaria a aten¢éo sobre a natureza de
criacdo de imagens tanto na literatura quanto no cinema. E é importante deixar claro que
0 modo mostrar, mesmo ndo exigindo o citado engajamento no campo da imaginacéo,
ndo é de forma alguma inferior ao modo narrar. Quer dizer: 0 modo mostrar ocupa um
papel importante na criacdo de imagens do texto literario e, por mais que o publico
continue reclamando de uma suposta violagao do texto “original”, ele continua a querer
ver como serd materializado o romance para as telas, como reforca McFarlane (1996, p.
7).

McFarlane cita dois exemplos de adaptacGes supostamente fiéis ao texto-
fonte: Daisy Miller (1878), a novela de Henry James, que foi adaptada com o mesmo
titulo por Peter Bogdanovich em 1974; e o romance Howard’s End (1910), de E.M.
Forster, que foi adaptado por James Ivory em 1992 (no Brasil, ganhou o titulo Retorno a

Howard’s End). Porém, ele faz questdo de dizer que:

As adaptacdes fiéis [os dois exemplos citados acima] podem certamente ser
inteligentes e atraentes, mas ndo sdo necessariamente preferiveis a filmes que
veem o original como “material bruto” a ser retrabalhado, como Hitchcock
tdo persistentemente fez de Sabotagem (Sabotage, 1936) a Os péassaros (The
birds, 1963). Quem, verdadeiramente, pensa em Hitchcock primeiramente
como um adaptador do trabalho de ficcdo dos outros?™® (McFARLANE,
1996, p. 11, traducdo nossa).

A prética de Hitchcock tem uma participacdo importante nessa discusséo. O
diretor teve o filme Um corpo que cai (Vertigo, 1958) eleito em 2012 pela conceituada

revista inglesa Sight and Sound como o melhor filme de todos os tempos. O diretor

15 0 texto, no original:

“The faithful adaptation (...) can certainly be intelligent and attractive, but it is not necessarily to be
preferred to the film which sees the original as ‘raw material’ to be reworked, as Hitchcock so persistently
did, from, say, Sabotage (1936) to The Birds (1963). Who, indeed, ever thinks of Hitchcock as primarily
an adaptor of other people’s fiction?”
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tinha por habito adaptar romances “menores”, ou seja, aqueles que nao pertenciam ao
centro candnico nos sistemas literarios, aqueles romances que ficavam a margem do
sistema, de pouco ou nenhum prestigio junto & critica literaria. Segundo o proprio

diretor:

Se vocé pega um romance de Dostoiévski, ndo apenas Crime e castigo,
qualquer um, h& muitas palavras 14 dentro e todas tém uma funcédo. [...] E
para expressar a mesma coisa de modo cinematografico, seria preciso fazer
um filme que substituisse as palavras pela linguagem da camera, durasse seis
ou dez horas, do contrario ndo seria sério (HITCHCOCK apud TRUFFAUT,
2004, p. 74).

Os dois exemplos citados por McFarlane sdo bem representativos das
particularidades de funcionamento das adaptacfes enquanto referéncia a um texto de
partida. Se, por um lado, temos obras que tentam a todo custo a busca da tdo sonhada
fidelidade, por outro, ha diretores que tentam fazer cinema sem se preocupar em
reproduzir na tela aquilo que foi lido.

Ha casos de cineastas que preferem se distanciar da literatura e trabalhar
sempre com roteiros originais. Nesse sentido, a postura do cineasta italiano Federico
Fellini é bastante radical, como podemos conferir abaixo:

(...) mais importante é o fato de que, sempre que um filme se baseou numa
obra literdria, o resultado foi mediocre, decepcionante, claramente
desvantajoso para o0 cinema. Isto poderia ser uma prova definitiva da
originalidade do cinema, que como tal ndo admite enxertos nem
contaminacgdes do género dessas. Tudo o que aproxime o cinema da literatura
é fruto da preguica e de caprichos sentimentais, quando ndo é mesmo
calculismo brutal. (FELLINI apud CARDOSO, 2003, p. 72).

A afirmacdo de Fellini ilustra um exagero em acreditar que ndo ha
possibilidade de envolvimento entre as duas formas de arte, quando, na verdade, o
cinema, para se tornar narrativo, ja pegou influéncias da literatura, especialmente dos
romances e contos. Além do mais, o proprio Fellini chegou a adaptar um conto de Edgar
Allan Poe para o filme em segmentos Historias extraordinarias (Histoires
extraordinaires, 1968), produgdo franco-italiana na qual foi diretor do curta “Toby
Dammit”. O resultado foi bastante satisfatorio.

James Naremore, ao entrar nessa discussdo, afirma que € “lugar comum
observar que alguns dos melhores diretores de cinema evitam propositalmente

adaptagdes de alta literatura, a fim de por em primeiro plano a sua propria obra”
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(NAREMORE, 2000, p. 7, nossa traducéo).’® H4, porém, excecdes e uma delas é a
adaptacdo de John Ford para As vinhas da ira (The grapes of wrath, 1939), de John
Steinbeck, lancada nos cinemas em 1940. Na adaptacdo em questdo, o diretor imprimiu
suas marcas pessoais ao transmutar o universo literario do autor norte-americano.

Porém, esses artistas ainda sdo passiveis de criticas, principalmente quando
ja se conhece o seu estilo prévio. Se John Ford foi premiado e bem recebido pela critica
norte-americana, 0 mesmo ndo ocorreu com a adaptacdo de Retrato de uma senhora
(Portrait of a lady, 1881), de Henry James, para o cinema por Jane Campion em 1996.
A diretora foi “criticada por abrir mao de sua visdo artistica feminista e independente
para realizar um filme de época longo e tradicional” (HUTCHEON, 2011, p. 125).
Percebe-se que até mesmo quando o diretor (ou diretora, no caso) tenta se aproximar do
texto-fonte e se distanciar um pouco de seu estilo pessoal (se isso de fato ocorreu),
também ¢é passivel de criticas por parte daqueles que tém um olhar atento a sua
producdo cinematografica.

A responsabilidade é tanta que alguns criticos insistem que uma adaptacao
“verdadeiramente artistica” tem a obrigagdo de “subverter o original, realizar a dupla e
paradoxal tarefa de mascarar e revelar sua fonte” (COHEN apud HUTCHEON, 2011, p.
133). Quando isso ocorre, porém, nem sempre € do agrado do autor do texto-fonte.

Isso aconteceu com o filme O Illuminado (The Shining, 1980), de Stanley
Kubrick, que ndo foi bem aceito por Stephen King, autor do romance homénimo, por
ndo gostar das escolhas estéticas e do resultado da adaptacdo cinematografica do
celebrado cineasta. Suas reclamac0es se deviam, principalmente, a uma suposta falta de
fidelidade ao romance por parte do diretor. Anos depois, uma minissérie para a televisao
foi feita com o objetivo de se aproximar mais da narrativa romanesca. Porém, nédo
obteve sucesso de critica e hoje é pouco lembrada, principalmente se comparada a obra
de Kubrick.

Mais recentemente, no Brasil, Faroeste caboclo (2013), a adaptacdo para o
cinema de uma canc¢do de uma das bandas de rock mais cultuadas das décadas de 1980 e
1990, a Legido Urbana, rendeu uma forte divisdo entre aqueles que queriam que tudo
que fosse narrado na cangdo “Faroeste Caboclo” aparecesse nas telas e aqueles que

entendiam que, apesar de a canc¢do ter 9 minutos e o filme ter 100, tratava-se de algo

16 0 texto, no original:
“(...) commonplace to observe that some of the best movie directors deliberately avoid adaptations of
great literature in order to foreground their own artistry.”
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complicado para o diretor contar toda a trajetoria do heroi, Jodo de Santo Cristo, dentro
daquele espago de tempo. Até porque o proprio diretor, René Sampaio, considerou
muitas das acbes na cangdo perfeitamente descartaveis na adaptacdo da letra de Renato
Russo para as telas.

Podemos remeter a um caso semelhante ocorrido ha mais de 30 anos: o da
adaptacdo de um folheto de cordel para o cinema em O homem que virou suco (1980),
de Jodo Batista de Andrade. Trata-se de um caso Unico na historia do cinema brasileiro:
a de um cordelista que adapta a sua propria obra para o cinema, também sendo o proprio
diretor e tomando liberdades de dar rumos diferentes para o seu sofrido heroi, Aderaldo,
que no cordel (escrito em 1974) se perde no mundo capitalista urbano de S&o Paulo. No
filme, o cordelista e cineasta oferece um final feliz para o personagem: “ele retorna a
sua profissdo de cordelista e vende a historia de Severino, simbolo de todos os
nordestinos, gracas ao cordel O homem que virou suco” (DEBS, 2007, p. 52).

Deste modo, a questdo das adaptacdes ainda deve gerar infindaveis e ricas
discussdes, a medida que novas obras, tanto audiovisuais quanto tedricas, vém a tona,
contribuindo para o surgimento de novas teorias e novas analises, seja dentro dos
estudos de literatura comparada, seja nos estudos de traducéo.

Para concluir este item sobre adaptacdo e fidelidade, vejamos o que diz
Nelson Pereira dos Santos sobre a adaptacdo de uma obra literaria:

A adaptacdo ndo é uma cadeia, é uma referéncia que faz chegar a grandes
descobertas. Permanecer com estas referéncias — a esséncia do livro e sua
estrutura narrativa — ¢ um grande estimulo que me leva a encontrar solucées
que ndo desvirtuem nem ocultem o universo do autor. Transformar o livro em
filme significa recriar, em outra forma de expressdo, o universo do autor.
(SANTOS apud SALEM, 1996, p. 181).

Podemos perceber, com essa afirmativa do cineasta, que sua proposta é
totalmente coerente com 0s pensamentos dos principais tedricos citados neste trabalho a

respeito da adaptagdo como a recriacdo de uma obra de partida.
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3 O ROMANCE VIDAS SECAS E A PERSONAGEM SINHA VITORIA
3.1 O Romance de 30

Se a Semana de Arte Moderna, em 1922, determina um marco historico, que
é o inicio do Modernismo no Brasil, para a segunda geragdo do Modernismo, o que €
considerado ponto inicial é a publicacdo de A bagaceira (1928), romance de José
Américo de Almeida.

Ha escritores, no entanto, como Coutinho (1995), que em uma de suas obras
opta por ndo fazer esta divisdo entre primeira, segunda e terceira fases do Modernismo.
Inclusive, o autor destaca o ano de 1928 como divisor de aguas e inicio de um novo
momento, ndo somente pelo lancamento de A bagaceira, mas também pelo de
Macunaima, de Mario de Andrade, escritor comumente ligado a primeira fase. Para
Coutinho, a primeira fase foi de predominio da poesia e estes dois romances dariam
inicio a um “extraordinario surto novelistico, nas duas dire¢des tradicionais da ficcdo
brasileira: a regionalista e a psicoldgica e de costumes” (COUTINHO, 1995, p. 215).

No entanto, para fins didaticos, boa parte dos analistas prefere estabelecer o
inicio da geracdo de 30 a partir da obra de José Américo de Almeida, como € o caso de
Cereja e Magalhdes (2005), que admitem que a geracdo de 30 trilhou diferentes
caminhos, mas que o chamado regionalismo, especialmente o nordestino, foi o mais
importante (CEREJA; MAGALHAES, 2005, p. 445).

As obras dos autores chamados de regionalistas caracterizaram-se, entre
outros aspectos, por dar um especial destaque as questdes sociais, que estavam em pauta
nagquele momento conturbado da Histdria. Os romances tiveram, dentre outras funcdes,
a de denunciar as desigualdades e as injustigas sociais, atraves de relatos emocionantes e
particulares de cada autor.

Vale lembrar que a década de 1930 foi um periodo bem propicio para que
questdes politicas fossem levantadas. Em 1929, com o crash da Bolsa de Valores de
Nova York que deu inicio a chamada Grande Depressdo nos Estados Unidos e em
varios outros paises, no Brasil, um pais ainda pouco industrializado, o efeito foi
positivo, no sentido de acelerar o processo de industrializacdo. Em 1930, Getulio
Vargas chegava ao poder, enquanto o mundo assistia ao crescimento do socialismo na
Unido Soviética — que ndo sofreu os efeitos da Grande Depressdo — no periodo entre as
duas grandes guerras.
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A chamada Geracao de 30 conta com nomes como Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, Erico Verissimo, além do ja citado
José Américo de Almeida, os quais sdo geralmente descritos como sendo regionalistas,
muito embora tenham escrito também livros que se passam em ambientes urbanos. O
termo regionalista passou, com o tempo, a se tornar subitem da Geracdo de 30, tendo
ganhado cada vez mais espago, a ponto de eclipsar os outros escritores de ficcdo do
periodo em termos de fama e prestigio.

Praticamente todos os autores supracitados se envolveram de uma forma ou
de outra com a politica do pais. José Américo de Almeida, por exemplo, chegou a
candidatar-se a Presidente da Republica em 1937, mas as elei¢fes foram canceladas
pelo Estado Novo. Vingou-se de Getalio Vargas, prestando um depoimento para Carlos
Lacerda, que ajudaria a acabar com a ditadura do Presidente.

Rachel de Queiroz, por sua vez, converteu-se ao Marxismo, aderiu ao PCB
por aproximadamente dois anos, de 1931-32 até 1933. Entretanto, quando dirigentes do
partido criticaram os originais de seu segundo romance, Jodo Miguel (1932), tentando
impedir o langcamento, por conta de uma passagem em que um operario mata outro, ela
entrou em choque com o partido e passou a morar em S&o Paulo com os trotskistas, uma
espécie de faccdo rebelde do Partido Comunista. Nos anos 1960, passou a se dedicar
mais a tradugOes e terminou a carreira aderindo ao conservadorismo e se tornando fiel
apoiadora do regime militar (1964-1985), tornando-se alvo de criticas por parte de
muitos escritores e cidadaos brasileiros com tendéncias esquerdistas.

Jorge Amado também foi filiado ao Partido Comunista e chegou a ser preso
por suspeita de participar da Intentona Comunista de Luis Carlos Prestes. Durante o
Estado Novo, foi preso inimeras vezes e teve seu livro Capitdes de Areia (1937)
proibido. Ganhou fama mundial e viajou diversas vezes com o0 poeta chileno Pablo
Neruda, outro militante de esquerda. “Durante o Estado Novo, seus livros circulavam
clandestinamente” (SALEM, 1996, p. 47). Chegou a ser eleito deputado federal pelo
PCB em 1945,

Erico Verissimo, logo em seu primeiro romance, Caminhos Cruzados
(1935), foi questionado pela policia sobre sua orientacdo politica. Como ndo
simpatizava com a politica de Getulio Vargas, aceitou a proposta do Departamento de
Estado americano e passou uma temporada nos Estados Unidos ministrando aulas de

Literatura Brasileira na Universidade da Califérnia, em Berkeley.
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Quanto a Graciliano Ramos, sua relacdo com a politica ja comecou antes
mesmo de ele ganhar fama como escritor. Em 1927, ele foi eleito prefeito de Palmeira
dos indios, interior de Alagoas, renunciando ao cargo em 1930. Foi um dos suspeitos de
participar do Partido Comunista, o que o levou a ser preso por alguns meses, sendo solto
por falta de provas. Ingressou no Partido Comunista em 1945.

Como consequéncia de tanta militancia politica, os romances publicados
nesse periodo tiveram uma natureza antifascista e anticapitalista.

Também surgidos nessa época, havia um grupo que, mais distantes das
questdes politicas, trouxe 0 romance introspectivo, entre os quais se destacam Cyro dos
Anjos, Otavio de Faria, José Geraldo Vieira, Lucio Cardoso e Cornélio Penna.

Quanto a relacdo dos escritores da geracdo de 30 com os modernistas de
1922, Bosi (1988, p.221) diz que “o Modernismo fora apenas uma porta aberta.” Bosi,
inclusive, faz uma distincdo entre escritores modernistas (0s da geracdo de 22) e
modernos (da geracéo de 30).

Enquanto os intelectuais da geracdo de 22 lidavam mais com o abstrato,
com a arte em si, e ficaram um tanto alheios a realidade brasileira, a geracdo de
escritores das décadas de 30 e 40 foi chamada a luta pela tensdo daqueles tempos,
expressando em literatura suas insatisfacfes com aquele momento politico.

Segundo Bosi,

(...) o Estado Novo (1937-1945) e a Segunda Guerra exasperaram as tensdes
ideoldgicas; e, entre os frutos maduros da sua introjecdo na consciéncia
artistica brasileira contam-se obras primas como A Rosa do Povo, de
Drummond de Andrade, Poesia Liberdade, de Murilo Mendes, e as
Memorias do Céarcere, de Graciliano Ramos. (BOSI, 1988, p. 222).

E é dessa geracdo de 30 de escritores que surgiria Graciliano Ramos, o autor
de Vidas secas, que serd melhor descrito a partir da proxima se¢do. Porém, antes de nos
aprofundarmos um pouco mais na obra do escritor alagoano, é importante mencionar
um escritor e uma obra que tém muito em comum com Graciliano, o gaucho Dyonelio
Machado e seu romance Os ratos (1935), aclamado como sua obra-prima.

Vale ressaltar que Machado, assim como os escritores militantes citados
acima, também se envolveu em questdes politicas, tendo sido deputado estadual pelo
Partido Comunista Brasileiro, mas, com a Revolucdo de 30 e a ascensdo de Getulio
Vargas ao poder, o partido foi cassado e ele foi preso mais de uma vez. Entre uma

prisdo e outra, escreveu Os ratos. Ha, portanto, elos em comum entre o escritor gaicho



52

e Graciliano Ramos. Segundo Boaretto (2009, p. 10), “muitos de seus romances
passaram despercebidos ao publico e a critica até 1979, quando o escritor recebeu mais
reconhecimento”.

Os ratos nasceu a pedido do escritor Erico Verissimo, para que Machado
participasse de um concurso literario. O romance narra um dia na vida de Naziazeno
Barbosa, um cidaddo comum que acorda com um problema para resolver: o leiteiro
ameaca cortar o fornecimento de leite, caso ele ndo pague o que deve na manha
seguinte. O protagonista perambula pelo Centro de Porto Alegre a fim de conseguir o
dinheiro para saldar a divida. Nas aproximadamente 24 horas do romance, o
personagem compartilha com o leitor suas angustias, esperancas e desilusoes.

Deste modo, o trato com a critica social e o capitalismo que influencia
diretamente a vida das pessoas, assim como o0s aprofundamentos psicoldgicos do
personagem, fazem com que a obra se aproxime de Vidas secas, de Graciliano Ramos.
Segundo a classificacdo de Bosi dos romances de 30,"" (BOSI, 2006, p. 392), Os ratos,
assim, como as obras de Graciliano, poderia ser visto como um romance de tenséo

critica.

3.2 Graciliano Ramos e Vidas secas

Vidas secas, 0 quarto romance de Graciliano Ramos®®, surgiu quando sua
experiéncia como romancista havia atingindo um ponto alto e é uma obra despida de

excessos, ao contrario de seu trabalho anterior, Angustia (1936).

7 Bosi classifica 0s romances brasileiros de 1930 até entdo em quatro tendéncias, segundo o grau
crescente de tensdo entre o “herdi” e seu mundo: romances de tensdo minima (Jorge Amado, Erico
Verissimo, Marques Rebelo); romances de tensdo critica (obras maduras de José Lins do Rego e toda a
obra de Graciliano Ramos); romances de tensao interiorizada (Otavio de Faria, Licio Cardoso, Cornélio
Pena, Cyro dos Anjos, Lygia Fagundes Telles, Osman Lins); e romances de tensdo transfigurada
(Guimardes Rosa, Clarice Lispector).

'8 Nascido em Quebrangulo, Alagoas, em 1892, Graciliano Ramos fez as primeiras letras no interior e deu
continuidade em Macei6, em 1905. Em 1910, mudou-se para Palmeira dos indios (AL) e trabalhou no
estabelecimento comercial de seu pai. Em 1915 foi para o Rio de Janeiro, onde trabalhou como editor de
jornais e iniciou colaboragéo em periddicos. Em 1927 retornou a Palmeira dos indios e foi eleito prefeito,
exercendo o mandato por dois anos e renunciando em 1930. Entre 1930 e 1936, viveu em Maceio,
trabalhando como diretor da Imprensa Oficial e da Instrucdo Publica. Em 1936 foi preso por questdes
politicas. Faleceu no Rio de Janeiro em 1953. O autor produziu quatro romances: Caetés (1933), S.
Bernardo (1934), Angustia (1936) e Vidas secas (1938). Merecem destaque ainda: seus dois livros de
memorias, Infancia (1945) e Memérias do carcere (1953), péstumo, no qual abrange suas recordacGes
como preso politico; seu volume de contos Ins6nia (1947); e seu livro de crénicas Linhas tortas (1962),
também lancado postumamente.
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O romance surgiu praticamente por acidente, a partir de contos que o
escritor enviava para jornais a fim de conseguir dinheiro para sustento da familia. O
primeiro deles foi “Baleia”, nascido das memorias do cachorro de seu avé. O conto era
baseado no sacrificio do animal, “que presenciara quando crian¢a, no Sertdo
pernambucano” (MORAES, 2012, p. 158).

O conto foi enviado para o suplemento literario de O Jornal, a fim de que
pudesse ganhar os seus necessitados 100 mil-réis. Também enviou cdpia para Benjamin
de Garay, tradutor argentino que queria que Graciliano produzisse “algo de regional,
historias sertanejas curtas, para traduzir e publicar em Buenos Aires” (MALARD, 2012,
p. 42). Os contos-capitulos de Vidas secas faziam parte deste acordo com o argentino.
Um acordo que, alias, acabou fracassando.

Depois de enviar o conto para o jornal, Graciliano ficou envergonhado,
achando que teria escrito um trabalho demasiado piegas e ficou com medo de encarar de
perto seus amigos intelectuais da roda literaria. Passou dois ou trés dias sem aparecer na
pensdo onde morava, convencido de que tinha cometido um grande erro com o conto da
cachorra. No entanto, ao criar coragem e aparecer, recebeu elogios de seus amigos e um
deles (José Maria Belo) confessou-lhe ter chorado com o sacrificio de Baleia.

As opinides favoraveis fizeram com que o escritor desse prosseguimento a
série de contos, até que a editora José Olympio Ihe encomendou um romance. Foi
qguando Graciliano teve a ideia de montar os contos e formar um romance, escrevendo
outros inéditos para dar alguma unidade a obra. Assim nasceu o romance “desmontavel”
mais famoso da literatura brasileira.

Vidas secas conta a historia da dificil sobrevivéncia de uma familia de
retirantes do sertdo nordestino que luta para encontrar casa € comida em uma regido
dominada pela seca e pela miséria. A familia é constituida por Fabiano, sua esposa sinha
Vitoria, seus dois filhos pequenos cujos nomes ndo sdo revelados e a cachorra Baleia.
Na historia, Fabiano e sua familia encontram uma casa abandonada em um sitio. Em
pouco tempo, porém, aparece o dono do lugar, que admite Fabiano como seu vaqueiro,
trabalhando por um salario muito baixo, que mal da para o sustento da familia. Os
meninos andam nus e o sonho da esposa de ter uma cama mais confortavel ndo é
alcancado.

Ao longo do romance, o autor da voz a todos os personagens, incluindo a
cachorra Baleia, através do discurso indireto livre.

Segundo Candido, Vidas secas
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é constituido por cenas e episddios mais ou menos isolados, alguns dos quais
foram efetivamente publicados como contos; mas sdo ha maior parte por tal
forma solidarios, que s6 no contexto adquirem sentido pleno. Quando se
aproxima das técnicas do conto, Graciliano cria “histérias incompletas”,
subordinadas a um pensamento unificador, que pbde aqui reunir sem
violéncia sob o nome de romance embora, na qualificacdo excelente de
Rubem Braga, “romance desmontavel”. (CANDIDO, 2006, p. 63).

Além dessa particularidade (o fato de ser “desmontavel”), trata-se do
primeiro (e Unico) romance de Graciliano narrado em terceira pessoa e cujos herois ndo
s80 responsaveis por crimes ou carregam em si sentimentos de remorso. Eles séo
apresentados mais como vitimas, seja da seca, do sistema politico ou da propria
maldade humana.

No primeiro romance, Caetés, Jodo Valério tem um caso amoroso com uma
mulher casada e o marido, ao saber da traicdo, suicida-se; no segundo romance, S.
Bernardo, é o protagonista Paulo Honorio quem sente ciimes da esposa, Madalena,
torturando-a de tal forma que faz com que ela cometa suicidio; no terceiro romance,
Angustia, Luis da Silva € um homem que sente ciimes da namorada que o trocou por
Julido Tavares, e 0 estrangula com uma corda.

Comparando os protagonistas dos quatro romances de Graciliano e 0 modo

como o autor lida com a narracdo, Brunacci comenta:

N&o por acaso Graciliano situa suas personagens nas diferentes camadas da
sociedade: Paulo Honodrio, de S8o Bernardo, € o latifundiario; Luis da Silva,
de Angustia, € o homem da classe média, oriundo da aristocracia decadente
do Nordeste brasileiro; Jodo Valério, de Caetés, é o pequeno-burgués de
cidade provinciana do interior. Apenas Fabiano e sinha Vitoéria, de Vidas
secas, ndo sdo narradores-personagens e ndo sdo letrados. (BRUNACCI,
2008, p. 16).

N&do ha em Vidas secas a figura do pseudo-autor como nos trés romances
anteriores. Ha um narrador que conta a histéria por eles, uma vez que ndo sdo letrados e
tém dificuldades de se comunicar entre si. O que acontece neste romance € que
Graciliano trabalha como mediador dos personagens, mas procurando deixar registrada
boa parte da oralidade das pessoas menos escolarizadas.

De acordo com Bastos, o romancista

Tece um dialogo entre o narrador (letrado, racionalista, politizado) e o
personagem (iletrado, mistico e méagico, ndo politizado), fazendo com que os
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universos dos dois se contaminem mutuamente. Fabiano fala por sobre — e
ndo sob — a fala do escritor. (BASTQS, 2008, p. 136).

Esse dialogo pode ser visto no exemplo abaixo, no capitulo dedicado ao

menino mais velho:

Existiam sem davida em toda a parte forcas maléficas, mas essas forcas eram
sempre vencidas. E quando Fabiano amansava brabo, evidentemente uma
entidade protetora segurava-o na sela, indicava-lhe os caminhos menos
perigosos, livrava-o dos espiritos e dos galhos. (RAMOS, 2008a, p. 58).

Pode-se perceber, nesse pequeno trecho, a utilizacdo de um vocabulario e de
um tipo de raciocinio mais proprio de pessoas letradas, como “for¢as maléficas” ou
“entidade protetora”, a qual indicaria e protegeria Fabiano dos caminhos menos
perigosos do mundo. Quanto a linguagem mais propria dos individuos que habitam o
sertdo, ha o termo “amansava brabo”.

Essa pluralidade de registros de linguagens, que marca tanto a linguagem do
narrador quanto a dos personagens, foi destacada como caracteristica do préprio género

romanesco por Bakhtin, conforme podemos ver abaixo:

O discurso do autor, os discursos dos narradores, 0s géneros intercalados, 0s
discursos dos personagens ndo passam de unidades basicas de composicao
com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance. Cada um
deles admite uma variedade de vozes sociais e de diferentes ligacBes e
correlagbes (sempre dialogizadas em maior ou menor grau). (BAKHTIN,
1990, p. 74-75).

No caso de Vidas secas, essa variedade de vozes sociais é distanciada se
compararmos 0s personagens sem instru¢do do romance e a figura do romancista, mas
que é aproximada quando comparamos com 0 narrador e sua busca por um vocabulario
proximo do utilizado pelos sertanejos.

Segundo Brunacci,

O resgate da oralidade suprimida e/ou recalcada no desenvolvimento do
capitalismo no Brasil foi uma das solu¢fes que o romance de 30 encontrou
para fazer face aos conflitos e tensdes da sociedade brasileira. Assim,
imaginava-se dar espaco ao discurso das populagbes que tiveram a voz
silenciada no curso da historia social e que poderiam, pela literatura, se
manifestar. (BRUNACCI, 2008, p. 19).
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Apesar de Fabiano e sua familia ndo serem narradores-personagens, como
Jodo Valério (Caetes), Paulo Hondrio (S. Bernardo) e Luis da Silva (Angustia), ndo
quer dizer que eles, em nenhum momento, deixem de ganhar voz no romance.

Cristovdo, ao discutir esse ponto, assim se posiciona:

O interesse pelo eu de cada uma das personagens é superior ao interesse pela
Natureza e seus fenémenos, mesmo encarados nos seus reflexos socioldgicos.
Por essa razdo o narrador encarna, a vez, cada uma das cinco personagens,
analisando as reacfes do seu psiquismo em funcdo das circunstancias. S6
porque quer dizer melhor o que ndo seriam capazes de exprimir, dados 0s
limites do seu desenvolvimento intelectual e de linguagem, é que ndo
emprega a primeira pessoa em nenhuma delas. (CRISTOVAO, 1975, p. 34-
35).

O autor reforca ainda que o tipo de narrador onisciente nao era do agrado de
Graciliano, certamente porque sabe demais, e, por isso, sua preferéncia pelo uso da
primeira pessoa na maioria de seus escritos (CRISTOVAO, 1975, p. 32).

E ainda que utilize o narrador onisciente em Vidas secas, Coutinho (2004, p.
404) destaca que o autor “ndo abusa do poder de tudo saber e vasculhar, controlando-se
com frequéncia no emprego do uso do discurso indireto livre”.

Para ilustrar esse “ndo abusar do poder de tudo saber”, vejamos o trecho
abaixo do romance, logo no primeiro capitulo. Na situacdo, a familia anda pela caatinga
e 0 menino mais velho, cansado, pde-se a chorar e fica sentado no chdo. O pai chama-o
de “excomungado”, manda-0 levantar-se, deseja, inclusive, matd-lo naquele instante,

mas logo toma a seguinte decis&o:

Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho
naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cocou a barba ruiva e
suja, irresoluto, examinou os arredores. Sinha Vitéria estirou o beico
indicando vagamente uma direcdo e afirmou com alguns sons guturais que
estavam perto. Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturdo,
acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos
encostados ao estbmago, frio como um defunto. Ai a colera desapareceu e
Fabiano teve pena. Impossivel abandonar o anjinho aos bichos do mato.
(RAMOS, 20083, p. 10-11).

Nota-se, através da passagem acima, que a descrigdo de Graciliano Ramos
dessa sequéncia apresenta um numero bastante consideravel de acdes, aproximando-se
de um roteiro cinematografico. E mesmo 0s pensamentos podem ser consolidados

através de acbes, como quando ele pensa nos urubus e nas ossadas. Também nesta
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passagem, € possivel perceber um grau de compaixdo por parte do autor pelos seus
personagens, um aspecto que ndo se observa em seus romances anteriores.

Na nossa visao, esse contraste se da pelo fato de Graciliano ja estar lidando
com personagens cujas vidas ja sdo suficientemente dificeis para ndo contarem sequer
com um pouco de sensibilidade por parte de seu criador, por mais que o romancista ndo
seja adepto de uma literatura sentimentalista. Segundo Araujo (2008, p. 20), “o romance
dos desgracados retirantes possui um odor de compassividade que contraria a aparéncia
graciliana provocada por Gide, que contestava a ma literatura provocada por
sentimentos nobres”.

A fim de aproximar o leitor dos pensamentos desses personagens,
Graciliano usa o recurso do fluxo de consciéncia, bastante utilizado pela escritora
Clarice Lispector e por escritores estrangeiros, como Virginia Woolf, James Joyce,
Marcel Proust e William Faulkner. Esse fluxo de consciéncia ja se fazia presente desde
0s primeiros romances do autor, até por serem escritos em primeira pessoa, mas também
pode ser visto em Vidas secas.

Por fluxo de consciéncia, de acordo com Humphrey, temos a seguinte

definicéo:

Podemos definir fluxo de consciéncia na ficcdo como sendo um tipo de
ficcdo em que a énfase € posta na exploracdo dos niveis de pré-fala da
consciéncia, com o objetivo, primeiramente, de revelar o estado mental dos
personagens. (HUMPHREY, 1972, p. 4, tradugdo nossa)™

Carvalho, estudando o trabalho de Humphrey e outros estudiosos do
assunto, chega a conclusdo de que o fluxo de consciéncia é “a apresentag¢do idealmente
exata, ndo analisada, do que se passa na consciéncia de um ou mais personagens”
(CARVALHO, 1981, p. 51).

A utilizacdo do fluxo de consciéncia é uma das caracteristicas de varios
romancistas modernos, como os ja citados acima. E Graciliano Ramos, embora também
trabalhe com a acdo, tem em seus romances essa interioridade, essa viagem aos
pensamentos dos personagens que € caracteristico das obras de ficgdo vanguardista do

inicio do século XX. A respeito desse fendmeno, Gay, dando exemplos inicialmente dos

190 texto, no original:

“We may define stream-of-consciousness fiction as a type of fiction in which the basic emphasis is placed
on exploration of the prespeech levels of consciousness for the purpose, primarily, of revealing the
psychic being of characters.”
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romances Ao farol (1927), de Virginia Woolf, e Em busca do tempo perdido, de Marcel

Proust (publicado entre 1913 e 1927), afirma que:

Por um lado, os romancistas modernistas inverteram dramaticamente a
distribuicdo habitual de espaco, dedicando longas passagens a um Unico gesto
ou descartando um protagonista em menos de uma frase. (...) Por outro lado,
o0 enredo, a sequéncia légica de acontecimentos tdo obrigatéria na literatura
vitoriana, perdeu grande parte do apelo. Em Dickens, em Tolstéi, em
Fontane, mesmo em Flaubert, ha muita agdo, o tempo inteiro. Nos romances
modernistas, ndo. (GAY, 2008, p. 184).

Esta caracteristica estd presente na obra de Graciliano Ramos com mais
forca em Angustia, ja que € um romance que explora bem mais a mente do protagonista,
e ainda é narrado em primeira pessoa. Mas, o recurso também pode ser visto em Vidas
secas, como podemos ver no trecho a seguir: “Outra vez sinha Vitdria pds-se a sonhar
com a cama de lastro de couro. Mas o sonho se ligava a recordacdo do papagaio, e foi-
Ihe preciso um grande esforco para isolar o objeto do seu desejo.” (RAMOS, 2008a, p.
44).

No exemplo em questdo, o romancista adentra a mente da personagem, no
capitulo que leva o seu nome (“Sinha Vitéria”) e nos mostra a sua aflicio por
pensamentos que a angustiam. Ou seja: pensar sobre algo que ela tanto almeja leva-a
imediatamente a uma recordacao triste.

Outro elemento bastante presente na obra de Graciliano e que se mostra
também em seu quarto romance € o pessimismo e 0 ceticismo, que o aproxima de
Machado de Assis. De acordo com Coutinho (2004, p. 396), “o homem animal-social
aparece para Graciliano como o responsavel pela inutilidade e desumanidade do
contexto em que se situa. Visdo pessimista, sempre acentuada”.

Araujo completa, afirmando que “sua obra pertenceria ao continente de
ceticismo pessimista cunhado por Schopenhauer e fincado ad nauseam pelo melhor
Machado de Assis” (ARAUJO, 2008, p. 21). Mais adiante, 0 mesmo autor compararia

dois personagens importantes da obra dos dois romancistas:

Os herdis gracilianos secretamente pertenceriam (...) a um tipo de idealismo
abstrato que ndo se convenciona ou explicita. As personagens, a um plano de
investimento psicologista tipico de Machado de Assis. Mas os flagrantes
percorridos pelo alagoano divergem do carioca pelo alfabeto de espantos,
stbitas mortalhas, extracdes de sucessivos pesadelos nem sempre acariciando
remorsos. Ao invés da leveza irbnica de Bras Cubas, a feroz e determinada
aspereza de Paulo Honério. (ARAUJO, 2008, p. 23).
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Por meio de uma obra em que “nédo se percebem ou nao privilegiam, ainda
que breves, momentos felizes, fugazes momentos de felicidade, sonho, ludismo ou

comunhdo” (ARAUJO, 2008, p. 18), podemos perceber esse ceticismo frente a uma

cruel realidade no seguinte trecho de Vidas secas, logo no paragrafo inicial do romance:

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os
infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos.
Ordinariamente andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na
areia do rio seco, a viagem progredira bem trés léguas. Fazia horas que
procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através
dos galhos pelados da catinga rala. (RAMOS, 2008a, p. 9).

Embora mais adiante, a familia encontre uma casa abandonada e com ela (e
a chuva que cairia) um pouco de esperanca se restabelecesse aos seus espiritos, 0 tom
empregado logo no inicio do romance é de amargura. O préprio termo cunhado para
apresentar a familia, “infelizes”, j& demonstra a vida dura que Fabiano e sua familia
levam.

Santiago destaca o uso do presente do pretérito em algumas obras de
Graciliano que funcionam para acentuar o pessimismo, ja que o referido tempo verbal é
usado para falar de coisas que ndo se realizaram e que “provavelmente ndo se

realizardo” (SANTIAGO, 2008, p. 297). Um exemplo retirado de Vidas secas seria:

A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano,
seria 0 vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de 0ssos
animariam a soliddo. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no
chiqueiro das cabras, sinha Vitoria vestiria saias de ramagem vistosas.
(RAMOS, 2008a, p. 15).

Segundo Santiago (2008, p. 298), “a brecha escapista se abre na escuriddo
do presente como epifania da vida miseravel.” Assim, 0s pensamentos esperan¢osos dos
personagens muitas vezes se constituem em um escapismo diante de uma vida dificil e
de um futuro incerto.

Mas o ceticismo de Graciliano ndo fecha o mundo, cabendo ao leitor uma
possivel restauracdo da esperanga. Nesse sentido, podemos conjecturar 0 seguinte: ao
final de Vidas secas, a familia, depois de passar por tanto sofrimento e estar novamente
sem teto e com um futuro incerto conseguirad encontrar saida para seus problemas, uma
saida positiva? A resposta fica a critério do leitor e 0 seu grau de esperanca ou
pessimismo. Afinal, diferente dos romances anteriores, em que a tragédia é fechada e
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mais amarga, em Vidas secas, ha ainda uma possibilidade de vitoria por parte de seus
personagens.

E possivel até dizer que Vidas secas é uma obra otimista, que termina com
um final feliz, ou ao menos agridoce, levando em consideracdo o sofrimento vivido
pelos personagens durante quase toda a narrativa. A respeito desse tom adotado pelo

escritor, afirma Martins:

A sua concep¢do pessimista do homem abranda-se em Vidas secas: sentimos
que a sua atitude de descrenca se curva a evidéncia de vidas que ndo se
tornaram possessas do mal e as quais, por isso mesmo, 0 romancista ndo nega
0 beneficio da salvagéo. E o segredo do final feliz de Vidas secas: o livro que
seria aparentemente o mais desesperado, porque preso a fatalidade
implacavel de uma natureza torturadora, termina como numa aurora, a
felicidade e o conforto surgindo aos personagens em plena caminhada pelas
secas e pelos sofrimentos. (MARTINS, 1978, p. 42).

Também ¢é caracteristica da obra de Graciliano a dessacralizacdo da
linguagem, ou seja, a utilizagdo constante do vocabulario regional, associado a uma
linguagem cléssica e enxuta. Um exemplo dessa linguagem mdltipla pode ser vista no

exemplo abaixo, retirado do capitulo “Sinha Vitoria™:

Labaredas lamberam as achas de angico, esmoreceram, tornaram a levantar-
se e espalharam-se entre as pedras. Sinha Vitéria aprumou o espinhago e
agitou o abano. Uma chuva de faiscas mergulhou num banho luminoso a
cachorra Baleia, que se enroscava no calor e cochilava embalada pelas
emanagbes da comida. (RAMOS, 20083, p. 39).

Nota-se no trecho acima que h& uma harmonia entre o vocabulério regional
(“achas de angico”, “aprumou o espinhaco”, “agitou o abano”) com um vocabuldrio
mais classico (“chuva de faiscas”, “banho luminoso”, “emanagdes da comida”),
chegando a gerar uma riqueza poética e sonora no texto.

Apesar de ser hoje visto pela grande maioria dos historiadores de literatura
brasileira como um dos maiores pilares de nossa literatura, Graciliano Ramos tinha um
olhar extremamente critico e até mesmo autodepreciador sobre sua propria obra. E essa
autodepreciacdo pode ser vista até mesmo com relagdo a si mesmo, como discute

Araujo em seu livro:

A natureza auto-depreciativa que resulta da identidade desintegrada e do
filtro da memdria de um mundo em ruinas leva o narrador Graciliano a
rudezas de julgamento que ndo admitem, em nenhuma hipétese, a auto-
comiseragdo nem a auto-indugéncia. Diz ele em Infancia (22. ed. Rio de
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Janeiro: Record, 1986, p. 12): Datam desse tempo as minhas antigas
recordacdes do ambiente onde me desenvolvi como um pequeno animal.
(ARAUJO, 2008, p. 16).

Essa maneira de se autodepreciar pode ser vista também na sua atitude de
ndo valorizar o proprio trabalho como escritor em puablico. Ao descrever o seu romance
Vidas secas em carta a Jose Condé, em junho de 1944, posicionou-se sobre ele da

seguinte maneira:

Fiz um livrinho sem paisagem, sem di&logos e sem amor. (...) A minha gente
quase muda numa casa velha de fazenda. As pessoas adultas, preocupadas
com o estdmago, ndo tém tempo de abracar-se. Até a cachorra é uma criatura
decente, porque na vizinhanga ndo existem galds caninos. (RAMOS apud
ARAUJO, 2008, p. 115).

A modéstia (ou o tom de autodepreciacdo) do escritor também pode ser
percebida em carta ao critico literario Antonio Candido, com relacdo ao seu terceiro

romance, Angustia:

Se eu constituisse uma excecdo a regra de Jodo Gaspar Simdes e contentasse
Olivio Montenegro e Alvaro Lins, Angustia ndo deixaria de ser um mau livro,
apesar de haver nele paginas legiveis. Por que é mau? Devemos afastar a
ideia de o terem prejudicado as reminiscéncias pessoais, que nhao
prejudicaram Infancia, como V. afirma. Pego-me a esta razdo, velha e clara:
Angustia é um livro mal escrito. Foi isso que o desgragou. Ao reedita-lo, fiz
uma leitura atenta e percebi os defeitos horriveis: muita repeticdo
desnecessaria, um divagar maluco em torno de coisinhas bestas,
desequilibrio, excessiva gordura, enfim, as partes corruptiveis tdo bem
examinadas no seu terceiro artigo. E preciso dizermos isto e até exagerarmos
as falhas: de outro modo o nosso trabalho seria inatil. (RAMOS apud
ARAUJO, 2008, p. 101).

A carta foi escrita em tom respeitoso ao critico, principalmente porque ele
foi o Unico dentre os criticos de renome da época que destacou problemas estéticos no
romance. E € possivel imaginar que a mudanga brusca de Angustia para Vidas secas —
de um livro cheio de “gorduras” ou “repeti¢des”, como ele mesmo diz —, para uma obra
seca e enxuta tenha vindo de sua autocritica ao seu terceiro romance.

Ainda sobre esse aspecto da autodepreciacdo, Araujo destaca 0S outros

romances do escritor:

As personagens gracilianas serdo sempre simbolicas da autodepreciacao,
atingindo paroxismos em Luis da Silva e redistribuindo-se, com certa
sobriedade, no romantismo estelar de Jodo Valério, na mortificacdo cautelosa
de Paulo Honodrio e na sensacao simétrica de desconforto em Fabiano. Tudo
isso, é claro, vem filtrado pelo pessimismo de GR. (ARAUJO, 2008, p. 115).
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Podemos dizer que, ao citar os protagonistas de Angustia, Caetés, S.
Bernardo e Vidas secas, respectivamente, Araujo quis demonstrar o reflexo do préprio
escritor em seus personagens, ja que ele mesmo diz: “Nunca pude sair de mim mesmo.
SO posso escrever 0 gue sou. E se as personagens se comportam de modos diferentes, é
porque ndo sou um s6” (RAMOS apud ARAUJO, p. 113).

Percebe-se, além da modéstia do escritor, um apego por esses personagens.
E esse apego é notado ao longo da narrativa através de situagdes, tais como: 0 modo
como ele descreve a importancia que a cadela tem para a familia, os detalhes de suas
feridas quando ela esta perto de morrer e o sofrimento das criancas e de sinha Vitoria.

Sobre a importancia da cadela para a familia, pode-se perceber esse tom de
carinho do narrador para com Baleia neste trecho, em que ele cita a relagdo do animal
com as criancas: “Ela era como uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés, para
bem dizer ndo se diferenciavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo, que ia
subindo, ameacava cobrir o chiqueiro das cabras” (RAMOS, 20083, p. 86).

O trecho acima mostra que a relacdo das criangas € de harmonia com
relacdo a cachorra, chegando até mesmo a se sujarem com estrume.

Quanto ao detalhe das feridas de Baleia, 0 momento é doloroso para o

leitor, que compartilha o afeto do animal com o narrador e 0s personagens:

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo caira-lhe em
Varios pontos, as costelas avultavam num fundo réseo, onde manchas escuras
supuravam e sangravam, cobertas de moscas. As chagas da boca e a inchacdo
dos beicos dificultavam-lhe a comida e a bebida. (RAMOS, 20083, p. 85).

Como vemos no trecho acima, Graciliano Ramos apresenta uma descri¢éo
forte, que se aproxima da prosa naturalista, para enfatizar o estado de debilidade do
animal. E o desespero dos meninos ao saber do fim iminente da cachorra pode ser visto
logo a seguir: “Os meninos comecaram a gritar e a espernear. E como sinha Vitoria
tinha relaxado os musculos, deixou escapar 0 mais taludo e soltou uma praga: — Capeta
excomungado” (RAMOS, 200843, p. 86).

Como podemos perceber nos trés exemplos acima, apesar da crueza como
sdo descritos tanto 0s personagens quanto suas acfes e sentimentos, ha, por parte do
narrador, um especial carinho pela familia de Fabiano. Quanto a sinha Vitdria,

especificamente, falaremos da personagem logo a seguir.
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3.3 Sinha Vitoria

O personagem, sendo um elemento essencial de um texto de ficcdo, tem
uma relacdo direta com a verossimilhanca. Ou seja, se o leitor ndo acredita nele, em
seus atos, em sua constituicdo, seja de uma obra literaria, do cinema ou do teatro, ele
soa “falso” na compreensdo do leitor ou espectador. Dai sua natureza ser intimamente
ligada a verdade. Uma verdade prépria da narrativa de ficcdo, valendo tanto para
narrativas realistas quanto para contos de fadas.

Segundo Rosenfeld,

O termo ‘“verdade”, quando usado com referéncia a obras de arte ou de
ficcdo, tem significado diverso. Designa com frequéncia qualquer coisa como
a genuinidade, sinceridade ou autenticidade (termos que em geral visam a
atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhanga, isto &, na expressdo de
Aristoteles, ndo a adequacdo aquilo que aconteceu, mas aquilo que poderia
ter acontecido; ou a coeréncia interna no que tange ao mundo imaginério das
situagbes miméticas; ou mesmo a visdo profunda — a de ordem filosdfica,
psicoldgica ou socioldgica — da realidade. (ROSENFELD, 2005, p. 18).

Assim, é essa coeréncia interna dentro do mundo imaginario que,
paradoxalmente, faz de um personagem distinto de um ser real um ser verdadeiro, nao
importando em gue mundo ele habita ou em que situacdo (absurda ou nédo), dentro do
mundo fisico (ou espiritual), ele esteja. Deste modo, cria-se uma espécie de pacto entre
leitor e escritor. Ambos passam a “acreditar” naquela realidade criada, de modo que a
apreciacédo da obra seja completa.

O personagem, em muitos estudos, é descrito como sendo o herdi. Assim,
personagem e herdi, principalmente se o personagem é o protagonista, podem ter a
mesma significacdo. Georg Lukacs (2006), em seu ensaio sobre o romance, enfatiza o
herdi nascido com o fim da epopeia e com o advento do romance. Diferente do heroi
épico, que conhecia “somente respostas, mas nenhuma pergunta, somente solucdes
(mesmo que enigmaticas), mas nenhum enigma” (LUKACS, 2006, p. 27), 0 novo heroi
é problematico. E esse novo heroi é também solitario. Segundo Lukéacs (2006, p. 43),
“essa soliddo ndo ¢ simplesmente a embriaguez da alma aprisionada pelo destino e
convertida em canto, mas também o tormento da criatura condenada ao isolamento e

que anseia pela comunidade”.
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Essa aproximacdo do herdi romanesco com o homem é também citada por
Bakhtin, que afirma que “a primeira etapa, essencial para a formagao [do romance], foi
a familiarizagdo comica da figura humana” (BAKHTIN, 1990, p. 424). Isto pode ser
visto claramente naguele que € considerado o primeiro romance moderno, Dom Quixote
de la Mancha, que ja apresentava aspectos comicos que distanciavam o herdi da obra
dos herdis distantes, inclusive temporalmente, das epopeias.

Assim,

“O cdmico destruiu a distancia épica e pbs-se a explorar o homem com
liberdade e de maneira familiar, a vird-lo do avesso, a denunciar a
disparidade entre a sua aparéncia e o seu fundo, entre as possibilidades e a
sua realizagdo.” (BAKHTIN, 1990, p. 424).

E uma vez que se cria essa familiaridade entre homem e personagem de
ficcdo, outras caracteristicas desse personagem também surgem para definir o homem
moderno, fruto de novos tempos. E, nesse sentido, ainda citando Bakhtin (1990, p. 425),
“um dos principais temas interiores do romance € justamente o tema da inadequagdo de
um personagem ao seu destino e situagao”.

Os personagens de Vidas secas carregam em seus ombros essa inadequacao,
essa solidao, esse isolamento, o ndo-pertencimento a um mundo que 0s ignora ou 0s

trata como indignos. Magalhées fala da soliddo dos personagens do romance:

O isolamento das personagens de Vidas secas, que mesmo nas festas
encontram-se sempre sozinhas, pois sentem imensa dificuldade de se
comunicar, ¢ um isolamento proprio da classe, que forma unidades
familiares. Essa soliddo ndo é somente dramatica, é também psicoldgica, pois
€ a experiéncia vivida do homem tornado her6i pela representagdo.
(MAGALHAES, 2000, p. 108).

Assim sdo Fabiano e sinha Vitoria, o casal de retirantes do romance, que
sente profundamente essa soliddo, mesmo que estes personagens estejam em posi¢oes
diferentes e encarem de forma diferente 0 mundo. Eles sdo representativos desse novo
herdi nascido sob o signo do romance, no mundo sem Deus (ou sem deuses), ao
contrario da epopeia.

Fabiano é mais embrutecido, ndo sabe falar, sente-se mais a vontade com os
bichos, precisa da mulher para ajuda-lo a tomar algumas decisdes importantes. E ha
também dificuldade de comunicacao entre os pais e os filhos, 0 menino mais velho e o

menino mais novo, como sdo citados no romance.
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Com a ignorancia de Fabiano para explicar as coisas do mundo, evita

responder o que ndo sabe, como ocorre quando um dos meninos lhe pergunta algo:

Uma das criancas aproximou-se, perguntou-lhe qualquer coisa. Fabiano
parou, franziu a testa, esperou de boca aberta a repeticdo da pergunta. N&do
percebendo o que o filho desejava, repreendeu-0. O menino estava ficando
muito curioso, muito enxerido. Se continuasse assim, metido com o que ndo
era da conta dele, como iria acabar? (RAMOS, 2008a, p.20).

O exemplo sinaliza a limitagdo intelectual de Fabiano em comparagdo a
esposa. Entretanto, situacdo parecida acontece quando o filho mais velho pergunta a

mae o que ¢ “inferno”:

Deu-se aquilo porque sinha Vitoria ndo conversou um instante com o menino
mais velho. Ele nunca tinha ouvido falar em inferno. Estranhando a
linguagem de sinha Terta, pediu informag6es. Sinha Vitéria, distraida, aludiu
vagamente a certo lugar ruim demais, e como o filho exigisse uma descri¢éo,
encolheu os ombros. (...)

O pequeno afastou-se um pouco, mas ficou ali rondando e timidamente
arriscou a pergunta. Ndo obteve resposta, voltou a cozinha, foi pendurar-se a
saia da mée:

— Como é?

Sinha Vitéria falou em espetos quentes e fogueiras.

— A senhora viu?

Ai sinha Vitoria se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote.

O menino saiu indignado com a injustica, atravessou o terreiro, escondeu-se
debaixo das catingueiras murchas, a beira da lagoa vazia. (RAMOS, 20083,
p. 55-56).

Percebem-se, nesses dois exemplos, duas posturas diferentes: enquanto
sinha Vitdria tenta ao menos raciocinar algo para oferecer como resposta para o filho,
Fabiano procura desconversar, mudar de assunto.

Sinha Vitoria, portanto, se diferencia de Fabiano por ser mais inteligente,
enquanto Fabiano, como ele proprio se descreve, ¢ um “bruto”. Mesmo mostrando um
sonho pequeno — ter uma cama de lastro de couro para dormir e ndo uma cama de varas
desconfortavel como a que ela e 0 marido tém, como o narrador descreve —, ainda assim
é um sonho, uma forma de mostrar a personagem inconformada com a realidade, como
na seguinte passagem: “Nao possuiam nada: se se retirassem, levariam a roupa, a
espingarda, o bau de folha e trogos miudos. Mas iam vivendo, na graga de Deus, 0
patrdo confiava neles — e eram quase felizes. S6 faltava uma cama” (RAMOS, 2008a,
p.45).
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A cama € o sonho recorrente da personagem e € citada como um
pensamento seu em outro momento do romance, quando, juntamente com Fabiano, 0s
meninos e Baleia, vdo até a cidade para uma festa natalina.

Realmente a vida ndo era ma. Pensou com um arrepio na seca, na viagem
medonha que fizera em caminhos abrasados, vendo 0ssos e garranchos.
Afastou a lembranga ruim, atentou naquelas belezas. O burburinho da
multiddo era doce, o realejo fanhoso dos cavalinhos ndo descansava. Para a

vida ser boa, so faltava a sinha Vitoria uma cama igual a de seu Tomas da
bolandeira. (RAMOS, 2008a, p. 80-81).

Novamente nota-se que ela ndo tem muitas ambicGes. Mas, ao contrario do
marido, que ndo tem nenhuma, ela deixa claro seus anseios e desejos. Se levarmos em
conta a ideia de possuir uma cama como manifestacdo desses desejos, podemos dizer
que o objeto representaria a estabilidade que ela tanto quer, bem como a solidez e o
conforto, que a cama de varas esta longe de Ihe proporcionar.

Como Fabiano ndo dispde de condicgdes financeiras para satisfazer o desejo
da mulher, esses desejos ndo se concretizam. O personagem até procura arriscar no
jogo, mas acaba perdendo tudo e indo parar na cadeia, depois de ter ficado embriagado
e com 0s pensamentos ainda mais turvos.

Fabiano e sinha Vitdria, como personagens principais do romance, sdo
apresentados de modo fragmentario, através de pequenas caracteristicas que formam as
suas personalidades e os apresentam para o leitor. Fabiano, mais bruto e com
dificuldade de se comunicar; sinha Vitéria, mais astuta e possuidora de desejos.

Candido, ao discorrer sobre os recursos de caracterizagdo dos personagens
utilizados pelos romancistas, faz uma comparacdo entre os seres da vida real e os
personagens ficticios. Para o autor, os personagens do romance precisam ser mais

simplificados, porém, mais logicos do que pessoas reais. De acordo com Candido:

(...) na vida, a visdo fragmentaria é imanente a nossa propria experiéncia; €
uma condi¢do que ndo estabelecemos, mas a que nos submetemos. No
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor,
que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é,
na vida, o conhecimento do outro. Dai a necessaria simplificacdo, que pode
consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetos significativos,
marcando a personagem para a identificacdo do leitor, sem com isso diminuir
a impressdo de complexidade e riqueza. (CANDIDO, 2005, p. 58).

Por isso a necessidade que Graciliano Ramos tem de apresentar seus

personagens atraves de pequenos gestos e de caracteristicas simplificadoras, mas que
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ganham a impressdao de um ser ilimitado e infinito em sua riqueza, ao longo do
romance. Essas caracteristicas também podem ser mostradas através de distingdes ou
mesmo contrastes entre 0os personagens, como o fato de sinha Vitdria possuir desejos,
como ter uma cama de couro, enquanto 0 marido ndo os tem, exceto pela vontade de
satisfazer as vontades da esposa, como no caso em que ele pensa nela ao arriscar o
pouco que tem no jogo.

Segundo Magalh&es (2001, p. 116), “o que move Fabiano para o jogo ¢é o
sonho da mulher por uma cama melhor, ele ndo tem sonhos, ndo sabe exprimir os
desejos através das palavras.” Nao consegue sucesso no jogo. E na rotina da dificil vida
em comum, Fabiano e sinha Vitdria até tentam obter o que acham justo, depois de
meses de economias, de acordo com as contas feitas por ela. Porém, Fabiano logo se
decepciona e ainda tem que aceitar os juros e a perda do gado para o patrdo:

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia
um erro no papel do branco. N&o se descobriu o erro, e Fabiano perdeu o0s

estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o0 que era dele de
méo beijada! Estava direito aquilo? (RAMOS, 2008a, p.94).

Vé-se que Fabiano tem consciéncia de sua falta de inteligéncia e reconhece
a inteligéncia da mulher no que se refere as coisas que para ele sdo complicadas. Além
do mais, ele ndo podia contrariar o0 patrdo, sob o risco de ser mandado embora da
fazenda.

No capitulo dedicado a sinha Vitoria, a personagem se debruca sobre suas
frustracbes. Em determinado momento, com a raiva do marido por ele ser incapaz de
dar melhores condic¢des de vida para sua familia, ela procura descontar em Baleia, nos

meninos e no proprio Fabiano, que ronca ali perto, deitado numa rede:

Sinha Vitdria tinha amanhecido em seus azeites. Fora de propdsito, dissera ao
marido umas inconveniéncias a respeito da cama de varas. Fabiano, que ndo
esperava semelhante desatino, apenas grunhira: — “Hum! Hum!” E
amunhecara, porque realmente mulher é bicho dificil de entender, deitara-se
na rede e pegara no sono. (RAMQOS, 2008a, p.40).

Como podemos perceber, esse trecho destaca ndo somente a insatisfagdo de
sinha Vitdria, mas também uma falta de inteligéncia e sensibilidade de Fabiano em
relacdo a esposa, talvez porque seja mais facil para ele apenas simplificar, dizendo que

“mulher ¢ bicho dificil de entender”.
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Outra situacdo que mostra uma revolta de sinha Vitdria acontece no mesmo
capitulo: quando ela se lembra do que Fabiano gastou com jogo e bebida no outro dia;
de quando ele falou que ela parecia um papagaio, andando com aquele sapato de meio
salto. Essa série de pensamentos tolos acaba por afligi-la ainda mais, levando a
lembranca do papagaio de estimacao que eles tiveram que matar para aplacar a fome da

familia.

Pobre do papagaio. Viajara com ela, na gaiola que balancava em cima do bau
de folha. Gaguejava: — “Meu louro”. Era s6 o que sabia dizer. Fora isso,
aboiava arremedando Fabiano e latia como Baleia. Coitado. Sinha Vitoria
nem queria lembrar-se daquilo. (RAMOS, 2008a, p.43).

A partir de entdo, a personagem se da conta de que a cama, o marido, 0
papagaio, a baixa autoestima ocasionada pelos comentarios do marido, tudo isso
contribui para que sua mente se torne inundada de pensamentos negativos. Tais
pensamentos se dissipam para outros também negativos, quando ela percebe que uma

raposa comeu a melhor galinha do poleiro. Vejamos:

Nesse ponto as ideias de sinha Vitéria seguiram outro caminho, que pouco
depois foi desembocar no primeiro. N&o era que a raposa tinha passado no
rabo a galinha pedrés? Logo a pedrés, a mais gorda. Decidiu armar um
mundéu perto do poleiro. Encolerizou-se. A raposa pagaria a galinha pedrés.
(RAMOS, 2008a, p.45).

Podemos dizer que o referido capitulo é o que mais adentra 0s pensamentos
da personagem. Nos demais, ela aparece, ora como uma mulher sébia e inteligente, ora
como uma mulher grosseira. Nesse caso em particular, podemos mencionar a situagdo
em que o filho mais velho lhe pergunta sobre o que é inferno e recebe um cocorote.
Como podemos ver, ela ndo é capaz de compreender a inocéncia do garoto (RAMOS,
20083, p.56).

Ja no capitulo “Festa”, quando a familia vai atravessar um riacho para ir até
a pequena cidade, numa outra perspectiva, sinha Vitdria se mostra afavel ao marido,
impaciente e grosseiro, auxiliando-lhe com o botéo da camisa, como pode ser observado

no fragmento abaixo:

Fabiano soltou um suspiro largo de satisfacdo e de dor. Em seguida tentou
prender o colarinho duro ao pescogo, mas os dedos trémulos nao realizaram a
tarefa. Sinha Vitéria auxiliou-o: o botdo entrou na casa estreita e a gravata
amarrou-se. As maos sujas, suadas, deixaram no colarinho manchas escuras.
(RAMOS, 2008a, p.73).
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Percebe-se, neste trecho, o carinho com que a personagem trata 0 marido. E
um dos raros casos de ternura no romance de Graciliano. Segundo Magalhdes, sinha
Vitoéria “¢ uma mulher que zela pelos filhos, sendo, ao mesmo tempo, rude, como tudo
que a cerca, mas carinhosa, pois nem mesmo a escrita seca de Graciliano Ramos foi
capaz de silenciar o cuidado para que os filhos ndo sofram” (MAGALHAES, 2001, p.
107).

No dramatico episodio “Baleia”, no qual Fabiano percebe que a cachorra
estd doente e pode representar um perigo para as criancas e opta por sacrifica-la, sinha
Vitdria aquieta o desespero dos meninos, que percebem logo que algo de muito grave
esta prestes a acontecer com a cadela. Sua mée tapa-lhes os ouvidos para evitar que eles
ouvissem o barulho do tiro e dos latidos da cachorra. Nesse momento, ela “também
tinha o coracdo pesado, mas resignava-se: naturalmente a decisdo de Fabiano era
necessaria e justa” (RAMOS, 2008a, p.86). Mostra-se, entretanto, mais fragil quando
ouve o tiro e os latidos e os meninos chorando alto debaixo da cama. Nessa hora, ela
pega a estatua da Virgem Maria, como se implorasse para receber forcas diante daquele
momento de dor.

Ao final do romance, a personagem vislumbra outras possibilidades de
futuro para os filhos, tornando-se uma personagem de resisténcia. Diferente do futuro
que estaria reservado para os seus filhos, que era o desejado pelo pai, a personagem
demonstra convicgdo e rejeita 0 mesmo destino de Fabiano para eles: “Sinha Vitoria,
com uma careta enjoada, balangou a cabeca negativamente, arriscando-se a derrubar o
bau da folha. Nossa Senhora os livrasse de semelhante desgraca. Vaquejar, que ideia!
(RAMOS, 200843, p.123).”

Sinha Vitoria é também resistente ao que a sociedade geralmente espera de
uma pessoa de sua classe social, como o fato de ela querer usar sapatos semelhantes aos
das mulheres da cidade. “Teimava em calgar-se como as mocas da rua — e dava topadas
no caminho” (RAMOS, 2008a, p. 71). E nisso ela é mais representativa do que o
préprio Fabiano, quando a vemos como o arquétipo do heréi moderno descrito por
Lukécs. Ela traz “a decepgdo com a vida, que nem sequer foi uma caricatura daquilo
que sua sabedoria do destino proclamou com tao nitida clarividéncia, e cuja crenca lhe
deu a forca para avancar solitaria nas trevas” (LUKACS, 2006, p. 44).

Nesse sentido, h& uma oposicdo clara na construcdo dos personagens.
Enquanto Fabiano ndo tinha sonhos nem desejos, ela os tinha. Enquanto Fabiano ndo é
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tdo insatisfeito com a vida, ou ndo tem as mesmas ambicGes da esposa, ela quer uma
vida mais digna para ela e para os filhos. Consequentemente, é a personagem que mais
tem possibilidades de ter como prémio o desencanto, ou a decepgdo com a vida citada
por Lukécs.

Paradoxalmente, sua relagdo com a vida é também de satisfacdo, de ver

possibilidades do quanto ela pode ser boa. Refor¢ando isto, Guimarées, afirma:

Sinha Vitoria tem vestido vermelho e sapato de salto alto, anda com o
guarda-chuva como todas as mulheres do lugar, sente prazer no fumo, e em
olhar a vida ao seu redor, pode se sentir feliz, ndo precisa da cachaca do
marido para ficar valente, ja é forte porque capaz de ultrapassar a realidade
cotidiana, mesmo sem negé-la. (GUIMARAES, 2001, p. 117).

Nos romances anteriores, Graciliano Ramos ja havia destacado a figura da
mulher como alguém dotado de mais sabedoria, inteligéncia e sensibilidade que seus
protagonistas masculinos, seja o Paulo Honorio de S. Bernardo, ou o Luis da Silva, de
Angustia, personagens que carregam em si uma selvageria dificil de domar.

A mulher nos romances de Graciliano Ramos é justamente o oposto do que
se espera da figura idealizada no passado, como, por exemplo, na época do lluminismo.
De acordo com Soihet,

Constituem-se as mulheres, de acordo com a maioria dos fildsofos
iluministas, no ser da paixdo, da imaginacdo, ndo do conceito. Ndo seriam
capazes de invencdo e, mesmo quando passivel ter acesso a literatura e a
determinadas ciéncias, estariam excluidas da genialidade. A beleza, atributo
desse sexo, era incompativel com as faculdades nobres, figurando o elogio do
carater da mulher como uma prova de sua fealdade. (...) A mulher teria
permanecido na etapa da imaginacdo. Ndo a imaginacdo que geneticamente
contribui para o conhecimento, mas aquela enganosa que nos faz tomar os

desejos por realidades, cujo excesso pode levar a loucura e, mesmo, & morte.
(SOIHET, 1997, p. 9).

Como se nota, havia muito preconceito e isso também estd presente na
mulher brasileira da década de 1930, época em que se passavam 0S romances de
Graciliano Ramos. Mas, é importante observar que o escritor, ao dotar suas personagens
femininas de forga e inteligéncia, faz uma critica sutil ao sistema patriarcal e machista.

Segundo Maluf e Mott, a respeito do papel da mulher nas primeiras décadas

do século XX no Brasil,

A imagem da mae-esposa-dona de casa como a principal e mais importante
funcdo da mulher correspondia aquilo que era pregado pela Igreja, ensinado
por médicos e juristas, legitimado pelo Estado e divulgado pela imprensa.
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Mais que isso, tal representacdo acabou por recobrir o ser mulher — e a sua
relacdo com as suas obrigacdes passou a ser medida e avaliada pelas suas
prescricbes do dever ser. (MALUF; MOTT, 1998, p. 374).

Essa visdo de opressdo da mulher pelo homem dentro da sociedade néo € téo
percebida em Vidas secas, mas aparece muito bem representada em outra obra de
Graciliano Ramos, S. Bernardo, que traz a personagem Madalena.

No caso de Madalena, que sofre com a brutalidade do marido, e que acaba
por tirar a propria vida, ela ndo € a figura “enganosa” como o marido achava que ela
era.

No trecho abaixo, vemos o narrador em primeira pessoa de Paulo Hondrio,

expressando o ciime que tinha pela mulher:

Procurei Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para o Nogueira, num
vao de janela.

Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a roupa
benfeita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste rosto
vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as m&os enormes,
cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao
materialismo e ao comunismo de Madalena — e comecei a sentir ciimes.
(RAMOS, 2010, p. 101-102).

Assim como acontece com o narrador Bentinho de Dom Casmurro, 0
narrador de S. Bernardo é permeado por um forte sentimento de ciime que desgasta o
relacionamento com a esposa, que ja ndo andava bem por causa do comportamento rude
do marido. O resultado final € tragico e diferente da ambiguidade do romance de
Machado de Assis.

Tanto em S. Bernardo quanto em Vidas secas, Graciliano Ramos apresenta
duas personagens que estdo engessadas em um modelo de subserviéncia ao marido, que
faz com que seus gestos de rebeldia sejam discretos. No caso de Madalena, porém, ha
um gesto de rebeldia radical, representado pelo suicidio, mas que também pode ser visto
como um gesto de rendicéo.

O modelo de como a mulher deve ser em um casamento nos sistemas sociais
iluministas é discutido por Soihet: “Nelas, portanto, a inferioridade da razdo era um fato
incontestavel, bastando-lhes cultiva-la na medida necessaria ao cumprimento de seus
deveres naturais: obedecer ao marido, ser-lhe fiel, cuidar dos filhos” (SOIHET, 1997, p.
9).

Vale lembrar que, apesar de Soihet tratar do ponto de vista da sociedade da

época do Iluminismo, na sociedade rural brasileira da década de 1930, o0 modelo ndo era
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muito diferente no contexto de producdo do romance. O modelo ainda era o do marido
como responsavel por exercer a autoridade final dentro de casa, tendo a
responsabilidade de trabalhar e trazer o sustento para a casa, enquanto & mulher cabia a
manuten¢do da casa, cuidando dos filhos. Além do mais, isso “deve ser feito pela
repeticao acritica das normas preestabelecidas.” (MAGALHAES, 2001, p. 94).

No entanto, na narrativa de Graciliano Ramos, sinha Vitéria é a mente
pensante da familia. E ela que faz as contas, ja que o marido nio sabe. No trecho
abaixo, retirado do capitulo “Contas”, podemos ver tal situagdo: “Sinha Vitdria mandou
0S meninos para o barreiro, sentou-se na cozinha, concentrou-se, distribuiu no chéo
sementes de varias espécies, realizou somas e diminui¢des” (RAMOS, 2008a, p. 94).

Em outro momento, no capitulo “O mundo coberto de penas”, a personagem
percebe que as aves estavam bebendo a agua do gado, e por causa disso 0s animais

estavam morrendo. Vejamos:

O sol chupava os pocos, e aquelas excomungadas [as arribacOes, as aves]
levavam o resto da gua, queriam matar o gado.

Sinha Vitdria falou assim, mas Fabiano resmungou, franziu a testa, achando a
frase extravagante. Aves matarem bois e cabras, que lembranca! Olhou a
mulher, desconfiado, julgou que ela estivesse tresvariando. (RAMOS, 2008a,
p. 109).

Sé depois de alguns momentos, que Fabiano percebe que o raciocinio da

mulher estava correto:

Como era que sinha Vitdria tinha dito? A frase dela tornou ao espirito de
Fabiano e logo a significacdo apareceu. As arribages bebiam a agua. Bem. O
gado curtia sede e morria. Muito bem. As arribagdes matavam o gado. Estava
certo. Matutando, a gente via que era assim, mas sinha Vitdria largava tiradas
embaragosas. Agora Fabiano percebia o que ela queria dizer. Esqueceu a
infelicidade préxima, riu-se encantado com a esperteza de sinha Vitoria.
Tinha ideias, sim senhor, tinha muita coisa no miolo. (RAMQOS, 2008a, p.
110).

E interessante notar que Fabiano ndo fica ofendido porque a mulher é mais
inteligente que ele; ao contréario, sente-se orgulhoso de sua esperteza. Embora sé fique
feliz mesmo depois que, pensando com calma, percebe que a esposa estava certa em seu
raciocinio.

Esse tipo de relacionamento mais pacifico entre marido e mulher era até
mais comum em classes mais pobres, j& que ndo havia uma cobranga tdo forte por parte

da sociedade daquela época no que se refere ao papel da mulher. Havia uma diferenca
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entre 0 que a sociedade cobrava das mulheres de classe mais abastada e das mulheres

pobres. De acordo com Soihet,

Com a consolidacdo da burguesia no poder, firma-se no século XIX a divisao
de papéis e uma rigida separacdo das esferas de atuacdo entre os géneros. O
masculino na 6rbita piblica e o feminino no ambito privado. Tal se configura
com mais énfase entre os segmentos mais elevados, ja que as mulheres
pobres por sua condicdo social continuam a ter a rua como espago
preferencial, obrigadas, elas mesmas, a realizarem suas compras, como
também ao exercicio do trabalho extra-doméstico. (SOIHET, 1997, 11-12).

Podemos trazer a citacdo para o comportamento da sociedade da Regido
Nordeste dos anos 1930: Sinha Vitoria, por ser pobre, tem a liberdade de sair a rua sem
que isso fosse proibido ou censurado, como era em algumas familias de classe social
mais privilegiada. Porém, a personagem ndo tem o poder de enfrentar o peso da
tradicdo, que a impede, por exemplo, de responder ao marido quando ele a compara a

um papagaio. Vejamos:

Como ndo se entendessem, sinha Vitoria aludira, bastante azeda, ao dinheiro
gasto pelo marido na feira, com jogo e cachaga. Ressentido, Fabiano
condenara os sapatos de verniz que ela usava nas festas, caros e indteis.
Calgada naquilo, trbpega, mexia-se como um papagaio, era ridicula. Sinha
Vitdria ofendera-se gravemente com a comparacao, e se ndo fosse o respeito
que Fabiano lhe inspirava, teria despropositado. (RAMOS, 2008a, p. 41).

Nesse trecho, nota-se uma prudéncia no trato com as palavras maldosas do
marido, na tentativa de manter o relacionamento, por mais ofendida que tenha ficado.

Lucas (1999, p. 114) comenta que o sistema de dominacdo patriarcal do
sertdo nordestino da década de 1930 predominava a distancia social entre marido e
esposa, mas Graciliano faz questdo de mudar um pouco as regras em Vidas secas, ja que
sinha Vitdria dispde de mais poder intelectual e disposicdo de enfrentar as dificuldades

da vida. O autor chega a dizer:

As vezes somos tentados a admitir Sinha Vitéria como a personagem
principal, tdo larga é sua influéncia sobre Fabiano. Sua aspera racionalidade,
sua proverbial elocucdo de sentencas de sentido pratico e objetivo, sua
ultrapassagem do estado de irresolucdo, fazem dela um espelho para Fabiano,
cuja expressdo de amor se mescla a de admiracdo, dada a capacidade de
expressao e bom senso de sua companheira. (LUCAS, 1999, p. 114).

Complementando, Lucas afirma que “o romance Vidas secas, fazendo de

Fabiano sua principal personagem, é, contraditoriamente, um romance de exaltacdo da
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mulher, cujo papel ¢ de permanente incitagdo para o avango progressivo” (LUCAS,
1999, p. 114).

Percebe-se, entdo, que temos mais uma voz a admitir a importancia central
de sinha Vitdria no romance, bem como o tratamento respeitoso que Graciliano Ramos
dedica as mulheres, mostrado de forma mais enfatica em S. Bernardo, mas que néo é de
maneira alguma diminuido em Vidas secas.

Outro ponto que se deve levar em conta é o contraste existente entre 0 modo
como a personagem é descrita no inicio do romance e no final. No inicio, ela mal emite
palavras, apenas grunhidos. No final, tanto ela quanto Fabiano se mostram mais
préximos da palavra falada, como se a trajetoria descrita pelo livro, da busca inicial pela
casa até a fuga por ndo ter dinheiro para pagar as contas, tivesse sido de alguma maneira
enriquecedora para seus espiritos. No capitulo “Mudang¢a”, que encerra o romance, a

personagem se vé angustiada e com necessidade de se expressar verbalmente:

Reanimou-se, tentou libertar-se dos pensamentos tristes e conversar com o
marido por monossilabos. Apesar de ter boa ponta de lingua, sentia um aperto
na garganta e ndo poderia explicar-se. Mas achava-se desamparada e miuda
na soliddo, necessitava um apoio, alguém que lhe desse coragem.
Indispensavel ouvir qualquer som. [...] Sinha Vit6ria precisava falar. Se
ficasse calada, seria como um pé de mandacaru, secando, morrendo.
(RAMOS, 20084, p. 120).

E importante destacar o trecho em que o narrador afirma que ela tinha “boa
ponta de lingua”, isto ¢, uma capacidade de se expressar bastante consideravel. Mais
adiante, acontece uma proximidade entre os dois, um didlogo que contrasta com a

dificuldade de comunicacgdo que até entdo havia:

Chegou-se a Fabiano, amparou-o e amparou-se, esqueceu 0s objetos
préximos, 0s espinhos, as arribacfes, os urubus que farejavam carnica. Falou
no passado, confundiu-o com o futuro. Nao poderiam voltar a ser o que ja
tinha sido? (RAMOS, 2008a, p. 120).

E tentando responder a pergunta da mulher, Fabiano reconhece que ja ndo
sd0 mais 0s mesmos. Essa conversa foge um pouco, inclusive, do estilo de didlogo

adotado até entdo. Segundo Magalhdes,

E uma conversa inconcebivel para os fabianos. O narrador tirou-os da
realidade, aliviou-os do peso nas costas — 0 peso da tradicdo — para que
pudessem refletir sobre as perguntas da autoria, em relacdo as possibilidades
daquela realidade. (MAGALHAES, 2001, p. 150).
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A conversa é em tom ainda carregado de melancolia, mas também traz um
sinal de esperanca, de um futuro possivelmente bom para os filhos e uma quebra das
tradicBes no sentido de que ndo é da vontade de sinha Vitdria que 0s meninos sigam 0s
mesmos passos do pai, mas que estudem e tenham uma vida mais digna.

O que podemos notar ao longo deste capitulo é que sinha Vitoria é uma
personagem que possui uma dualidade. Tem seus momentos de fragilidade, como pode
ser visto em alguns momentos no capitulo da morte de Baleia, por exemplo, mas
também precisa se mostrar forte perante os filhos. Ainda que ndo consiga ser tdo forte
na referida situacdo quanto o marido Fabiano, que precisa ter ainda mais forca para
executar o animal querido. Em diversos momentos, porém, é sinha Vitdria quem se
mostra como o alicerce da familia, sendo mais inteligente para tracar planos para o
futuro, ainda que esses planos sejam, ndo por sua culpa, frustrados ao final. Desse
modo, a sinha Vitéria de Graciliano Ramos, é, ao mesmo tempo, fragil e forte;
inteligente e desencantada; revoltada e triste com a vida que leva. E por isso que a
consideramos a personagem mais rica de Vidas secas.

No préximo capitulo, analisaremos as escolhas do cineasta Nelson Pereira

dos Santos ao traduzir a personagem para o0 cinema.
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4 A ADAPTACAO DE VIDAS SECAS E DA PERSONAGEM SINHA VITORIA
PARA AS TELAS

Ao destacarmos o papel de sinha Vitdria no romance Vidas secas, de
Graciliano Ramos, observamos que se trata de uma personagem bem mais importante
do que parece crer a grande maioria dos estudos acerca do quarto romance do escritor
alagoano. Em geral, a tendéncia € que se discuta mais Fabiano, o espaco onde 0s
personagens vivem ou até mesmo a humanizagdo da cachorra Baleia. Ha, porém,
autores, como Magalhaes (2001), que se dedicou ao estudo da personagem feminina e a
sua importancia, tanto para a constituicdo do romance quanto do ponto de vista
socioldgico, destacando a mulher e seu papel social dentro de uma sociedade patriarcal
e machista.

No romance, 0s pensamentos e as inten¢fes dos personagens sao geralmente
descritos por um narrador onisciente, ou, no caso de uma narracdo em primeira pessoa,
pelo ponto de vista deste narrador. No cinema, por outro lado, o personagem, por estar
presente fisicamente, esta pronto para ser “lido” das mais diferentes maneiras pelos
espectadores, mesmo que o cineasta utilize bastante o recurso da narracdo em voice-
over.

E sem o uso desse tipo de narracdo que sinha Vitoria e os demais
personagens se apresentam na adaptacdo de Nelson Pereira dos Santos da obra
homonima de Graciliano Ramos, langada nos cinemas em 1963.

Diferente de Machado de Assis, que em Dom Casmurro descreve Capitu
com os olhos de ressaca, Graciliano ndo apresenta caracteristicas fisicas marcantes para
a personagem. Houve, portanto, liberdade por parte do cineasta ao escolher uma atriz
que ele acreditasse representar de forma convincente sinha Vitoria nas telas, como foi o
caso de Maria Ribeiro, em seu primeiro papel no cinema.

Depois desse filme, a atriz estaria presente em obras importantes da
cinematografia brasileira, como A hora e vez de Augusto Matraga (1965), de Roberto
Santos, produzido por Nelson Pereira dos Santos, em mais outros dois trabalhos de
direcdo de Nelson, O amuleto de Ogum (1975) e A terceira margem do rio (1994), entre
outros filmes.

Essa atitude do diretor de escolher atores estreantes traz implicacdes

importantes para o entendimento do seu processo de criagdo, embora ndo seja uma regra



77

em se tratando de sua filmografia, j& que em seus primeiros longas-metragens, Rio 40
graus (1956) e Rio Zona Norte (1957), ele ja havia trabalhado com atores bastante
conhecidos do cinema brasileiro da época, como Jece Valaddo e Grande Otelo. O
proprio Atila 16rio, intérprete de Fabiano em Vidas secas, ja havia trabalhado como ator
em outros filmes.

Em se tratando de Vidas secas, 0 objetivo do diretor era tornar o seu filme
mais realista. A escolha de uma atriz como Maria Ribeiro, até entdo desconhecida,
remete ao Neorrealismo italiano e a tendéncia desse movimento em escolher ndo-atores,
ou atores estreantes ou inexperientes, para desempenhar papéis importantes em diversos
filmes. Isso da uma dimensdo de maior veracidade a personagem, uma vez que ela ndo
fica atrelada a uma persona ja criada, vinda de uma atriz j& conhecida de outros papéis.

Abaixo, Gomes cita o caso de Greta Garbo, em comparagdo com a atuacao no teatro:

Nas sucessivas encarnagdes através de inimeros atores, permanece a
personagem de Hamlet, enquanto no cinema quem permanece atraves das
diversas personagens que interpreta é Greta Garbo. Alias, ndo é totalmente
exato afirmar que no cinema a personagem passa e 0 ator ou atriz fica. O que
persiste ndo é propriamente o ator ou atriz, mas essa personagem de ficcdo
cujas raizes socioldgicas sdo muito mais poderosas do que a pura emanagao
dramatica. (GOMES, 2005, p. 115).

Essa ligacdo com o Neorrealismo italiano também se d& por uma
aproximacdo com os problemas sociais enfrentados tanto pela Italia quanto pelo Brasil
em determinados momentos historicos. Assim, o Cinema Novo, movimento em que
Vidas secas se inclui, procura debater problemas de natureza politica e social. Se o
Neorrealismo italiano surgiu em um momento particularmente dificil para a Italia, com
0 pais destruido logo apds o fim da Segunda Guerra Mundial, o Cinema Novo também
propds discutir os problemas mais graves do pais, a0 mesmo tempo que também se
preocupava com a criagdo de uma nova estética, chamada de “estética da fome” por
Glauber Rocha.

Rocha, como um dos principais cineastas do movimento e mente intelectual
no sentido de ser aquele que deu ao Cinema Novo uma posicdo também de movimento
politico, denunciando o quanto a América Latina continua sendo uma colonia, apenas
tendo mudado seus colonizadores, afirma, a respeito do termo “estética da fome” e da
situacdo alarmante do pais, que seria o principal tema dos primeiros filmes do

movimento:
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Este condicionamento econdmico e politico nos levou a uma fraqueza
filosofica e a uma impoténcia que gera esterilidade quando consciente e
histeria quando inconsciente. E por esta razio que a fome da América Latina
ndo é simplesmente um sintoma alarmante: é a esséncia da nossa sociedade.
La reside a tragica originalidade do Cinema Novo em relacdo ao cinema
mundial. Nossa originalidade é a nossa fome e a nossa maior tristeza é que
esta fome é sentida, mas ndo intelectualmente compreendida.”’ (ROCHA,
1995, p. 70, traducdo nossa).

Com este pungente discurso de denuncia acerca da situacdo do povo
brasileiro, Rocha demonstra a sua militancia politica através de uma forma de arte que
tem um poder de alcancar uma maior audiéncia do que a literatura. No entanto, apesar
de sua énfase na fome, nos filmes, ndo foi Glauber Rocha, mas Nelson Pereira dos
Santos, com Vidas secas, e Ruy Guerra, com Os fuzis, que denunciariam e
apresentariam de forma mais dolorosa a situacdo dos excluidos, a maior parte deles, no
sertdo nordestino.

No que se refere a Historia do Cinema Novo, a revista francesa Cahiers du
Cinéma, tracando uma cronologia do movimento, inclui a obra de estreia de Nelson
Pereira dos Santos, Rio 40 graus, como parte de sua pré-historia, junto com Agulha no
palheiro (1953), de Alex Viany. Segundo a conceituada revista, o nascimento dar-se-ia
em 1959 com dois curtas-metragens: Arraial do Cabo, de Paulo César Saraceni, e
Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade. Os longas-metragens que abriram o
movimento foram, segundo a revista, Os cafajestes (1962), de Ruy Guerra; Cinco vezes
favela (1962, producdo coletiva); Barravento (1962), de Glauber Rocha; e Porto das
caixas(1962), de Paulo César Saraceni. Trés filmes foram considerados pela revista
como producgdes da maturidade do movimento, todos de 1963: Vidas secas, de Nelson
Pereira dos Santos; Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha; e Os fuzis, de
Ruy Guerra.

E interessante observar que o Cinema Novo teve uma forte ligagdo com a
literatura, o que gerou filmes notaveis, como Porto das caixas (Paulo César Saraceni,
1963), O padre e a moga (Joaquim Pedro de Andrade, 1965), Menino de engenho
(Walter Lima Jr., 1965), A hora e vez de Augusto Matraga (Roberto Santos, 1965),

Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, 1969), além do ja citado Vidas secas, de

20 O texto, no original:

“This economic and politic conditioning has led us to philosophical weakness and impotence that
engenders sterility when conscious and hysteria when unconscious. It is for this reason that the hunger of
Latin America is not simply an alarming symptom: it is the essence of our society. There resides the
tragic originality of Cinema Novo in relation to world cinema. Our originality is our hunger and our
greatest misery is that this hunger is felt but not intelectually understood.”
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Nelson Pereira dos Santos, objeto de nosso estudo. Vale ressaltar que filmes
importantes do movimento, como Deus e o diabo na terra do sol e O dragéo da
maldade contra o santo guerreiro (1969), se ndo sdo necessariamente baseados em uma
obra literaria especificamente, sofreram influéncia da literatura de cordel.

Essa forte ligacdo dessa producdo cinematografica com a literatura brasileira
é importante que seja destacada para que possamos desenvolver nesta terceira parte de
nosso trabalho um estudo da adaptacdo para o cinema de uma dessas obras. Além disso,
¢ a partir de exemplos de adaptaces literarias que poderemos desenvolver mais
claramente o argumento da valorizacdo e da énfase que o cineasta Nelson Pereira dos
Santos da as mulheres em suas obras, o que reflete também em sinha Vitoria.

Vidas secas ndo foi a Unica obra de Graciliano Ramos adaptada por Nelson
Pereira dos Santos. O cineasta também fez adaptacdo de um conto retirado do livro
Insbnia (1947), chamado “Um ladrdo”, que gerou um curta-metragem de mesmo nome
produzido em 1981; e da publicacdo postuma Memdrias do carcere (1953), que gerou o
longa-metragem homonimo langado nos cinemas em 1984, que, para Xavier, “fecha o
didlogo do Cinema Novo com Graciliano Ramos, cuja experiéncia do carcere é agora
assumida como uma alegoria dos anos de chumbo no momento em que se consolida a
abertura” (XAVIER, 2001, p. 34).

O cineasta quase sempre mostra as personagens mulheres em seus filmes
como figuras fortes e decididas. Muitas vezes, as personagens femininas sdo mais fortes
do que as masculinas. E isso pode ser percebido de maneira flagrante nas adaptacGes de
obras literdrias, como Vidas secas; Azyllo muito louco (1971) e o curta-metragem A
missa do galo (1982), ambos com base em contos de Machado de Assis. Isso para citar
apenas exemplos de autores mais canbnicos.

No caso da adaptacdo de textos de menor prestigio literario no sistema
brasileiro, existem também outros exemplos. Podemos citar El Justicero (1967),
adaptado da novela As vidas de El Justicero, de Jodo Bethencourt, e Fome de amor
(1968), inspirado na novela Historia para se ouvir de noite, de Guilherme Figueiredo.
Essas novelas que serviram de fonte de inspiracdo ndo séo tdo conhecidas. E no caso de
Fome de amor, que conta com o subtitulo Vocé nunca tomou banho de sol inteiramente
nua?, Nelson Pereira dos Santos simplesmente ndo gostou do romance de Guilherme
Figueiredo e nem do roteiro adaptado escrito por Luis Carlos Ripper. Entdo, ele
resolveu improvisar. Nas palavras do proprio diretor: “Eu nem tinha lido o livro todo,

era muito ruim. Quando comecei a filmar, estava completamente perdido. Perdido,
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perdido. Fui fazendo o roteiro dia a dia. L& pelo meio, sim, que ai eu vi a estrutura do
filme” (SANTOS apud SALEM, 1996, p. 229)

Fome de amor € um filme que enfatiza a beleza e a psicologia de duas
mulheres, interpretadas por Leila Diniz e Irene Stefania. A bela fotografia em preto e
branco de Dib Lutfi ressalta atributos fisicos das atrizes/personagens e os dialogos déo a
elas um ar de mistério. No entanto, ndo foi um filme que Nelson Pereira dos Santos fez
com empenho, uma vez que o que ele mais queria era fazer o seu entédo “projeto dos
sonhos”, Como era gostoso 0 meu francés (1972).

O exemplo mais flagrante desse aspecto de énfase das personagens
femininas no conjunto de filmes que sdo frutos de adaptagdes é o de Azyllo muito louco
(1971), conforme podemos notar pela descricdo de Salem, que corrobora nossa posigao:

Nelson também da as mulheres uma importancia que nem de longe elas tém
no conto. Se a revolta no livro é obra dos homens, no filme ela é puxada
pelas mulheres (ainda que seja colocado como chefe um homem). Euddxia
(Leila Diniz), mulher do boticario Crispim, ao lado da prima do Costa (Ana
Maria Magalhdes) e Luzinha (lrene Stefania) se p6em em determinado
momento a gritar: “Queremos a liberdade de d. Evarista”, “Abaixo a tirania!”
Também séo as mulheres as Gnicas que, mesmo dentro do hospicio, ndo usam
camisa-de-forca, ao contrario dos homens. (...) O fato é que as mulheres no
filme sdo mais livres, esvoagantes, alegres, fortes — e s&bias. Tém todo, e
nenhum poder. Porque, em ultima instdncia, o poder é dos homens. Pelo
menos o institucional. (SALEM, 1996, p. 255-256).

Outro exemplo que reforga essa ideia € o curta-metragem A missa do galo.
A personagem Conceic¢éo, a mulher que acaba "seduzindo” o garoto, vivida no filme por
Isabel Ribeiro, se apresenta de forma diferente do carater “imaculado” — pelo menos aos
olhos do garoto — do conto de Machado de Assis. Enguanto no texto literério, €
mostrada com mais ambiguidade, gerada pela narragdo em primeira pessoa em que 0
narrador, ingénuo, ndo percebe tantos detalhes quanto o leitor mais atento, no filme, ela
é vista com uma malicia mais evidente.

Assim, no conto, a personagem parece estar resignada com o fato de o
marido a trair com frequéncia. No filme, de outra forma, Conceigédo se mostra bem mais
ousada e isso é encenado de maneira mais explicita. Uma evidéncia disso € 0 momento
em que ela se aproxima ainda mais do rapaz, quase a ponto de os dois se beijarem,
durante a conversa.

Nesse sentido, na producéo cinematografica de Nelson Pereira dos Santos, 0
papel da mulher na sociedade foi ampliado. Isso se deve, entre outros fatores, ao

resultado de décadas de luta e ao advento da contracultura e da revolucdo sexual na
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década de 1960, que trouxeram novas oportunidades para a mulher nos campos
profissional e politico, além da possibilidade de ela se mostrar mais para a sociedade.

Partindo dessa ideia, podemos inferir que, se essa tendéncia é sentida em
grande parte da obra de Nelson Pereira dos Santos, ndo deixaria de ser em Vidas secas,
mesmo levando em consideracdo o papel subordinado da mulher na sociedade da época
do filme (inicio da década de 1940) no sertdo nordestino.

Quanto a narrativa cinematografica, ela conta a mesma historia do livro,
mas ndo necessariamente segue a mesma ordem dos acontecimentos, ja que 0 romance é
constituido por capitulos destacaveis e semi-independentes. E importante notar,
inclusive, o quanto o romance de Graciliano Ramos j& trazia caracteristicas
cinematogréficas, utilizando referéncias as cores (do céu, dos juazeiros etc.), além de
também ter uma coesdo frouxa entre os capitulos, levando o leitor a efetuar em sua
mente uma “montagem” do romance. A propria busca da palavra enxuta por parte do
romancista, evitando adjetivos, d4 a sua escrita uma semelhanga com a linguagem
cinematogréfica.

Quanto ao trabalho de Nelson Pereira dos Santos, filmado em preto e
branco, com direcdo de fotografia do também produtor Luiz Carlos Barreto, a narrativa
cinematogréfica de Vidas secas destaca como ponto importante a énfase da opressao
causada pela seca e pelo sol causticante do sertdo nordestino, tdo marcante no romance.
Para tal, o diretor utilizou luz excessiva e ambientacdo da vegetacdo da caatinga, que
compdem o cendrio da trama.

Vimos que um traco importante na constru¢do do romance sao os frequentes
pensamentos dos personagens. No caso do filme, o cineasta preferiu ndo utilizar uma
narragcdo em voice-over em nenhum momento, o que constitui um desafio para um livro
gue possui poucos didlogos e muitos exemplos de fluxo de consciéncia. Quando o filme
procura mostrar o que parece ser um dos poucos dialogos entre 0s personagens no inicio
da narrativa, representando o fluxo de consciéncia presente no romance, Fabiano e sinha
Vitoria aparecem dialogando em close-up de frente para a cdmera. Trata-se mais de
monologos sobrepostos do que exatamente um dialogo. Essa passagem é a mais
explicita experimentacdo do diretor em sua tradugdo de um recurso estilistico do
romance para as telas. As demais sequéncias enfatizam os poucos dialogos por meio de
um estilo narrativo semelhante ao do Neorrealismo italiano, ainda que houvesse, por
parte do cineasta, a intencdo de superar a compaixdo social do movimento italiano e
atingir o nivel de uma discussédo politica (cf. TOLENTINO, 2001, p. 145).
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No romance, Graciliano intitula alguns dos capitulos com os nomes dos
personagens (“Fabiano”, “Sinha Vitéria”, “O menino mais novo”, “O menino mais
velho”, “Baleia”), dando mais espago para Fabiano em boa parte dos demais capitulos
(“Cadeia”, “Inverno”, “Festa” ¢ “O soldado amarelo”).

Desse modo, quando lemos o capitulo intitulado “Fabiano”, por exemplo, 0S
demais personagens, por mais que possam estar perto de Fabiano, sdo tirados de foco, a
medida que o romancista adentra suas crises existenciais, como o fato de se considerar
um bicho e a aceitacao de sua condic¢do atual de vaqueiro.

No filme, porém, a personagem vivida por Maria Ribeiro tem mais tempo
em cena, em comparagdo com o romance. Até pelo fato de o cinema ser uma arte que
trabalha mais com o corpo fisico, enquanto o romance, principalmente o romance
moderno, que procura se voltar mais para o interior dos personagens e menos para as
descricdes de corpos, objetos e lugares, lida mais com os aspectos psicoldgicos de cada
personagem, tornando-o mais focado, mais acentuado.

Uma situacdo representativa dessa situacdo € o momento em que a familia
de retirantes aparece na tela, no inicio do filme, com a imagem de sinha Vitoria a frente

dos demais:

Figura 1 A familia de retirantes com sinha Vitéria a frente

- e . g

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Como podemos ver, o filme comega com imagens da familia em um plano

21
I

geral® mostrando uma paisagem desolada, a medida que os créditos apresentam elenco,

equipe técnica e 0 ano em que se passa inicialmente a histéria: 1949. Além das imagens

21 “Em cenas localizadas em exteriores ou interiores amplos, a cAmera toma uma posicio de modo a
mostrar todo o espaco da a¢ao” (XAVIER, 2008, p. 27).



83

de impacto, uma trilha sonora com um som de um carro de bois completa a cena. Ha
pouca movimentacdo de camera, como € comum nas sequéncias exteriores do filme, e
os atores se aproximam de maneira lenta diante da cdmera quase estatica. Podemos
dizer que a lentiddo do surgimento da familia serve para acentuar o tom da obra
cinematogréafica, acostumar o espectador ao seu ritmo mais cadenciado, em comparagédo
ao ritmo das producgdes da narrativa classica norte-americana, que costuma ser rapido.
Ao mesmo tempo, o Unico som ndo diegético do filme, o som das rodas de um carro de

bois, incomoda e insinua tristeza. Johnson, ao tratar dessa questdo, afirma que:

No decorrer do filme, o som do carro de boi torna-se uma espécie de
sinédoque auditiva que encapsula o Nordeste, por meio de sua denotacéo (o
carro de boi evoca o atraso técnico da regido) e de sua conotagdo: o som, que
¢ muito desagradavel, constitui por si s6 uma estrutura agressiva.
(JOHNSON, 2003, p. 52).

Assim, esse som apresenta-se desagradavel e cheio de melancolia que, de
certa forma, “encapsula o Nordeste”, de acordo com Johnson. Nesse sentido, esse tom
narrativo inicial, associado a fotografia estourada que destaca a luz excessiva e
opressiva da regido, constituem preparativos adicionais para a composicao do filme.

Estas sequéncias iniciais também sugerem a grandiosidade do espaco em
relacdo a pequenez dos personagens, que ganham destaque aos poucos, a medida que a
camera espera pela chegada deles, antecipada pela passagem de Baleia pela tela e
partindo para fora do campo de visdo. Com a camera (quase) parada e 0s personagens e
0 cenério & frente, nota-se um explicito trabalho de mise en scéne®” por parte do diretor,
definindo, desde o inicio, o campo de atuagédo da trama, a ligacdo dos personagens com
0 meio ambiente, e j& trazendo nesta introducdo a ideia de “vidas secas”, remetendo,
entdo, ao titulo do filme (e do romance).

Nestas primeiras imagens, ainda que de longe, nota-se que sinha Vitoria
vem a frente do grupo, logo apds a cachorra Baleia, que assume papel tambeém relevante
na narrativa. Destacam-se ainda uma enorme caixa que carrega sobre a cabeca, bem
como sacos cheios de mantimentos e provavelmente roupas, como podemos ver na

pagina seguinte:

22 Expressdo herdada do teatro e que passou ja a ser utilizada pelo cinema desde os tempos de Georges
Mélies. (cf. OLIVEIRA JR., 2013, p. 17). Uma definicdo possivel e simplificadora pode ser: “levar
alguma coisa para a cena, a fim de mostra-la” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 25).
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Figura 2 — O peso excessivo carregado por sinha Vitéria

o
B

Podemos perceber, entdo, desde o inicio, que as primeiras imagens da
personagem denotam uma ideia de lideranga em relagdo ao grupo e, consequentemente,
de responsabilidade, no sentido de cuidar da melhor maneira possivel de sua familia.

E possivel observar uma aproximacdo com o romance, ja que Graciliano
Ramos menciona que a personagem carrega um bald de folha na cabeca (RAMOS,
20083, p. 9). Entretanto, Nelson Pereira dos Santos traz sua marca ao enfatizar na tela o
peso carregado. Poderiamos ver neste bal um simbolo do fardo, que estaria
principalmente sob os ombros de sinha Vitéria (no caso, ombros, cabeca e bragos). O
bau representaria a dificuldade de sobrevivéncia da familia naquele momento de total
falta de bens bésicos, como comida e um lugar para dormir. Nesta sequéncia, a
personagem segue a frente de todos, como se ja soubesse o local onde deveriam parar.

Outro destaque do inicio do romance que pode ser comparado com o filme é
0 uso de cores por parte de Graciliano, que fala de “planicie avermelhada” e dos
juazeiros que “alargavam duas manchas verdes” (RAMOS, 2008a, p. 9). No filme, um
dos recursos usados para lidar com esses aspectos do texto literario foi o uso particular
da fotografia em preto e branco®.

A utilizag&o das cores para acentuar o realismo nem sempre € bem sucedido.
A respeito da presenga da cor, Martin (2013, p. 77) afirma que “em virtude de seu poder
decorativo e pictorico, ela se imp6e nos filmes histdricos, fantasticos e exoticos, nos

musicais e nas comedias, nos filmes de aventura e nos westerns”. Porém, em assuntos

> No Brasil, a utilizacdo de fotografia colorida era um investimento ainda muito caro até a década de
1960. Tanto que a popularizacdo dos filmes em cores no pais s6 ocorreu na década de 1970.
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que exigem mais seriedade, como “a violéncia, a guerra, a morte, assim como 0s temas
puramente psicoldgicos” (MARTIN, 2003, p. 77), o uso do preto e branco ¢ até mais
apropriado. E o caso, portanto, de Vidas secas, e seu preto e branco t&o particular.

A aridez e a aspereza do sertdo em tempos de seca sdo traduzidas em Vidas
secas pela utilizacao da luz natural, adquirida com uma camera sem filtros, uma deciséo
feliz e um dos grandes destaques da obra cinematogréfica.

A respeito da fotografia até entdo singular do filme, é interessante ler o

depoimento do diretor de fotografia Luiz Carlos Barreto:

“Nos primeiros dias”, lembra Barreto, “a gente filmava duas vezes a mesma
coisa, com dois estilos fotograficos: o tradicional, que era a proposta de Zé
Rosas®, com filtros, disposicdo correta, diafragma® de acordo com o
fotdbmetro, tudo certinho, e outro pela minha proposta, eliminando certos
artificialismos de luz para tirar sombra do rosto das pessoas, deixando a luz
queimante, estourando tudo, uma fotografia incendiada, invadida pela luz”.
(BARRETO apud SALEM, 1996, p. 175).

Como podemos ver, sua decisdo, juntamente com Nelson Pereira dos
Santos, de usar este tipo de fotografia mais agressiva é totalmente coerente com a
proposta de mostrar 0 sertdo seco e a triste vida dos personagens. A luz, que geralmente
tem uma conotacdo positiva, por representar uma vida nova ou a clareza das coisas,
ganha uma conotacdo negativa no filme.

Apdbs este momento inicial da narrativa em que hd a introducdo dos
personagens a distancia, a luz opressiva e a geografia da caatinga, cada personagem
passa a ser delineado.

Sinha Vitoria, a fim de descansar e comer um pouco de farinha junto com
Fabiano e as criangas, mostra-se novamente para o espectador na posicdo de lider,
escolhendo 0 momento de parar e de dividir um pouco do alimento para a familia.

Para marcar a posi¢cdo da personagem, Nelson a coloca em separado com 0s
demais. Tanto ela quanto Fabiano e as criangas sdo vistos em plano americano®, mas
séo separados pelo corte, pelo uso do campo e contracampo. Essa opcéo pode ser vista

como mais uma forma do cineasta enfatizar a personagem em seu trabalho.

24 José Rosa é o segundo diretor de fotografia de Vidas secas, junto com Luiz Carlos Barreto.

% Diafragma é o sistema que controla a abertura por onde entra a luz nas cameras analdgicas, ou o sensor
nas digitais, para produzir a imagem. Quanto maior a abertura, mais luz entra, e vice-versa.

% «Corresponde ao ponto de vista em que as figuras humanas sdo mostradas até a cintura
aproximadamente, em fun¢ao da maior proximidade da cAmera em relagdo a ela” (XAVIER, 2008, p. 27).
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Nesta sequéncia, embora haja foco no delineamento dos personagens, todos
continuam sem pronunciar palavra alguma. E como se a fome, a sede, 0 cansago e a
desesperanca fizessem com que as palavras parecessem indteis e 0s gestos bastassem.

Vejamos:

Figura 3— Sinha Vitdria distribui farinha para Fabiano e as criangas

P

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Nesta sequéncia, nota-se que, diante de dificil momento, até mesmo parar
para comer, mesmo estando com o corpo cansado, € uma decisdo que requer forca, ja
que todos pareciam quase que anestesiados diante do cansaco e do sol escaldante. Uma
das evidéncias dessa situacdo extrema é quando um dos meninos desmaia, em uma
sequéncia mais adiante.

O espirito de lideranga mostrado por Vitdria também se une a uma
demonstracdo maior de amor para com sua familia, em especial, os filhos. Uma situacéo
representativa desse espirito é a sua atitude dificil e corajosa de matar um animal de
estimacdo para suprir a fome da familia. Nesta sequéncia, enquanto Fabiano e o0s
meninos comem farinha e mastigam raizes, ela olha para o papagaio. Neste momento,
apresentam-se close-ups tanto de seu rosto quanto da ave, acenando para o espectador a
possibilidade de que o animal venha a ser utilizado como alimento. De maneira brusca,
a ave € mostrada emitindo ruidos, lutando pela sobrevivéncia ao ser estrangulada por

sua dona.
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Figura 4 - A morte do papagaio

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Na nossa visdo, a decisdo de mostrar de forma quase gréafica e violenta a
morte do papagaio, logo nos primeiros minutos de projecdo, foi importante para o
desenvolvimento da narrativa cinematografica, pois reforca a situacdo dramatica a que a
familia esta submetida. No romance, a situacdo em questdo ndo tem o mesmo impacto,
pois a morte do papagaio ja havia acontecido um dia antes e € narrada por meio de um
flashback. Esse recurso é usado através da mudanca da forma verbal para o pretérito

mais-que-perfeito, como podemos ver abaixo:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado,
morrera na areia do rio, onde haviam descansado, & beira de uma poca: a
fome apertara demais os retirantes e por ali ndo existia sinal de comida.
Baleia jantara os pés, a cabeca, 0s 0ssos do amigo, e ndo guardava lembranca
disto. (RAMOS, 20083, p. 11).

No momento em que o animal morto estd sendo assado, através do recurso
da elipse (ha um corte rapido da cena da morte do animal para uma imagem em que
seus 0ssos estdo numa pequena fogueira), sinha Vitdria diz, em tom de consolo:
“Também nao servia pra nada. Nem sabia falar.” No filme, essa fala ganha especial
importancia, pois € inserida logo ap6s a familia ter comido o que restava do papagaio.
Trata-se, portanto, da primeira fala do filme. Uma possibilidade de interpretacdo para tal
seria para denotar que a falta de conversa da familia até aquele momento derivava da
fome, da falta de energia, mas também para expressar um sentimento de culpa
escondido, uma maneira de ndo chorar, de parecer forte. Em seguida, depois de
comerem, 0s membros do grupo continuam a viagem. Além do peso dos objetos

carregados, sinha Vitoria ainda leva 0 menino mais novo “escanchado no quarto”
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(RAMOS, 200843, p. 9), como se Vvé na figura abaixo. O peso a mais, desta vez de uma
crianga, representaria ainda mais responsabilidade e amor por parte da mée. Porém, é
importante mencionar que, como cacador, Fabiano teria que estar com as maos livres,
seja para defender a familia de alguma ameaca, seja para matar com a espingarda algum

animal que poderia servir de alimento.

Figura 5 — Fabiano segue a mulher, com respeito

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Ainda nesta sequéncia, sinha Vitoéria compartilha com o marido um
momento de desesperanca por ja terem andado por muitos dias e ndo terem encontrado
nenhum abrigo naquele ambiente agressivo e deserto. E nesse momento que
testemunhamos o primeiro didlogo do filme, pautado por siléncios entre uma fala e
outra, muito disso por ndo terem o que dizer, bem como pela dificuldade de se
expressar. Como estratégia de traducdo, o diretor optou por apresentar também na tela o
registro de linguagem dos personagens, inserindo um dialogo aproximado da fala do

povo sertanejo da regido do Nordeste, como podemos perceber abaixo:

Sinha Vitdria: Besteira continuar. Ndo vamo chegar nunca. (Fabiano fica calado e se
aproxima dela.) Por aqui n6s que nunca vamo chegar.

Fabiano: VVocé é teimosa, oxente.

Sinha Vitoria: Tanta volta. Ndo tem fim.

Fabiano: E, nds temo que ir pelo rio, mermo.

Fonte: DVD Vidas secas (1963)



89

Apesar de sinha Vitoria ter destaque e ser construida como personagem
forte, assim como no romance, ela também demonstra alguns momentos de fraqueza, de
modo que ela ndo se torne uma personagem de um Unico perfil. Posteriormente veremos
sinha Vitdria mostrando impaciéncia, alegria, raiva, esperanca, ambicao.

Como o cinema pode ser visto como ‘“teatro romanceado ou romance
teatralizado” (Gomes, 2005, p. 106), entdo h4 uma adaptacdo dos personagens nascidos
no romance e transmutados para as telas. O que ndo quer dizer que todos 0s personagens
de um romance ou de um filme sejam profundos nas mais diversas formas de se mostrar
em tais obras. No caso de sinha Vitoria, trata-se de uma personagem rica e que, no
didlogo acima, mostra 0 seu momento de desanimo, que em poucos instantes muda, ao

avistar o sitio, como se pode ver na figura a seguir, que ilustra o préximo momento.

Figura 6 — A primeira visdo da casa

Ao avistar o lugar, sinha Vitoria grita: “Vamo! E ali!”. E 0 momento em que
eles encontram a casa que servira de abrigo durante a maior parte do filme. A leitura
dessa situacdo assume uma particularidade. No romance, é Fabiano e ndo sinha Vitoria
guem encontra a cerca que sinaliza a fazenda abandonada, conforme podemos ver neste
trecho: “Num cotovelo do caminho [Fabiano] avistou um canto de cerca, encheu-o a
esperanga de achar comida, sentiu desejo de cantar. A voz saiu-lhe rouca, medonha.
Calou-se para néo estragar forga” (RAMOS, 20084, p. 12).

Podemos observar claramente que a opc¢do de Nelson Pereira dos Santos de

oferecer a sinha Vitdria 0 meérito de encontrar a casa, que, no romance € de Fabiano,
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confirma o que haviamos comentado anteriormente sobre Azyllo muito louco: a énfase —
e algumas vezes a total inversdo de géneros — do papel da mulher nas obras do cineasta.
Ao encontrarem a casa, 0S personagens avistam também uma arvore dentro
da mesma cerca, que forma uma bem-vinda sombra para a familia descansar. Depois
que chegam até 14, Fabiano deixa a familia a sombra da arvore e procura ver se ha
alguém naquela habitacdo. Percebendo que ndo ha ninguém, senta-se ao lado da mulher
e olha para o céu, dizendo: “Vai chover”. Ela responde: “Deus queira. E a Virgem
Santissima também.” Ela se apoia no ombro de Fabiano, demonstrando caréncia afetiva
e cansaco. Diferentemente do romance, em que os dois choram nesse momento, no

filme ndo ha lagrimas. Mesmo ndo apresentado o choro, a cena é de bastante impacto.

Figura 7 — A primeira demonstracdo de afeto fisico de sinha Vitoria

A opcdo do cineasta por ndo apresentar lagrimas pode ser um indicativo de
querer dar um tom de maior fortaleza aos personagens. Ademais, ha ainda a opgéo
prépria do cinema de mostrar a angustia e 0S tormentos espirituais através da
interpretacdo dos atores, da indicagédo de seus sentimentos a partir das tomadas mais de
perto da expressdo de seus rostos, que podem dizer mais do que muitas palavras.

Logo apos esta cena, ainda no momento em que estdo debaixo da sombra da
arvore, a cachorra Baleia traz um prea. Ao perceber isso, sinha Vitoria corre de encontro
ao animal para receber o que seria uma refeicdo para a familia. O modo como a
personagem leva o roedor a boca pode aproxima-la de um animal. Se, no romance, é

Fabiano quem se vé a si mesmo como um bicho, no filme, vemos sinha Vitoria
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demonstrando extrema ansiedade quando vé que a cachorra, tranquila e elegantemente,

traz-lhes o alimento.

Figura 8 — A fome e a avidez de ter em méaos um prea

qu 9. 4 b

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

A sequéncia fecha com a ansia e a alegria da personagem, agradecendo a
Baleia com beijos. H& um corte para trovGes e a imagem de um céu carregado da chuva
que Fabiano previra. Com a chuva, segue outro momento relevante para a nossa
discussao, que é a sequéncia em que a familia é mostrada feliz, dentro da casa, enquanto

a agua cai sobre as telhas e enche potes. A figura abaixo é ilustrativa desse aspecto.

Figura 9: A alegria temporaria com a chegada da chuva

B, P e
Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Uma diferenca importante de tom com relagdo tanto ao romance quanto ao

filme, que se pode notar neste momento, é o fato de vermos a familia rindo, feliz,
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quando encontra um lugar para ficar, ainda que temporariamente, escutando o barulho
da chuva caindo sobre a caatinga. Trata-se do Unico momento de alegria do filme. Tal
situacdo se mostra dissonante com o tom sempre sério e dramatico, tanto da obra de
Graciliano quanto do filme de Nelson.

No romance, essa situacdo é descrita com o uso do futuro do pretérito, o
tempo verbal que sugere esperangas, e, que em Vidas secas, geralmente representa

aquilo que dificilmente sera concretizado:

Eram todos felizes. Sinha Vitdria vestiria uma saia larga de ramagens. A cara
murcha de sinha Vitdria remogaria, as nadegas bambas de sinha Vitoria
engrossariam, a roupa encarnada de sinha Vitéria provocaria a inveja das
outras caboclas. (RAMOS, 2008a, p. 16).

Como observamos, o narrador em terceira pessoa, ao citar sempre sinha
Vitoria, traz para a narrativa 0s pensamentos da personagem, seus desejos, suas
expectativas sobre o que a vida futura poderia Ihe proporcionar, inclusive, com relacao a
vaidade, que inclui o proprio corpo e as roupas.

O filme, ao apresentar essa discussao, coloca algumas palavras na boca dos
personagens, principalmente, de sinha Vitoria. A personagem, diante da nova
oportunidade, diz: “a casa ¢ forte; o pasto é bom; vao tudo engordar”. E riem. Fabiano,
COmMo Se Ndo conseguisse pensar por si mesmo, repete as palavras da mulher: “o pasto é
bom”. Este momento pode ser visto como reforco a uma posicdo de superioridade
intelectual da mulher.

Durante esse momento de introspec¢do e de trégua que a vida dura lhes da,
Fabiano e sinha Vitdria ttm tempo para pensar em alguns assuntos. Se no romance esses
assuntos sdo mostrados através de pensamentos, do fluxo de consciéncia dos
personagens, no filme, o diretor utiliza um recurso ndo muito comum, que é mostrar 0s
préprios personagens — no caso, Fabiano e sinha Vitoria — falando em close-up de frente
para a camera, expressando com palavras o que Ihes vém a mente. Trata-se do Unico
momento do filme em que vemos esse recurso. Na pagina seguinte, vemos a imagem

aproximada do rosto de sinha Vitoria.
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Figura 10: Falas sobrepostas de sinha Vitdria e Fabiano em close-up

Fonte: DVD Vidas Secas (1963)

Este é também um momento que expressa a dificil comunicacdo entre os
dois personagens, ja que suas falas sdo sobrepostas e desarménicas. A principio, ha um
didlogo, a partir da pergunta de sinha Vitdria — “Que fim levou Seu Tomas?”. Fabiano
responde, mas logo as falas dos dois se diferenciam, se distanciam e se sobrepdem.
Vitoria fala sobre a cama de couro que o instruido senhor possuia € que se torna um
sonho de consumo recorrente para si. J& Fabiano fala das qualidades do Seu Tomas.
“Seu Tomas ¢é que era homem de valia”, ele diz, em tom de respeito, embora também
questione para que serviu ser uma pessoa tdo instruida diante daquela situacdo de seca
extrema. Esse recurso, o soliléquio, é usado com mais frequéncia no teatro. Segundo
Carvalho (1981, p. 57), “nesta técnica ha o fluxo de consciéncia apresentado com a
presuncdo de uma audiéncia e sem a interferéncia do autor.” Enquanto no monélogo o
personagem se dirige ao espectador ou ao leitor, no soliléquio, o enunciador dialoga
consigo mesmo e ndo com o outro, enunciando seus pensamentos em voz alta de frente
para o publico. No caso do exemplo de Vidas secas, o soliléquio é duplo e sobreposto.

Depois dessa sequéncia e da retomada de posse do fazendeiro vivido por
Jofre Soares, a familia se acostuma com o lugar, mas ainda se vé em dificuldades
financeiras, sem poder nem mesmo comprar a tdo sonhada cama de lastro de couro, que
tanto sinha Vitoria almeja. Desencantado com o pouco que o patrdo lhe paga pelo
trabalho, Fabiano consulta a esposa, que afasta as criangas do lugar para fazer as contas
usando gréos e pedras. Ela é otimista: acredita que, mesmo com 0 pouco que ganham,

podem economizar para comprar a citada cama.



94

Para traduzir esse aspecto, o diretor utilizou poucos cortes: close-up
mostrando o rosto apreensivo de Fabiano; utilizou ainda tomada com pouca luz dos dois
conversando, e mais dois planos aproximados: das mdos de sinha Vitoria fazendo as
contas (como visto no still abaixo) e de seu rosto, dando o diagnostico da situacdo. O
diretor parece querer criar uma aproximacgdo com o texto de partida, ja que o fato é

mencionado, mesmo que de forma rapida, no romance, no capitulo “Contas”.

Figura 11: O orcamento familiar

Fonte: DVD Vidas Secas (1963)

Nos capitulos “Festa” e “Cadeia”, que sdo colocados de forma bem
distanciados no romance, mas que ganham uma estrutura mais coesa quando traduzidos
para o filme, Fabiano esta mais presente no enredo do que sinha Vitdria (enquanto a
mulher fica na Igreja cantando cancOes religiosas, ele sai para beber cachaca no
botequim, encontra o soldado amarelo que lhe convida para um jogo e que, depois de
insulta-lo, manda-o para a cadeia, lugar em que também leva uma surra).

Neste interim, a mulher e a as criangas, que foram para este evento na
cidade, passam a noite esperando por Fabiano e pela cachorra Baleia. Fabiano é solto
quando o patrdo o reconhece, encontra a familia €, no meio do caminho, ao passarem
por um rio, a mulher o ajuda a aliviar as feridas, passando um pouco de agua em suas
costas, enquanto um grupo de cangaceiros olha para eles, como se pode ver na figura da

pagina seguinte.
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Figura 12: Cuidando das feridas de Fabiano
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Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Essas sequéncias apresentam uma mulher que se mostra bastante tolerante
com o marido, que naquela circunstancia podia ser visto ainda na posicdo de vitima, e
ndo como um irresponsavel que gasta dinheiro no jogo, como aparecera em Seus
pensamentos mais adiante. Naquele momento, depois de passar por dor e humilhagdo na
cadeia, apesar de ser um homem humilde e pacifico — tanto que rejeita o convite de
ingressar no grupo de cangaceiros —, Fabiano recebe a assisténcia da mulher, em sua
triste volta para casa. (Vale lembrar que, no romance, 0S cangaceiros aparecem apenas
nos pensamentos de Fabiano. N&o existem materialmente.)

Se, por um lado, vemos em sinha Vitéria uma mulher tolerante nas cenas
acima, na cena em que o menino mais velho lhe pergunta o que é inferno, depois de ver
uma senhora bem velhinha rezando nos ferimentos de Fabiano, a curiosa crianca faz-lhe
a pergunta. Sua mie responde: “E um lugar ruim demais”. O menino quer saber mais
detalhes: “Ruim demais, como?”. Ela ndo responde. O menino vai até o pai, que esta
preparando alpercatas de couro e mede o tamanho do pé da crianga. Ao pai, ele faz a
mesma pergunta, mas Fabiano ndo responde. Ignora-o, talvez por ndo saber responder.
De novo, vai até a mée, insatisfeito com as respostas tdo vagas obtidas. A resposta da
mée, um tanto insatisfeita com o interrogatério do garoto: “E um lugar pra onde vio os
condenado; chei de fogueira; espeto quente.” A outra pergunta do garoto ¢ tida como
uma falta de respeito: “A senhora ja foi 14? J4 viu?”. A resposta de sinha Vitéria ¢ com
violéncia. Chama-o de “capeta insolente” e lhe da um cocorote. O menino sai chorando,

por conta da dor na cabeca e da violéncia ndo esperada pela mée.
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Figura 13: O que € inferno?

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Essa sequéncia ¢ contada no romance no capitulo “O menino mais velho” e
trata-se de um episddio que encontra semelhanga com um momento da vida do pequeno

Graciliano Ramos:

A mae reprovava-lhe curiosidades. Graciliano queria saber, por exemplo, a
origem dos cometas e se existia mesmo o diabo, coisas faladas a trés por dois
na fazenda. Por azar, ndo entendia direito o sentido figurado das explicacdes
de Mariquinha [apelido de sua mé&e]. Se insistia nas perguntas, ouvia ser
chamado de “animal”. (MORAES, 2012, p. 26).

Apesar de apresentar a personagem de sinha Vitdria com ternura e
inteligéncia, o préprio escritor ndo guarda boas lembrancas de sua méde e da maneira
como ela o tratava na infancia. Quando o menino Graciliano ficou doente com
inflamag&o nas palpebras e teve que usar bandagens, a me chamava-o de dois apelidos:
“bezerro-encourado” e “cabra-cega” (MORAES, 2012, p. 26).

Por “cabra-cega”, ja se sabe que se trata do problema de visdo que ele teve e
das bandagens que usava nos olhos. Ja “bezerro-encourado” ¢ uma expressdo que quer
dizer um intruso, usada em bezerros 6rfaos que sdo cobertos com a pele de uma cria que
morreu e entregue a vaca, que sente o cheiro do couro de seu filhote e 0 amamenta
como se fosse seu (MORAES, 2012, p. 26).

Mas nem todas as mulheres mais velhas eram vistas como mas pelo
pequeno Graciliano. Entre as mulheres com que 0 menino se entrosou quando crianga
estava a negra Vitdria, que trabalhava para a sua familia na fazenda. Pela descricédo que
0 escritor d& desta senhora idosa “voluntariamente escrava”, como o proprio Graciliano

a descreve em Infancia, fica a impressdo de que ela foi objeto de inspiracdo para a



97

criacdo da personagem feminina de Vidas secas. Nas palavras do proprio Graciliano, a
negra Vitdria “defendia-nos dos perigos caseiros, enrolava-nos na saia de chita,
protegia-nos as orelhas e os cabelos com ternura, resmungona, esquisita expressao de
maternidade gora (RAMOS, 2008b, p. 139)”. Uma descri¢do parecida com a que ele
construiria para sinha Vitoria.

Vale destacar que o episddio do menino mais velho e sua pergunta sobre o
inferno também ¢é descrito no capitulo “O inferno” (RAMOS, 2008b, p. 79-83), de
Infancia, de maneira mais detalhada e com mais perguntas do menino Graciliano e mais
detalhes da visdo do inferno pela 6tica de sua mae. Isso serve para ilustrar que os varios
personagens de Vidas secas sdo parte do proprio escritor. Nao apenas Fabiano e sinha
Vitdria, mas também aqui, 0 menino mais velho.

A impaciéncia de sinha Vitdria com relacdo ao marido e as dificuldades da
vida podem ser vistas no momento em que ela fala sozinha, como num mondlogo, logo
apos ter respondido com um cocorote as perguntas absurdas do seu filho. Nelson Pereira
dos Santos opta por fazer esta sequéncia, revezando com as cenas exteriores do menino
mais velho, sentado debaixo de uma arvore, junto com Baleia. Esses contrastes entre
exterior (escuro) e interior (excessivamente claro) serdo melhor explorados na cena da

morte de Baleia.

Figura 14: As reclamac0es de sinha Vitdria

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Na cena do mondlogo, sinha Vitdria assim se expressa, com pausas e

choros:
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Vida desgracada, infeliz... vida de bicho... trabaia tanto pra qué?... num da pro de
comer... ora, ja se viu... ganha uma miséria e perde tudo no jogo... era s6 0 que

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Este momento contrasta com outros em que a personagem se mostra mais
amavel com o marido, como nos momentos em que ela apoia sua cabeca no ombro de
Fabiano ao chegarem a casa ou quando trata de suas feridas nas costas, apesar de ter
passado uma noite inteira dormindo na rua junto com as criangas, esperando pelo
marido, que estava preso. Isso mostra, mais uma vez, a variedade e a riqueza da
personagem, que se aproxima de uma pessoa real, com contradicdes e mudancas de
humor.

E também um momento que mostra os seus limites: no inicio ela era vista
como lider e como forca maior da familia e agora também pode ser vista desestabilizada
emocionalmente, em seus momentos de fragilidade, como na sequéncia mais dramatica
do filme: a morte de Baleia. Porém, mesmo neste momento, ela precisa se mostrar forte
para as criancas, que choram de desespero pela morte do animal que era considerado um

membro da familia.

Figura 15: A morte de Baleia

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

A sequéncia de sinha Vitoria com os meninos durante o sacrificio de Baleia
@ vista no interior da casa, com pouca luz, contrastando com a luz excessiva do exterior.

Nesse momento, vemos a personagem ndo conseguindo se conter ao ouvir o tiro que da
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cabo de Baleia e levando a mao a boca para ndo desabar em choro. Ela expressa
fortaleza em uma situacdo de extrema dor e fragilidade emocional. A fim de fazer as
criangas ficarem um pouco mais conformadas, e talvez para conformar a si mesma, ela
diz, enquanto 0s meninos choram: “bicho doente, babdo, nao serve pra nada”. Trata-se
de uma desculpa como defesa, que remete ao sacrificio do papagaio, mostrado no inicio
do filme, mas que agora ganha contornos tragicos.

Vale destacar que, diferente do romance, Nelson Pereira dos Santos optou
por colocar esta cena préxima do final, a fim de trazer um impacto maior para a
audiéncia. Assim, essa sequéncia é imediatamente anterior a fuga, descrita no Gltimo
capitulo do romance.

No momento da fuga, verifica-se um contraste com o inicio do filme, que
mostrava todos os personagens quase mudos. Aqui, passados cerca de dois anos na
fazenda, eles tinham ja condicGes de raciocinar e expressar seus pensamentos através de
palavras. Estdo menos distantes do aspecto animalesco do inicio. E nesta situacdo que
vemos o didlogo mais extenso do filme e que se mostra importantissimo para encerrar a
historia e mostrar as diferencas de opinido entre Fabiano e sinha Vitoria com relacdo ao

futuro de seus filhos.

Figura 16: A fuga

I

Fonte: DVD Vidas secas (1963)

Vejamos o dialogo final entre Fabiano e sinha Vitéria:
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Sinha Vitoria: Serd que nés vamo viver como antes?

Fabiano: Talvez. Quer dizer: talvez sim; talvez néo.

Sinha Vitéria: Talvez n6s vamo encontrar um lugar melhor do que todos. Como néo
havemo de ser gente um dia? Gente que dorme em cama de couro... Por que havemo de
ser sempre desgracado, fugindo no mato que nem bicho? Podemo viver como sempre?
Fugindo? Que nem bicho? (Ela para, olha para Fabiano, que interrompeu a caminhada
a fim de verificar as alpercatas.)

Fabiano: Vamo ter de caminhar muito. Mas as alpercata sdo nova. Podemo caminhar
muito tempo. Ou ndo podemo?

Sinha Vitoria: Podemo.

Fabiano: Vocé esta fornida. Pra caminhar. Est4 forte. Ahdm... Vocé estd boa. Pode
andar muito.

Sinha Vitoria: Nado é muito ndo. Com a mudanca eu vou emagrecer. SO vai sobrar
0ss0. (Olham para tréas). O que tdo pensando? (referindo-se as criancas)

Fabiano: Bicho mitudo néo pensa.

Sinha Vitéria: O que sera deles? Um pouco mais eles botam corpo.

Fabiano: Ai eles ja vao poder vaguejar.

Sinha Vitoria: Oxente! Que ideia! Nossa Senhora que livre eles dessa desgraca. Hmm.
Vaquejar... Nesse munddo de Deus havemo de encontrar um lugar pra nés. Nem que
seja uma roca de pouca serventia. Mas que dé pro de comer o ano inteiro. Cos poder da
Virge, a vida da gente vai mudar. Roca bonita... muito milho, muito feijdo... fartura e
sustanga pros menino se criar. Vamo ter vida nova. Sem carecer dar conta do gado. A
se danar no mato feito uma peste. Depois, a gente para numa cidade grande. Vai ser
tanta coisa pra gente ver. Esse z0i que s6 conhece a desgraca. Os menino vao pra
escola. Aprender tudo. Ter saber, ler no livro, fazer conta no lapis que nem Seu Tomas.
Fabiano: Grande coisa. Seu Tomaés sabia muito. E. Mas quando botou 0 pé no mundo
se acabou no caminho. A leitura serviu pra alguma coisa? Serviu? N&o serviu pra ele
aguentar nem duas légua.

Sinha Vitdria: E quem €é que vai andar sempre no mato? Escondido que nem bicho?
Um dia temo que virar gente. Podemo continuar vivendo que nem bicho? Escondido no
mato? Podemo?

Fabiano: N&o podemo nao.

Fonte: DVD Vidas Secas (1963)
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Em seguida, do ponto de vista deles, vemos um deserto aterrador a frente,
enquanto o som do carro de bois do inicio do filme retorna para encerrar a histéria como
algo circular.

Um dos aspectos que podemos destacar neste dialogo é o fato de que sinha
Vitoria tem tanto mais indignacdo com a vida que levaram até o momento, quanto uma
vontade de proporcionar aos filhos o que eles ndo tiveram: estudar numa escola,
aprender a ler e escrever, ser “gente”. Palavra que pode ser usada em oposi¢ao a
“bicho”, algo perfeitamente coerente com o proprio enredo de Vidas secas, seja 0
romance, seja o filme, como também pode significar alguém com mais privilégios e
melhores condi¢des de vida.

Nelson Pereira dos Santos substitui 0 narrador que se une aos pensamentos
dos personagens pelas imagens do cenario deserto, das expressdes de seus rostos, e pelo
didlogo mais significativo e importante do filme. No didlogo, Fabiano acaba por
concordar com a mulher, que ndo aceita a ideia do marido de fazer de seus filhos
vaqueiros, como ele. Trata-se de uma renovacao, algo que vai contra as tradi¢cGes da
familia, ja que o proprio Fabiano deve ter herdado do pai, que, por sua vez, herdou do
avo, a vida de vaqueiro.

O sentimento de otimismo é menos presente no filme do que no romance, ja
que a memoria da morte da Baleia ainda estd muito fresca na mente do espectador. No
romance, Graciliano Ramos distancia um pouco o capitulo “Baleia” do capitulo “Fuga”.
Ha trés capitulos entre os dois, 0 que ajuda a diminuir o sentimento de luto. Além do
mais, algumas das frases finais do romance sdo de um otimismo que o filme se esforga

para transparecer. Vejamos o penultimo paragrafo do romance:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbocando. Acomodar-
se-iam num sitio pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no
mato. Cultivariam um pedaco de terra. Mudar-se-iam depois para uma
cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles. Sinha
Vitéria esquentava-se. Fabiano ria, tinha desejo de esfregar as maos
agarradas a boca do saco e a coronha de espingarda de pederneira. (RAMOS,
20084, p. 127).

Embora ainda persista o uso do futuro do pretérito (“acomodar-se-iam”,
“cultivariam”, “mudar-se-iam”, “frequentariam”) para descrever 0s pensamentos dos
personagens sobre um provavel futuro, o tom é de otimismo, principalmente se

compararmos com 0s romances anteriores de Graciliano Ramos.
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No filme, por outro lado, ha a intencdo por parte de Nelson Pereira dos
Santos de denunciar as desigualdades sociais, de trazer a tona os problemas da seca e da
falta de politicas pablicas por parte das autoridades para com as pessoas, 0S animais e
tudo mais que cerca o0 sertdo nordestino devastado pela seca. Fazia parte do proprio
discurso do Cinema Novo, que citava a “estética da fome”, expressdo cunhada por
Glauber Rocha, mas que nunca foi tdo bem utilizada de maneira pratica como em Vidas
secas, de Nelson Pereira dos Santos.

E ha, também, um destaque a figura da mulher, presente na obra do cineasta
e que é plenamente visivel em sua adaptacdo da obra de Graciliano. Se o escritor
alagoano ja havia dado énfase na personagem, embora isso possa ser menos percebido
por causa da presenca maior de Fabiano, na obra cinematogréfica, essa énfase ganha
contornos maiores e mais faceis de serem percebidos, seja pela préopria poética de
Nelson Pereira dos Santos, seja pela tendéncia da sociedade da década de 1960 a
compor uma nova sociedade, em que o papel da mulher seria mais ativo, contestador e

presente.
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5 CONCLUSAO

Os estudos comparativos da traducéo de obras literarias para o cinema tém
crescido bastante nos ultimos anos. A propria ideia de adaptacdo como traducgéo tem se
tornado também cada vez mais aceita e ndo se restringe apenas aos campos da literatura
e do cinema. N&o é por acaso que, neste estudo, mencionamos traducgdes de literatura de
cordel e de cangdo para a narrativa cinematogréfica, além da influéncia do préprio
cinema na literatura.

No caso de nossa pesquisa, comparamos dois textos que estdo no centro dos
canones literario e cinematografico, idealizados por artistas que hoje estdo entre 0s mais
respeitados por académicos e entusiastas da literatura e do cinema em todo 0 mundo.

Ao longo do trabalho, pudemos ver as intersecbes existentes entre 0s
processos de criacdo de Graciliano Ramos e de Nelson Pereira dos Santos, dois dos
principais representantes de seus respectivos movimentos artisticos: 0 Romance de 30 e
o Cinema Novo. Ambos foram defensores de um pais livre da opressdo e das
desigualdades sociais. Graciliano pagou muito caro por isso, com uma prisao que
rendeu um dos livros de memorias mais cultuados da literatura brasileira (Memdrias do
carcere, 1953); Nelson, por sua vez, embora tenha passado pouco tempo preso, também
pdde experimentar um pouco a sensacgao que o autor de Angustia (1936) amargou.

O romance Vidas secas foi um dos mais representativos do Romance de 30,
por ser inovador na linguagem, apresentando uma memoravel familia de retirantes
composta por Fabiano, sua esposa sinha Vitoria, dois filhos pequenos e uma cachorra, a
Baleia.

O enredo destaca Fabiano, o patriarca da familia, que, por sua condi¢do de
homem simples do sertdo e sem oportunidades, ndo se sente a vontade no mundo dos
homens, julgando-se mais um bicho. Sua esposa sinha Vitdria, por outro lado, apesar de
enfrentar a mesma falta de oportunidade e de instrucéo escolar, apresenta outro nivel de
raciocinio e de sabedoria no trato com as coisas do cotidiano, que chega a impressionar
0 marido. Trata-se, portanto, de uma personagem complexa, gerando desafios para
guem se propds a traduzi-la para outra linguagem e publico.

Décadas depois, Nelson Pereira dos Santos, obcecado por adaptar a referida
obra de Graciliano, filmou a triste histdria dos retirantes. E, depois de muito esforco e
talento, surge o filme Vidas secas, em 1963, que seria mundialmente reconhecido,
principalmente por sua exibicdo no Festival de Cannes. E se a producdo ndo foi um
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sucesso de bilheteria no Brasil € talvez porque a sociedade brasileira da época,
acostumada com as chanchadas da Atlantida e as produgdes de Hollywood, ainda néo
estava preparada para um filme de vanguarda, com uma linguagem ousada e uma
narrativa mais lenta.

Em nosso trabalho, destacamos a importancia dada por ambos os autores as
personagens femininas em seus textos, mais especificamente, sinha Vitdria.
Questionamos a dimensdo que é dada a personagem por Graciliano Ramos e o quanto
ela é enfatizada na adaptacdo para as telas por Nelson Pereira dos Santos, tendo em vista
qgue h& uma a tendéncia do cineasta a dar maior importancia a personagens femininas
em seus filmes. A intencdo principal foi verificar as opc¢des estéticas que o cineasta usou
para traduzir para as telas o universo do romance Vidas secas, enfatizando a
personagem sinha Vitdria.

O inicio da discussdo se deu com uma breve apresentacdo da Histéria do
Cinema como arte narrativa, apresentando os pioneiros da arte cinematografica e a
busca de reconhecimento e prestigio perante outras formas de arte. No mesmo capitulo,
discorremos sobre as obras literarias que anteciparam a linguagem do cinema antes
mesmo deste ser inaugurado. O terceiro passo dessa primeira parte foi tratar da questao
da reescritura, da fidelidade e dos processos e problemas de adaptacdo para o cinema,
através de diversos exemplos.

Em seguida, no segundo capitulo, ao darmos destaque mais especificamente
a literatura, citamos os escritores contemporaneos de Graciliano Ramos, em especial 0s
autores do chamado Romance de 30. Esses escritores, principalmente os tidos como
“regionalistas”, tinham interesses politicos em comum com Graciliano, bem como,
vidas afetadas pela conjuncdo politica de sua época, ao rejeitarem a gestdo do presidente
Getulio Vargas e apoiarem o entdo proibido caminho alternativo do comunismo.

O destaque é dado a sinha Vitdria, personagem-chave, tanto no romance
quanto na obra cinematografica. Dentre os procedimentos verificados ao longo da
analise, podemos destacar 0s seguintes: a) a personagem, naturalmente, aparece mais
tempo em cena; b) ela apresenta dualidade em sua composi¢do, o que lhe da uma
dimensdo ao mesmo tempo fragil e forte; e c) ela se diferencia, ao ter mais consciéncia
de seu estado e querer ter mais vontade de mudar.

Verificamos que, no primeiro caso, sinha Vitoria esta mais presente, ja que
mesmo em cenas como a da cadeia, que no romance é todo protagonizado por Fabiano,

héa alternancias de sequéncias de Fabiano na prisdo com imagens da mulher o esperando
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do lado de fora da igreja, com os filhos, depois que termina a festa na cidade. O capitulo
dedicado ao menino mais velho é também outro exemplo desse aspecto. O cineasta
alterna imagens em ambiente exterior da crianga insatisfeita e confusa com a nocéo de
inferno e as reclamacdes da mée dentro da casa, havendo a unido de dois capitulos do
livro para a construgdo dessa cena. Esses exemplos reforcam uma maior presenca da
personagem no filme.

Quanto a dualidade, o diretor reforcou o carater ambiguo da personagem.
Ela pode ser vista tanto forte, como quando lidera a familia até a casa, carregando muito
peso no perturbador calor do sertdo, quanto fragil, quando busca acolhimento no ombro
de Fabiano. Mostra-se inteligente, ao fazer as contas da familia, mas ndo sabe lidar com
a curiosidade inocente do filho mais velho, quando este lhe pergunta o que € o inferno.
Ou seja, a personagem se apresenta de maneiras distintas e, em algumas vezes, opostas.

No que diz respeito a posicdo de consciéncia de sua condi¢do, isso
transparece nos momentos em que a personagem encontra esperancas, como quando a
familia chega a casa vazia e ela acredita que serdo felizes I&. Ou quando sonha em ter a
tdo sonhada cama de couro. Mas, essa consciéncia surge mais enfaticamente no dialogo
final, quando sinha Vitoria mostra o quanto rejeita 0 mesmo destino de Fabiano para 0s
filhos, o que ja sinaliza uma mudanca positiva, se ndo para o casal, mas para o futuro
das criangas.

Entre os referenciais tedricos, Stam (2008) e Hutcheon (2011) lidam com o
fendmeno das adaptacdes literdrias para o cinema e contribuem para questionar a
tendéncia ainda existente de dar a obra literaria um carater de superioridade em relacao
as adaptagdes cinematogréaficas, quando na verdade o que se deve perceber é o caréater
distinto de cada meio. Nesse ponto, Lefevere (2007), com seus estudos de tradugéo
como reescritura, foi Gtil como voz importante de difusdo da ideia de que traduzir é
reescrever, 0 que pressupde a criacdo de uma nova obra. Esse pensamento se mostra
ainda mais forte ao tratarmos de tradugdes intersemioticas.

Para o estudo do processo de criagdo de Nelson Pereira dos Santos, Salem
(1996) foi de extrema importancia, assim como os estudiosos da obra de Graciliano
Ramos citados no trabalho — Candido (2006), Moraes (2012), Brunacci (2008), Araujo
(2008) e Magalhées (2000). Qutros teoricos, como Aumont (1995), Cousins (2013),
Gay (2009) e Gomes (2005) foram importantes para o estudo do cinema enquanto arte
cinematografica moderna, cuja popularidade se formou juntamente com o surgimento

das diversas vanguardas europeias, 0 que o0 aproxima do modernismo.
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O estudo da traducdo para as telas, e mais especificamente da personagem
sinha Vitdria, foi feito principalmente através da analise de excertos do romance que
enfatizam a retirante, bem como de sequéncias importantes do filme nas quais ela tem
destaque. A partir desse estudo, percebemos a complexidade da personagem e pudemos,
assim, demonstrar, a partir de exemplos retirados das obras (literaria e cinematografica),
a énfase que a personagem recebe ao ser traduzida para as telas, e tragos importantes de
sua releitura por Nelson Pereira dos Santos.

A pesquisa abre campo para o estudo, tanto de outras adaptacdes de obras
de Graciliano Ramos para o cinema, quanto de outros trabalhos de Nelson Pereira dos
Santos, no sentido de verificar como essa viséo particular de construgédo da mulher se
estabelece como elemento de composi¢do da personagem na poética de ambos 0s

artistas.
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