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“A ciência e a consciência, eis as duas 
condições principais para exercer a 
crítica”. (Machado de Assis). 



6

RESUMO

O presente trabalho relaciona dois tipos de produções literárias. Os romances O primo 

Basílio  e Memória  póstumas  de  Brás  Cubas  são  estudados  por  meio  das  críticas 

literárias sobre o romance português publicadas no Brasil em 1878. Dentre os críticos, 

estava  Machado  de  Assis. O texto  analisa  vários  elementos  do  romance  de  Eça  de 

Queirós, entre os quais estão o Realismo, o narrador e a construção das personagens. 

Além disso, trata-se da maneira como a obra eciana foi recebida pela crítica literária no 

Brasil em 1878, especialmente por Machado de Assis, cujo texto crítico ficou famoso. 

Nesse  ensaio,  o  autor  brasileiro  invoca,  em desfavor  do  romance português,  alguns 

elementos de natureza estética e moral, descortinando o que  se pode denominar  Ars 

Poética machadiana. Por fim, o texto apresenta reflexões sobre as mudanças impetradas 

pelo romancista brasileiro na abordagem de questões e elementos presentes no texto 

eciano.  Assim,  defende-se  a  ideia  de  que  a  leitura  de  O  primo  Basílio influiu  na 

produção de Memórias póstumas de Brás Cubas.

Palavras-chave: Machado de  Assis.  Eça  De Queirós.  Memórias  Póstumas  De Brás 

Cubas. O Primo Basílio. Crítica Literária.
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ABSTRACT

This comparative study works with two types of literary works. The novels  O primo 

Basílio e Memórias póstumas de Brás Cubas are related through the literary criticism on 

the Portuguese novel published in Brazil in 1878. Among the critics, there was Machado 

de Assis. The text examines various elements of the novel by Eça de Queirós, among 

them there are Realism, narrator and character construction. Besides that, it is analysed 

how the novel by Eça de Queirós was received by literary criticism in Brazil in 1878, 

especially by Machado de Assis, whose critical text became famous. In this essay, the 

Brazilian author invokes elements of moral and aesthetic nature against the Portuguese 

novel, thus revealing elements of what could be named as  Ars Poetics of Machado de 

Assis. The text also evaluates the changes tried by the Brazilian novelist in addressing 

issues  and  elements  present  in  the  Portuguese  text.  Thus,  it  proposes  the  idea  that 

reading O primo Basílio influenced the production of the Memórias póstumas de Brás  

Cubas.

Keywords: Machado de Assis. Eça De Queirós. Memórias Póstumas De Brás Cubas. O 

Primo Basílio. Crítica Literária.
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1 INTRODUÇÃO

A presente  dissertação  começou como uma proposta  de  análise  entre  as 

obras de Eça de Queirós e Machado de Assis com o viés de observar, em cada um dos 

romances, os traços sociais específicos do retrato e da crítica promovida pelos autores. 

Além disso, tendo em vista os aspectos nacionais da Literatura Brasileira,  durante o 

Romantismo e depois durante o Modernismo, havia a pretensão de estudar tais aspectos 

no romance machadiano, a fim de descortinar como essa tradição caminhava com a 

evolução histórica e social por que passava o País.

Essa  proposta,  contudo,  modificou-se  à  medida  que  as  obras  O  primo 

Basílio e Memórias póstumas de Brás Cubas eram cada vez mais estudadas e havia um 

aprofundamento do textos produzidos pela crítica especializada acerca delas. Contudo, 

prevalecia - do primeiro projeto - a ligação existente entre ambos romances. 

Somos  capazes  de  destacar,  de  memória,  alguns estudos sobre  a  relação 

entre romances dos dois autores. Alberto Machado da Rosa (1963)  escreveu seu Eça 

discípulo de Machado, onde avalia a influência do autor brasileiro na reescrita eciana. 

Gisélle Razera (2011), por sua vez, produziu uma ótima dissertação intitulada Polêmica 

Velada: uma leitura de Memórias póstumas de Brás Cubas, como resposta ao Primo  

Basílio,  onde percorre caminho semelhante ao proposto neste trabalho. Por fim, mais 

recentemente,  há a obra  Machado de Assis:  por uma poética da emulação,  de João 

César de Castro Rocha (2013), que, ao trabalhar o conceito de emulação em Machado 

de Assis, termina por compará-lo à Eça de Queirós. Evidentemente que a especificidade 

dessa análise  comparativa não implica uma completa lacuna comparativista  entre os 

dois autores. Várias obras relacionam paralelamente o caminho estético e literário dos 

dois autores.

O diálogo comparativo entre dos dois autores e entre esses dois romances, 

propriamente,  é  facilmente  observável.  Não  há  apenas  uma  simetria  entre  várias 

temáticas abordadas nas duas obras, mas, dada a crítica de 1878 de Machado de Assis, é 

possível realmente estabelecer um diálogo. Nesse sentido, Rosa (1963) propõe uma tese 

de  que  os  textos  críticos  machadianos  influenciaram Eça  de  Queirós,  inclusive,  na 

revisão de  O crime do padre Amaro escrita em 1880. O texto de Razera (2011) parte 

pelo  caminho  oposto  e  tenta  identificar,  a  partir  das  críticas  machadianas  de  1878, 

influências do texto português na mudança por que passava o estilo machadiano.
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O presente estudo não consegue esquivar-se da ideia de intertextualidade, 

embora seu autor prefira a acepção de resposta ou diálogo. Isso porque tanto Machado 

como Eça foram escritores metamórficos que, conhecedores e questionadores de seu 

metiê, modificavam constantemente a maneira como escreviam. Machado vivencia uma 

viravolta de estilo, por certo, mas, ao apontá-la ao romance eciano, corre-se o risco de 

olvidar o decurso do tempo. No ano de sua crítica a O primo Basílio, o autor brasileiro 

ainda  é  um  romântico,  embora,  enquanto  crítico,  já  demonstrasse  uma  maturação 

considerável nas suas indagações estéticas.

É sempre preciso considerar que os romances maduros de Machado de Assis 

possuem uma gama multifária de referências e influências, algumas delas contraditórias, 

como o retorno à produção iluminista de um Sterne ao lado de uma leitura romântica de 

Garrett. Assim, por certo que a reflexão produzida pelo autor brasileiro sobre O primo 

Basílio influenciou na escrita de alguns segmentos. Afinal, é impossível negar o paralelo 

entre  adultérios,  por  exemplo.  Essa  influência,  contudo,  parece-nos  ter  sido  mais 

negativa  do  que  positiva.  A leitura  do  romance  português  teria  apresentado  alguns 

caminhos a não seguir. Para Memórias póstumas de Brás Cubas, por exemplo, o próprio 

Machado (2012) indica suas principais influências, dentre as quais está Almeida Garrett, 

autor romântico que dista do Realismo proposto por Eça de Queirós.

De  toda  sorte,  há  uma  lacuna  nos  estudos  de  crítica  literária  de  língua 

portuguesa em não se estudar mais profundamente a relação entre esses dois autores. 

Nesse  sentido,  pretendemos  nos  juntar  a  Razera  (2011)  para  contribuir  no 

enriquecimento da fortuna crítica comparada entre os dois autores.

Dadas as qualidades e as objeções que temos aos trabalhos de Rosa (1963) e 

Razera (2011), o presente trabalho busca avaliar a proximidade entre os dois romances 

trabalhados a partir de uma atividade dialética. Entendemos que Machado de Assis, ao 

analisar o romance eciano, encontrou nessa obra literária indagações e soluções estéticas 

que  não  lhe  agradaram.  Ao  enfrentar  racionalmente  essas  problemáticas,  o  autor 

brasileiro foi capaz de solucionar essas questões de uma maneira que lhe aprouvesse em 

suas obras futuras. Para analisar esse processo, portanto, foi necessário estudar O primo 

Brasílio, as críticas machadianas e Memórias póstumas de Brás Cubas.

Esse estudo dialético implicou observar as preferências estéticas de cada 

autor bem como a maneira como cada um deles se relacionava com a finalidade do 

objeto literário. Tal análise pressupunha então o estudo de alguns elementos formais, 
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principalmente o narrador, que, ao se distanciar no modo de composição em cada obra, 

tem uma influência primordial  sobre a concepção estética com que se desenvolve o 

enredo. Além disso, é relevante destacar as principais influências positivas de cada obra. 

Nesse sentido, o Realismo francês, principalmente Flaubert, será uma eminência parda 

ao  longo  das  análises  produzidas  nesse  trabalho,  bem  como,  no  caso  do  romance 

machadiano, Sterne.

O  estudo  comparativo  dessas  obras  capitais  da  literatura  de  língua 

portuguesa  se  baseia  nos  diversos  temas  e  nos  elementos  subjetivos  que  O  primo 

Basílio e Memórias póstumas de Brás Cubas compartilham. O exemplo dessa temática 

compartilhada  é  a  questão  do  adultério,  que  funciona  como  ação  central  no  texto 

português e a partir do qual todos os desenlaces e desfechos são possíveis. No romance 

brasileiro, dada a relevância do relacionamento entre Brás Cubas e Virgília ao longo do 

enredo,  o  adultério  também exerce  importância  fulcral.  Além  disso,  a  temática  do 

adultério também revela duas maneiras diversas de abordar a questão moral no texto 

literário. Percebe-se por esse tema que a solução moralizante de Eça de Queirós não é 

seguida pelo autor brasileiro.

Existe  um  diálogo  entre  as  duas  obras,  que  é  reforçado  por  passagens 

bastante significativas, como a menção a “boa escolha dos fâmulos” (ASSIS, 1986, p. 

905) e as figuras de D. Plácida, pessoa dócil e frágil, forçada a encobrir o adultério,e 

Prudêncio, liberto ainda servil. Esse paralelo não revela toda a possibilidade do estudo 

comparativo  entre  essas  obras.  Vistos  em conjunto,  O primo Basílio,  as  críticas  de 

Machado de Assis ao romance eciano e Memórias póstumas de Brás Cubas formam um 

todo significativo. A leitura do romance português somado a análise dos textos críticos 

permite o esboço de uma Ars poética machadiana, que se destaca pela maneira como o 

escritor  brasileiro  utilizou,  na  composição  de  seu  primeiro  romance  maduro,  as 

reflexões opostas à obra portuguesa. 

O estudo dissertativo não se manteve apenas nesse caminhar comparativo, 

em parte, dada a riqueza do romance português. A leitura de  O primo Basílio revelou 

novos meandros além dos pontos trabalhados por Machado de Assis em 1878. Luísa, 

por exemplo, mereceu uma reinterpretação que justificasse a leitura que se tem dela 

como burguesinha fútil,  desocupada e acéfala.  A nova concepção proposta para essa 

protagonista não exclui os elementos destacados por Machado de Assis, porém, busca 

revelar uma nova valoração da personagem. Nesse sentido, Luísa distancia-se até de 
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seus modelos mais usuais, como Ema Bovary, para transforma-se em uma representação 

metafórica de uma classe inteira.

A maneira  como  um romance  realista  é  concebido  por  Eça  de  Queirós 

também foi  objeto  de atenção.  Embora  influenciado por  Zola  e  Flaubert,  o  escritor 

português distancia-se desses modelos de duas formas. Na composição do romance, a 

utilização de mecanismos dramáticos, como o diálogo, retira o caráter psicologizante 

bastante utilizado por Flaubert. Na formulação de suas teses,  O primo Basílio não se 

vincula  propriamente  ao Naturalismo.  No fundo,  Eça  tem seu  foco voltado para  as 

questões sociais e políticas, diversamente do que ocorre aos dois franceses, que estudam 

as personagens primordialmente em razão de seus traços  naturais  ou de seus traços 

psicológicos.

Ainda  que  se  distancie  dos  modelos  realistas,  é  impossível  negar  esse 

aspecto  ao  texto  eciano,  de  tal  forma  que  toda  sua  estética  se  vincula,  de  alguma 

maneira, ao propósito da escola realista. Por sua vez, Machado de Assis se opõe ao 

modelo realista, fato notado por Krause (2011). Em razão disso, é preciso estabelecer 

uma  Ars poética machadiana que explique  a  concepção estética do autor  brasileiro. 

Esses ideais estéticos podem ser vislumbrados por meio do confronto entre  O primo 

Basílio e a crítica de 1878. Fundamentado nessa arte poético, o terceiro capítulo analisa 

Memórias póstumas de Brás Cubas conforme os preceitos levantados por seu autor.

A oposição  entre  os  dois  autores  não  é  apenas  estética,  mas  também 

narrativa. Embora os dois se proponham a construir um universo mimético e ambos, nas 

obras trabalhadas, localizem o enredo em uma sociedade urbana e contemporânea, a 

finalidade dos  romances é  diversa.  O veio crítico da obra eciana é  evidente dada a 

escola a que se filia. O mesmo não se pode dizer de Machado de Assis, cujo propósito  

não é a crítica social, embora ela exista de maneira implícita.

O primo Basílio retrata  a sociedade destacando seus  elementos viciados. 

Mesmo  os  elementos  dramáticos  são  uma  escolha  estilística  voltada  ao  efeito 

moralizante final. A concepção ideológica do romance eciano é criada por seu narrador. 

Esse elemento heterodiegético revela os traços criticáveis da sociedade e estabelece a 

lição  moral,  própria  da  escola  realista.  O narrador  estabelece  na  obra  sua  visão  de 

mundo e sua posição de crítico à sociedade portuguesa de fins do século XIX. 

O  romance  machadiano  é  diverso.  Seu  narrador  é  “déspota  em  tudo” 

(ROUANET, 2004, p. 347), controla tempo, espaço e progressão narrativa. Ele pode 



13

selecionar, justificar e explicar as ações que teve ao longo da vida. O efeito ideológico, 

contudo,  não  é  conseguido pela  opinião  do  narrador  Brás  Cubas,  mas  pelo  diálogo 

interno estabelecido entre sua visão de mundo e a do autor implícito1.

Entre  narrador  e  autor  implícito  surge um “diálogo velado” (BAKTHIN, 

1983,  p.  476)  que,  na  acepção de Booth  (1983),  é  o  que  faz  Life  and opinions  of  

Tristram Shandy, de Sterne, influência direta de  Memórias póstumas de Brás Cubas, 

interessante. Esse processo é velado não apenas porque a fala de um dos interlocutores 

está ausente, mas porque o autor implícito, nas duas obras, põe-se como uma voz por 

trás  dos  narradores.  Dessa  maneira,  em vez  de  se  estabelecer  um embate  direto  de 

ideias, constrói-se uma suspensão de credibilidade.

Essa introdução ao texto dissertativo apresentou um resumo da proposta de 

estudo e avançou sobre algumas questões teóricas  que formaram o substrato para a 

elaboração do trabalho. A fim de facilitar a compreensão dessas questões, passaremos 

agora a uma reflexão sobre o Realismo e sobre as noções de narrador a autoria por 

ventura utilizada na obra. 

1.1 O Realismo

Antes de lidar propriamente com o Realismo, vale estabelecer o significado 

dessa terminologia em oposição ao termo Naturalismo, e explicar porque, em alguns 

momentos, eles surgem como um complexo.

O termo Realismo serve para qualificar toda obra que tenha um enfoque nos 

elementos do mundo concreto, em oposição aos modelos idealistas. Contudo, quando 

falamos  de  Realismo  enquanto  escola  literária,  trata-se  de  um  padrão  estético 

influenciado pelo cientificismo e pelo positivismo que

preconizava  um  enfoque  objetivo  do  mundo.  Para  tanto,  propunham 
substituir  o  sentimento  pela  Razão,  ou  pela  inteligência,  o  egocentrismo 
romântico pelo universalismo científico e filosófico, o culto do 'eu' pelo do 
'não-eu', entendido como uma realidade concreta. (MOISÉS, 1988, p. 428).

 

O  Naturalismo,  enquanto  movimento  literário  de  fins  do  século  XIX 

acompanhava  o  Realismo  nos  preceitos  científicos  e  filosóficos,  mas  exacerbava  a 

concepção científica da arte romanesca, o que produzia intenso apuro descritivo. Nesse 

1Autor implícito pode ser definido como 'segundo eu', que seria uma versão literária do autor real. Trata-
se de um autor cuja voz está, de alguma forma, presente no texto. (BOOTH, 1983).
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sentido,  pode-se  ver  mesmo  em  O  primo  Basílio uma  obra  realista,  com  traços 

descritivos de conotação naturalista, como a descrição de D. Felicidade: 

Tinha cinqüenta anos,  era muito nutrida,  e,  como sofria de dispepsia e de 
gases, àquela hora não se podia espartilhar e as suas formas transbordavam. 
Já se viam alguns fios brancos nos seus cabelos levemente anelados, mas a 
cara era lisa e redonda, cheia, de uma alvura baça e mole de freira; nos olhos 
papudos, com a pele já engelhada em redor, luzia uma pupila negra e úmida, 
muito  móbil; e aos cantos da boca uns pêlos de buço  pareciam   traços  leves  
e  circunflexos  de  uma  pena  muito  fina. (QUEIRÓS, 2012, p. 52).

Além disso,  os  naturalistas,  ao  se debruçarem sobre  o tecido  social  que 

retratavam,  o  justificavam com bases  em fatores  naturais,  raciais  e  hereditários,  ao 

contrário dos realistas, que 

perfilhavam as causas sociais e ambientais, e secundariamente genéticas: as 
suas personagens são exemplares desfibrados de uma sociedade moralmente 
debilitada  pelo  vício  ou  os  prazeres  fáceis  que  o  dinheiro  possibilita;  o 
sistema  social  é  que  é  considerado  torpe,  e  as  personagens  apenas  se 
sujeitam, dependentes e inermes. (MOISÉS, 1988, p.356).

Ambos  os  movimentos  desejavam influir  em suas  sociedades  e  queriam 

modificar as estruturas que criticavam. Esse idealismo, aparentemente paradoxal, surgia 

em razão da visão cienticista que tinham do corpo social. Afinal, se era a sociedade um 

elemento  que  respondia  mecanicamente  às  leis  da  natureza,  não  haveria  razão  que 

impossibilitasse  melhorias  nos  setores  e  segmentos  deformados,  fossem  essas 

deformações compreendidas por questões hereditárias, ao que o Naturalismo propunha 

uma limpeza genética, fossem elas constituídas por uma deturpação sociológica, ao que 

o Realismo idealizava mudanças sociais, como o laicismo ou o fim do sentimentalismo 

romântico.

Em razão de suas semelhanças, conforme aponta Moisés (1988), a teoria 

literária tem, ainda hoje, dificuldade para estabelecer um limiar seguro entre os dois 

movimentos.  De  toda  sorte,  atualmente  distinguimos  Realismo  e  Naturalismo  em 

função  das  descrições.  Este  se  aproxima  de  explicações  biológicas;  aquele,  de 

sociológicas. Ainda assim, é possível falar de um complexo realista-naturalista quando 

mencionamos os elementos comuns e sua contemporaneidade. Vale também ressaltar 

que,  ao fim do século XIX, quando as duas escolas estavam em voga, os autores e 

críticos da época não faziam distinção entre Realismo e Naturalismo, como revela Eça 

de Queirós em seu texto Idealismo e Realismo. (QUEIRÓS, 1929).
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A distinção entre Realismo e Naturalismo é apenas uma parte da temática 

maior que abrange a questão da realidade e da mimese na Literatura. Ao comparar os 

dois  autores,  descobrimos  que  Machado  de  Assis  distingue  realidade  de  Realismo, 

criticando este e valorizando aquela. Em suas palavras: 

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas as 
terras da nossa língua, que não se deixem seduzir por uma doutrina caduca, 
embora no verdor dos anos. Este messianismo literário não tem a torça da 
universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude. Influi, decerto, 
em bom sentido e até certo ponto, não para substituir as doutrinas aceitas, 
mas corrigir o excesso de sua aplicação. Nada mais. Voltemos os olhos para a 
realidade, mas excluamos o Realismo, assim não sacrificaremos a verdade 
estética. (ASSIS, 1986, p. 913).  

A escola  realista  é  o  primeiro  tópico  da  crítica  machadiana  a  O primo 

Basílio. Dessa forma, vamos aqui esmiuçar os argumentos do autor brasileiro a fim de 

produzir uma reflexão sobre o Realismo. Antes de tudo, é relevante descortinar como 

Machado de Assis caracteriza o Realismo.

Tendências realistas de representação da realidade não foram fruto apenas 

da  segunda  metade  do  século  XIX.  Como  demonstra  Auerbach  (2004),  já  na 

Antiguidade havia um realismo, geralmente expresso pela comédia, que reproduzia “o 

meio social de maneira muito mais esquemática e geral, muito menos definida espacial 

e temporalmente”. (AUERBACH, 2004, p. 26).

Esses  dois  realismos  são  distinguidos  pelo  crítico  alemão  em  bases 

individuais e sociais. Por um lado, afirma que a literatura antiga não se ocupava nem da 

individualidade  nem da  sociedade,  já  que,  para  ela  “a  sociedade  não  existia  como 

problema histórico, mas, na melhor das hipóteses, como problema moral, e, além do 

mais,  o  moralismo  se  refere  muito  mais  aos  indivíduos  do  que  à  sociedade”. 

(AUERBACH,  2004,  p.  27).  Por  outro  lado,  aquilo  que  classifica  como  literatura 

moderna, é aquela na qual “qualquer personagem, seja qual for o seu caráter ou sua 

posição social,  qualquer acontecimento,  fabuloso, político,  ou limitadamente caseiro, 

pode  ser  tratado  pela  arte  imitativa  de  forma  séria,  problemática  e  trágica…”. 

(AUERBACH, 2004, p. 27).

Em regra, a literatura antiga descortinava a sociedade e o individuo comum 

como elementos comezinhos que merecem ser objeto de críticas. Os antigos, mesmo 

quando buscavam o cotidiano, não o faziam de maneira séria, mas utilizam o humor. O 

cotidiano era descrito nas comédias, classificadas por Aristóteles, em sua Arte Poética, 
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como imitação de homens inferiores. Já a literatura moderna, no sentido aqui usado por 

Auerbach, passou a abordar o cotidiano com mais seriedade e a ilustrar, nas obras de 

arte, as “forças históricas” (AUERBACH, 2004, p. 28) que movem a sociedade e os 

indivíduos, sendo possível, finalmente, reproduzir essa realidade. Os homens, os tipos, 

as classes e toda a sociedade adquiriram importância e voz.

O Realismo do XIX propunha-se a  apresentar  as  diversas  forças  sociais, 

agindo  no  interior  da  obra  literária.  Flaubert,  modelo  maior  dessa  escola,  apenas 

conseguiu  atingir  a  “incorporação  simultânea  de  perspectivas  sociais  antagônicas” 

(SCHWARZ,  2008,  p.  181)  por  meio  de  uma  combinação  de  linguagem  objetiva, 

distanciamento  do  narrador  e  capacidade  sugestiva  da  linguagem,  que  permitiam à 

personagem intervir na narração.

A revolução estética proposta por Flaubert está pautada em uma narração 

impessoal e distante, que busca “observar as ruas com indiferença, como uma câmera”. 

(WOOD, 2008, p. 48). A intervenção do personagem na narração, por sua vez, se dá 

pela  incapacidade  do  leitor  em perceber  quem está  por  trás  da  cena  descrita,  se  o 

narrador impessoal, se a personagem. Outro traço que constitui o Realismo do XIX é a 

atitude  moralizante  em  relação  à  sociedade.  Esse  traço,  juntamente  com  a 

impassibilidade proposta pelo estilo flaubertiano, liga-se à proposta de compreensão da 

realidade histórica e social.  Está intrínseco a estética o valor moral da obra, que vai da 

crítica social para o estabelecimento de propostas de mudança expressos por meio da 

obra de arte.

Eça  de Queirós,  por  exemplo,  além de  denunciar  o  estado da  sociedade 

portuguesa,  busca uma renovação do país.  Em suas obras,  ele tenta problematizar  a 

realidade  de  Portugal  e  atribuir  aos  romances  uma função social  e  moralizadora.  A 

recorrência da finalidade moralizante é observada por Moog: “Do ponto de vista da 

destinação  social  da  moralidade,  o  máximo que  se  podia  conceder  a  seu  favor  era 

colocá-lo [O primo Basílio] em pé de igualdade com este [O crime do padre Amaro]”. 

(1966, p. 202).

A crítica de Machado de Assis ao Realismo se explica por seu entendimento 

de que essa escola distorce a obra de arte,  ou mesmo a nega,  no momento em que 

propõe que tudo seja posto no texto literário. Dessa maneira, ele se opõe a um exagero 

descritivo e ao fato de que nem tudo pode ser matéria de arte. A descrição completa do 

mundo real não condiz com a verdade estética, que prevê seleção e construção sobre a 
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realidade. Nesse sentido, sua oposição ao Realismo tem valor ontológico sobre o que é 

arte e sobre qual matéria a constitui.

Aristóteles  (2005),  ao  lidar  com  a  verossimilhança  do  texto  literário, 

modifica o centro do objeto artístico. O elemento criador, que pode, então, modificar a 

realidade,  desde que esta permaneça verossímil,  torna-se o elemento central  da obra 

artística, seu diferenciador. A oposição machadiana é - de alguma forma - uma defesa 

aristotélica da arte, uma vez que esta seleciona os aspectos a serem mostrados, e permite 

ao escritor reconstruir uma realidade, em vez de copiá-la.

Por certo que o Realismo não se configura, necessariamente, pelo inventário 

exagerado da realidade. No caso de Flaubert,  sua realidade objetiva e imparcial está 

intimamente ligada à forma como o narrador escolhe as cenas a serem apresentadas. São 

eles os agentes reveladores do caráter de cada personagem:

Da  mesma  forma  que  ao  assistirmos  um  filme  não  notamos  o  que  foi 
excluído, o que está fora dos limites do quadro, também não notamos o que 
Flaubert decide não notar. E já nem percebemos que o que ele escolheu não é 
observado ao acaso, mas severamente escolhido, que cada detalhe está quase 
congelado em seu amálgama de escolhas. (WOOD, 2008,  p.  48,  grifo no 
original).

Se voltarmos à crítica machadiana,  notaremos uma confluência entre seu 

ideal de arte e aquele de Flaubert,  ainda que,  cada um, enquanto artista,  atinja esse 

propósito de maneira diversa. O escritor francês, ao se distanciar da cena, permite que a 

descrição  receba  traços  das  sensações  da  personagem.  As  vozes  se  fortalecem 

mutuamente, ainda que o enfraquecimento do narrador extradiegético implique quebra 

da impessoalidade, que não é sentida pelo leitor. O texto começa a provocar a sensação 

de  simbiose  de  opiniões  e,  embora  a  sensação  de  imparcialidade  e  objetividade 

permaneça, já não há apenas uma voz, a descrição está contaminada pela personagem.

A  simbiose  entre  personagem  e  ação  está  em  conformidade  com  os 

propósitos artísticos de Machado de Assis, constituindo-se um dos pontos fulcrais de 

sua crítica a Eça: o domínio da obra e da ação, pelo autor, por meio do fortuito. A fábula 

prolonga-se por meio da constante intervenção do autor, que está sempre a criar novas 

reviravoltas a fim de que a ação continue. Essa falha, chamada de “defeito capital” por 

Machado  de  Assis  (1986),  representa  um  tipo  de  romance  que  é  diverso  daquele 

pretendido por Eça de Queirós. O escritor português, ao lançar mão de artifícios para 

mover  a  trama,  na  verdade,  apresentava  a  fraqueza  do  retrato  interior  de  seus 
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personagens e a força do traço moralizante próprio do seu Realismo. Além disso, essa 

característica do romance  O primo Basílio dá ensejo ao segundo aspecto teórico que 

devemos tratar: a relação entre narrador e autor. 

1.2 Autor, Narrador e Autor Implícito

Segundo Reis e Lopes, “o autor é a entidade materialmente responsável pelo 

texto  narrativo,  sujeito  de  uma atividade  literária  a  partir  da  qual  se  configura  um 

universo diegético” (1988, p.14, grifo no original). Essa figura material seria o escritor 

literário, produtor real dos textos literários e sujeito real da criação. A separação entre 

real  e  ficção  não  impede  a  existência  de  uma  conexão  entre  autor  e  narrativa, 

geralmente  estabelecida  pelos  aspectos  da  narrativa.  Assim,  no  que  concerne  às 

preocupações metodológicas, há uma relação entre autor e narrador, “entendido como 

autor textual concebido e ativado pelo escritor”. (REIS; LOPES, 1988, p.16). No caso 

de  O primo Basílio,  não apenas o narrador é ativado pelo escritor como se aproxima 

dele ideologicamente. Tendo em vista a função moralizante da obra realista, não poderia 

ser diferente, afinal é o narrador que conduz o enredo em favor da tese elaborada pelo 

escritor. Ainda assim, não é justo confundir ficção e realidade; o narrador é ainda e tão 

somente o autor textual, figura diversa do escritor.

Diferentemente desse processo, Bakhtin descreve o que chama de polêmica 

secreta.  Nesse caso,  surge uma relação dialógica entre uma fala externa e a fala do 

autor:

Na  polêmica  secreta,  o  discurso  do  autor  se  orienta  para  seu  objeto 
referencial, como em qualquer outro discurso, mas, ao mesmo tempo, cada 
afirmativa  sobre  este  objeto  é  construída  de  modo  que,  além  de  seu 
significado referencial, o discurso do autor traga um ataque polêmico contra a 
fala de outro, contra outra afirmativa, referente ao mesmo tópico. Orientada 
para seu objeto referencial, a palavra choca-se aqui com a palavra do outro, 
no próprio referente.  Este segundo enunciado não é reproduzido; é apenas 
subentendido, mas toda a estrutura do discurso seria completamente diversa 
não fosse esta  reação à fala  subentendida do outro.  (BAKHTIN, 1983, p. 
474).

O processo idealizado por Bakhtin retrata o comportamento dialógico entre 

o narrador autodiegético de Memórias póstumas de Brás Cubas e o autor implícito. Este 

é o dono da outra fala, externa à fala do narrador, e que está subentendida. A distância  

ideológica  entre  essas  duas  falas  provoca  a  suspensão  de  credibilidade  do  autor 

narrador.
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O  autor  implícito  é  o  autor  textualizado.  A partir  dessa  somente  dessa 

definição, ele não se diferenciaria do narrador, conforme vimos no exemplo de O primo 

Basílio.  Contudo,  para  a  análise  do  romance  brasileiro,  foi  preciso  estabelecer  o 

elemento  que  dialoga  com  o  narrador,  contrapondo-se  ideologicamente  a  este  e 

provocando uma ressignificação do texto. Essa função recaiu sobre o autor implícito, 

“uma categoria intermediária, uma imagem do autor real criada pela escrita. Em outras 

palavras, o autor real não desaparece propriamente: cria o autor implícito e o narrador e 

mascara-se atrás destes ou de uma voz narrativa que o representa”. (SOUSA, 2010, p. 

32).

A necessidade de intromissão, dentro do processo diegético, de um elemento 

que ligue a narrativa ao autor real é problemática. Como Reis e Lopes (1988), uma parte 

dos críticos não a aceita. Contudo, uma vez que narrador e autor podem se relacionar 

ideologicamente  em  concordância  ou  discordância  dentro  do  texto  literário,  foi 

necessário utilizar uma construção teórica que possibilitasse a análise desse processo.

A  narrativa  possui  três  possibilidades  de  narrador:  autodiegético, 

homodiegético e heterodiegético (REIS; LOPES, 1988). Os dois primeiros participam 

da trama, diferenciando-se quanto a serem narradores ainda em primeira ou terceira 

pessoa. No caso do narrado autodiegético, o texto é escrito sobre si mesmo, no qual o 

narrador  é  também  a  personagem  sobre  quem  se  conta  a  história.  O  narrador 

homodiegético é uma personagem do texto, mas diversa daquele sobre quem revolve a 

narração. O último tipo de narrador, chamado de heterodiegético, está localizado fora da 

narrativa. Com os narradores heterodiegéticos, 

(…)  estrutura-se  uma  situação  narrativa  (para  utilizarmos  uma  expressão 
consagrada por F. Stanzel) cujas linhas de força são as seguintes: polaridade 
entre narrador e universo diegético, instituindo-se entre ambos uma relação 
de alteridade em princípio irredutível; por força dessa polaridade, o narrador 
heterodiegético tende a adotar uma atitude demiúrgica em relação à história 
que conta, surgindo dotado de uma considerável autoridade que normalmente 
não  é  posta  em  causa;  predominantemente,  o  narrador  heterodiegético 
exprime-se  na  terceira  pessoa,  traduzindo  tal  registro  na  alteridade 
mencionada (…)
Em certa medida, por força das características descritas, reforçadas pelo fato 
de muitas vezes o narrador heterodiegético se situar no nível extradiegético e 
pelo anonimato que quase sempre o atinge, esta situação narrativa favorece a 
confusão do narrador com o autor. (grifos no original) (REIS, LOPES, 1988, 
p.122).
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O narrador heterodiegético é a estrutura escolhida por Eça de Queirós para 

apresentar a história em O primo Basílio. O motivo dessa preferência dos realistas pelo 

narrador  heterodiegético  em  terceira  pessoa  é  a  possibilidade  se  intrometer  e  de 

controlar a sequência e o tempo narrativo. A posição superior em que o narrador se 

coloca permite o comentário e a construção do aspecto moralizante pretendido nas obras 

desse movimento literário. Temos, no romance realista,  uma aproximação ideológica 

entre narrador e autor, que permite a este o controle da obra literária e a condução dos 

eventos para a concretização do ensinamento moral.

Em  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  o  autor  brasileiro  seguiu  um 

caminho diverso. O narrador-personagem, autodiegético, tem controle das personagens 

e do tempo narrativo. Sua voz é única, ainda que se estabeleça em diversas ocasiões 

temporais concomitantemente (afinal,  Brás Cubas narra  os eventos  de um não-lugar 

diverso  de  onde  ocorre  a  ação  narrativa).  Contudo,  a  leitura  desse  romance  revela 

incongruências e contradições. Brás Cubas diz ter superado a vaidade que lhe movia as 

ações  em vida,  e  que terminou por  matá-lo2;  contudo,  sua ação enquanto defunto é 

escrever uma obra que leve seu nome, que o perpetue. Essa contradição tão próxima, 

embora  admita  outras  explicações  estruturais,  é  revelada,  segundo  nossa  tese,  pela 

contraposição entre  narrador  e  autor  implícito,  afinal,  “the 'implied  author'  chooses, 

consciously or uncounsciously, what we read (...)3” (BOOTH, 1983, p. 74) e, portanto, 

pode, de alguma forma, contradizer o narrador autodiegético.

Escolhemos  a  teoria  da  autoria  implícita  por  facilitar  a  visualização  do 

contraste ideológico dentro de  Memórias póstumas de Brás Cubas. Pensamos que ela 

torna mais simples a compreensão do diálogo ideológico entre as duas vozes existentes: 

do autor real implícito e do autor diegético. Também essa teoria torna mais elucidativo 

os distintos processos narratológicos empregados por Eça e Machado.

Feitas  as  ressalvas  metodológicas  e  estabelecidos  alguns  elementos  do 

debate que virá,  podemos finalmente seguir para o estudo das obras. Antes, contudo, é 

preciso informar o plano geral da obra que, além dessa introdução e de uma conclusão 

final, na qual retomamos os aspectos trabalhados, é composta por três capítulos, um 

para  cada  elemento  do  diálogo  estabelecido  entre  O  primo  Basílio  e Memórias  

Póstumas de Brás Cubas.

2 Brás Cubas morre de pneumonia, contraída enquanto tentava criar o 'Emplasto Brás Cubas', que lhe  
daria fama.
3O autor implícito escolhe, conscientemente ou inconscientemente, o que lemos (…). (tradução nossa).
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O primeiro  capítulo  estuda  O primo  Basílio.  O estudo  se  inicia  com a 

análise  do  enredo,  que  mostramos  ser  antecipado  já  nos  primeiros  capítulos. 

Posteriormente, observamos o Realismo de Eça de Queirós, seguido pelo estudo sobre a 

objetivação e a construção estética dentro dos ideias dessa escola. Dentre os elementos 

subjetivos da obra, escolhemos analisar três personagens, Luísa, Acácio e Juliana, cada 

uma delas criada por diferentes elementos de composição. Por fim, voltamos o olhar 

para o retrato da sociedade portuguesa na obra.

O segundo capítulo estuda a crítica de Machado de Assis ao romance de Eça 

de Queirós.  No entanto,  a  análise  proposta  não polariza a  discussão apenas  entre  a 

crítica de Machado e o romance português. Outras críticas coetâneas à publicação de O 

primo Basílio no  Brasil  são utilizadas  para  se  estabelecer  um diálogo sobre a  obra 

eciana. Dentre os outros textos consultados, sobressai-se a crítica de Ramalho Ortigão 

sobre o romance de seu compatriota. Ao fim do capítulo, por meio da comparação entre 

estética realista e crítica machadiana, entendemos ser possível estabelecer um esboço de 

Ars Poética machadiana.

No  terceiro  capítulo,  analisamos  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas  

conforme os preceitos da  Ars Poética que conseguimos estabelecer para Machado de 

Assis. Evidentemente que toda a estética machadiana não pode ser retirada apenas de 

um texto crítico,  sem ter em consideração os diversos elementos que compõem sua 

produção narrativa. Mesmo assim, tendo em vista apenas os pontos de contato entre as 

duas obras, é possível estabelecer as distinções estéticas e narratológicas propostas pelo 

autor brasileiro. Em linhas gerais, esse é o esquema do presente estudo. 
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2 O ESTUDO SOBRE O PRIMO BASÍLIO

Quando de sua publicação, O primo Basílio foi muito bem recebido. Por 

certo que o sensualismo e o erotismo da obra ajudaram a sua divulgação e provocaram 

um intenso debate sobre a obra, mas o sucesso do segundo romance de Eça não se devia 

ao escândalo. Por um lado, o enredo envolvente e a criação de um personagem-tipo com 

enorme apelo foram grandes chamarizes da obra. Nesse sentido, Conselheiro Acácio 

não era apenas um personagem secundário do romance; seu retrato sincero e agudo 

fizeram-no  um apodo às  pessoas  que  com ele  se  assemelhavam.  Por  outro  lado,  o 

sensualismo e o erotismo da obra, que provocaram intenso debate acerca do livro e 

promoveram sua audiência, são características que dizem respeito ao estilo de Eça de 

Queirós. O autor português imprime em seu texto um erotismo que atua como marca, o 

que pode ser visto em outras obras, como Os Maias. Já em O crime do padre Amaro a 

questão sexual fora premente, tendo sido este “o primeiro livro em língua portuguesa a 

encarar o problema do sexo”. (MOOG, 1966, p. 202).

Observar as razões do interesse e do sucesso de uma obra nas diferentes 

épocas permite ao estudioso destacar a evolução do leitor e do crítico, bem como dos 

valores mais relevantes para grupos sociais, seja o público em geral, seja a academia. 

Dessa maneira, pode-se renovar o olhar sobre as questões mais prementes e destacadas 

nos textos literários.

Neste capítulo, propomos o estudo do segundo romance de Eça de Queirós. 

A análise de uma obra deve estabelecer as formas gerais de sua construção, deve voltar-

se para sua individualidade. Para tanto, é preciso uma atividade inicial de descrição de 

alguns elementos,  como enredo,  ação,  tempo, espaço,  personagens e ponto de vista. 

Dessa forma, é possível estudar a maneira pela qual o autor elabora, compõe e conecta 

os  quadros  gerais  da  obra,  bem  como  analisar  a  progressão  do  enredo  e  o 

desenvolvimento  das  personagens.  Em  seguida,  ao  decompor  alguns  de  seus 

componentes,  torna-se  viável  destacar  traços  específicos  e  qualidades  peculiares  às 

grandes obras. Após esse estudo inicial,  deve-se imprimir um aprofundamento sobre 

aspectos mais delimitados do objeto de estudo. Somente após essa leitura detalhada, é 

possível dissecar as grandes qualidades do texto literário, bem como perscrutar as falhas 

na sua composição.
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No caso de O primo Basílio, algumas das qualidades mais evidentes são a 

construção de Juliana, a tipificação de Acácio e, em um plano temático mais amplo, a 

apresentação de uma tese e de uma crítica social esteticamente trabalhada. Dentre as 

falhas, as duas com maior destaque na composição geral do romance são a ausência 

psicológica de Luísa e a progressão do enredo fundamentada nos acasos.

As falhas - podemos adiantar - parecem vinculadas ao modo realista como 

Eça compunha sua literatura. A prosa eciana, posto que aliada ao objetivismo realista, 

era diversa do modelo flaubertiano. Enquanto o autor francês buscava objetivar-se na 

obra literária  por  meio  de um narrador  impessoal,  o  autor  português  construía  seus 

textos por meio de uma dramatização das ações. Os narradores de Flaubert e de Eça 

diferem.  Este  apresenta  as  personagens  no  momento  da  fala,  aquele  revela  os 

pensamentos  das  personagens.  O  narrador  de  O  primo  Basílio,  embora  buscasse 

objetividade e distanciamento, é mais intrusivo do que o narrador de Madame Bovary,  

uma distinção que provocará repercussões sobre os protagonistas.

Outro  elemento  do  Realismo  importante  para  análise  é  a  vinculação 

proposta entre realidade e texto com objetivo de produzir uma crítica social. O retrato 

da  sociedade  nas  obras  realistas  apresentava  uma  tese  sobre  as  condições 

socioeconômicas  de  cada  sociedade e,  por  vezes,  propunha,  de  alguma forma,  uma 

modificação social. Aproximando O primo Basílio  da sociedade portuguesa que busca 

retratar  destaca-se  um processo  inusitado  de  crítica,  fortalecido  por  duas  maneiras 

diversas  de  compor  as  personagens.  Luísa  e  Conselheiro  Acácio  formam o  par  de 

personagens  mais  diretamente  vinculadas  à  crítica  social  eciana.  Como  veremos, 

enquanto metáfora e tipificação, ambas as personagens irão compor o quadro geral da 

crítica à sociedade de Portugal.

A análise  da  obra  quanto  ao  seu  tempo  e  espaço  também repercute  na 

reflexão  sobre  a  questão  moral.  Para  os  realistas,  o  comportamento  moral  das 

personagens se vincula ao tempo-espaço em que vivem. Dessa maneira,  o foco dos 

autores realistas não é o estudo da natureza universal do ser humano, mas os costumes e 

a  educação da  época.  A propositura realista  implica  duas  indagações:  qual  a  leitura 

crítica  apresentada  sobre  a  sociedade  e  quanto  das  falhas  descritas  não  pertencem 

propriamente a aspectos da natureza humana.

Assim, podemos estabelecer três questões a serem trabalhadas ao longo do 

capítulo:  a  diferença  de  método entre  Flaubert  e  Eça  de  Queirós;  a  elaboração  das 
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personagens e como se constrói a crítica por meio deles; a indagação sobre a natureza 

humana, suas falhas morais e sociais. Para tanto, o núcleo argumentativo do capítulo 

terá  como  centro  o  estudo  de  três  personagens:  Luísa,  Acácio  e  Juliana.  Os  dois 

primeiros revelam, mais propriamente, as questões de estilo e de crítica social. A última 

permite refletir sobre as indagações acerca da natureza humana.

2.1 Aspectos iniciais do romance e a antecipação do enredo

Começando  pelo  título,  o  romance  de  Eça  de  Queirós  ilude  o  leitor. 

Costumeiramente,  os títulos nomeiam o protagonista da obra.  Moll Flandres,  Oliver  

Twist, Life and opinions of Tristram Shandy, Memórias póstumas de Brás Cubas são 

exemplos dessa intitulação que, de alguma forma, centraliza a obra ao redor de uma 

personagem. As obras citadas também demonstram duas soluções usuais para esse tipo 

de  romance.  Ora  o  narrador  é  o  protagonista,  ora  o  narrador  relata  o  conto  do 

protagonista. No romance de Eça de Queirós, não ocorre nenhuma dessas opções. A 

protagonista é a prima seduzida, Luísa. O título destaca apenas a ferramenta da queda de 

Luísa, ao redor de quem se desenvolve o enredo.

O núcleo central da obra é composto por quatro personagens: Luísa, Juliana, 

Basílio e Jorge, que são apresentados no primeiro capítulo. Nesse momento, o casal, 

Luísa  e  Jorge,  encontram-se  na  intimidade  do  lar.  Acabaram de  almoçar  e  estão  a 

conversar mansamente enquanto o esposo veste-se para sair. O tempo, nesse momento, 

varia  entre  o  presente  e  o  passado,  demonstrando  a  trajetória  dos  noivos  até  o 

casamento. Além deles, a única personagem presente é a empregada Juliana. Basílio, 

por sua vez, surge como notícia no jornal e reminiscência. A relação marital é descrita 

parcimoniosamente, mostrando como eles se conheceram e casaram.

O narrador tem total controle da cena e das personagens, chegando mesmo a 

apresentar suas emoções íntimas no momento em que se conheceram. Apresenta-se o 

casamento como uma ação impulsiva de Jorge. 

Quando sua mãe morreu, porém, começou a achar-se só: era no inverno, e o 
seu quarto nas traseiras da casa, ao sul, um pouco desamparado, recebia as 
rajadas  do  vento  na  sua  prolongação  uivada  e  triste;  sobretudo  à  noite, 
quando estava debruçado sobre o compêndio, os pés no capacho, vinham-lhe 
melancolias lânguidas; estirava os braços, com o peito cheio de um desejo; 
quereria enlaçar uma cinta fina e doce, ouvir na casa o frufru de um vestido! 
Decidiu casar. Conheceu Luísa, no verão, à noite, no Passeio. Apaixonou-se 
pelos  seus  cabelos  louros,  pela  sua  maneira  de  andar,  pelos  seus  olhos 
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castanhos  muito  grandes.  No  inverno  seguinte  foi  despachado,  e  casou. 
(QUEIRÓS, 2012, p. 31).

Luísa ainda não amava Jorge, mas gostou de estar noiva. Para ela, o mais 

importante era estar casada. No entanto, não levou muito tempo para a esposa amar o 

marido. 

Tinham  passado  três  anos  quando  conheceu  Jorge.  Ao  princípio  não  lhe 
agradou.  Não  gostava  dos  homens  barbados;  depois  percebeu  que  era  a 
primeira barba, fina, rente, muito macia decerto; começou a admirar os seus 
olhos, a sua frescura. E sem o amar sentia ao pé dele como uma fraqueza, 
uma dependência e uma quebreira, uma vontade de adormecer encostada ao 
seu ombro, e de ficar assim muitos anos, confortável, sem receio de nada. 
Que sensação quando ele lhe disse: "Vamos casar, hem!" Viu de repente o 
rosto barbado, com os olhos muito luzidios, sobre o mesmo travesseiro, ao pé 
do seu! Fez-se escarlate,  Jorge tinha-lhe tomado a mão; ela sentia o calor 
daquela palma larga penetrá-la, tomar posse dela; disse que sim; ficou como 
idiota, e sentia debaixo do vestido de merino dilatarem-se docemente os seus 
seios.  Estava noiva, enfim! Que alegria, que descanso para a mamã! 
(…)
Mas era o seu marido, era novo, era forte, era alegre; pôs-se a adorá-lo. Tinha 
uma curiosidade constante da sua pessoa e das  suas  coisas,  mexia-lhe no 
cabelo, na roupa, nas pistolas, nos papéis. Olhava muito para os maridos das 
outras, comparava, tinha orgulho nele.  Jorge envolvia-a em delicadezas de 
amante, ajoelhava-se aos seus pés, era muito dengueiro. E sempre de bom 
humor, com muita graça, mas nas coisas da sua profissão ou do seu brio tinha 
severidades  exageradas,  e  punha  então  nas  palavras,  nos  modos  uma 
solenidade carrancuda. (QUEIRÓS, 2012, p. 39-40). 

As  passagens  anteriores  demonstram um narrador  onisciente  que  exclui 

propositalmente tudo que não serve para marcar o cenário e a estrutura da trama. Esse 

elemento heterodiegético produz, no leitor, a impressão de que as personagens estão sob 

seu controle. A transformação de Luísa para um estado de verdadeira “adoração” ao 

marido é uma passagem sintomática dessa característica do texto.  A mudança, que fora 

motivada pelas qualidades de Jorge, é apresentada sem a maturação dos sentimentos da 

personagem, o que provoca, no leitor, a sensação de domínio.

Já dissemos que Basílio é apresentado no primeiro capítulo. Juliana, que é a 

outra antagonista da trama, também já participa da ação. A empregada, por quem Jorge 

tem gratidão e de quem Luísa tem alguma raiva, revela-se já em cena de embate com a 

patroa. 

- Tanto lhe recomendei,  Juliana!  -  disse Luísa.  -  Bem, vá.  Veja como se 
arranja!  Os coletes hão de ficar à noite na mala!
E apenas ela saiu:
- Estou a tomar ódio a esta criatura, Jorge! (QUEIRÓS, 2012, p.33).
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A empregada  Juliana,  que  nos  capítulos  seguintes  ganhará  profundidade 

psicológica,  já  nesse  primeiro  momento  é  revelada  pelo  narrador  em cores  fortes  e 

duras.
Devia  ter  quarenta  anos  e  era  muitíssimo  magra.  As  feições,  miúdas, 
espremidas, tinham a amarelidão de tons baços das doenças de coração. Os 
olhos  grandes,  encovados,  rolavam  numa  inquietação,  numa  curiosidade, 
raiados  de sangue,  entre  pálpebras  sempre  debruadas de  vermelho.  Usava 
uma cuia de retrós imitando tranças, que lhe fazia a cabeça enorme. Tinha um 
tique nas asas do nariz. E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado 
pela goma das saias - mostrava um pé pequeno, bonito, muito apertado em 
botinas de duraque com ponteiras de verniz. (QUEIRÓS, 2012, p. 33).

O embate entre Luísa e Juliana tem múltiplas naturezas. As personalidades e 

a relação de poder entre elas induzem ao conflito, que é potencializado pela repulsa que 

as  personalidades  mutuamente  se  provocam.  Juliana,  por  sua  vez,  despreza  o 

sensualismo da patroa. Também existe, portanto, uma oposição entre a dona de casa 

bonita e ociosa e a empregada feia, velha, adoentada.

A oposição em diversos planos abre inúmeras leituras da obra. Por um lado, 

desponta a relação de classes. A burguesa explora a empregada e, às vezes, submete-a a 

condições desumanas. Em um plano diverso, é possível destacar uma constatação sobre 

atributos  morais,  isto  é,  a  disputa  entre  uma invejosa  e  bisbilhoteira  e  outra  tola  e 

vaidosa. Ao lado dessas duas oposições de conotação mais realista, temos uma dupla 

face de aspectos naturalista constituída tanto na descrição doentia de Juliana como no 

sensualismo de Luísa.

Se  a  visão  sociológica  pode  evidenciar  Juliana  como  uma  personagem 

oprimida que se revolta contra sua realidade, é possível também destacar um aspecto 

moral  no  comportamento  das  duas  personagens.  No  início  do  romance  de  Eça  de 

Queirós, Luísa representaria o Belo enquanto Juliana seria o Feio que a ela se opõe. A 

descrição  inicial  dessas  personagens  também  permite,  nesse  binômio,  atribuir  uma 

relação  entre  Belo  e  Bom,  Feio  e  Mau,  já  que  a  bela  Luísa  torna-se  uma  esposa 

prestativa e  atenta  ao  marido enquanto Juliana  é  a  criada  antipática  e  descrita  com 

qualidades baixas. Nesse sentido, o desenvolvimento do romance mostrará uma Luísa, 

representante  do  belo,  que  cai  em tentação,  e  uma Juliana,  que  é  o  feio  e  o  mal, 

fustigando o belo. Esse entendimento é fortalecido pela morte, que vem para uma como 
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expiação dos pecados, trazendo o perdão do marido. Para a outra, a morte é o fim, é a 

punição por ter sido descoberta4.

Apesar da polaridade que pode ser observada na obra eciana, a relação entre 

as  representações  de  Belo  e  Bom,  Feio  e  Mau  são  matizadas  em  seu  Realismo. 

Leopoldina, que também surge no primeiro capítulo,  é a amiga bonita e adúltera de 

Luísa.  Em certo  sentido,  contudo,  esse  é  o  primeiro  prenúncio  da  trama.  Além de 

mostrar o adultério, personificado na amiga de Luísa, entrando a casa de Jorge quando 

ele se ausenta,  o episódio revela a natureza da empregada e de sua relação com os 

patrões, funcionando como uma prévia dos eventos futuros. Ao denunciar a visita da 

“Pão e Queijo” ao marido, Juliana não zelava pela boa fama da família, mas promovia 

uma desavença entre o casal e mostrava como era possível fazer uso das informações 

íntimas.

A  estratégia  do  narrador  para  criar  um  quadro  amplo  da  sociedade 

portuguesa é arrolar diversas personagens secundárias, que são apresentados em fila, 

usando  a  ordem com que  chegam à  casa  de  Jorge.  Suas  descrições  cortam fundo, 

buscando amalgamar físico e psicológico. D. Felicidade de Noronha, por exemplo, é 

descrita como uma cinquentona com “calores” por Acácio. Era de uma mulher “muito 

nutrida e, como sofria de dispepsia e de gases, àquela hora não se podia espartilhar e as 

suas formas transbordavam”. (QUEIRÓS, 2012, p. 52).

A cena de Leopoldina se conclui no segundo capítulo, quando Jorge pede a 

Sebastião que mantenha companhia a Luísa e que a aconselhe a não receber visitas de 

Leopoldina. Novamente aqui há um prenúncio da função das personagens. Sebastião é 

quem  pode  impedir  o  relacionamento  e  quem  pode  também  solucionar  a  questão 

favoravelmente ao casal.

A presença  de  Leopoldina  introduz  a  temática  da  traição  e  revela  uma 

distorção moral de Jorge, que reprime aquelas visitas não em razão da traição, mas por 

causa  da  vizinhança.  Esse  contorno  moral  guarda,  sub-repticiamente,  duas  críticas 

sociais. A primeira é contra a infidelidade feminina. O desprezo comum e o resguardo 

que Jorge tem contra Leopoldina denotam a condição de mulher não aceita. Por outro 

lado, as reservas de Jorge não dizem respeito à traição em si, mas à aparência pública da 

mulher. Se, de um lado, há confiança em Luísa, por outro, fica a dúvida sobre o que lhe 

4 A concepção de Bom/Belo versus Mau/Feio remonta ao Classicismo e pode ser percebida, nas suas 
polarizações, em A República, de Platão.
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parece  realmente  criticável:  a  traição  ou  a  descoberta.  A dubiedade  sobre  o  que  é 

reprovável destaca o falso moralismo da obra.

A segunda personagem que destaca o enredo e a trama é Ernestinho, primo 

de Jorge e escritor romântico. Quando ele chega à casa da família, está atormentado. 

Não sabe que desfecho dar à peça que está escrevendo. Sua dúvida é se o marido traído 

deve matar a esposa infiel. Novamente a temática da traição surge novamente o enredo 

do romance é antecipado. Na peça, como no romance, uma personagem má provoca a 

ruína do casal que se ama. A questão sobre o que deve fazer o marido no caso de traição 

levanta uma polêmica entre os convivas da família de Jorge e cria, no leitor e em Luísa, 

a certeza de que Jorge não lhe perdoaria uma traição.

Durante a questão sobre o desfecho da peça, Jorge veementemente se opõe 

ao perdão da esposa adúltera.  O perdão é defendido pelos demais,  que argumentam 

como estando mais próprio ao espírito do país, “cujo público não é geralmente afeto a 

cenas de sangue”. (QUEIRÓS, 2012, p. 61). Jorge, contudo, é categórico:

Se enganou o marido, sou pela morte. No abismo, na sala, na rua, mas que a  
mate. Posso lá consentir que, num caso desses, um primo meu, uma pessoa 
da minha família, do meu sangue, se ponha a perdoar como um lamecha! 
Não! Mata-a! É um princípio de família. Mata-a quanto antes! (QUEIRÓS, 
2012, p. 61).

O paralelo entre a problemática de Ernestinho e o enredo da obra não se 

atém à dramatização de um caso extraconjugal. Seu parentesco com Jorge também é um 

indício  sobre  a  trama.  Basílio  e  Ernestinho  guardam  equivalências:  são  homens  e 

parentes (primos) que levam a traição para dentro do lar  de Jorge e de Luísa.  Se o 

primeiro o faz antecipando o enredo, o segundo é o amante de Luísa.

Por trás de seu efeito como antecipador da trama, Ernestinho serve ainda a 

mais um propósito: situar a obra (e consequentemente o autor dela) na estética realista. 

A descrição da personagem romântica é uma das críticas de Eça de Queirós na obra. 

Consequentemente, o autor português posiciona-se em favor do Realismo e contrário 

aos  valores  românticos.  Essa  crítica  está  expressa  na  maneira  como  é  descrita  a 

produção do autor teatral. A composição literária de Ernestinho é grandiloquente, cheia 

de intrigas e reviravoltas, com um fim trágico bem ao gosto romântico, e tratada com 

ironia pelo autor português,  como se subentende pelo debate quanto ao desfecho da 

peça.



29

A cena com Ernestinho é a primeira grande chave de leitura da obra. Não 

apenas antecipa a trama. Sua crítica à estética romântica não se faz apenas na maneira 

como retrata o drama do primo de Jorge. O quadro é todo depreciativo e mimético da 

sociedade que pretendia retratar. Enquanto Ernestinho relata o drama e seu conflito com 

o empresário, a gulosa D. Felicidade interrompe a cena pedindo os quitutes que são 

servidos. Esse jogo de falas cruzadas termina por roubar ao personagem a primazia do 

palco. A ação é mostrada na íntegra, estando o leitor posto como espectador de toda a 

cena. Desta maneira não apenas a trama é apresentada, mas também a tese e o retrato 

que  o  autor  busca  criticar:  uma  sociedade  burguesa  e  comezinha  com  serventes 

excluídos e ignorados no trato social. Mostra-se uma família portuguesa; o foco será as 

suas relações sociais e a desocupação de uma classe que não trabalha.

2.2 O Realismo de Eça de Queirós    

O Realismo  da  segunda  metade  do  século  XIX  distancia-se  do  modelo 

iluminista e do modelo renascentista ainda anterior. Para os renascentistas, a realidade 

sensível e natural, que era copiada pelo artista, não bastava como único modelo. O ideal 

de belo deveria prevalecer sobre a realidade, de forma que havia um “triunfo da arte 

sobre a natureza”.  (PANOFSKY, 2000, p. 46). O Iluminismo propunha um realismo 

sensível,  mas sem se voltar  para o social  (ABRAMS, 2010).  O Realismo,  enquanto 

movimento ou escola da segunda metade século do XIX, buscava focar na realidade 

concreta de maneira objetiva. Dada sua inserção em um momento de ápice cientificista, 

essa escola estética estava mergulhada na noção de objetividade e de análise social de 

maneira  científica,  isto  é,  buscando  traçar  leis  universais  para  o  comportamento 

humano.  Esses  traços  conduziam a  uma literatura  engajada,  uma vez  que  a  análise 

destacava as  falhas  no tecido social  e  permitia  ao escritor  apontar  os vícios de sua 

sociedade.

A concepção filosófica de uma arte voltada para a realidade e em busca da 

mimese com o mundo exterior conduz a reflexão sobre duas questões cruciais: como o 

autor produz o efeito de verossimilhança e que finalidade pode buscar nessa empreitada. 

Atentando apenas para o problema do Realismo do século XIX, podemos já adiantar 

que esse modelo é um reflexo das transformações do mundo ocidental desde a dupla 

revolução.
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A premissa  básica  do  Realismo advém de  um exagero  do  proposto  por 

Aristóteles, para quem "a obra de um poeta não consiste em contar o que aconteceu, 

mas sim coisas as quais podiam acontecer possíveis no ponto da verossimilhança ou da 

necessidade".  (ARISTÓTELES,  2005,  p.  28).  Dessa  concepção  de  poesia  podemos 

perceber  um  movimento  no  sentido  de  inserir  a  verossimilhança  do  texto  em 

conformidade com o mundo externo. Não se pode, contudo, falar em um referencial 

verdadeiro;  as  personagens  não são  reais,  não  se  trata,  portanto,  de  uma biografia. 

Mesmo assim, é certo que a narrativa é construída de maneira verossimilhante, isto é, 

como se o episódio de que trata pudesse ter ocorrido naquele tempo e espaço.

A verossimilhança  da  segunda  metade  do  século  XIX  está  atrelada  a 

concepções de equivalência entre as leis naturais e o mundo social. A infiltração dos 

valores cientificistas nas artes e nas ciências sociais encaminhava a literatura para uma 

visão  realista  e  naturalista  do  mundo.  Os  dois  movimentos  fundamentavam-se  nas 

mesmas bases filosóficas e científicas, ainda que não as explorasse da mesma maneira.

Como vimos, para os realistas, a arte não se fazia através de modelos ideais 

de beleza e imitação. O artista deveria procurar, na sociedade, seus modelos, “verificar” 

a  realidade  e  descrevê-la  objetivamente.  Isso  significaria  descrever  os  costumes,  as 

classes e as relações entre os seres humanos. Tendo em vista a relação causal entre as 

ações humanas, o autor precisaria, também, averiguar os motivos que conduziam suas 

personagens  aos  comportamentos  descritos.  Nesse  viés,  Realismo  e  Naturalismo 

separavam-se.

As  duas  escolas  realistas  francesas  tiveram  forte  impacto  na  literatura 

portuguesa da segunda metade do século XIX. Prova dessa forte influência francesa em 

Portugal são os aspectos afrancesados da primeira produção de Eça, que levam a uma 

confusão quanto à proximidade entre  O crime do padre Amaro e  La faute de l'abbé 

Mouret.

A influência francesa em Eça continua em seu segundo romance. O autor 

português soube aproveitar a literatura francesa como inspiração para a revolução que 

produziu na língua portuguesa.  O primo Basílio  possui traços evidentes da ironia de 

Flaubert e da dramaticidade balzaquiana, como informa Carpeaux (2011, p.1897). Além 

disso,  a  objetividade  descritiva  e  o  uso  de  uma linguagem menos  literária  também 

parecem advir  da influência  francesa.  Por  fim,  enquanto  realista  à  francesa,  Eça  de 

Queirós não se furta a propor uma tese nas suas obras literárias.
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O próprio autor afirma buscar um texto crítico com pretensões a interferir na 

sociedade que  o lê.  Em carta  de  1878 a Teófilo  Braga,  Eça mostra  bem como seu 

argumento se volta contra a sociedade portuguesa. O autor informa atacar elementos da 

sociedade portuguesa semelhantes  às personagens da trama:  “[u]m grupo social,  em 

Lisboa,  compõe-se,  com  pequenas  modificações,  destes  elementos  dominantes.  Eu 

conheço vinte grupos assim formados. Uma sociedade sobre estas falsas bases, não está 

na verdade: atacá-las é um dever”. (QUEIRÓS, 2012, p. 436).

Com O primo Basílio, Eça pretendia "retratar o homem em seu meio, com 

seus  problemas  verdadeiros  e  reais,  ideal  não  aceito  por  literatos  românticos". 

(SANTOS,  2003,  p.  22).  O romance de  Eça  de  Queirós  por  vezes  se  aproxima  da 

descrição  de  contornos  naturalistas,  como  no  caso  da  paixão  de  D.  Felicidade  por 

Acácio

O Conselheiro era a sua ambição e o seu vício!   Havia, sobretudo nele uma 
beleza,   cuja   contemplação demorada   a   estonteava   como   um   vinho 
forte:   era   a   calva.   Sempre tivera o gosto perverso de certas mulheres 
pela  calva  dos  homens,  e  aquele  apetite  insatisfeito  inflamara-se   com a 
idade. Quando se punha a olhar para a calva do Conselheiro, larga, redonda, 
polida, brilhante às luzes, uma transpiração ansiosa umedecia-lhe as costas, 
os olhos dardejavam-lhe, tinha uma vontade absurda,  ávida   de   lhe   deitar  
as   mãos,   palpá-la,   sentir-lhe   as   formas,   amassá-la,   penetrar-se nela! 
Mas  disfarçava,  punha-se  a  falar  alto  com um sorriso  parvo,  abanava-se 
convulsivamente, e o suor gotejava-lhe nas roscas anafadas do pescoço. Ia 
para  casa  rezar  estações,  impunham-se  penitências  de  muitas  coroas  à 
Virgem; mas apenas as orações findavam,   começava   o temperamento   a  
latejar.   E a boa, a pobre D. Felicidade tinha agora pesadelos  lascivos   e   as  
melancolias   do   histerismo   velho.   A indiferença do Conselheiro irritava-a 
mais:   nenhum   olhar, nenhum  suspiro,   nenhuma   revelação   amorosa   e  
comovida!  Era para com ela glacial  e   polido. (QUEIRÓS, 2012, p.53).

Apesar  desses  traços,  o  romance  eciano  é  bem  pontuado  por  cenas  de 

realismo psicológico, como a descoberta do segredo de Acácio exemplifica:

- Ai, esquecia-me!  Sabe a novidade, Conselheiro? A D. Felicidade recolhe-se 
à Encarnação. 
- Ah!
-Disse-mo agora. Eu fui justamente vê-la antes de ir ver um doente à Rua da 
Rosa. Estava com uma febrezita.   Coisa de nada...   A comoção, o  susto!   E 
deu-me  parte:   recolhe-se   amanhã   à Encarnação.
O Conselheiro disse:
-  Sempre   conheci   naquela   senhora   idéias   retrógradas.   É o  resultado 
das   manobras   jesuíticas, meu amigo!  - E ajuntou com a melancolia do 
liberal descontente: - A reação levanta a cabeça!
Julião tomou familiarmente o braço do Conselheiro, e sorrindo:
- Qual reação!  É por sua causa, ingrato...
O Conselheiro estacou:
- Que quer o meu nobre amigo insinuar?
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- Sim, homem!  Não sei como diabo descobriu uma coisa grave...
- O quê? Acredite...
- O que eu também descobri,   seu   maganão!   Que o Conselheiro   tem  duas 
travesseirinhas   na cama,   tendo   só   uma   cabeça...   Disse-mo   ela!   - E  
rindo muito, dizendo-lhe "adeus! Adeus!" desceu rapidamente a  Rua   do 
Alecrim.   O Conselheiro ficou imóvel, no largo, de   braços cruzados,   como 
petrificado.   
- Que   infeliz   senhora!   Que funesta  paixão!   - murmurou   enfim.   E  
acariciou o bigode, com satisfação. (QUEIRÓS, 2012, p. 427).

Os traços descritivos por vezes naturalistas5 advêm da influência de Zola, 

que se revela também na construção em duplo de Juliana e Julião. (MARTELO, 2002). 

Apesar da influência, diferentemente de Zola, que propõe um paralelo entre o social e 

biológico das personagens,  Eça de Queirós não associa sua obra a um caráter apenas 

científico e  naturalista,  mas pretendia estudar  a  realidade social  dos homens de seu 

tempo. Em suas palavras,

Outrora uma novela romântica, em lugar de estudar o homem, inventava-o. 
Hoje  o  romance  estuda-o  na  sua  realidade  social.  Outrora  no  drama,  no 
romance,  concebia-se  o  jogo  das  paixões  a  priori;  hoje,  analisa-se  a 
posteriori,  por  processos  tão  exactos  como  os  da  própria  fisiologia. 
(QUEIRÓS, 1929, p. 10).

 Conceitualmente distante de Zola, Eça de Queirós se aproxima bastante de 

Flaubert. Na temática, ambos buscaram retratar a queda moral de uma burguesa ociosa. 

Também no estilo é possível um paralelo, uma vez que, ambos utilizaram a “narrativa 

realista moderna”, uma narrativa que

realça  o  detalhe  expressivo  brilhante;  que  privilegia   um  alto  grau  de 
percepção  visual;  que  mantém uma compostura  não  sentimental  e  que  se 
abstém, qual um bom criado, de comentários supérfluos; que é neutra a julgar 
o bem e o mal; que procura a verdade, mesmo que seja sórdida; e que traz em 
si  as  marcas  do  autor,  que,  embora  perceptíveis,  paradoxalmente  não  se 
deixam ver (...). (WOOD, 2008. p.47).

Percebe-se pela proximidade entre Eça de Queirós, Flaubert e Balzac que a 

verossimilhança se caracteriza, para esses autores, na concepção espacial, temporal e 

social  de uma determinada sociedade.  Além disso,  principalmente no caso dos  dois 

primeiros, essa construção literária implica um posicionamento face à realidade. Tanto 

5 Os naturalistas tinham uma visão mais voltada para a cientificidade do que os realistas. Acreditavam 
também na  precedência  dos  aspectos  naturais  sobre  os  aspectos  sociais  no  comportamento  humano. 
Assim, enquanto os realistas “perfilavam as causas sociais e ambientais e, secundariamente, as genéticas  
(…) os naturalistas criam que a delinquência do organismo social tem origem no estatuto político e moral 
vigente e, sobretudo, nas taras hereditárias”. (MOISES, 1988, p.356).
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Eça  como  Flaubert  pretendem que  as  relações  causais  entre  as  personagens  sejam 

reveladas pela natureza humana construída socialmente. Assim, pode-se destacar uma 

finalidade na verossimilhança realista: o autor pretende influir na sociedade, criticá-la 

mostrando como a falha humana é resultado de um sistema social viciado.

A concepção realista  de  causalidade  entre  sociedade e  indivíduo resulta, 

também, em um idealismo, que não está presente na obra, mas iluminado por ela. A 

obra,  ao  mostrar  vícios  e  falhas  sociais,  pretende  corrigir  o  mundo.  O  idealismo, 

portanto,  é  quanto  ao  efeito  da  obra  e  à  possibilidade  de  uma  organização  social 

melhorada. Cabe agora analisar melhor como romance realista representa a realidade. 

Para  tanto,  vamos  nos  deter  um  pouco  em  Flaubert  de  quem,  como  salientado 

anteriormente, Eça de Queirós aproxima-se.

2.3 A objetivação e a construção estética 

A prosa realista de Flaubert é composta por um conjunto de fatores que, 

embora existissem em outros autores, apresenta-se de maneira integrada, pela primeira 

vez, em sua escrita.  São elementos dessa narrativa o realce ao detalhe expressivo,  a 

postura não sentimental frente à narrativa, evitando comentários desnecessários, a busca 

da neutralidade.

Um dos elementos da forma como Flaubert expressa verossimilhança é a 

maneira  como,  ao  descrever  o  mundo  exterior,  conjuga  eventos  dinâmicos  com 

elementos habituais. A narração mostra os ambientes e seus movimentos, a forma como 

passam as pessoas e a maneira pela qual as coisas são dispostas. O leitor, face a esse 

conjunto, tem a sensação de estar vendo o mundo através de uma câmera; sente-se um 

observador privilegiado dos fatos. Em Madame Bovary, o narrador esconde-se por trás 

dessas descrições, mimetizando uma visão imparcial que, supostamente, não conta com 

nenhum filtro. (WOOD, 2008). Os leitores são induzidos a uma visão de completude 

quando, na verdade, lhes são mostrados apenas os quadros descobertos pelo narrador. 

“Nesse  sentido,  o  narrador,  em  diferentes  momentos  do  enredo,  revela  sua  visão 

(SIQUEIRA, 2007, p.159)

Através do foco narrativo e das personagens, o autor evidencia o seu modo de 
ver o mundo, dando vida, assim, às suas crenças e concepções. O estilo, o 
discurso das personagens e a significação essencial da obra subordinam-se ao 
autor, autoridade mais alta e definitiva. (BAKTHIN,  1975, p.462)
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O narrador  é,  sucintamente,  a  presença  do  escritor  no  interior  da  obra. 

Segundo Booth, o autor real jamais abandona a obra à sua existência, sua presença pode 

ser  sentida  nos  meandros  da  narrativa.  Essa  presença,  em  obras  com  narradores 

heterodiegéticos, rotineiramente confunde-se com o narrador, uma vez que geralmente, 

ambos compartilham da mesma visão ideológica.  No caso de livros  como  Madame 

Bovary ou O primo Basílio, essa concepção de mundo comum a autor e narrador pode 

ser descortinado à medida que as vozes que falam são selecionadas.

A ficção flaubertiana surge como um todo uno e discreto em que o acúmulo 

dos detalhes sugere a verossimilhança do descrito. De certa forma, as descrições e os 

fatos, enquanto se mostram e escondem o narrador, formam uma unidade que conta a 

história por si mesma. Cria-se uma espécie de paradoxo: o narrador está escondido por 

trás da história, que quer se apresentar por si mesma, independente e íntegra; contudo, é 

impossível não senti-lo ali na escolha dos fatos, na concessão das vozes, na intromissão 

dos personagens.

O surgimento  do  narrador  por  trás  do texto  não impede que  o  realismo 

proposto  por  Flaubert  seja,  antes  de  tudo,  “apartidário,  impessoal  e  objetivo”. 

(AUERBACH,  2004,  p.  432).  Dizer  que  sua  obra  é  possuidora  dessas  qualidades 

implica,  contudo,  entender  a  quem  se  refere  sua  impessoalidade,  objetividade  e 

apartidarismo.  Na leitura  de Madame Bovary, a  impessoalidade desponta  quando as 

opiniões expressas pertencem apenas às personagens. O narrador flaubertiano objetiva-

se na obra, ainda que apenas de maneira ilusória, tentando não se mostrar por meio da 

ausência de opinião.

Várias estratégias são utilizadas para construir a objetividade e camuflar a 

presença do narrador contaminado pelo autor implícito. Por vezes, o quadro, em vez de 

apresentado, surge com a personagem que o ilumina com suas sensações, ainda que, ao 

mesmo tempo, também seja um elemento do quadro. A personagem, embora sinta o 

ambiente, precisa do narrador para que a cena se torne linguisticamente inteligível:

Não é Emma quem fala aqui, mas o escritor. Le poêle qui fumait,la porte qui  
criait, les murs qui suitaient, les pavés humides: certamente Emma sente e vê 
tudo isto, mas ela não seria capaz de ajuntá-lo desta forma. Toute l'amertume 
de l'existence lui semplait servie sur son assiette: ela certamente tem uma tal 
sensação, mas se quisesse exprimi-la, não faria desta forma;  para chegar a 
esta formulação faltam-lhe a agudeza e a fria honestidade que resulta de uma 
prestação  de  contas  consigo  mesma.  Todavia,  não  é  de  modo  algum  a 
existência  de  Flaubert,  as  a  de  Emma  a  única  que  se  apresenta  nestas 
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palavras; Flaubert não faz senão tornar linguisticamente maduro o material 
que ela oferece, em plena subjetividade. (AUERBACH, 2004, p. 433, 434).

O papel  do narrador não se restringe apenas a iluminar  quadros e  cenas 

utilizando  o  pensamento  não  expresso  das  personagens;  na  verdade,  a  construção 

literária  de  Flaubert  se  constitui  de  uma  vasta  gama de  mecanismos  pelos  quais  a 

objetividade se perfaz e as cenas se sucedem. Uma descrição do seu método foi posta 

nas seguintes palavras:

Às vezes, parece estar descrevendo o que ele mesmo viu, lugares e pessoas 
que  conheceu,  conversas  que  talvez  tenha  escutado;  não  quero  dizer  que 
esteja  narrando  literalmente  uma  experiência  própria,  senão  que  escreve 
como se fizesse.  Sua descrição, nesse caso,  toca apenas assuntos que nós 
mesmos, você ou eu, poderíamos ter percebidos sozinhos, se estivéssemos no 
mesmo lugar naquele momento. Seu propósito é colocar a cena diante de nós, 
de modo que possamos compreendê-la como uma imagem que se desenrola 
aos poucos, ou como um drama representado. Mas, logo depois, o método 
volta a modificar-se. Surge uma conjuntura em que, por uma razão qualquer, 
precisamos saber mais do que poderíamos descobrir se nos limitássemos a 
olhar e a prestar atenção. Flaubert, autor da história, precisa intervir com seu 
conhecimento  superior.  Talvez  se  trate  de  qualquer  coisa  no  passado  das 
pessoas  que  se  estiveram movimentando  ou  falando  em cena;  presume o 
autor  que  não  poderemos  entender  corretamente  este  incidente  ou  aquela 
conversa se não soubermos o que ele agora passa a contar-nos. E, assim, para 
projetar nova luz sobre o drama, rememora circunstâncias, de que não nos 
teríamos advertido. Ou pode ser que ele - que naturalmente conhece tudo, até 
os pensamentos mais íntimos, não expressos, das personagens - queira que 
compartilhemos da mente de Bovary ou de Emma e não que sejamos meros 
espectadores de suas palavras ou atos; e, assim, desce abaixo da superfície, 
penetra-lhes a consciência e descreve a série de ideias e sentimentos que a 
agitam. (LUBBOCK, 1976, p.47-48).

Outro recurso utilizado pelo autor francês é o discurso indireto livre, quando 

o movimento de externo para interno ocorre sutilmente. A objetividade cinematográfica 

com que as  cenas  são descritas  cede  lugar  às  impressões  com que as  personagens, 

especialmente Ema, convivem. De repente, o leitor é incapaz de determinar quem está 

observando a cena, se o narrador impessoal ou a personagem arrebatada. 

A cena do comício registra essa mutação. Inicia-se com uma descrição que 

parece detalhista e objetiva sobre a ocupação da praça e a diversidade das pessoas que 

estão presentes ao evento:

A praça estava cheia. Via-se gente debruçada em todas as janelas ou de pé,  
nas portas; e Justino, diante da entrada da farmácia, parecia pregado ao solo, 
na contemplação do que via. Apesar do silêncio, a voz do Sr. Lieuvain perdia-
se no ar; transformava-se em fragmentos de frases, que o ruído das cadeiras, 
aqui e ali, na multidão, interrompia; lá detrás, erguia-se de repente o mugido 
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longo de um boi; ou ainda o balido dos cordeiros que se respondiam pelas 
esquinas as ruas. Realmente os vaqueiros e pastores tinham trazido o gado até 
ali, e este mugia de vez em quando, arrancando um ou outra erva que lhe caía 
sob o focinho. (FLAUBERT, 1981, p. 108-109).

 Em seguida, quando Rodolfo aproxima-se de Ema e discorre sobre a cena, 

os  contornos  antes  objetivos  já  são  revalorados  pelo  leitor  e  pelas  personagens;  a 

objetividade da cena ganha subjetividade. Essa subjetividade, por sua vez, é exagerada 

com as sensações e o delírio de Ema. Passado e presente confundem-se, e o espaço 

físico é distorcido:

Rodolfo aproximava-se de Ema e dizia-lhe em voz baixa, falando depressa:
− Esta conjuração da sociedade não a revolta? Há apenas um sentimento 
que  ela  condena?  Os  impulsos  mais  nobres,  as  simpatias  mais  puras  são 
perseguidas, caluniados e, se duas pobres almas se encontram, enfim, tudo se 
organiza para que elas não possam unir-se Tentam, porém, batem as asas; 
chamam-se uma à outra! Oh! Não importa! Cedo ou tarde, daqui a seis meses 
ou dez anos, elas se reunirão, elas se amarão, porque a fatalidade o exige, 
porque nasceram uma para outra.
Tinha os braços cruzados sobre os joelhos, e, nessa postura, o rosto erguido 
para Ema, ele a olhava de perto, fixadamente.
Ela distinguia em seus pequenos olhos raios dourados que se difundiam em 
volta das pupilas negras; sentia mesmo o perfume da pomada que lustrava 
seus cabelos.
Um langor, então, a invadiu; lembrou-se do visconde com quem valsara em 
Vaubyessard,  cuja  barba  desprendia,  como aqueles  cabelos,  um aroma de 
baunilha e limão; e,maquinalmente,  semicerrou as pálpebras,  para respirar 
melhor. Mas, no movimento que fez, endireitando-se na cadeira, avistou lá 
longe, no extremo do horizonte, a velha diligência, a Andorinha, que descia 
lentamente  a encosta dos Leux, erguendo após si uma nuvem de poeira. Era 
essa carruagem amarela que Léon muitas vezes viera para ela; era por aquela 
estrada,  lá  longe,  que  ele  partira  para  sempre!  Pareceu-lhe  vê-lo,  ali  em 
frente,  à  janela;  depois,  tudo  se  confundiu,  nuvens  passaram;  julgou  que 
volteava  ainda,  ao  som  da  valsa,  sob  a  luz  dos  lustres,  nos  braços  do 
visconde;  que Léon não estava  longe,  que Léon ia  voltar...  (FLAUBERT, 
1981, p. 109).

Por fim, a realidade está plenamente confusa. A descrição não está mais, de 

forma alguma,  dominada pela  objetividade.  As sensações  de Ema comandam-lhe os 

sentimentos e as descrições seguem a mesma toada. Aquela realidade que antes surgira 

pura e detalhada era agora um “rumor” quase indistinto:

E, enquanto isso,  continuava a  sentir  a  cabeça  de  Rodolfo  a  seu  lado.  A 
doçura dessa sensação descobria, assim, seus desejos passados, e, como grãos 
de areia sob um golpe de vento, esses desejos turbilhonavam na onda sutil do 
perfume que se espalhava por sua alma. Dilatou as narinas repetidas vezes, 
fortemente, para aspirar a frescura da hera que cercava os capitéis. Descalçou 
as luvas, enxugou as mãos, depois, abanou o rosto com o lenço, ouvindo, 
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através  do  bater  das  frontes,  o  rumor  do  povo  e  a  voz  do  conselheiro 
salmodiando suas frases. (FLAUBERT, 1981, p. 109).

Flaubert produz uma sensação de verossimilhança no leitor, que se sente na 

cena. Contudo, como há informações que apenas ao narrador cabe saber, ele sutilmente 

se permite entrar na mente das personagens e, ora emprestando palavras, ora mostrando 

como suas sensações descortinam o mundo, revela ao leitor o universo psicológico que 

só a ele cabia presenciar.

Nessa  cena,  a  confusão  entre  realidade  externa  e  sentimentos  das 

personagens se dá por meio de duas estratégias de Flaubert. A busca incansável pela 

“eliminação radical dos adjetivos” e a “combinação sinfônica entre o discurso oficial e a 

conversa  erótica  entre  Emma e  Rodolfo”  (CARPEAUX,  2011,  p.1782)  garantem a 

confusão entre narrador e personagens. Nessa confusão, contudo, revela-se também a 

voz da ironia do autor implícito flaubertiano. A crítica não é expressa verbalmente, mas 

está posta de maneira contumaz.

A proximidade de Eça de Queirós com o Realismo fica evidente nos seus 

primeiros  romances.  No  caso  de  O  primo  Basílio,  sua  proximidade  com Madame 

Bovary já  foi  decantada  em inúmeros  trabalhos.  Tema e  foco aproximam as  obras. 

Ambas,  seguindo  o  corolário  realista,  versam  sobre  o  adultério  cometido  por  uma 

burguesinha. A trama parece se desenvolver em paralelo nas duas obras, embora fortes 

mudanças no enredo e na construção das personagens denotem o traço característico de 

cada autor. Nesse momento, é relevante destacar a maneira pela qual os dois romances 

são compostos a fim de analisar semelhanças e diferenças. Para tanto, devemos observar 

dois aspectos: a objetivação e a impessoalidade; a questão ética e moral.

Ambos romances iniciam de maneira semelhante, por meio de um sumário. 

Nos dois primeiros capítulos de O primo Basílio, o narrador informa o leitor sobre quem 

compõe a história e em que momento estamos na vida daquelas pessoas. Flaubert faz o 

mesmo, mas “assim começam nove entre dez romances”. (LUBBOCK, 1976, p. 48). 

Mais relevante do que a maneira pela os leitores são situados no texto, é a forma como 

Eça de Queirós  usa  ferramentas  bastante  comuns em Flaubert  para desenvolver  sua 

narrativa.  Ainda  assim,  é  possível  perceber  não  apenas  o  estilo  próprio  de  sua 

composição, mas também aspectos que destoam do modelo proposto pelo autor francês. 

O principal traço que os afasta talvez seja a dramatização do enredo.
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O narrador do romance de Flaubert é cauteloso na dramatização do texto. 

Evitam-se  diálogos  diretos,  tentando-se  traduzir  as  impressões  pela  psicologia  da 

personalidade. O diálogo da cena do comício é útil para a composição sonora e também 

serve  para  aproximar  Ema  do  futuro  amante.  Após  receber  todas  as  influências 

negativas do espaço em que se encontra, ela começa a se transportar para as lembranças 

e desejos. A fala de Rodolfo e seu cheiro servem como identificação entre ele, o Conde 

e Léon.

O modelo de Eça de Queirós  segue a  dramaticidade balzaquiana,  sendo, 

portanto, mais direto na técnica narrativa. Em vez de confundir as vozes do narrador e 

da  personagem,  alterna-as.  Utilizando  ora  discurso  indireto,  ora  discurso  direto, 

promove  a  sensação  de  realidade,  mas  também  distancia  o  leitor  do  texto.  Essa 

alternância faz Eça mais senhor das personagens. Ao invadir as consciências, o narrador 

quebra  o  efeito  buscado  por  Flaubert  de  tornar  a  mente  das  personagens  viva  na 

descrição das cenas.

 Julião e Sebastião estão juntos a discutir e refletir, cada um, o que mais lhes 

angustia. Os problemas de Sebastião são a atenção que prometera dispensar a Luísa e o 

incômodo que a presença constante de Basílio lhe causava. Julião, alheio às angústias 

do amigo, preocupava-se com o concurso público que se aproximava:

Julião encolheu os ombros com um sorriso triste:
- Quem me dera os teus cuidados, homem! - disse.
E falou então com amargura nas suas preocupações. - Havia uma semana que 
se abrira concurso para uma cadeira de substituto na Escola, e preparava-se 
para ele. Era a sua tábua de salvação, dizia; se apanhasse a cadeira, ganhava 
logo nome, a clientela podia vir, e a fortuna... E, que diabo, sempre era estar  
de dentro!... Mas a certeza da sua superioridade não o tranqüilizava - porque 
enfim em Portugal, não é verdade? Nestas questões a ciência, o estudo, o 
talento são uma história; o principal são os padrinhos! Ele não os tinha - e o  
seu  concorrente,  um  sensaborão,  era  sobrinho  de  um  diretor-geral,  tinha 
parentes na Câmara;  era um colosso! Por isso ele trabalhava a valer,  mas 
parecia-lhe  indispensável  meter  também  as  suas  cunhas!  Mas  quem? 
(QUEIRÓS, 2012, p.196).  

Nessa passagem, é possível sentir a força do narrador impondo o que foi 

dito e pensado quando informa as preocupações de Julião. Para Eça falta a parcimônia 

com que Flaubert constrói as cenas. O autor português interfere na sensação vivenciada 

pelas personagens. Em vez de apontar apenas para o íntimo, Eça cuida de dramatizar 

seus elementos humanos. São os diálogos que conduzem as cenas. Ao mesmo tempo, 

intromete-se nos pensamentos da personagem. Nesse trecho, não ocorre, diferentemente 
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de  Flaubert,  uma  ilustração  ou  uma  tradução  dos  pensamentos.  Eça  promove  um 

pêndulo narrativo e dramático, como se as personagens falassem para si e para o outro. 

Imiscuído nesse trajeto pendular está o narrador,  que, por vezes se confunde com a 

personagem.

Um dos motivos para o controle eciano sobre o texto está vinculado a sua 

concepção de arte. Eça de Queirós pretendia, com seus textos, transformar a sociedade 

portuguesa. Seu Realismo era concebido por duas características primárias: a crença na 

superioridade estética da escola, a atuação social da arte (o engajamento).

A concepção estética  do Realismo de Eça implicava uma crença  de que 

aquela era a melhor estética possível. “Havia extrema necessidade de demonstrar ao 

público o quanto a arte realista se fazia diferente e superior às demais artes, sobretudo 

por retratar o homem em seu meio, com seus problemas verdadeiros e reais, ideal não 

aceito por literatos românticos”. (SANTOS, 2003, p. 22).

O autor  português  também acreditava  na  arte  como maneira  de  atuação 

social,  afinal,  se a arte literária era “a transposição da visão de mundo do autor em 

relação ao meio em que vive expressa na realidade ficcionalizada da obra literária” 

(SANTOS,  2003,  p.  19),  nada  mais  lógico  que  essa  visão  contivesse  as  críticas  e 

propostas políticas para mudança social. Esse objetivo impunha maior controle sobre os 

escritos. Afinal, a arte não bastava por si, mas tinha uma mensagem crítica a transmitir e 

uma  sociedade  onde  influir,  conforme  prescrevia  o  Realismo  do  XIX,  movimento 

literário ao qual Eça se filiava.

Outro  elemento  da  conversa  entre  Julião  e  Sebastião  é  o  duelo  de 

preocupações das personagens, que fornece humor à cena. Os dois senhores conversam 

sem se entenderem, cada um imerso em seus próprios pensamentos. Mesmo assim, esse 

não-diálogo concentra o particular da família de Jorge expansível para uma moral da 

família  portuguesa.  Esse elemento se relaciona com a moral  do serviço público,  do 

Estado, e do governo português, que pode ser destacado pelas preocupações de Julião. 

Dessa maneira, duas preocupações particulares desenvolvem-se em críticas contumazes 

à família e a toda sociedade portuguesa, conforme o ideal crítico da escola realista.

Esta cena da conversa termina com os amigos a verem Luísa seguindo ao 

“Paraíso”. Como vimos, o narrador encontra os amigos Sebastião e Julião a conversar. 

Estava aquele contando o que se passara com Luísa, a maneira como expôs à esposa do 

amigo o inconveniente que era continuar a receber, diariamente, o primo. O destaque 
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final da cena é o elogio de Sebastião à Luísa. O rapaz supõe-lhe uma “Santa rapariga!”, 

no momento exato em que ela segue para encontrar o amante.  A intenção irônica é 

explícita, já que o ar sisudo, compenetrado, mas cortês da protagonista, que inspira ao 

cego amigo toda admiração, esconde o verdadeiro destino de Luísa.

Outro exemplo da proposta social nas obras de Eça é a sua leitura sobre a 

igreja e sobre a religiosidade portuguesa, que considera tacanha e mística, é vítima de 

seu olhar crítico. Durante a conversa entre Luísa e Dona Felicidade, que é retratada com 

ironia, há um contraponto evidente entre a religiosidade e o amor.

Dona  Felicidade  consulta  a  amiga  sobre  uma  mulher  que  faz  trabalhos 

capazes  de  trazer  o  homem amado.  A superstição  e  a  magia  são  o  tema  principal, 

pontuados pelo escárnio e pelo desinteresse com que Luísa trata a questão. As mulheres 

discutem  o  preço  do  marido,  enquanto  D.  Felicidade  demonstra  uma  crendice 

interesseira  com a qual  Luísa se  deixa  levar.  Saem para  a  Igreja,  o  contraponto  da 

conversa anterior. A Luísa “apetecia-lhe ver altares alumiados… como se os requintes 

devotos dissessem bem com suas disposições sentimentais”. (QUEIRÓS, 2012, p. 194). 

A religiosidade oficial é criticada ao ser relacionada com os desejos de uma mulher que 

momentos antes  imaginava e  desejava o adultério.  Temos um jogo duplo em que a 

superstição leva ao matrimônio e o catolicismo se relaciona com o adultério. Assim, o 

autor produz um ataque violento à instituição do matrimônio.

Também é possível detectar um processo de identidade entre as disposições 

sentimentais, o romantismo imoral e a religiosidade de Luísa. Assim, o texto une em 

uma crítica global todos os aspectos da sociedade portuguesa que a geração do autor 

apontava  como  deletérios  para  o  desenvolvimento  de  Portugal:  o  Romantismo,  a 

educação  sentimental  e  a  religiosidade.  Somando-se  a  isso  a  ociosidade  das  duas 

senhoras, tem-se o quadro completo daquilo a que Eça de Queirós se opunha.

A religiosidade portuguesa também não deixa de ser analisada criticamente 

por pelo autor. O português é mostrado como um povo apegado ao rito e às aparências. 

Seu interesse  não estaria  ligado ao  crescimento  íntimo ou à  salvação da  alma pelo 

comportamento bom, mas às práticas sociais da igreja. Seria um povo descrente em 

Deus, já que a religiosidade superficial voltava-se para a vaidade e não para o mistério.

Esse  jogo  de  hipocrisia,  em  que  o  catolicismo  acompanha  o  pecado, 

permanece  ao  longo  da  trajetória  da  protagonista.  Luísa  utiliza  uma  igreja  numa 

tentativa  de  cumplicidade  do  seu  adultério  quando  é  atrapalhada  pelo  Conselheiro 
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Acácio em sua ida ao “Paraíso”. A aprovação do ato pelo Conselheiro, que elogia a fé e 

devoção da protagonista, reforça a hipocrisia de Luísa.

Estruturalmente,  a  conjugação das  duas  cenas  mostra  a  maneira  como o 

narrador caminha, ao longo da história, acompanhando o desenlace da ação em diversos 

núcleos.  O debate entre os dois amigos representa uma virada comum no texto.  Na 

véspera, o narrador acompanhara a conversa em que Luísa e D. Felicidade discutiam 

superstições de amor, agora estava junto aos amigos, que debatiam as questões de Luísa 

e do trabalho de Julião. Há uma variação quanto ao lugar e ao tempo, descortinando 

cenas representativas ao enredo. Como vimos, o narrador não apenas acompanha o que 

se desenlaça na frente das personagens, mas também lhes exprime os pensamentos ditos 

e guardados, chegando, por vezes, a mergulhar no íntimo de cada personagem.

Pela apresentação dos dois trechos, foi possível demonstrar de que forma o 

autor  coordenou os elementos principais  da obra a fim de promover  sua concepção 

estética e propagandear sua tese e sua crítica social. No plano estrutural, ficam evidentes 

as  formas como a realidade  é  apresentada.  Também se evidencia  a  intromissão  das 

opiniões do autor na voz e na visão do narrador, cuja finalidade é destacar o sentido 

moral da obra e defender sua proposta literária.

2.4 Três maneiras de compor personagens

Analisada a obra em sua concepção geral, é relevante abordar algumas de 

suas especificidades. Nesse momento, propomos um estudo sobre três personagens de 

O primo Basílio. O recorte de análise recairá sobre os personagens porque o estudo dos 

elementos subjetivos permite matizar diversos aspectos da obra. Um olhar mais agudo 

sobre as personagens destaca traços da composição e da proposta estética e filosófica de 

Eça de Queirós.

Para produzir  essa discussão,  escolhemos três personagens que,  descritos 

sob premissas diversas, permitem ao leitor uma visão ao mesmo tempo multifária e 

plena da composição estética e dos ideais realistas pretendidos pelo autor. Dentre as 

várias personagens, escolhemos Luísa, Juliana e Conselheiro Acácio. As duas primeiras 

são, respectivamente, protagonista e antagonista da obra. Elas constituem duas maneiras 

distintas  de  criar  personagens;  exemplificam a  maneira  como  Eça  de  Queirós  tem 

controle  sobre  sua  narrativa  e  ainda  dão  ensejo  a  uma  análise  social  do  texto.  O 
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conselheiro Acácio, por sua vez, deve ser estudado por ser um personagem-tipo, o que 

implica outra forma de compor personagens e também reforça a análise sobre a crítica 

social proposta pelo autor.

2.4.1 Luísa e a metáfora social

Em razão da crítica machadiana a  O primo Basílio, Luísa é, muitas vezes, 

vista como uma personagem sem profundidade moral. Com isso quer-se dizer que lhe 

faltaria  a  profundidade  psicológica  para  compor  um  retrato  verossímil  de  uma 

personalidade.  Nesse  momento,  vamos  propor  uma  análise  diferente  sobre  a 

protagonista do romance.

Para  Machado  de  Assis,  Luísa  não  passa  de  um títere  conduzido  pelas 

personagens que a cercam. Uma análise do enredo corrobora com esse entendimento, já 

que as ações de Luísa não são consequências de sua vontade. Ela casa-se com Jorge sem 

paixão, satisfeita com o “descanso para a mamã”. Esse evento seria comum e possível 

não fosse a primeira mudança da personagem. Sem que a história nos faça conhecer 

qualquer  mudança  significativa  em sua  personalidade,  Luísa  surge  apaixonada  pelo 

marido  e  por  seu  matrimônio.  É  possível  mesmo supor  que  esse  sentimento  existe 

apenas  porque esse é  o papel  das  “verdadeiras  mães  de família” (QUEIRÓS, 2012, 

p.62), embora fosse um casal sem filhos.

Após a viagem do marido, recebe o primo sem muitos folguedos para depois 

tê-lo como amante. Nesse ínterim, começa a ter a vontade do marido suplantada pela do 

amante, o que pode ser demonstrado na forma como despreza os bons convivas da casa 

em  favor  de  Basílio.  Novamente  a  transição  é  promovida  sem  qualquer 

desenvolvimento psicológico significativo. Por fim, sucumbe às vontades de Juliana por 

medo de enfrentá-la. Esse é o único estágio psicológico em que a personagem cresce em 

direção a suas ações. Mesmo assim, seu comportamento é incongruente porque se rende 

às vontades da criada sem que haja um conflito de vontades ou uma reflexão sobre seu 

estado.

Embora  uma  primeira  leitura  sugira  que  Luísa  sucumbe  à  vontade  das 

demais  personagens,  parece-nos  que  a  fragilidade  moral  de  Luísa  está  ligada  a  sua 

composição.  A fraqueza  volitiva  de  Luísa  é  motivada  principalmente  pela  intenção 

moralizante do autor. Eça retira de sua personagem qualquer força de ação e dela faz um 



43

títere  de  sua  proposta  de  melhorar  a  sociedade  portuguesa  por  meio  do  papel 

denunciador da arte. Dessa forma, Luísa não é nem títere das demais personagens nem 

personagem  moral,  mas  um  elemento  sujeito  ao  propósito  moralizador  de  Eça  de 

Queirós. Por essa razão, suas características e seu comportamento servem para retratar 

as falhas sociais que o narrador quer combater.

Sua construção não tem profundidade psicológica porque o Realismo de Eça 

de  Queirós  possui  uma  vocação  social.  O  autor  português  pretende  interferir 

criticamente na sociedade por  meio de suas obras  literárias,  que são,  nesse sentido, 

engajadas.  A composição  dos  elementos  do  romance  tem  uma  dupla  valoração:  a 

estética e a social. Em razão disso, alguns elementos pode escapar da verossimilhança 

objetiva, que era o ideal realista, em favor da atuação crítica, o que justifica então a 

criação de tipos e de metáforas para amplos segmentos sociais.

É possível descortinar um embate na construção de Luísa. Suas três esferas 

de composição são conflitantes: a esposa fiel é uma burguesa enfastiada e uma mulher 

sensual. Essas características a seguem ao longo da trama. Luísa é descrita como uma 

esposa honesta com um bom casamento. Casara-se sem paixão, mas agora amava Jorge, 

com quem tinha  uma boa  vida  conjugal.  Por  outro  lado,  era  uma burguesa  que  se 

enfastiava com sua vida sem aventuras e se deliciava com as inconfidências da amiga 

adúltera. Por fim, era uma mulher sensual, cujos anos de casada não diminuíra o apetite 

amoroso.

O propósito da obra era que esses três elementos se conjugassem em uma 

individualidade  representativa  da  burguesia  portuguesa  capaz  de  cometer  atos 

impróprios, como a traição. Os saltos evolutivos da trama e o controle exercido pelo 

narrador sobre a personagem terminam por agrupar conflituosamente esses elementos, 

de  forma  que  a  personagem  enfraquece  enquanto  ser  moral.  Um  exemplo  dessa 

incompletude narrativa pode ser visto no medo de Luísa.

A protagonista  tem medo  de  ser  descoberta  pelo  marido.  Esse  temor  é 

fundamentado  nos  primeiros  capítulos,  quando  Jorge  é  descrito  como  elemento 

passional  e  quando  ele  defende  a  punição  da  esposa  infiel,  no  caso  da  peça  de 

Ernestinho. Os elementos compõem-se, no início, para justificar um drama interno da 

personagem, mas eles não são desenvolvidos ao longo do texto.

O medo não é tão arrazoado quando parece. Durante ameaças do marido no 

segundo capítulo “Luísa bordava, calada; a luz do candeeiro, abatida pelo abajur, dava 
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aos seus cabelos tons de um louro quente, resvalava sobre a sua testa branca como sobre 

um marfim muito  polido”.  (QUEIRÓS,  2012,  p.  61).  Mais  adiante,  embora  haja  o 

precedente de vingança exposto por Jorge, o temor de Luísa não é tanto da violência do 

marido como é da exposição e humilhação pública. Em nenhum momento ao longo de 

sua  queda,  Luísa  convence  quanto  ao  medo  de  violência  e  tragédia.  Ao  longo  da 

composição do romance, Eça de Queirós confeccionou os elementos que justificam o 

temor  da  personagem sem lhes  dar  ressonância  bastante  para  que  o  leitor  creia  na 

ameaça.

As duas passagens que justificam a ameaça de violência por parte de Jorge 

ocorrem no início do romance e descortinam a possibilidade de um final trágico, de um 

crime. Ao longo do romance, a narração migra da possibilidade de um final trágico para 

um pavor da humilhação pública.  Isso provoca uma alteração moral na natureza do 

adultério. Em vez de algo absolutamente reprovável, passível de uma punição capital, 

ele desloca-se para uma vergonha social, cuja punição não está vinculada ao fato, mas à 

sua descoberta.  Nesse sentido, a crítica social de Eça se aprofunda. Contudo, o vínculo 

dos elementos do enredo se enfraquece. A sociedade é mostrada como hipócrita, mas a 

ação do romance passa a depender de uma série de acontecimentos exteriores à vontade 

das personagens.

Apesar de haver um conflito entre as três naturezas de Luísa (a esposa, a 

burguesa e a mulher), o que poderia justificar o comportamento adúltero, a sensação que 

ela não age por seus desígnios acompanha o leitor ao longo da obra. Isso ocorre porque 

os  eventos  apresentados  pela  narração  e  a  ausência  de  vontade  da  personagem se 

conjugam. Embora sensual e aborrecida com sua vida, Luísa não tem o asco ou a raiva 

verdadeiramente explosivos de Ema Bovary. O desejo de independência e de uma nova 

vida  da  personagem francesa  cresce  ao  longo  da  obra;  o  casamento  e  o  marido  a 

mortificam ao ponto da quase depressão.  Nada disso ocorre a Luísa, que é conduzida ao 

adultério pela vontade do autor.

Tampouco  é  a  vontade  do  primo  que  prevalece  já  que  suas  ações  não 

incutem uma vida interna. O primo é somente a maneira pela qual o pecado se realiza.  

Por vezes, ele pode mesmo ser interpretado como a personificação do fortuito enquanto 

pecado e punição. Pecado porque ele é a ferramenta para o opróbrio de Luísa; punição 

porque uma carta dele revela involuntariamente a Jorge o adultério cometido.
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Luísa mostra-se como títere do narrador quando combinamos a construção 

dramática do romance com o propósito social de Eça de Queirós. A junção entre esses 

dois  traços,  um  estético,  outro  moral,  conduzem  a  uma  obra  cuja  protagonista  é 

dominada por todos os acasos que lhe ocorrem para que o fim seja possível. A sucessão 

de eventos é construída de modo a apresentar uma tese contrária à personalidade de 

Luísa, que deve ser punida por seus pecados.

O fortuito e o acaso acontecem pela manipulação do enredo. Eça de Queirós 

precisa que os eventos ocorram à protagonista, mas não os faz com naturalidade. As 

emoções  de Luísa  não a  conduzem ao adultério,  à  culpa,  ao  arrependimento  ou  ao 

desespero.  Apenas  uma  vaidade  social  e  um medo,  em parte  vazio,  fustigam suas 

emoções. A personagem é apenas exterior, é uma imagem, uma construção amoral.

A exterioridade de Luísa é um traço marcante em Eça de Queirós. Segundo 

Antonio  Sérgio,  a  escrita  do  romancista  português  se  volta  para  o  exterior  das 

personagens e das tramas, o que a faria pobre no que chama “fantasia” (1971), que é a 

qualidade do escritor de aprofundar psicologicamente suas personagens. Ao contrário de 

Flaubert, Eça seria impulsionado pelo externo, que “o levava a atribuir um excessivo 

alcance ao colorido do estilo e à reprodução do visual”.  (SÉRGIO, 1971, p.  58).  A 

dramatização  ao  estilo  balzaquiano,  isto  é,  o  uso  constante  de  diálogos,  imprime 

exteriorização à  cena.  Esse aspecto gera duas  consequências:  um maior  controle  do 

narrador sobre ao sentimento das personagens, já que lhes entrega a fala da maneira 

como acredita conter estilo e verossimilhança, e a maior vivacidade da cena.

As principais demonstrações do fortuito são a chegada e a visita do primo, a 

carta da descoberta, o desfecho da protagonista. Em todos esses eventos, o deslindar dos 

fatos é independente da vontade da protagonista. A chegada do primo é a origem do 

enredo,  mas  a  maneira  como se comporta  durante  sua  visita  deveria  ter  gerado um 

conflito  entre  ele  e  Luísa.  Eça avança logo para o enlace  sem perceber  que aquela 

situação  inicial  não  condizia  com  a  personagem.  Luísa,  a  burguesinha,  certamente 

estava entediada, muito menos pela vida de casada do que pela ausência do marido, mas 

jamais teria admitido, sem pestanejar, aquele comportamento folgazão do visitante.

A carta que desvenda o enlace é outro evento fortuito escondido em forma 

de reviravolta. A ação ocorre com o marido apresentando à Luísa a carta de Basílio.  A 

cena é frágil, o marido, cuja ira é alardeada no início, encontra-se quase mudo. Não 

obstante, a missiva atesta a traição. Luísa, que precisava ser punida pela moral proposta 
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pelo Realismo, logo desmaia, piora e, por fim, falece. Ironicamente, o fim da história se 

aproxima  bastante  do  modelo  romântico  com  reviravoltas  e  um  desfecho  trágico 

bastante inverossímil.  Esses eventos, como se pode detectar, são casuais, incongruentes 

com as personagens. O deus ex machina atua sobre a vontade das personagens e sobre 

os eventos, do fortuito depende o desfecho do romance. Assim podem ser explicadas as 

transições abruptas de Luísa, que vão do casamento sem amor para uma adoração ao 

marido, da adoração ao adultério até o fim do romance, quando os eventos se sucedem 

pela necessidade de se comprovar uma tese. Em todos esses casos, a ação é movida 

externamente, sem a participação do íntimo das personagens, o que faz das condutas de 

Luísa um tanto inverossímeis.

O contraponto à personagem sem íntimo que é Luísa é Juliana. De todos os 

eventos que compõem a trama, o único que não depende da vontade de Eça de Queirós 

é o conflito entre a patroa e a criada.  Dada a natureza invejosa da empregada, embora o 

adultério  fosse  evitável,  ou  mesmo  inverossímil  naquela  situação,  o  conflito  entre 

Juliana e Luísa ocorreria de alguma forma. Por isso que Machado de Assis se equivoca 

ao apontar a descoberta das cartas como intromissão do acaso.  Se não há nada que 

conduza  ao adultério,  a  ação  bisbilhoteira  e  conflitiva  de  Juliana  perpassam todo o 

romance. Mesmo assim, a razão acompanha Machado quando classifica a intromissão 

de Eça na trama como um “defeito capital de concepção”. (ASSIS, 1986, p. 906). O 

fenômeno do acaso guia Luísa em suas ações:

Luísa  é  nula,  um leve  ser  passivo,  determinado  por  um feixe  de  quatro 
acasos,  circunstâncias  fortuitas  que  lhe  são  alheias.  Primeiro  acaso, 
sobrelevante  a  tudo:  a  ociosidade,  ligada  à  inexistência  de  relações  de 
família, - no que logo exorbita das condições normais enumeradas no artigo 
da Campanha Alegre: não tem filhos, nem pai, nem mãe, nem sogro, nem 
sogra, nem tios, nem irmão, nem sobrinhos; coisa alguma a prende, nada lhe 
impõe deveres. Segundo acaso a simultaneidade da ida do marido à província 
e da chegada do primo à capital. Terceiro: ter uma criada excepcionalíssima, 
com tal capacidade e eficácia de ódio que constitui um caráter dos de maior 
relevo de toda literatura de ficção do Mundo, capaz de, por si, imortalizar um 
autor. Quarto acaso: o acidente da carta que essa criada apanha. E a morte,  
enfim, cai também por artifício: a Ema suicida-se por consequências  do seu 
agir, o qual tem origem no seu ser mental; mas à passiva amante do senhor 
Basílio sobrevém-lhe uma febre de feição nervosa, que duvido seja coisa que 
realmente exista. (SÉRGIO, 1971, p. 74).

São  os  fatores  externos  que  conduzem  as  ações  da  protagonista.  A 

construção da mensagem por Eça de Queirós implica uma protagonista adúltera capaz 

de sofrer a punição pelo seu pecado. O fortuito atua como motor que guia a obra em 
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direção  da  mensagem principal  do  romance.  Isso  diverge  da  proposta  de  Madame 

Bovary,  como bem destacou Antonio Sérgio  (1971),  mas  também da maneira  como 

Machado utilizará o fortuito.

O acaso surge emblematicamente na obra machadiana no episódio da morte 

de Escobar, em Dom Casmurro; seus efeitos, contudo, são internos ao protagonista. A 

simples morte do vizinho não desencadearia o acesso de ciúmes de Bentinho se não 

fosse a sua própria natureza desconfiada e insegura. Dessa forma, os efeitos dos eventos 

narrativos não são externos a personagem. Bentinho vê o choro da esposa e o rosto do 

filho e os relaciona a uma traição, assim como Otelo e o lenço de Desdêmona. São essas 

personagens, engastadas em ciúmes, que valoram os fatos de maneira a justificar seus 

sentimentos e suas ações posteriores. O evento é casual, mas as consequências afloradas 

deles são pertinentes com o estofo íntimo das personagens.

A proposta estética do Realismo implica uma atitude professoral ou crítica à 

sociedade que pretende objetivamente analisar. Depreende-se que o texto realista possui 

uma objetividade não isenta, ainda que a isenção fosse um dos ideais artísticos. Essa 

característica torna importante a análise também da verossimilhança externa e a maneira 

como o autor pretende um espelhamento entre obra e sociedade.

O Realismo a que se filia Eça de Queirós pressupõe uma íntima conexão 

entre ficção e mundo. A relação com o real é presente na literatura eciana. Dessa forma 

é  necessário  voltar-se  ao  contexto  histórico-social  em que  a  obra  foi  escrita  e  que 

pretendia afetar.

A relação entre obra e realidade pode ocorrer de duas formas. Por um lado, 

pode ocorrer a referencialidade,  a ligação direta entre os elementos que compõem o 

texto e os elementos externos a que se referem. Por outro lado, os elementos textuais 

podem construir  uma relação simbólica com um mundo exterior.  No primeiro caso, 

ocorreria  um  processo  de  metonímia,  no  qual  uma  pequena  porção  do  mundo  é 

explorada  na  obra  artística;  no  segundo,  haveria  uma  metáfora,  onde  comparações 

implícitas seriam possíveis em razão de elementos vinculantes entre texto e mundo.

No plano ideal, a imagem de espelhamento da realidade é a referencialidade 

direta entre a camada retratada e sua condição real dentro da sociedade. Se tomarmos o 

romance O primo Basílio como exemplo, ocorreria uma metonímia se Luísa e Jorge, um 

casal  mantido com os  estipêndios  de  um funcionário de minas,  tivesse a  existência 

própria dessa camada social. Significaria que, tanto do romance como no mundo real, o 
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salário de Jorge deveria suportar os lazeres de Luísa, as duas empregadas e a fartura da 

casa.

Dada  a  estrutura  financeira  da  sociedade  portuguesa  de  então,  é  bem 

improvável que um funcionário público perfizesse esse nível econômico. Afinal,

No contexto geográfico das economias ocidentais a que pertence, Portugal 
tem ocupado persistentemente um lugar de traseira ao longo dos últimos 150 
anos. Seja a comparação feita com a Inglaterra da Revolução Industrial, ou 
com os EUA, a economia líder mundial  do século XX, ou ainda com um 
conjunto mais ou menos alargado de “economias desenvolvidas”, a resposta é 
sempre a mesma. Na primeira metade dos oitocentos, o país era dos mais 
pobres  da Europa,  com um rendimento per  capita  provavelmente 40% ou 
menos do inglês e entre 50% e 60% do nível atingido então por economias 
periféricas do Norte da Europa como a Dinamarca ou a Suécia. (REIS, 2000, 
p. 244).

Antonio Sérgio (1971) também contesta a paridade referencial. Para ele, a 

descrição do casal protagonista não condiz com a realidade da pequena classe burguesa 

que existia em Lisboa àquela época. O crítico ensaísta português também informa que 

Eça de Queirós conhecia a real  condição das famílias de funcionários públicos,  nas 

quais as esposas ocupavam-se do lar e, por vezes, até ajudavam os maridos no custeio 

da casa.

Essa linha de análise transformaria  O primo Basílio em um quadro falso, 

porque  o  padrão  de  vida  de  Luísa  e  Jorge  não  mimetiza  a  realidade.  O  romance, 

contrariando  os  preceitos  da  escola  realista,  não  verificaria  as  condições  da  baixa 

burguesia  portuguesa,  uma vez  que não é  possível  estabelecer  uma referencialidade 

direta entre ficção e sociedade.

Compagnon (2010) apresenta as diversas correntes acerca do mimetismo da 

realidade  pela  obra  literária  e  debate  as  questões  de  verossimilhança  e  de 

referencialidade. Destaca também existirem questões de autorreferencialidade do texto 

literário, o que já excluiria a necessidade de uma correlação texto e mundo. Mesmo a 

referencialidade  segundo  a  Poética  aristotélica,  que  informa  cuidar  a  literatura  das 

coisas que podiam ser, permite interpretações amplas, que possibilitam englobar tanto 

obras estritamente relacionadas com o mundo exterior como obras que,  ao criar um 

universo particular, são íntegras em sua lógica interna. Dessa maneira, percebe-se que 

não há necessidade da obra literária ser um reflexo da realidade.

A ausência de referencialidade imediata não exclui a relação entre a ficção e 

o mundo. Dessa forma, o não-espelhamento entre obra e realidade de maneira alguma 
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impede a recepção do texto como crítica à burguesia enquanto classe. Essa, por sinal, 

era a proposta do autor, que, em carta para Teófilo Braga, explica seu livro como

(…) um pequeno quadro doméstico, extremamente familiar a quem conhece 
bem  a  burguesia  de  Lisboa;  -  a  senhora  sentimental,  mal-educada,  nem 
espiritual  (porque cristianismo já a não tem; sanção moral  da justiça,  não 
sabe  a  que  isso  é),  arrasada  de  romance,  lírica,  sobre-excitada  no 
temperamento pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento peninsular 
que é ordinariamente a luxúria, nervosa pela falta de exercício e disciplina 
moral, etc., etc. - enfim a burguesinha da Baixa; por outro lado o amante - um 
maroto, sem paixão nem a justificação da sua tirania, que a que pretende é a 
vaidadezinha de uma aventura, e a amor grátis; do outro lado a criada, em 
revolta secreta contra a sua condição, ávida de desforra;  por outro lado a 
sociedade que  cerca  estes  personagens  -  a  formalismo oficial  (Acácio),  a 
beatice parva de temperamento irritado (D. Felicidade), a literaturinha acéfala 
(Ernestinho), o descontentamento azedo, e o tédio de profissão (Julião) e às 
vezes quando calha, um pobre bom rapaz (Sebastião). Um grupo social, em 
Lisboa,  compõe-se,  com  pequenas  modificações,  destes  elementos 
dominantes. (QUEIRÓS, 2012, p. 436).

O romance apresenta um quadro sobre um casal burguês sem estrato social 

definido. Não se pode dizer, pelos gastos e comportamentos, em que faixa burguesa 

encontra-se a família do engenheiro de minas. Eles não pertencem à elite, nem a alta 

burguesia.  O emprego  do marido  explica  porque mantém Juliana  como empregada, 

garante sua ausência e a consequente continuidade do enredo. 

A construção do romance sem uma especificação metonímica, nos termos 

propostos, induz a proposição de duas críticas: uma voltada à classe burguesa e outra 

que se relaciona à mulher burguesa ociosa:

Ao criar Jorge e Luísa, o autor retrata a vida tranquila e fácil da burguesia, 
que,  de  forma  egoísta,  agia  sem compaixão  social.  Jorge,  Engenheiro  de 
minas,  funcionário  do  Ministério  das  Obras  Púbicas,  bem-sucedido  e 
conservador,  e  Luísa,  moça  romântica,  protagonizam  o  casal  burguês  de 
classe média da sociedade lisboeta do século XIX. Casados e, aparentemente 
felizes, vivem em perfeito alheamento do povo sofredor.
(...)
A mulher  burguesa  é  criticada  por  Eça  de  Queirós  como vítima  fácil  de 
sedução em consequência da educação sentimental que recebe com bases em 
leituras românticas. Na sociedade da época a mulher era proibida de sentir 
prazer,  a mulher  adúltera merecia a morte.  A própria postura de Jorge no 
começo  do  romance  revela  um  pensamento  machista  do  século  XIX. 
(XAVIER, 2011, p. 1610).

A missiva de Eça de Queirós a Teófilo Braga evidencia a intenção de atacar 

o  grupo  social  destacado  por  Xavier  (2011).  Nesse  sentido,  há  uma  ampliação  da 
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burguesia. Em vez de dirigir sua crítica ao grupo de pequenos burgueses funcionários 

públicos, Eça volta-se contra a “senhora sentimental, mal-educada”, ou seja, contra a 

mesma classe social detectada por Xavier.

Com Luísa não ocorre uma metonímia da pequena burguesia. Ela não é um 

personagem-tipo,  capaz  de  caracterizar  as  esposas  de  funcionários  públicos.  A 

personagem  perde  essa  tipicidade  quando  perde  a  referencialidade  com  o  mundo 

lisboeta. Luísa é uma metáfora da burguesia enquanto grupo social mais amplo. Isso é 

possível porque 

a prosa de ficção, na medida em que participa da Literatura, também recorre 
à  metáfora,  mas  com uma distinção  fundamental:  não  a  utiliza  de  forma 
direta e imediata, e sim indireta e mediata. Vale dizer que o índice metafórico 
das frases, períodos, parágrafos, etc. apenas se revela quando a leitura chega 
ao fim: é a globalidade da significação de um conto, romance ou novela que 
ilumina  o  conteúdo  semântico  das  metáforas  disseminadas  pelo  texto. 
(MOISÉS, 1988, p. 333).

Dessa  forma,  Luísa  e  Jorge  adquirem  um  valor  metafórico  de  classe 

burguesa. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que “o motivo central d'O primo Basílio, a 

aventura  ilegítima  da  protagonista  Luísa,  com o  primo,  simboliza  a  decadência  da 

classe superior, a sua falta de moral”. (JARNAES, 1977, p. 30, grifo nosso).

O ataque à burguesia,  que pode ser visto na falta  de espiritualidade que 

atinge todo o grupo social, fortalece-se quando centrado na figura de Luísa, metáfora, a 

um só tempo, da família e da classe burguesa. A ideia de família burguesa é estabelecida 

no início do romance com o desejo de Luísa e Jorge de terem um filho. Se a família é  

incompleta,  pela  ausência  de  prole,  o  ideário  burguês  é  presente.  Jorge  e  Luísa, 

enquanto casal personifica a mentalidade de classe.

Luísa representa perfeitamente a burguesia naquilo que essa classe tem de 

criticável.  Esposa de um funcionário do governo reclama bastante  da viagem que o 

marido empreende. Para ela, o emprego não implica trabalho, apenas em estipêndio. A 

“literaturinha acéfala” tem nela  o público.  Luísa é uma síntese de toda a sociedade 

burguesa condenada no romance.

A personagem representa a realidade social e, absorvendo traços que lhe são 

próprios, torna-os inteligíveis. Ocorre uma personificação dos elementos fundamentais 

da classe burguesa na personagem. Vários elementos servem como vínculo metafórico 

entre  personagem e  classe  social.  Mesmo alguns  elementos  burgueses  que  parecem 
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surgir autonomamente no romance ligam-se a Luísa profundamente e clareiam a função 

metafórica da personagem. Um exemplo disto é o lar:

O lar era a quintessência do mundo burguês, pois nele, e apenas nele, podiam 
os  problemas  e  contradições  daquela  sociedade  ser  esquecidos  ou 
artificialmente eliminados. Ali e somente ali,  os burgueses e mais ainda a 
família pequeno-burguesa podiam manter a ilusão de uma alegria harmoniosa 
e hierárquica, cercada pelos objetos materiais que a demonstravam e faziam-
na possível (…). (HOBSBAWM, 2004, p.321, 322).

A valorização vazia e inconsequente do lar apresentam-se inclusive quando 

Luísa planeja fugir com Basílio. Mesmo nesse instante, ela pretende levar consigo a foto 

do marido. Aquele objeto simboliza o laço entre a esposa e a constituição de um lar  

burguês; mas também destaca a falsa tranquilidade desse ambiente.  O reduto tranquilo, 

como aponta o historiador, torna-se opressivo e insalubre no momento quando a classe 

burguesa é obrigada a cuidar dele. Quando Luísa se vê obrigada a substituir Juliana, o 

lar deixa de ser um reduto tranquilo para ser um local de trabalho e de fustigação. A 

crítica social voltada para a exploração laboral surge fortemente.

Para nós, Luísa é metáfora de uma classe social bastante ampla: a burguesia. 

Eça de Queirós buscava retratar as células da sociedade burguesa de Portugal, que via 

corrompida. Essa leitura diferencia-se da visão de uma tipologia ou de um arquétipo, 

que pode ser descrita pelo seguinte trecho: 

Eça traça em Luísa o arquétipo da mulher lisboeta do século XIX, privada de 
liberdade e que vive à mercê das emoções contidas. Sonhadora e romântica, 
limitada  em seu  desenvolvimento  da  razão  e  levando  uma vida  ociosa  e 
monótona, Luísa tem como passatempo a leitura de romances. Alias, leitora 
extremamente sensível das obras românticas, é incapaz de separar a realidade 
da fantasia. Seu maior sonho era viver as aventuras e amores dos livros que 
lia. (BITTENCOURT, 2006, p.2).

A descrição de Bittencourt parece mais propícia à Ema do que à Luísa. Para 

ele, o motivo da traição de Luísa é que o “adultério é visto por ela como uma atitude de 

libertação. Tornara-se, então, uma mulher capaz de transgredir as leis do casamento para 

satisfazer  os  prazeres  do coração”.  (BITTENCOURT,  2006,  p.  5).  Na sua leitura,  a 

personagem eleva-se com sentimentos psicológicos e motivações internas a partir do 

momento que inicia o adultério. Esse é um entendimento que não nos parece firme.

Como mencionamos, Luísa está sempre sob o controle do destino traçado 

pelo  autor.  O  fortuito  guia  as  ações  e  a  condição  de  Luísa  ao  longo  da  obra.  A 
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construção  literária  segue  para  um  fim  último:  promover  uma  crítica  à  sociedade 

burguesa.  Essa  crítica  se  perfaz  em razão da  capacidade  do  autor  de  criar,  em sua 

personagem, uma personificação da burguesia. Desta forma, os traços simbólicos que 

ele  estabelece para a burguesia  “da baixa lisboeta” se conectam intimamente com a 

personagem. Ambos, personagem e burguesia são conduzidos pelo destino, sem serem 

capazes de perceber sua realidade ou de atuar criticamente sobre ela.

2.4.2 Conselheiro Acácio, o personagem-tipo

Exposta a leitura sobre Luísa, podemos seguir a mesma toada para outro 

personagem cuja existência, para além de compor o romance, produz uma forte crítica 

social. O conselheiro Acácio foi uma das razões do sucesso estrondoso do romance teve 

em  Portugal,  ainda  que,  no  Brasil,  não  tenha  sido  recepcionado  com  o  mesmo 

entusiasmo. A análise dessa personagem, que teve tanto sucesso em Portugal, apesar do 

seu exíguo relevo na trama, tem como finalidades principais demonstrar outra forma de 

composição  das  personagens  promovida  por  Eça  de  Queirós  e  reforçar  a  crítica  à 

burguesia, já trabalhada no estudo sobre Luísa.

No Brasil do século XIX, Acácio não teve o mesmo sucesso que cultivou 

em Portugal. Para Nascimento, é possível que “a leitura moralista do romance tenha 

sido  demasiadamente  atraída  pelas  cenas  do  “Paraíso”  e,  com  isso,  tenha  ficado 

relativamente esquecida à figura do conselheiro”.  (NASCIMENTO, 2007, p.  30).  O 

autor não descarta, contudo, que

Parente próximo de Joseph Prudhomme, o herói eciano não foi, talvez, visto 
como novidade por uma elite conhecedora dos sucessos literários parisienses. 
É certo que, no transcorrer do novecentos, a importância do escritor Henri 
Monnier diminuiu no mundo francófono, enquanto a de Eça de Queirós, no 
universo da cultura portuguesa, não parou de crescer.
Pode-se aventar a hipótese de que, à medida que empalidecia a estrela de 
Prudhomme, reverberava como inédito o brilho de Acácio.  Além disso,  o 
impacto  moral  de  O  primo  Basílio não  poderia  ser  o  mesmo,  nem  tão 
retumbante  no  futuro,  numa  longa  época  de  revolução  de  costumes.  A 
natureza e os impasses da história política lusitana, e também brasileira, ao 
longo  do  século  XX  devem  ter  conferido  relevo  ao  homem  das  “meias 
tintas”,  ao  vaidoso  embusteiro,  ao  eterno  situacionista  político  Acácio. 
(NASCIMENTO, 2007, p. 30, 31).

Sem descartar  a  hipótese  do  letramento  da  elite,  é  válido  destacar  que, 

diferentemente de Portugal, no Brasil, Acácio não era ainda a representação de um tipo 
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em decadência.  As  figuras  estamentais,  ligadas  ao  poder  pela  bajulação  e  por  uma 

vacuidade de ideias ainda não eram objeto de crítica na sociedade brasileira.

Moog destaca que o conselheiro Acácio foi uma das razões do retumbante 

sucesso que o romance alcançou em seu país; principalmente porque, criando um tipo 

identificável pela população em geral, permitia que o leitor português se relacionasse 

mais intimamente com a obra:

O leitor, o amigo leitor dos velhos prefácios clássicos, entreviu n'O primo 
Basílio uma superioridade sensacional: o conselheiro Acácio. Aquele mesmo 
público sem idade que, com seu senso divinitório é,  em última análise,  o 
grande  revelador  de  símbolos,  que  na  Espanha  descobriu  D.  Quixote,  na 
Inglaterra Pickwick,  na França Tartarin,  acabava de descobrir um símbolo 
novo em Portugal. De resto, a sua missão, em arte, é ensinar aos criadores o 
sentido de suas criações.
Pela  primeira  vez  na  literatura  portuguesa  se  verificava  este  fato 
extraordinário:  um  personagem  sair  das  páginas  de  um  romance  para 
participar  da  vida  real,  independente  de  seu  criador.  Como não é  preciso 
saber da existência de Cervantes para ouvir falar de D. Quixote, ou de Defoe 
para ouvir falar de Robinson Crusoé, já não era necessário ouvir de Eça para 
ter conhecimento da existência real do conselheiro Acácio. (MOOG, 1966, p. 
207).

Acácio era uma personagem-tipo. Isso significa, conforme a classificação de 

Foster  (2004),  uma  personagem  plana  que  tende  a  comicidade.  Sua  principal 

característica é individualizar em um elemento, o feixe de traços característicos de um 

segmento, estamento ou classe social. Embora uno, sua referencialidade com o mundo 

externo se faz em relação a um coletivo anônimo. Desta maneira, “o tipo se define por 

sua característica distinta, levada ao extremo. Se o excesso dela o diferencia, não há por 

que considerá-lo não individualizado”. (MOISÉS, 2009, p. 230).

Ao longo de todo o romance esquiva-se de Dona Felicidade sob o pretexto 

de que a idade avançada impedia-lhe sentimentos amorosos:

Um  dia  ela  julgara  perceber  que,  por  trás  das  suas  lunetas  escuras,  o 
Conselheiro lhe deitava de revés um olhar apreciador para a abundância do 
seio; fora mais clara, mais urgente, falara em paixão, disse-lhe baixo:
"Acácio! Mas ele com um gesto gelou-a - e de pé, grave:
- Minha senhora, As neves que na fronte se acumulam Terminam por cair no 
coração...
- É inútil, minha senhora! (QUEIRÓS, 2012, p. 54).

Ao fim do livro, descobre-se que ele tinha uma amante, ainda que posasse 

de moralista e senhor de frieza emotiva.
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Além da comicidade e de sua referencialidade externa; a personagem-tipo 

criada por Eça de Queirós também foi feliz num terceiro quesito: retratar um segmento 

social que estava, naquele instante, em decadência. Acácio era um “tipo representativo 

da  hipocrisia  social  revestida  por  uma  linguagem de  lugares-comuns  altissonantes” 

(MOISÉS, 2009, p. 230). O conselheiro Acácio

aparecia no momento exato em que o culto à casta por ele encarnada deixara 
de  existir.  D.  Quixote  triunfou  quando  o  ideal  cavalheiresco  nada  mais 
representava.  A  cavalaria  que,  no  começo,  fôra  a  mais  respeitável  das 
instituições,  cedera  o  lugar  a  correrias  despropositadas,  sem  finalidade 
definida  e  sem  proveito  social,  profundamente  ridículas,  perturbadoras  e 
anárquicas. Cervantes deu-lhes o tiro de misericórdia pondo de pé o herói que 
era  a  contrafação  do  ideal  cavalheiresco.  Quando  surgiu  o  conselheiro 
Acácio,  já  estava  bastante  abalado  o  culto  da  casta  que  ele  encarnava. 
Desconfiava-se  de  há  muito  desses  homens  de  gestos  largos,  maneiras 
hieráticas,  pensamentos  consagrados  pelo  tempo  que  sob  a  casaca,  a 
solenidade, a respeitabilidade, ocultavam a mais absoluta vacuidade interior. 
Coube a Eça a glória de arrancar-lhes a máscara e fixar-lhes, sob aprumo, o  
método, o compasso, a compostura, a circunspecção, o perfil moral e físico, 
na evidência de contornos definitivos e inapagáveis. (MOOG, 1966, p. 208).

A valorização de Acácio com o público resulta, portanto, da queda da classe 

que representa pensamento que também é seguido por Mafra, que diz que Acácio surge 

“no momento em que o culto a casta a que representa deixara de existir. Vale por todos 

os  homens  de  gestos  largos,  de  maneiras  hieráticas,  de  frases  feitas  e  pensamentos 

desgastados;  traz  por  emblemas  a  casaca,  a  respeitabilidade  e  os  lugares-comuns”. 

(MAFRA, 2010, p. 235). 

Como bem observa Nascimento (2007), apenas os eventos do século XX 

irão  provocar  a  queda desse  grupo no Brasil.  Ao tempo da  primeira  publicação do 

romance,  essa  casta  ainda  não  estava  em  decadência.  Ou  seja,  Acácio,  enquanto 

“símbolo  do  constitucionalismo  monárquico,  balofo,  hipócrita  e  lisonjeador” 

(JARNAES, 1977, p. 32) pretendia, em Portugal, ser uma crítica a uma classe decadente 

que, no Brasil, ainda não encontrara seu declínio.

Machado de Assis, que se ocupou de retratar a sociedade brasileira do fim 

do século XIX, mostra diversos exemplos de valorização daquilo que Faoro chama de 

“vestíbulo  de  nobreza”.  (FAORO,  2006,  p.  45.).   Há,  em  suas  obras,  diversas 

personagens que tentam se elevar em poder simbólico, como receber comendas ou ser 

agraciado com títulos nobiliárquicos, sem que eles comunguem de uma personalidade 

depreciativa em seu conjunto. Essas personagens comungam de diversas características 

próprias de Acácio: 
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Legítimo colecionador de lugares-comuns, ninguém leva tão a sério a arte de 
estar em dia com todas as frases feitas do seu tempo. Como não tem hábitos  
desregrados, não obriga ninguém a pensar, é amável com toda a gente, sabe 
suprir  ideias  com palavras,  o  seu  destino é  prosperar,  fazer  caminho sem 
acotovelar ninguém. (MOOG, 1966, p. 209).

Essa  gama  de  comportamentos  pode  ser  encontrada  em  diversos 

personagens machadianos.  O autor  brasileiro  volta  sua bateria  de ironias  a  diversos 

desses comportamentos; contudo, a sociedade brasileira ainda estava repleta desse tipo 

de comportamento, pessoas que buscavam avançar não pelo esforço, mas pela amizade, 

pela  bajulação e  pela  hipocrisia  de suas  atitudes.  Apesar  de ser  um comportamento 

desabonador, o Brasil,  conforme encontramos nas obras de Machado de Assis, ainda 

estão repletos dos valores acacianos, portanto, os motivos para o sucesso do personagem 

de Eça de Queirós  não existiam ainda no país.  Talvez não fosse ainda possível,  no 

Brasil,  o sucesso de um tipo que,  refletindo a casta de Acácio,  conseguisse torná-la 

caricata ou criticá-la de maneira contundente.

O valor crítico de Acácio não resta apenas na sua casta. O ataque frontal ao 

seu  modus vivendi  e do seu comportamento reforça duas concepções críticas expostas 

por  Eça  de  Queirós.  Por  um lado,  ataca  toda  a  sociedade  portuguesa,  não  apenas 

acolhedora como divulgadora desses tipos; por outro, repercute a crítica à burguesia. 

Acácio é hipócrita na defesa do moralismo burguês, vive “em pecado”, sem se casar. 

Defende os valores cristãos, a igreja, mas ele próprio não segue os ditames previstos.

Como Sebastião, que erra ao conceber a Luísa o caráter de mulher honesta 

no exato momento em que seguia ao encontro do amante, também Acácio protagoniza 

uma cena em que o valor real e o significado aparente se confrontam. Acácio defende a 

pureza  e  a  honestidade  de  Luísa  durante  a  discussão  sobre  adultério  (capítulo  2)  e 

também a acompanha à igreja quando esta, tentando justamente despistá-lo, finge um 

sentimento pio. O leitor, conhecedor de tudo por meio da narração intrusiva, acaba por 

nivelar a hipocrisia de Luísa e de Acácio. Ambos produziam discursos enganosos em 

face da realidade na qual se encontravam. Um exemplo categórico dessa unidade amoral 

é o evento, mencionado anteriormente, de Acácio e Luísa na igreja. Ela tenta despistar o 

importuno com rezas para poder encontrar o amante; ele valoriza a piedade da mulher 

quando, em casa, mantém uma relação não sacramentada.
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2.4.3 Juliana, individualidade e paixões

O  romance  O  primo  Basílio tem  na  personagem  Juliana  uma  de  suas 

grandes qualidades. A profundidade moral dessa personagem é conseguida por meio de 

um jogo entre as paixões emocionais e seus reflexos físicos. Antes de aprofundarmos 

esse  quesito,  contudo,  é  necessário  discorrer  sobre  o  papel  de  Juliana  na  obra  e  a 

maneira como se diferencia dos demais personagens.

A trama do romance se desenvolve ao redor do pseudoembate moral  de 

Luísa  e  de  um  enfrentamento  entre  patroa  e  criada.  Quando  Luísa  sucumbe  às 

artimanhas de Basílio, não há verdadeiramente um conflito interno. O caso de Luísa e 

Basílio ocorre em razão da necessidade de construir um enredo capaz de revelar uma 

crítica à sociedade burguesa. Já durante essa etapa do romance, conhecemos Juliana em 

sua complexidade moral. Mulher nunca amada, feia, desprezível aos olhos do narrador e 

do  resto  do  elenco,  ela  tem  poucos  amigos  e  muitas  doenças,  ou  paixões,  como 

colocamos aqui. A fragilidade física é evidente, mas a característica mais preponderante 

é  sua  paixão  psicológica.  Desde  o  princípio,  encontramos  Juliana  como  uma 

personagem movida por  ambições  e  maltratada pela  condição de criada,  que  reputa 

inferiorizante à sua natureza.

A repulsa de sua condição leva a uma relação de conflito latente entre patroa 

e empregada. O confronto inicia-se após a chantagem, quando a criada ameaça a patroa 

com as cartas que recolhera no lixo. Nesse segundo momento da trama, o embate entre 

Luísa e Juliana destaca-se, e a empregada é alçada ao papel de grande antagonista do 

romance.  A disputa  não  se  estabelece  apenas  na  vingança  de  uma  classe  menos 

abastada. Luísa e Juliana têm concepções opostas física, mental e existencialmente.

Juliana é descrita de maneira horrenda. Uma mulher feia, magra, de aspecto 

doentio; Luísa é a senhora bonita, loira, de pele branca e aspecto saudável. Se olharmos 

as descrições de ambas, perceberemos como enorme é o contraste:

(Luísa) Ficara sentada à mesa a ler o Diário de Notícias, no seu roupão de 
manhã  de  fazenda  preta,  bordado  a  sutache,  com  largos  botões  de 
madrepérola; o cabelo louro um pouco desmanchado, com um tom seco do 
calor  do travesseiro,  enrolava-se,  torcido no alto  da cabeça pequenina,  de 
perfil bonito; a sua pele tinha a brancura tenra e láctea das louras; com o 
cotovelo encostado à mesa acariciava a orelha, e, no movimento lento e suave 
dos seus dedos, dois anéis de rubis miudinhos davam cintilações escarlates. 
(QUEIRÓS, 2012, p. 29).
(...)
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Juliana  entrou,  arranjando  nervosamente  o  colar  e  o  broche.  Devia  ter 
quarenta  anos  e  era  muitíssimo  magra.  As  feições,  miúdas,  espremidas, 
tinham a amarelidão de tons baços das doenças de coração. Os olhos grandes, 
encovados, rolavam numa inquietação, numa curiosidade, raiados de sangue, 
entre pálpebras sempre debruadas de vermelho. Usava uma cuia de retrós 
imitando tranças, que lhe fazia a cabeça enorme. Tinha um tique nas asas do 
nariz. E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado pela goma das 
saias  -  mostrava  um  pé  pequeno,  bonito,  muito  apertado  em  botinas  de 
duraque com ponteiras de verniz. (QUEIRÓS, 2012, p. 33).

Como se vê pela descrição, a única vaidade de Juliana, e o único elogio que 

o narrador lhe presta,  é quanto ao “pezinho catita”.  No que se refere ao sentimento 

amoroso e à sensualidade, Juliana e Luísa também são opostas. A criada desistira do 

amor e considerava impróprio o comportamento sensual do casal.

As duas personagens também diferem na sua relação com o narrador. Luísa 

é conduzida pela narração sem qualquer ação volitiva frente os fatos. O seu caso com 

Basílio não ocorre por nenhuma vontade recôndita, nem por qualquer ódio ao marido; 

simplesmente ela se deixa levar pelas circunstâncias. Ao contrário, Juliana é a própria 

vontade, está cheia de paixão. Nesse sentido, é uma personagem redonda cujos desfecho 

e   trajetória  são  consequências  de  suas  ações,  não  da  vontade  do  narrador.  Nesse 

sentido, a primeira deveria ser uma figura naturalista, plenamente dominada por sua 

concepção, incapaz, portanto, de agir conforme sua vontade e contra sua natureza. A 

segunda, ao contrário, é uma personagem propriamente realista agindo conforme suas 

paixões internas.

A relação  conflituosa  que  se  configurara  desde  o  princípio  do  romance 

estabelece-se quando Juliana,  em ação refletida,  encontra  as cartas.  Não há nada de 

fortuito nesse evento, a atitude da criada é compatível com sua personalidade invejosa, 

bisbilhoteira e rancorosa. Juliana mostra-se assim nos primeiros capítulos, quando tenta 

flagrar a conversa entre Luísa e Leopoldina e, depois, quando relata a visita da “Pão e 

Queijo” a Jorge. A empregada não tem lealdade aos patrões, mas sim ódio e desejo de 

promover a intriga no casal.

Juliana  é  uma  personagem  interesseira  e  ressentida.  Seus  desejos  de 

ascensão e vingança, bem como sua inveja, fazem-na rancorosa; contudo, quando está 

diante das expectativas ou com esperanças, apresenta uma máscara de bondade. Nesses 

momentos, torna-se uma criada prestativa. O primeiro exemplo é seu trabalho para a tia 

de Jorge. A esperança de ganhar parte na herança a fizera aguentar todos os desmandos 

da patroa velha e temperamental  até tornar-se querida.  Com o falecimento da tia,  a 
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esperança não se realiza, e o rancor aumenta. Mais adiante na obra, na posse das provas 

do adultério, enquanto espera o melhor momento para agir, Juliana também se mostra 

atenciosa e prestativa com Luísa. Sabemos, enquanto leitores, que há falsidade nisso, 

mas é interessante notar como a personagem, sempre interesseira, deixa-se levar por 

algo próximo ao afeto.

A personalidade de Juliana, contudo, não é apenas falsa e calculista. Em seu 

azedume, a criada é passional,  como revela  o momento em que confronta a patroa. 

Dessa maneira, a máscara de bondade não se explica apenas no interesse, mas também 

no fato de a criada encontrar, na esperança e na expectativa, a felicidade que não tem. A 

ilusão de poder é,  muitas vezes,  suficiente  para sua conformação.  Nesse sentido,  as 

paixões de Juliana criam um comportamento onde a doença acompanha a impotência e 

a expectativa de poder produz complacência, uma falsa bondade e disposição.

A personagem Juliana  não  apresenta  apenas  dicotomias  entre  bondade  e 

maldade.  Sua  construção  evidencia  uma  humanidade  complexa  e  profunda  em que 

desejos, paixões e rancores íntimos movem todas as suas ações. Sua concepção trágica a 

aproxima dos grandes vilões Shakespearianos, nos quais o motor dos atos é a amargura 

de sua condição. Juliana não é fria nem calculista, suas ações não seguem uma direção 

exata,  mas  oscilam,  conforme  o  comportamento  de  uma  pessoa  com  valores 

contraditórios.

Em seu íntimo, Juliana pensa ocupar um não-lugar social, haja vista que ela 

não  se  conforma com a  sua  realidade,  mas  tampouco está  apta  para  uma realidade 

diferente. Ela inveja a patroa, mas, ao medir-se com ela e reclamar-lhe as futilidades, 

termina por desejar aquela posição. Sua felicidade se faz com roupas novas, com um 

novo  colchão,  isto  é,  imitando  a  patroa  naquilo  que  detestava:  a  ociosidade  e  o 

esbanjamento. Nesse sentido, a crítica queirosiana a uma classe burguesa fútil e ociosa 

enfraquece, uma vez que parte de suas ações são replicadas pelos elementos das classes 

inferiores.

Bruni, em A consciência da opressão, revela os traços da leitura do romance 

como uma descrição de uma luta de classe. Segundo o autor,

(...) Eça de Queirós apresenta um quadro da sociedade lisboeta de fins do 
século  passado,  onde  os  personagens,  ao  invés  de  configurarem 
individualidades  únicas,  encarnam  sobretudo  certas  categorias  sociais.  A 
análise  concentra-se no ambiente  familiar  pequeno-burguês,  lugar  em que 
forças  sociais  mais  amplas  se  entrechocam.  A pequena-burguesia  aparece 
assim como classe essencialmente dependente das contradições que operam 
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na sociedade global. Eça caracteriza essa posição intermediária fazendo com 
que todo o enredo (e seu desenvolvimento) dependa de dois personagens que 
representam  os  polos  da  sociedade:  Basílio,  a  burguesia,  e  Juliana,  o 
proletariado.  Em todo o  romance,  apenas  Basílio  e  Juliana  agem,  isto  é, 
perseguem determinados objetivos e estabelecem os meios de os alcançarem. 
(BRUNI, 1977, p. 2).

Mais adiante, o mesmo autor descreve a oposição e o ódio entre Juliana e a 

patroa em termos de classe. A crítica do século XX é afeita a análises cujo destaque é as 

questões de classe e o combate à opressão da classe baixa na sociedade burguesa de 

Lisboa.  Contudo,  contrariamente a  essa perspectiva,  o ataque eciano à  burguesia  de 

Portugal não se volta para o conflito social.

Alguns elementos desabonam a leitura de Juliana como personagem com 

vinculação  política  para  luta  de  classes.  Primeiramente,  é  importante  lembrar  que 

Juliana  não é  a  única  personagem da  “classe proletária”  do romance.  A empregada 

Joana,  cozinheira  que  alimenta  Juliana  com caldinhos  e  de  quem Juliana,  por  fim, 

causará a despedida, é sempre apresentada como uma mulher fiel aos patrões e bondosa 

com  a  companheira.  Além  disso,  o  romance,  conquanto  mostre  as  relações  da 

criadagem, não se fixa nessa temática. Por fim, também não ocorre uma oposição entre 

Juliana e Joana, de modo que a questão da criadagem enquanto classe social oprimida se 

enfraquece.

Outro  motivo  porque  a  leitura  marxista  de  conflito  de  classes  não  tem 

sustentação é a maneira como o autor volta sua carga crítica. Ao longo de sua carreira, e 

de seu posicionamento ideológico, o autor português não foi partidário dos preceitos 

socialistas ou Marxistas. Na verdade, afiliado ao Realismo, a proposta revolucionária de 

Eça não tratava da oposição, tampouco de uma superação, das questões de classe.  O 

Realismo, quando comparados à crítica marxista aos ideais burgueses, é uma escola 

elitista  de  crítica  social.  A  reforma  que  propõe,  mesmo  quando  revolucionária, 

aproxima-se do estabelecimento de uma democracia em que todos sejam educados, não 

supondo uma revolução proletária.

Além disso, a análise naturalista da personalidade não se pauta apenas em 

valores econômicos. Outros elementos, como a constituição fisiológica e psicológica e a 

hereditariedade, eram relevantes para o comportamento da personagem. Desta maneira, 

personagens  de  classes  distintas  podem  se  aproximar  em  suas  características  mais 

relevantes. Isso ocorre em O primo Basílio:
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É  desde  logo  curioso  que,  entre  a  diversidade  dos  tipos  psicossociais 
enumerados por Eça na carta que envia a Teófilo Braga a propósito de O 
Primo Bazílio, o escritor caracterize Juliana e Julião de forma tão semelhante 
que seria mesmo possível permutar os elementos utilizados na caracterização 
destas  personagens  sem  que  a  informação  veiculada  sofresse  alterações 
significativas.  Na verdade,  o  que  aí  define  Juliana  (o  facto  de  viver  “em 
revolta  secreta  contra  a  sua  condição,  ávida  de  desforra”)  aplicar-se-ia 
igualmente  a  Julião,  tal  como  “o  descontentamento  azedo  e  o  tédio  da 
profissão” com que este é definido se aplicaria a Juliana. Distingue-os, para 
além do  sexo  evidentemente,  o  estatuto  social;  porém,  estas  personagens 
vivem,  em níveis  sociais  diferentes,  os  mesmos  sentimentos  de  revolta  e 
frustração  e,  sob  a  acção  de  diferentes  circunstâncias,  ambos  se  sentem 
vítimas  de  exclusão  social.  O  paralelismo  existente  entre  as  duas 
personagens, desde logo inscrito nos nomes que as designam, pode observar-
se a diversos níveis e inclui aspectos que vão do mero pormenor caricatural à 
caracterização  psico-fisiológica,  atingindo  mesmo  o  plano  actancial. 
(MARTELO, 2002, p. 276).

Conforme a leitura de duplos literários,  podemos demonstrar a diferença 

entre a leitura marxista e a construção naturalista.  Ao aproximar Juliana das classes 

oprimidas, a leitura marxista do contexto social tende a descortinar uma crítica cujas 

origens remontam aos ideais de superação da condição de explorado do proletariado. 

Essa leitura é problemática em O primo Basílio, já que a existência de um proletário 

enquanto classe explorada é de difícil acepção em razão do binômio Juliana/Joana, duas 

empregadas de natureza bem diversas.

A  exploração  por  que  passa  Juliana  é  de  outra  natureza.  Apesar  dos 

elementos externos, seu sentimento de ser explorada tem motivação interna na recusa 

em aceitar a própria condição. A personagem, construída com elementos da psicologia 

realista e descrita com cores naturalistas, torna-se presa a uma insatisfação em razão da 

sua incapacidade de mudar os próprios sentimentos, em aceitar sua realidade. O mesmo 

acontece  à  Julião,  que  também se  sente  explorado  e  preterido.  Com a  criação  dos 

duplos, Eça de Queirós promove uma adaptação do modelo naturalista. Em vez de um 

destino  traçado  em  razão  dos  traços  hereditários,  são  os  traços  psicológicos  que 

imprimem uma mesma maneira de perceber a existência e o entorno. Os duplos Julião e 

Juliana  aproximam-se  bastante,  descortinando  certo  Naturalismo6 modificado  e 

descartando a ilusão de um romance de classes.

 Um traço  comum entre  Julião  e  Juliana  é  a  curiosidade.  (MARTELO, 

2002).  A bisbilhotice de Juliana garante-lhe pequenos momentos de vingança, como no 

6O  Naturalismo  estaria  intrínseco  na  construção  dessas  personagens  ao  se  perceber  que  seu 
comportamento  é  pautado  por  sentimentos  não  sociais,  mas  profundamente  psicológicos,  enraizados 
quase que na própria natureza do indivíduo. Seriam características imutáveis e independentes do meio 
social onde surgem, por isso os duplos se assemelham, embora diversos em suas condições sociais. 
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caso de Leopoldina, e uma grande vitória, com a descoberta das cartas. A curiosidade de 

Julião, por sua vez, irá revelar a hipocrisia de Acácio. O médico espreita o quarto do 

conselheiro e lhe descobre o segredo de uma amante.

No plano maior, essa curiosidade revelará os vícios da família burguesa de 

Portugal, contra quem Eça dirige a obra. As duas personagens permitem que o narrador 

mostre a intimidade do lar português. Ou seja, ambas são ferramentas que lhe servem 

para apresentar o adultério e os comportamentos hipócritas.

Além da curiosidade, há vários elementos que ligam as duas personagens: a 

ambição e a raiva por um futuro que parece não lhes reservar nada de concreto e de 

agradável, a dificuldade para se integrar em seu grupo social, o azedume e o desgosto 

que ambos geram em Luísa. Apesar disso, o desfecho da obra para as duas personagens 

não é o mesmo. Juliana sucumbirá no momento em que é confrontada sobre as cartas. O 

médico, por sua vez, consegue acomodar-se:

De certo modo,  o  desfecho ambicionado por Juliana  virá a  concretizar-se 
apenas para Julião, que de bom grado abdicará da possibilidade de vir a ser 
um desses  homens  às  mãos dos  quais  o  regime constitucional  facilmente 
sucumbiria,  ao  sentir-se  finalmente  integrado  no  sistema  que, 
verdadeiramente, só por despeito vituperara. (MARTELO, 2002, p. 278).

Se Juliana e Julião se assemelham, formando um duplo, o que é justificável 

pela maneira como a construção naturalista produz o personagem, é preciso abordar a 

motivação estrutural para que esse paralelo ocorra. A existência de Julião, como duplo 

da criada, simbolicamente, amplia o episódio doméstico. Enquanto a relação adúltera de 

Luísa e a perseguição de Juliana ocorrem apenas no plano caseiro, a crítica à família 

burguesa e à sociedade portuguesa ocorre porque as existências de Julião e de Juliana se 

igualam:

Se,  por  um  lado,  o  adultério  de  Luíza  é,  como  se  sabe,  explicado  pela 
influência  do  meio  burguês  lisboeta  e  da  crise  moral  que  nele  impera, 
segundo um modelo determinista bastante nítido, por outro lado, é através do 
duplo  Julião,  aspirante  a  intrigante  no  plano  político,  que  a  intriga  de 
chantagem ganha uma dimensão simbólica e generalizante. (…) Ao admitir, 
explicitamente, a possibilidade de repetir no plano político-social o papel que 
Juliana  desempenhara  num  contexto  familiar,  Julião  surge  em  tensão 
dialógica com aquela personagem e faz coincidir, no plano simbólico, a crise 
da família como instituição com a crise geral das instituições, conferindo a 
este “episódio da vida doméstica” o sentido amplificante de ser também um 
episódio  que  condensa,  sob  o  ponto  de  vista  simbólico,  a  própria  crise 
nacional  pela  qual  é  positivamente  explicado.  (MARTELO, 2002,  p.  278-
279).
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Em O primo Basílio não há um herói. Mesmo Sebastião, “um pobre bom 

rapaz” (QUEIRÓS, 2012, p.436), não se encaixa nesse perfil. Mesmo assim, há uma 

antagonista:  Juliana.  Ainda  que  a  criada  seja  uma  personagem “em revolta  secreta 

contra sua condição, ávida de desforra” (QUEIRÓS, 2012, p.  436), é evidente,  pela 

leitura da obra, que o narrador não simpatiza com ela. As descrições de Juliana e de seus 

comportamentos  tem  uma  nota  negativa  por  parte  do  narrador,  que  geralmente  a 

caracteriza com elementos deletérios. Por outro lado, enquanto antagonista, a condição e 

a natureza de Juliana explicam sua revolta, porque não é uma personagem estritamente 

má, a complexidade de Juliana se torna mais intrigante.

Ao  analisar  sua  construção  psicológica,  encontramos  uma  personalidade 

passional,  cujo rancor  advém, em muitos  casos,  de  não ter,  para si,  os  desejos  que 

alimenta. Seu rancor é originário da frustração por não atingir a realidade sonhada. Esse 

sentimento surge ora por causa de sua condição intrínseca e da maneira como não a 

aceita, ora da compreensão de sua realidade.

As duas grandes características de Juliana são a passionalidade e a ambição. 

A passionalidade é analisável pela maneira como a personagem se comporta face ao 

mundo, é ela que lhe garante profundidade psicológica. São as paixões e sentimentos de 

Juliana,  combinados com seus desejos, que a movem ao longo do romance.  Se está 

impotente frente a sua realidade, seu rancor a leva a produzir pequenas maldades aos 

patrões. Em outro polo, quando há esperanças, sua amabilidade é movida pelo desejo de 

outra condição.

Essa  passionalidade  tem um reflexo  físico.  Suas  agruras  e  infelicidades, 

motivadas pela frustração de não ter conforto, de estar relegada a uma condição social 

subalterna da qual é incapaz de sair, fazem com que a personagem esteja sempre doente. 

O começo do romance, quando Juliana é impotente face ao seu destino, é o momento 

em  que  o  narrador  mais  reportar  a  má  saúde  da  personagem.  Com  a  reviravolta 

provocada pela posse das cartas, Juliana tem seu espírito revigorado, o que se reflete em 

sua condição física. A criada comporta-se com senhorio de sua situação. Por certo, a 

carga mais leve de tarefas a descansa enquanto fustiga a patroa. O certo é que, seja por 

consequência  do  novo  estado,  seja  pela  satisfação  do  poder,  Juliana  torna-se  mais 

saudável.

O  ápice  físico  sucumbe  violentamente  quando  Sebastião  aparece 

acompanhado dos oficiais. Os eventos são ligeiros, a confrontação e o falecimento da 
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criada. Seu desfecho fora antecipado por Julião. Com isso o narrador procura manter a 

congruência  da  obra.  Entanto,  a  degeneração  do  seu  quadro  físico  ocorre 

concomitantemente à sua queda. Juliana vivera uma condição abaixo de seus desejos, 

subira  um  pouco  com  a  inversão  de  poderes  com  Luísa.  Quando  se  depara  com 

Sebastião e policiais, percebe-se na iminência da prisão, uma queda abaixo do nível de 

criada.  Seu  óbito  pode  ter  paralelo  com  a  passionalidade  com  que  encarava  sua 

condição, e com a maneira como a ambição psicológica reflete em seu estado físico.

A ambição  de  Juliana  é  ser  patroa,  embora  antes  fosse  a  liberdade  do 

trabalho caseiro. Ser patroa não significa apenas ter criados e trocar de posição com os 

chefes, mas ter um pouco do luxo que a eles cabia. A passagem seguinte descreve o que 

era, para Juliana, sua realidade e qual era seu desejo:

Servia, havia vinte anos. Como ela dizia, mudava de amos, mas não mudava 
de sorte. Vinte anos a dormir em cacifos, a levantar-se de madrugada, a comer 
os restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os repelões das crianças e as más 
palavras das senhoras, a fazer despejos, a ir para o hospital quando vinha a 
doença, a esfalfar-se quando voltava a saúde!... Era demais! Tinha agora dias 
em que  só  de  ver  o  balde  das  águas  sujas  e  o  ferro  de  engomar  se  lhe  
embrulhava o estômago. Nunca se acostumara a servir. Desde rapariga a sua  
ambição fora ter um negociozito, uma tabacaria, uma loja de capelista ou de  
quinquilharias,  dispor,  governar,  ser  patroa;  mas,  apesar  de  economias  
mesquinhas e de cálculos sôfregos, o mais que conseguira juntar foram sete  
moedas ao fim de anos; tinha então adoecido; com o horror do hospital fora  
tratar-se para casa de uma parenta; e o dinheiro, ai! derretera-se! No dia em 
que se trocou a última libra, chorou horas com a cabeça debaixo da roupa. 
(QUEIRÓS, 2012, p. 88, grifo nosso).

Ao longo do enredo, o desejo de Juliana começa a se realizar na medida em 

que,  com  sua  chantagem,  ela  passa  à  condição  de  senhora.  Essa  transformação  é 

provisória, mas ocorre de maneira consistente.

Juliana chega a sonhar com o papel de patroa e desse episódio poderíamos 

até supor que fosse uma patroa melhor do que as que tiveram, com alguma humanidade, 

mas o fim do período desmascara sua real natureza:

Estavam acabadas as canseiras. Ia jantar, enfim, o seu jantar! Mandar, enfim, 
a sua criada! A sua criada! Via-se a chamá-la, a dizer-lhe, de cima para baixo: 
Faça, vá, despeje, saia!" - Tinha contrações no estômago, de alegria. Havia de 
ser boa ama. Mas que lhe andassem direitas! Desmazelos, más respostas, não 
havia de sofrer a criadas! - E, impelida por aquelas imaginações, arrastava 
sutilmente as chinelas pelo quarto, falando só. - Não, desmazelos, não havia 
de Sofrer! Mantê-las bem, decerto, porque quem trabalha precisa meter para 
dentro! Mas havia de lho tirar do corpo. Ah! Lá isso, haviam de lhe andar 
Algumas interpretações  direitas... A velha tinha então um gemido mais aflito. 
- "É agora!"- pensava. - "Morre!".(QUEIRÓS, 2012, p.93, grifos no original).
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Juliana  Couceiro  buscava  fazer  o  movimento  de  servente  a  servida,  de 

criada a patroa,  tal  como fizera Prudêncio,  em  Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

Como Prudêncio,  quando Juliana adquire  poder,  torna-se exploradora.  Por caminhos 

diversos,  ambos  chegam  a  um  comportamento  semelhante  quando  senhores.  O 

comportamento da criada chega ao ápice quando exige a demissão de Joana; é também 

nesse momento que a trama se encaminha para o desfecho; a  exploração exagerada 

causa a morte de Juliana.

Esse trânsito de explorado a explorador se confirma quando olhamos para o 

duplo de Juliana. Julião expressamente diz que já era “Um amigo da Ordem”, contente 

“de si e do seu país”. (QUEIRÓS, 2012, p. 410). O explorado torna-se explorador, ou, o 

preterido pelo sistema transmuta-se em seu apoiador. Novamente, ocorre um salto do 

caso particular para o plano social. O crítico contumaz de tudo que havia de errado no 

sistema termina corrompido quando alçado a um cargo de poder.

2.5 O reflexo da sociedade, questões sobre erotismo e referencialidade

Compagnon (2010) analisa quatro funções que a literatura têm tido ao longo 

dos tempos: a função de aprendizagem, a função de consenso social e ópio do povo que 

se relaciona com a função de moral social e a função subversiva. De qualquer maneira, 

“do ponto de vista da função, chega-se também a uma aporia: a literatura pode estar de 

acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o movimento, 

mas também precedê-lo”. (COMPAGNON, 2010, p.37).

Eça de Queirós, atento aos ideais do Realismo e aos ideais reformistas da 

geração de 70, produz sua obra em concordância com a função literária de ensinar e de 

estabelecer  uma  moral  social  subversiva.  Seu  intuito  acompanhava  toda  uma  vasta 

corrente  literária  que  buscava  explicar  e  influir  na  sociedade  de  modo  a  provocar 

alterações benéficas ao corpo social. Nesse sentido, a subversividade não se refere a um 

choque de valores, mas a uma modificação nas estruturas profundas da sociedade; o que 

justifica os ataques à família portuguesa.

Eça de Queirós se enfileira entre os escritores realistas que buscavam influir 

na sociedade de onde tirava seus modelos. Por isso, é válido apontar uma “vocação 

apostólica” (ASSIS,  1986,  p.  906)  ao  autor.  Com  O primo Basílio,  Eça  de Queirós 

atacava o que supunha ser  a  base da sociedade portuguesa,  a família.  Para o autor, 



65

“Primo Basílio não está inteiramente fora da arte revolucionária”. (QUEIRÓS, 2012, p. 

436). Descortinam-se, assim, sua atitude explicitamente política; o propósito literário da 

obra confunde-se com o desejo de influir e modificar a sociedade.

O autor  português  pretendia,  por  meio  da representação da  família  e  de 

alguns tipos  portugueses,  promover  uma crítica  contumaz dos  modos  de seu país  e 

produzir  uma mudança profunda na sociedade.  Havia uma tentativa propedêutica de 

preparar a sociedade portuguesa para suplantar seus vícios e ser capaz de tornar-se mais 

evoluída.

A representação proposta por de Queirós foge ao retrato fiel da sociedade ao 

expor  um  mundo  diverso  da  verdadeira  pequena  burguesia  de  Lisboa  à  época.  A 

mensagem crítica chega ao leitor por vários mecanismos que não apenas a tipificação, 

como no caso de Acácio, e o espelhamento, demonstrado pelo conjunto social que cerca 

o casal protagonista. Luísa funciona como metáfora de uma classe acéfala, pronta para 

divertimentos  baratos  e  para ser  conduzida sem refletir  sobre  sua própria  condição. 

Nesse  sentido,  sua  crítica  à  burguesia  é  ainda  mais  atual  do  que  se  poderia  supor. 

Também Juliana  serve  para  denunciar  a  exploração  da  classe  mais  miserável,  para 

reclamar sobre a animalização dos empregados. Por outro lado, a denúncia social é o 

que há de menor na construção da criada. Sua concepção revela questões maiores sobre 

a natureza humana, o que a transforma em uma crítica universal à maneira como os 

homens lidam com suas paixões e desejos.

A questão da crítica social complica-se quando outros aspectos da estética 

eciana são somados à análise do texto. O sensualismo, por exemplo, é um traço poderia 

fragilizar a doutrinação social do romance, uma vez que atentaria aos bons costumes da 

época.  De toda sorte,  seu tratamento no romance não se dá apenas mediante sinais 

negativos. 

Evidentemente que há opiniões discordantes. Há quem descreva o erotismo 

em Eça de Queirós como outro elemento contra a falsidade da sociedade portuguesa. 

Significaria ou uma demonstração da fraqueza moral da sociedade portuguesa ou um 

diagnóstico de seu comportamento imoral. Assim:

[Esse]  desejo de aniquilar a falsidade da sociedade portuguesa confere ao 
autor um certo pendor para a imoralidade. Seus temas são escândalos morais: 
um  padre  que  desvirginiza  uma  rapariga,  o  adultério  entre  primos,  a 
hipocrisia e a manipulação da fé, o relaxamento dos costumes. Suas figuras 
femininas, considere-se nesse sentido, tanto Luísa quanto Amélia, Juliana e a 
Sra.  Joaneira,  estão imersas  na licenciosidade.  Portugal  aparece,  aí,  como 
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composto de pervertidos, venais e caracteres fracos. Em suma, na pena do 
romancista é delineado um ambiente de vício ante o qual todos sucumbem. 
(ROANI, 2003, p. 3).

Em  oposição  a  essa  leitura,  entendemos  que  o  erotismo  é  um  tema 

recorrente nos romances de Eça de Queirós. Esse elemento, embora tivesse relação com 

as tendências do Realismo (ROSA, 1963, p. 124) não é, na obra eciana, intrinsecamente 

ruim.  Apesar  das  conotações  moralistas,  o  sexo  não  é  sempre  um  vício  de  suas 

personagens.

Em O primo Basílio, o erotismo e a sensualidade não se ligam diretamente 

ao  adultério.  Na  verdade,  esses  elementos  se  relacionam  de  maneira  múltipla. 

Constituem elementos de força social, logo de crítica, fortalecendo o ataque às falsas 

bases de felicidade burguesa, mas também funcionam como motores do enredo e como 

elementos estéticos.

Enquanto estrutura plenamente social,  as relações amorosas e carnais são 

ora  negativas  ora  positivas.  O  conselheiro  Acácio,  cujas “neves  que  na  fronte  se 

acumulam,  termina  por  cair  no  coração...”  (QUEIRÓS,  2012,  p.  54),  rejeita  D. 

Felicidade ao mesmo tempo em que se mostra um homem sério e respeitoso. Ao fim do 

livro, descobrimos a falsidade dessa posição casta, e a crítica eciana firmemente recai 

sobre o conselheiro. Nesse caso, as relações carnais revelam a hipocrisia.

A positividade dessa temática é apresentada na relação sensual entre Luísa e 

o  marido,  que  provoca  ira  na  empregada.  Como  mencionado,  Juliana,  enquanto 

antagonista,  é um ser de paixões,  mas sem amor e sem sensualidade.  Sua descrição 

negativa bate-se com a caracterização positiva de Luísa e com a união sensual do casal, 

fato que despreza. Dessa maneira, a sensualidade de Jorge e Luísa são traços positivos 

opostos a ausência de sexualidade de Juliana.

Enquanto força do enredo, o erotismo e a sensualidade, às vezes, são vistos 

como o motor maior da obra. Significaria dizer que seria a sensualidade o motivo da 

fascinação e do adultério. Trata-se de uma hipótese é frágil, porque seleciona episódios 

sem  se  deter  no  quadro  geral  proposto  pela  narrativa.  Luísa  não  começa  o 

relacionamento com seu primo por desespero carnal.

Mesmo não sendo o motor da obra, o sexo é a ferramenta com que Basílio 

arrebata temporariamente Luísa. A famosa cena do “Paraíso” é uma expressão de força, 

ao mesmo tempo em que uma inversão do paradigma de licenciosidade feminina.  É 

preciso lembrar que essa cena ocorre após um desentendimento entre o casal, quando, 
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numa rara ocasião, Luísa parece demonstrar algum nervo. Como forma de reconquistar 

Luísa, o primo utiliza de “sensações novas”. Entre Basílio e Luísa, ele é o licencioso e 

quem ludibria através do sexo.

Na verdade,  a  queda de Luísa não está  ligada  à  licenciosidade feminina 

porque todos os personagens do romance, exceto, Sebastião e Julião, têm uma dimensão 

sexual. Joana, Luísa, Leopoldina, Acácio, Jorge e Basílio são personagens sexualmente 

ativos e, no caso de D. Felicidade, ela é uma personagem com desejos sexuais. De fato, 

o sexo adquire tons de normalidade; a única personagem contrária ao sexo é Juliana, 

exatamente a antagonista. A descrição de Eça da condição da criada, por sinal, é bem 

instrutiva sobre a moral que reputa aos relacionamentos e ao sexo:

E nunca tivera um homem; era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara;  
e, por orgulho, por birra, com receio de uma desfeita, não se oferecera, como 
vira muitas, claramente. O único homem que a olhara com desejo tinha sido 
um criado de  cavalariça,  atarracado e imundo,  de aspecto facínora;  a  sua 
magreza, a sua cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o bruto. Fitava-a 
com um ar  de bitídogue.  Causara-lhe horror  -  mas vaidade.  E o primeiro 
homem por  quem  ela  sentira,  um criado  bonito  e  alourado,  rira-se  dela, 
pusera-lhe  o nome de  "Isca  Seca.  Não contou  mais  com os  homens,  por 
despeito, por desconfiança de si mesma. As rebeliões da natureza, sufocava-
as;  eram fogachos,  flatos.  Passavam.  Mas  faziam-na  mais  seca;  e  a  falta 
daquela  grande  consolação  agravava  a  miséria  da  sua  vida.  (QUEIRÓS, 
2012, p. 92).

Juliana é uma personagem infeliz. Dentre suas agruras, há a de não ter tido 

um homem e um amor. Seu único atrativo físico é o pé, que “era o seu orgulho, a sua 

mania, a sua despesa”. (QUEIRÓS, 2012, p. 95). Essa sua mania reforça a impressão 

que temos de sua infelicidade amorosa, e o rancor que guarda das outras mulheres. O 

sexo, portanto, liga-se indistintamente aos diversos elementos da sociedade sem ganhar 

uma evidente conotação depreciativa.

Quanto ao adultério,  ele  tem duas  faces diversas.  Enquanto tema central 

mostra a maneira como Luísa é enredada por ele, o que apenas ocorre em razão do 

intuito do enredo. Luísa sucumbe ao adultério porque o narrador assim deseja. Até aqui 

argumentamos que as vontades de Luísa não emergem em nenhum momento. Ela não é 

uma personagem licenciosa a ponto de necessitar de amor. Seu pensamento, quando fora 

encontrar Basílio no “Paraíso” a primeira vez, era muito mais literário do que sexual. 

Tampouco estava insatisfeita com o casamento. Seu relacionamento com Jorge não era 

casto. O sentimento que nutre pelo marido, exceto no breve momento após a cena do 

“Paraíso”, parece sincero.
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Luísa  é  uma personagem cujas  paixões  oscilam conforme  a  vontade  do 

narrador. Apenas isso justifica o acesso de ciúmes quando conhece as confidências do 

marido a Sebastião. Nesse momento surge o segundo adultério. Também é estabelecida 

uma  interessante  distinção  entre  o  poder  e  a  permissividade  masculina  quando 

comparado ao mundo feminino.

Esse  episódio  possui  um caráter  polissêmico.  Ao mesmo tempo em que 

mostra a fragilidade moral na família burguesa, também serve, se tomarmos Luísa como 

metáfora  da  classe  social,  para  que  o  leitor  ganhe  discernimento  da  vacuidade 

existencial  dessa  classe.  O  adultério  de  Jorge,  uma  possibilidade  levantada  pela 

conversa entre Luísa e Sebastião, sugere que a existência burguesa é voltada para si. 

Simbolicamente  essa  reflexão  surge  quando  Luísa,  tomada  de  ciúmes,  esquece  sua 

qualidade de adúltera.

Outro viés desse mesmo episódio é a falsidade de Jorge, que não admitia 

Leopoldina em sua casa, mas comenta com Sebastião inconfidências equivalentes e a 

consequente revelação da desigualdade entre os gêneros. Sugere-se que uma traição de 

Jorge é mais socialmente aceita do que o adultério de Luísa. A posição de provedor 

permitiria ao marido ter encontros ou flertes com outras mulheres. Temos, portanto, que 

a sexualidade,  ao ser diluída nas personagens, não se liga nem ao adultério nem ao 

feminino de maneiras preponderantes.

Um elemento retratado sem erotização é a cidade. “[A] Lisboa que esses 

olhos revelam é uma cidade em menos, está destituída de sua dimensão erótica porque, 

neste  romance,  a  cidade  é  mais  um detalhe  para  se  compor  a  cena  modulada  por 

comportamentos  obscuros  e  muitas  vezes  obscenos”.  (MARGOTO,  2001,  p.77).  A 

feiura  da  cidade  mostra  o  caráter  pobre  daquela  sociedade,  que  se  pretende 

personificada em Luísa.  Se Lisboa,  como propõe Margoto (2003),  aproximam-se de 

Luísa pela ausência de luzes, cores e brilhos, por ser reles, a ausência erótica da cidade 

equipara-a a Juliana. Desse modo, temos a crítica formada no plano simbólico: uma 

cidade  composta  por  esses  tipos  não  tem  cor,  não  seduz;  por  outro  lado,  esses 

personagens, com bases tão falsas de moral e de conduta, estão fadados ao seu destino 

de queda e miséria.

O erótico, conclui-se, é um traço estético apreciável por Eça, ainda que seja 

uma maneira de aprofundar sua crítica realista. Esse traço compõe a sociedade e serve 

para educar,  embora se dê de maneira  corruptora.  “O método corruptor do libertino 
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consiste precisamente na nomeação das posições sexuais e das partes mais secretas do 

corpo,  valendo-se  dessa  “língua técnica”  cujos  termos  foram expulsos  do léxico  da 

decência” (MORAES, 2003, p. 3) corroborando com a visão pessimista que Ortigão 

aponta na obra. Esse ensinamento só é moralizante pelo inverso, mas tem o condão de 

igualar homens e mulheres, ou, talvez, de até pô-las em um nível superior.
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3 A CRÍTICA BRASILEIRA AO PRIMO BASÍLIO 

A recepção de O primo Basílio, desde sua primeira publicação no Brasil, foi 

constituída de sucesso estrondoso e debate literário intenso. Ainda hoje, o autor e a obra 

têm bastante apelo com o público. A Rede Globo já produziu duas séries sobre obras de 

Eça,  Primo Basílio, de 1988, e Os Maias, de 2001. Além disso, O primo Basílio foi o 

segundo livro publicado pelo Jornal Folha de São Paulo em sua série Biblioteca Folha, 

fatos que comprovam a vitalidade da obra eciana para o público.

Essa vitalidade mantém-se também no meio acadêmico. Miné, no artigo A 

geração de 1870 e o Brasil: alguns ângulos e percursos lembram que o sucesso da obra 

de Eça de Queirós no meio intelectual remete ao século XIX, mas, ainda atualmente, “se 

pode observar, em primeira instância – e é importante –, é que, à medida que o tempo 

passa e que se multiplicam os cursos de pós-graduação no Brasil, vai gradativamente 

crescendo o número de trabalhos de grau sobre Eça”. (MINÉ, 2006, p. 223).

A proposta do presente capítulo é retornar às primeiras críticas publicadas 

no Brasil sobre O primo Basílio, ainda no ano de 1878, a fim de determinar os temas 

sociais e as questões relevantes ao debate literário do Brasil naquele ano de 1878. O 

foco principal recairá sobre os textos de Ramalho Ortigão e de Machado de Assis. Essa 

análise  permitirá  descortinar  quais  as questões  mais  prementes ao público leitor.  As 

principais  críticas  acerca  da  publicação  de  O  primo  Basílio foram  compiladas  e 

comentadas  por  Nascimento  (2007).  Retiraremos  dessa  obra  os  textos  a  serem 

trabalhados neste capítulo.

Apesar do seu caráter elitista, a imprensa e a sociedade leitora e informada 

ampliavam-se bastante na segunda metade do século XIX. A partir da segunda metade 

de  oitocentos,  as  críticas  literárias  começam  a  povoar  os  periódicos  nacionais.  A 

sociedade  modificava-se,  tornando-se  cada  vez  mais  urbana  e  letrada,  os  meios  de 

publicação  e  venda  de  livros  e  de  jornais,  ainda  que  primitivos  e  incipientes, 

multiplicavam-se atendendo a um público composto de mulheres da sociedade, homens 

letrados e estudantes. A produção de periódicos - jornais e revistas - saíra de cinco mil 

na década de 1840 para atingir a impressionante cifra de 30 mil exemplares vendidos no 

início da década de 1870, “em suma, jornais e revistas estavam cada vez mais presentes 

e indispensáveis na vida cotidiana das pessoas letradas”. (MACHADO, 2010, p. 54). No 
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ano de 1878, quando o romance queirosiano foi publicado no Brasil, a crítica já estava 

bastante desenvolvida no país.

Uma observação rápida e quantitativa sobre as críticas a O primo Basílio, no 

período logo após sua publicação, comprova essa mudança de realidade. Entre 25 de 

março e 5 de maio de 1878, foram escritas 14 análises críticas sobre a obra de Eça de 

Queirós,  computando  quase  100  páginas  publicadas.  Dessa  forma,  evidencia-se  a 

mudança do caráter das publicações acerca dos lançamentos literários. Se, na década de 

1850, “as referências a livros recém-publicados limitavam-se a breves notícias inseridas 

nas seções gerais dos jornais...” (MACHADO, 2010. p. 277), no fim da década de 1870, 

o público leitor brasileiro já se depara com uma crítica literária intensa e acostumada ao 

debate.

Mesmo assim, o grande volume de material escrito sobre  O primo Basílio 

não era costumeiro na realidade intelectual brasileira, mas condiz com a importância 

que a obra teve na sociedade letrada. Como bem aponta Nascimento (2007, p. 17), “a 

presença de 'O primo Basílio' no ano de 1878 brasileiro é, portanto um fato histórico”. A 

grande repercussão da obra eciana se dá, principalmente, em razão do grande impacto 

que  provocou na  sociedade brasileira  certos  trechos  do  livro.  Assim também pensa 

Arnaldo Faro, para quem:

Entre as muitas razões para o sucesso do romance estava o escândalo que 
causou  pela  audácia  de  certas  passagens.  Esse  aspecto  escandaloso  seria 
exatamente o mais glosado nas seções humorísticas e daria causa a restrições, 
até entre admiradores do livro. (FARO, 1977, p. 131).

Além das  críticas literárias  e  das notícias sobre a obra,  O primo Basílio 

movimentou um grande espectro da vida intelectual brasileira no ano de sua publicação. 

Tornado  assunto  nacional,  o  romance  ocupou  as  seções  humorísticas,  que  se 

especializavam em comentar os aspectos mais eróticos da obra. A crítica literária, por 

sua vez,  debatia  diversos aspectos do livro além do erotismo, inclusive questões  de 

censura e de conveniência da obra.

Dada  a  profundidade  com  que  foram  debatidos  o  livro  e  as  questões 

levantadas, é certamente possível estabelecer quais eram as questões prementes, afinal:

(…) as interpretações de 'O primo Basílio', no final do oitocentos brasileiro, 
produziram um corpus textual revelador das concepções culturais, estéticas e 
literárias  do  período.  A sociedade  culta  nativa  considerou  a  novidade  do 
momentos  de  perspectivas  e  ângulos  diversos:  ou  escandalizou-se 
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moralmente com todas as cenas do “Paraíso” ou especificamente com uma 
delas  (descrita  pela  muito  citada  página  320  da  primeira  edição),  mas 
enalteceu a inovação cultural  trazida pelo texto;  ou escandalizou-se e  não 
cedeu aos argumentos da sua boa qualidade artística. (NASCIMENTO, 2007. 
p. 17).

Dentre  as  críticas  coetâneas  à  obra,  duas  se  sobressaem:  a  de  Ramalho 

Ortigão  (2007) e  a  de  Machado de Assis  (1986).  A leitura  de ambas revela  alguns 

paralelos,  como o enaltecimento da  construção da  empregada Juliana  e  o elogio  ao 

escritor,  ainda  que os  proferidos  por  Machado de Assis,  pela  acidez  de sua  crítica, 

possam ser entendidos como ironia. Não obstante, ambos também apontam falhas de 

estrutura  e  composição  do  romance,  o  que  torna  possível  um  paralelo  entre  suas 

argumentações.

 

3.1 Os temas e os argumentos críticos

A primeira crítica publicada no Brasil, no dia 25 de março de 1878, é de 

Ramalho Ortigão, única de um autor português sobre  O primo Basílio  publicado no 

período de maior debate sobre a obra. Esse dado é curioso tendo em vista que eram 

usuais as publicações de escritores portugueses em periódicos  brasileiros.  O próprio 

Ramalho  Ortigão  publicou,  entre  1879 e  1815,  mais  de  quinhentas  matérias  para  a 

Gazeta de Notícias, periódico do Rio de Janeiro.

A crítica de Ramalho Ortigão estabelece as principais temáticas do debate 

que ocorrerá no Brasil nos próximos meses. O primeiro é a classificação, por Eça de 

Queirós, do romance em “Episódio doméstico”. Esse tópico relaciona-se também com a 

referência a Balzac, o que destaca a disseminação do autor e da literatura francesa no 

público leitor e intelectual do oitocentos. O segundo é o estudo de como as personagens 

são construídas no romance. Para Ortigão, a grande falha do romance são as paixões 

negativas, pois, “com exceção de Juliana, a única personagem forte do livro, as paixões 

dos  outros,  para assim dizer  negativas,  não são feitas  de força como as  paixões  de 

Balzac, são feitas de acumulações de fraquezas”. (ORTIGÃO, 2007, p. 162).

As duas temáticas têm desdobramentos tanto no próprio texto de Ortigão 

(2007) como são intensamente debatidas em suas diversas facetas à medida que a crítica 

repercute a obra. Embora não remetessem diretamente ao texto do crítico português, as 

críticas produzidas no Brasil discorreram profusamente sobre o valor da escola realista. 

O  debate  sobre  a  escola  literária  tinha  defensores  e  acusadores  que  discutiam  a 
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valoração estética e a validade moral das obras realistas. Esse debate anda a esteira do 

debate realista promovido pela Geração de 70 em Portugal, cuja missiva Bom senso e  

bom gosto, de Quental para o romântico Castilho englobam os valores e a defesa do que 

pode ser entendido como um programa realista de literatura.

Exceto o debate que envolveu Machado de Assis, não houve, na discussão 

brasileira acerca do Realismo e da moralidade que se iniciou já na crítica de Ortigão, 

grandes laivos de polêmica. Mesmo a polêmica machadiana não assumiu proporções do 

embate Quental  –  Castilho.  De toda sorte,  houve um intenso debate  sobre a  escola 

realista e as questões sobre a moralidade da obra.

No  mesmo  sentido,  a  construção  e  a  idealização  das  personagens  foi 

reiteradamente  debatido  pelos  críticos  de  O primo Basílio.  Os  autores,  incluindo-se 

Ortigão e Machado, debruçaram-se acerca da verossimilhança das personagens e de sua 

tipificação.  Nesse  sentido,  discutiu-se  se  o  retrato  das  personagens  condizia  com 

pessoas  reais,  se  os  tipos  e  as  figuras  seriam críveis  e  representativos  de  modelos 

encontrados na sociedade. O crítico português, por exemplo, debatia a veracidade de 

Basílio  enquanto  Machado,  abordando  não  a  tipificação,  mas  a  individualização 

reclamava da fragilidade de Luísa enquanto personagem crível.

A leitura crítica do debate sobre as questões temáticas surgidas na recepção 

da obra permitem ao leitor atual um reflexão sobre o retrato social brasileiro no ano de 

1878.  Em  razão  da  análise  dos  textos  críticos,  é  possível  discernir  traços  daquela 

sociedade brasileira. Esse processo de especificação da elite letrada, como ficou claro 

quanto  à  recepção  de  Acácio,  pode  ser  realizado  tanto  pelas  características 

positivamente  debatidas  quanto  por  aquelas  ausências  sonoras  bem evidenciadas  no 

exemplo de Acácio. De toda sorte, os debates temáticos refletem o pensamento de uma 

época, o que é enriquece mais o estudo das críticas de 1878 a O primo Basílio. 

3.1.1 O Realismo e a moralidade

A crítica brasileira compreendia o Realismo/Naturalismo (uma vez que não 

havia separação entre os dois) como uma escola cujo estilo era impessoal e detalhista. 

Uma  das  referências  para  essa  compreensão  da  arte  advinha  do  novo  processo  da 

fotografia, que, surgida ao longo da década de 1850, era um processo que “chegava de 

fato a competir com o ato de criação artística em si (...)”. (HOBSBAWM, 2004, p. 390) 
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e atuava como um modelo de representação da sociedade. A descrição impessoal da 

realidade implicava um julgamento sobre o que poderia ser mostrado. A realidade, como 

é  sabida,  é  múltipla  e  complexa,  e  a  proposta  de  retratá-la  conduz,  diretamente,  à 

pergunta sobre o que pode ser objeto de observação e descrição. Ou seja, que sociedade, 

ou o quanto da sociedade pode ser objeto da arte. Há, portanto, um debate sobre forma e 

conteúdo, estando as questões de estilo e de escola ligadas intrinsecamente à questão 

moral.

Ramalho  Ortigão  explicitamente  debate  a  caracterização  da  obra  como 

“episódio doméstico”. Com essa denominação, Ortigão, como outros críticos, descortina 

a grande questão estética apontada na obra: o realismo de suas descrições. A obra de Eça 

é elogiada pelo estilo “de uma perfeição inexcedível” e pelo texto realizado “como um 

espelho  mágico  absolutamente  passivo  e  impessoal,  de  uma realidade  implacável  e 

trágica”.  (ORTIGÃO,  2007,  p.  160).  Ortigão  observa  o  que  consta  como  proposta 

estética do Realismo:

As frases são todas sentidas pelos personagens e como que vistas através das 
suas impressões, dos seus caracteres, dos seus estados de espírito. O autor não 
comenta,  não  explica,  não  descreve.  Dá  puramente  a  imagem  gráfica  da 
sensação, tal como os autores a deviam ter experimentado no momento do 
conflito em que nos aparecem. (ORTIGÃO, 2007, p. 160).

Conforme essa visão, Eça de Queirós, a fim de preservar os ideais realistas, 

assume um estilo de distanciamento e minúcia nas descrições. Esse traço é destacado 

por outros críticos, como Carlos Laet, autor de 'Sem Malícia', que “entendia que o autor 

tratara  do  'episódio  doméstico'  com  naturalidade  maior  que  a  dos  fotógrafos, 

considerando que os personagens não estavam, no livro,  artificialmente agrupados e 

arranjados  como  nos  estúdios  fotográficos,  mas  surpreendidos  'em  flagrante'”. 

(NASCIMENTO, 2007, p.23).

O  mesmo  Carlos  Laet  do  'Sem Malícia'  (2007),  em um segundo  texto, 

contrabalança  o  argumento  da  verossimilhança  externa  informando  que  a  estética 

realista  não pode ser  tão  verídica  a  ponto  de  retratar  situações  imorais  ou adentrar 

assuntos de gosto deletério. Para o autor, acima dos ideais estéticos deveria prevalecer a 

moral  e  os  princípios.  Para o crítico  brasileiro,  as  descrições  realistas  deveriam ser 

suavizadas em benefício da decência e do decoro.

O  Realismo  eciano  sem suavizações  imagéticas  provocou  contestação  à 

obra. Além de Laet, vários críticos vaticinaram censuras morais ao livro, excluindo-o do 
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público feminino e, até mesmo, dos homens casados.  O primo Basílio  é criticado por 

não preservar os valores da sociedade em detrimento de uma composição atenta aos 

princípios  da  escola  a  que  se  filiava.  Nessa  acepção,  a  obra,  em vez  de  ensinar  e 

construir,  é  acusada  de  ameaçar  o  corpo  social  por  introduzir  temas  e  descrições 

inconvenientes.

O debate entre estética e moralidade, embora constante, não denotava um 

combate à escola realista. No Brasil, ao longo do debate sobre  O primo Basílio, não 

ocorreu uma contestação ao Realismo. A proposta de “fotografar a realidade” era bem 

aceita  pela  maioria  dos críticos,  sendo o grande opositor,  Machado de Assis.  Ainda 

assim, o problema da moralidade era premente. Como se percebe pelos argumentos de 

Ortigão e de Laet, os dois temas estão de alguma forma entrelaçados.

Para o crítico português, o Realismo tem um propósito educador e Eça de 

Queirós, enquanto escritor realista, propõe-se à denúncia de uma sociedade atrasada ao 

mesmo tempo em que buscava,  movido pela utopia da geração de 1870 portuguesa, 

modificar as bases da sua sociedade, aprimorá-la. O crítico brasileiro, satisfeito com o 

poder descritivo da nova escola, contestava veementemente o abuso das construções 

realistas. Para ele, os limites da decência deveriam ser preservados.

Machado  de  Assis  se  posiciona  de  maneira  mais  aprofundada  sobre  a 

dicotomia  Realismo  e  Moralidade.  Dos  três  argumentos  destacados  por  Franchetti 

(2005) na crítica machadiana, dois são relacionados à questão moral. Apenas o primeiro 

está realmente ligado à questão estética da composição e da verossimilhança de Luísa, a 

quem Machado acusa de ser apenas um títere. O segundo argumento diz respeito a uma 

falta de ensinamento moral, já que a protagonista, enquanto títere, não apresenta culpa 

ou remorso. “Por fim, o terceiro defeito, o ponto que Machado qualifica como “grave”, 

“gravíssimo”:  a  imoralidade  do  romance  (...)  o  aspecto  impudico  do  livro”. 

(FRANCHETTI, 2005, p. 93).

Embora  Franchetti  (2005)  divida  o  texto  machadiano  em  três  etapas,  o 

momento central é uma transição entre o ataque estético e a oposição à obra quanto aos 

efeitos sociais que ela poderia provocar. Dessa maneira, Machado de Assis movia-se do 

debate literário para o moral, descortinando a maneira pela qual o livro é uma afronta ao 

valores  da  época.  O trecho  seguinte  apresenta  o  argumento  e  a  transição  das  duas 

críticas morais do brasileiro:
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Se o autor, visto que o Realismo também inculca vocação social e apostólica,  
intentou  dar  no  seu  romance  algum ensinamento  ou  demonstrar  com ele 
alguma tese, força é confessar que o não conseguiu, a menos de supor que a 
tese ou ensinamento seja isto: — A boa escolha dos fâmulos é uma condição 
de paz no adultério. A um escritor esclarecido e de boa fé, como o Sr. Eça de  
Queirós,  não  seria  lícito  contestar  que,  por  mais  singular  que  pareça  a 
conclusão, não há outra no seu livro. Mas o autor poderia retorquir: — Não, 
não quis formular nenhuma lição social ou moral; quis somente escrever uma 
hipótese; adoto o realismo, porque é a verdadeira forma da arte e a única 
própria do nosso tempo e  adiantamento mental; mas não me proponho a 
lecionar ou curar; exerço a patologia, não a terapêutica. A isso responderia eu 
com  vantagem:  —  Se  escreveis  uma  hipótese  dai-me  a  hipótese  lógica, 
humana, verdadeira. (…) E passemos agora ao mais grave, ao gravíssimo. 
Parece que o Sr.  Eça de Queirós  quis  dar-nos na  heroína um produto da 
educação frívola e da vida ociosa; não obstante, há aí traços que fazem supor, 
à primeira vista, uma vocação sensual. A razão  disso é a fatalidade das obras 
do  Sr.  Eça  de  Queirós  —  ou,  noutros  termos,  do  seu  realismo  sem 
condescendência: é a sensação física. (ASSIS, 1986, p. 907).

Machado de Assis entende ter havido, por parte de Eça, um equívoco na 

concepção do livro. Ao contrário do que propõe o Realismo, a obra não apresenta um 

“ensinamento”,  uma “tese”.  Pelo  contrário,  ao  se  pontuar  pela  “sensação  física”,  o 

romance de Eça de Queirós termina por ultrajar a moral da época. O autor brasileiro 

concatena os dois argumentos do ultraje moral e da falha estética.

O  argumento  lógico-estilístico  de  Machado  de  Assis  se  fundamenta  na 

maneira como o Realismo estuda o objeto estético. Para ele, se a escola retrata tudo na 

maior sutileza, termina por priorizar o externo ao íntimo, e as falhas da personagem, ou 

sua punição, recaem, tal qual a ação, no fortuito. A crítica sobre a perda do efeito geral 

da  obra  associa-se  com  a  crítica  moralista  que  contesta  a  valorização  de  cenas 

impróprias:

Com tais preocupações de escola, não admira que a pena do autor chegue ao 
extremo de correr o reposteiro conjugal; que nos talhe as suas mulheres pelos 
aspectos e trejeitos da concupiscência; que escreva reminiscências e alusões 
de um erotismo, que Proudhon chamaria onissexual e onímodo; que no meio 
das  tribulações  que  assaltam  a  heroína,  não  lhe  infunda  no  coração,  em 
relação ao esposo, as esperanças de um sentimento superior, mas somente os 
cálculos da sensualidade e os "ímpetos de concubina"; que nos dê as cenas 
repugnantes do Paraíso; que não esqueça sequer os desenhos torpes de um 
corredor de teatro. Não admira; é fatal; tão fatal como a outra preocupação 
correlativa. (ASSIS, 1986, p. 907).

Pelo que se depreende, no Brasil, a questão moral, que para o Realismo em 

Portugal  dizia  respeito  à  crítica e  à  emancipação da sociedade,  ganha contornos  de 

discussões sobre decoro e decência.
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3.1.2 As críticas sobre as personagens

A análise das personagens quanto a sua construção literária ora discorria 

sobre a necessidade de “paixões positivas” e individualidades, ora os definia como tipos 

sociais.  Quando  realizadas  por  Ortigão  e  Machado,  além  das  paixões,  há  uma 

preocupação  com  a  construção  das  personagens  em  sua  individualidade  e  em  seu 

conjunto.

A análise de Ortigão sobre as personagens discute aspectos relacionados à 

composição e à verossimilhança. Um exemplo pode ser descortinado em sua leitura de 

Basílio, cujo problema seria a inverossimilhança em atribuir a um capitalista aspecto de 

dândi cínico e conquistador. O espírito de Basílio não poderia, segundo ele, abrigar a 

praticidade e a ética capitalista com os achaques de um flâneur:

O tipo do Primo Basílio, que dá nome ao romance, é falso, ao meu ver. O 
modo  como  ele  seduz  a  prima,  os  seus  planos  estratégicos  de  crevé 
corrompido  até  a  medula,  a  sua  tática  de  dandy  devasso,  o  seu  cinismo, 
calculado  e  frio  (...)  e  as  suas  relações  no  acmé-monde  com  sábia 
dissimulação de um perito, todos os seus meios de conquistas, finalmente, são 
inteiramente  incompatíveis  com  a  sua  qualidade  de  homem  de  negócio. 
(ORTIGÃO, 2007, p. 161).

Essa posição foi combatida por parte da crítica brasileira. Carlos Laet, por 

exemplo, acreditava não haver incongruência entre capitalista e dândi devasso. Segundo 

o crítico brasileiro: “A instrução, a elegância, a libertinagem mesmo são de todas as 

camadas  sociais  e  podem viver  de  camaradagem com todas  as  profissões,  artes  ou 

ofícios”.  (LAET,  2007,  p.  167).  Luiz  de  Andrade,  no  folhetim  'Palestra',  também 

considerou  que  “Basílio  é  um tipo  falso;  no  comércio  seria  impossível  enriquecer. 

Fugiria  com  o  primeiro  cheque  que  tivessem  a  ingenuidade  de  confiar-lhe.  É 

positivamente um pelintra.” (ANDRADE, 2007, p. 211).

Como vemos, a questão sobre a verossimilhança de Basílio foi afirmada e 

negada.  A  questão  permite-nos  entrar  na  imagem  que  os  capitalistas  tinham  na 

sociedade portuguesa. Como hipótese, que não foi aventada na época, é relevante notar 

que o retrato de Basílio está vinculado ao seu metier de comerciante que enriquece no 

Brasil. Após partir, em carta, diz a Luísa que o motivo de sua viagem é reconquistar o 

status de riqueza que lhes permita casar. Mostra-se um homem romântico e apaixonado. 

Quando retorna, Basílio é um dândi amoral. Por meio desse quadro, encontramos sinais 
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de uma representação dos capitalistas à época, homens ambiciosos que se aventuravam 

a fim de conquistar riqueza.

Os  críticos  que  comentaram  sobre  a  realidade  de  Basílio,  o  fizeram 

apontando  para  a  verossimilhança  externa,  como  se  esse  fosse,  realmente,  um 

comerciante  típico.  Nenhum  deles  argumentou  quanto  à  verossimilhança  interna: 

descobrir  se  a  personagem era  íntegra  em sua  composição.  Pelos  traços  de  Basílio 

apontados  por  Eça,  não  há  porque  estabelecer  exatamente  uma  antinomia  entre  o 

capitalista e o dândi; é possível a conjugação de traços aparentemente antagônicos de 

personalidade. A questão sobre as personagens se liga ao propósito realista: nem todos 

são individualidades; alguns são tipos sociais que representam não uma vida íntima, 

mas um conjunto de hábitos de uma sociedade.

O uso dos tipos por parte dos realistas se dá como forma de crítica social. O 

tipo mais relevante da obra é Acácio. Moisés, em Dicionário de termos literários (1988) 

apresenta três visões sobre a importância das personagens. A primeira fora determinada 

por  Aristóteles,  que  coloca,  em  sua  Arte  Poética,  os  personagens  abaixo  da  ação, 

daquilo que Moisés aponta como trama. Para o filósofo grego: 

a  tragédia  é  imitação,  não  das  pessoas,  mas  de  uma  ação,  da  vida,  da 
felicidade,  da  desventura;  a  felicidade  e  a  desventura  estão  na  ação  e  a 
finalidade é uma ação, não uma qualidade. Segundo o caráter, as pessoas são 
tais  ou  tais,  mas  é  segundo  as  ações  que  são  felizes  ou  o  contrário. 
(ARISTÓTELES, 2005, p. 25).

Conforme aponta Moisés (1988), o mesmo valeria para as narrativas. Mais 

adiante, o crítico brasileiro apresenta outros dois pontos de vista sobre a importância das 

personagens. Em um, elas são apontadas como a razão por que lemos o romance, seu 

sustento face ao leitor. A terceira visão descreve a conexão intrínseca entre personagem 

e ação, em que é a ação que determina o personagem; é através dela que o leitor o 

compreende.

Além de Basílio, analisado por seu pretenso papel de protagonista, Luísa 

também foi alvo de estudos. A personagem foi descrita como um tipo específico de 

mulher:

Luísa, a burguesinha lisbonense, é horrivelmente verdadeira, no seu culto ao 
sentimentalismo e ao dandismo, na sua admiração palerma ao primo janota. 
Creio, porém, que esta figura aproveitaria em ser mais rodeada dos principais 
elementos que determinam o seu caráter. Conviria tornarem-se conhecidos os 
trâmites da sua educação, parcelas que ela é soma. (ORTIGÃO, 2007, p. 162).
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Por essa visão, Luísa é um tipo característico que representa todo um grupo 

social, a burguesa lisboeta ociosa e fútil. A personagem-tipo estabelece-se como crítica à 

mulher  que  se  deixa  amolecer  pelo  amor  romântico  dos  livros.  No  pensamento  de 

Ortigão (2007) é possível notar uma crítica à concepção de Luísa. Falta-lhe, segundo o 

crítico português, a descrição dos elementos que resultam em sua personalidade. Aqui 

ele, em parte, concorda com o argumento machadiano, para quem é o caráter moral das 

personagens que deve conduzir os desfechos da trama.

Ramalho Ortigão (2007) também criticou a falta de paixão das personagens. 

A grande exceção, para o crítico português, seria Juliana, diversa, em sua construção, 

das  demais  personagens.  Se estas  teriam seguido modelos,  aquela teria  uma atitude 

positiva,  própria  das  individualidades,  ou seja,  os  traços  próprios  de sua intimidade 

seriam descortinados de maneira a torná-la crível enquanto ser.

A crítica machadiana ao Realismo não se basta apenas na precedência do 

externo sobre o interno. A descrição do exterior é uma das falhas do romance porque 

prioriza  os  elementos  não  humanos,  deixando,  em  parte,  a  subjetividade  das 

personagens  sob  o  controle  do  autor.  Segundo  Machado  (1986),  há  um  erro  de 

composição quando a obra se atém ao externo desproporcionalmente. Em sua visão, o 

defeito  da  obra  de  Eça  de  Queirós  é  o  narrador  esquematizar  as  personagens  sem 

realmente lhes dar voz; atribuir-lhes fatos como um narrador onisciente sem colocar 

paixão.  Dessa  forma,  Eça  desequilibraria  a  relação  entre  o  interno  e  o  externo. 

Personagens,  mostradas  por  meio  de  descrições,  permitem ao  narrador  dominar  os 

sujeitos da obra. 

Em vez de deixá-los paulatinamente surgir na obra, apresenta-os prontos, 

fixos. Sempre que pretende que Luísa modifique sua atitude, não lhe garante a paixão 

para tanto; a heroína age segundo a vontade ora do autor, ora das demais personagens. 

Assim, Luísa, a burguesinha lisboeta, logo será, em razão de sua educação sentimental, 

conduzida por amantes e não saberá se opor ao pecado. A imagem do interno de cada 

personagem  é  sucinta  e  contraposta  à  descrição  exterior,  realizada  com  esmero  e 

detalhe. Assim o efeito da leitura se alonga, a imagem descrita se fortalece na mente do 

leitor ao ponto de maior nitidez. Além disso, suas descrições buscam o impacto suave da 

visualização, o que reforça o efeito das cenas.

A soma da fragilidade das personagens com a descrição realista das ações 

provoca o desnível por não imprimir peso ao grupo humano. Principalmente Luísa é 
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apresentada  sempre  externamente  e  com emoções  contraditórias.  Como  bem expõe 

Machado, o autor está sempre a impor ações à personagem que não condizem com a 

atitude anterior. Não há nela as transições necessárias para convencer o leitor de suas 

mudanças, de suas atitudes, de seus desejos. No fim, dada a construção do romance, ela 

não tem paixões.

Esse desequilíbrio não ocorre na construção de Juliana. Para Machado de 

Assis (1986),  a criada,  do começo ao fim do livro,  é apresentada nas situações que 

caracterizam  sua  individualidade.  Além  disso,  o  externo  reflete  o  interno  de  suas 

paixões. O fortuito não a guia, pelo contrário, ela age sobre as condições que lhe são 

dadas. O interior da personagem é apresentado pela forma como é tratada e pela forma 

como posiciona  a  cada  acontecimento.  Juliana  não é  sequer  um tipo,  a  empregada 

oprimida não entra na crítica de classe, mas na crítica mais ampla de uma sociedade 

iníqua. Luísa não tem essa força interior, seu único traço constante é sua oposição à 

Juliana. A empregada surge nos momentos capazes de provocar atritos, ela está sempre 

em oposição à sua patroa; e mais, busca esse conflito. Percebe-se isso pela forma como 

as suas ações somente nos são narradas  no momento exato em que elas podem ser 

significativas para a construção moral da personagem.

Machado de Assis e Ramalho Ortigão, portanto, concordam que o romance 

de Eça de Queirós não é constituído de paixões positivas. As personagens, seguindo o 

padrão realista, fugiriam da estrutura encontrada nos romances balzaquianos, onde a 

individualidade é o principal atributo das personagens que povoam o enredo. O único 

exemplo de personagem de concepção balzaquiana, ou seja, estruturado do interior para 

o  exterior,  é  Juliana,  a  quem  Machado  e  Ramalho  apontam  como  exemplo  de 

individualidade, em oposição a Basílio e Luísa.

3.1.3 A busca por Balzac

A questão francesa está presente nas críticas de 1878 e é pautada por dois 

polos. Quanto a essa questão, que se refere aos estilos utilizados como ideais estéticos, 

há um duplo conflito possível. Por um lado, há o embate, que não prosperou muito no 

ano de 1878, entre a nova escola realista e seus detratores, oriundos do Romantismo. 

Além disso,  há  outro  embate  quanto  às  tradições  literárias,  que  se  referem mais  à 

composição do texto. Nesse caso, temos Machado de Assis como grande interlocutor. O 
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autor  brasileiro  opõe  o  Realismo-Naturalismo  a  uma  tradição  literária  que  ele 

personifica em Balzac.

Nesse cenário, a literatura francesa mostra-se como exemplo maior, ficando 

a  questão  sobre  a  sua  influência  entre  “escola  francesa”,  criticada  por  Machado de 

Assis, e os autores modelares, como Balzac.  Essa disputa diz respeito ao estilo literário 

adotado. As obras de Balzac, enquanto modelo literário serve para destacar a concepção 

artística  voltada  para  a  individualidade  das  personagens,  em  oposição  aos  moldes 

pretendidos  pelo  Realismo-Naturalismo,  que  pregavam  por  uma  criação  de 

personagens-tipo.

O texto de “O Cruzeiro”, de 16 de abril de 1878, inicia por um comentário 

sobre o primeiro romance de Eça de Queirós, O crime do padre Amaro. Essa introdução 

é propriamente uma crítica ao texto queirosiano. Machado de Assis avalia a chegada do 

Realismo na literatura de língua portuguesa com forte desaprovação:

Não se conhecia no nosso idioma aquela reprodução fotográfica e servil das 
coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira vez, aparecia um livro em que o 
escuso e o — digamos o próprio termo, pois tratamos de repelir a doutrina, 
não o talento, e menos o homem, — em que o escuso e o torpe eram tratados 
com um carinho minucioso e relacionados com uma exação de inventário. 
(ASSIS, 1986, p. 904).

A crítica a O primo Basílio não é a primeira na qual o autor brasileiro revela 

sua oposição à escola realista.  Machado se opusera à estética realista bem antes  do 

lançamento dos romances de Eça de Queirós. Em 1866, mostrando-se contrário à escola 

francesa, diria: “Se a missão do romancista fosse copiar os fatos, tais quais eles se dão 

na vida, a arte era um coisa inútil; a memória substituiria a imaginação...”. (ASSIS, 

1986, p. 844).

Existiam então duas versões francesas que serviam como ideal às literaturas 

brasileira e portuguesa. A “escola francesa” a que Machado de Assis se refere e critica 

pelo exagero descritivo é mais propriamente a literatura cujos modelos eram Flaubert e 

Zola. A produção compatível com os ideais realistas e naturalistas tinham como foco a 

exterioridade,  o  social.  Assim,  a  obra,  enquanto  panfleto  crítico  para  educação  da 

sociedade e do país, tinha o propósito de revelar a natureza do sistema como um todo, 

não  a  natureza  do  indivíduo.  O homem era,  em parte,  fruto  do seu  meio  e  da  sua 

natureza biológica.
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A crítica machadiana publicada em 16 de abril traz uma primeira chave de 

leitura que teria sido apontada na própria obra. Segundo Machado de Assis,  Eugénie  

Grandet, de Balzac, é o ponto inicial do qual Eça de Queirós parte para produzir seu 

texto. Essa observação tanto aponta para a construção interna das personagens, como 

para a questão da influência7. Em suas palavras:

Vejamos o que é O Primo Basílio e comecemos por uma palavra que há nele.  
Um dos personagens, Sebastião, conta a outro o caso de Basílio, que, tendo 
namorado Luísa em solteira, estivera para casar com ela; mas falindo o pai, 
veio  para  o Brasil,  donde escreveu  desfazendo o  casamento.  — Mas  é a 
Eugênia Grandet! exclama o outro. O Sr. Eça de Queirós incumbiu-se de nos 
dar o fio da sua concepção. Disse talvez consigo: — Balzac separa os dois 
primos, depois de um beijo (aliás, o mais casto dos beijos). Carlos vai para a  
América; a outra fica, e fica solteira. Se a casássemos com outro, qual seria o  
resultado do encontro dos dois na Europa? — Se tal foi a reflexão do autor,  
devo dizer, desde já que de nenhum modo plagiou os personagens de Balzac. 
A Eugênia  deste,  a  provinciana  singela  e  boa,  cujo  corpo,  aliás  robusto, 
encerra uma alma apaixonada e sublime, nada tem com a Luísa do Sr. Eça de 
Queirós. (ASSIS, 1986, p. 905).

 Outro  paralelo  que  surge  quando  se  estuda  O  primo  Basílio  é  sua 

proximidade com Madame Bovary. A obra portuguesa se relacionaria intimamente com 

o romance flaubertiano não apenas nos elementos mais óbvios, como o estilo e a escola.  

Basílio seria uma soma dos amantes de Bovary, que teria uma versão portuguesa em 

Luísa. Em face dos defeitos de Luísa, é evidente que a heroína portuguesa é inferior ao 

modelo francês,  principalmente porque a  personagem não é construída,  mas guiada. 

Diferentemente de Ema, ela não conforma, em si, paixões e contornos morais. Como 

bem diz Machado, “Os remorsos de Luísa, permita-me dizê-lo, não é a vergonha da 

consciência, é a vergonha dos sentidos; ou, como diz o autor: 'um gosto infeliz em cada 

beijo'. Medo, sim; o que ela tem é medo; disse-o eu e di-lo ela própria: 'Que feliz seria,  

se não fosse a infame!' ”. (ASSIS, 1986, p. 911).

7 A questão da influência é debatida quando Machado de Assis se refere ao vínculo entre  La faute de  
l’abbé Mouret e O crime do padre Amaro. Eça de Queirós, respondendo à Machado de Assis no texto da 
segunda edição do livro, de 1880, informa não haver nem uma ligação efetiva entre as obras, em razão 
das datas de suas produções. Além disso, nega a coincidência de tramas apontada pelo autor brasileiro.  
Para o português, a obra de Zola é “um quadro alegórico” enquanto que seu romance “é apenas, no fundo, 
uma  intriga  de  clérigos  e  de  beatas  tramada  e  murmurada  à  sombra  duma  velha  Sé  de  província 
portuguesa”.  (QUEIRÓS,  2007,  p.  295  e  296).  A análise  machadiana  da  influência  não  impõe  uma 
acusação de plágio. Pelo contrário, o que Machado busca apontar é que mudanças foram ou não válidas  
para a verossimilhança do enredo. Assim, contesta a construção eciana por colocar o padre Amaro não no 
meio de beatos e isolado numa província, mas entre pessoas que aceitam a realidade de amancebamento 
entre um padre e uma mulher, situação e espaço que não justificariam o crime cometido por padre Amaro.
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Quando Machado estabelece um paralelo entre o romance eciano e a obra de 

Balzac, ele propõe que Eça tenha feito uma mudança fundamental na trama do texto. 

Esse  argumento  justifica,  em parte,  a  forma como o  próprio  Machado  constrói  sua 

crítica,  alterando elementos da trama.  Se Eça a tinha mudado,  porque não imaginar 

novas  mudanças,  ou  os  efeitos  que  estas  provocariam  no  desenvolvimento  e  no 

desfecho. Assim se construiu o argumento para demonstrar a força do “fortuito”, das 

ações externas, face aos elementos internos.

Assim,  Machado  propõe  avaliar  a  maneira  como  o  fortuito  interfere  no 

desenvolvimento da trama. A mudança de um evento, que seria o casamento de um dos 

primos, levava-o, certamente, a supor as diversas modificações que isso provocaria ao 

texto. Ainda que Eugénie Grandet, pela descrição que Machado produz, provavelmente 

não tivesse casado esse fato,  por si,  seria  irrelevante.  Para o autor  brasileiro,  o que 

importaria era detectar a forma como alterações capitais dos fatos se conjugam com a 

moral de cada personagem.

A ausência de profundidade moral também foi notada por Ramalho Ortigão, 

que destaca negativamente a falta constante de energia interna das personagens. Seria, a 

bem dizer, notar se elas são verossímeis enquanto seres de vontade, ou seja, apontar a 

sua capacidade de se destacar  da vontade soberana do autor.  Também ele apresenta 

como modelo  de  oposição  à  construção  proposta  por  Eça  de  Queirós,  as  obras  de 

Balzac.

Ortigão  e  Machado  então  parecem  concordar  na  maneira  com  que  as 

personagens devem ser construídas, apontando Balzac como modelo. Trata-se de um 

aspecto explicável se lembrarmos que “Balzac é a figura mais importante da transição 

entre o Romantismo e o Realismo-Naturalismo...” (CARPAUX, 2011, p. 1715) e ambos, 

Ortigão e Machado, eram autores de tradição romântica. O autor brasileiro, na verdade, 

ainda estava envolto na produção romântica; naquele ano de 1878 seria publicado seu 

último romance dessa lavra: Iaiá Garcia.

Não é, contudo, apenas a filiação estilística que os leva a considerar Balzac 

um modelo que poderia ser aproveitado por Eça de Queirós. A proximidade entre esses 

dois autores é evidente na maneira como eles dramatizam a obra literária. Tendo já esse 

ponto em comum, reclama Ortigão que Eça também se aproxime do francês na maneira 

de demonstrar todo o espectro interior da personagem, a fim de suas ações terem força.
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Machado de Assis vibra na mesma corda. Ao mostrar que a mudança de 

eventos  leva a  um enfraquecimento ou esfacelamento da trama,  método em que foi 

bastante  contestado,  Machado  defendia  a  necessidade  de  maior  força  interior  das 

personagens.  A  psicologia,  em  vez  dos  eventos  externos,  deveria  conduzir  as 

personagens, assim as ações seriam formadas pela vontade interna.

Embora se aproximem em reclamar pela necessidade de uma força interna 

das personagens, Machado de Assis e Ramalho Ortigão parece distante na motivação 

desse conceito. Este parece entender que a realidade interna das personagens fortalece 

as ações, de modo a garantir maior coesão ao relato, aquele observa a necessidade do 

interior por outro prisma. Para Machado, as vontades íntimas justificam as ações das 

personagens e as conduzem para o desfecho. Em todo caso, fica evidente a influência da 

literatura francesa no Brasil e em Portugal e a presença da obra de Balzac como modelo.

3.2 Ars poética de Machado de Assis

O crítico Machado, assim como o escritor, passou por uma evolução. Suas 

críticas da década de 1870 são mais profundas e refletidas que às do decênio anterior e 

apresentam uma grande preocupação com o caminhar  da  literatura  nacional,  com a 

evolução das modas e das escolas literárias, aspectos presentes nas críticas ao romance 

de Eça de Queirós. Ao se opor ao Realismo, Machado reflete sobre as estéticas que 

surgem e que estão em vigor; ao apontar as questões morais da obra, reflete sobre o 

público leitor e a maneira como a obra deve atingi-lo.

O conjunto de críticas escritas pelo autor permite um vislumbre daquilo que 

ele entendia por “leis da arte”. Na verdade, a análise completa de sua obra crítica talvez 

permita  a  construção  de  uma  teoria  da  ficção  com  valores  estruturais,  sociais  e 

ontológicos.  Os  artigos  de Bariani  (2007),  Dusilek  (2009),  Jobim (2010) caminham 

nessa direção ao estudar o crítico Machado respectivamente em suas temáticas, em seu 

método e enquanto romancista. Esses estudos, contudo, não foram capazes de englobar 

outras  facetas  da produção machadiana,  destacadamente seu trabalho como contista. 

Ainda  assim,  é  válido  supor  que  parte  das  conclusões  a  que  chegava  a  sua  crítica 

advinha  do  seu  trabalho  como  romancista  e  contista.  Como  bem  informa  Afrânio 

Coutinho, “o desenvolvimento de Machado de Assis é um longo processo de maturação, 
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ao longo do qual vai acumulando experiência e fixando vivências, que gerarão o seu 

credo espiritual e estético e a sua concepção técnica”. (COUTINHO, 1986, p. 26).

Afirmar que Machado de Assis, por meio de sua crítica literária, estabeleceu 

um guia, ou uma arte poética não sistematizada não é uma novidade. Tristão de Ataíde, 

no ensaio “Machado de Assis, o Crítico” (1986) estabeleceu uma lista de qualidades e 

defeitos apontados como “os elementos brutos do seu código do bom gosto literário” 

(1986, p.783). 

Machado  de  Assis,  em  sua  crítica  literária,  antecipa  linhas  de 
encaminhamento que realizará em sua produção romanesca, ainda que seja 
pelo negativo: o que vai condenar na crítica servirá como modelo negativo 
para  o  que  ele  vai  empreender  como escritor.  Ou seja,  ele  evitará  o  que 
condena no modelo negativo. (JOBIM, 2010, p. 75).

Dentre  as  questões  pertinentes  à  obra  machadiana  trabalhadas  em  sua 

produção crítica, está o papel do crítico, bem expresso no texto “O Ideal do crítico”, de 

1865. A questão nacional é discutida no famoso ensaio “Notícias da Atual Literatura 

brasileira, Instinto de nacionalidade”, de 1873, embora já surjam aspectos desse estudo, 

em forma embrionária, no texto “O passado, o presente e o futuro da literatura”, de 

1858.  Este,  juntamente  com  “A  nova  geração”,  de  1879,  lida  diretamente  do 

desenvolvimento e das influências literárias atuantes no Brasil. Mais diretamente ligado 

aos  argumentos  aqui  desenvolvidos  estão  os  dois  artigos  sobre  Eça  de  Queirós, 

publicados em 1878, que foram acima analisados. Esse conjunto não esgota a produção 

crítica de Machado de Assis, e por isso não é capaz de revelar toda a profundidade e 

sutileza do pensamento estético do autor, mas, com base neles, podemos determinar de 

que  forma  a  análise  literária  é  realizada  por  Machado,  bem como  determinar  seus 

principais ideais.

Se  a  crítica  a  Eça  de  Queirós  pode  ser  dividida  em três  argumentos,  é 

também evidente que a  conexão entre todos eles é  um ideal de construção estética. 

Assim, os apontamentos contra a realidade não de referem a um foco no imaginário. Na 

verdade, Machado estabelece uma relação dupla com a realidade, afinal, são suas as 

palavras que dizem: “Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, 

assim não sacrificaremos a verdade estética”. (ASSIS, 1986, p. 913).

A realidade é, para Machado, o ponto inicial  da construção estética sem, 

contudo, ser seu ponto fulcral. Para ele, há uma verdade estética, o que é um passo além 

do que  Aristóteles  pretendia  quando afirmava ser  a  literatura  a  arte  de dizer  o  que 
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poderia ter sido. Para o filósofo grego, à arte é permitido criar sobre um sustentáculo de 

realidade. Machado certamente concorda com o estamento aristotélico, já que a arte não 

deve meramente reproduzir a realidade. A realidade artística tem como fundamento uma 

verdade estética que é diversa da verdade constante nas sociedades. O retrato puro da 

sociedade provocava desconfortos e era motivo de crítica, que se dava tanto no âmbito 

moral como no plano teórico.

Nesse  sentido,  o  escritor  só  deve  apresentar  elementos  essenciais  para  a 

construção da verdade estética, daí porque ironicamente o brasileiro diz que o Realismo 

“só chegará à perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se 

compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha”. (ASSIS, 1986, p. 904). A 

oposição machadiana à escola realista deve-se, em parte,  a ausência de uma relação 

entre a descrição externa de eventos e a interioridade. Não há, segundo o pensamento do 

autor brasileiro, um equilíbrio entre aspectos externos e aspectos humanos.

 Machado de Assis e Aristóteles afastam-se quanto ao conteúdo inicial da 

arte literária. Para o filósofo, a ação é o elemento mais importante da tragédia. Seria esta 

o  elemento  essencial  da  representação.  Nesse  sentido,  o  filósofo  grego  defende  a 

narrativa  ação (ou ação dramática), aquele que tem nos eventos e nas reviravoltas da 

trama  sua  “perpetual  'escape'”,  para  utilizarmos  um termo  de  Muir  (1967).  Diz  o 

Estagirita que

a  tragédia  é  imitação,  não  das  pessoas,  mas  de  uma  ação,  da  vida,  da 
felicidade,  da  desventura;  a  felicidade  e  a  desventura  estão  na  ação  e  a 
finalidade é uma ação, não uma qualidade. Segundo o caráter, as pessoas são 
tais  ou  tais,  mas  é  segundo  as  ações  que  são  felizes  ou  o  contrário”.  
(ARISTÓTELES, 2005, p. 25).

Machado concorda com a imitação da realidade, mas nega o foco principal 

apontado por Aristóteles. Para o autor brasileiro, a arte deve retratar não as ações, mas 

os homens, os efeitos morais.  Em princípio, pode-se dizer que o objeto da arte para 

Machado de Assis é a ação moral dos personagens. Em razão disso, quando o escritor 

analisa  a  trama  de  O primo  Basílio,  destaca  negativamento  o  valor  do  fortuito  na 

composição.  O  fortuito,  como  se  nota,  é  o  externo  às  personagens.  As  diversas 

mudanças  de  incidentes  conduzem  a  diferentes  desfechos,  o  que  lhe  parece  uma 

fraqueza. Para Machado, o destino de uma personagem parece estar ligado não ao que 

lhe sucede, mas na maneira como seu íntimo lida com os eventos.  Dessa forma, há em 

Machado uma oposição ao pensamento aristotélico: não é na ação que está a felicidade, 
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mas como o personagem encontra felicidade ou tristeza na situação e na ação por que 

passa.  O valor ao íntimo das personagens aproxima Machado de Assis de Flaubert, para 

quem também a ação ou o fortuito tem valor conforme a subjetividade das personagens. 

Esse posicionamento não é novo: 

por um longo período depois de Aristóteles, (...) os objetos do universo que a 
arte imita,  ou deveria imitar,  eram de maneiras variadas concebidos como 
reais  ou,  em  algum  sentido,  como  ideais;  e  desde  o  início,  houve  um 
tendência em se substituir a “ação” de Aristóteles como o principal objeto de 
imitação por elementos como o caráter humano, o pensamento ou até mesmo 
seres inanimados. (ABRAMS, 2010, p. 28).

 A valorização do foco interno ao externo permite a Machado demonstrar 

como há uma fragilidade no desfecho do romance  O primo Basílio.  Para tanto,  ele 

compara  as  cartas  do  romance  queirosiano  ao  lenço  de  Desdêmona.  Neste  caso,  o 

fortuito não determina o desfecho da heroína shakespeariana, que é assassinada por seu 

marido ciumento, tomado pela desconfiança e pelas aparências. No caso do romance, 

mesmo o confrontamento entre Luísa e Jorge não conduz a um desfecho trágico, já que 

não  há  sinais  inequívocos  de  culpa,  vergonha  ou  vingança.  Segundo  o  escritor 

brasileiro, somente a vocação moral do Realismo impõe o fim de Luísa.

O desenlace frágil  que o elemento externo provoca termina impedindo a 

construção de um ensinamento ou de uma moral relevante para a obra eciana. Machado 

de  Assis  destaca  a  fragilidade  do  processo  ao  mostrar  que  uma  personagem  sem 

remorso,  sem  culpa,  conduzida  externamente  ao  pecado  não  criará  uma  punição 

verossímil.

O processo que ocorre às personagens em O primo Basílio  é resultado da 

ação do narrador realista, cuja objetividade pretende mostrar um quadro completo do 

que ocorre.  Esse é  o ideal  de narrativa para Eça de Queirós,  para quem o romance 

realista  estuda  o  homem  em  sua  realidade  social,  de  maneira  analítica  e  objetiva. 

Machado de Assis é contrário a essa narrativa realista.  O romance machadiano não tem 

um narrador objetivo, pelo contrário, as obras são narradas ou por personagens, como 

no caso de Brás Cubas e Bentinho, ou por um narrador não confiável, como é o caso de 

Quincas Borba. Em parte, esse efeito se dá porque: 

No romance machadiano praticamente não há frase que não tenha segunda 
intenção ou propósito espirituoso. A prosa é detalhista ao extremo, sempre à 
cata de efeitos imediatos, o que amarra a leitura ao pormenor e dificulta a 
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imaginação  do  panorama.  Em  consequência,  e  por  causa  também  da 
campanha do narrador para chamar atenção sobre si mesmo, a composição do 
conjunto pouco aparece. (SCHWARZ, 2008, p. 18).

Machado de Assis produz outra forma de realismo. Seu narrador fingindo se 

revelar, mas tentando enganar o leitor, acaba por construir uma visão universalista e 

particularista do mundo. Ao tempo que o escritor carioca apresenta um homem de seu 

lugar e seu tempo, com suas ambições e com sua desfaçatez própria de uma classe, 

também descortina a alma humana.

Modernamente,  tanto  Faro  (1977)  como  Lisboa  (1999)  retornam  aos 

argumentos de Machado de Assis na tentativa de demonstrar que ele utilizara as mesmas 

soluções que Eça de Queirós. Faro argumenta que em Dom Casmurro, por exemplo, o 

fortuito tem papel preponderante:

No “Dom Casmurro”, Capitu, prodígio de dissimulação, continuará traindo; 
também  traindo  continuará  Ezequiel;  Bentinho,  por  necessidade,  por 
temperamento, continuará confiando. Sem o fortuito, no “Primo”, o romance 
acabaria.  Sem o  fortuito,  em “Dom Casmurro”,  seria  pior:  não  acabaria. 
Houve então o banho de mar, o afogamento de Ezequiel. O fortuito, o acaso, 
ou o destino (...)  não dita  apenas os acessórios  do drama,  mas é ainda o 
responsável pelo principal. (FARO, 1977, p. 166).

Essa  visão  de  Faro  não  condiz  com  os  estudos  de  Caldwell  (2008), 

pesquisadora americana proponente de uma releitura de Dom Casmurro baseada em um 

paralelo  com  Otelo,  o  mouro  de  Veneza,  de  Shakespeare.  Essa  análise  da  obra 

machadiana destaca não os fatos narrados, mas como o narrador em primeira pessoa 

distorce a realidade a fim de convencer o leitor de que Capitu o traíra. São as visões, os 

temores e a certeza de Bentinho que o fazem ver, no choro de Capitu e no rosto de 

Ezequiel,  as  provas  cabais  do  adultério.  Assim,  o  fortuito  não  é  a  mola  que  dá 

continuidade ao romance, como no caso do furto das cartas por Juliana, mas o instante 

externo que dispara a paixão interna; será esta que conduzirá ao desfecho.

Faro (1977) também opõe O primo Basílio  a Memórias póstumas de Brás  

Cubas revelando paralelos significativos:

Tanto num como noutro romance, há um Paraíso. No “Primo Basílio” ele é 
sórdido  nas  instalações;  nas  “Memórias”,  é  bonito.  Mas  no  “Primo”  não 
aparece um alcoviteiro. Nas “Memórias”, há o espetáculo confrangedor que é 
a  degradação proposital, a esse papel, de d. Plácida. Brás Cubas e Virgília já 
encontram  D.  Plácida  infeliz.  Mas  requintam  em  fazê-la  descer  (…) 
Intelectualmente, os personagens das “Memórias são superiores a Basílio e 
Luísa; moralmente, não. Luísa é apenas influência do meio. Mas sofre. Se os 
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seus remorsos são relativos, Virgília simplesmente não os tem. (FARO, 1977, 
p. 175).

Essa aproximação pretende mostrar que a amoralidade machadiana é mais 

profunda e perversa do que a proposta por Eça de Queirós. Não percebe Faro que a 

finalidade do autor brasileiro é diversa daquela do romancista português. Este autor, em 

seus dois livros, busca retratar casos pontuais e fotográficos de uma sociedade com o 

fim de criticá-la. Os subtítulos e os epítetos que põe nas obras demonstram bem isso. 

Eça refere-se a O crime do padre Amaro como uma questão entre clérigos e beatas na 

província.  O primo Basílio  é chamado de “episódio doméstico”. Dessa maneira, Eça 

buscava criar um mosaico da sociedade portuguesa, criticando suas instituições uma a 

uma.

Machado de Assis, segundo Roberto Schwarz, não se exime da crítica social 

e da oposição à classe dominante de seu tempo. Pelo contrário, em Memórias póstumas 

de Brás Cubas, a solução humorística será a forma pela qual ele promoverá sua crítica 

social. Assim: 

Ao colocar na posição de sujeito narrativo o tipo social de Brás Cubas — o 
verdadeiro  alvo  da  sátira  —  Machado  tomava  um  rumo  perverso  e 
desnorteante.  Camuflada pela primeira pessoa do singular,  que a ninguém 
ocorreria  usar  em prejuízo próprio e  com propósito infamante,  a  imitação 
ferina dos comportamentos da elite criava um quadro de alta mistificação: 
cabe ao leitor descobrir que não está diante de um exemplo de autoexame e 
requintada franqueza, mas de uma denúncia devastadora. (SCHWARZ, 2008, 
p. 189).

Conforme demonstra Schwarz, a crítica não se faz como um mosaico de 

quadros,  mas de dentro para fora,  por  meio  de  um dos componentes  da elite  a  ser 

criticada. Dessa maneira, ainda que sejam quadros paralelos, o adultério tem valores 

diferentes  em  Eça  e  em  Machado.  Este  reclama  contra  a  falta  de  limites  que  o 

patrimonialismo provoca na vida privada, aquele se opõe à educação e aos costumes de 

uma sociedade cada vez mais destituída de valores e presa às aparências.

No  que  concerne  ao  desenvolvimento  íntimo  das  ações,  D.  Plácida  se 

submete  à  função  de  alcoviteira  contra  sua  vontade,  e  o  conflito  íntimo  é  bem 

reconhecido pelo leitor. As duas personagens poderosas, Virgília e Brás Cubas, impõem 

uma troca à pobre senhora, que recebe um auxílio e um lugar para morar em troca de 

servir como cúmplice da traição.
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A professora Maria Manuel Lisboa (1999) confronta o texto machadiano 

com as obras autorais do romancista brasileiro.  Ela questiona a maneira pela qual o 

próprio Machado de Assis construiu suas personagens, argumentando que ele também 

teria  feito  uso  do  fortuito  a  fim  de  justificar  as  ações  das  heroínas  machadianas, 

principalmente  Virgília,  Sofia  e  Capitu.  Estas  teriam sido  conduzidas  também pelo 

acaso. O foco da argumentação de Lisboa não é mais apenas o fortuito, mas a fraqueza, 

apontada por Machado, de Luísa. Segundo a professora, “Luísa peca como Virgília, sem 

razão e por fim sem paixão”. (LISBOA, 1999, p. 156). Porém, onde a Lisboa (1999) 

destaca  igualdade,  nota-se  diversidade  na  posição  do narrador.  Mesmo que  Luísa  e 

Virgília pequem “sem razão”, aquela o faz movida pela vontade do condutor da obra, 

esta, por outro lado, peca pela futilidade de pecar (embora talvez traia motivada pelo 

amor comezinho próprio de sua individualidade). Dessa forma, as diferentes posições 

que os narradores de cada obra assumem determinam interpretações diversas para cada 

uma das ações.

Há  uma  grande  celeuma  ao  redor  de  Luísa,  a  quem Machado  de  Assis 

descreve como um títere nas mãos do autor ou dos demais personagens. Essa ausência 

de  estofo  moral  faria  com que a  personagem sucumbisse  às  vontades  alheias.  Para 

Machado, a queda de Luísa “nenhuma razão moral explica, nenhuma paixão, sublime 

ou  subalterna,  nenhum  amor,  nenhum  despeito,  nenhuma  perversão  sequer.  Luísa 

resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciência; Basílio não faz mais do 

que empuxá-la, como matéria inerte, que é”. (ASSIS, 1986, p. 905).

O debate, nesses termos, distancia-se da discussão sobre a verossimilhança 

da personagem ou do fortuito. Para Machado, “tomado o elemento textual como ponto 

de partida,  interessa-lhe  o humano,  o  indeterminado,  o  imponderável  da existência” 

(BARIANI, 2007, p. 89), ou seja, o valor da personagem supera o da ação. Não se 

trataria de uma questão de entrelaçamento dos fatos e das personagens, que conduziria a 

uma acentuação “do papel do leitor no desenrolar da narrativa”. (MOISÉS, 1988, p. 

398). Trata-se, na verdade, do objeto da arte literária, que, para Machado, seria o caráter  

humano.

Machado, na crítica a Eça de Queirós (1986), ao levantar a questão moral, 

pretende atacar as cenas escusas do romance em vez da crítica social. A grande questão 

moral  não é contra a punição da esposa,  cujo debate novamente recai mais  sobre a 

verossimilhança  da  punição  do  que  sobre  o  valor  moral  das  ações.  Reclama 
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principalmente  do  acentuado  tom impudico  com que  o  autor  português  constrói  as 

cenas. Em certa medida, Machado está debatendo a estética do romance queirosiano, ou 

seja, retornando à questão estética inicial e a um combate ao Realismo: nem tudo é 

matéria de arte.

Nessa perspectiva, o embate moral muda de polaridade, saindo do social de 

volta para o estético e, em certa medida, ao realismo praticado por Eça de Queirós. O 

que  Machado  critica  mais  veementemente  na  obra  é  como  a  sensualidade  das 

descrições,  como  a  cena  do  Paraíso,  termina  por  produzir  o  efeito  contrário  ao 

pretendido, que era o choque e a repulsa. Além disso, para Machado, essa preocupação 

ia além do que seria objeto da arte.

Se fizermos como Faro (1977) e Lisboa (1999) e olharmos para os romances 

de Machado, vamos detectar justamente esse impedimento. Toda a negociação para que 

Brás Cubas e Virgília se envolvam é cuidadosamente descrita; contudo, o leitor não os 

acompanha à alcova. As “leis da arte” defendidas por Machado de Assis requerem que 

seja mostrado somente o que é representativo, somente o significativo para a obra. Por 

essa  razão,  opõe-se  ao  Realismo queirosiano,  cujo  foco  no externo  e  no  descritivo 

parece-lhe demasiado e, por vezes, imoral.

Ao debaterem a moral e o fortuito, os críticos de Machado de Assis evitaram 

o principal  da  discussão.  O argumento  machadiano,  porém,  permite  refletir  sobre  a 

construção da personagem e,  em um nível ainda mais profundo, uma teoria estética 

sobre quais os motores de uma obra literária. Como estão evidentes, para Machado de 

Assis, as paixões e a subjetividade das personagens são os propulsores da obra literária. 

As ações, e mesmo o fortuito, apenas tem valor quando a personalidade dos elementos 

subjetivos na obra atua sobre eles.

Pelo  exposto  aqui,  é  possível  distinguir  alguns  traços  do  que  pode  ser 

considerado  a  Ars  poética machadiana.  Ela  tem foco  na  construção  universalista  e 

esteticista. O conjunto literário deve ser um mundo fechado, capaz de sustentar-se sem 

ser apontado para a realidade exterior. Dessa forma, a literatura não tem uma finalidade 

social  ou  crítica  superior  ao  seu  valor  estético.  Esses  parecem  ser  os  preceitos 

fundamentais  da obra machadiana.  Não significa que não existam outros elementos, 

simplesmente nenhum outro elemento supera em importância as necessidades estéticas 

da produção.
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4 MEMÓRIAS  PÓSTUMAS  DE  BRÁS  CUBAS,  SUA  REALIDADE  NÃO 

REALISTA

Este  capítulo  pretende  analisar  o  romance  Memórias  póstumas  de  Brás  

Cubas. A leitura que fizemos anteriormente do romance O primo Basílio foi capaz de 

demonstrar  a  maneira  como  o  autor  português  consubstancializa  seu  ideal  estético 

realista  e  a  forma como obra  e  realidade  social  se  imiscuem dentro  de  um projeto 

moralizador  próprio  da  escola  a  que  o  autor  era  filiado.  Neste  momento,  após  a 

descrição das leituras críticas daquela obra e da maneira como Machado de Assis se 

posicionou  sobre  ela,  revelando,  portando,  seus  próprios  ideais  estéticos,  podemos 

finalmente estudar a obra machadiana conforme os seus preceitos e os ideais estéticos 

de seu tempo.

O capítulo pretende avaliar a construção do romance em destaque tanto no 

seu valor  interno e  externo,  comparando-o  com a  proposta  realista  francesa,  a  qual 

Machado se opunha. Em seguida, destacará o fantástico na obra como uma quebra de 

verossimilhança. Esse elemento estrutural de grande relevância liga-se ao autor e ao 

leitor e possui uma finalidade formal: permitir ao narrador ser quase onisciente, embora 

personagem.

Emissor e receptor,  para utilizar a classificação de Jakobson (1973),  têm 

grande  relevância  nesse  romance  e,  portanto,  a  análise  formal  do  texto  não  pode 

prescindir do estudo sobre as questões de autor e narrador bem como sobre o elemento 

do  leitor  intradiegético.  Mencionado  na  introdução,  o  primeiro  romance maduro  de 

Machado de Assis faz uso de um autor implícito a fim de permitir um contexto dialogal 

com o que exprime o narrador personagem. Além dessa estrutura dialogal, existe outra, 

estabelecida entre narrador e um leitor textual, presente na obra e a quem Brás Cubas 

costumeiramente se reporta.

Ambas as estruturas foram tomadas de empréstimo por Machado de obras 

que  influenciaram  diretamente  as  Memórias,  como  é  o  caso  das  obras  de  Garrett, 

Viagens na minha terra, e Sterne, Life and opinions of Tristram Shandy. Contudo, essas 

estruturas não estão presentes apenas como elementos estéticos, mas ligam-se à própria 

estrutura profunda da obra,  fortalecendo o humor e o efeito irônico do texto.  Essas 

estruturas  ligam-se  à  composição  do  romance  e  às  influências  do  escritor.  Afinal, 
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também Sterne e Garrett fazem uso do diálogo com o leitor a fim de produzir humor e 

ironias.

Por fim, além da análise desses aspectos estruturais, é relevante comparar o 

este  romance  brasileiro  ao  romance  português  tratado  anteriormente.  O  romance 

machadiano pode ser  lido  como resposta  à  concepção estética  proposta  por  Eça  de 

Queirós. (RAZERA, 2011). A maneira como Machado de Assis desenvolve sua proposta 

estética é um contraponto ao Realismo da época e, portanto,  à estética seguida pelo 

autor português. Dessa maneira, o tratamento de diversos temas difere profundamente 

entre  as  duas  obras.  Ao fim deste  capítulo,  a  intenção é  termos  conseguido avaliar 

paralelamente algumas dessas construções, como personagens, temas e forma, de modo 

a avaliar o texto machadiano em contraposição com o romance português.

4.1 O Realismo e Machado

Partindo  de  uma  comparação  entre  a  épica  grega  e  a  bíblia  judaica  e 

chegando à sua contemporaneidade, com a análise de Virgínia Wolf, Auerbach (2004) 

apresenta  um  estudo  aprofundado  sobre  a  representação  da  realidade  na  literatura 

mundial. O crítico alemão, ao analisar a representação da realidade nos vários contextos 

históricos, determina como a mimese literária se conforma ao individual, ao filosófico, 

ao psicológico, ao ser social e ao ser histórico.

No capítulo em que Auerbach estuda a literatura europeia do século XIX, 

ele nos apresenta um Realismo, enquanto escola, como evolução da produção de Balzac 

e Stendhal. Embora não convencido da qualidade dessa escola literária, o autor alemão 

atribui-lhe o mérito de trazer as classes proletárias para dentro da obra literária. Com 

isso,  surgia  uma oposição  de  classes,  que  teria  sido  retratada  conscientemente  pela 

primeira vez. No seu entendimento, a principal qualidade daquela escola literária era ter 

elevado  a  protagonistas  os  elementos  populares.  O  surgimento  autônomo  do 

proletariado no enredo seria como valor principal do Realismo:

Nos primeiros grandes realistas do século (XIX), em Stendhal, Balzac e ainda 
em Flaubert, as camadas mais baixas do povo, o povo propriamente dito, mal 
aparece;  e  quando  aparece,  não  é  visto  a  partir  dos  seus  próprios 
pressupostos, na sua própria vida, mas de cima. Ainda no caso de Flaubert  
(...) trata-se em geral de criados ou de figuras subalternas. Mas a irrupção da 
mistura realista de estilos, que Stendhal e Balzac tinham imposto, não podia 
deter-se diante do quarto estado; devia seguir a evolução política e social; o 
realismo devia abranger toda a realidade da cultura contemporânea, na qual, 
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embora  predominasse  a  burguesia,  as  massa  já  começavam  a  pressionar 
ameaçadoramente, à medida que se tornavam cada vez mais conscientes da 
sua própria função e do seu poder. O povão, em todas suas partes, devia ser 
incluído no realismo sério como tema: os Goucourt tinham e permaneceram 
com a razão; assim demonstra a  evolução da arte  realista.  (AUERBACH, 
2004, p.447).

A descrição do Realismo francês serve para demonstrar um traço relevante 

da  nova  escola:  as  questões  econômicas  e  sociais  que  tomam  corpo  dentro  da 

representação  literária  do  mundo.  Dessa  maneira,  o  Realismo  propunha  retratar 

conjuntos amplos da sociedade, o que terminava por obrigá-lo a criar personagens-tipo, 

em vez  de  individualidades.  O Conselheiro  Acácio  é  um bom exemplo  desse  traço 

realista.

Além disso, o embate econômico entre classes altas e baixas permitia ao 

escritor  mudar  seu  foco  de  estudo  para  os  grupos  menos  privilegiados  ou  para  as 

relações de poder e dominância entre os setores da sociedade. Esse embate também é 

parcialmente retratado em O primo Basílio. Contudo o Realismo não se resumia a essas 

características.

Quando  estudamos  a  relação  entre  Eça  de  Queirós  e  o  Realismo, 

demonstramos que o texto do autor português, embora se aproximasse da escola realista 

francesa no que tange à concepção e à função da literatura,  distancia-se da maneira 

como Flaubert, principal modelo, construía seu realismo. A confusão entre narrador e 

personagem, onde o discurso indireto parece transformar-se em indireto livre porque a 

descrição do ambiente é contaminada pelo interior das personagens foi o aspecto mais 

relevante  dessa  diferença  de  estilo.  Essa  estrutura  também serve  para  diferenciar  a 

escrita de Machado e de Flaubert. Como exemplo, tomemos as borboletas, imagem e 

símbolo nas duas obras. 

Uma das menções a borboletas em Madame Bovary ocorre no capítulo VII, 

quando Ema começa a vida de casada com Carlos: 

Ia até as faias de Banneville, junto ao pavilhão abandonado que fica à esquina 
do muro, do lado dos campos. Na valeta, entre as ervas, há compridas canas 
de folha cortante.
Ema começava por olhar em torno, verificando se havia alguma mudança 
desde  que  fora  ali  a  última  vez.  Achava  no  mesmo lugar  as  digitais,  as 
boninas, as moitas de urtiga em volta dos grandes calhaus e as manchas de 
musgo ao longo das três janelas,  cujas  portas,  sempre fechadas,  caíam de 
podre sobre as barras de ferro enferrujadas. O seu pensamento, primeiro sem 
ponto fixo, vagabundeava ao acaso, como a sua galgazinha, que dava corridas 
pelo  campo,  ladrava  para  as  borboletas  amarelas,  caçava  as  aranhas,  ou 
mordia  as  papoulas  à  beira  dos  montes  de  trigo.  Depois  suas  ideias  se 
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fixavam, pouco a pouco e, sentada na relva, castigava-a com a ponteira da 
sombrinha, repetindo consigo:
-Mas, meu Deus! Para que me casei? (FLAUBERT, 1981, p. 35-36).

A descrição do ambiente reflete o desgosto da personagem. Ema está nas 

faias,  porém,  o  que  o  narrador  nos  revela  condiz  com seu  estado  de  emoção.  São 

“urtigas”  e  “musgos”  e  pedras  cercando  as  margaridas.  Não  há  nenhuma  presença 

humana senão a dela, o local, aos olhos da protagonista, é uma solidão com ares de 

decrepitude. Sabemos, contudo, que o local guarda outros elementos, outras belezas, 

como revela o trajeto da cadela. Nesse momento, o texto marca um paralelismo forte 

entre  o  pensamento  de  Ema  e  os  passos  da  cadela,  embora  o  faça  por  meio  de 

simbolismo e sensações.  De toda sorte,  o lugar e  as ações estão contaminados pelo 

humor da personagem, conforme nos revela a narração.

As borboletas, tais quais as margaridas, tem um valor simbólico. Parecem 

representar  ora  a  protagonista,  ora  os  seus  anseios.  O  símbolo  se  conjuga  com  a 

personagem.  Para  uma descrição  realista,  esse  processo  abarca  diferentes  níveis  de 

informação. Primeiro, há a verossimilhança externa; o lugar é situado e apresentado ao 

leitor,  que  consegue  descobrir  onde  foi  levado  pela  narrativa.  Depois,  o  leitor  é 

convidado a descobrir o ambiente pelos sentimentos de Ema; ou seja, a descrição ganha 

um valor  subjetivo  no  qual  o  que  se  recolhe  do  ambiente  não  é  mais  visual,  mas 

sentimental.  À  medida  que  vamos,  enquanto  receptores,  tomando  conhecimento  do 

íntimo  da  personagem,  compreendemos  suas  atitudes.  Ema  mostra-se  humana  e 

conflitante. O texto aprofunda-se em seu significado, os elementos do espaço passam a 

poder ser compreendidos como referências à personagem.

Machado  de  Assis  faz  das  borboletas  uma  parte  de  um  dos  círculos 

incompletos da vida de Brás Cubas. Elas se referem ao episódio da Tijuca, quando o 

narrador conhece Eugênia. Suas referências, no texto, ocorrem principalmente entre os 

capítulos 25 e 33. O capítulo 31 é intitulado “A borboleta preta”. Na obra, a simbologia 

para borboletas e para suas cores ilumina-se principalmente quando nos é revelado o 

contraste entre ser uma borboleta azul e uma borboleta negra.

O tratamento da relação entre  o narrador e  o mundo, no entanto,  é bem 

diverso  do  apresentado  por  Flaubert.  Na  primeira  passagem sobre  borboletas,  Brás 

Cubas, estando na Tijuca, fala de seu cotidiano. “Às vezes caçava, outras dormia, outras 

lia, - lia muito - outras enfim não fazia nada; deixava-me atoar de ideia em ideia, de 

imaginação em imaginação, como uma borboleta vadia ou faminta”. (ASSIS, 2012, p. 



96

104). A comparação entre borboletas e pensamentos, no texto brasileiro, é explícita e 

intencional; o narrador personagem tem consciência de sua maneira inquieta de pensar e 

o  não esconde do leitor.  Essa  estrutura  é  diversa  da  maneira  como o  texto  francês 

apresenta  a  mesma  comparação.  Ali,  descobrimos  a  inquietação  de  Ema  por  uma 

metáfora velada, mesmo que a comparação entre o pensamento e a galgo que persegue a 

natureza seja explicitada pelo narrador. A personagem é incapaz de conhecer a própria 

realidade, mas o que sente é refletido naquilo que o narrador apresenta.

Mais adiante em Memórias póstumas,  a borboleta aparecerá novamente, e 

seu valor  simbólico  ganhará força.  Nos capítulos  “A flor  da moita”  e  “A borboleta 

preta”,  o  animal  é  representado  como  símbolo.  Primeiro,  aparece  para  revelar  a 

superstição de Dona Eusébia, que se apavorou com a borboleta preta que adentrou o 

cômodo em quem ela, Brás Cubas e Eugênia conversavam:

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me para descer, entrou no meu 
quarto uma borboleta,  tão negra como a outra,  e muito maior do que ela. 
Lembrou-me o caso da véspera, e ri-me; entrei logo a pensar na filha de Dona 
Eusébia, no susto que tivera e na dignidade que, apesar dele, soube conservar. 
A borboleta, depois de esvoaçar muito em torno de mim, pousou-me na testa. 
Sacudi-a, ela foi pousar na vidraça; e, porque eu sacudisse de novo, saiu dali  
e veio parar em cima de um velho retrato de meu pai. Era negra como a noite. 
O gesto brando com que, uma vez posta, começou a mover as asas, tinha um 
certo ar escarninho, que me aborreceu muito. Dei de ombros, saí do quarto; 
mas tornando lá, minutos depois, e achando-a ainda no mesmo lugar, senti 
um repelão dos nervos, lancei mão de uma toalha, bati-lhe e ela caiu. Não 
caiu morta; ainda torcia o corpo e movia as farpinhas da cabeça. Apiedei-me; 
tomei-a na palma da mão e fui  depô-la no peitoril da janela.  Era tarde;  a  
infeliz  expirou  dentro  de  alguns  segundos.  Fiquei  um  pouco  aborrecido, 
incomodado.
“Também por que diabo não era ela azul?” disse eu comigo. (ASSIS, 2012, 
p.112 -113).

A nova  aparição  da  borboleta  reforça  a  maneira  como  se  diferencia  o 

narrador das duas obras. Em Memórias póstumas de Brás Cubas, a natureza não revela 

os sentimentos ou os pensamentos de Brás Cubas. Enquanto o escritor francês usa o a 

borboleta (o externo) para descobrir o sentimento (o interno), Machado de Assis usa o 

cotidiano como representação da narrativa. No dia anterior, a borboleta preta servira 

para  mostrar  as  superstições  de  Dona  Eusébia  e  como,  face  ao  comportamento  da 

anfitriã,  o  narrador  revela  sua  superioridade  de  classe  e  de  gênero.  Posta  fora  a 

borboleta, o narrador diz: “apertei-lhes a mão e sai, a rir comigo da superstição das duas 

mulheres, um rir filosófico, desinteressado, superior”. (ASSIS, 2012, p. 112).
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As  duas  passagens  revelam  detalhes  interessantes  da  maneira  como  o 

narrador conduz a obra. Primeiramente, podemos ver que o narrador menciona apenas 

os  episódios  que,  de  maneira  direta  ou indireta,  refletem-se no enredo.  No caso da 

borboleta negra que lhe pousa na cabeça, é facilmente perceptível a analogia em flash-

foward do  que  acontecerá  com o  romance  entre  Brás  Cubas  e  Eugênia.  A jovem, 

representada  anteriormente  pela  borboleta,  não  pode ser  amada completamente  pelo 

narrador porque “coxa de nascença”; Eugênia é uma borboleta negra.  Se fosse azul, 

teria um destino mais simpático.

A reflexão que acompanha a morte da borboleta negra mostra Brás Cubas 

superior e avança sobre a narrativa de Eugênia:

Então  [a  borboleta]  disse  consigo:  “Este  é  provavelmente  o  inventor  das 
borboletas.”  A ideia  subjugou-a,  aterrou-a;  mas  o  medo,  que  é  também 
sugestivo, insinuou-lhe que o melhor modo de agradar ao seu criador era 
beijá-lo na testa, e beijou me na testa. Quando enxotada por mim, foi pousar 
na vidraça, viu dali o retrato de meu pai, e não é impossível que descobrisse 
meia verdade, a saber, que estava ali o pai do inventor das borboletas, e voou 
a pedir-lhe misericórdia. Pois um golpe de toalha rematou a aventura. Não 
lhe valeu a imensidade  azul,  nem a  alegria  das  flores,  nem a  pompa das 
folhas verdes, contra uma toalha de rosto, dois palmos de linho cru. Vejam 
como é bom ser superior às borboletas! Porque, é justo dizê-lo, se ela fosse 
azul, ou cor de laranja, não teria mais segura a vida; não era impossível que 
eu a atravessasse com um alfinete,  para recreio  dos olhos.  Não era.  Esta 
última ideia restituiu-me a consolação; uni o dedo grande ao polegar, despedi 
um piparote e o cadáver caiu no jardim. Era tempo; aí vinham já as próvidas 
formigas...  Não,  volto à  primeira  ideia;  creio  que para ela  era  melhor ter 
nascido azul. (ASSIS, 2012, p.113, 114).

 Para o narrador,  a morte  chega de maneira  imprevista  para todos,  mas, 

mesmo o fim é desigual. As borboletas azuis podem ter o consolo de um alfinete, de 

serem guardadas na lembrança; às borboletas negras, resta-lhes a carnificina cruel da 

natureza. Se entendermos esse episódio como uma alegoria para a vida de Eugênia, o 

fato de ser “coxa de nascença”, que repugna o narrador, faz dela uma borboleta negra: 

bem  intencionada  e  bondosa,  mas  para  quem  a  vida  reserva  agruras  e  um  fim 

melancólico. De fato, o destino de Eugênia foi de miséria e sofrimento:

Tu, minha Eugênia, é que não as descalçaste nunca; foste aí pela estrada da 
vida,  manquejando  da  perna  e  do  amor,  triste  como  os  enterros  pobres, 
solitária, calada, laboriosa, até que vieste também para esta outra margem... O 
que eu não sei é se a tua existência era muito necessária ao século. Quem 
sabe?  Talvez  um  comparsa  de  menos  fizesse  patear  a  tragédia  humana. 
(ASSIS, 2012, p. 119).
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O texto  francês  e  texto  brasileiro  revelam,  pelo  simbólico,  o  íntimo das 

personagens. Contudo, a forma como esse movimento introspectivo ocorre não poderia 

ser mais diverso. O narrador de Flaubert se ausenta e busca amalgamar o mundo externo 

ao íntimo da personagem. O narrador machadiano faz o oposto, impõe-se. Tudo que ele 

revela tem uma finalidade, criando-se, de certa forma, um controle do narrador sobre o 

que  informa.  O  episódio  da  borboleta  negra,  no  primeiro  momento,  parece  uma 

antecipação do enredo. Contudo, por trás desse processo, ocorre também a descoberta 

do  caráter  de  Brás  Cubas.  Pode-se  ver  um movimento  de  quase  diálogo  quando o 

narrador  pergunta,  retoricamente,  “por  que  diabo não era  ela  azul?”  (ASSIS,  2012, 

p.113).  A resposta  a  essa  pergunta  vem  do  silêncio  do  autor-implícito,  quando  se 

revelam, mais que um flash-foward, traços psicológicos do protagonista.

Quando falamos em Realismo e Machado de Assis, outros elementos devem 

ser  levados  em  consideração.  Primeiramente,  vale  ressaltar  desde  já  que  não 

concordamos com a classificação corrente feita pelos manuais de literatura. Machado de 

Assis, enquanto escritor, não se encaixa na Escola Realista do século XIX, pelo menos 

não  naquela  escola  atualmente  definida  e  onde  configuram  vários  autores,  como 

Flaubert e Eça de Queirós. Comprovar essa afirmação não é difícil, uma vez que as 

obras  realistas  tinham  características  que  não  podem  ser  achadas  nos  textos 

machadianos.

O Realismo pode ser caracterizado pela objetividade com que se propunha a 

retratar  o  mundo.  São  traços  comuns  às  obras  desse  movimento  o  racionalismo,  o 

universalismo científico e filosófico e o enfoque na realidade concreta. Além disso, em 

razão  da  teoria  mecanicista  como  analisavam  o  mundo,  os  escritores  realistas 

“encaravam a obra de arte como utensílio, arma de combate, a serviço da metamorfose 

do mundo e da sociedade”. (MOISÉS. 1988, p. 429). Os escritores, e suas obras, eram 

conduzidos pelo engajamento político. Nesse sentido, as obras realistas buscavam atuar 

no mundo real enquanto manifestos políticos.

Nenhuma  dessas  características  é  facilmente  vislumbrada  na  obra 

machadiana. Na verdade,  Memórias póstumas de Brás Cubas diverge frontalmente de 

alguns dos traços  mais  importantes  da cátedra realista.  O exemplo mais  evidente,  a 

autoria  de  um “defunto-autor”,  mostra  o  choque  entre  a  narrativa  machadiana  e  a 

objetividade na maneira de retratar o mundo e com o enfoque na realidade concreta 

proposta pelo Realismo.



99

A argumentação antirrealista da obra de Machado de Assis estende-se para 

além da observação acerca do narrador do romance. A obra do autor carioca, conquanto 

fale e se relacione com a realidade, não é formalmente realista. Na verdade, o ceticismo 

machadiano  produz  uma  “suspensão  do  juízo  sobre  a  realidade  que  representa”. 

(KRAUSE, 2011, p. 65).

Para Krause (2011), há duas maneiras como a obra machadiana se aproxima 

do real, ou, ao menos, cria uma verossimilhança de real para o leitor. Uma maneira é a 

referencialidade externa, isto é,  a maneira como o autor, ao situar a história em um 

tempo e em um espaço determinados, termina por provocar, no leitor, a sensação de um 

relato verossímil. Outra maneira é a aproximação dos discursos ficcional e cultura, ou 

seja, o discurso do narrador machadiano aproxima-se dos valores intelectuais de seu 

período, ainda que os subverta.

A sensação  de  verossimilhança  provocada  pelas  inserções  temporais  de 

Machado de Assis permite compreender melhor a estrutura do romance. Um exemplo é 

quando Lobo Antunes informa Virgília que eles irão a um camarote para ver a Candiani. 

Augusta  Candiani  fora  uma  “cantora  lírica  e  atriz  italiana  que,  radicada  no  Brasil, 

iniciou em 1844 seu sucesso nos teatros do Rio de Janeiro”. (SANSEVERINO, 2012, p. 

150). Essa passagem não apenas informa o leitor sobre o período e o local em que se 

passa à narrativa, mas também representa a classe econômica e social dos palestrantes 

do diálogo. Além disso, para o público leitor de então, provocava uma forte sensação de 

verossimilhança.

A verossimilhança também surge pela aproximação dos discursos na obra 

machadiana. Isso significa dizer que a relação entre realidade e ficção se dá por meio da 

aproximação  do  discurso  ficcional  e  do  discurso  cultural.  Nesse  caso,  a  obra 

machadiana,  principalmente a  partir  de  Memórias póstumas de Brás Cubas,  adquire 

uma posição  sui  generis.  Ao mesmo tempo  em que  o  discurso  incutido  pelo  autor 

implícito ao seu narrador é verossimilhante, há uma ruptura desse discurso por meio de 

uma metapoética,  isto é,  “a partir  de  Memórias póstumas de Brás Cubas,  o escritor 

começa a dissolver o princípio de causalidade da verossimilhança”. (KRAUSE, 2011, 

p.65).
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4.2 O discurso erudito como técnica de crítica à sociedade

O romance machadiano, pontuado de referências eruditas e por referências à 

vida urbana no Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX, permite ao leitor real 

se identificar com as ideias e com a mentalidade apresentada pelo protagonista, afinal, 

“a presença abundante de teorias científicas e filosóficas nas  Memórias póstumas de  

Brás  Cubas refletia  um  assunto  da  atualidade”.  (SCHWARZ,  2008,  p.  151).  A 

aproximação  dos  discursos,  contudo,  tem uma  potencialidade  negativa  no  romance 

machadiano. Em vez de utilizar os discursos comuns para aproximar-se das concepções 

de seu tempo, o diálogo estabelecido entre o narrador que produz os discursos e o autor 

implícito critica o pensamento corrente daquele período.

A desconstrução ocorre na maneira como o autor implícito volta sua atenção 

para o modo de aproveitamento das ideias. Nesse contexto, Schwarz demonstra que as 

“ideias fora de lugar” (2000) produzem uma dissonância entre discurso e ação. Esse 

processo  não  nega  a  verossimilhança  entre  os  discursos,  apenas  produz  um  novo 

significado a fim de transmitir concepções críticas sobre a realidade intelectual do país. 

O conflito  entre  a  erudição  do protagonista  e,  consequentemente,  de uma classe da 

sociedade com que ele se identifica, e a materialização das ideias apresentadas é uma 

crítica velada à situação nacional.

Se sairmos do plano mimético para analisar mais profundamente o discurso 

proposto pelo romance machadiano, vamos descobrir que há, por trás da aproximação 

superficial  entre  os  discursos  culturais,  uma  antirrepresentação  da  realidade.  Na 

verdade, o discurso machadiano, tomado por um viés cético, tem o objetivo de mostrar 

não a realidade, mas sim a incapacidade de se chegar a ela por meio da linguagem:

(...)  O cético não crê nem descrê,  antes  suspende seu juízo o máximo de 
tempo possível, protegendo a dúvida para continuar duvidando, ou seja, para 
continuar  investigando  e  pensando.  (…)  Nesse  sentido,  o  ceticismo  não 
combina e não pode combinar com o realismo. O realismo pretende descrever 
a realidade como ela é, enquanto o ceticismo não duvida que a realidade seja,  
mas duvida sempre de como o realista diz que ela é. Logo, se Machado de 
Assis é cético, não pode ser realista. (KRAUSE, 2011, p.108).

A concepção cética de desconfiança perpassa todo o romance  Memórias  

póstumas de Brás Cubas, como se pode perceber na maneira dúbia com que as relações 

e as qualidades são apresentadas. Tanto a questão social quanto a questão existencial 
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são, ao longo do texto, apresentadas em termos contraditórios. Dois capítulos explicitam 

essas contradições. No capítulo “O verdadeiro Cotrim”, o narrador fala de seu cunhado. 

Após apor-lhe os defeitos dos críticos, defende-o com seus opostos ou com suavizações. 

No fim, admite um, porém sobre Cotrim, mas para tão logo defendê-lo novamente: 

Não era perfeito [Cotrim], decerto; tinha, por exemplo, o sestro de mandar 
para os jornais a notícia de um ou outro beneficio que praticava, — sestro 
repreensível ou não louvável, concordo; mas ele desculpava-se dizendo que 
as boas ações eram contagiosas, quando públicas; razão a que se não pode 
negar algum peso. Creio mesmo (e nisto faço o seu maior elogio) que ele não  
praticava,  de  quando  em  quando,  esses  benefícios  senão  com  o  fim  de 
espertar a filantropia dos outros; e se tal era o intuito, força é confessar que a 
publicidade tornava-se uma condição sine qua non. Em suma, poderia dever 
algumas atenções, mas não devia um real a ninguém. (ASSIS, 2012, p. 214).

A passagem anterior,  bem como todo  o  capítulo  em destaque,  mostra  a 

maneira como o discurso, para Machado de Assis, é incapaz de descrever a realidade. 

Tudo nela são questões metalinguísticas: o que se fala de Cotrim, como se poderia falar, 

como Brás Cubas percebe. Por trás disso, há ainda o leitor diegético a quem o narrador 

comenta o fato, e o leitor extradiegético, que, conhecendo o contexto inteiro da obra e 

presenciando o diálogo entre narrador e autor implícito, ainda recepciona outro texto, 

por trás das linhas escritas. Esse mosaico de visões corresponde à maneira cética de 

encarar a realidade.

O capítulo Das negativas destaca a antinomia entre negativo e positivo. No 

plano existencial,  o narrador-defunto mostra a antinomia da existência.  As negativas 

ganham uma conotação positiva apenas para que o leitor as reinterprete como ironia do 

autor implícito e, portanto, negativas: 

A posição de Brás Cubas na condição de defunto-autor remete diretamente à 
perspectiva cética. Se considerarmos que o transcorrer da vida de Brás Cubas 
mostra  uma  sucessão  de  malsucedidos,  culminando por  fim no  “Capítulo 
CLX – Das Negativas”; uma existência de artimanhas pérfidas e dissimuladas 
para  forjar  qualquer  sucesso  que  seja  e  atingir  o  reconhecimento  da 
sociedade, mas que, entretanto, todos os seus empreendimentos vão sendo 
sequencialmente frustrados; entendemos que essa progressão de desilusões 
distancia  gradualmente  o  personagem  da  vida  social,  uma  vez  que  vai 
percebendo a precariedade, a inconstância e a incerteza da condição humana. 
Essa situação de contínuos desenganos, com um consequente afastamento da 
sociedade, atinge seu apogeu com a morte. Concebemos a transição da vida 
para a morte como a passagem de um ponto de vista que estima e dá crédito 
às realizações humanas para uma perspectiva desenganada, reflexiva, cética. 
(TOTI, 2011, s/p.).
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Memórias póstumas de Brás Cubas enquanto romance cético não pode ser 

classificado como Realista.  Essa  observação  é  ratificada  pela  análise  da  metaficção 

presente ao longo do texto de Machado de Assis. O prólogo ao leitor, assinado por Brás 

Cubas,  destaca as influências  e  os  traços  do romance para,  ao fim,  terminar  com a 

seguinte  lição:  “A obra em si  mesma é tudo:  se te agradar,  fino leitor,  pago-me da 

tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus”. (ASSIS, 2012, p. 53). O 

primeiro  período  é  claro  ao  destacar  a  obra  da  realidade,  o  que  já  é  reforçado  no 

primeiro capítulo, intitulado “O óbito do autor”. Já nesse momento, a obra estabelece 

uma metaficção, que se denota pelo diálogo entre o autor e leitor intradiegético.

O processo de metaficção estava presente em algumas das obras que Brás 

Cubas arrola como influências ao seu romance autobiográfico. Lawrence Sterne (2007), 

em The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, e Almeida Garrett (2012), 

em  Viagens na minha terra,  estabelecem diálogos com um leitor intradiegético para 

quem  seus  narradores  explicam  a  obra.  No  caso  de  Machado  de  Assis,  essas 

intervenções têm, entre outras, a finalidade de resgatar o leitor da ilusão da realidade. 

Como bem diz já no prólogo, “a obra em si é tudo”, isto é, os eventos narrados ali não 

têm uma ligação direta com a realidade:

Machado  chama  a  atenção  do  seu  leitor,  através  de  intervenções 
metaficcionais constantes, para o fato de que ele mostra somente um efeito de 
real e não o real mesmo, exatamente porque não deseja mostrar a realidade, 
mas  sim  diversas  perspectivas  sobre  a  realidade,  deixando-as  ao  mesmo 
tempo, e todas elas, sob suspeita. (KRAUSE, 2011, p. 111).

4.3 A relação entre narrador e autor implícito

Anteriormente  foi  exposta  a  concepção teórica  da  autoria  implícita,  bem 

como destacada a problemática quanto a sua existência. Ainda assim, vale ressaltar que 

Reis e Lopes (1988) e Bakhtin (1983) demonstram que o elemento da autoria implícita 

é,  em grande parte,  fugidio.  Os  primeiros  a  negam por  ser  um elemento  de  difícil  

definição e percepção na obra, mais como se só pudesse ser estabelecido pelo efeito 

geral. O segundo aponta para um diálogo em que uma das vozes é, no mais das vezes, 

ausente. Essa ausência é sentida e exprime, pelo silêncio, uma mensagem diversa da 

posta pela voz presente. No caso do romance machadiano, a voz ausente seria a do autor 

implícito, que confrontaria a voz do narrador.
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O  romance  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas é  escrito  em  primeira 

pessoa. O narrador controla o fluxo do que será apresentado ao leitor. Esse controle da 

obra,  contudo,  é  rivalizado  constantemente  no  plano  ideológico.  Trata-se  do  autor 

implícito  desconstruindo  o  discurso  do  narrador.  Os  narradores  não  fiáveis,  cujas 

informações  não  podem  ser  acreditadas  em  sua  inteireza,  como  Brás  Cubas,  são 

geralmente acompanhados desse tipo de autor.

A figura do autor implícito se relaciona com o segundo eu, a persona que 

escreve, mas que não é o escritor.  O autor implícito é, por vezes, aquele que assume a 

voz do escritor, é a persona literária que, de alguma forma, relaciona-se com o escritor:

El autor implícito de una obra literaria es el autor textualizado, es decir, la 
imagen del autor que proyecta una obra determinada, o la que se traduce a 
través de la lectura de la obra,  a partir  de sus juicios intelectuales, éticos,  
posicionamientos frente a los personajes y acciones, construcción de la trama, 
presuposiciones que deducimos del texto, etc. (LANDA, 2011, p. 1 e 2).

Nesse sentido, ocorre ora uma “polêmica interna”, ora um “diálogo secreto”, 

para usar expressões de Bakhtin (1983) em que a voz expressa é questionada ou dialoga 

com  outra  voz,  que  não  está  expressa,  mas  é  presente  e  estabelece  uma  ordem 

ideológica diversa.

O distanciamento entre narrador e autor, nas obras maduras de Machado de 

Assis,  configura  uma  mudança  de  abordagem  no  foco  narrativo  que  interfere 

diretamente na composição da obra e na estrutura geral do romance.  A novidade está 

“no narrador, humorística e agressivamente arbitrário, funcionando como um princípio 

formal, que sujeita as personagens, a convenção literária e o próprio leitor, sem falar na 

autoridade da função narrativa, a desplantes periódicos”. (SCHWARZ, 2004, p.16). A 

narração não é distante, nem produzida pelo “compatriota digno de aplauso”. Quem a 

elabora  é  um  protagonista  nem  sempre  parece  muito  interessado  em  continuar  a 

narração.  O narrador  moralista,  que  se  apresentava  como um empecilho  à  narração 

porque mantinha o tom sisudo, foi trocado pela galhofa e pelo humor confuso do finado 

Brás Cubas.

Segundo Schwarz (2004), a mudança do narrador aponta o foco narrativo 

para elementos da classe superior. Em vez de fixo nas relações entre dependentes e elite, 

a narrativa machadiana a partir de Brás Cubas centra-se na classe alta. E desta forma, o 

binômio autor implícito e narrador não fiável serviria para apontar a discrepância entre 

realidade  e  aparência,  entre  a  boa  formação  e  o  mau  caráter  de  Brás  Cubas.  Para 



104

Schwarz, a estrutura do que é narrado não condiz com a imagem apresentada, o que 

revelaria a verdadeira mensagem do autor implícito.

Esse  processo  é  descrito  por  Bakhtin  quando  menciona  o  hibridismo 

linguístico intencional que ocorre no romance. Nesse conceito, o estudioso argumenta 

que  o  hibridismo  social,  histórico  e  cultural  que  acontece  naturalmente  na  fala  é 

produzido de maneira intencional no romance a fim de destacar as várias ideologias ali 

representadas. Esse processo ocorre, também, por meio do argumento. “Em resumo, o 

argumento  do  romance  serve  para  a  representação  dos  sujeitos  falantes  e  de  seus 

universos ideológicos”. (BAKHTIN, 2010, p.162).

A mudança do narrador respeitoso ao narrador não fiável teria ocorrido em 

razão de uma “conversão de Machado à descrença (que) envolve a afirmação de uma 

nova  crença:  a  da  força  criadora  do  seu  gênio...”.  (MEYER,  2006,  p.  411).  Nesse 

aspecto,  pode-se  apontar  a  relação  entre  personagem  e  autor,  já  que  ambos  são 

pessimistas.  Contudo,  Meyer  destaca  como  evento  primordial  não  a  conversão 

ideológica de Machado, mas a conversão da composição, uma vez que o escritor teria 

modificado, além do seu foco narrativo, seu estilo.

Na visão realista, proposta por Schwarz e Meyer, a partir de Brás Cubas, 

Machado cria um estrutura na qual o narrador não fiável esconde a mensagem do autor 

implícito. Desse modo, o inverossímil que é o narrador defunto torna-se uma forma de 

evidenciar a mensagem: 

Sem dúvida, a  situação criada em  Brás Cubas já é de si  mesma absurda, 
sugerindo uma espécie de mascarada confessa,  em que o verdadeiro autor 
ajusta ou retira a máscara nas barbas do leitor como quem não leva a sério os 
compromisso  de  artífice,  isto  é,  fabricar  uma  ilusão  romanesca,  criar  um 
ambiente que dê aos leitores certo simulacro de vida e evolver no tempo. As 
duas encarnações de Brás  Cubas,  o espectro que atravessou a barreira  do 
grande mistério e o simples solteirão do Catumbi, em vez de servirem de 
máscara ao legítimo autor,  estão revelando a todo instante a sua presença 
absorvente, sentimos o punho soberano que arma o cenário e dá puxões nos 
cordéis, sem mais nem menos interromper a cena apaga as luzes e engrola 
com voz de ventríloquo as suas digressões filosóficas.  (MEYER, 2006, p. 
413).

Os narradores da segunda fase machadiana, principalmente Brás Cubas e 

Bentinho,  possuem  as  características  dos  narradores  não  fiáveis8.  Além  de  serem 

narradores-personagens, seus discursos são distorcidos pelo entendimento transmitido 

8 Essa estrutura narrativa é distinta da utilizada pelos realistas em geral e por Eça de Queirós na obra  
anteriormente analisada.
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por um autor implícito, que os utiliza para “revelar a lacuna entre as aparências e a 

realidade e mostrar como os seres humanos distorcem e ocultam esta última”. (LODGE, 

1992, p. 163).

Não é novidade apontar a pouca fiabilidade do narrador machadiano. Na 

verdade: 

Depois que a crítica norte-americana Helen Caldwell procedeu, em sua leitura 
de Dom Casmurro de 1960, a uma defesa ampla de Capitu, argumentando que 
todos os indícios de seu adultério dependiam no romance exclusivamente do 
ponto de vista do narrador em primeira pessoa, Bentinho, e que portanto estes 
indícios  não eram suficientes  e  muito menos provas conclusivas,  a  pouca 
confiabilidade  do  narrador  machadiano  tornou-se  moeda  mais  ou  menos 
corrente  na  crítica.  Principalmente  em relação  aos  romances  em primeira 
pessoa da segunda fase do autor e em específico nos casos de Bentinho e Brás 
Cubas,  boa parte dos especialistas observou que a perspectiva do narrador 
não  condizia  com  aquilo  que  a  estrutura  geral  do  texto  permitia  inferir. 
(LASCH, 2009, p. 233).

A concepção de narradores não fiáveis se tornou de tal forma corrente na 

crítica literária que Abel Baptista vai mesmo criar o “paradigma do pé atrás” sobre a 

desconfiança completa dos críticos quanto aos narradores machadianos. A crítica, então, 

passa a explicar o texto machadiano pelo que Machado de Assis teria realmente querido 

dizer, costumeiramente o contrário do que está posto. Essa visão de desconfiança, em 

vez  de  ampliar  as  leituras  possíveis  do  texto,  termina  por  propor  leituras  únicas  e 

globalizantes das obras:

O “paradigma do pé atrás” implica uma séria tentativa de desfazer qualquer 
enigma  proposto  pela  narrativa  machadiana,  de  modo  a  estabelecer  um 
sentido unívoco, basicamente um sentido que revela a preocupação social do 
escritor. Ora, se essa tentativa é bem sucedida, salva-se ao mesmo tempo o 
Realismo em geral  e o realismo de Machado de Assis em particular, já que se 
volta  a  encontrar  uma correspondência clara entre o discurso literário e  a 
realidade. (KRAUSE, 2011, p. 66).

Machado de Assis quebra o paralelismo entre obra e realidade pelo traço 

fantástico do defunto-autor e pelo uso da metaficção. A todo instante a obra está se 

curvando sobre si, olhando para a construção, evolução e linguagem do texto literário. 

Também nessa característica ocorre um diálogo narrador e autor implícito. Se “um dos 

principais objetos do discurso humano é a própria palavra” (BAKHTIN, 2010, p.152), 

alguns trechos da metaficção proposta por Brás Cubas aproximam o narrador de um 

caráter humano. Ao se comportar como um retórico atento a metáforas e a formas de 
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discurso eruditas, ainda que constantes, o narrador adquire um traço humano. Por outro 

lado, o caráter retórico ilumina o aspecto ficcional. A metalinguagem e a metaficção 

possuem um duplo significado, diferentemente da retórica, que tenta utilizar as diversas 

analogias para ilustrar apenas um significado.

O traço de metaficção, em consonância com o ceticismo, repele a leitura 

realista  ao implantar  a  suspensão de certezas  e a  multiplicidade de vozes.  Podemos 

exemplificar de que modo esse processo ocorre observando o prólogo à quarta edição de 

Memórias póstumas de Brás Cubas.  Ali se explica a história da publicação, informa 

sobre algumas alterações no corpo do texto e apresenta um breve comentário sobre a 

fortuna crítica. Observemos como o autor invoca para si a criação da personagem, mas 

estabelece a duplicidade das vozes que ocorrerá ao longo da obra. Nesse momento,  

Machado de Assis, embora autor do romance,  atribui o valor ideológico da obra ao 

defunto-autor:

O que faz do meu Brás Cubas um autor particular  é o que ele  chama de 
“rabugens de pessimismo”.  Há na alma deste livro,  por mais  risonho que 
pareça,  um sentimento  amargo  e  áspero,  que  está  longe  de  vir  dos  seus 
modelos. É a taça que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. 
Não digo mais para não entrar na crítica de um defunto, que se pintou a si e a 
outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo. (ASSIS, 2012, p. 52).

A autoria  ideológica  é  reforçada  pela  famosa  dedicatória  “AO  VERME 

QUE PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES DO MEU CADÁVER DEDICO COMO 

SAUDOSA LEMBRANÇA ESTAS MEMÓRIAS PÓSTUMAS”. (ASSIS, 2012, p.49). 

A dedicatória mostra a relação ideológica entre o narrador explícito e o romance. Ela se 

liga ao capítulo que trata das negativas. O narrador-personagem parece contente com a 

pós-vida, logo a dedicatória ao seu recomeço. No entanto,  essa satisfação é falsa.  A 

dedicatória  mostra  rancor  da  personagem  por  não  ter  tido,  em  vida,  sua  vaidade 

mitigada. Esse texto, contudo, não ironiza nem nega os valores e as atitudes que tivera 

em vida. Ou seja, a ideologia da personagem é a mesma nos dois momentos, em vida e 

na morte. Por fim, vale ressaltar que a dedicatória também desconstrói o paralelo com a 

realidade, uma vez que, juntamente com o prefácio de Machado de Assis, se reportam 

ao defunto-autor. Esses dois textos iniciais produzem uma ruptura com a realidade.

Geralmente, nas dedicatórias e nos prefácios, os autores parecem renegar a 

autoria em nome a fim de promover uma ilusão de realidade,  querem comunicar ao 

leitor  que  as  obras  retratam  a  vida  de  pessoas  verídicas  e  não  verossímeis.  Essa 
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afirmação pode ser exemplificada em Sterne, em Life and opinions of Tristram Shandy,  

Gentleman (2007), assina a dedicatória como “o autor”, ao dedicar o livro a um Mr Pitt. 

Também Daniel  Defoe,  no  prefácio  de  Moll  Flandres  (2001),  renega  a  sua  própria 

autoria, aponta-se como editor do texto autobiográfico do epônimo da obra.

Machado de Assis renega esse artifício.  O que surge na obra, segundo o 

escritor carioca, é a pintura produzida por um defunto “que se pintou a si e a outros, 

conforme lhe pareceu melhor e mais certo”. (ASSIS, 2012, p. 52). Não bastasse essa 

ruptura com a realidade, também o narrador Brás Cubas reforça essa desvinculação seja 

na dedicatória ao verme, seja no prefácio ao leitor, onde informa que a “obra em si 

mesma é tudo”. (ASSIS, 2012, p. 53).

A duplicidade de vozes e a maneira pela qual Machado de Assis exime-se 

ideologicamente da obra retratam a condição dúplice de um narrador não fiável e de um 

autor implícito. Embora a relação dialogal entre esses dois elementos seja geralmente de 

oposição, no caso machadiano, ela está mais relacionada a uma suspensão de verdades. 

Dessa  forma,  porque  não  busca  a  confrontação,  o  autor  implícito  machadiano,  na 

maioria das vezes, não surge por trás do discurso de Brás Cubas, mas inserido nele. Sua 

copresença na voz e na visão do narrador se revela por meio das várias inferências e dos 

sentidos implícitos. É na maneira paradoxal com que o narrador apresenta a si e ao 

mundo que se vislumbra o autor implícito, cujo propósito não é negar o que é dito pelo 

narrador, mas fazê-lo dúbio.   

4.4 O defunto-autor e o respeitável leitor

Já no título da obra, o leitor é levado a desconfiar do narrador, uma vez que 

as “memórias” são escritas por um “defunto-autor”.  Opondo-se a essa desconfiança, 

temos a palavra do próprio Brás Cubas, que pretende ser mais confiável agora que não 

está sob os efeitos das fraquezas terrenas.  Além dessa objeção à incredulidade do leitor, 

o narrador afasta qualquer suspeita de fantástico ainda no prólogo ao leitor. Temos então 

um narrador que propõe um foco narrativo em si, em primeira pessoa, “(…) ou seja, um 

Eu que narra, mas acrescido de um “desvio”, que opera um estranhamento em relação 

ao mundo dos vivos e permite a Brás Cubas propor-se como uma “desmascarador”. 

(FACIOLI, 2008, p. 99).
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O  fantástico,  quebra  das  leis  do  mundo  que  provoca  incerteza  e 

desconfiança  no  leitor,  não  acontece  na  obra.  Brás  Cubas  é  um  personagem 

maravilhoso.  “No  caso  do  maravilhoso,  os  elementos  sobrenaturais  não  provocam 

qualquer reação particular nem nas personagens, nem no leitor implícito”. (TODOROV, 

2010, p. 59-60). Às personagens, Brás Cubas não possui nada de maravilhoso, uma vez 

que narra os eventos de quando estava vivo. O leitor implícito, que poderia ter algum 

questionamento  acerca desse  fenômeno,  vê  suas  suspeitas  sumariamente  descartadas 

quando, no prólogo, lê: 

(...)evito  contar  o  processo  extraordinário  que  empreguei  na  composição 
destas  Memórias,  trabalhadas  cá  no  outro  mundo.  Seria  curioso,  mas 
minimamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra 
em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não 
agradar, pago-te com um piparote, e adeus. (ASSIS, 2012, p. 53).

O aspecto maravilhoso do narrador-defunto não implica em hesitação do 

leitor sobre os eventos tampouco implica na aceitação do sobrenatural. Ele serve apenas 

como distanciamento,  mas  não  apenas  a  isso.  Esse  aspecto  é  a  primeira  quebra  de 

verossimilhança do texto, bem como a primeira evidência de estarmos diante de um 

narrador não-confiável:

O leitor deve desconfiar mais, porque, diante de uma mentira deslavada (o 
morto  que  escreve  e  narra,  sem  que  sejam  minimamente  explicitados  os 
meios  e  os  recursos),  vê-se  colocado  também  frente  a  uma  afirmação 
verossímil, ou seja,  a de que um morto não precisaria mentir. Assim, uma 
mentira óbvia e cínica é a condição para dizer toda a verdade. Mas quem 
acabou de mentir como pode agora só dizer a verdade? A verossimilhança ora 
serve,  ora não serve como critério  para a  representação artística oferecida 
pelo narrador. (FACIOLI, 2008, p. 101).

 Pela leitura de Facioli, percebemos que a questão da representatividade está 

posta. Contudo, a figura desse narrador-defunto leva o leitor implícito, receptor ideal da 

obra literária,  a  compreender  a obra como um universo autorreferencial.  Esse é  um 

posicionamento  Moderno,  uma vez que engloba o evento  da  linguagem de modo a 

torná-la relativa. O representado é questionável porque o discurso, ao contrário de ser 

produzido  por  uma  voz  moralista  superior,  é  composto  por  um emissor  dotado  de 

vontades e interesses. A linguagem apresenta-se incapaz de expressar um valor unitário 

e  global  da  realidade.  Por  isso,  o  lembrete  de  que  a  obra  basta  em  si;  sua 

referencialidade com o mundo real não implica em um atestado de veracidade. Esse 
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posicionamento moderno também é detectado por Roberto Schwarz, que o utiliza para 

propor sua leitura subterrânea da obra: 

Visto  que  o  narrador  é  parte  facciosa  da  história,  os  seus  procedimentos 
formais  ficam  privados  de  isenção  e  exibem  algo  de  manobra  ad  hoc, 
situadas  praticamente,  obrigando  à  glosa  conteudista  em  termos  da 
circunstância imediata.  A leitura está  em desacordo com as  indicações de 
Brás,  que atribui o  seu estilo – as  contravenções morais  e  literárias,  bem 
como a altura filosófica – à superioridade do morto sobre os vivos. Em vez 
de lhe acatar a explicação, preferimos tomá-la como provocação a mais, outra 
entre  as  muitas  em que a posição de poder da personagem se  traduz em 
técnica narrativa.
Essa  tese  contradiz  o  texto  explícito  num  ponto  em  que  ele  não  tem 
credibilidade,  e  em  compensação  permite  dar  conta  da  coesão  atrás  do 
aspecto arbitrário. Supondo que seja exata, é preciso todavia sublinhar que 
em nenhum momento a correspondência  entre  comportamento narrativo e 
quadro social está afirmada. A relação é virtual e depende exclusivamente da 
percepção do leitor. E mesmo de um ânimo de contrapor o próprio juízo ao 
do narrador. (SCHWARZ, 2008, p.172-173).

Pela desconfiança que temos do narrador conseguimos construir,  segundo 

Schwarz,  o verdadeiro sentido da obra.  Por trás  dos eventos  aleatórios e do caráter 

autoritário  do “defunto-autor”,  destaca-se o homem da classe alta.  Seus interesses e 

mentalidade estão retratados de maneira subjacente; da mesma forma, por esta leitura, a 

realidade  ali  descrita,  conquanto  similar  ao  mundo,  não  o  reproduz  plenamente.  O 

conflito de forças e de interesses também está subjacente, precisando ser captado pelo 

leitor.

Outra maneira pela qual se estabelece a contradição quanto ao que diz o 

narrador, e logo se estabelece a do autor implícito, é por meio dos discursos voltados ao 

leitor. Este que surge em  Memória póstumas de Brás Cubas  não é apenas o receptor 

ideal estabelecido pela teoria literária. Nesse caso, o chamado leitor implícito é uma 

representação formal que justifica o discurso compondo o polo passivo da comunicação. 

O leitor implícito, nos termos estabelecidos comumente, pertence à obra, ainda que não 

tenha, necessariamente, uma aparição intradiegética ou uma representação real.

No caso  do  romance  de  Machado de  Assis,  o  leitor  real  depara-se  com 

diversos chamamentos ao receptor da obra. Seja na figura de um leitor expresso, como 

visto na típica advertência machadiana, seja ao longo do texto, ou mesmo personificado 

em uma personagem, são inúmeros os momentos em que o narrador se dirige a um 

interlocutor particular, mesmo que não definido.
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O primeiro efeito evidente que se pode observar da erupção do leitor na obra 

é  a  demonstração,  por  parte  do  narrador,  sobre  a  maneira  como  a  obra  deve  ser 

interpretada.  Ou,  pelo  menos,  de  evidenciar  ao  leitor  real  que  é  preciso  redobrar  a 

atenção e a cautela com os meandros dos acontecimentos. Essa estratégia de chamar a 

atenção do leitor  a  todo o momento é  bem característica de Sterne.  Entre  as  várias 

interações que o narrador Tristram Shandy tem com o leitor, ou com a leitora, algumas 

são bem semelhantes às utilizadas por Machado de Assis.

− How could you, Madam, be so inattentive in reading the last chapter? 
I told you in it,  That my mother was not a papist. - Papist! You told me no 
such thing, Sir. Madam, I beg leave to repeat it over again, That I told you as 
plain, at least, as words, by direct inference, could tell you such a thing. -  
Then, Sir, I must have miss'd a page. - No, Madam, - you have not miss'd a  
word. - Then I was asleep, Sir. - My pride, Madam, cannot allow you that 
refuge.  -  Then,  I  declare,  I  know nothing at  all  about  the  matter.  -  That,  
Madam, is the very fault I lay to your charge; and as a punishment for it, I do 
insist upon it, that you immediately turn back, that is, as soon as you get to 
the next full stop, and read the whole chapter over again. I have imposed this  
penance upon the lady, neither out of wantonness or cruelty, but from the best  
of motives; and there- fore shall make her no apology for it when she returns 
back: - 'Tis to rebuke a vicious taste which has crept into thousands besides 
herself, - of reading straight forwards, more in quest of the adventures, than 
of the deep erudition and knowledge which a book of this cast, if read over as 
it  should  be,  would  infallibly  impart  with  them.  -  The  mind  should  be 
accustomed to make wise reflections, and draw curious conclusions as it goes 
along; the habitude of which made Pliny the younger affirm, “That he never 
read a book so bad, but he drew some profit from it.” The stories of Greece 
and  Rome,  run over without this turn and application, -  do less service,  I 
affirm it,  than  the  history of  Parismus  and  Parismenus,  or  of  the  Seven 
Champions of  England, read with it. - But here comes my fair Lady. Have 
you read over again the chapter, Madam, as I desired you? - You have: And 
did you not observe the passage, upon the second reading, which admits the 
inference? - Not a word like it! Then, Madam, be pleased to ponder well the  
last  line  but  one  of  the  chapter,  where  I  take  upon  me  to  say,  “It  was  
necessary I should be born before I was christen'd.” Had my mother, Madam, 
been a Papist, that consequence did not follow9. (STERNE, 2007, p.44-45).

9 - Como pôde, Madame, estar tão desatenta ao ler o último capítulo? Nele, eu lhe disse que minha mãe 
não era uma papista. - Papista! Você não me disse isso, senhor. - Madame, eu peço permissão para repeti-
lo novamente, que eu lhe disse tão claramente, pelo menos, quanto palavras, por direta inferência, podem 
dizer isso. - Então, senhor, Eu devo ter perdido uma página. - Não, madame, - você não perdeu uma só  
palavra.  -  Então  eu  estava  dormitando,  senhor.  -Meu  orgulho,  madame,  não  lhe  pode  permitir  esse  
refúgio. Então, eu declaro, eu não sei nada sobre o assunto. - Isso, minha senhora, é a exata culpa pela 
qual eu a responsabilizo; e como uma punição por isso, eu insisto que imediatamente volte atrás, isto é,  
tão logo você chegue à próxima parada completa, e leia o capítulo todo de novo. Eu impus esta penitência 
sobre a senhora, nem por libertinagem, nem por crueldade, mas pelo melhor dos motivos, e, por isso, não 
devo desculpar-me com ela quando retornar: - 'Isto é para repreender um gosto vicioso que tem penetrou  
em milhares além de si mesma, - de leitura em linha reta, mais em busca de aventuras, do que da erudição  
profunda e conhecimento que um livro deste tipo, se lido como deve ser, infalivelmente comunicar-lhes-
ia. - A mente deve estar acostumada a fazer reflexões sábias, e a tirar conclusões curiosas enquanto segue 
na leitura, o hábito de que fez Plínio, o jovem, afirmar, “que ele nunca lera um livro tão ruim, sem que 
pudesse  tirar algum proveito dele”. As histórias da Grécia e de Roma, lidas sem essa dedicação, - prestam 
menos serviço, eu o afirmo, que a história de Parismus e Parismenus, ou dos sete campeões da Inglaterra,  
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Essa longa passagem do romance de Sterne serve para exemplificar alguma 

das  performances  dialogais  que  Machado  de  Assis  também  utiliza  em  Memórias 

Póstumas. Se for verdade que não há uma combinação ampla como essa no romance de 

Machado de Assis, há várias dessas soluções ao longo do texto.

Por  meio do vocativo  a  uma leitora  feminina,  que  personifica  o público 

(para  salientar  a  falta  de  atenção,  ou  de  preparo,  do  público  -  e  que  revela  um 

comportamento machista da época) -, o narrador dos dois romances antagoniza o leitor. 

Essa solução é oposta àquela utilizada pelos folhetins, nos quais o narrador dirigia-se ao 

leitor  sem confrontá-lo,  mesmo quando o  propósito  era  iluminar  uma passagem ou 

ampliar um conhecimento. (CALBUCCI, 2010).

Uma vez que o diálogo com o leitor não serve para seduzi-lo à obra, seu 

propósito principal é apontar-lhe a questão da linguagem e a necessidade de uma leitura 

atenta.  No trecho apresentado de Sterne fica evidente a  estratégia  de demonstrar  os 

meandros da linguagem e a maneira como a leitura deve ocorrer. Esse mesmo processo 

ocorre em Memórias póstumas de Brás Cubas:

Capítulo CXXXVIII / A um crítico
Meu caro crítico.
Algumas páginas atrás, dizendo eu que tinha cinquenta anos, acrescentei: “Já 
se vai sentindo que o meu estilo não é tão lesto como nos primeiros dias.”  
Talvez aches esta frase incompreensível, sabendo se o meu atual estado; mas 
eu chamo a tua atenção para a sutileza daquele pensamento. O que eu quero 
dizer não é que esteja agora mais velho do que quando comecei o livro. A 
morte não envelhece.  Quero dizer,  sim, que em cada fase da narração da 
minha  vida  experimento  a  sensação  correspondente.  Valha-me  Deus!  É 
preciso explicar tudo. (ASSIS, 2012, p.225).

O trecho antecedente mostra o mesmo processo argumentativo utilizado por 

Sterne. Além disso, revela a situação conflituosa entre narrador e leitor. Esse embate 

ocorre ao longo de todo o romance de Machado de Assis. Não importa se o narrador 

trata o leitor a quem se dirige com lisonja ou não, a relação de conflito é permanente. 

O narratário, figurativizado no “leitor”, é chamado de fino, amigo, sensível, 
amado, enfim, “um espírito profundo e penetrante”. Ma, analogamente, ele é 

lidas com ela. - Mas aqui vem minha nobre senhora. Você já leu mais uma vez o capítulo Senhora, como  
eu desejava? - Você leu: E você não observou a passagem, na segunda leitura, que admite a inferência? -  
Nenhuma palavra nesse sentido! Então, Senhora, tenha o prazer de ponderar bem a penúltima linha do 
capítulo, onde eu digo que  “Era necessário que eu nascesse antes de ser batizado” Fosse a minha mãe,  
senhora, uma papista, essa consequência não seria verdade.
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obtuso, pálido e ignaro, incapaz de adivinhar os sobressaltos da narrativa. Em 
vez  de  contraditórias,  essas  qualificações  aparentemente  opostas 
semanticamente indicam que a relação entre narrador e narratário é orientada 
para a polêmica e não para a cumplicidade. (CALBUCCI, 2010, p.188).
 

Se é evidente que essa estratégia discursiva serve para desconstruir a leitura 

ingênua do texto, também fica claro o propósito de educar o leitor na forma como o 

romance  deve  ser  encarado.  A trama perde  relevância  para  a  linguagem,  conforme 

explicita o narrador de Sterne, e o referencial dá lugar ao estético, como informa Brás 

Cubas. Essas estratégias fortalecem o que vínhamos dizendo sobre a ruptura do romance 

com o ideal de uma leitura despretensiosa e de um leitor que crê no narrador. Helio 

Seixas Guimarães (2001) reforça a ideia de que a narração dos romances maduros de 

Machado de Assis tem como objetivo manter o foco no leitor atento à narração, como se 

os chamasse sempre ao palco.

4.5 Identidades, adúlteros e fâmulos

Para estabelecer uma linha de comparação temática entre O primo Basílio e 

Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  é  preciso  tornar  a  atenção  também aos  temas 

específicos que as duas obras têm em comum. A moral, a relação com os fâmulos e os  

episódios de adultério serão os elementos de estudo desse tópico.

O romance de Eça de Queirós propõe uma educação de seu leitor. O autor 

lança-se  em  estabelecer  uma  tese,  embora  não  se  circunscreva  apenas  a  isso.  “A 

construção das personagens d’O primo Basílio,  mais  que “demonstrar alguma tese”, 

retrata  criticamente  um cenário”.  (MAFFEI,  2008,  p.  202).  De  qualquer  forma,  ao 

aproximar-se do modelo Realista do século XIX, o romancista português imprime em 

sua obra um valor destacado para a educação da sociedade. O autor real pretende que 

sua obra elucide e moralize a sociedade. Dessa forma, o romance eciano desloca o valor 

moral da obra para fora do enredo. Luísa e Basílio pecam quase sem remorso, em parte 

pela  fragilidade  das  personagens,  em parte  por  que  o  efeito  deve  ser  sentido  pelo 

público.

A reprovação do comportamento adúltero de Luísa deve ocorrer por parte do 

público.  No  romance,  a  voz  ativa  contrária  ao  enlace  vem  sempre  de  Juliana,  a 

antagonista  comumente  caracterizada  de  maneira  degradante  pelo  narrador.  Ainda 

assim, o relacionamento entre Luísa e Basílio está cercado de símbolos condenatórios. 
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O  “paraíso”  deles,  imaginado  pela  protagonista  como  um  ambiente  saído  de  um 

romance, “mais se parece a um inferno, lugar de Lúcifer após sua queda”. (MAFFEI, 

2008, p. 198). O enlace está repleto de referências aos elementos criticados por Eça de 

Queirós, sendo os mais evidentes o fato da protagonista ser romântica e utilizar uma 

igreja para despistar sua ida ao encontro do amante. De toda sorte, a moral interna do 

romance jamais é abalada, não há, na obra, uma oposição real entre valores, porque 

aqueles que poderiam combater o adultério ou o perdoam, como é o caso de Sebastião e 

Jorge, ou o abominam, em parte, por despeito, como é o caso de Juliana.

A moral no romance de Machado de Assis, por outro lado, está distorcida 

internamente.  As  personagens  ou  passam  por  peripécias  morais,  distorcendo  seus 

valores, ou são obrigados a sucumbir a necessidades mais prementes, como no caso de 

D.  Plácida.  A moral,  ou a  ação moralizante,  se  deve  ser  sentida  pelo  leitor,  ocorre 

justamente como dubiedade do discurso narrativo. Brás Cubas e as demais personagens 

esforçam-se  para  se  justificar  e  para  suavizar  suas  ações.  Nessa  toada,  o  narrador 

defende tanto Cotrim como a própria D. Plácida. O cunhado é defendido no capítulo 

CXXIII, onde Brás Cubas informa: 

Talvez pareça excessivo o escrúpulo do Cotrim, a quem não souber que ele 
possuía  um  caráter  ferozmente  honrado.  Eu  mesmo  fui  injusto  com  ele 
durante os anos que se seguiram ao inventário de meu pai. Reconheço que era 
um modelo. Arguiam-no de avareza, e cuido que tinham razão; mas a avareza 
é apenas a  exageração  de uma virtude,  e  as  virtudes devem ser  como os 
orçamentos: melhor é o saldo que o deficit. (ASSIS, 2012, p.213).

Dona  Plácida  também  é  absolvida  por  Brás  Cubas.  O  narrador  diz  ter 

dobrado a senhora com um “um pecúlio de cinco contos, - os cinco contos achados em 

Botafogo,” e “uma história patética dos meus amores com Virgília, um caso anterior ao 

casamento, a resistência do pai, a dureza do marido, e não sei que outros toques de 

novela”. (ASSIS, 2012, p. 159). Enquanto se lê a obra, sente-se que a velha senhora não 

está jamais completamente satisfeita com aquela situação, mas que o carinho que sente 

por Virgília, que lhe pede aquele sacrifício, e a necessidade a fazem aceitar o adultério. 

O próprio narrador se escusa do papel torpe que realizara:

Súbito deu-me a consciência um repelão, acusou-me de ter feito capitular a 
probidade de Dona Plácida,  obrigando-a a um papel torpe, depois de uma 
longa  vida  de  trabalho  e  privações.  Medianeira  não  era  melhor  que 
concubina,  e  eu  tinha-a  baixado  a  esse  ofício,  à  custa  de  obséquios  e 
dinheiros. Foi o que me disse a consciência; fiquei uns dez minutos sem saber 
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que  lhe  replicasse.  Ela  acrescentou  que  eu  me  aproveitara  da  fascinação 
exercida  por  Virgília  sobre  a  ex-costureira,  da  gratidão  desta,  enfim  da 
necessidade. Notou a resistência de Dona Plácida, as lágrimas dos primeiros 
dias, as caras feias, os silêncios, os olhos baixos, e a minha arte em suportar 
tudo  isso,  até  vencê-la.  E  repuxou-me  outra  vez  de  um  modo  irritado  e 
nervoso. Concordei que assim era, mas aleguei que a velhice de Dona Plácida 
estava  agora  ao  abrigo  da  mendicidade:  era  uma  compensação.  (ASSIS, 
2012, p. 164).

Evidencia-se que a questão moral não aparece como um ensinamento para o 

leitor,  mas como uma disputa interna.  A moralidade apenas  é questionada de modo 

reflexo,  quando,  e  se,  o  leitor  produz  uma aproximação  referencial  com a  obra.  O 

conflito todo está preso à trama do romance, ao contrário do caso eciano, que busca 

expor  a  sociedade  por  meio  da  obra.  Para  que  a  aproximação  do  leitor,  no  caso 

machadiano,  ocorra,  é  preciso  que  este  perceba  que  o  narrador  está  justificando  o 

egoísmo  de  suas  ações  de  modo  a  suavizar  sua  culpabilidade.  A voz  do  narrador 

personagem não condiz com a sua visão. Nesse jogo de sentidos, Brás acaba dizendo 

uma coisa e nos revelando, pela visão, outras subentendidas.

O egoísmo, por sua vez, é uma constante em Memórias póstumas de Brás  

Cubas.  Não  está  presente  apenas,  principalmente  as  mais  poderosas,  que  agem 

conforme  seus  interesses.  A confusão  entre  protagonista  e  narrador  permite  uma 

identidade entre Brás Cubas e quase todos os personagens principais,  o que torna o 

texto, de certa maneira, egoico. A história não apenas gira ao redor de Brás Cubas; trata-

se mesmo de um 

(...) romance pseudoautobiográfico [que] denuncia o romance biográfico, no 
sentido que utiliza deste os mesmos procedimentos supostamente baseados na 
realidade para construir, com eles, uma realidade que vai além da mera cópia 
servil. Constrói, em suma, uma mimesis, que não necessariamente depende da 
aparência de realidade criada pelo romance autobiográfco, mas sim de sua 
forma vazia (OLIVER, 2012, p.42).

A construção do romance, que falseia uma autobiografia, termina por falsear 

todas as personalidades que povoam seu enredo. Poucos são as personagens que não se 

identificam, ao menos de alguma forma, com o protagonista.  De certa forma, quase 

todas as personagens da obra são variações ou registros da personalidade do narrador.

Brás Cubas, tanto o protagonista como o narrador, já que entre eles há uma 

ruptura, são muito parecidos, de modo a ser impossível criar uma dupla personalidade. 

Entre  o narrador  e  o  protagonista  a identidade é plena.  Ambos podem ser  descritos 

como:
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Homem letrado e muito lido, inventou “filosofias de botequim”, pretendeu-se 
político esperto e inventor de uma panacéia para salvar a humanidade, constitui 
uma  figura  pitoresca  e  exótica,  e  menos  um  tipo  propriamente,  espécie  de 
intelectual  desocupado,  egoísta,  marcado  pela  volubilidade,  pois  muda  de 
posição,  de  opiniões,  de  discursos,  registros  linguísticos,  a  todo  momento, 
substituindo  uns  pelos  outros  ao  sabor  das  circunstâncias,  dos  interesses  e 
mesmo das veleidades. (FACIOLI, 2008, p. 141).

A começar pelos elementos do triângulo amoroso, Virgília e Lobo Neves, 

eles se assemelham a Brás Cubas por sua vaidade, demonstrada pelo desejo de poder e 

de nomeada, e por sua hipocrisia. Brás Cubas é evidentemente vaidoso. Sua existência, 

e pós-existência, é pautada pela busca incessante da fama. O romance e o “Emplasto” 

são formas pelas quais o autor pretendia ter o nome impresso “nos jornais, mostradores, 

folhetos, esquinas (...)”. (ASSIS; 2012, p. 58).

Virgília é a filha do conselheiro Dutra, “uma influência política capaz de 

sagrar  deputados,  movendo  ardilosamente  os  cordéis  do  ministério  e  dos  partidos” 

(FARO, 2006, p. 46). Noiva de Brás Cubas em razão de um conluio político e termina 

casando-se com Lobo Neves, um homem mais ambicioso. Mais tarde, torna-se amante 

do  próprio  Brás  Cubas.  A relação  entre  os  dois  é  a  única  realmente  duradoura  do 

romance, embora Virgília só surja na fase adulta de Brás Cubas. Apesar disso, pode-se 

dizer  que  Virgília  acompanha o narrador  ao  longo de  toda  a  obra,  sendo mesmo a 

“terceira senhora” que é mencionada como estando presente ao funeral do protagonista. 

Virgília é 

(...) bela, ambiciosa, supersticiosa e astuta, preferiu a situação do adultério 
porque  prezava  as  aparências,  a  consideração  publica  e  a  estabilidade  do 
casamento (mesmo sem amor, e alegando não poder separar-se do filho), mas 
também não queria abrir mão da ligação forte com sua “alma gêmea” Brás 
Cubas”. (FACIOLI, 2008, p.142).

Além da ambição e da vaidade, também a hipocrisia aproxima os amantes. 

Nesse  caso,  a  questão  identitária  passa  também a  se  constituir  uma transformação; 

alguns personagens adquirem ou refinam traços semelhantes a Brás Cubas, como é o 

caso de Virgília. No episódio da sua visita a Brás Cubas já enfermo (capítulo VI) é 

possível deduzir a influência do protagonista nas ações das personagens:

Do  mesmo  modo  como  se  pode  perceber  que  o  ex-escravo  Prudêncio 
aprendera com Brás o tratamento adequado a ser dispensado a um escravo, 
parece  que  foi  ele  quem  verdadeiramente  ensinou  e  treinou  Virgília  nas 
“virtudes” e “vantagens” da “hipocrisia paciente e sistêmica”. Assim, Brás se 
desonera das ações de Prudêncio e das de Virgília, mas ele é o verdadeiro 
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professor de ambos, o autêntico Pedagogo das barbaridades e da hipocrisia. 
(FACIOLI, 2008, p. 144).

Virgília casara-se com Lobo Neves, “um homem que não era mais esbelto 

que eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais simpático, e todavia foi quem me 

arrebatou  Virgília  e  a  candidatura,  dentro  de  poucas  semanas,  com  um  ímpeto 

verdadeiramente cesariano”. (ASSIS, 2012, p. 125). De certa forma, Lobo Neves é o 

nêmesis de Brás Cubas. A disputa entre os dois se dá tanto no campo amoroso quanto no 

campo político. Brás Cubas perde a noiva, mas ganha a amante, com quem tem um caso 

de  muitos  anos.  Lobo Neves,  por  sua  vez,  obteve  mais  sucesso  na  vida  política  e, 

portanto, atingiu mais fama. No cômputo geral, para os valores do protagonista, pode-se 

dizer que ele foi derrotado por Lobo Neves, como ele mesmo afirma quando diz, sobre 

o casamento entre Lobo Neves e Virgília: “[c]edi; tal foi o começo da minha derrota” 

(ASSIS, 2012, p. 126).

A derrota para Lobo Neves se dá porque este consegue ir mais longe na 

busca de nomeada, ainda que Brás Cubas quase o tenha humilhado com uma caso quase 

público  e,  de  toda  forma,  descoberto  pelo  marido.  O  enlace,  no  entanto,  não  se 

equiparava  à  fama  de  uma  bela  esposa  pública.  A  derrota  parece-nos  também 

evidenciada pelas reações aos resultados das disputas. Se Brás Cubas cede a esposa sem 

“despeito”  ou  “violência  de  família”,  sua  ação não é  tão  contida  quando a  amante 

recusa-se a fugir com ele:

Ao jantar, desmenti-o; bebi mais do que costumava; ainda assim, menos do 
que era preciso para perder a razão. Já estava excitado, fiquei um pouco mais. 
Era a primeira grande cólera que eu sentia contra Virgília. Não olhei uma só 
vez para ela durante o jantar; falei de política, da imprensa, do ministério,  
creio que falaria de teologia, se a soubesse, ou se me lembrasse. Lobo Neves 
acompanhava-me  com  muita  placidez  e  dignidade,  e  até  com  certa 
benevolência superior; e tudo aquilo me irritava também, e me tornava mais 
amargo  e  longo  o  jantar.  Despedi-me  apenas  nos  levantamos  da  mesa. 
(ASSIS, 2012, p.150). 

Facioli  (2008)  considera  a  disputa  entre  Brás  Cubas  e  Lobo  Neves  um 

empate em que este perde “nas astúcias do amor”, mas vence “por conseguir manter as 

aparências, o casamento e a carreira (idem, p. 147). Lobo Neves sabia do caso entre 

Virgília e Brás Cubas, mas “preferiu manter as aparências e conveniências, a pretexto de 

amar a mulher e o filho e ainda manter a carreira política. Desprezado e vingado por 

Brás  Cubas,  sua  imagem  é  marcada  também  pela  hipocrisia,  tanto  quanto  a  dos 
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amantes...”.  (ibidem,  p.  147).  Independente  de  quem vence  a  disputa  por  status,  a 

relação entre Lobo Neves e Brás Cubas é de identidade: ambos buscam os mesmos 

objetivos movidos pelas mesmas vaidades.

Há um caminho que leva do adultério em O primo Basílio ao adultério em 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Uma evidência disso é a forma como o narrador 

brasileiro começa a aventura entre si e Virgília: “- Quem chegou de São Paulo foi minha 

prima     Virgília, casada com o Lobo Neves, continuou Luís Dutra” (ASSIS, 2012, p. 133, 

grifo nosso).  Dado o sucesso do romance de Eça de Queirós no Brasil, é impossível não 

perceber essa oração como uma chave de leitura para o tema do adultério que está por 

vir.

Nesse  sentido,  tratamento  da  questão  requer  uma  leitura  paralela 

principalmente  porque,  conforme  a  tese  que  defendemos,  os  elementos  da  crítica 

machadiana  de  1878  foram  retrabalhados  no  seu  romance  de  1880.  Uma  primeira 

aproximação pode ser vista no local do enlace extraconjugal. No caso de Eça, o espaço 

narrativo é uma quebra de expectativa. Luísa sonhara com um espaço literário, alguma 

coisa que lhe rememorasse um romance: 

Lembrava-lhe um romance de Paulo Féval em que o herói, poeta e duque, 
forra de cetins e tapeçarias o interior de uma choça; encontra ali a sua amante; 
os  que  passam,  vendo  aquele  casebre  arruinado,  dão  um  pensamento 
compassivo  à  miséria  que  decerto  o  habita  -  enquanto  dentro,  muito 
secretamente, as flores se esfolham nos vasos de Sèvres e os pés nus pisam 
gobelins  veneráveis! Conhecia o gosto de Basílio - e o Paraíso decerto era 
como no romance de Paulo Féval. (QUEIRÓS, 2012, p. 198).

A expectativa sobre o “paraíso” é logo quebrada. O espaço escolhido por 

Basílio,  que  Luísa  julgava  ter  bom gosto,  é  uma espelunca  em uma sobreloja  cuja 

escada sequer lhes permitia subir juntos. A quebra de expectativa, tanto de Luísa como 

do  leitor,  é  intencional.  Com  ela,  o  narrador  pretende  transmitir  sua  mensagem 

moralista,  uma espécie  de “o crime não compensa” sequer na execução. A sordidez 

moral da traição está presente no ato, mas também no espaço em que ela ocorre. Ao 

deixar-se conduzir, a protagonista é transposta do seu lar para um espaço inferior:

A  voz  narrativa  apresenta  o  espaço  do  adultério  com  uma  tonalidade 
sarcástica, na qual há a intenção de mostrar a condenação da protagonista à 
clausura infernal e a uma sucessão ininterrupta de quedas. Os degraus que 
conduzem a progressiva decadência de Luísa começam a se instalar em seu 
caminho no momento em que a excitação dos primeiros encontros se dilui e 
ela sente que o adultério consiste na repetição da vida matrimonial. Seguir-se-
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á a chantagem da criada Juliana, por meio da apropriação das cartas trocadas 
entre os amantes e a oblíqua “fuga” de Basílio. (PREVEDELLO, 2011, p. 
155).

O lugar de amor de Brás e Virgília não tem a mesma descrição lúgubre do 

romance português, pelo contrário, era uma casinha “feita num recanto da Gamboa. Um 

brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas de cada lado todas 

com venezianas  cor  de  tijolo,  -  trepadeira  nos  cantos,  jardim na  frente;  mistério  e 

solidão. Um brinco!”. (ASSIS, 2012, p. 156). Também aqui a deterioração moral não 

acarretará os protagonistas, como é o caso de O primo Basílio; a vítima será D. Plácida, 

que “sentia-se enojada e humilhada pelo papel sórdido a que se obrigava para tentar 

escapar da miséria absoluta”. (FACIOLI, 2008, p. 148). Nesse sentido, o paraíso dos 

amantes de Machado é parte da perdição moral da costureira.

Não apenas no valor simbólico do local do adultério distancia os romances. 

O primo Basílio encaminha-se para a queda de Luísa enquanto que Memórias póstumas 

de Brás Cubas evita a punição dos pecadores para fazer terra arrasada de todos os que 

os rodeiam. Nesse sentido, Luísa e Virgília, enquanto protagonistas do enlace amoroso, 

e  Juliana  e  D.  Plácida,  como  empregadas  das  adúlteras,  possuem  comportamentos 

bastante diversos.

As protagonistas traem seus maridos aparentemente pelos mesmos motivos 

fúteis. Se Luísa é movida pelo acaso, pela moeda que lhe obrigava a ir, “Brás e Virgília 

pecam porque têm ocasião de pecar”. (LISBOA, 1999, p.155). A adúltera machadiana é 

movida pela futilidade, que lhe é um traço de caráter. Outro traço de sua personalidade 

que atua em favor da traição é a vaidade, embora esta se preste a um duplo papel. Ao 

mesmo tempo em que Virgília se envaidece por ser desejada por outro homem, seu amor 

pela “consideração pública” - uma espécie de vaidade – limita o desenvolvimento do 

enlace amoroso e impede o desenlace trágico da esposa infiel. Virgília não se matará 

como Ema, não sucumbirá à vergonha como Luísa. Enquanto mantiver as aparências, o 

enlace ocorrerá sem muitos infortúnios.

Não é possível  encarar  o  enlace de Virgília  com Brás Cubas como uma 

queda, como ocorre a Luísa. Esta é movida por uma curiosidade romântica e burguesa, 

mas,  principalmente,  pela  vontade  externa,  primeiro  de  Basílio,  depois  de  Juliana. 

Justamente porque não é capaz de se opor aos acasos do destino é que Luísa passa de 

um cordel para outro. A esposa infiel do romance machadiano controla as forças de seu 

próprio destino. Casar-se-ia com Brás Cubas, mas o destino público ao lado de Lobo 
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Neves é mais atraente. O envolvimento com o amante, que lhe alimenta a vaidade de 

uma mulher exuberante, é outra manifestação de sua vontade, que se conjuga tanto às 

vontades de Lobo Neves, no primeiro caso, como às de Brás Cubas, no segundo.

De toda sorte, se é verdade que “Luísa peca como Virgília, sem razão e por 

fim sem paixão” (LISBOA, 1999, p. 156), também é verdade que o desfecho do enlace 

no romance brasileiro é um anticlímax quando comparado ao desfecho português. Em 

O primo Basílio, as cartas conduzem à punição pela vontade de Juliana e à morte pela 

descoberta de Jorge. Em Memórias póstumas de Brás Cubas, as cartas não conduzem a 

qualquer  desfecho,  apesar  da  certeza  do  marido.  O  caso  esmorece  sem  qualquer 

escândalo.

O papel das empregadas também é opostamente simétrico. Juliana descobre 

o caso e, com isso, chantageia a patroa. D. Plácida é enredada no caso desde o início, 

sendo a sua principal vítima. Aparentemente, como diz Lisboa (1999), a lição da “boa 

escolha dos fâmulos” foi aprendida pela adúltera da obra de Machado de Assis. Não é 

apenas  o  papel  das  empregadas  que  são  opostas,  mas  também  as  personalidades. 

Humildes  de  origem,  cada  uma tem a  sua maneira  própria  de  encarar  a  existência. 

Juliana é uma personagem forte  e ambiciosa que detestava sua condição e desejava 

modificá-la. Já D. Plácida era uma “mulher branca, livre e pobre na sociedade escravista 

brasileira, sem nenhuma alternativa material ou moral”. (FACIOLI, 2008, p.148) cujo 

maior medo era tornar-se mendiga na rua.

Mais  adiante  vamos  tratar  mais  especificamente  da  comparação  entre 

Juliana e Prudêncio, mas já é válido notar como o movimento que ocorre à empregada 

de Luísa é muito semelhante ao do liberto. Se Juliana queria parar de “servir”, “ser 

patroa”, Prudêncio, que serviu Brás Cubas durante a infância e foi por ele humilhado, 

conseguiu fazer a migração completa. No caso da personagem brasileiro, essa mutação é 

significativa,  uma vez que o antigo escravo torna-se não apenas proprietário  de um 

escravo como usa com ele o vergalhão que recebera na infância. Ou seja, adquire e 

incorpora a natureza que lhe oprimira.

4.6 Filosofia e prática

Retornando  à  questão  da  identificação  entre  Brás  Cubas  e  as  demais 

personagens, é preciso ainda falar daquele que é seu duplo: Quincas Borba. Abaixo do 
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casal protagonista, Quincas é o personagem de maior relevo porque estabelece, dentro 

da narrativa, o substrato teórico pelo qual o comportamento do protagonista é pautado. 

O “Humanitismo”, sua filosofia que “retifica o espírito humano, suprime a dor, assegura 

a felicidade, enche de imensa glória o nosso país” (ASSIS, 2012, p.183) é, para uma 

leitura mais voltada para o social, o fundamento irônico pelo qual a classe dominante 

justifica seu poder. No entanto, a “escola filosófica”, que teoriza todo o comportamento 

de Brás  Cubas e  de seus  pares,  têm muitas outras funções  críticas  dentro do texto. 

Revela  a  hipocrisia  com  que  a  desigualdade  é  aceita  e  justifica  o  egoísmo  das 

personagens.  Além  disso,  “(...)  com  a  sua  filosofia  paródica  do  Humanitismo, 

testemunhemos uma sátira feroz ao Realismo, ao Darwinismo, e ao culto positivista da 

ciência (...)”. (LISBOA, 1999, p. 157). 

Dessa  maneira,  o  filósofo  Quincas  Borba  relaciona-se  ao  próprio  Brás 

Cubas enquanto divulgador da ideologia pela qual o protagonista pauta a sua existência. 

É  também possível  interpretá-los,  Brás  Cubas  e  Quincas  Borba,  como  duplos  que, 

somados, “encarnam a prática da volubilidade nas quatro perspectivas estudadas por 

Roberto Schwarz, a universal, a individual, a nacional e a de classe social, formando 

uma  síntese  enfática,  tragicômica,  desse  perfil  da  camada  letrada  na  sociedade 

escravista”. (FACIOLI, 2008, p.145). Facioli (2008) estabelece a ligação entre os dois 

personagens, além da filosofia que compartilham, pela infância,  que compartilharam 

juntos, e pelo desejo de uma supremacia, real ou imaginária, que percorre toda a vida de 

Brás Cubas e que Quincas Borba manifesta quando “escolhia sempre um papel de rei, 

ministro, general, uma supremacia, qualquer que fosse”. (ASSIS, 2012, p. 84).

Se  o  comportamento  de  Brás  Cubas  é  teorizado  por  Quincas  Borba,  a 

melhor  representação prática dele,  além do próprio protagonista,  está  em Cotrim. O 

cunhado não é  apresentado,  como as  demais  personagens,  a  meia luz:  sua vaidade, 

hipocrisia e ambição são destacadas tão claramente quanto possível para um romance 

machadiano.  Essa  natureza  hipócrita  encontra-se  bem  descrita  nos  três  episódios 

principais em que Brás Cubas e Cotrim dividem a cena: na questão do testamento; no 

capítulo “o verdadeiro Cotrim”; na questão do jornal de oposição.

Quando o pai de Cubas e Sabina morre, encontramos uma “cena antológica 

de egoísmo e mesquinharia de classe” (FACIOLI, 2008, p.150) entre o protagonista e o 

cunhado  acerca  da  disposição  dos  bens.  Por  trás  de  um discurso  “honrado”,  tanto 

Cotrim como Brás Cubas revelam seu lado mais mesquinho, disputando “a manteiga” 
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de uma herança repleta de “pães”. Nessa disputa, a solteirice de Brás é motivo para um 

benefício de Cotrim e Sabina. Momentos mais tarde, o homem a quem não convinha 

casar, conforme Sabina sugere no momento da partilha, é convencido a noivar com uma 

parenta de Cotrim. Agora a família se reuniria, mas as relações são sempre marcadas por 

um interesse  mesquinho  que  o  narrador  não  se  propõe  a  esconder.  Cotrim então  é 

revelado no 

(…)  elogio  falso,  que  funciona  como  incriminação  ou  condenação, 
lembrando  mais  uma  vez  que  também  neste  caso  Brás  Cubas  vinga-se 
extemporaneamente do cunhado, mostrando ser muito parecido com ele e ter 
feito  muitas  coisas  semelhantes  (…);  de  fato,  o  elogio  incriminador  do 
Cotrim é também, em quase tudo, um autoelogio incriminador do mesmo 
Brás Cubas (…). (FACIOLI, 2008, p. 151).

O reforço a personalidade egoísta e interesseira de Cotrim, e também de 

Brás  Cubas,  surge  no  momento  em  que  o  protagonista  informa  à  imprensa  que 

“começaria  a publicação de um jornal oposicionista”.  (ASSIS, 2012, p.  232).  Nesse 

momento, Cotrim, a quem Cubas ajudara com fornecimentos ao arsenal da marinha, faz 

publicar  uma  declaração  afastando-se  do  posicionamento  político  do  cunhado.  O 

“problema  insolúvel”  da  ingratidão  do  cunhado  é  uma  ironia  nada  velada  ao 

comportamento interesseiro deste, e que se estende ao longo do capítulo seguinte, no 

qual Borba afirma como o humanitismo impede que a classe alta devore a si mesma:

Quanto à censura de ingratidão, Quincas Borba rejeitou-a inteiramente, não 
como improvável,  mas como absurda,  por não obedecer às  conclusões de 
uma boa filosofia humanística. 
− Não me podes negar um fato, disse ele; é que o prazer do beneficiador 
é sempre maior que o do beneficiado. Que é o benefício? é um ato que faz 
cessar certa privação do beneficiado. Uma vez produzido o efeito essencial, 
isto é, uma vez cessada a privação, torna o organismo ao estado anterior, ao 
estado indiferente.  Supõe que tens apertado em demasia o cós das calças; 
para  fazer  cessar  o  incômodo,  desabotoas  o  cós,  respiras,  saboreias  um 
instante de gozo, o organismo torna à indiferença, e não te lembras dos teus 
dedos que praticaram o ato. Não havendo nada que perdure, é natural que a 
memória se esvaeça, porque ela não é uma planta aérea, precisa de chão. A 
esperança  de  outros  favores,  é  certo,  conserva  sempre  no  beneficiado  a 
lembrança do primeiro;  mas este  fato,  aliás  um dos mais  sublimes  que  a 
filosofia pode achar em seu caminho, explica-se pela memória da privação, 
ou,  usando  de  outra  fórmula,  pela  privação  continuada  na  memória,  que 
repercute a dor passada e aconselha a precaução do remédio oportuno. Não 
digo que, ainda sem esta circunstância, não aconteça, algumas vezes, persistir 
a  memória  do  obséquio,  acompanhada  de  certa  afeição  mais  ou  menos 
intensa; mas são verdadeiras aberrações, sem nenhum valor aos olhos de um 
filósofo. (ASSIS, 2012, p. 234).
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Outra análise que se pode fazer sobre Cotrim, mas que não vamos produzir 

aqui, apenas sugerir é a sua tipificação enquanto personagem. Cotrim não é Conselheiro 

Acácio,  sua  construção  formal  não  é  a  mesma  de  um  personagem-tipo,  definido 

anteriormente como aquele cujos traços individuais caracterizam uma coletividade. Se é 

possível que o romance de Machado de Assis transforme uma personagem em uma 

visão de classe, esse processo não deve se dar com  Brás Cubas, cuja complexidade e 

exotismo o distingue bastante de uma representatividade mais ampla. Parece-nos que a 

essência de classe que pode ser apontada no protagonista é justamente aquela que mais 

se identifica com Cotrim. Na relação de identidade entre os dois é que se descortina o 

tipo social da classe abastada no Brasil do Segundo Reinado.

Em certa  medida,  o  próprio  Cotrim é  uma personagem diversa  de  Brás 

Cubas.  Enquanto  o  narrador  protagonista  têm  uma  existência  vazia,  que,  afirma 

Schwarz (2008, p. 101), varia entre o “desfrutável” e o “inútil”, seu cunhado é dotado 

de espírito industrial. Cotrim escala profissões, ele trabalha, ou melhor, explora, mas, de 

toda forma, não vive de rendas. Essa diferença atua sobre o motor da ambição, que, no 

caso de Brás Cubas,  provém apenas de um desejo de fama e notoriedade,  enquanto 

Cotrim busca, além de respeito, o lucro. Por meio dos traços econômicos do cunhado, a 

narrativa  de  Brás  Cubas  vai  revelar  o  “Liberalismo  sui  generis,  com  a  liberdade 

assentada sobre a rede oficial de favores” (FAORO, 2008, p.496).  Assim: 

(…)  a  intenção  de  sintetizar  um  tipo  representativo  da  classe  dominante 
através das relações que lhe são peculiares. Cabe ao enredo concretizá-las por 
meio de  personificações e  anedotas  convenientes.  Daí  a  presença de uma 
diversificada  galeria  de  figuras  sociais,  necessária  para  que  Brás  tenha 
realidade. De outro ângulo, este leque de caracteres encerra um sistema de 
posições cujo vínculo com a organização econômico-política da propriedade 
no país é palpável. (SCHWARZ, 2008, p.71).

A identificação entre Brás Cubas e as demais personagens não vale apenas 

para os elementos das classes mais abastadas. Os elementos das classes mais baixas 

também podem, algumas vezes, ser aproximados a traços específicos da personalidade 

do protagonista, embora a motivação seja diversa. É o caso da ambição de Marcela, 

ainda que, nesse caso, sua condição “mulher branca, livre e pobre” (FACIOLI, 2008, 

p.149)  explique  suas  motivações.  Por  sinal,  o  retrato  do  desconsolo  e  da  falta  de 

garantias que os homens livres e pobres tinham na segunda metade do século XIX é 
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ainda apresentado pela degradação que sofrem D. Plácida, sujeitando-se a alcoviteira, e 

sua filha, que vira prostituta.

Descendo ainda mais na escala econômica, temos o problema da escravidão, 

cujas cenas tendem a receber uma leitura de denúncia:

(...) as cenas onde entram escravos condenam a ordem social do país, fixam 
traços de caráter pernicioso em que é patente a impregnação escravista da 
classe  alta,  e  fazem  ver  o  cativo  segundo  esquemas  de  psicologia 
universalista, estritamente os mesmos da humanidade em geral. Para apreciar 
o  valor  crítico  deste  universalismo,  basta  considerar  que  à  sua  luz  as 
brutalidades de um escravo forro não são menos complexas e espirituais que 
os  divinos  caprichos  de  uma  senhora  elegante,  contrariamente  ao  que 
pensariam o preconceito comum ou também o racismo científico então em 
voga. (SCHWARZ, 2008, p.114).

Contudo,  dentre  os  elementos  mais  pobres  do  romance,  a  ligação  entre 

Prudêncio e Brás Cubas parece avançar para além da questão escravista. Na verdade, o 

ex-escravo parece tornar-se o filho espiritual de Brás Cubas. O episódio do “menino 

diabo”,  em que Brás  Cubas batia  no “moleque de casa” Prudêncio está  no capítulo 

intitulado “O menino é pai do homem”: 

Desde  os  cinco  anos  merecera  eu  a  alcunha  de  “menino  diabo”;  e 
verdadeiramente não era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, 
arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a 
cabeça de uma escrava, porque me negara uma colher do doce de coco que 
estava fazendo, e, não contente com o malefício, deitei um punhado de cinza 
ao tacho, e, não satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava 
é que estragara o doce “por pirraça”; e eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, 
um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as mãos no 
chão,  recebia  um cordel  nos queixos,  à  guisa  de freio,  eu  trepava-lhe  ao 
dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro 
lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer 
palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonhô!” — ao que eu retorquia: — 
“Cala a boca, besta!” — Esconder os chapéus das visitas,  deitar rabos de 
papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscões nos 
braços das matronas, e outras muitas façanhas deste jaez, eram mostras de 
um gênio indócil, mas devo crer que eram também expressões de um espírito 
robusto, porque meu pai tinha-me em grande admiração; e se às vezes me 
repreendia, à vista de gente, fazia o por simples formalidade: em particular 
dava-me beijos. 
Não se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar a 
cabeça dos outros nem a esconder-lhes os chapéus; mas opiniático, egoísta e 
algo contemptor dos homens, isso fui; se não passei o tempo a esconder-lhes 
os  chapéus,  alguma vez  lhes  puxei  pelo  rabicho  das  cabeleiras.  (ASSIS, 
2012, p. 75).

A ligação comum que se estabelece é a mesma criada por Brás Cubas: o 

menino  voluntarioso  ter-se-ia  tornado  em  um  adulto  “opiniático,  egoísta”.  Quando 
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avançamos ao capítulo “O vergalho”, Brás Cubas vê o mesmo Prudêncio castigar um 

escravo que possui. Após interferir em favor do escravo que apanha, Brás Cubas reflete 

que: 

Exteriormente, era torvo o episódio do Valongo; mas só exteriormente. Logo 
que meti mais dentro a faca do raciocínio achei-lhe um miolo gaiato, fino e 
até  profundo.  Era  um  modo  que  o  Prudêncio  tinha  de  se  desfazer  das 
pancadas  recebidas,  transmitindo-as  a  outro.  Eu,  em  criança,  montava-o, 
punha-lhe  um freio  na  boca,  e  desancava-o  sem compaixão;  ele  gemia  e 
sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si mesmo, dos braços, das 
pernas,  podia  trabalhar,  folgar,  dormir,  desagrilhoado  da  antiga  condição, 
agora é que ele se desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com 
alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as sutilezas do maroto! 
(ASSIS, 2012, p. 157).

A explicação do comportamento está sempre relacionada ao comportamento 

de Brás Cubas com o negro durante a infância. De certa forma, a crueldade com que 

Brás Cubas tratou Prudêncio tê-lo-ia ensinado a própria crueldade. O menino Cubas era 

o pai do homem Prudêncio. Pelo pouco que se mostra do ex-escravo é difícil trazer mais 

profundidade  psicológica  a  seu  comportamento,  conquanto  inúmeras  ilações  sejam 

possíveis. Como se viu na passagem de Schwarz, a psicologia do escravo é universalista 

e humana, tal qual a psicologia das classes mais abastadas. Contudo, quando retornamos 

para a relação entre Brás Cubas e Prudêncio, podemos também descortinar a filiação de 

mentalidade  entre  o  senhor  e  escravo.  Os  traços  de  Brás  Cubas,  como  um  vírus, 

espalham-se aos personagens da obra.

Se voltarmos o olhar para  O primo Basílio, encontraremos outro paralelo 

entre as obras. Prudêncio, enquanto senhor comporta-se com a mesma mentalidade que 

lhe fora transmitida por Brás Cubas, e abusa de seu poder e força.  Juliana também, 

quando  consegue  alçar-se  ao  poder  da  situação,  impõe  os  castigos  que  julgava  ter 

recebido pela patroa. O trecho da reviravolta é característico dessa inversão de poder:

Juliana plantou-se-lhe diante, muito insolente.
- A senhora diz bem, sou uma ladra, é verdade; apanhei a carta no cisco; tirei  
as  outras  do gavetão.  É verdade! E foi  para isto,  para mas pagarem! -  E 
traçando, destraçando o xale, numa excitação frenética: - Não que a minha 
vez havia de chegar! Tenho sofrido muito, estou farta! Vá buscar o dinheiro 
onde quiser. Nem cinco réis de menos! Tenho passado anos e anos a ralar-me! 
Para ganhar meia moeda por mês, estafo-me a trabalhar, de madrugada até à 
noite, enquanto a senhora está de pânria! É que eu levanto-me às seis horas 
da manhã - e é logo engraxar, varrer, arrumar, labutar, e a senhora está muito 
regalada em vale de lençóis, sem cuidados, nem canseiras. Há um mês que 
me ergo com o dia, para meter em goma, passar, engomar! A senhora suja, 
suja, quer ir ver quem lhe parece, aparecer-lhe com tafularias por baixo e cá 
está a negra, com a pontada no coração, a matar-se com o ferro na mão! E a  
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senhora, são passeios, tipóias, boas sedas, tudo o que lhe apetece - e a negra?  
A negra a esfalfar-se!
Luísa, quebrada, sem força de responder, encolhia-se sob aquela cólera como 
um pássaro sob um chuveiro. Juliana ia-se exaltando com a mesma violência 
da sua voz. E as lembranças das fadigas, das humilhações, vinham atear-lhe a 
raiva, como achas numa fogueira. 
- Pois que lhe parece? - exclamava. Não que eu coma os restos e a senhora os 
bons bocados! Depois de trabalhar todo o dia, se quero uma gota de vinho, 
quem mo dá? Tenho de o comprar! A senhora já foi ao meu quarto? E uma 
enxovia!  A percevejada  é  tanta  que  tenho  de  dormir  quase  vestida!  E  a 
senhora se sente uma mordedura, tem a negra de desaparafusar a cama, e de a 
catar frincha por frincha. Uma criada! A criada é o animal. Trabalha se pode, 
senão rua, para o hospital. Mas chegou-me a minha vez - e dava palmadas no 
peito,  fulgurante  de vingança.  -  Quem manda agora,  sou eu! (QUEIRÓS, 
2007, p. 266-267).

O léxico  usado,  “negra”,  “animal”  e  a  crueldade  com que  é  descrita  a 

relação patrão-empregado evidencia a exploração que Juliana julgava sofrer. A partir 

desse momento, com a situação invertida a seu favor, a criada assume a mentalidade de 

patroa e, com tal, passa a explorar e a castigar quem está em posição inferior. Dessa 

maneira,  constrói-se  um  paralelo  evidente  entre  o  comportamento  de  Juliana  e  de 

Prudêncio.  Ambos,  alçados  à  condição  de  patrão,  agem  como  espelho  da  classe 

abastada, repetindo seus comportamentos. Contudo, as motivações diferem. Prudêncio é 

filho de Brás Cubas e, como pode ser visto no episódio, permanece submisso ao ex-

patrão. Juliana é verdugo de Luísa, confrontando-a e humilhando-a. No primeiro caso, 

há uma contaminação do comportamento, uma repetição do passado; no segundo, há 

uma repetição do comportamento como vingança pelo passado.

Como  vimos  vários  são  os  significados  possíveis  das  poucas  ações 

representadas por Prudêncio, de maneira que a mensagem que se lhe pode atribuir é 

polissêmica. Por fim, resta a questão do seu nome, que denota uma personalidade calada 

a  fim de se defender  de conflitos.  Sua prudência é  interesseira,  tal  como fora a  de 

Juliana  quando cuidava  da  velha  tia  de  Jorge.  No entanto,  dadas  as  personalidades 

diversas,  os  silêncios  de  Prudêncio  e  Juliana  são  também  distintos.  Esta  cala  por 

impotência, aceita tudo enquanto não pode redarguir, aquele cala porque aprendeu que 

jamais  estará  na  posição  de  igual.  Uma  última  visão  social  dos  dois  romances 

apresentaria, quando comparadas às duas personagens, a sociedade brasileira de maneira 

muito mais estratificada e rígida para aqueles que ascendem da classe mais baixa.

Necessário ressaltar que o processo de composição difere profundamente. O 

autor  português  cria  uma  personagem  complexa  cujas  vontades  não  pertencem  ao 

narrador, cujas ações seguem seu desejo mais íntimo. A personagem segue independente 
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da  vontade  do  narrador,  que  apenas  pode  contar  com  ela  para  agir  conforme  sua 

personalidade.  Enquanto  isso,  no  plano  formal,  o  narrador  brasileiro  é  dono  de 

Prudêncio,  personagem  sem  profundidade  subjetiva.  Ele  emerge  a  bel  prazer  do 

narrador em momentos significativos da obra, fortalecendo sempre um quadro geral de 

cinismo e pessimismo com a natureza humana.

Dessa  maneira,  foi  possível  estruturar  partes  do  romance  Memórias  

póstumas  de  Brás  Cubas  com a  finalidade  de  descortinar  a  maneira  como  ele  foi 

concebido. Sua estrutura dupla, ora voltando-se para a realidade, ora dobrando-se sobre 

a metaficção, faz parte da estratégia de confundir e alertar o leitor para os múltiplos 

significados da linguagem. Além disso, uma vez que o romance estabelece múltiplas 

visões possíveis sobre o que pretende dizer,  o leitor é capaz de estabelecer relações 

críticas com a sociedade do Segundo Reinado. Além disso, ao analisar as personagens e 

as relações que existem entre eles e a obra de Eça de Queirós, anteriormente trabalhada, 

é possível destacar como a Ars poética de Machado de Assis modifica a abordagem dos 

temas.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Chegamos ao fim desse trabalho dissertativo. Dada a complexidade de sua 

natureza e os diversos tópicos  por ele abordados,  a tarefa de concluir  não pode ser 

menos complexa e, portanto, faz-se necessário repassar o percurso que tivemos até aqui.

No  segundo  capítulo,  estudamos  O  primo  Basílio,  de  Eça  de  Queirós 

tentando  aprofundar  tópicos  que  estavam na  superfície  da  obra.  A primeira  análise 

cuidou da maneira  como a obra foi  composta.  Os traços  de reiteração e  reforço do 

enredo foram destacados no surgimento de Leopoldina e Ernestinho. Também o conflito 

principal, que ocorre entre Luísa e Juliana, instala-se já nas primeiras páginas.

O terceiro momento lidou com a estética realista da proposta  de Eça de 

Queirós.  O  texto  eciano  foi  analisado  segundo  os  padrões  que  ele  buscava  de 

objetividade,  verossimilhança  e  moralidade,  o  que  permitiu  descortinar  elementos 

estruturais,  como o controle  do narrador  sobre o enredo e a  maneira  como o autor 

propunha objetivar a realidade por meio da fala direta das personagens. Essas reflexões 

dão ensejo ao estudo de algumas fragilidades da obra, como o domínio demasiado do 

autor e a externalidade das descrições e dos eventos, retirando das personagens parte de 

sua individualidade.

O  quarto  momento  lidou  mais  diretamente  com  a  elaboração  das 

personagens no texto. Propusemos uma nova leitura sobre Luísa. Nossa tese é de que 

essa personagem pode ser interpretada como metáfora para toda a burguesia enquanto 

classe social. Essa interpretação é distinta da maneira mais comum com que Luísa é 

encarada,  enquanto  exemplo  quase  tipo  de  um  elemento  dessa  classe  social:  a 

burguesinha inculta, desocupada e volúvel.

A  mudança  de  interpretação  sobre  Luísa  é  necessária  uma  vez  que, 

conforme demonstramos, o casal protagonista não corresponde aos elementos sociais a 

que se relacionam, conforme propunha a escola realista. Um casal formado por uma 

dona de casa e um funcionário das minas não teria meios para a existência desocupada 

de Luísa. Não teria criadas, por exemplo,  o que implicaria no fim da ociosidade da 

esposa  e  na  inexistência  de  Juliana.  Conquanto  a  referencialidade  do  casal  não  se 

sustente, o que abala a proposta realista de objetividade, a função crítica e moral da obra 

permanecem quando compreendemos Luísa enquanto metáfora da burguesia. Assim, a 

crítica social eciana se direciona ao conjunto mais amplo da sociedade.
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O valor crítico da obra não está presente apenas na metáfora que é Luísa. O 

Conselheiro Acácio,  segunda personagem analisada nesse estudo,  fortalece o caráter 

combativo da obra ao mesmo tempo em que a localiza.  Se a protagonista servia de 

metáfora a toda uma classe social, Acácio revela a hipocrisia de um estamento bastante 

comum na sociedade portuguesa. A crítica ampla, quase universal, ganha aqui contornos 

mais pátrios; é um elemento da sociedade portuguesa que é criticado. Além da variação 

quanto ao grau de criticidade, há também uma mudança na maneira como a personagem 

é construída. Se Luísa é uma metáfora, Acácio é um tipo. Essa maneira de elaborar 

personagens é bastante comum entre os realistas. Postas lado a lado, é possível perceber 

como o propósito realista é constantemente perseguido. A crítica social é estabelecida 

por diversas maneiras (metáfora, tipificação...), mas se reforça em cada uma.

A terceira  personagem  tratada  no  primeiro  capítulo  destaca  uma  última 

forma de construção dos elementos subjetivos na obra. Juliana é mostrada como uma 

personagem moral,  cujas características  psicológicas  condizem com suas  atitudes  ao 

longo  do  romance.  Em relação  aos  dois  primeiros  casos  trabalhados,  também  fica 

fortalecida  a  distinção  entre  individualidade  construída  literariamente,  no  caso  da 

empregada,  e  de  representações  mais  amplas  de segmentos  e  modelos,  no caso das 

outras duas personagens.

Por  fim,  analisamos  a  questão  moral  no romance de  Eça  de  Queirós.  A 

problemática se apresentava no debate que a crítica de 1878 fez em torno das cenas do 

paraíso  e  de  algumas  descrições  mais  carregadas.  Machado  de  Assis,  por  exemplo, 

rechaça a obra no âmbito moral tanto por não conseguir apresentar um ensinamento 

como por estar carregada por uma atmosfera perniciosa que vai além dos termos e das 

descrições. Evitando tratar da lição moral que é requerimento realista, esse trecho final 

analisa o erotismo e a sensualidade na obra eciana. Para o autor português, eles são 

elementos neutros, cuja valorização fica a cargo do narrador e varia ao longo da trama. 

A nossa análise  não contempla  uma última hipótese sobre essa questão  porque não 

condiria com os traços que destacamos das personagens, contudo é possível uma leitura 

sempre negativa do erotismo se for entendido como motivo do “pecado” de Luísa e de 

parte da infelicidade de Juliana.

Embora a leitura que fizemos de O primo Basílio seja particular, no sentido 

de que nos pertence completamente, é preciso admitir que ela contém traços de diversos 

estudos sobre a obra que tivemos contato. Dessa forma, o segundo capítulo está focado 
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em  um  dos  momentos  de  produção  crítica  acerca  desse  romance.  Sua  elaboração 

ocorreu por meio de uma comparação e de um contraste entre os textos produzidos por 

Ramalho  Ortigão  (2007)  e  Machado  de  Assis  (1986).  O  primeiro,  um  romântico 

convertido em realista, elabora uma crítica equilibrada, na qual avalia positivamente a 

estética de Eça de Queirós sem deixar de apontar algumas falhas na construção das 

personagens e do texto.

Machado de Assis, autor ainda romântico, mas, principalmente, contrário ao 

movimento realista, elabora sua crítica apontando falhas da obra e da própria estética a 

que Eça de Queirós se filia. Nesse sentido, estabelecendo sua compreensão do romance, 

o  autor  brasileiro  explica  as  falhas  de  composição  como  provocadas  pela  estética 

realista, que exige do narrador o controle sobre o enredo a fim de estabelecer o efeito 

moralizante. Essa ação controladora repercute na elaboração de personagens, que não 

apresentam força íntima. Como vimos, Luísa e Acácio são modelos representativos que 

não  possuem  uma  individualidade.  O  mesmo  pode  ser  dito  de  quase  todas  as 

personagens  do  romance,  exceção  feita  à  Juliana.  A ausência  de  individualidades 

permite ao narrador criar  seus quadros representativos da sociedade portuguesa.  Em 

contrapartida, segundo Machado de Assis, essa fraqueza moral atrapalha a evolução do 

enredo.

A comparação entre os dois críticos mostra como seus valores, ainda que 

diversos  quanto  à  estética,  aproximam-se  no  que  diz  respeito  à  construção  das 

personagens. Ortigão e Machado concordam com a superioridade de Juliana enquanto 

individualidade, embora discordem quanto à tipificação de Luísa. Observando apenas o 

texto  machadiano,  é  possível  retirar  de sua análise  sobre  O primo Basílio  uma  Ars 

Poética, fundamentos para a construção da verdade estética segundo o autor brasileiro.

O quarto capítulo  constitui-se com uma leitura de  Memórias póstumas de  

Brás Cubas.  Sua proposta é dupla: pretende estudar o romance e aproximá-lo da obra 

portuguesa nos pontos compartilhados e na comparação sobre as estéticas empregadas. 

O  romance  brasileiro,  no  geral,  é  bem  diferente  da  obra  de  Eça  de  Queirós. 

Primeiramente, a natureza do seu narrador e a maneira como ele conduz o enredo são 

completamente diversos do modo utilizado na obra portuguesa. Não obstante, a reflexão 

de  Machado  sobre  o  texto  eciano  e  a  comunhão  de  episódios  aproxima  os  dois 

romances.
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A leitura de  Memórias póstumas de Brás Cubas permite descortinar como 

os  preceitos  estéticos  apontados em seu trabalho de crítico são apresentados na sua 

criação  ficcional. Vemos  como  Machado  de  Assis  retrabalhou  alguns  elementos  do 

romance eciano de forma a torná-los condizentes com sua proposta estética. Para usar 

exemplos apenas sobre narrador e personagens, Machado de Assis evita a armadilha de 

ter  o controle total  do enredo, o que poderia dilapidar as personagens ao lhe retirar 

estofos íntimos, criando um narrador em primeira pessoa que conduz toda a história. 

Também  a  composição  das  personagens  difere,  uma  vez  que  Machado  prefere 

individualidades a tipificações.

Esses  dois  aspectos  não  totalizam  a  análise  do  romance.  A leitura  de 

Memórias póstumas de Brás Cubas, como de toda a obra machadiana, é cada vez mais 

rica. A possibilidade de se indagar, por meio dessa obra, aspectos sociais e culturais, 

geralmente  escondidos  em  seus  meandros,  é  prova  dessa  riqueza.  Trata-se  de  um 

romance com diversos níveis dialogais, produzindo então uma enormidade de pontos de 

partida para novos estudos.  Assim,  é possível  estudar,  por  exemplo,  a  relação entre 

narrador e leitores, intradiegético e extradiegético, e a maneira como esses elementos 

dialogam. Além disso, essa obra também permite apontar uma oposição ideológica ao 

narrador, que atribuímos, por razões teóricas, ao autor implícito.

Em razão da  riqueza  de  Memórias  póstumas,  a  análise  comparativa  dos 

elementos  comuns  ao  romance  brasileiro  e  o  português  não  podia  limitar-se  à 

identificação dos elementos  reescritos em conformidade com a estética machadiana. 

Descrita a mudança produzida pelo autor brasileiro sobre os elementos comuns às duas 

obras, o presente texto analisa os desdobramentos das soluções machadianas. Essa é 

uma das razões da necessidade de utilizar a ideia de autoria implícita. É por meio desse 

mecanismo teórico que se consegue estabelecer a duplicidade ideológica presente na 

obra;  o  autor  implícito  põe  em  dúvida  os  argumentos  do  narrador  ao  expor  a 

incongruência entre palavras e ações.

Como em O primo Basílio, também o romance machadiano é questionado 

quanto aos elementos morais. A problemática surge porque Machado de Assis afirma 

não  existir  lição  moral  possível  na  obra  portuguesa.  Parte  da  crítica  acusa  o  autor 

brasileiro de cometer o mesmo erro que aponta ao romance de Eça de Queirós. Esse 

trabalho se posiciona de maneira diversa. Os comportamentos de Luísa e de Virgília não 

são semelhantes; a protagonista portuguesa é conduzida pela necessidade da narração, 
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sem íntimo nas vontades, já a personagem brasileira age de modo condizente com seu 

íntimo vaidoso. Também há mudança no quadro geral da obra. O romance machadiano, 

que não se propunha a uma tese moral, estabelece um narrador que dilapida a moral das 

personagens  que  lhe  são  inferiores.  Nesse  sentido,  o  romance  brasileiro  é  até  mais 

imoral do que o português. Essa característica é ressignificada pela existência de um 

autor implícito, que apresenta os vícios do comportamento de Brás Cubas. Além disso, 

o autor brasileiro não ameaça o que entende por verdade estética, ou seja, ao pressionar 

questões  morais,  não  usa  elementos  que  não  pertencem,  no  seu  entendimento,  ao 

processo literário.

Esperamos  que  esse  trabalho  sirva  como  ferramenta  para  uma  melhor 

compreensão  dos  textos  aqui  trabalhados.  No  momento  em  que  escrevemos  essa 

conclusão, e apenas para exemplificar uma utilidade, pensamos que a leitura completa 

dessa dissertação pode servir para uma reflexão sobre os elementos de narratologia, já 

que composição de voz, narrador, autoria e personagens estão expressos ao longo do 

trabalho.

O texto literário cria um universo autônomo que, de alguma forma, pode 

estar  relacionado  com  o  mundo  real  em  que  vivemos.  No  entanto,  dada  a  sua 

integridade, ele permite ao leitor crítico sempre uma nova interpretação e reconstrução 

dos elementos semânticos do texto. As palavras, apesar de seus significados, podem ser 

reassimiladas  com  diferentes  sentidos,  razão  porque  o  desenvolvimento  da  análise 

literária possibilita novas e diversas leituras. O objeto literário está constantemente em 

reconstrução. A perspectiva de quem se debruça sobre ele é sempre nova ou renovada, o 

que amplia seu significado.

A cada nova leitura do objeto literário surgem novas consequências e outros 

desdobramentos  possíveis.  Assim,  seu  significado  é  multiplicado  pelo  número  de 

leituras que fazemos dele  e  pela  combinação,  sempre em certa  medida pessoal,  das 

diversas leituras que existem sobre ele. Toda essa infinita gama de reflexões recai, em 

última análise, sobre questões intrinsecamente humanas, como seus sentimentos (bons e 

ruins), sua relação com os próximos e sobre a própria linguagem, mecanismo primeiro 

de toda convivência social.  Dessa maneira, podemos dizer que a obra literária é um 

eterno  repositório  de  reflexões  sobre  a  natureza  humana,  e  nisso  talvez  resida  sua 

relevância.
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