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RESUMO

Este trabalho realiza um estudo comparativo com as narrativas O Cabeleira, do escritor
brasileiro Franklin Tavora, e O Malhadinhas, do portugués Aquilino Ribeiro, visando,
principalmente, a compreensdao do modo como se manifesta a figura do her6i em ambas as
obras. Traca um paralelo entre ambos os protagonistas, observando analogias e contrastes em
sua construcdo e as relagcbes com o contexto sociocultural e a tradicdo popular. Para tanto,
considera 0s seguintes aspectos: a proposta literaria dos dois autores; a presenca de substratos
medievais na construcdo dos herois em andlise, denunciando, em ambas as narrativas, a
heranca de uma tradicdo popular que da énfase a atitudes de coragem, destemor, valentia; a
presenca da ambiguidade ou ambivaléncia nos dois protagonistas. Torna-se evidente em
Cabeleira a tese rousseauniana do homem naturalmente bom corrompido pelo meio, mas que
pode recuperar 0s bons sentimentos perdidos através do amor e da religido. Malhadinhas, por
sua vez, mostra-se um sujeito briguento e astucioso, valendo-se de mentiras e enganos para
escapar de situacdes embaragosas ou perigosas, mas, ao final, da sinal de mudangas, passando
mesmo a adotar um comportamento religioso, frequentando a Igreja e atribuindo a sociedade
a culpa de seus erros. Podemos observar que, apesar de guardarem semelhancas em relacao a
alguns aspectos, os herdis diferenciam-se em outros. Dessa forma, o estudo, dividido em trés
capitulos, primeiramente introduz consideracdes acerca da atuacao dos escritores, da recep¢ao
critica de suas obras, de suas respectivas propostas literérias, focalizando o regionalismo. O
capitulo seguinte verifica a heranca medieval perceptivel nas personagens em estudo e, por
fim, o dltimo examina a questdo da ambivaléncia, observando o problema do embate entre
bem e mal apresentado pelos protagonistas. O trabalho visa, assim, a uma melhor
compreensdo das ideias e da producéo dos autores e da sua importancia no quadro cultural e

literdrio em que atuaram.

Palavras-chave: Franklin Tavora. Aquilino Ribeiro. Her6i. Bem e Mal.



ABSTRACT

This work conducts a comparative study with the narratives O Cabeleira, by the Brazilian
writer Franklin Tavora, and O Malhadinhas, by the Portuguese writer Aquilino Ribeiro,
aiming mainly to understand how it is manifested the heroic figure in both works. This paper
also draws a parallel between the two protagonists, noting similarities and contrasts in their
construction and relations with the sociocultural context and popular tradition. With this
purpose, it considers the following aspects: the literary proposal of the two authors; the
presence of substrates in the construction of medieval heroes in analysis, reporting in both
narratives, the legacy of a popular tradition that emphasizes the attitudes of courage,
fearlessness, bravery and the presence of ambiguity or ambivalence in the two protagonists. It
becomes clear in ‘Cabeleira’ Rousseau's thesis of the man naturally good corrupted by the
environment, but that can recover the lost good feelings of love and religion. Malhadinhas, on
the other hand, appears to be a bully and cunning fellow, appealing to lies and deceit to escape
embarrassing or dangerous situations, but in the end, he gives a sign of changes, even going to
adopt a religious behavior, attending Church and assigning society the blame for his mistakes.
It is possible to observe that, despite similarities in some respects, the heroes differ in others.
Thus, this study divided into three chapters, first introduces considerations about the role of
the writers, the critical reception of their works and their literary proposals, focusing on
regionalism. The next chapter verifies the medieval heritage noticeable in the characters under
study and, finally, the last chapter examines the question of ambivalence, noting the problem
of the conflict between good and evil presented by the protagonists. Therefore, this work aims
at a better comprehension of the authors' ideas and production and also of their importance in

cultural and literary scene.

Keywords: Franklin Tavora. Aquilino Ribeiro. Hero. Good and Evil.



SUMARIO

(O [N 20 51U 07:Y 0 T 8
2 APROPOSTA LITERARIA ..ottt 19
2.1 Franklin Tavora: O Cabeleira e 0 regionaliSmo ...........ccccocevveiiiieiicsie e 19
2.2 Aquilino Ribeiro: a faceta regionalista e O Malhadinhas .............ccccccooeviviiiiicneenen, 46
3 A HERANGCA MEDIEVAL ...t 67
3.1 O repositdrio cavaleiresco N0 herdi de TAVOra ........ccccecvveiveiiciie i, 67
3.2 O medievalesco na postura do protagonista aquiliniano ............ccccceevvveieeveiiiesieennns 78
4 OEMBATEENTREOBEME O MAL ..o 91
4.1 Cabeleira: banditismo versus amor € religi@0 ..........cccccvivievieiiiiieieece e 91
4.2 Malhadinhas: entre veras € BUrlas ............cocoiiiiiiiicie e 108
5 CONCLUSAO ..ottt 123

REFERENCIAS ..ot ee e et e e e e e e e e e et e e e e e e s re e e ereer e 131



1 INTRODUCAO

O exercicio de analise da obra literaria a partir das aventuras vividas pelas
personagens que nela figuram é pratica recorrente nos estudos investigativos da literatura. A
personagem imprime, muitas vezes, dinamismo a narrativa literaria, constituindo peca
fundamental de interesse do leitor, o qual, envolvido pelas teias do texto, (re)vive, (re)faz seu
trajeto ao longo da leitura.

A figura do protagonista ou personagem principal da prosa de ficgcdo tem recebido
atencdo consideravel ao longo da historia dos estudos literarios. Essa figura geralmente esta
sujeita a classificacdes diversas, tendo em vista que sua importancia tem sido objeto de
andlise desde Aristdteles. O fildsofo grego sobrepGe a trama dos fatos a personagem. Embora
Aristételes privilegie a tragédia, tal pensamento poderia estender-se a prosa de ficcdo. E hé os
que atribuem um papel bastante relevante a essa categoria narrativa. Antonio Candido (2009)
afirma que, no meio dos elementos centrais do desenvolvimento da narrativa, avulta a
personagem e que esta parece o que ha de mais vivo, mais atuante, mais comunicativo no
romance. O critico declara: “o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de
relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que é a
concretizagdo deste”. (CANDIDO, 2009, p. 55). Com base nestas e em outras afirmacdes,
podemos verificar a relevancia dada a esse elemento da narrativa, que se mostra decisivo em
sua construcéo.

Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1991) confirma essa importancia. Para o teorico,
sem personagem ndo existe verdadeiramente narrativa. Em relagdo a personagem como
protagonista, ele afirma que o conceito de her6i esta ligado aos cédigos culturais, ideoldgicos
e éticos da sociedade. Desse modo, o conceito varia conforme a época histérica, 0 grupo
social e seus valores. Portanto, num determinado contexto sociocultural, o heroi criado pode
corresponder perfeitamente aos codigos impostos pela sociedade na qual se insere,
encarnando os valores morais e ideoldgicos por ela adotados. Em outro contexto, pode-se
optar pela transgressdo social, o heréi ndo se molda aos paradigmas exaltados pela
comunidade, assumindo um comportamento que € por ela rejeitado, reprimido. Assim, 0s
leitores de uma dada época ou uma dada parcela social podem simpatizar com um her6i que,
aos olhos dos leitores de outra época ou de outro grupo social, seria desprezado.

Introduzimos estas consideragfes porque o trabalho que ora se apresenta visa

justamente a andlise comparativo-critica de duas obras que conferem destaque a suas



personagens centrais ja a partir dos titulos. Referimo-nos a O Cabeleira (1876), do brasileiro
Franklin Tavora, e O Malhadinhas (1922), do portugués Aquilino Ribeiro.

A partir da leitura dessas obras, percebemos aspectos que nos levaram a cogitar a
possibilidade de empreender um trabalho comparativo. Acreditamos que a comparacao
adveio, conforme sublinha Tania Carvalhal (1986, p. 6), como procedimento participante da
estrutura do pensamento do homem e da organizacdo da cultura. Assim, pudemos observar no
romance de Franklin Tavora e na narrativa de Aquilino Ribeiro pontos que se aproximam,
bem como pontos que se distanciam. Queremos, entretanto, enfatizar as aproximacoes,
especialmente as que se observam entre os her6is de ambas as obras.

O fato de pertencerem a autores diferentes e de explorarem contextos diversos ndo
constituiu obstaculo ao escopo comparativo, ao contrario, langou-nos o desafio de estabelecer
um paralelo valido que contemplasse os objetivos propostos por nosso trabalho. Os periodos
literarios em que se inserem também sdo diferentes, mas ambas as narrativas possuem uma
feicdo regionalista e apresentam o intuito nacionalista de valorizagdo da cultura rural.
Enquanto uma explora o universo sertanejo do Norte/Nordeste brasileiro, a outra representa o
microcosmo beirdo portugués.

Franklin Tavora lanca méo de dados historicos e do testemunho da tradi¢éo oral
para construir a histéria do bandido pernambucano que, embora tenha sido um assassino
cruel, ndo deixa de ser louvado pela poesia popular. Para tecer seu romance e caracterizar o
protagonista, o escritor valeu-se ndo apenas dos registros da poesia popular, mas também de
fatos historicos do final do século XVIII registrados nas Memdrias historicas da provincia de
Pernambuco de Fernandes Gama.

Em carta que veio a se tornar posfacio do livro, o autor afirma: “o Cabeleira nao ¢
uma fic¢do, ndo ¢ um sonho, existiu, e acabou como aqui se diz.” (TAVORA, 1997, p. 159),
transcrevendo, em seguida, um trecho das cronicas de Fernandes Gama para comprovar a
veracidade de sua historia. A esse proposito, Claudio Aguiar (1997) diz que a estrutura basica
do romance de Tavora tomou a historia como base fundamental.

Em resumo, o romance de Tavora, publicado de 1876, trata da histéria de José
Gomes, bandido conhecido pela alcunha de Cabeleira (devida a seus longos cabelos), que
aterrorizou os sertbes de Pernambuco e circunvizinhangas com a pratica de roubos e
assassinatos. A narrativa contempla varios objetivos, entre os quais se destacam o desejo do
autor de exaltar as tradigdes e costumes de sua regido, assim como seu intento de chamar a
atencdo para um problema capital que atingia as populagdes sertanejas: a falta de instrucdo

formal, que deixava 0 homem do sertdo a mercé da barbérie, atrasando o desenvolvimento do
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pais como nacdo civilizada. Tendo em vista estas e outras intengdes, o escritor cearense recria
a historia do bandido redimido pelo amor e pela religido, que teve um final tragico ao ser,
juntamente com seus comparsas, enforcado em local pablico para servir de exemplo aqueles
que quisessem se revoltar contra o poder publico.

Aquilino Ribeiro, por sua vez, vale-se de usos e costumes da Beira, da linguagem
do povo, retratando a vida de aldeia, 0 homem rdstico integrado & natureza, que deixa aflorar
0s seus instintos. Se Cabeleira € um precursor do cangaco, salteador e assassino impiedoso,
Malhadinhas é o camponés cheio de astlcias e manhas, que recorre, muitas vezes, a forca para
alcancar seus objetivos. Uma observacgéo atenta da bibliografia do escritor portugués permite
comprovar seu interesse histérico e antropoldgico, com atencdo dada ao homem rural e ao
meio onde vive. Sua obra revela, assim, admiravel riqueza na reconstitui¢cdo da linguagem e
de particularidades caracterizadoras do homem portugués interiorano.

O Malhadinhas, por seu turno, foi publicado primeiramente em 1922 e inserido
num volume maior composto por Vvérias narrativas, intitulado Estrada de Santiago. A
narrativa recebeu posterior reedicdo e nos apresenta a histéria do almocreve Antonio
Malhadas, o Malhadinhas, contada por ele mesmo em dez capitulos. O protagonista narra suas
aventuras, passagens pitorescas de sua vida numa linguagem de homem simples, mas que
constitui com vivacidade episddios de sua trajetéria de homem valente, que ndo titubeia em
usar a faca, o pau ou sua palavra afiada quando Ihe sdo necessarios.

Segundo Anatol Rosenfeld (2009, p. 45), a obra literaria ficcional “é o lugar em
que nos defrontamos com seres humanos”, que, enquanto tais, se encontram “integrados num
denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam
determinadas atitudes em face desses valores.” Esses seres debatem-se, diversas vezes, com a
necessidade de decidir-se em face do choque de valores, vivenciam conflitos e precisam
enfrentar situacdes inexoraveis reveladoras de aspectos fundamentais da condicdo humana,
sejam eles tragicos, grotescos, sublimes ou demoniacos. O fato é que o texto literario,
enquanto (re)criagéo, reflete a vida humana em seus conflitos e paroxismos, em circunstancias
de satisfagdo ou de descontentamento, em sua face boa ou mé, enfim. E o her6i, como um
desses seres, ndo escapa, em sua caracterizagdo, dessas contrariedades humanas, revelando-as
em seu carater, na forma de pensar e de agir.

E dessas contrariedades que atingem a figura do her6i que queremos tratar aqui,
uma vez que Cabeleira e Malhadinhas assumem ndo s6é o papel de personagem, mas

sobretudo, e apesar de tudo, o papel de herdi.
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Devemos considerar, inicialmente, o fato de que o conceito ou 0 modelo de heroi
passa por modificagdes ao longo do tempo. Como se sabe, o termo “herdi” é costumeiramente
utilizado para designar o protagonista de uma obra narrativa ou dramatica, entendendo-se este
como sendo a personagem que mais se destaca, aquela em torno da qual se desenrola o enredo
ou a a¢do. Conforme Antonio Moniz,

Variando consoante as épocas, as correntes estético-literarias, os géneros e
subgéneros, 0 herd6i € marcado por uma projec¢do ambigua: por um lado, representa
a condicdo humana, na sua complexidade psicolégica, social e ética; por outro,

transcende a mesma condicdo, na medida em que representa facetas e virtudes que
0 homem comum n&o consegue mas gostaria de atingir.

A variacdo aludida por Moniz pode ser constatada se buscarmos na memoria
nomes de herdis célebres como Ulisses, Eneias, Carlos Magno, Artur, Lancelot, Cid, entre
outros, e 0s compararmos com herdis mais proximos de nossa realidade, como 0s que surgem
como o advento do romance, por exemplo. O herdi romanesco, nesse caso, distingue-se em
varios pontos do herdi classico ou do heroi cavaleiresco celebrado na ldade Média. A acepc¢ao
classica do termo liga-se ao ambito do mito, no qual o her6i constitui-se como um ser
excepcional, semidivino, portador de virtudes magnas e empreendedor de proezas sobre-
humanas.

Segundo Joseph Campbell (2007, p. 40), a aventura do her6i mitico costuma
seguir um padrao que passa por “um afastamento do mundo, uma penetracao em alguma fonte
de poder ¢ um retorno que enriquece a vida.” No meio desse percurso ele é provado de
diversas formas, precisando enfrentar situacdes de perigo para alcancar o triunfo e o
reconhecimento. Além disso, “traz de sua aventura os meios de regeneracdo de sua sociedade
como um todo” (CAMPBELL, 2001, p. 42). Assim se configuram os herdis da era epopeica,
cuja alma, segundo Georg Lukacs (2009, p. 26), “Ao sair em busca de aventuras e vencé-las,
desconhece o real tormento da procura e o real perigo da descoberta, e jamais pde a si mesma
em jogo; ela ainda ndo sabe que pode perder-se e nunca imagina que terd de buscar-se.” O
herdi classico, portanto, € perfeito porque perfeito € o mundo em que se move, ndo ha ai
inadequacdo entre alma e realidade, uma é extensdo da outra, 0 que resulta numa relagéo de
complementaridade, de harmonia essencial.

Em oposicdo ao significado de herdi, coloca-se o de anti-her6i, normalmente
usado como designacdo do protagonista que rompe com os padrdes tradicionais do modelo

épico. Neste sentido, ele subverte a imagem exemplar do heroi classico, revestindo-se de

! Definigdo apresentada no verbete “Her6i” do Dicionario Eletronico Carlos Ceia. Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&Ilink_id=235&Itemid=2.
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caracteres opostos as qualidades daquele. Sua caracterizacdo ndo oculta os aspectos negativos,
antes traz a tona seus vicios, desnudando sua degradacdo moral. Para Massaud Moisés (2004,
p. 28) o surgimento dessa figura é resultado de uma “progressiva desmistifica¢do do heroéi, ou
seja, da sua crescente humanizagao”, pois “com o despontar do romance, no século XVIII, os
representantes de todas as classes sociais entraram a substituir os seres de eleicéo,
semidivinos, que antes povoavam as tragédias e epopéias.” Mas essa classificacdo traz
também variagdes, uma vez que “O anti-her0i ndo se define como a personagem que
necessariamente carrega defeitos ou taras, ou comete delitos e crimes, mas como a que possui
debilidade ou indiferenciacdo de carater, a ponto de assemelhar-se a muita gente.” (MOISES,
2004, p. 28). Nessa linha, ele adota um comportamento mediano, sem uma personalidade
altiva, rebaixando as préprias acdes, vivendo de forma passiva diante da vida.

N&o podemos esquecer, contudo, que a figura do anti-heroi ja se manifestava
antes mesmo do aparecimento do romance moderno. Na transicdo da ldade Média para o
Renascimento, temos, por exemplo, o teatro vicentino, no qual figuram tipos que assumem a
funcdo de satirizar as varias classes sociais da época. Neste rol entram eclesiasticos,
aristocratas, membros do meio juridico, 0s quais, por meio do relevo dado aos seus vicios e
defeitos, fazem critica a sociedade hipdcrita do periodo.

Ja durante o Renascimento, dentro dessa mesma légica da satira, em solo
espanhol, surge um tipo de her6i que se configura também como uma espécie de anti-heroi.
Trata-se do picaro, protagonista do chamado romance picaresco inaugurado com o Lazarillo
de Tormes. Como assinala Mario Gonzalez (2005, p. 185), valendo-se do humor, esse género
romanesco expode “uma visdo extremamente critica da realidade social imediata”, realidade
esta marcada por contradi¢cbes que colocam lado a lado luxo e miséria e por valores
superficiais pautados na aparéncia. Nessa esfera social estratificada e decadente, o picaro
emerge como marginal, como individuo sem escrdpulos, que, para sobreviver, precisa usar a
seu favor o instinto e a astlcia, aproveitando-se da bondade ou das fraquezas do outro. Moisés
resume seu perfil da seguinte forma:

Preguicoso e negligente, mas de olhos abertos para todas as oportunidades que lhe
permitem resultados imediatos e satisfatorios, vive no submundo. O seu raio de
acdo é curto, povoado por semelhantes comparsas; a mentira e a fantasia, pratica-as
com desenvoltura frequente, segundo as “leis” morais que ele proprio engendra a

seu modo, com o fito exclusivo de burlar a vigilancia alheia e lograr o sustento
facil, sem esforco maior. (MOISES, 2004, p. 352).

E interessante observar que esse tipo de romance (0 picaresco) surge como

resposta ao género cavaleiresco difundido em terreno espanhol durante o século XVI,
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conforme sublinha Gonzalez (2005, p. 185): “Em meio a profusdo de novelas de cavalaria
publicadas ao longo do século XVI na Espanha, um pequeno livro irrompe para, mediante
uma tematica e uma estrutura completamente opostas, significar o aparecimento de uma nova
maneira de narrar”. Como vimos, ndo somente a tematica e a estrutura destas obras se
modificam, o her6i também sofre mutagdes. Seguindo na esteira da oposicdo de forma e
conteddo, ele (o picaro) contrasta com o her6i cavaleiresco. Este, de nobre estirpe e herdeiro
ainda de valores classicos, sublima-se pela forca, coragem, valentia, e preza por valores de
lealdade, honra e justica. Aquele, contrariamente, numa condicao social de pobreza, mostra-se
covarde, desleal, e precisa usar de expedientes desonestos para sobreviver as hostilidades do
meio. Na luta pela sobrevivéncia, submete-se por vezes a circunstancias degradantes e burla
as normas estabelecidas.

A forma romanesca segue 0 curso, passando por mudancas. O periodo setecentista
assiste, assim, ao despontar de uma nova forma de romance, que procura modificar aspectos
tradicionais do romance cortés, conferindo maior atencdo a realidade cotidiana, aos
condicionamentos sociais, ao individuo e seus anseios. A evolug¢do continua nos séculos
seguintes, abrindo novos e mais amplos caminhos e a forma vai ganhando ares modernos.
Acompanhando as mudancas, o modelo de her6i também evolui, de modo que, no romance
moderno, ele diverge substancialmente do arquétipo ideal exaltado pela tradicdo classica ou
medieval. Nessa acep¢do mais moderna, o herdi é o individuo solitario, que ndo tem mais o
auxilio dos deuses, como em outrora. Conforme a compreensao lukacsiana, ele (o her6i do
romance moderno) esta sempre em busca de algo e se perde constantemente nessa busca, pois
sua alma é mais ampla do que as possibilidades que o mundo exterior pode Ihe oferecer. Neste
caso, eu e mundo, realidade interior e exterior, estdo em desacordo, dai o heroi debater-se em
reflexdes e conflitos.

Esta ultima concepcéo esteve bastante em voga durante 0 Romantismo, uma vez
que o romance cultivado nesse periodo (e mesmo posteriormente), ora atendendo a ideais
burgueses, ora rebelando-se contra eles, p6s frequentemente em cena o ser inconformado com
0 mundo, para quem a vida ndo tinha mais sentido. Enfatizando esse fato, Ana Marcia Alves
Siqueira, afirma que “Diante dessa incompatibilidade entre individuo e sociedade, entre a
expectativa de transformacdo e a realidade decepcionante, a atitude possivel para os artistas
do periodo ¢, por um lado, o sentimento de revolta, por outro, um acentuado pessimismo.”
(SIQUEIRA, 2007, p. 85). Nesse contexto, surgem os herdis fragmentados, revoltados,
ambiguos, revelando seu descontentamento com o mundo e seu lado sombrio e demoniaco.

Tais aspectos caracterizam o herdi-bandido ou herdi do mal, cujas raizes encontram-se no



14

Satands miltoniano de Paraiso Perdido, que, com sua altivez e obstinacdo, tenta
insistentemente reconquistar a posigéo perdida.

Considerando, entéo, as classificacdes até aqui comentadas e cientes da existéncia
de outras variacbes e gradacdes entre elas, procuramos discutir as caracterizacGes de
Cabeleira e Malhadinhas, sondando suas adequacdes ou inadequagdes aos paradigmas
aludidos e comparando-os entre si na busca por similitudes e/ou dessemelhancas, a fim de
captar implicacdes culturais e possiveis relacbes com a tradi¢cdo popular que valoriza feitos
heroicos.

Em observacOes prévias, percebemos, em ambas as narrativas, a valorizacdo de
uma tradicdo regional que traz consigo herancas medievais. Tal fato pode ser percebido
principalmente em aspectos ligados a na postura, ao carater, as formas de expressdao dos
herdis, pois estes sdo tecidos levando em consideracdo, por exemplo, a questdo da honra, da
palavra empenhada, do duelo, do combate. Cabe-nos investigar, assim, até que ponto esses
tragos estdo ligados ao modelo herdico da novela de cavalaria; que elementos divergem desse
paradigma; a possibilidade de enquadramento dos dois protagonistas em um dos modelos
existentes; o grau de complexidade em sua constituicao.

Para o desenvolvimento de nossa proposta de trabalho, procuramos estabelecer
didlogo com a contribuicdo critica de autores diversos. Dentre uma bibliografia mais
especifica relacionada aos escritores escolhidos para estudo, assinalamos, por exemplo, a
contribuicdo de Claudio Aguiar com o livro Franklin Tavora e o seu tempo, importante por
apresentar os resultados de uma pesquisa detalhada sobre a vida, a obra e as relagdes do
idealizador da “Literatura do Norte” com sua época. A tese desenvolvida por Ana Marcia
Alves Siqueira, por sua vez, mostra-se relevante pelo fato de a pesquisadora se dedicar ao
estudo apurado do romance O Cabeleira, entendendo-o como obra fundamental para a
compreensdo de parte do processo de formagdo da identidade nacional através da literatura.
Neste trabalho, a autora analisa a figura do heroi sertanejo e a importancia dada por Franklin
Tavora a educacdo para se construir uma nacdo valorosa sob diversos pontos de vista,
principalmente o moral e o social. Com relagdo a Aquilino Ribeiro, os artigos publicados em
1985 na revista Coloquio-Letras, em homenagem ao autor de O Malhadinhas, por ocasido das
comemoracdes do centenario de seu nascimento, sdo interessantes para se compreender a
dimensdo e o alcance de sua vasta producdo. Os trabalhos reunidos nessa publicacdo abordam
desde o perfil e o lugar do escritor no panorama da literatura portuguesa até o significado
atual de sua obra.
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Tendo em vista 0s aspectos anteriormente mencionados, propusemo-nos tragar um
paralelo entre ambas as obras, com o foco em seus respectivos protagonistas, observando
analogias e contrastes em sua construcdo e suas relagdes com o contexto sociocultural e a
tradicdo popular. Com essa finalidade, delimitamos trés pontos para analise, partindo do olhar
sobre os projetos literarios dos dois autores e passando, posteriormente, a consideracdes mais
especificas sobre os herdis em evidéncia e a ambiguidade que os envolve.

No primeiro capitulo, consideramos a proposta literaria de cada autor,
comentando a feicdo regionalista de seus escritos. Introduzimos, no decorrer da exposicéo,
dados biogréficos e consideragdes acerca da recepcdo critica de suas obras para uma melhor
compreensdo da atuacdo e dos projetos dos dois escritores. Ressaltamos que ambos foram
bastante atuantes no meio social e literario em que se inseriram, travando polémicas em torno
da questdo regionalista relacionada a suas obras, recebendo e rebatendo criticas de seus
contemporaneos. Enquanto Franklin Tavora defende e procura concretizar seu projeto de
erguer uma “Literatura do Norte”, Aquilino Ribeiro hesita em alguns momentos, ora
afirmando o regionalismo através de suas obras, ora negando-o por causa do tom pejorativo
com que a critica se referia a essa vertente.

Em relacdo ao projeto do escritor cearense, dialogamos com o pensamento de
intelectuais como Silvio Romero, José Verissimo, Lucia Miguel Pereira, Antonio Candido,
José Mauricio Gomes de Almeida, Claudio Aguiar, entre outros, confrontando os diferentes
pontos de vista e relacionando-os com a proposta do autor. O projeto de Tavora é esbocado a
partir do prefacio de O Cabeleira, romance que seria uma espécie de inaugurador da
Literatura do Norte, uma literatura diferente, a seu ver, da producdo dos escritores do Sul. O
escritor assume essa perspectiva porque acredita estarem naquela regido (Norte) os elementos
capazes de representar valores genuinamente nacionais, livres do estrangeirismo que ja havia
atingido a literatura sulista. Tal postura, porém, sera mal compreendida por varios criticos, 0s
quais acusardo seu idealizador de bairrista ou separatista. Estes posicionamentos e suas
implicagdes s&o por nds discutidos na se¢ao inicial do capitulo, intitulada “Franklin Tavora: O
Cabeleira e o regionalismo”. Ai refletimos também sobre a postura adotada pela voz narrativa
do romance em estudo e suas relagdes com a concepcédo de romance defendida pelo autor.

No que se refere a producdo de Aquilino Ribeiro, observamos as opinifes de
Manuel Mendes, Taborda de Vasconcelos, Nelly Novaes Coelho, Oscar Lopes, Henrique
Almeida e outros, autores que reconhecem e destacam o talento do escritor no trato com o
homem simples do ambiente camponés. Na segunda parte do primeiro capitulo, chamada

“Aquilino Ribeiro: a faceta regionalista e O Malhadinhas”, ponderamos, inicialmente, acerca
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da atuacdo e do posicionamento estético do escritor, que se revela independente de escolas
literarias. Examinamos, seguidamente, considerac@es criticas sobre o seu trabalho com tipo
humano rustico da aldeia, da serra, apreendido em sua naturalidade primitiva. Destacamos,
ainda, o tratamento dispensado a linguagem, elemento caro ao criador de Malhadinhas e que
se destaca no discurso do almocreve-narrador, principalmente nas expressoes proverbiais por
ele proferidas.

O segundo capitulo traz a discussdo a presenca de uma heranca do imaginario
medieval nas obras em apreciacdo, assinalando, sobretudo, a proximidade de Cabeleira e
Malhadinhas, por suas atitudes e pelo modo como sdo vistos, do her6i das novelas de
cavalaria. Apesar de apresentarem falhas de carater, os protagonistas ndo deixam de ser
reconhecidos e lembrados como homens corajosos, valentes, destemidos.

Por conseguinte, destacamos e analisamos trechos das narrativas que demonstram
essa relacdo com o periodo medieval, considerando, € claro, as divergéncias apresentadas
pelos personagens no que tange ao paradigma idealizado do herdi cavaleiresco. Procuramos,
num primeiro momento, verificar indicios desse repositorio cavaleiresco na caracterizacdo do
protagonista de Tavora, a quem o autor confere um halo épico logo nos paragrafos iniciais do
romance. A despeito, pois, de ser um bandido cruel, um assassino, ele ndo deixa de ser
admirado e louvado pela musa popular.

Num segundo momento, examinamos igualmente as relagcdes de Malhadinhas com
esse modelo heroico. A semelhanca do que ocorre com Cabeleira, ele também porta
elementos que permitem sua associacdo com o cavaleiro medieval. Mas constatamos, por
exemplo, que, nos pontos nos quais Malhadinhas se distancia desse modelo, ele aproxima-se
do picaro da tradicdo espanhola, ndo se enquadrando, porém, perfeitamente nesta ultima
classificacdo. Para balizar tal anélise, dialogamos com estudiosos como Jacques Le Goff,
Georges Duby, Jean Flori, Hilario Franco Janior.

No terceiro capitulo, procuramos examinar a questdo da ambivaléncia ou
ambiguidade, observando o problema do embate entre bem e mal apresentado pelas
personagens. O protagonista de Tavora evidencia a tese rousseauniana do homem
naturalmente bom corrompido pelo meio, mas que pode recuperar, através do amor e da
religido, os bons sentimentos perdidos. O conflito interior da personagem torna-se notorio no
processo de conversdo aos valores anteriormente abandonados, no qual a figura feminina
exerce um papel preponderante. No embate das duas forcas contraditérias, o mal,

caracterizado pelo impulso de violéncia e desrespeito as normais sociais, e o0 bem,
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representado pelo sentimento amoroso e fé cristd, o herdi segue seu caminho tragico,
deixando-se transformar e convertendo-se a este ltimo polo.

O heroi de Aquilino, por sua vez, mostra-se um sujeito briguento e astucioso,
valendo-se de mentiras e enganos para escapar de situacdes que se lhe afiguram perigosas.
Enquanto o bem transparece em valores como amizade e defesa da honra (propria ou alheia),
o mal se manifesta em acBes duvidosas e egoistas, pautadas em burlas ou também em
violéncia, nas quais protagonizam, ndo poucas vezes, sua faca ou sua lingua ferina. Ao final,
contudo, a personagem parece arrepender-se de suas acles, passando a adotar um
comportamento religioso, frequentando a Igreja e atribuindo a sociedade a culpa de seus erros.

Adiantamos que a dualidade em Malhadinhas parece mais complexa do que em
Cabeleira. Enquanto este sai de um polo a outro, aquele tenta se equilibrar entre ambos,
procurando mesmo harmoniza-los conforme o que Ihe é mais conveniente. Apresenta, por
conseguinte, mais nuances, mostra-se mais ambiguo. A diferenca talvez seja decorrente dos
objetivos tracados pelos escritores. Tavora provavelmente ndo tinha a intencdo de criar uma
personagem psicologicamente complexa nem propunha um exame de personalidade, como
fizera Machado de Assis, por exemplo. A acdo de seu protagonista ndo visa a reconstitui¢éo
da psicologia que o impulsiona, mas procura mostrar a necessidade da educacao e edificar o
leitor através do exemplo ou do mau exemplo, no caso, penalizado ao final.

Acreditamos que o trabalho de comparagdo com as obras e as personagens em
estudo, verificando semelhancas e divergéncias, possibilitara um melhor entendimento acerca
da producéo dos escritores e da sua importancia para a época na qual se inserem.

Foram adotados dois principios basicos para nortear a realizagdo do presente
trabalho: a obra literaria em si como ponto de partida e como meta de investigacao; a
preocupacdo em compreendé-la observando o contexto sociocultural do qual emerge.

A comparacdo serd empregada como recurso preferencial no estudo critico das
narrativas que constituem o corpus desse trabalho, convertendo-se em operacdo fundamental
da analise. Desse modo, como recurso analitico e interpretativo, possibilitara a exploracéo de
ambas as obras e 0 alcance dos objetivos propostos pela pesquisa.

A nosso ver, a validade desta pesquisa pode ser percebida na intencdo de votar um
olhar investigativo atencioso a duas obras consideradas relevantes dentro do quadro literario
luso-brasileiro, uma vez que resgatam valores culturais constituintes de uma tradicdo
marcante na construcdo de uma identidade nacional.

A viabilidade da proposta pode ser demonstrada também pelo fato de que busca

salientar a perpetuacdo e atualizacdo de substratos da heranca do imaginario medieval, da
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tradicdo popular na literatura luso-brasileira, possibilitando o reconhecimento de uma
identidade cultural e nacional por meio de uma investigacdo de relagfes entre manifestacdes
literarias brasileiras e portuguesas. Assim, procuramos articular a investigacdo comparativa
com o social, o politico, o cultural, com a Histdéria num sentido amplo, em suma.

Feitas essas observacOes, convidamos, entdo, o prezado leitor a nos acompanhar
num percurso que intentou a compreensdo do texto literario, procurando, ao mesmo tempo,

aprecia-lo, sob o viées do olhar comparativo.
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2 APROPOSTA LITERARIA

“Parecendo-me, porém, que 0 romance tem
influéncia civilizadora; que moraliza, educa, forma
0s sentimentos pelas licbes e adverténcias.”
(TAVORA, 2011, p. 114).

“T&o-pouco derivei do designio: nacionalizar o
romance, indo as fontes lustrais, empregando
‘terra’ bem portuguesa, desde a linguagem a carne
e 0sso das personagens, com suas respectivas
manifestagdes.” (RIBEIRO, 1963, p. 72).

As epigrafes acima, ainda que de modo fragmentério, fornecem uma breve ideia
acerca dos respectivos projetos estéticos de Franklin Tavora e Aquilino Ribeiro. Nas
declaracbes que fazem a esse respeito, os dois autores demonstram seguranca em Seus
propdsitos. O primeiro trecho acima reproduzido deixa transparecer uma compreensdo da
literatura como algo que exerce uma funcgdo na sociedade, fungdo pedagdgica, no caso, ja que
visa a um objetivo civilizador, moralizante, assumindo, desse modo, uma tarefa prescritiva de
transmitir valores e regrar a conduta do individuo. Aquilino Ribeiro, por sua vez, concebe a
arte como significado de personalidade, de originalidade. O segundo trecho, salienta o desejo
do escritor portugués de valorizar os elementos nacionais, ai representados pela terra,
linguagem e homem. A semelhanga de Aquilino, Tavora também defendeu valores nacionais,

chamando a atencdo para aspectos do folclore, das lendas, da tradicdo oral popular.
2.1 Franklin Tavora: O Cabeleira e o regionalismo

Natural da cidade cearense de Baturité, Jodo Franklin da Silveira Tavora (1842-
1888) instala-se com a familia, desde os cinco anos de idade, em Goiana, no estado de
Pernambuco.” Tendo ai estudado as primeiras letras e se preparado para 0 ingresso na

Faculdade de Direito de Recife, obtém o titulo de bacharel no ano de 1863. Participa da

2 Os dados biogréficos aqui apresentados foram recolhidos de trabalhos de Claudio Aguiar (1997) e Cristina
Betioli Ribeiro (2008). No livro Franklin Tavora e o seu tempo, Aguiar apresenta os resultados de uma pesquisa
detalhada sobre a vida, a obra e as relagdes do idealizador da “Literatura do Norte” com sua época. Cf. lista de
referéncias.
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chamada Escola de Recife®, convivendo e compartilhando ideias com Silvio Romero e Tobias
Barreto.

Segundo Claudio Aguiar (1997), as ideias vindas da Europa e difundidas pelos
mestres da Faculdade de Direito de Recife foram decisivas para a formacédo intelectual do
jovem Franklin Tavora:

Para os atos do futuro escritor — polémicas religiosas e literarias, defesas publicas
de principios sobre a liberdade de ensino e a libertagdo dos escravos, as cenas da
vida politica etc. — como veremos, foram idéias basicas assimiladas e incorporadas
ao seu espirito durante a fase académica na Faculdade de Direito do Recife. Elas
constituiram poélos profundos e marcantes na formacgdo de sua personalidade de
escritor, porque, sem exagero, pode-se afirmar que representaram a matéria-prima

indispensavel a construgdo de seus personagens romanescos. (AGUIAR, 1997, p.
83).

Tavora participa intensamente das atividades académicas durante o curso de
Direito. Colabora, por exemplo, nos jornais O Monitor das Familias e O Atheneu
Pernambucano. Mais tarde, ja formado, em 1866, iria trabalhar também no Jornal do Recife e
em A Situacdo. E no inicio da década de 1870, em parceria com Tobias Barreto, ainda em
Recife, funda O Americano, jornal de orientacdo positivista. Tanta dedicacdo ao jornalismo
leva Aguiar (1997, p. 125) a afirmar que “Tévora era, por natureza, um auténtico homem de
jornal.”

Poderiamos, inclusive, dizer que esse pendor jornalistico do escritor termina por
influir em seu estilo, na medida em que demonstra forte apego a observacdo dos fatos, ao
dado historico, a descricdo minuciosa, a linguagem objetiva, etc. A defesa da verossimilhanca
e a condenacéo dos exageros da imaginacao, expressos com veemeéncia em seus textos criticos
tambem denunciam essa natureza.

Tendo recebido influéncia das ideias disseminadas durante os dois primeiros ciclos
da Escola de Recife, Tavora inicia suas atividades literarias ainda em Pernambuco. Divide-se
como pode entre as funcBes nos jornais (revisor de provas, articulista) e a atividade criativa.

No inicio da década de 1870, os jornais foram tambeém veiculos de difusdo de
polémicas protagonizadas pelo escritor cearense. De 1871 a 1872, incitado pelo portugués

José Feliciano de Castilho, Tavora langa criticas &cidas contra José de Alencar no periodico

® Ribeiro (2008, p. 584-586) descreve os quatro ciclos caracterizadores da Escola de Recife. O primeiro situa-se
entre o final da década de 1860 e 0 ano de 1875, visa a uma renovacdo no campo das ideias, aderindo ao
Positivismo de Comte e ao Darwinismo; o segundo vai de 1875 a meados da década de 1880, marcado pelo
rompimento nortista com a ortodoxia comteana, confere visibilidade a um novo tipo de critica, compartilhada
por Silvio Romero com intelectuais do Norte, entre eles, Franklin Tavora; o terceiro alcanga o inicio do século
XX, considerado como o apogeu da Escola, fase em que logra maior prestigio entre a intectualidade nortista e
consegue mais projecdo no Sul; o quarto e derradeiro compreende o declinio das atividades da instituicdo e tem
como marco a morte de seu maior idealizador, Silvio Romero, em 1914.
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fluminense Questdes do Dia. S&o as chamadas Cartas a Cincinato®, publicadas em volume
ainda em 1872. Neste mesmo ano envolve-se na “Questdo Religiosa”, veiculada pelo jornal
recifense A Verdade, do qual o romancista foi fundador e redator-chefe.’

Mesmo depois que se muda para o Rio de Janeiro, em 1874, Tavora nao abandona
a carreira de jornalista. Publica, em 1876, O Cabeleira, seu mais famoso romance e 0
primeiro de uma série, a chamada “Literatura do Norte”, seu projeto maior, do qual falaremos
posteriormente. Durante o primeiro semestre de 1877, publica, em nameros da llustracdo
Brasileira, as Lendas e Tradi¢fes Populares do Norte. Em agosto desse mesmo ano promove
a segunda edicdo do drama Um Mistério de Familia e, no ano seguinte, publica O Matuto,
com o desejo de dar continuidade ao projeto da “Literatura do Norte”.

Entre os anos de 1879 e 1881, assume a direcdo da Revista Brasileira, em sua
segunda fase, tornando este periddico mais artistico e literario. Empenha-se em enviar cartas
solicitando a colaboracdo de nomes destacados nas diversas areas que a revista abrangia.
Contribui na secdo Notas Bibliogréficas, para a qual escreve resenhas e critica literaria, num
enfoque ensaistico. Chega mesmo a publicar alguns capitulos de Sacrificio e Lourenco.®

Acerca da importancia da atuacdo do escritor na revista, Aguiar (1997, p. 279)
afirma que esta “Historicamente jamais podera ser dissociada da agdo e do fecundo trabalho
material e intelectual desenvolvidos por Franklin Tavora”, enquanto Ribeiro (2008, p. 591)

diz que ela “representa o principal canal de veiculagdo da producédo literaria de Franklin

* As Cartas a Cincinato foram recentemente reeditadas sob a organizagdo do Prof. Dr. Eduardo Vieira Martins.
Essa importante iniciativa vem contribuir para uma melhor compreenséo do pensamento de Franklin Tavora em
relagdo a literatura, ao romance, as artes de modo geral. O acesso facilitado através dessa edi¢do certamente
ajudara a desfazer certos equivocos estabelecidos pela critica em relagdo a concepc¢do literaria do escritor
cearense. A apresentacdo feita por Martins, precedendo as cartas de Tavora, constitui um auxilio relevante nesse
sentido, pois langa luz sobre o texto do idealizador da Literatura do Norte, esclarecendo certas afirmacfes deste.
Segundo Aguiar (1997, p. 187), o autor de O Cabeleira envolve-se nessa polémica equivocado, pois “o jovem
romancista, aqui no Recife, empolgou-se e, sem conhecer, as intrigas da Corte do Rio de Janeiro, achou que a
atitude do polemista portugués [José Feliciano de Castilho] era movida pela sinceridade e honestidade
intelectual.” Em outras, palavras, o escritor desconhecia os interesses politicos em jogo: José de Castilho era
aliado de inimigos politicos (bajuladores do Imperador) de Alencar, dos quais recebia certas vantagens e
facilidades. Cf. bibliografia completa na lista de referéncias deste trabalho.

® Conforme Ribeiro (2008, p. 587), a “Questdo Religiosa” teve um “carater essencialmente politico, tratou de um
embate magbnico com a Igreja Catolica, representada pelo bispo D. Vital, a fim de rever os privilégios das
ligacOes oficiais entre o Estado e a institui¢do religiosa.” Em relagdo as Cartas a Cincinato, a pesquisadora
afirma: “Influenciado pelas idéias de observacdo cientifica da natureza e dos costumes populares, Tavora
condena uma suposta displicéncia do conterraneo no retrato de cenarios naturais, lingua e personagens regionais.
Acusa-o de apresentar descricdes debilitadas pela imaginacéo e de ignorar as referéncias linguisticas e literarias
que o precederam.” (p. 595, grifo da autora). Os romances O Gaulcho e Iracema foram os principais alvos dos
ataques de Tavora.

® Segundo Aguiar (1997, p. 269), “a Revista Brasileira conseguiu renascer, desde 1857, ano de sua fundagéo,
pelo menos, seis vezes.” O fundador de sua primeira fase foi o matematico, depois diplomata e politico, Candido
Batista de Oliveira (1801-1865), que iniciou o periddico publicando mais assuntos cientificos do que
propriamente artisticos e literarios. Esta fase inicial vai até 1860 e chega apenas ao terceiro tomo. Em confisséo,
através de carta, ao amigo José Verissimo, Tavora explica o motivo de sua saida da revista: “Desgostei-me por
uma perfidia, e retirei-me.” (AGUIAR, 1997, p. 280).
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Tavora e das idéias associadas ao projeto de nacionalizar a literatura por meio dos elementos
culturais do Norte”.

E intensa a atuacio de Tavora na vida intelectual fluminense das Gltimas décadas
do século XIX. Durante o periodo em que dirige o supracitado periédico, assume também o
compromisso de socio junto ao Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro do Rio de Janeiro,
além de possuir ocupagdes na Secretaria do Império. Em paralelo a essas atividades, divulga
suas ideias acerca da “Literatura do Norte”. Publica, na Nueva Revista de Buenos Aires,
trechos de O Norte, que seria dividido em Literatura, Historia e Politica. Tal obra ndo chega a
sair em volume, mas ganha continuidade, sob outro titulo, no periédico A Semana, em 1887.

Os anos que lhe antecedem a morte revelam-se sombrios para o escritor. S&o
vividos sob o peso de problemas familiares, do trabalho cansativo na reparti¢cdo publica, da
enfermidade que Ihe acometera. O falecimento da mée, em marco de 1888, constitui um dos
mais duros golpes. Apesar dos problemas de salde, da tristeza e do desanimo, em junho desse
ano volta a comparecer as reunides do Instituto Historico e sugere a realizacdo de uma festa
de grande magnitude para comemorar o cinquentendario da instituicdo. Aprovada a proposta,
Tavora figura como membro da organizacdo do evento, com data marcada para 21 de outubro,
dia exato do aniversario de cinquenta anos do Instituto. Todavia, o escritor ndo chega a
participar das comemoracdes, vindo a falecer no més de agosto.

Feita essa breve descri¢do do trajeto do escritor, consideremos o mais conhecido
representante de seu projeto literario. Em termos de historiografia literaria, O Cabeleira
encontra-se entre as obras do nosso Romantismo, mais precisamente no regionalismo
romantico. Publicado em 1876, insere-se no chamado romance oitocentista, cujo eixo,
segundo Antonio Candido em sua Formag&o da literatura brasileira, “é o respeito inicial pela
realidade, manifesto principalmente na verossimilhan¢a que procura imprimir a narrativa”
(CANDIDO, 2006, p. 430).

De acordo com o critico, a verossimilhanca objetivada pelos escritores do século
XIX é a verossimilhanca da historia e da sociologia. Apesar de suas obras terem sido
publicadas ja no século XX, vale citar, a esse respeito, 0 nome de Euclides da Cunha. A meio
caminho, entre Tavora e os regionalistas de 1930, o autor de Os SertGes demonstra em sua
obra magna uma verossimilhanga assentada na ciéncia e na historia. Segundo Moises (1984,
p. 561, 562), “Fundamentando-se na varia ciéncia do tempo, Euclides da margem a que se
enfoquem Os Sertdes do prisma antropologico, geografico, socioldgico, etc.”, e “o autor nido
esconde, ao longo do livro, que o considera articulado a historiografia, e seu papel, o de

historiador.” Mas aos acontecimentos observados na campanha de Canudos, na qualidade de
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reporter do jornal O Estado de S. Paulo, o escritor confere a sua visdo pessoal, imprimindo ao
relato o cariz literario, por isso “Ficou no meio termo, oscilante entre o respeito a Historia,
como sucessao de efemérides, e o culto a Literatura, como transfusdo da realidade por meio
da fantasia.” (MOISES, 1984, p. 563).

Nessa perspectiva, 0 romance encaminha-se para o estudo e a descricdo das
relagbes humanas no convivio em sociedade, servindo de instrumento de interpretagdo social.
Desse modo, sob o esteio da verossimilhanca, observa-se, entre os romancistas, a disposi¢éo
de sugerir uma causalidade no comportamento dos personagens. Esse determinismo de cunho
historico pode ser visto no modo como séo encadeados as a¢les e 0s sentimentos das pessoas
do romance.

Esse encadeamento de acdes tem a funcdo de estruturar o enredo da obra, sendo
este definido por E. M. Forster (2004, p. 101) como “uma narrativa de eventos, na qual a
énfase recai sobre a causalidade”. Para o autor, o elemento do mistério ou surpresa € vital para
o0 enredo, e este deve ser convincente e requerer memoria e inteligéncia por parte do leitor. De
fato, o leitor perspicaz considera os fatos, rearranja-os, atenta para as pistas que sdo dadas no
decorrer da narrativa, reflete sobre esses elementos e confere um sentido final ao texto. No
que tange ao romance romantico brasileiro, neste sentido final, geralmente encontra-se uma
ideologia, veiculada ora explicita, ora implicitamente, seja no discurso do narrador, seja no
comportamento dos personagens.

Kenneth Burke (1969, p. 160) entende ideologia como o “nd de crengas e juiz0s
que um artista pode explorar para obter seus efeitos”. Neste sentido, os efeitos sdo obtidos
através da manipulacédo de pressuposicdes ideologicas, e essa manipulacdo pode ser feita de
diversas maneiras.

Pensando nesse aspecto ideoldgico da narrativa, langamos, nesse ponto, um olhar
sobre o romance de Tavora, procurando demonstrar a intencdo do escritor, expressa no
discurso da voz narrativa, de veicular a tese de que o homem sertanejo esta entregue a
condicdo de barbarie quando ndo tem acesso a instrucdo e sofre os efeitos da desigualdade
social do meio no qual esta inserido. Observamos, a0 mesmo tempo, o propdésito estético do

criador de Lourenco de erguer uma “Literatura do Norte™.”

" Faz-se oportuno esclarecer que o termo “Norte” utilizado por Tévora refere-se ndo apenas a regido Norte como
se configura hoje em nosso mapa, mas a “todo o extenso territorio formado pelo que se convencionou chamar de
Nordeste e Norte.” (AGUIAR, 1997, p. 259). A propdsito, o trabalho de Durval Muniz de Albuquerque Janior
fornece-nos importantes esclarecimentos acerca da formacdo do Nordeste. Com base na analise de variados
discursos a respeito dessa regido, o historiador reflete sobre seu processo de formagdo, mostrando-a como “uma
producdo imagético-discursiva formada a partir de uma sensibilidade especifica, gestada historicamente, em
relacdo a uma dada area do pais”. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2006, p. 49). Nessa otica, o Nordeste ¢ resultado
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Muito embora os debates sobre regionalismo intensifiguem-se, no contexto
brasileiro, somente nas décadas de 1920 e 1930, podemos afirmar que a proposta literaria de
Franklin Tavora ja traz em seu bojo uma consciéncia regionalista. Mas a critica
contemporanea do autor e mesmo criticos posteriores ndo compreenderam sua proposta,
interpretando-a ora como mero sentimento bairrista, ora como uma intengéo separatista.

Para José Verissimo (1977, p. 74), que foi amigo e confidente de Tavora, havia,
na concepcao deste, “com uma parte minima de verdade, uma ilusdo de bairrista e de
romantico”, ou seja, uma visdo limitada e relativa turvada por um bairrismo e um
provincianismo. Na opinido do critico, viria de preconceitos provincianos a ideia do autor de
Um casamento no Arrabalde, classificada como “infeliz”, “da reparticao da literatura
brasileira em “literatura do Norte” e “literatura do Sul”, conforme a regido brasileira que lhe
fornecia a inspirac¢do e o tema” (VERISSIMO, 1963, p. 238).

Comparando, porém, a producdo de Tavora® com a de Alencar, Verissimo (1963,
p. 238) destaca, no primeiro, uma maior exatiddo, sendo uma maior expressividade, na
representacdo da natureza e da vida. Observa uma “lingua mais simples, menos enfeitada,
atingindo mesmo as vezes, [...] uma singeleza encantadora”, que o livra “da retorica
sentimental que Alencar nem sempre evitou”. Afirma, ainda, que Tavora “escreve todavia
com mais apuro e observa com mais fidelidade™ que o autor de Iracema.

Lucia Miguel Pereira (2005, p. 314), por sua vez, enxergando no escritor cearense
“O homem que primeiro quis dividir a literatura brasileira em dois campos opostos”, langa
asperas criticas contra algumas de suas obras. Segundo a autora, a producdo de Tavora
abrangeria duas fases distintas: uma escrita antes dos vinte e cinco anos; outra na qual o autor
julgara fundar a “Literatura do Norte”, de maior significagao.

Em seu ponto de vista, O Cabeleira, por exemplo, é prejudicado pelas “continuas
intervengdes do autor”, importando apenas como “documentacdo folcldrica” para a cronica do
cangaco, pouco valendo, no entanto, como obra de ficcdo. (PEREIRA, 1988, p. 49). A

pesquisadora afirma categoricamente ser este livro “uma biografia romanceada, mal

do desmoronamento da antiga geografia do pais, ou seja, da velha reparticdo entre Norte e Sul, e surge como
espaco construido a partir de simbolos, tipos, fatos que formam um todo configurador de um novo recorte
nacional. De acordo com Albuquerque Junior, essa construcao teve motivacdes econdmicas e politicas (da parte
de produtores de algoddo e acUcar, de comerciantes, de intelectuais a eles ligados), estando ligada as grandes
obras contra as secas. O termo Nordeste teria sido utilizado primeiramente como designacéo da area de atuacao
da Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS), institui¢do criada em 1919. Assim, na década de 20, a
separacdo Norte e Nordeste comega a aparecer nos discursos, conferindo a este novo recorte regional uma
dimensdo cultural e artistica, que vai além da definicdo geografica ou politica.

8 Verissimo (1963, p. 238) considera, nesse caso, 0s romances publicados por Tavora de 1869 a 1881, excluidos
os indios do Jaguaribe, “tentativa malograda de indianismo da sua juventude inesperta”.
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romanceada, e mal escrita”, o mesmo, em sua opinido, podendo dizer-se de Lourenco.
(PEREIRA, 2005, p. 313). Tal afirmacéo é feita no ano de 1941, em texto veiculado na
Revista do Brasil, ocasidao na qual a escritora confessa ndo poder dar sobre Tavora “uma
opinido segura”. Talvez em virtude mesmo dessa “inseguranga”, Percira (1988, p. 49-50)
entre em contradigdo, dizendo, anos mais tarde, ser Lourengo “o mais bem escrito ¢ mais
realizado como romance dos livros histdricos de Franklin Tavora”, sendo a personagem
principal “talvez a tinica figura verdadeira da galeria historica do autor”.

No texto de 1941, Pereira (2005, p. 313-315) vai adiante com suas criticas. Apesar
de reconhecer em Tavora “algumas qualidades de escritor”, nega-lhe as de romancista. Para
ela, ndo ha no autor “nem vida, nem arte”. Classifica O Cabeleira como “um péssimo
romance historico”. Alias, recusa-se mesmo a conferir-lhe o estatuto de romance, chamando-o
“um livro de critica social”. Em sua otica, “a vida do bandido Cabeleira ndo representa nada
para o leitor de romances”, servindo apenas “para quem pretenda escrever uma historia do
cangaco”. Em suma, seu juizo acerca do escritor cearense revela-se ao ver neste “tdo
mediocre pensador como mau romancista”. E, ap0s sumaria analise do romance que julgou
como “péssimo”, declara:

Considerado como escritor regionalista, ele tem, forga é reconhecer, o0 mérito de
haver, n’O Cabeleira, estudado uma das figuras mais célebres desse banditismo
nordestino que é um aspecto caracteristico da regido; cento e muitos anos depois do

Cabeleira, o Lampido reproduziu-lhe as facanhas; o meio permitiu a existéncia do
segundo como facilitara a do primeiro. (PEREIRA, 2005, p. 316)

Nas afirmacOes de Pereira, podemos perceber um posicionamento critico que se
estende, de modo geral, a critica literaria da primeira metade do século XX. Os criticos desse
periodo incorreram no equivoco de considerar o romance do seculo XIX fora de seu contexto
e das expectativas de leitura da época, julgando-o conforme critérios e adequagdes do seculo
XX. Segundo Valéria Augusti (2000, p. 91), o romance moderno nos séculos XVIII e XIX
“parece ter servido de guia de conduta, ou seja, ter sido investido de um carater pedagdgico”,

(3

mostrando ao leitor modelos “virtuosos e viciosos” de comportamento. Para 0S criticos
daquele periodo, o fato de o romance veicular valores morais, assemelhando-se a um
catecismo, consiste numa virtude e ndo num defeito. Mas, conforme assinala Augusti (2000,
p. 98), a partir do século XX, “os criticos literarios passaram a considerar ruins os romances
com caracteristicas pedagogico-morais acentuadas.” Ao final de sua analise do inicio da

producdo dos romances brasileiros, a pesquisadora conclui:
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Ao analisar negativamente a dimensdo moral das obras do autor, a critica literaria
do século XX perde de vista que essa mesma dimensdo era, no século XIX,
extremamente valorizada em um romance. Por outro lado, ela revela o surgimento
de uma nova expectativa de leitura, tipica de um momento histérico em que
ninguém mais acredita que 0s personagens sejam reais e que 0 romance seja, por
exceléncia, um guia de conduta para o leitor em sua vida cotidiana. (AUGUSTI,
2000, p. 99).

Em contrapartida, o parecer de Silvio Romero (1960), ao contrario do de Pereira,
foi mais favoravel ao criador de O Matuto. O critico atribui a Tavora o titulo de “grande
romancista”. Depois de afirmar a importancia do escritor, reivindica-lhe “um posto notavel
entre os mais distintos romancistas do Brasil” e aponta-lhe como “o chefe do naturalismo
tradicionalista e campesino na novelistica brasileira” (ROMERO, 1960, p. 1485, grifo do
autor).

Romero apresenta uma lista cronoldgica comentada das obras do idealizador da
“Literatura do Norte”, citando, ao todo, doze obras, entre drama, conto, romance € critica
literaria. Faz mencdo, ainda, a Histéria da Revolucdo de 1817 e a Histéria da Revolucdo de
1824, as quais, num momento de desespero, Tavora teria lancado ao fogo pouco antes de sua
morte. Destas teriam sobrado apenas fragmentos publicados na Revista Brasileira e na Revista
do Instituto Histérico. Acreditando que Tavora foi um escritor maltratado pelos literatos de
sua epoca, o critico sintetiza o valor do autor de O Cabeleira no seguinte paragrafo:

Os méritos de Franklin Tévora consistem na acertada intuicao que teve de fazer das
classes populares no passado e no presente, maxime no passado, a base de seus
romances; no peculiar carinho com que despertou a atencdo para aquelas
populacbes que melhor conhecia, as do Norte, que vieram a constituir o assunto
predileto de seus trabalhos de escritor; no cunho naturalistico que infundiu nas

cenas, tipos e caracteres que descreveu; dramatizacdo enérgica com que articulou
suas narrativas. (ROMERO, 1960, p. 1488).

A declaracdo de Romero soa-nos mais compativel com os propositos de Tavora.
Com efeito, nas palavras do critico, percebemos uma melhor compreensdo da concepcéo
estética do defensor dos valores nortistas. Pois este, de fato, teve a preocupacao de retratar as
camadas desfavorecidas em suas obras, chamando a atencdo para os problemas que assolavam
0 sertdo nordestino. Foi, a proposito, pioneiro ao eleger bandidos para protagonistas de suas
narrativas, como se comprova em O Cabeleira. E, através dessas escolhas, Tavora desejou
mostrar os valores e 0s costumes do povo nortista, na tentativa de erguer, no seu entender,
uma feicdo mais brasileira da literatura.

A aspiracao literaria de Tavora foi tida também por Candido como “‘separatista”
(Norte/Sul), sendo encarada como uma traicdo, de certa forma, ao projeto maior do

Romantismo de definir uma literatura nacional. Conforme o autor da Formacgdo, o
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regionalismo do autor de Lourengo teria fincado base em trés elementos: “o senso da terra”,
da paisagem como condicionante da vida da regido; “o patriotismo regional” e “a disposi¢do
polémica de reivindicar a preeminéncia do Norte” (CANDIDO, 2006, p. 615). Apesar de ndo
considera-lo como um grande escritor em termos de imaginacdo e manejo artistico, o critico
sublinha como grande virtude sua capacidade de perceber a importancia do levantamento
regional para a literatura, de captar os beneficios, para a ficgdo, do contato com uma realidade
bem demarcada no tempo e no espaco, de sentir, enfim, a relevancia de uma visdo da
realidade local.

Discordamos, no entanto, dessa visdo separatista. Conforme nossa compreensao
dos argumentos levantados, 0s adeptos dessa perspectiva parecem ver na proposta tavoreana
dois aspectos determinados: uma visdo redutora, restrita a observacdo dos tipos e costumes de
uma regido em detrimento do todo nacional; um sentimento de rivalidade disposto a colocar
em confronto a producdo literaria dos escritores (0s do Norte e os do Sul) da época.

Entretanto, se formos verificar os depoimentos do escritor cearense em relagdo ao
seu projeto literario, veremos que sua visdo se revela mais ampla do que se concluiu, e seu
pensamento mostra um zelo pelo elemento nacional em rejeicdo ao estrangeirismo. Por
conseguinte, na valorizacdo do regional e no anseio pela projecdo deste no contexto nacional,
podemos notar a tentativa de afirmacéo de uma identidade. Para melhor entendimento dessa
questdo, averiguemos algumas das declara¢des que reforcam nosso ponto de vista.

O Cabeleira traz um prefacio do préprio autor. Trata-se de uma carta cujo
destinatario seria um amigo pernambucano de T4vora residente em Genebra no periodo®. O
escritor pronuncia-se, inicialmente, procurando fornecer informagdes sobre as circunstancias
em que se encontra. Fala da casa onde mora (na enseada de Botafogo, Rio de Janeiro), das
bruscas mudangas climaticas, da paisagem ap0s a chuva. Logo depois comeca a falar dos
livros que esta a escrever, segundo ele, uma “série de composic¢des literarias, para ndo dizer
estudos historicos” (TAVORA, 1997, p. 8)'°. A sequir, fala do Para, do Amazonas e das
belezas que viu quando visitou esses lugares, para depois voltar a falar dos livros e da sua

preocupagdo em construir uma “Literatura do Norte”. O primeiro volume da “série de

% Os dados sobre a naturalidade e o local de habitacdo do suposto destinatério sdo fornecidos no préprio prefécio,
nos seguintes termos: “Por isso, em lugar de uma carta receberas nessa encantadora Genebra...”; e “Inicio esta
série de composicdes literarias [...] com O Cabeleira, que pertence a Pernambuco, objeto de legitimo orgulho
pata ti [...]. Tais estudos, meu amigo, ndo se limitardo somente aos tipos notaveis e aos costumes da grande e
gloriosa provincia, onde tiveste o berco” (TAVORA, 1997, p. 8).

10 Referenciaremos as citacdes transcritas do prefacio e do posfacio com o sobrenome do autor, data e pégina,
mas para os trechos transcritos da narrativa propriamente dita utilizaremos apenas a abreviatura OC e 0 nimero
das paginas, uma vez que todos sdo da edicdo do Diario do Nordeste, Editora Verdes Mares, 1997.
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composicdes literarias” seria justamente o romance supracitado. Vejamos a fala do autor, no

referido prefécio:

Em O Cabeleira ofereco-te um timido ensaio do romance histérico, segundo eu
entendo este género da literatura. A critica pernambucana, mais do que & outra
qualquer, cabe dizer se 0 meu desejo ndo foi iludido; e a ela, seja qual for a sua
sentenca, curvarei a cabega sem replicar. (TAVORA, 1997, p. 12).

Observa-se, nessa passagem, que o proprio autor classifica sua obra e deixa a
cargo da critica (especialmente a pernambucana, pois o enredo centra-se em Pernambuco) o
juizo de valor, prometendo aceitar, sem questionamentos, a opinido dos criticos.

A classificacdo dada pelo escritor merece reflexdo. O romance é tido por ele como
“um timido ensaio do romance histérico”. Conforme Gyorgy Lukéacs (2011, p. 33), o romance
historico tem seu surgimento no inicio do século XIX, ja existindo, porém, nos séculos XVII e
XVIII, romances de tematica historica. Mas estes “sdo histdricos apenas por sua tematica
puramente exterior, por sua roupagem.” Como se sabe, a utilizacdo de dados veridicos
constitui uma das caracteristicas essenciais do romance histérico, servindo, geralmente, para a
constituicdo do cenario da narrativa. Este ndo é, contudo, o Unico aspecto caracterizador do
género. Entre os aspectos apontados por Lukacs, observando a forma desenvolvida por Walter
Scott, encontram-se: a verdade historica na descri¢do ficcional da realidade; o presente
histérico figurando com plasticidade e verossimilhanca; o amplo retrato dos costumes e das
circunstancias dos acontecimentos; o carater dramatico da acédo; o novo e importante papel do
dialogo no romance; um her6i (um gentleman, mais ou menos mediocre) mediano, prosaico,
como figura central; pouca profundidade psicoldgica das personagens. (LUKACS, 2011, p.
33-51). Tadeusz Bujnicki (apud Ribeiro, p. 77) acrescenta a questdo do tema moralizante e
heroico, as personagens representando valores morais e eticos como forma de criticar o
presente.

Em O Cabeleira, sdo notorios alguns desses aspectos. Com efeito, o autor lanca
mé&o de dados historicos na elaboracdo de seu romance. Afirma, no posfacio, que “A parte
propriamente historica [do romance] foi escrita de acordo com passagem das Memdrias
historicas da provincia de Pernambuco por Fernandes Gama” (TAVORA, 1997, p. 159).
Além de recorrer a essa documentagdo historica, Tavora empenhou-se também em recolher
trovas populares que tiveram por assunto a vida e morte do bandido Cabeleira, transcrevendo-
as em sua obra. O escritor preocupou-se, inclusive, em explicar, no citado posfacio, certos
termos regionais e oferecer informacdes sobre instituicdes e personalidades historicas que

figuram na narrativa.
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O narrador tem o cuidado de pontuar datas de acontecimentos que marcaram a
época em que atuou o protagonista do romance, contextualizando o periodo e esfor¢ando-se
por fornecer detalhes, no intento de proclamar a veracidade de seu relato. Também néo ficam
duvidas quanto a utilizacdo do tema moralizante. A recriacdo da histdria de vida do bandido e
de seu infeliz destino mostra-o como “grande exemplo que afirma a necessidade da instrugao
e da educacdo, sem a qual espiritos que poderiam chegar a ser Uteis a sociedade, e legar um
nome honrado e querido, se convertem em destruicdo dela e de si proprios, e deixam uma
memoria execrada, ou lamentavel.” (TAVORA, 1997, p. 161).

Por tais caracteristicas, a concep¢do de romance histérico do autor torna-se
compativel com o conceito tradicional desse género. Sua narrativa, porém, destoa desse
conceito em um aspecto especial: o fato de fazer figurar em primeiro plano um bandido, um
esquecido pela elite social e despido de valores morais e éticos louvaveis. Além disso, o0
escritor tem a preocupacdo de tragar um retrato psicolégico da personagem, revelando certa
profundidade em sua caracterizacdo. Eis o diferencial do romance tavoreano: apesar de
guardar muitos aspectos trabalhados pelo modelo tradicional, ndo se enquadra perfeitamente
nele, inovando no que se refere as escolhas relacionadas ao protagonista.™* Deve-se salientar,
entretanto, que tal aspecto mostra também o cunho regionalista da obra, ndo apenas o
historico, pois, conforme explica Ana Marcia Alves Siqueira,

Além de esses romances [os da “Literatura do Norte”] se situarem em uma regiao
periférica e trazerem como protagonistas pessoas simples do povo, a concepcao
ufanista de nacionalidade é drasticamente rompida pela escolha de um criminoso
sanguinario como her6i. Embora Cabeleira seja redimido pela reinvencéo literéria
do autor, a escolha de uma figura marginalizada (o personagem Louren¢o) como
protagonista dos romances posteriores expde a opgao pela analise da interioridade

humana e pela ponderacéo sobre a construcdo da identidade brasileira. (SIQUEIRA,
2010b, p. 214).

Para a pesquisadora, os herois de Tavora representam uma recusa do modelo
indianista idealizado, bem como sua concepcdo de que o trabalho literario deve resultar de um

olhar direcionado para a realidade do pais.

11 Na contemporaneidade, tem se discutido o conceito de romance historico p6s-moderno, denominado por
Linda Hutcheon como “metafic¢do historiografica”. Segundo Ribeiro (2009, p. 80), 0os romances histéricos pos-
modernos “ndo fecham a possibilidade de leitura e interpretacdo de um texto”, “ndo surgem para explicar,
mostrar ou dar respostas prontas, eles subvertem, questionam, problematizam tudo aquilo que os romances
histéricos tradicionais e 0 senso comum davam como certo e ja estabelecido.” Nessa nova concepgdo, as figuras
de destaque sdo os marginalizados, os quais condicionam o enfoque e podem figurar como protagonistas da
narrativa, suscitando reflexdes sobre a realidade passada e presente.
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Prosseguindo seu discurso da carta-prefacio, TAvora compara as Letras a Politica
em termos geogréficos, afirmando a necessidade de se fazer uma literatura do Norte, distinta
da literatura do Sul. Sdo suas as palavras: “Norte e Sul sdo irmaos, mas sao dois. Cada um ha
de ter uma literatura sua, porque 0 génio de um néo se confunde com o do outro. Cada um tem
suas aspiragdes, seus interesses” (TAVORA, 1997, p. 13). Aqui o escritor deixa evidente uma
intencdo geral de fundar uma literatura setentrional que, para ele, difere da praticada no sul do
Pais.

Para José Mauricio Gomes de Almeida (1999, p. 91), o prefacio de Tavora “pode
ser considerado o primeiro manifesto regionalista da literatura brasileira” e nele aparecem “os
sintomas de indecisdo estética e ideoldgica, que fazem do seu autor figura caracteristica do
periodo”. Na opinido do critico, essa “indecisdo” do autor de O Matuto € resultado da
“influéncia do novo ideario estético e filosoéfico que se faz sentir, “de forma ainda
conflituosa”, na “gerag¢do intermediaria que conduz a ficcdo brasileira do Romantismo
declinante ao Realismo e Naturalismo da década seguinte” (ALMEIDA, 1999, p. 83).

Na verdade, ndo poucos criticos viram no projeto literario de Tavora e em sua
concretizacdo ficcional contradicdes que atestariam as dificuldades em se afinar o idealismo
romantico com o discurso cientifico entdo em voga. Ndo negamos as evidéncias do embate
sofrido pelo escritor no periodo de transicdo em que se encontrou, mas acreditamos que esses
paradoxos devem-se ao desejo de Tavora de ver o Pais civilizado, livre da barbarie a que
estavam submetidas as populagdes sertanejas, sem deixar, contudo, de valorizar os elementos
nacionais, representados nos costumes, no primitivismo dessas mesmas populacées.

Em consonancia com esse pensamento, encontra-se a observacao de Siqueira, que
aponta, entre as intencGes contempladas pela obra de Tavora, especialmente O Cabeleira, o
“objetivo de divulgar as auténticas tradi¢des nacionais” e o desejo de “respaldar sua producao
literaria nas correntes cientificistas em voga no contexto de transicéo entre o estilo roméantico
e o realista” (SIQUEIRA, 20104, p. 174).

No entanto, como assinala Aguiar, o escritor ndo se limitou a aceitacdo das
novidades estéticas, pois “estava convencido de que havia um conjunto de fatores
sociologicos, politicos, geo-econdmicos, religiosos, etc., que interferia mais além nas obras
literarias. N&o sé das suas, insistia ele, mas da prépria literatura brasileira.” (AGUIAR, 1997,
p. 246).

O anseio do autor de Um casamento no arrabalde de ver conhecidos e projetados
no cenario nacional os valores da regido Norte torna-se evidente nas palavras seguintes, do

prefécio anteriormente aludido:
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[...] tém os escritores do Norte que verdadeiramente estimam seu torrdo, o dever de
levantar ainda com luta e esforco os nobres foros dessa grande regido, exumar seus
tipos legendarios, fazer conhecidos seus costumes, suas lendas, sua poesia,
mascula, nova, vivida e lou¢d tdo ignorada no préprio templo onde se sagram as
reputacdes, assim literarias, como politicas, que se enviam as provincias.

(TAVORA, 1997, p. 13).

E perceptivel aqui o que Almeida (1999, p. 54) chama de “uma consciéncia
orgulhosa dos valores locais e um desejo de vé-los afirmados, reconhecidos, no plano
nacional”. Essa consciéncia configura o posicionamento regionalista, que procura dar énfase
aos aspectos distintivos de uma regido em oposi¢do as outras, reivindicando para aquela o
papel de legitima representante do todo nacional. Porém, segundo declaracdo do escritor, ndo
devemos ver nesse posicionamento “um baixo sentimento de rivalidade, que ndo aninho em
meu coragdo brasileiro” (TAVORA, 1997, p.13). O seu intuito era proclamar o que se lhe
afigurava como “verdade irrecusavel”: “Norte e Sul sdo irmaos, mas sdo dois” (TAVORA,
1997, p.13). Em outras palavras, Tavora queria demonstrar, através de seu projeto literario, a
existéncia de diferencas regionais. E, com essa finalidade, elegeu o Norte, conforme declara:
“todo o Norte, enfim, se Deus ajudar, vira a figurar nestes escritos, que ndo se destinam a
alcancar outro fim sendo mostrar, aos que ndo a conhecem, ou por falso juizo a desprezam, a
rica mina das tradigBes e cronicas das nossas provincias setentrionais.” (TAVORA, 1997, p.
8).

Declaracdes desse teor levaram a critica a ver, equivocadamente, no projeto de
Tavora, a intencdo separatista citada anteriormente. Queremos, no entanto, desfazer tal
equivoco, enfatizando o objetivo do autor de O Cabeleira de divulgar os elementos e as

tradi¢cdes nacionais, 0s quais, em sua opinido, existiam em maior abundéncia na regido Norte:

As letras tém, como a politica, um certo carater geografico; mais no Norte, porém,
do que no Sul abundam os elementos para a formacdo de uma literatura
propriamente brasileira, filha da terra. A razdo é ébvia: o Norte ainda ndo foi
invadido como esta sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro. (TAVORA, 1997,
p. 12).

Para Tavora, o Norte, que devemos entender como Nordeste (ver nota de nimero
7), guardava um primitivismo capaz de expressar uma feicdo genuinamente nacional, e se
impunha aos escritores dessa regido o “cuidado de construir o edificio literario dessa parte do
império que, por sua natureza magnificente e primorosa, por sua historia tdo rica em feitos
herdicos, por seus usos, tradi¢cdes e poesia popular ha de ter cedo ou tarde uma biblioteca
especialmente sua.” (TAVORA, 1997, p. 12).
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Esse “edificio literario” ou essa “biblioteca” aos quais 0 escritor faz mencéo
constituiriam justamente a “Literatura do Norte”, ainda em formacdo. Como constata Aguiar,
em cartas enderecadas ao amigo José Verissimo, Tavora forneceu esclarecimentos sobre seu
projeto. Em missiva datada de 1° de novembro de 1881, o escritor cearense diz ao critico
paraense que, no livro O Norte, examinaria “a tendéncia literaria, diferente da do Sul, que
apresentam vérias producgdes nortistas inspiradas nos costumes, paixdes, natureza fisica etc.
de varias provincias do Norte.” (TAVORA apud AGUIAR, p. 253). Na correspondéncia, o
autor declara ser a divisdo (Literatura do Norte/Literatura do Sul) fruto de observacdo e
exame, ndao de seu proprio arbitrio ou de vaidade, mostrando-se ciente da polémica que sua
postura tem suscitado. Faz ainda a seguinte elucidacéo:

Convém notar, que por essa palavra (Norte) quero significar, ndo que exista uma
literatura nortista formada, prdspera, florescente; isto seria paradoxal; mas que
existe uma tendéncia, uma feigdo vasta, que ndo € o simples matiz provinciano, que
existem espécimens inspirados nesta fei¢do; que o estimulo entre letras do Norte e
do Sul é o Unico meio de aproveitarem os escritores do Sul, as riquezas que deixam

pelos produtos estrangeiros, e de formar-se no pais, um rico patrimonio de
producdes originais. (TAVORA apud AGUIAR, p. 253).

Observamos, portanto, que o regionalismo de Tavora fundamenta-se em
convicgdes relacionadas a existéncia de diferencas regionais (Norte/Sul); a feicdo primitiva da
regido Norte, rica em costumes e tradi¢cdes; a necessidade de se erguer uma literatura capaz de
exprimir e representar o nacional em sua forma mais genuina, depurada de interferéncias
estrangeiras. Uma vez compreendidos esses fundamentos, desvanecer-se-do os ‘“temores
separatistas” e ver-Se-4 No projeto tavoreano ndo uma traicdo, como se pensou, mas a
insisténcia mesmo em buscar e defender uma literatura de indole mais nacional.

Trata-se, é claro, de um regionalismo nascente, diferente, certamente, da ideia de
regionalismo que se assentou posteriormente na historia da literatura brasileira, mas que ja
traz em suas bases uma consciéncia das diversidades regionais. Segundo José Aderaldo
Castello (1997, p. 111), o regionalismo brasileiro tem como ponto de partida “o
reconhecimento, desde o Romantismo, de trés grandes linhas de ambientacdo ou
condicionamento tematico da nossa narrativa ficcional: a urbana metropolitana, a rural e a
urbano provinciana”, sendo que “as duas ultimas corrigiriam, na sua evolugado, as distor¢des
da realidade brasileira, que seria alimentada sobretudo pela primeira”.

A coordenada rural, conforme Castello, caracterizou-se inicialmente por tomadas
de posicdo, registros de tracos distintivos da paisagem fisica, do patriarcalismo rural, das

tradigdes locais, de habitos e costumes, mas nao chegou a dar forma a uma perfeita integracédo
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entre 0 homem e sua respectiva ambientacdo. Para o critico, 0 amadurecimento da ficgdo
regionalista viria mais tarde, quando a investigacdo e a recriagdo passaram a favorecer um
tratamento universalizante, com bons exemplos em José Lins do Rego, Graciliano Ramos e
Guimaraes Rosa.

Desde o século XIX, porém, ‘“acentua-Se a preocupacdo de fidelidade ao
conhecimento da paisagem descrita, desde o seu aspecto fisico aos habitos, costumes,
alimentacdo, vestuario moradia, em pleno sertdo, em fazendas, até ao meio urbano-rural.”
(CASTELLO, 1997, p. 112. Por apresentar muitos desses aspectos em seus romances,
somados a outros, podemos ver em Tavora um antecipador das geragdes de regionalistas que
vieram depois.

Antes de passarmos ao enredo propriamente dito de O Cabeleira, consideramos
conveniente falar ainda de um outro texto anexo a narrativa. Trata-se de outra carta, que serve
de posfacio e acrescenta elementos delineadores do posicionamento do autor em relacdo a
propria obra. Nesse texto, enderecado a0 mesmo amigo de Genebra, Tavora fala das fontes de
que se valeu para a construcdo de seu romance: trovas populares e passagens das Memorias
historicas da provincia da Pernambuco, de Fernandes Gama.

O autor declara que seu protagonista realmente existiu, ndo se tratando, assim, de
ficcdo ou de sonho. Além disso, insere uma serie de notas explicativas acerca de dados
historicos e de certos termos e expressdes que aparecem na narrativa. Essas informacdes
paratextuais servem nao sO para fornecer esclarecimentos sobre certos pontos do romance e
proporcionar uma maior compreensdo ao amigo de Genebra (e, por extensdo, aos demais
leitores), como quer o escritor, mas também para reforgar o desejo de demonstrar a realidade
(realidade literaria que se inspira na realidade histérica) de seu relato. Para Aguiar, quando
Tavora “decidiu incluir o prefacio e o posfacio no texto do seu romance [...] abria, de maneira
um tanto abstrusa e fora do lugar proprio, uma trincheira para discutir questdes ndo sé de
estética literaria, mas até de historia e de economia politica.” (AGUIAR, 1997, p.246).

Neste sentido, o prefacio e o posfacio do romance séo elementos importantes para
a compreensdo das ideias do escritor em relacdo ao fazer literario e a outras questdes. Ciente
dessa importancia, Germana Maria Aradjo Sales realizou uma pesquisa relevante sobre os
prefacios de romances oitocentistas brasileiros, na qual analisa as categorias de leitor, autor e
género romanesco, através do discurso do escritor, veiculado pelos prélogos dos romances e
pelo proprio texto ficcional.

Sales (2003, p. 15) considera que o prefacio “torna-se parte essencial do texto que

0 segue, pois tem por finalidade estabelecer um didlogo entre autor ¢ leitor.” No caso de O
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Cabeleira, para compor seu prefacio e empreender esse didlogo, Tavora vale-se da estratégia
de endereca-lo a um amigo distante, alguém intimo, cimplice, com quem tem a liberdade de
falar sobre seu projeto literario, sua concep¢do de romance e suas ideias acerca das diferencas
regionais e mesmo da politica e da economia do Pais. O posfacio, como dito, oferece ao
receptor informacdes adicionais sobre as fontes de pesquisa para a confec¢do do romance.

De acordo com Sales (2003, p. 18), “A presenca de um texto introdutdrio nos
romances oitocentistas verifica-se desde 1826 na novela Statira, e Zoroastes [de Lucas José
d’Alvarenga] e ¢ comum em boa parte das obras desse periodo.” No que se refere ao papel
dos prélogos, a pesquisadora declara:

[...] os prefacios desempenham fungdo essencial no espaco dos romances em que
estdo presentes, funcionando também como area de debate e definicdo das idéias
gue comegam a surgir e como composicao que legitima a palavra de seus criadores.
Funcionam, outrossim, como lugar onde sdo exercidos os debates que buscam dar

forma a estética romanesca que vai sendo reconhecida ao longo do século. (SALES,
2003, p. 15).

Com efeito, como vimos, Tavora utiliza sua carta-prefacio para expor suas ideias
sobre a “Literatura do Norte”, diferenciada, a seu ver, da produgdo dos escritores do Sul, para
apresentar seu ponto de vista sobre a necessidade de se construir uma literatura de feicdo mais
nacional, pautada na exaltacdo das tradices, dos valores proprios do povo brasileiro, mais
representativos, para ele, na regido Norte.

Devemos assinalar, portanto, o papel de antecipador do idealizador da “Literatura
do Norte”, ao qual cabe, nas palavras de Almeida, “a primazia na elaboragdao de um programa
consciente de literatura regionalista. Em uma viséo retrospectiva, conhecendo o quéo fecunda
sera esta corrente na ficcdo brasileira, seu mérito de precursor ndo pode ser minimizado”
(ALMEIDA, 1999, p 97).

Passando ao romance, deparamo-nos com um narrador que se encarrega de
apresentar, logo no inicio do primeiro capitulo, o protagonista da narrativa, José Gomes, que
recebeu a alcunha de Cabeleira e é descrito como uma espécie de herdi legendario cuja fama
foi propalada pelos versos da tradigéo oral e pela historia. A nosso ver, deixa-se transparecer,
desde o primeiro momento, uma conjuncdo do pensamento determinista com a tese
rousseauniana de que o homem nasce naturalmente bom, mas acaba sendo corrompido pelo
meio social no qual se insere, 0 que comprova a receptividade, por parte dos escritores do
periodo, das ideias estéticas e filosoficas advindas da Europa. Tal fato torna-se evidente nas

palavras seguintes:
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Merecem-nos particular meditacdo, ao lado dos que ai se mostram dignos da
gratiddo, da patria pelos nobres feitos com que a magnificaram, alguns vultos
infelizes, em quem hoje venerariamos talvez modelos de altas e varonis virtudes, se
certas circunstancias de tempo e lugar, que decidem dos destinos das naces e até
da humanidade, ndo pudessem desnaturar os homens, tornando-os acoites das
geracdes coevas e algozes de si mesmos. Entra neste nimero o protagonista da
presente narrativa, o qual se celebrizou na carreira do crime, menos por maldade
natural, do que pela crassa ignorancia que em seu tempo agrilhoava os bons
instintos e deixava soltas as paixdes canibais. (OC, p. 15).

Nesse trecho, encontrado na primeira pagina do romance, podemos perceber,
conforme o ponto de vista do narrador, a concepc¢do de que José Gomes tornou-se bandido
pelas “circunstancias de tempo e de lugar” e pela “crassa ignorancia” que o envolvia, levando-
0 a dar vazdo aos instintos selvagens. O protagonista apresentado nesse momento inicial €,
portanto, um ser que ndo sofreu o processo de civilizacdo proporcionado pela educacéo.

Para o narrador, essa caréncia € uma das principais causas da desnaturacdo da
personagem, a qual poderia ter recebido destaque ndo como vildo, mas como herdi nacional.
A falta de instrucdo ndo €, porém, a Unica razdo do ingresso de Cabeleira na vida criminosa.
As “circunstancias de tempo e de lugar” mencionadas pelo narrador relacionam-se ao fato de
as populacdes sertanejas nao receberem a devida assisténcia das autoridades publicas, o que
redunda em desigualdade social, pobreza e violéncia.

Acerca das motivagdes sociais presentes na obra e da preocupagdo com os dados
observaveis, Siqueira pontua que

o narrador busca explicar a condicdo de marginalidade de José Gomes, baseando-se

em alguns aspectos do determinismo, especialmente na influéncia exercida pelo
meio, personificado na figura cruel e maldosa do pai e também no sertdo, regido
distante e abandonada, onde a violéncia ainda imperava. A ideia defendida é que o
rapaz nascera bom, como a mée, mas 0s maus exemplos do pai e 0 meio marginal
levaram-no para o banditismo. (SIQUEIRA, 20103, p. 182).

A voz narrativa surge, portanto, carregada de um discurso ideoldgico e parece
querer conduzir o leitor no sentido de convencé-lo acerca do ponto de vista veiculado no
texto. Afirmamos isto porque aparecem esparsamente sentencas ou intervencfes de tom
moralizante e explicacbes a modo de justificativas para 0 comportamento das personagens,
principalmente do protagonista e de seus companheiros na vida de crimes. Além disso, 0s
acontecimentos narrados sdo bem pontuados temporal e espacialmente, uma vez que sao
fixados datas e lugares especificos. Ha& também alusdes a monumentos e a nomes de
personalidades que tiveram destaque na historia de Pernambuco. E a busca pela chamada
verossimilhanga da historia, referendada por Candido, como atréas ficou dito.
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Esses elementos, entrelagados, contribuem para dar um tom de verdade ao que
estd sendo narrado. E parece ser justamente esse 0 objetivo visado pelo narrador: que o leitor
creia que a historia contada € veridica, isto €, que ela aconteceu realmente. Junto com essa
preocupacdo em registrar um acontecimento real, observamos o desejo de mostrar que a
historia de Cabeleira tem algo a ensinar, ou seja, explora-se um fato do passado com o intuito
de trazer liches para 0 presente. Conquanto um pouco longa, transcrevemos a seguir, uma

passagem ilustrativa dessa intencao:

N&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta,
gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as
que nesta historia se léem. Aperta-se-me naturalmente o cora¢do quando me vejo
obrigado a relata-las. Entre os motivos da minha repugnéncia e da minha tristeza
sobressai 0 seguinte: Eu vejo nestes horrores e desgracas a prova, infelizmente
irrecusavel, de que o ente por exceléncia, a criatura fadada, como nenhuma outra,
para altissimos fins, pode cair na abjecdo mais profunda, se o afastam dos seus
sumos destinos circunstancias de tempo e lugar que, nada, ou muito pouco valendo
por si mesmas, sdo de grande peso para a perturbacdo do equilibrio moral do rei da
criacdo, tal € a fragilidade da realeza, ou antes das realezas humanas. Mas
desgracadamente estas cenas ndo sdo geradas pela minha fantasia. S&o fatos
acontecidos ha pouco mais de um século. Se sé alguns deles foram recolhidos pela
histdria, quase todos pertencem a tradi¢do, que no-los legou, antes como limpido
espelho, que como tenebrosa noticia do passado. Ndo estou imaginando, estou, sim,
recordando; e recordar é instruir, e quase sempre moralizar. Com estas razdes

considero-me justificado aos teus olhos, leitor benévolo. (OC, p. 79).

Através das palavras do narrador, podemos perceber o papel desempenhado pelo
autor, como analisado por Sales em sua tese. Conforme a estudiosa, entre as funcgdes exercidas
pelo escritor, encontra-se “a tarefa de enredar o leitor através de um discurso persuasivo,
pautado por elementos da retorica”, entendida esta como “a arte de seduzir o publico”. Por
conseguinte, “0 autor almeja persuadir ou convencer o leitor, fazer-se compreender e,
principalmente, dotar seu texto de credibilidade” (SALES, 2003, p. 16) e, para atingir esse
fim, ele vale-se de argumentos convincentes e moralizantes.

Por meio do uso do vocativo e de seus argumentos, 0 escritor tenta estabelecer
uma interacdo como o leitor, buscando aproximar-se deste e apelando para seus afetos. Acerca
desse dialogo entre quem escreve e quem |&, Sales declara:

E o tom confessional, assinalado pela primeira pessoa, 0 eu criador, que permite o
estreitamento das relagdes entre autor e leitor, entre os quais se estabelece um jogo,
um pacto de cumplicidade, em que leitor e autor representam um determinado

papel, cabendo ao leitor seguir as vias apontadas pelo autor. (SALES, 2003, p.
156).
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Observa-se na afirmacdo de Sales uma concordancia com o0 pensamento de
Umberto Eco no que tange a relacdo autor/leitor. No capitulo inicial de Seis passeios pelos
bosques da ficcéo, o critico esclarece dois conceitos fundamentais para o entendimento dessa
relacdo: o de leitor-modelo e o de autor-modelo. O primeiro corresponde a “uma espécie de
tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador, mas ainda procura criar”’; 0 segundo
seria “uma voz que nos fala afetuosamente [...], que nos quer a seu lado. Essa voz se
manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instru¢fes que nos sdo dadas passo
a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como leitor-modelo”. (ECO, 1994, p.15,
21).

No romance de Tavora, a voz narrativa comporta-se como esse autor-modelo que
procura instruir seu interlocutor, solicitando sua atencdo, compreensdo e benevoléncia. O
“leitor benévolo™, no caso, funciona como leitor-modelo, disposto a cooperar, seguindo as
indicacdes de leitura, deixando-se persuadir por aquele que lhe dirige a palavra.

O trecho acima transcrito do romance refere-se ndo so a descri¢cdo da morte cruel
da personagem Matias, mas também a todas as atrocidades cometidas pelo bando de Cabeleira
até aquele momento. Vemos ai alguém que dialoga com o leitor, procurando justificar as
cenas naturalistas que descreve e, a0 mesmo tempo, por meio delas, transmitir uma mensagem
de ordem moral: “recordar ¢ instruir, ¢ quase sempre moralizar”. O narrador mostra-se
constrangido e triste por ter de conta-las e apresenta suas raz@es: a ele repugna e entristece a
fraqueza moral do homem, que se deixa dominar pelas “circunstancias de tempo e lugar”.
Aproveita, portanto, para real¢ar o desequilibrio moral do género humano e para afiancar a
verdade das cenas descritas. Nessa atitude, percebemos uma voz que insiste em emitir seus
valores.

Ao afirmar que ndo estd “imaginando” mas sim “recordando”, o narrador aponta
para a concepcdo de literatura defendida por Tévora. Conforme observagdo de Eduardo Vieira
Martins (2011), o autor das Cartas a Cincinato compreende a arte literaria como imitagéo,

finalidade passivel de ser obtida por meio de trés fontes: em primeiro lugar, pela
observacdo direta do modelo ou, na sua auséncia, pelo estudo da historia; em
segundo lugar, pelo conhecimento da tradicdo literaria; e por ultimo, mas nédo

menos importante, pelo concurso da verdadeira imaginacdo, que, como se Viu,
forma imagens lastreadas pela memoéria. (MARTINS, 2011, p. 18).

Eis as linhas mestras de orientagdo da producdo tavoreana. Como vimos, 0
escritor utiliza-as para elaborar a narrativa do bandido pernambucano, explicitando-as em
declaracGes feitas no posfacio e no préprio texto ficcional. Tavora valeu-se dos registros da

crénica historica, da poeética popular dos trovadores e, é claro, da imaginacdo pautada nos
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dados recolhidos. Tais linhas norteiam ndo s6 o eixo de sua produgdo ficcional, mas também
seu pensamento critico, fato notorio nas criticas langadas contra lracema e O galcho de
Alencar nas Cartas.
No que tange a “verdadeira imaginagao” preconizada pelo autor de Lourenco, na
segunda carta da série dedicada a Iracema, ele faz as seguintes afirmacdes:
Deve-se festejar e aplaudir a imaginacdo que reproduz com encantos novos e novas
vivacidades os grupos, os acidentes, as atitudes, as cenas da natureza; [...] Isto é

imaginar no uso rigoroso e didatico da expressao. Em definitiva ndo ha criagéo;
reproduzir, imitar, eis quanto nos cabe. (TAVORA, 2011, p. 135).

Esse conceito de imaginacédo liga-se, portanto, a ideia de imitacdo, de reproducao
dos dados colhidos pela observagao. Por isso Martins (2011, p. 18) declara que “Para Tévora,
a funcdo da imaginacdo é reproduzir os elementos observados, dotando-os de graca e
vivacidade.” Mas essa defesa da imitacdo do dado observavel ndo implica no abandono total
da idealizacdo por parte do escritor. Isso fica evidente na afirmacéo que se segue, constante na
sexta carta da série acima aludida: “Segundo penso, meu amigo, ¢ me parece recomendar a
estética, o artista ndo tem o direito de perder de vista o belo ou o ideal, posto que
combinando-o sempre com a natureza.” (TAVORA, 2011, p. 185). De acordo essa concepgao,
a tarefa do romancista ndo consiste em simplesmente reproduzir tal qual observou, ele deve
filtrar os frutos dessa observacdo, limando-os, retirando as impurezas, com o objetivo de
trazer aos olhos do leitor um quadro digno de apreciagao.

Discutindo os tipos de discurso na prosa, Mikhail Bakhtin (1983, p. 464) afirma
que a fala do autor “¢é elaborada estilisticamente como uma fala visando a uma significacao
referencial direta” e “deve ser expressiva, convincente, vigorosa, elegante, e assim por diante,
do ponto de vista de sua misséo referencial — denotar, exprimir, transmitir ou descrever algo.”
Como responsavel pela elaboracdo romanesca, o0 autor subordina a palavra a seus propdsitos,
podendo “utilizar a fala de um outro buscando seus préprios objetivos” (BAKHTIN, 2003, p.
467).

No caso de O Cabeleira, Franklin Tavora vale-se da voz do narrador para emitir
seus valores, tentando persuadir o leitor. Nesse sentido, podemos dizer que ocorre uma
espécie de fusdo entre a voz do autor e a voz do narrador, ou seja, o relato do narrador
converte-se na fala direta do autor, “expressando seu projeto sem qualquer mediacdo.”
(BAKHTIN, 2003, p. 469). Assim, o narrador do romance expressa opiniées do modo como o
préprio autor o faria. Segundo Bakhtin (1983, p. 469), nessa modalidade de discurso, ndo ha

um esforgo de “estabelecer um modo socialmente diferente de observar e relatar observacoes;
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nem hd sequer o menor esfor¢co de criar um modo individualmente caracteristico.” Nessa
concepcao, o relato de Tavora “contém apenas uma voz, que exprime diretamente o projeto
do autor.”*?

Como vimos, a instancia narrativa do romance de Tavora é uma voz que, pelas
estratégias adotadas, pelas prolepses e analepses, pelos elementos aludidos anteriormente, se
mostra conhecedora, presciente daquilo que escreve. Esse conhecimento evidencia-se em
varios momentos do enredo. Alguns dos mais significativos sdo aqueles nos quais o narrador
antecipa acontecimentos que s6 serdo detalhados para o leitor posteriormente. Vejamos um

deles:

Foi Deus o Unico que conheceu os trés aventureiros, rompendo as aguas, o Unico
que em suas frontes manchadas do sangue e do oprébrio recente leu o passado que
os condenava e o futuro que por eles esperava para justicad-los com a excessiva
severidade que havemos de ver. (OC, p. 24).

Nesse breve excerto, observamos que a voz narrativa deixa o leitor de sobreaviso
acerca do que acontecera aos malfeitores: ndo se sabe ainda como, mas eles serdo punidos
pelos crimes que cometeram. Na expressdo “que havemos de ver”, inferimos um convite do
narrador para que se continue a ler e se veja qual serd o fim dos bandidos; em “excessiva
severidade” vislumbra-se que o castigo a ser aplicado sera extremamente rigoroso. Desse
modo, o leitor é preparado para o que ha de ler adiante, ele ja fica esperando um desfecho
tragico.

A presciéncia dessa voz instrutora e sugestiva pode ser identificada também nas
passagens em que se mostra conhecedora dos fatos histéricos que teriam ocorrido na época
em que atuaram 0s criminosos que protagonizam o romance. O terceiro capitulo ilustra bem
esse aspecto quando se fala de dois grandes flagelos igualmente funestos que assolaram
Pernambuco: o contagio das bexigas, durante todo o ano de 1775 e parte de 1776, e a seca que
se lhe seguiu. Nesse momento, o narrador situa o leitor quanto a personalidade politica que
governava a regido e quanto a autoridade religiosa que exercia o bispado. E nesse periodo de
extrema calamidade que Cabeleira e seus comparsas, disfarcados de penitentes, efetuam o
roubo de quantias que se encontravam no palacio do bispo e estavam destinadas ao auxilio de

comunidades pobres.

12 Na classificacéo de Bakhtin, portanto, o discurso narrativo apresentado pelo romance de Tavora estaria entre
as variantes unidirecionais (estilizacao, relato do narrador, fala ndo objetivada de um personagem que realiza, em
parte, os projetos do autor, Ich-Erzaelung ou narrativa do eu). Essas variantes tendem a fusdo de vozes, ou seja,
ao monologismo. (BAKHTIN, 1983, p. 479).
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Um dado interessante a ser observado é o fato de as alusdes feitas a esses
acontecimentos serem sempre postas em paralelo com o presente, como modo de aproxima-
los mais do leitor, conferindo-lhes um ar maior de veracidade: “Na época em que se passou
esta historia, fazia o Capibaribe adiante do Forte da Piranga, um cotovelo, que foi depois
aterrado, e é hoje quintal de uma casa” (OC, p. 38, grifo nosso).

Devemos salientar, no entanto, que os expedientes utilizados pelo autor para colocar o
leitor a par de tudo fazem parte do conjunto das estratégias narrativas. Dessa forma, a historia
¢ arquitetada de modo a resultar numa trama pautada na clareza de argumentos direcionados a
finalidade edificante da obra. Tais recursos facilitam a compreensdo do leitor hodierno, mas
devemos ter em mente que o leitor da época de Tavora conhece a histéria do Cabeleira e ja
sabe como ela termina.

Como exposto anteriormente, € por esses elementos que a narrativa de Tavora
caracteriza-se como romance histérico, ou seja, pela conducdo segura da voz narrativa
empenhada em informar o leitor com o maior nimero possivel de detalhes, delineia-se um
enredo com inicio, meio e fim definidos, pautado por uma ideologia que se coloca como
legitima, verdadeira, apresentando justificadas razdes.

Esse género romanesco, através das escolhas do escritor, dos estratagemas
adotados, da estrutura diegética, do discurso elaborado, revela uma imposicdo de sentido, uma
orientacdo que busca a aceitacdo do leitor. Estabelece, de certo modo, uma ordem mais ou
menos rigida que dificulta a abertura para questionamentos ou reflexdes criticas da parte de
quem Ié.

No que toca ao apreco pelo elemento historico, marcante na obra de Tavora,
Candido faz a seguinte afirmagao:

E ndo apenas quanto ao aspecto estético, mas também quanto ao ideoldgico, a
histdria se tornou elemento importante no seu romance, permitindo-lhe estribar o
ardente regionalismo no passado, sempre suscetivel de maior prestigio pelo
embelezamento; [...] A histdria é, pois, uma segunda dimensdo que vem juntar-se a

geografia como componente da estética de Franklin Tavora. (CANDIDO, 2006, p.
617).

Sem duvida, o romancista lancou médo de dados historicos para compor suas
narrativas. A série de romances que compds a sua “Literatura do Norte” da provas disso. O
Matuto e Lourenco, que seguiram O Cabeleira, inspiraram-se no episodio histérico da Guerra
dos Mascates (1710-1711) e sobre eles declara o autor:

Esforcei-me por dar, quer no primeiro, quer no Gltimo, uma idéia tdo completa
quanto possivel, dessa guerra, ainda pouco estudada, ndo obstante a sua
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originalidade, por si sd no caso de convidar a sério exame e meditacéo o historiador
depois do economista e do politico. Pouca ou nenhuma importancia se Ihe tem dado
entre nds; é certo contudo que, sem a guerra dos mascates, a qual deixou um valo
profundo entre brasileiros e portugueses, ndo teriamos a revolucdo de 1817,
radiante alva de que fora aquela guerra o palido crepusculo precursor do dia da
Independéncia em 1822. (TAVORA, s/d, p. 10).

Por este depoimento, podemos compreender que o0 uso do dado histérico néo foi
feito somente com intuito de conferir maior veracidade ao relato, mas também de explorar e
valorizar o carater nacional na obra, pois, conforme o escritor, “foi a guerra dos mascates 0
primeiro grito do novo mundo contra as metropoles européias.” (TAVORA, s/d, p. 10).
Aguiar também referenda a presenca da historia na producéo tavoreana. Segundo
0 pesquisador, entre os muitos ingredientes utilizados pelo romancista, encontra-se uma
“elevada dose de elementos histéricos”. (AGUIAR, 1997, p. 236). E, referindo-se
especificamente ao romance enfocado neste estudo, afirma:
A estrutura basica do romance O Cabeleira, como quis e pensou 0 autor, tomou a
historia como suporte fundamental. N&o a historia oficial, mas a prépria voz do que
corria no cancioneiro popular, vulgarizada pelo cordel que, desde o século XVIII,

cantava a histdria do bandido cabeleira que assustou e agitou a pacata cidade do
recife e seus arredores. (AGUIAR, 1997, p. 237).

Verificamos, desse modo, que a dimensdo historica tem certamente um papel
relevante na estética de Tavora, como observou Candido, bem como outros criticos. Mas a
histéria introduzida em seus romances € atualizada com vistas a trazer a tona o intuito
nacionalista de seu projeto literario.

Uma leitura superficial ou pouco atenta de O Cabeleira pode simplesmente
classifica-lo como mais um tipico romance romantico, no qual figura a tragica historia de
amor entre a mocinha e o bandido que, ao final, arrepende-se de sua vida errante, mas €
condenado a morte. No entanto, uma leitura mais detida leva-nos a encontrar na obra um
discurso formulado a partir de uma fala direcionada para uma intengéo. Siqueira aponta “uma
dupla intengdo: o resgate das tradi¢fes nacionais através da histéria do bandido Cabeleira e a
defesa da tese de que a educacédo é o Unico meio de salvar o sertanejo da barbarie, elevando,
desse modo, o Brasil ao patamar dos paises europeus civilizados” (SIQUEIRA, 2007, p. 15).

De fato, a referida tese pode ser comprovada com maior evidéncia no Gltimo
capitulo da narrativa, por ocasido da execucdo dos bandidos. Jose, Joaquim Gomes e
Teodosio foram capturados e mortos na forca. Logo apds narrar o0 cumprimento da sentenca
de morte, a voz narrativa enuncia, mais uma vez, nos paragrafos derradeiros do romance, seu

discurso moralizante, sua visdo instruida que quer ensinar, orientar. Ela afirma que a pena
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infligida aos malfeitores ndo tolheu os delitos nem regenerou 0s criminosos, pois ainda em
seu tempo, 0 presente em que narra, 0S arquivos publicos registram diariamente muitos
crimes. No seu ponto de vista, os crimes pelos quais Cabeleira e seus comparsas foram
executados sdo provenientes da ignorancia e da pobreza, ou seja, da falta de instrucdo e da

desigualdade social, conforme podemos conferir a seguir:

O interrogatdrio principal devia ter por objeto os precedentes do culpado, o grau da
sua instrucdo literéria, a sua educacao, os seus teres.

A pobreza, que é na realidade uma desgraca, deve a sociedade atribuir o maior
namero dos crimes que pune e dos erros e faltas que nédo se julga com o direito de
punir. A pobreza nunca foi e nem sera jamais um elemento de elevacéo; ela foi e

serd sempre um elemento de degradacéo social. (OC, p. 158).

Ronaldo Costa Fernandes (2007, p. 39) afirma que “os personagens nao sao apenas
0 que aparentam, mas significam além do texto”. Analisando o her6i de Téavora sob essa
perspectiva, vemos que o Cabeleira ndo é apenas o bandido cruel e sanguinario, é antes o
sertanejo embrutecido pela caréncia de instrucdo, pela auséncia de civilizacdo. Neste sentido,
a culpa pela condicdo selvagem do protagonista é creditada a sociedade, as autoridades, que
tém a obrigacdo de prover os meios necessarios para civilizar o homem, tirando-o do estado
de ignorancia e miséria.

Dessa forma, observamos em O Cabeleira a presenca de um narrador que se
mostra seguro de seu discurso, pois o fio da narrativa é conduzido de modo a dar consisténcia
ao relato. Essa postura, a nosso ver, condiz com o que Jacques Ranciere (1995, p. 77), falando
das transformagdes pelas quais passou a narrativa, chama de “literatura que se faz filosofia”,
em outras palavras, essa literatura busca ou se afirma como uma verdade, coloca-se a servigo
de uma ideologia, tentando instaurar uma tese social. Assim, 0 autor coloca-se como sujeito
da escrita, insistindo em marcar sua presenca e pondo-se como responsavel pelo que é dito.
Configura-se, desse modo, uma postura ideolégica bem marcada, pois o discurso do narrador
estd longe de ser neutro, porquanto traz a tona questionamentos, ou melhor, reflexes de
natureza social na medida em que busca direcionar a leitura, procurando levar o leitor a
refletir sobre as questdes levantadas.

Essa postura do narrador tavoreano leva-nos a associé-la, se pensarmos nos modos
de compreensdo descritos por Jean Pouillon (1974), a chamada visdo “por detras”. Nesta
perspectiva, 0 romancista procura distanciar-se da personagem para considerar de modo
objetivo a sua vida psiquica. Ele cria a obra “mantendo-se “por detras” dela; ndo se encontra

“dentro” do mundo por ela descrito, mas “por detras” dele, ou como um demiurgo, ou como



43

um espectador privilegiado que conhece o lado inferior das cartas.” (POUILLON, 1974, p.
62). Nessa visdo, ndo é a personagem gue se impde, mostrando-se ao romancista, é este que
escolhe sua posicdo para examina-la. A adocdo dessa postura torna, de certa forma, os fatos
romanescos, as personagens e o mundo em que vivem, mais transparentes ao leitor,
facilitando-Ihe a incorporagédo da viséo do autor/narrador.

Esse tipo de narrador, heterodiegético e onisciente, mostra-se coerente com o
propdsito do escritor, pois, como esclarecem Bourneuf e Ouellet (1976, p. 268), “a
apresentacdo das personagens a partir do exterior revelou-se frequentemente eficaz na
literatura romanesca para dramatizar o conflito entre um individuo e a sociedade”. Nessa
Otica, Tavora considera necessaria essa postura condutora, pedagdgica, justamente para
denunciar o universo cadtico do homem sertanejo, que, entregue a condi¢do de barbarie por
ndo ter sido lapidado pelos valores da civilizacdo, deixa aflorar com toda a intensidade seus
instintos selvagens, instaurando o conflito com a sociedade que o rodeia.

Assim, a narrativa em quest@o deixa clara a concepgdo de romance veiculada por
seu autor desde as polémicas cartas de Semprdnio a Cincinato. Como esclarece Almeida
(1993), na ultima carta critica sobre O gaucho de Alencar, Tavora expde, de forma explicita,
como concebe o género: “Parecendo-me, porém, que o romance tem influéncia civilizadora;
que moraliza, educa, forma os sentimentos pelas licdes e adverténcias” (TAVORA, 2011, p.
114). Vé-se, com efeito, uma tentativa de moralizar, de educar, por meio da licdo ou
adverténcia transmitida pela histéria do sertanejo que ingressa na vida criminosa por causa
das contingéncias sociais e que, embora arrependido, ndo consegue o perddo da sociedade,
recebendo como punicgéo a privagdo da propria vida em troca dos delitos cometidos.

Tavora vai buscar na tradicdo oral e na memoria historica a substancia de seu
relato, trabalha-a ficcionalmente e a transmite com uma finalidade moralizante, como quem
aconselha. Tomem-se, como exemplo disso, as palavras finais da narrativa, que parecem
mesmo assumir uma fei¢do de moral: “Nao sirvam estas verdades de consternacéo aos pobres.
Sirvam-lhe antes de estimulo para que trabalhem, cultivem a terra, as industrias, as artes, e
possam, por seu proprio esforgo, vir a ser independentes e felizes.” (OC, p. 158).

Contudo, ndo queremos, com essa leitura, cair no erro, apontado por Susanne
Langer (2006), de observar a obra literaria como mero documento. Reconhecemos,
obviamente, o trabalho ficcional do autor, a literariedade da obra. A esse respeito,

comungamos com a Visao que Siqueira expressa no excerto seguinte:
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[...] enquanto o narrador dirige a aten¢do do leitor para as proezas e crimes
realizados por Cabeleira e para seu destino tragico — vitima do pai violento e das
autoridades — paralelamente, desenvolve uma outra historia, a da interioridade do
protagonista, de sua descoberta do amor-paixao e de seu aspecto mitico, perfazendo
um movimento de fluxo e refluxo, como o mar em ressaca. (SIQUEIRA, 2010, p.

180).

Neste caso, o dado observavel, o fato histérico em destaque no romance consiste

no banditismo social*®

, ilustrado principalmente na figura de Cabeleira. A ficcionalidade, por
sua vez, apresenta-se em todo o discurso construido a partir do dado historico esteticamente
trabalhado pelo escritor. Esse trabalho ficcional fica mais patente no conflito interior da
personagem, que se vé dividida entre a indole criminosa e 0 sentimento amoroso, tema
bastante caro ao Romantismo.

No que se refere a0 manejo da tematica amorosa, a figura feminina apresenta-se
com papel crucial na modificacdo que se opera no protagonista. Luisinha, amor de infancia de
José Gomes, mostra-se uma personagem forte, constituindo-se, de certa forma, em elemento
civilizador do bandido sertanejo, pois atua no sentido de (re)incutir nele os valores cristaos
perdidos na idade infantil, quando fora arrancado do seio materno. Desse modo, histdria e
ficclo se entrelagam formando um tecido narrativo que se estrutura mostrando a um s6 tempo
propositos estéticos e ideoldgicos.

Segundo Afranio Coutinho (2008, p. 23), “O literario ou o estético inclui
precisamente o social, o historico, o religioso, etc., porém transformando esse material em
estético.” Neste sentido, a literatura pode veicular outros valores, mas seu significado maior
reside no aspecto estético-literario, que visa a despertar no leitor o sentimento estético. E,
portanto, por seu cunho literario que a obra resiste, permanecendo por tempo indeterminado,

sendo apreciada por leitores de diferentes periodos.

13 Eric Hobsbawn apresenta o banditismo como fendmeno associado as ordens econdmica, social e politica, que
desafia os detentores do poder, da lei e dos recursos. Para o historiador britanico, os bandidos, por definicéo,
resistem a obedecer, estdo fora do alcance do poder, sendo eles prdprios possiveis detentores de poder e,
portanto, rebeldes potenciais. Nessa 6tica, o banditismo social constitui um fendmeno universal, encontrado em
todas as sociedades baseadas na agricultura, florescendo em areas remotas e inacessiveis. Assim, os bandidos
sociais sdo proscritos rurais encarados como criminosos pelo Estado, mas vistos como herdis pela sociedade
camponesa de que fazem parte. De acordo com a teoria de Hobsbawn, o cangago nordestino seria um exemplo
de banditismo social. No fenbmeno do cangaco podemos perceber bem a ambiguidade do bandido. O
cangaceiro, pois, pode ser caracterizado, conforme colocagdes do historiador, como marginal e rebelde, como
homem pobre, mas que ndo aceita a realidade da pobreza, firmando sua liberdade através da forca, da bravura, da
astlcia, da determinacdo. Ele envolve-se, porém, na trama da riqueza e do poder, adquirindo, ao contréario dos
outros camponeses pobres, aquela e exercendo este. Por estes aspectos, é admirado pelos demais sertanejos,
conquistando fama e tendo sua reputacdo propagada pela poesia oral e pelos folhetos de cordel. Os maiores
exemplos do género sdo Antonio Silvino e Lampido (HOBSBAWN, 2010, p. 35-51, 117, 118, 191). Para Luiz
Bernardo Pericas, porém, essa teoria € questionavel, pois parte de “um modelo por demais ‘universalizante’, em
gue o autor tentou encontrar tracos comuns em determinados tipos de bandidos do meio rural e coloca-los dentro
de um mesmo esquema tedrico, usando pouca ou quase nenhuma base documental para comprovar suas
asser¢des.” (PERICAS, 2010, p. 25).
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Embora seu autor tenha sido pouco lembrado nos estudos literarios (ou tenha sido
lembrado mais pelas criticas que fez ao criador de Iracema do que propriamente por suas
obras), a histdria do bandido Cabeleira tem repercussdes ainda em nossos dias. Sdo exemplos
disso: o cordel O bandido Cabeleira, o amor de Luisinha, de José Ant6énio dos Santos (Zé
Antobnio), publicado em 2007 pela Editora Luzeiro; e a recriagdo em quadrinhos feita por
Leandro Assis, Hiroshi Maeda e Allan Alex, que veio a lume em 2008 através da Editora
Desiderata. Ambos os trabalhos inspiraram-se no romance de Franklin Tavora, fazendo, é
claro, as adaptacoes e atualizacdes necessarias conforme os géneros escolhidos.

O cordel de Zé Antbnio guarda maior fidelidade ao enredo arquitetado por
Tavora, dando énfase ao sentimento amoroso do bandido pela amiga de infancia, sua
Luisinha. A banda desenhada, por sua vez, acentua a violéncia da vida marginal do
protagonista e de seus comparsas, desconstruindo a idealizacdo romantica da personagem
feminina, que é apresentada como prostituta. Na opinido de Jane Adriane Gandra,

o0 Cabeleira na banda desenhada conseguiu conjugar imagens e palavras de maneira
harmbnica e equilibrada, dentro das limitaces deste portador textual,
reconstruindo, com altas doses de violéncia, um universo préximo ao caos,
transitado por personagens grotescas, marginalizadas e extremamente enrijecidas
pela crueza da vida que levam. Nesse aspecto, a referida obra espelha com

fidelidade o cangaceiro José Gomes e 0 seu submundo, atendendo as especificacdes
de nossa modernidade literaria. (GANDRA, 2009, p. 99).

Observando as consideracdes de Langer em defesa do romance como obra de arte,
acreditamos que Tavora, atento aos problemas de sua €poca, toma “um exemplo da vida
humana individual para ilustrar uma condicdo social” e cria “uma experiéncia virtual,
completamente formada e inteiramente expressiva de algo mais fundamental do que qualquer
problema moderno: o sentimento humano, a natureza da vida humana em si” (LANGER,
2006, p. 299, 300), afinal os conflitos vivenciados pelo protagonista de O Cabeleira mostram
exatamente isso.

No que diz respeito ao discurso historico, Jacé Guinsburg afirma que ele “sofre
mudanca revolucionaria” no Romantismo, deixando de ser meramente descritivo e repetitivo
para se tornar interpretativo e formativo. “E a historia que produz a civilizagdo”. Neste ponto
de vista, o her6i romantico encarna ‘“uma vontade antes social do que pessoal”
(GUINSBURG, 2005, p. 15).

Sendo, portanto, um sujeito historico, situado dentro de “um fato histérico (o
Romantismo) que assinala a relevancia da consciéncia histdorica” (GUINSBURG, 2005, p.

14), Franklin Tavora lanca médo da histdria, moldando-a conforme seu imaginario criativo,
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sem perder de vista as inquietacfes sociais, politicas, econémicas, morais de seu tempo,
trazendo a cena um complexo de problemas reivindicadores de solu¢Bes. Entretanto, como
destaca Aguiar, langando para segundo plano as opinides, 0s juizos, as explicaces do autor,
“o objetivo primordial que motivava o leitor a ter nas maos aquele livro era, antes de mais
nada, viver ou reviver a historia do bandido Cabeleira.” (AGUIAR, 1997, p. 246).

Concordamos com esse ponto de vista por pensarmos que o leitor procura o
romance, ndo com o0 objetivo primeiro de aprender, informar-se ou instruir-se acerca de
determinada ideologia, mas com o desejo ou a curiosidade, talvez, de ver a vida recriada,
mostrada por outro angulo, vislumbrada através de outras possibilidades, sendo ele mesmo, o
leitor, um agente nesse processo de (re)criacdo literaria. Neste sentido, a obra representa,
conforme teoria aristotélica, ndo o que foi, mas o que poderia ter sido, e em sua construcéo
entram em cena dois polos: o escritor e o leitor.

Desse modo, como salienta Leyla Perrone-Moisés: “A obra literaria s6 existe, de
fato e indefinidamente, enquanto recriada pela leitura, oficio que deve ser tdo ativo quanto o
do escritor.” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 108). Assim sendo, o leitor (re)escreve o texto
literdrio a medida que o vai lendo, uma vez que o ressignifica através de sua subjetividade e
de sua visdo de mundo. Instigado pela palavra literaria, ele cria uma realidade outra, que nédo é
simples representacdo do mundo tangivel, mas uma transfiguracdo deste, regida ndo pelas leis
da realidade cotidiana, mas pelas da imaginacéo.

2.2 Aquilino Ribeiro: a faceta regionalista e O Malhadinhas

Seja através de seus escritos, seja por meio dos estudos criticos de suas obras,
somos dados a conhecer Aquilino Ribeiro como “homem de acdo” e como “obreiro das
letras”, haja vista seu engajamento politico e seu intenso labor com a palavra literéria.
Defensor da causa republicana, o escritor teve intensa participacdo no contexto sociopolitico
portugués do século XX, a ponto de ser preso e exilar-se mais de uma vez.

Quando em 1963, tendo realizado o mundo de beleza que trazia em si (a misséo
do escritor, como cria), da “o salto de catarata” que despenha os homens “nos abismos do
siléncio ¢ da treva” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 65), deixa Aquilino o legado de
dezenas de titulos, compostos em cingiienta anos de atividade literaria, nos quais o leitor pode
perceber uma gama variada de géneros e estilos. Cultivou conto, romance, novela, teatro,

biografia, diario, ensaio, além de literatura infantil e trabalhos de traducéo, tendo publicado
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ainda diversos textos em jornais e revistas. Dedicou sua tinta também a escritos de natureza
histdrica, etnografica e socioldgica.

No que se refere ao posicionamento estético, podemos dizer que Aquilino nédo se
alinhou especificamente a nenhuma das correntes literarias em voga na sua época, optando
por seguir um caminho proprio, em consonancia com a sua aspiragao de originalidade: “Nao
me dirijo de preferéncia a esta ou aquela classe”, “Nada me fara sacrificar aos gostos nem aos
caprichos do publico” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 55).

Taborda de Vasconcelos (1965) aponta, em linhas gerais, duas tendéncias
dominantes entre a intelectualidade portuguesa do inicio do século, “a espiritualista e anti-
mecanicista, heterodoxa mas anticlerical, influenciada por Tolstoi € os anarquistas russos” e
“a positivista, que se manifesta pelo naturalismo, remotamente conforme aos principios de
Darwin” (VASCONCELOQOS, 1965, p. 14, 15). Para o critico, Aquilino Ribeiro realizou uma
verdadeira sintese das coordenadas por vezes divergentes de seu tempo. Sintese que resultou
pessoal e autbnoma pela tematica, pela exaltacdo dos instintos postos em liberdade, pelo
entrecruzamento mesmo de aspectos explorados em sua prosa, como 0 ceticismo, 0
primitivismo regionalista e o poder de evocar a emocao.

Graga Videira Lopes, em texto mais recente, no qual estabelece um paralelo entre
Aquilino e os escritores modernistas, especialmente os do grupo de Orpheu, também chama a
atengdo para essa “posicdo a margem” do autor de Andam faunos pelos bosques. A autora
assinala o fato de que apesar de Aquilino e os escritores da Geracdo de Orpheu serem
contemporaneos, suas escolhas estéticas, literarias, politicas e sociais ndo se cruzam, correm
“em universos paralelos, aparentemente com pouco ou nenhum contato entre si” (LOPES,
2007, p. 5).

Nascido em 1885, na Beira Alta, Aquilino Ribeiro afirma, em seu “Soliléquio
autobiografico literario”, publicado por Manuel Mendes em 1960, ter deixado

uma pintura breve dessa regifo austera no romance Maria Benigna: [...] terra onde
0s medos andam & solta e as ruinas guerreiras e monasticas ensombram a cada
passo os horizontes; brutalidade e melancolia, rijeza e desespero, perspectivas

abstratas e um sentido da vida muito concreto — eis a Beira Alta [...].(RIBEIRO
apud MENDES, 1960, p. 55).

Mas, na verdade, como assinala a critica, o torrdo natal do autor de Terras do
Demo delineia-se em varias de suas obras, aquelas que lhe conferiram a designacdo de
regionalista. E quando se fala do Aquilino regionalista, fala-se do escritor que fez pulsar, em

toda a sua pujanca, a Beira, com sua linguagem, seus costumes, seus tipos humanos.
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Observa-se entre 0s criticos um verdadeiro consenso na afirmacdo da riqueza do
trabalho de Aquilino com a lingua e com o homem simples. Alguns dos nomes que pem em
relevo esse aspecto de sua obra sdo Manuel Mendes, o ja citado Taborda de Vasconcelos,

Nelly Novaes Coelho, além de outros. A esse respeito, declara o primeiro da lista:

a obra do ficcionista é variada, caudalosa, mdltipla, e, quer pela observacéo
perspicaz da natureza, em que bichos e homens, rios, nuvens, montes e arvores,
tudo freme do mesmo prodigio de criagao, [...] quer ainda pela formosura sadia e
mascula da linguagem, de sabor raro e engenho t&o agudo, tudo nos d& a medida do

escritor excepcional que é Aquilino Ribeiro. (MENDES, 1960, p. 12).

O segundo, acerca do universo ficcional do autor de O Malhadinhas, enuncia: “Na
verdade, tal como vimos e se revela, a linguagem de Aquilino [...] penetra de sabia claridade
ndo s6 a face das coisas e da terra que lhe deu o ser, mas também a fisionomia do beirdo”
(VASCONCELOS, 1965, p. 69, 70). A terceira, em texto introdutorio a analise que procede
de Jardim das Tormentas, obra de estreia do escritor, afirma: “A linguagem aquiliniana
arraiga, pois, no linguajar beirdo tdo fiel as suas origens como a terra em que o homem se
arraiga; terra granitica que ali persiste imutavel através dos séculos, unindo numa mesma
paisagem o ontem, o hoje e 0o amanh&.” (COELHO, 1973, p. XIV).

Oscar Lopes, outro apreciador da producéo aquiliniana, diz que “o escritor é destro
na apreensao do ambiente natural e humano de uma sociedade ja arcaica em 1900” (LOPES,
1985, p. 16). Frederick Charles Hesse Garcia, por sua vez, define como obras tipicas de
Aquilino “aquelas que retratam o mundo rustico da Beira, a vida de Aldeia, 0 homem que
vive perto da natureza, com os instintos a flor da pele” (GARCIA, 1981, p. 91, 92). Todos
esses depoimentos apontam para uma visdo de mundo que procura descortinar 0 homem em
seu primitivismo, em sua naturalidade, em sua espontaneidade de gestos, através de uma
linguagem auténtica e rica em significados.

Como observa Henrique Almeida (1993), podemos perceber no prefacio ao
romance Terras do Demo, em formato de carta dirigida a Carlos Malheiro Dias, uma espécie
de “manifesto” em defesa do regionalismo, no qual Aquilino declara seu proposito: “descer a
arte sobre a bronca, fragrante e sincera Serra, e, em certa medida, activar o desquite entre a
nossa Lingua e essa literatura desnacionalizada, francizante, de que se atulha a praca”
(RIBEIRO, 1985b, p. 7). Percebemos, nestas palavras, o desejo de valorizar o elemento
nacional através da lingua, depurando-a de estrangeirismos. Por conseguinte, o autor
considera a literatura regionalista como uma necessidade de “renovar o veio da Lingua

viciado por outras linguas, corrompido pela giria da urbe” (RIBEIRO, 1985b, p. 8),
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defendendo um renascimento literario voltado para as origens, que se encontram nos classicos
e no povo. Assim, tem a “Serra” como espago de elei¢do, pois, para ele, “a madre € na aldeia;
ali esta puro o idioma” (RIBEIRO, 1985b, p. 8).

Neste ponto, podemos observar certa coincidéncia de preocupacdes entre Aquilino
Ribeiro e Franklin Tavora: a defesa do nacional em detrimento do estrangeiro. Em relagdo a
proposta do escritor portugués, essa atitude expressa-se de modo notério nas palavras
anteriormente citadas, as quais reproduzimos a titulo de énfase: “activar o desquite entre a
nossa Lingua e essa literatura desnacionalizada, francizante, de que se atulha a praga”. O
brasileiro, por sua vez, critica 0s escritores do Sul por se deixarem impregnar pelos
estrangeirismos, pelas influéncias europeias, reclamando para o Norte uma maior abundéncia
de elementos para a formacdo de uma literatura propriamente nacional: “o Norte ainda ndo foi
invadido como esté sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro. (TAVORA, 1997, p. 12). Vale
salientar que o primeiro destaca a Lingua como elemento essencial para a renovacdo das
raizes nacionais. E o segundo enfatiza os costumes e tradi¢cdes da regido Norte como aspectos
fundamentais para a constru¢cdo de obras literdrias que representassem uma feicdo
marcadamente nacional.

Alfredo Margarido (1985), observando a aldeia como centro vital da visdo de
mundo de Aquilino, acredita numa posicdo tedrica profunda do escritor em relagdo ao
regionalismo. Para ele, o regionalismo aquiliniano “deriva ndo apenas da necessidade de
descrever uma regido”, mas “da convicgdo, pratico-tedrica, de que a unidade minima da
organizacdo social portuguesa é constituida pela aldeia, constituida esta por um numero
limitado de familias” (MARGARIDO, 1985, p. 33). O estudioso lembra ainda que a lingua
seria o outro elemento importante posto em evidéncia por Aquilino: “a estrutura aldea, sendo
conservadora, defendeu também a lingua portuguesa de todas as polui¢fes, sobretudo
daquelas importadas pelos escritores citadinos” (MARGARIDO, 1985, p. 33).

Anos mais tarde, no supracitado “Soliloquio”, rebatendo algumas criticas,
Aquilino reafirma suas convicgdes em relacéo a importancia da lingua e do povo:

Certos criticos acusam-me de renovar o vocabulario, a custa da fala do povo. Em
muito pequena percentagem, e todavia nunca inventando. Por via de regra, detesto
0 neologismo. SO por necessidade. A verdadeira lingua foi o povo que a fez. Uma
cidade com as suas fabricas, 0s seus museus, 0s seus palacios, o0 seu roteiro

complicado, tudo isso ndo é nada como obra humana comparado ao trabalho da
lingua. (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 61).

Todavia, em determinados momentos de sua carreira, 0 escritor oscila,

apresentando divergentes pontos de vista em relagdo a matéria regionalista. Para Henrique



50

Almeida, isso ocorre provavelmente por causa do carater depreciativo que a critica
contemporanea do autor dirigia a literatura regionalista. Por isso, Aquilino serviu-se de
preambulos de algumas de suas obras para se defender dessas criticas de conotacdo pejorativa.
E o que ocorre, por exemplo, no prefacio de Andam faunos pelos bosques, dirigido a Brito
Camacho:
Em verdade, se [ser] regionalista é ter descrito outra coisa que ndo Lisboa, ndo
reclamo melhor diploma. Porém, se ser regionalista & dar 0 meio e a comparsaria na
sua modalidade Iéxica, descer o escritor, despersonalizando-se, a reproducéo e ndo

interpretacdo, s6 me convém o titulo para duas ou trés centenas de paginas de meia
duzia de livros que escrevi. (RIBEIRO, 19854, p. 8).

Ainda no citado “Soliloquio, declara-se consciente dos “intuitos malévolos” da
critica ao tachar um escritor como regionalista. Para ele, esse rotulo conotava uma acusagao
de falta de pendor imaginario por parte do escritor, ou seja, ao utiliza-lo, os criticos tinham o
autor “como dotado de asas curtas, improprias a voo de altanaria” (RIBEIRO apud MENDES,
1960, p. 75). Além disso, nesse texto, Aquilino, considerando o critério da variacdo
idiomética e o fato de, para ele, Portugal ser igual de Norte a Sul, chega a questionar a
existéncia de escritores regionalistas em sua nacdo. Este mesmo questionamento aparece
também em Abdboras no Telhado, obra de critica e polémica, em que o escritor refere-se ao
regionalismo como um dos lugares-comuns da lingua portuguesa e como conceito destituido

de valor imanente, por isso ele indaga:

Por outra, se existe um regionalismo francés ou germéanico, com Mistral ou com
Bauer, caracterizado pela fala dialetal, costumes a parte, indole diferente, pode
havé-lo num pais como o nosso, todo do mesmo cerne, igual, com um sé idioma do
Norte ao Sul, em tudo o mais, rotina, burel, tojo, solus totus et unus? (RIBEIRO,
1963, p. 79, grifo do autor).

Em relacdo a esse aspecto, notamos diferencas entre a concepcdo de Aquilino e a
de Tavora. Enquanto este acredita que, no Brasil, “Norte ¢ Sul sdo irmdos, mas sdo dois”
(TAVORA, 1997, p. 13), aquele cré que “Na esséncia, Portugal é igual de Norte a Sul”
(RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 76). Um assinala as diferencas, defendendo sua regiéo, o
outro enfatiza a homogeneidade do pais em termos €tnicos e linguisticos, pois, para ele “um
dos requisitos sobre que assenta a existéncia da escola regionalista é a variacdo idiomética.”
(RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 76). Um conclama os escritores do Norte a fazerem
frente aos do Sul, o outro, considerando o aspecto linguistico, declara ndo haver escritores
regionalistas em seu pais.

Compreendemos essa divergéncia de opinides quando observamos 0s contextos.

Enquanto Tavora, vivendo num pais de propor¢Bes continentais, cujas autoridades
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governamentais ignoravam as regides distantes do centro politico e econdmico, fez questdo de
acentuar as diferengas, defendendo seu torrdo, Aquilino, contrariamente, vivendo num pais de
pequena extensdo, étnica e politicamente centralizado, optou por dar relevancia ndo a
distingdes regionais (j& que para ele todo o pais era um so, distinguindo-se somente Lisboa
como centro urbano), mas ao homem da aldeia, com seu primitivismo.

Mas apesar das hesitacfes e do desejo demonstrado nesses momentos de se
desvencilhar da pecha de regionalista que a critica Ihe impunha, o fato é que o autor de O
Malhadinhas ndo conseguiu abandonar os aspectos tellricos que moldaram seu espirito,
conferindo, sim, a boa parte de seus escritos uma dimensao regional que o coloca entre 0s
melhores da literatura portuguesa. Portanto, comungamos com o pensamento de Almeida e de
outros estudiosos quando afirmam que Aquilino deve ser inserido “no leque dos escritores
que deram estreita atengdo a realidades regionais” (ALMEIDA, 1993, p. 25). Basta debrugar-
se sobre alguns de seus titulos para sentir a vida alded pulsando em todos 0s seus matizes e
para perceber sua visdo de mundo do ambiente serrano, no qual nasceu e se criou “sdo e
escorreito”, como declara no referido prefacio de Terras do Demo.

Voltando ao programa estético do autor, aludido anteriormente, reconhecemos
nele, conforme expressdo de Coelho (1973), um “impulso renovador nacionalista”,
relacionado sobretudo com a representagdo do homem em seu meio natural/primitivo e da
linguagem. Compreendemos esse propésito a partir da nogdo do fazer artistico defendida pelo
escritor:

Na minha opinido, para ser romancista, poeta, musico, pintor, antes de mais nada é
preciso saltar para cima do telhado da casa em que nascemos, esta grata e inoriginal
velharia. De & tocar a bandurra, falar, exprimir-se. De outro modo ndo

interessamos a ninguém. A vida é renovamento continuo. (RIBEIRO apud
MENDES, 1960, p.86).

Nestas belas palavras, podemos atestar a um s6 tempo uma afirmacdo regionalista
e nacionalista, na medida em que refletem o pensamento de Aquilino em relagéo ao olhar que
o artista/criador deve votar as proprias origens, reconhecendo o valor do espaco onde nasceu e
se criou, do lugar que lhe proporcionou as primeiras experiéncias com o0 mundo. Esse “saltar
para cima do telhado” paterno implica numa visualizagdo ndo s6 do que estd ao redor, 0
regional, mas também do que esta além, até onde os olhos podem alcangar, o nacional, e por
que ndo o universal, se a obra aquiliniana exibe mesmo uma ampla dimensdo humana, sendo

0 homem, em esséncia, 0 mesmo em toda parte? E esse “tocar a bandurra”, esse “exprimir-se”
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deve evocar de igual modo as raizes, deve ser uma linguagem original, singular, pois s6
assim, sendo auténtica, genuina, pode suscitar o interesse do outro.

Acerca desse alcance universal da obra aquiliniana, tornam-se extremamente
oportunas as seguintes palavras de Ligia Chiappini (1997, p. 135): “porque o beco se
transfigurard no belo e o belo se exprimira no beco”. Conforme a autora, elas se aplicam as
obras que conseguem transmitir a grandeza da regido, alargando seu espago e seu tempo na
eternidade. Nessa perspectiva, o regionalismo é encarado como tendéncia sujeita a mudancas,
na qual se encontram autores e obras que empreendem um esfor¢o para dar voz ao “homem
pobre das areas rurais, expressando uma regido para além da geografia”; que assumem a
dificuldade de “tornar verosimil a fala do outro de classe e de cultura para o publico citadino e
preconceituoso que, somente por meio da arte, poderd entender o diferente como
eminentemente outro e, a0 mesmo tempo, respeitad-lo como um mesmo: ‘homem humano’.”
(CHIAPPINI, 1997, p. 135).

José Manuel Sobral (2002, p. 13), referindo-se ao interesse da obra aquiliniana
pelo popular, representado este principalmente pelos camponeses, defende que a posicao do
escritor ¢ coerente “com uma visdo do povo como representante genuino da especificidade
nacional.” O pesquisador afirma:

O interesse de Aquilino Ribeiro pelo regional estard em consondncia com a
passagem, na viragem do século, na antropologia portuguesa de uma concepg¢do

‘unitaria e homogeneizadora da cultura popular’ a uma outra em que se descobre a
diversidade nacional, através do regional e do local. (SOBRAL, 2002, p. 16).

Em Abdboras no Telhado, Aquilino afirma o programa, que teria tracado a partir
de Jardim das Tormentas, com a seguinte declaracdo: “T&o-pouco derivei do designio:
nacionalizar o romance, indo as fontes lustrais, empregando ‘terra’ bem portuguesa, desde a
linguagem a carne e 0sso das personagens, com suas respectivas manifestagdes.” (RIBEIRO,
1963, p. 72). Assim, como salienta Sobral (2002, p. 16), para realizar sua proposta de
nacionalizar o romance em Portugal, Aquilino utiliza trés elementos principais: “terra,
linguagem e personagens de ‘carne e 0sso’, os de sua propria regido”. E ele faria isso ndo por
patriotismo “mas porque s6 com ‘sentido portugués’ poderia realizar obras ‘dignas de
audiéncia universal’”.

Dessa forma, ndo obstante considerar Portugal como unificado linguisticamente,
Aquilino recorre a linguagem popular e regional, encarnada em suas personagens, COmo meio
de cumprir o seu programa de nacionalizagdo do romance. Realgcando seu objetivo, o escritor

afirma: “Em harmonia com o postulado € que eu puxei a terreiro um brava e imprevista
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comparsaria de homens de sachola e mangual, de serranos de pau e manta, pimpdes de faixa e
navalha, raparigas de neve e fogo, mais ou menos inéditos para as letras nacionais.”
(RIBEIRO, 1963, p. 72).

Para Mendes, (1960, p. 12) o desejo de cumprir o projeto proposto fez florir no
escritor um “estilo de espantosa virtuosidade verbal, impressivo e variado, grandioso,
flagrante e feraz em sua esséncia” E esse estilo “nutre-se da terra farta onde mergulha as
fundas raizes, nutre-se do vernaculo, que ao mesmo tempo quer dizer patrio, puro, genuino, e
avigora-se do corrente falar do Povo, vivaz e pitoresco, afortunoso na rusticidade e na lhaneza
da locugdo” (MENDES, 1960, p. 12).

Feitas essas consideracOGes, podemos dizer que, pelo trabalho com o homem
rustico, retratado em seu ambiente natural e expresso em sua linguagem espontanea enraizada
na cultura popular, O Malhadinhas pode ser enfeixado entre as ditas obras aquilinianas de
carater regional. O que se dird a seguir permite validar essa classificacéo.

Novela inicialmente publicada no volume Estrada de Santiago, de 1922, O
Malhadinhas reaparece de forma autbnoma em 1949, sendo ainda reeditada em 1958
juntamente com Mina de Diamantes. E dos textos mais conhecidos de Aquilino. Trata-se de
uma narrativa desfiada em 12 pessoa pelo protagonista da histéria, o almocreve Antbnio
Malhadas, mais conhecido como Malhadinhas de Barrelas, um sujeito rude, de lingua e faca
igualmente afiadas, sempre disposto a mostrar sua coragem e valentia em defesa da prépria
honra. Personagem que oscila entre o picaro e o antipicaro, por carregar consigo
caracteristicas que ora o aproximam, ora o distanciam da figura tipica do género picaresco
desenvolvido em Espanha no século XVI e difundido no restante da Europa nas centurias
seguintes.

Um dos aspectos que mais chamam a atencdo na narrativa é a riqueza de
expressao do narrador, a abundancia de formas proverbiais, adagios, rifdes, ditados que
saltam de seu discurso. Embora reconhegamos o trabalho de estilizacdo realizado pelo
escritor, reconhecemos igualmente as vozes do dizer popular, o Iéxico do camponés recriado
na figura do almocreve. Como declara o proprio Aquilino, “o que perpassa por debaixo do
franco falar do Malhadinhas é a velha terra de Barrelas com as suas bisbilhotices, 0s seus
amores licitos e ilicitos, as suas cenas de cupidez e valentia, sangue e arraial, como ca para o
Sul sangue e arena” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 80).

Malhadinhas estrutura o enredo a partir de suas lembrangas, de suas experiéncias
da juventude. Conta os episodios de sua vida, partindo de sua paixdo e ciume pela prima

Brizida, assunto que ocupa o primeiro capitulo, passando pelos casos experimentados em suas
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andangas de almocreve, até chegar a velhice, na qual, segundo ele, anda “compondo o bem-
d’alma”, frequentando a igreja e cuidando da vida eterna, como bom cristdo. O velho
almocreve tem diante de si um auditorio ao qual estd sempre se dirigindo através dos
vocativos “meus fidalgos”, “Vossorias”, ‘“senhores”, “m’amigos”. Essa plateia coletiva
assume o papel de narratdrio. No que tange a situacdo narrativa de O Malhadinhas, Carlos
Reis (1985, p. 43) diz que esta “parece configurar uma espécie de primordial autenticidade
inerente a producao do relato em estado puro”, pois possui um “teor oral, memorial e
improvisado”.

A habilidade retérica da personagem pode ser vislumbrada logo na primeira
pagina do livro, quando o Malhadinhas de Barrelas é apresentado por uma voz anénima que
nos oferece uma descricdo fisica do almocreve e nos da pistas acerca do carater que sera
revelado no decorrer da histéria. Essa voz se inclui entre os ouvintes das facanhas que
ecoaram pelas terras onde Antdnio Malhadas praticou o seu oficio e ganhou fama de valentao
briguento. Tal incluséo fica explicita no trecho seguinte:

Nas tardes da feira, sentado da banda de fora do Guilhermino, ou num dos poiais de
pedra, donde ja tivessem erguido as belfurinhas, alegre do verdeal, desbocava-se a
desfiar a sua crénica perante escrivdes da vila e manatas, € eu tinha a impresséo de

ouvir a gesta barbara e forte dum Portugal que morreu. (RIBEIRO, 1958, p.
11).+

A essa voz inicial cabe papel de apresentar e descrever o protagonista, transferindo
para este, logo em seguida, a narracdo de sua propria historia de vida. Temos, portanto, dois
narradores, sendo que o primeiro apresenta ao leitor o segundo, transferindo-lhe a fala, para
retomé-la somente no final do relato, contando aquilo que o outro, para ndo trair a
verossimilhanga, ndo podia contar: sua morte.

Neste caso, diferentemente da estratégia utilizada por Tavora em O Cabeleira,
Aquilino vale-se de uma técnica através da qual insere uma voz que se distancia da voz do
escritor. Ele escolhe outorgar autonomia narrativa a personagem principal, de sorte que o
leitor fica @ mercé desse ponto de vista. Assim, ndo temos uma voz narrativa fundida com a
voz autoral, mas uma voz distinta, autbnoma, capaz de formular e emitir discurso e valores
préprios.

Desse modo, enquanto narrador, Malhadinhas imp&e-se como uma voz separada,

diferente, mostra-se detentor de uma posi¢do social determinada, e deixa transparecer um

¥ Todas as citagbes da narrativa em foco sdo da edigdo de 1958. Cf. bibliografia completa ao final do trabalho. A
partir de agora assinalaremos as citagdes d’O Malhadinhas apenas com a sigla OM e o ndmero das paginas.
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contato préprio e singular com o mundo que o rodeia. Sua voz destaca-se entre os “fidalgos”
que lhe ouvem, as experiéncias que conta ndo foram vividas por estes, sdo particulares; o
mundo que conheceu possui uma feicdo também particular, somente entrevista pelos outros
atraveés de seu relato.

Julgamos que essa escolha feita por Aquilino em relagcdo ao modo de narrar
aproxima-se do expediente denominado visdo “com” por Pouillon (1974). Nesta concepgéo,
escolhe-se uma personagem para constituir o centro da narrativa, atribuindo-se-lhe uma
atencdo maior ou diferente da que é atribuida as demais. Tal recurso permite ao leitor
percebé-la mais intimamente, penetrando-lhe mais facilmente a conduta. Ela torna-se o centro
a partir do qual se propaga a visdo dos acontecimentos no romance. Com ela vemos as outras
personagens e vivemos os fatos narrados, ou seja, 0s acontecimentos e as demais personagens
sdo vistas por nds através do que ela nos relata.

Mas é ainda a voz an6nima do primeiro narrador que nos d&, antes de
Malhadinhas, o testemunho da referida habilidade retdrica, ao dizer que “o negdcio tilintado
através das geracoes, as andancas de recoveiro, o ver e aturar mundo, tinham-no provido de
labia muito pitoresca, levemente impregnada dum egoismo pandego e glorioso” (OM, p. 11).
E esse “ver e aturar mundo” que se constitui em experiéncia acumulada e o autoriza a contar
“sua cronica” como um legitimo narrador, no sentido benjaminiano do termo.

Walter Benjamin (1994, p.198) afirma que o narrador retira de sua prdpria
experiéncia o que ele conta. Essa postura torna-se evidente em nosso protagonista, haja vista
ele recolher da memdria dos fatos vividos a matéria narrada. Embora Benjamin aponte os
artifices como meio de fusdo dos dois tipos fundamentais de narradores andnimos comentados
por ele, o camponés sedentario e o marinheiro comerciante, podemos reconhecer em
Malhadinhas uma espécie diferenciada de juncéo dessas duas categorias.

Para Benjamin, a fonte na qual os narradores vao beber é a experiéncia que passa
de pessoa para pessoa. Dentre os chamados narradores andnimos (0s contadores de historias
orais), 0 ensaista destaca esses dois grupos: o camponés sedentario encarna o0 homem que,
sem sair de seu pais, conhece suas historias e tradi¢cGes; 0 marinheiro comerciante é aquele
que, por causa da natureza de seu oficio, acumula experiéncias do que viu, ouviu e vivenciou,
traduzindo o pensamento popular de que “Quem viaja tem muito que contar”. (BENJAMIN,
1994, p. 198, 199).

Fundindo essas duas categorias, temos como sintese 0 camponés comerciante, ou
seja, 0 aldedo almocreve que a um s6 tempo valoriza a sua terra e adquire experiéncia com as

aventuras proporcionadas pelo oficio de negociante. No que se refere a esse deslocamento
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propiciador de experiéncias, Reis percebe-o da seguinte maneira: “a imagem da navegaGao
ajusta-se a este viajante de profisséo que foi o Malhadinhas de Barrelas, calcorreando montes
e vales, negociando em presuntos e azeite por vilas e aldeias, enfrentando lobos, intempéries e
navalhas trai¢oeiras” (REIS, 1985, p. 43).

Esse ponto de vista coloca-se em conformidade com a imagem proposta por
Benjamin na figura do marinheiro, pois, a semelhanca deste, o jovem almocreve corre mundo,
ndo por vias maritimas, mas pelas terras dos povoados circunvizinhos aonde vai vender seus
géneros alimenticios. Dos lugares que visita, das gentes que conhece, das peripécias que Vive,
ele retorna enriquecido, para transmitir, orgulhosamente, aos seus “fidalgos”, sua histdria de
vida.

Conforme o autor do texto “O narrador”, a verdadeira narrativa “tem sempre em si,
as vezes de modo latente, uma dimensdo utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num
ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida”
(BENJAMIN, 1994, p. 200). Nesta perspectiva, o narrador € um homem que sabe dar
conselhos, e a esses conselhos podemos chamar sabedoria.

No capitulo VI de nossa historia, isto é, da histéria de Malhadinhas, vamos
encontrar enunciados que exemplificam bem essa intencdo didatico-moralizante do narrador a
moda antiga. La conta-se o episédio da mulher mandona de Duarte, a Joaquina. Malhadinhas,
por meio de falsas lisonjas, acaba pregando uma licdo a mulher, fazendo com que o amigo
assuma o governo da prépria casa. Em referéncia a Joaquina, pelo fato de possuir uns pélos no
queixo e pela fama de mandona, o narrador-personagem enuncia: “A homem ruivo ¢ a mulher
barbuda de longe os sauda” (OM, p. 99). O ensinamento moral ao qual se referiu Benjamin
pode ser visto mais explicitamente ao final do dito capitulo, ocasido em que o narrador

interroga retoricamente seus ouvintes e logo depois se justifica:

Que a minha lingua era ruim e envenenada? Ai estd o seu malfazer, endireitar o
mundo que andasse torto. Dela ndo temo as contas que hei-de dar a Deus porque
ainda que a minha voz ndo seja como a ronca do abade do Touro quando canta 0s
latins, € de falsete s6 de nome. No mais foi, é, e sempre serd leal-verdadeira. (OM,
p. 102).

Fica evidente, nesta passagem, a citada dimensdo utilitaria quando o narrador
esclarece sua intencdo: “endireitar o mundo que andasse torto”. Em outras palavras, se
tomarmos aqui o episddio de Joaquina como metonimia do todo narrado, compreenderemos
gue Malhadinhas esta, na medida em que desfia suas experiéncias, a dar conselhos ao seu

auditério, a ensinar-lhe como viver. A esse proposito, chegamos mesmo a constatar um tom
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de superioridade do narrador em relacdo aos seus ouvintes. A experiéncia adquirida por meio
das aventuras confere-lhe autoridade suficiente para interessar seu auditorio, o qual é
invocado reiteradas vezes.

Como acentua Reis (1985), inicialmente, Malhadinhas coloca-se numa situagéo de
inferioridade social, haja vista a utilizagdo das expressdes que ficaram sobreditas (“meus
fidalgos”, “meus senhores”, “Vossorias”) quando invoca seus interlocutores. Contudo,
observando melhor, verificamos que essa situacdo € minimizada, pois o narrador fala como
conhecedor do passado e do presente, confrontando tempos distantes com o presente em que
narra e emitindo juizos de valor. Serve como exemplo a frase que inicia a narragdo: “Quando
comecei a por vulto no mundo, meus fidalgos, era a porca da vida outra droga” (OM, p. 13). E

logo adiante:

[...] mas os dias de hoje ndo os conhego. Ponho-me a cismar e ndo os conhego. E
guanto mais cismo, mais dou razdo ao Migueldo da Cabega da Ponte, que falava
como livro aberto, o grande bruxo. Muitas vezes lhe ouvi dizer quando estava de
boa lua, 0 que nem sempre assucedia: - Tempos virdo em gque 0 governarao as terras
vas e os filhos das barregds. (OM, p. 13).

Essas palavras deixam patente, da parte de Malhadinhas, uma constatacdo da
mudanga dos tempos, que corrobora o referido tom de superioridade. Ele recorre as
lembrangas da juventude para afiancar que o tempo ndo € mais o mesmo, “que o mundo ¢
outro” (OM, p.15). Em sua opinido, os tempos eram melhores quando o homem tinha palavra,
os rapazes eram valentes, sua terra era farta no Outono, os Invernos eram “inteirigos como
lagartos”, “a gente ndo era falsa a brodios e fungdes” (OM, p. 14, 15).

Tal constatacdo de mudanca lembra-nos outro portugués, Camdes, que ja dizia,
com aguda percepgao, em um de seus sonetos: “Mudam-se 0s tempos, mudam-se as vontades/
Todo o mundo é composto de mudangas” (CAMOES, 1971, p. 79)™°. O poeta, assim como o
nosso narrador, tinha plena consciéncia das reviravoltas e dos desconcertos do mundo. Além
disso, nessa concepcao, percebemos também um tom de saudosismo, compartilhado pelo
narrador que antecede Malhadinhas quando declara (diante da narragdo deste): “e eu tinha a

impressdo de ouvir a gesta barbara e forte de um Portugal que morreu.” (OM, p. 11, grifo

nosso).

5 0 pensamento camoniano acerca da transitoriedade das coisas e das contrariedades da vida, que aproximamos
aqui do dissabor de Malhadinhas em relagdo a subversdo dos valores de sua juventude, fica evidente ndo s6 no
soneto “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, mas também nas composi¢des que giram em torno do
tema do desconcerto do mundo.
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Verificando as acepcbes para os termos em destaque, vimos que “feitos
guerreiros”, “faganhas”, “cancdes que celebram grandes feitos” sdo alguns dos significados
atribuidos a “gesta” pelo Diciondrio da Lingua Portuguesa Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira. Ja para o verbete “barbaro”, entre os sindnimos apresentados, encontramos
“selvagem”, “rude” e “inculto”. “Forte”, por sua vez, possui uma lista ainda mais ampla: “que
tem forga”, “vigoroso”, “que tem fortaleza de animo”, “enérgico”, “valente”, “valoroso”,
“poderoso”, entre outros. Nesse sentido, portanto, a narracdo de Malhadinhas soa aos ouvidos
do primeiro narrador como uma espécie de cancdo que louva os feitos admiraveis do Portugal
rude e valoroso de outrora, o Portugal imponente das grandes conquistas territoriais, por
exemplo. E, nessa perspectiva, a historia de vida, repleta de facanhas, do protagonista
identifica-se com a histdria de Portugal, em seus heroicos primoérdios.

Podemos notar no narrador principal (Malhadinhas) uma espécie de conselheiro,
dotado de uma sabedoria que procura transmitir conhecimentos (adquiridos pela experiéncia
de vida), detentor do poder da palavra que garante a preservagédo de saberes e ensinamentos; e,
afinal, ele narra sua cangdo épica, sua “gesta barbara e forte”, como disse o primeiro narrador.
Ocorre-nos, nesse ponto, um pensamento de Aquilino gque remonta a um preceito horaciano, o
de que “a leitura ¢ uma forma de ensinanga sem deixar de ser uma diversdo.” (RIBEIRO apud
MENDES, 1960, p. 78).

Em sua Arte Poética (Epistula ad Pisones), Horacio enuncia o conhecido principio
do “instruir e deleitar” (docere et delectare): “Os poetas desejam ou ser uteis, ou deleitar, ou
dizer coisas a0 mesmo tempo agradaveis e proveitosas para a vida.” (HORACIO, 2005, p.
65). Assim, a0 mesmo tempo em que instrui a plateia (e leitores) com suas li¢bes de vida, o
narrador diverte-a com 0s episodios comicos de sua trajetoria e com seus ditos bem-
humorados.

Em relacdo a esse objetivo, o de ensinar algo ou transmitir licbes, podemos
observar semelhanca com O Cabeleira. Assim como o narrador de Aquilino, o de Tavora
também expressa esse desejo. Enquanto um procura dar conselhos praticos, relacionados as
peripécias da vida cotidiana, aos seus ouvintes, 0 outro tenta alertar os seus leitores, fazendo
com que reflitam, através da historia infeliz de um bandido, sobre as necessidades das
populacgdes sertanejas, abandonadas pelas autoridades administrativas, principalmente no que
se refere a aspectos civilizadores.

Desse modo, Malhadinhas mostra-se um orador de talento, capaz de persuadir
seus ouvintes e conquista-los com seu bom humor. Olivier Reboul (2004, p. X1V) define a

retdrica como “a arte de persuadir pelo discurso”. O narrador de Aquilino parece possuir um
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tipo de retérica espontdnea, uma vez que atrai a atencdo do publico, baseando seus
argumentos no saber adquirido com a experiéncia. Por conseguinte, com seu “ar de sisudez” e
com sua “voz untuosa” (OM, p. 11), o velho almocreve vale-se do docere, “o lado
argumentativo do discurso”, e do delectare, “seu lado agradavel, humoristico”, para comover
(movere), impressionar seu auditério. (REBOUL, 2004, p. XVIII).

Como ficou posto, o jovem Malhadas era habilidoso ndo s6 no uso da lingua e da
faca, mas também no jogo do pau'®. J4 no capitulo Il contara como jogou 0 pau com um
jovem valente do povoado de Santa Eulalia, por ocasido de uma festa de casamento na casa de
Faustino, sujeito que passara, dois anos antes, por Barrelas, e a quem Malhadinhas matara a
sede com uma botelha de vinho.

Uma das maiores licbes que podemos tirar do relato do nosso almocreve,
utilizando as palavras de Oscar Lopes (1985), é que a vida é para se defender e querer até o
fim, pois, apesar de tudo, ela vale a pena. O préprio Malhadinhas, em sua singeleza de homem
rude, fala para a tia Maria, que o quisera esconder do Tenente da Cruz e de seus comparsas:
“Muitas vezes um cristdo, se defende a vida mais que uma saca de dinheiro, ¢ porque a vida
naturalmente é um depdsito. Deus lho confiou, a ele, s a ele, tem de o restituir.” (OM, p. 85).
Repetidas vezes justifica o uso da faca e, por extensao, a vida errante que levou.

No capitulo VI, ciente da comparacdo que costumavam fazer de sua lingua com a
faca que levava a cintura, ele reitera a ideia expressa na citacdo precedente, dizendo que
guando a faca se apartava da missdo pacifica, ou seja, da funcdo comum de cortar alimentos
ou consertar 0s acessorios de seu animal de carga, é porque sua vida corria perigo e era seu
dever defendé-la: “pois se Deus ma deu — tantas vezes o tenho dito — a Deus tenho a
obrigagdo de a restituir, mas s6 quando ele for servido e mais ninguém.”(OM, p. 92). No
inicio do capitulo VII, ele declara: “Hé& encontros na vida e pendéncias que um homem
honrado ndo provoca nem espera, e que sé se resolvem de pulso rijo e botando as unhas a uma
arma.”(OM, p. 103). E, apesar de considerar a faca uma “arma feia e cruel”, confessa logo na
pagina seguinte: “O pau defendia-me de cdo, de malta frente a frente, mas para jogos de falsa

fé e pessoas de mau sentido ndo havia como a faquinha.”(OM, p. 104).

1 A Associagdo Desportiva e Cultural do Jogo do Pau Portugués define o jogo do pau da seguinte forma: “arte
marcial portuguesa de origem tradicional, 0 jogo do pau consiste numa forma de esgrima de caracteristicas
especificas, utilizando uma vara de preferéncia de madeira.” Essa arte de combate teve suas origens em regides
do Norte de Portugal, partindo depois para as zonas de Tras-os-Montes. Nasceu como necessidade de defesa,
principalmente de pastores, que viam no pau uma arma indispensavel e de facil acesso. Seu uso generalizou-se e
passou a ser transmitido de geragdo em geracdo. Apesar de gozar de grande popularidade e de ser tido como uma
espécie de esgrima nacional, o jogo entrou em decadéncia em meados do século XX, mas instituicbes como a
citada associacdo empenham-se na sua recuperacdo, no sentido de valorizar a heranca cultural. Informagdes
colhidas no sitio http://www.jogodopau.com.pt/jogo-do-pau.html.
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Como se depreende destas declaracdes, o meio social em que se move o heroi
aquiliniano apresenta-se adverso, perigoso, e, diante dessa realidade, ele precisa se defender
valendo-se de suas proprias ferramentas (manha, artimanhas, pau, faca), ja que ndo confia na
justica oficial: “Mesmo as cegas, a Justica instaurou-me um processo, e eu aceito dares e
tomares com tudo e com todos, ainda com o Diabo do Inferno, mas la com os ladrdes da
Justica — libera me Domine.” (OM, p. 111). O processo mencionado por Malhadinhas
resultou do episodio no qual ferira Fontinhas com sua faca. Mais adiante, no capitulo VIII,
Malhadinhas fala da ocasido em que esteve preso, mostrando novamente aversdao a Justica:
“Foi quando o Capa-Cavalos de Sendim se veio despropositadamente espetar em minha faca”
(OM, p. 118).

E interessante abrir um paréntese neste momento para fazer um contraponto entre
0s modos de os narradores da obras em apre¢o encararem a justica. Enquanto o narrador de O
Cabeleira reclama a falta dela, Malhadinhas a despreza. Os pontos de vista, portanto, e 0s
motivos diferenciam-se. Tavora, na intencdo de demonstrar a tese de que 0 sertanejo sem
instrucdo sucumbe a condicdo de barbarie, expressa-se através da voz narrativa, mostrando
sua indignacao contra o poder publico, o qual, ao invés de providenciar 0s meios necessarios a
civilizacdo das populagdes sertanejas, abandona-as, deixando-as entregues a propria sorte, e
julga-as, muitas vezes, de modo indevido. Esse pensamento transparece nos trechos seguintes,
do final do romance:

A justica executou o Cabeleira por crimes que tiveram sua principal origem na
ignorancia e na pobreza.

Mas o principal responsavel de males semelhantes ndo serd primeiro que todos a
sociedade que ndo cumpre o dever de difundir a instrucdo, fonte de moral, e de
organizar o trabalho, fonte de riqueza?

Se a sociedade ndo tem em caso nenhum o direito de aplicar a pena de morte a
ninguém, muito menos tem o de aplica-la aos réus ignorantes e pobres, isto é,

aqueles que cometem o delito sem pleno conhecimento do mal, e obrigados muitas
vezes da necessidade. (OC, p. 157).

A sociedade/justica €, assim, criticada pelo narrador/autor por nao levar em
consideracdo as razOes legitimas que levaram a pratica criminosa de Cabeleira e seus
companheiros, sendo também culpada pelos crimes destes, ja que ndo cumpriu a obrigacao de
“difundir a instrugdo e de organizar o trabalho”, agdes fundamentais no processo civilizatorio.

O narrador aquiliniano, por sua vez, como herdeiro, de certa forma, de uma
tradicdo picaresca'’, move-se num universo no qual precisa, muitas vezes, valer-se de

artimanhas e burlas, por isso vive as voltas com a justica, dai sua repulsa por esta. No inicio

Y7 Trataremos desse aspecto picaresco do personagem no capitulo seguinte.
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do capitulo VI, por exemplo, Malhadinhas fala de como conseguiu granjear e perder muito
dinheiro. Segundo ele, boa parte do que ganhou foi empregada em processos, peitas (quantia
dada em suborno) e espoértulas (gorjetas ou esmolas), “a encher o papo da Justica que, a
semelhanga das jiboias, s6 dorme quando farta.” (OM, p. 118, grifo nosso).
Nesse passo da narrativa, o velho almocreve afirma ter sido preso uma unica vez
(na ocasido em que fere o Capa-Cavalos de Sendim, um de seus rivais, com sua faca), mas
esta foi suficiente para leva-lo a uma verdadeira rejeicdo pela Justica:
[...] aquelas quatro paredes [prisdo], estreitas demais para a minha viveza de
passaro, largas de mais para se parecerem com a tumba, com a qual o melhor
remédio € andarmos conformados; aquele ventas-de-cdo do carcereiro, agulado
sempre para os desprotegidos, todos rapapés para 0s que lhe untavam a pata, isto de
ver a gente ca fora, leva que leva, a lidairar em paz e dia bom, deixaram-me a

aversdo dos despiques e das zaragatas, por mor das quais nunca faltou mamadeira
aos doutores de leis e a Justica. (OM, p. 118,119).

A critica feita (por ambos os narradores) a Justica evidencia outro ponto em
comum entre Cabeleira e Malhadinhas: a fragilidade das instituicdes de suas respectivas
épocas. Tal realidade facilita as personagens a contravencdo a leis vigentes e possibilita,
notadamente ao herdi aquiliniano, 0 movimento entre a ordem e a desordem, a obediéncia e a
transgressdo as normas sociais.

Acerca das adversidades sociais as quais esta sujeito o almocreve de Barrelas,
Alexandre Pinheiro Torres (1985) sublinha o fato de a sociedade surgir-lhe povoada de
inimigos, dai Antonio Malhadas nortear-se pela sentenga: “contas na méo, olho no ladrdo”
(OM, p. 117). O critico lembra-nos um dos ditados que expressa bem o desprezo da
personagem pelas vias legais para solucionar os seus problemas: “Deus te guarde de parrafo
de legista, infra de canonista, etcetera de escrivdo e récipe de mata-sdao.” (OM, p. 119, grifo
do autor).

As expressdes proverbiais que saltam quase que a cada pagina, algumas das quais
ja citadas, sdo também evidéncia do regionalismo na narrativa de Aquilino. Para Torres
(1985), essas locugdes proverbiais ou aforisticas proferidas pelo protagonista sdo capazes de
nos fornecer seu recorte psicologico. Através delas ficamos conhecendo caracteristicas
importantes da personalidade singular do almocreve. Funcionam com chaves reveladoras dos
pensamentos, dos valores e dos preconceitos da personagem. Uma bastante significativa € a
que diz: “Se o grande fosse valente, o pequeno paciente, € o ruivo leal, a terra seria um

pombal.” (OM, p. 104). Ilustra bem a visdo de mundo do narrador, para quem “O mundo j& o
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encontrei assim formado. N4o seria o filho de meu pai, com poucas letras e nenhumas posses,
que era capaz de o consertar.” (OM, p. 104).

Segundo Reis (1985), a entoacdo aforistica (a abundancia de provérbios)
caracterizadora do discurso de Malhadinhas ndo serve apenas para conotar do universo
popular e rural do narrador, mas principalmente para mostrar a inclinagdo assertiva peculiar
“de um sujeito a quem os anos e¢ a vida passada conferiram a autoridade subjacente as
maximas e sentencas enunciadas” (REIS, 1985, p. 48).

Com efeito, podemos delinear, a partir dos proveérbios, rifdes, adagios ou ditados
que pululam na voz do nosso orador, tragos nitidos de sua personalidade, de sua visdo de
mundo e da realidade social que o envolve. O aspecto popular estd presente ndao sé nas formas
proverbiais em si, mas na propria maneira como Malhadinhas toma conhecimento delas, ou
seja, através da transmissao oral. Ndo sdo poucas as sentencas que o narrador diz ter ouvido
de alguém. Algumas, ouvira da méae, outras, do pai, outras ainda, do avd, outras mais, do
padre, do frade e de outros com quem teve algum tipo de contato. Portanto, é gracas a voz do
povo que ele adquire as “sabencas” que lhe povoam muitos dos pensamentos e lhe orientam
muitas das atitudes.

Em “Provérbios e histdria social”, James Obelkevich (1997) diz que os provérbios
sdo talvez a mais instrutiva das formas caracteristicas da fala, tendo larga utilizacdo e
incorporando atitudes populares. Apesar de apresentarem dificuldades no que tange a uma
definicdo, o pesquisador afirma que “parece existir um consenso geral quanto a serem ditos
populares tradicionais que oferecem sabedoria e conselhos, de maneira rapida e incisiva”
(OBELKEVICH, 1997; p. 44). O fato € que s&o um género primordialmente oral, muitas
vezes revestidos de perspicacia e astucia.

E ainda Obelkevich que enfatiza o carater pedagdégico do provérbio, pois este
serve como veiculo do conhecimento moral e do pratico, sendo definido por sua funcéo
externa, moral e didatica. Nesta perspectiva, 0s proverbios constituem verdadeiras estratégias
situacionais, que, investidas de autoridade, denotam parte dos valores de uma sociedade e seu
modo de agir.

O carater sapiencial dos provérbios foi enunciado por Salomao, o rei israelita,

séculos antes de Cristo. O texto biblico afirma:

Para se conhecer a sabedoria e a instrugdo; para se entenderem as palavras da
prudéncia; para se receber a instrucdo do entendimento, a justica, 0 juizo e a
equidade; para dar aos simples prudéncia e aos jovens conhecimento e bom siso;
para 0 sabio ouvir e crescer em sabedoria, e o instruido adquirir sdbios conselhos;
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para entender provérbios, como também as palavras dos sabios e suas adivinhagdes.
(PROVERBIOS, 1: 2-6)*®

Entre as formas simples analisadas por André Jolles (1976) encontra-se o ditado
ou proverbio. A partir das concepcdes de proverbio de Friedrich Seiler, Jolles apresenta suas
consideracGes acerca dessa forma. Tomando a relagdo do conceito de povo com o de
provérbio, o estudioso diz: “aquilo a que chamamos provérbio ou ditado existe, ao que parece,
em todas as camadas de um povo, em todas as suas classes, em todos os seus meios: [...] entre
0s camponeses, artesdos, letrados e sabios” (JOLLES, 1976, p. 131).

Jolles considera a sabedoria uma das propriedades constantes do provérbio ou do
ditado. Obelkevich e Jolles distinguem provérbios de locucBes ou expressdes proverbiais.
Todavia, enquanto o primeiro considera uma dimensdo moralizante e didatica, dizendo que
“as pessoas usam o provérbio para dizer a outras o que fazer ou que atitude tomar em relagdo
a uma determinada situagdo” (OBELKEVICH, 1997, p. 45), o segundo afirma que o
proverbio ndo possui nem mesmo uma tendéncia didatica, pois, para ele, ndo cabe conceber a
experiéncia (ou sabedoria enunciada no provérbio) como algo de que se possa tirar uma ligéo.

Mas aqui ndo nos interessa uma definicdo ou um sentido restrito do provérbio.
Quando nos referimos as expressdes proverbiais que permeiam o relato de Malhadinhas,
consideramos todo o conjunto das sentencas que sdo emitidas com uma finalidade instrutiva,
moral ou pratica. Nesse caso, mesmo compreendendo o pensamento de Jolles (1976),
preferimos comungar com a posicao de Obelkevich (1997). Pensando no discurso do nosso
narrador, ndo lhe podemos negar o tom didatico-moralizante, o qual depreendemos das
préprias palavras do velho Malhadas que ficaram registradas supra, ou seja, o desejo de
“endireitar o mundo que andasse torto”. A esse respeito, Reis afirma que o discurso de feicao

injuntiva e argumentativa do narrador-protagonista:

incide sobre o sentido nuclear da transformagdo: a do prdprio sujeito, antes de
mais, a do mundo que o rodeia, mais difusamente a dos que o escutam e que por
esse discurso serdo transformados, na medida em que aderirem as “teses”
defendidas por alguém que fez do tempo vivido e das experiéncias por ele
proporcionadas o seu mestre mais autorizado. (REIS, 1985: 48)

Essa transformacdo aludida pelo critico relaciona-se diretamente com a feigdo

pedagogica da narrativa, na medida em que implica sair de um estado ou condicéo e entrar em

18 Estas palavras, bem como todo o livro biblico de Provérbios, sdo atribuidas ao rei israelita Salom#&o. Segundo
a Biblia de Estudo Pentecostal (1995), da qual transcrevemos o trecho, o livro teria sido escrito em cerca de 970-
700 a.C.
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outro. Desse modo, tanto Malhadinhas quanto seu auditério é transformado pela sabedoria,
fruto da experiéncia, veiculada em seus proverbios. Estes expressam concepcbes sobre
variadas situacOes e diversos assuntos, desde a visdo machista sobre a mulher até o
reconhecimento do valor da profissdo escolhida, por mais simples que seja. No primeiro caso,
podemos identificar pelo menos trés locugdes: “Moca louca, cabeca va” (OM, p. 19), “Mente
Marta como sobrescrito de carta” (OM, p. 20), “Menina, vinha, peral e faval sdo maus de
guardar” (OM, p. 125). Observa-se aqui uma visdo um tanto preconceituosa do sexo feminino,
gue mostra a mulher como inconsequente, falsa, dissimulada, imprudente.

Quanto a segunda situacdo, temos um provérbio bastante significativo, tanto que
Malhadinhas o enuncia trés vezes no mesmo capitulo, numa intencédo nitida de convencer seus
ouvintes. Trata-se de uma sentenga que ele ouvira do frade Joaquim das Sete Dores: “Arrieiro
no tarde chora por arrieiro, nanja por cavaleiro” (OM, p. 131, 146, 148). A locugdo traduz o
pensamento nostalgico do velho almocreve, o qual assegura que se pudesse voltar atras, a
época da juventude, ndo escolheria outro oficio.

Outro exemplo de circunstancia contemplada pelo vocabulario proverbial do
narrador € aquela em que aconselha acerca da necessidade de ter precaucdes com homens do
meio urbano: “Guar-te de homem de vila como de cdo de fila” (OM, p. 27). Ocorre uma
variante parecida, que mostra a hostilidade em relagdo ao homem calado: “Guar-te de homem
que ndo fala e de cdo que ndo ladra” (OM, p. 92). Interessante também é uma expressao
aprendida com a mée e enunciada por Malhadinhas no episddio do rapto da prima Brizida,
quando se encontra temeroso de ser surpreendido pelo tio Agostinho: “Roga ao santo até
passar o barranco” (OM, p. 61). Enfim, a lista € longa e ndo cabe nas contingéncias deste
trabalho.

Ao fim de sua leitura, feita através das sentengas do nosso heroi, Torres (1985)
chega & conclusdo de que Anténio Malhadas é, na verdade, um antipicaro’® que termina
arrependido de ter vivido sob a lei das burlas, com certa estabilidade e reconhecimento social.
Afinal, foi também um homem trabalhador, preocupado em manter a mulher e os filhos.

O proprio Malhadinhas testemunha sua mudanga de atitude. No Gltimo capitulo da
narrativa, declara estar “tratando do bem d’alma” (OM, p. 149), indo a igreja para “chorar os

seus pecados e os do mundo” (OM, p. 149); participa de oficios, missas e novenas, cuidando

Y% Tomamos o termo “antipicaro” aqui como o oposto de “picaro”. Este ultimo relaciona-se ao tipo de
personagem difundido pela literatura hispanica do século XVII a partir, principalmente, do texto andnimo
Lazarillo de Tormes, cujo protagonista caracteriza-se como individuo marginalizado que se vale de astucias e
enganos para sobreviver no meio social em que se move. O antipicaro, por sua vez, afasta-se das atitudes do
picaro, procurando viver de modo honrado e digno. Maiores esclarecimentos acerca da relagdo de Malhadinhas
com esses dois tipos serdo prestados no capitulo seguinte.
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em “alcangar o céu” (OM, p. 150), a melindrosa vida eterna (OM, p. 149). Lamenta o fato de
ter uma grande quantidade de filhos, o que lhe impede de distribuir entre os pobres “os bens
granjeados com o honrado suor do meu rosto” (OM, p. 149), mas garante que em sua casa ndo
se nega esmola para festas e promessas aos santos. Ele mesmo financiara, quatro anos antes, a
festa dedicada a S. Sebastido, padroeiro local, pelo que ganhou a fama de bom mordomo: “-
Mordomo como o tio Malhadinhas, nem pintado! P6s o ramo para nunca mais!” (OM, p.
150).

Sobre a trajetoria desse homem destemido, podemos agora reproduzir as palavras
de Manuel Mendes ao falar daquilo que impera na obra aquiliniana: “¢ a epopeia obscura e
surda de cada dia, que o homem vive a combater, a rir e a blasfemar, ou em que se livra de
apuros, valendo-se das manhas que Deus Ihe deu” (MENDES, 1960, p. 14).

Desse modo, O Malhadinhas pode ser assim sintetizado, na medida em que
representa 0 homem em sua disposi¢do natural e primitiva, despido de adornos posti¢os da
civilizagdo, livre para mover-se e fazer suas escolhas, disposto a defender a todo custo sua
vida, a rir-se de suas atitudes e espertezas ou a praguejar contra a propria sorte. Eis a indole
do homem serrano, do aldedo (re)criado por Aquilino Ribeiro.

Assim, fica demonstrado o tratamento com a linguagem na narrativa de Aquilino
Ribeiro, expresso sobretudo através das locucBGes proverbiais recorrentes no relato de
Malhadinhas. Ao mundo aventuresco deste almocreve astuto e perspicaz poderiamos mesmo
chamar “Mundo-provérbio”, recordando a expressao utilizada por Antonio Candido num dos
ensaios que compdem O discurso e a cidade (2004), pois, assim como o mundo dos
Malavoglia, o mundo do Malhadinhas ¢ a aldeia, “uma espécie de espago unico
multifuncional, cujo principio de integragdo ¢ o género de vida”(CANDIDO, 2004, p. 83.).

Por fim, queremos retomar Benjamin, que decretou a morte da narrativa antiga e
de seu narrador. Acreditando que Malhadinhas guarda reminiscéncias desse narrador ao modo
benjaminiano, ousamos afirmar que ele ndo desapareceu por completo, pois o “homem sobre
0 meanho, reles de figura, voz untuosa”, ou seja, o velho Antonio Malhadas esta ai para
prova-lo. Malhadinhas possui, pois, varias das marcas caracterizadoras do narrador,
explicitadas pelo autor de Magia e técnica, arte e politica, algumas das quais ja aludidas
acima.

Conforme Benjamin (1994, p. 215), uma qualidade “comum a todos os grandes
narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua
experiéncia”. Podemos, certamente, encontrar essa mobilidade no narrador de Aquilino.

Aspecto identificavel ndo sé pela natureza itinerante de seu oficio, mas também por sua
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capacidade de incorporar as licGes aprendidas e transmiti-las a seu publico de um modo
peculiar e envolvente. Assim, ao passo que vai contando a sua historia, ora o narrador é o
simples almocreve vendedor de mantimentos, ora € o homem sabio, sobreposto, de certa
maneira, aos ouvintes, 0s quais nao vivenciaram aquilo que ele vivenciou. Além disso,
Malhadinhas possui outra importante dadiva indicada por Benjamin: “Seu dom é poder contar
sua vida; sua dignidade é conta-la inteira.” (BENJAMIN, 1994, p. 221, grifo do autor). Ja no
final de seus dias, portanto, depois de ter relatado sua “gesta barbara e forte”, sai de cena,
dando lugar ao narrador que antes 0 apresentara, para que este narre o que ele proprio nédo
poderia narrar:
Provecto dos anos, uma tarde, ergueu-se do borralho e saiu a porta para fora,
amparado ao porretinho de marmeleiro. [...]. Antdnio Malhadinhas fechou os olhos
a semelhanc¢a do romeiro que torna de Santiago, farto de correr léguas, ver terras,
passar pontes e vaus, enxotar cdes que arremetem ameacadores de currais e quintas,
e adormecem a sonhar com o céu num recosto do caminho. Vergou brandamente a
cabeca para o peito, ao tempo que os dedos lhe pendiam para o chdo como vagens
maduras. E — o0 Justo Juiz lhe perdoe as facadas que as ndo deu em nenhum santo —

nem se sentiu a atravessar as alpodras duma margem para a outra do negro rio.
(OM, p. 161).

Assim, numa linguagem singularmente poética, ficamos sabendo do derradeiro
adeus do Tio Malhadas, de como, no seu entender, ele restitui a Deus o bem que tanto
defendera durante sua agitada vida de almocreve, seja com a ajuda da faquinha, do porrete ou
de sua lingua astuciosa. Tanto lutou que venceu, atravessando, triunfante, “duma margem

para a outra do negro rio”.
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3 AHERANCA MEDIEVAL

“A histéria do imaginario permite atribuir a
literatura medieval o seu lugar essencial na cultura,
mentalidade e ideologia da época e mais ainda na
sua continuacdo através dos séculos.” (LE GOFF,
2009, p.36).

Neste momento, temos por escopo explorar as obras em estudo no que diz respeito
a existéncia de elementos que remontam a valores medievais. Veremos que 0s protagonistas
de ambas as narrativas apresentam em sua construcdo aspectos herdeiros do imaginario
medieval, principalmente no que tange a figura do her6i da sociedade cavaleiresca, com seu
ideal de defesa da honra e suas virtudes de coragem, destemor, valentia. Entendemos heranca
aqui ndo como algo que simplesmente se recebe de forma passiva, mas como evidéncia de
uma relacdo proxima entre as figuras em foco e “os herdis das antigas cangdes de gesta,
celebradas pela tradigdo” (PELOSO, p. 109). Observaremos, ao longo da discussao, que 0s
dois personagens assemelham-se em certos pontos, por possuirem qualidades em comum
caracterizadoras do cavaleiro medieval, mas divergem em outros, sendo o primeiro
(Cabeleira) mais cruel e impiedoso, e o0 segundo (Malhadinhas), mais astuto e ardiloso,
aproximando-se, por isso, do picaro espanhol.

3.1 O repositdrio cavaleiresco no heroi de Tavora

N&o sdo poucos os estudos que tém refletido sobre a presenca de uma heranga
medieval nas manifestacfes culturais e artisticas de nossa época e mesmo de épocas
anteriores. Trabalhos dessa natureza compreendem a importancia da Idade Média para a
formacéo da mentalidade do homem dos altimos séculos.

Essa heranca do medievo também esta presente no romance de Franklin Tavora.
Observamo-lo como criacdo literdria na qual subjazem elementos filiados & matéria
cavaleiresca que alcangou bastante prestigio no periodo medieval. Em especial, queremos
voltar nosso olhar para a caracterizacdo do protagonista da narrativa tavoreana, o qual, por um
lado, destoa em muitos pontos do arquétipo do herdi ideal, mas, por outro, aproxima-se do
cavaleiro medieval no que tange, por exemplo, as virtudes de coragem, valentia e destemor.

Nesse intento, comungamos com o pensamento do historiador Hilario Franco

Junior quando afirma acreditar que as obras literarias e artisticas, “além dos objetivos
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intencionais de seus autores”, “podem revelar muito do sistema de valores e das formas
inconscientes de sentir e agir da sociedade que as produziu e consumiu” (FRANCO JUNIOR,
2003, p. 94). Sob esta perspectiva, encaramos o texto de Tavora como obra reveladora de um
imaginario herdeiro de aspectos que também permeavam o imaginario do homem medieval.
Tal ilacdo é autorizada pelas aproximagoes que veremos logo mais. Em outras palavras, as de
Franco Junior, certas “emogdes e afetos” registrados na mentalidade medieval “continuam
ainda atuais, embora sob outras roupagens” (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 86). Ou seja, 0
sistema de imagens do homem sertanejo do século XIX, expresso na obra em apreco, e
mesmo do homem de nosso tempo, embora passando pela filtragem cultural, expressa
sentimentos que sdo tributarios de um pensamento enraizado na ldade Média.

Dessa forma, além da proposta de erguer uma “Literatura do Norte” e do
propésito estético-ideoldgico que podemos encontrar em O Cabeleira®, vemos também, &
semelhanca do que ocorria nas novelas de cavalaria, uma histdria que conta as aventuras de
um homem “em quem hoje venerariamos talvez modelos de altas e varonis virtudes” (OC, p.
15).

Logo na abertura do romance, o narrador chama a atencdo para a existéncia, em
Pernambuco, de vultos histéricos dignos de admiragdo: “A histéria de Pernambuco oferece-
nos exemplos de heroismo e grandeza moral que podem figurar nos fatos dos maiores povos
da Antiguidade sem desdoura-los” (OC, p. 15). Para ele, contudo, merecem ser observados
ndo so os herdis de “grandeza moral” que magnificaram a patria com “nobres feitos”, mas
também os “vultos infelizes” que figuram ao lado daqueles, entre os quais se inclui o
protagonista da narrativa, “o qual se celebrizou na carreira do crime [...] pela crassa
ignorancia que em seu tempo agrilnoava os bons instintos e deixava soltas as paixoes
canibais” (OC, p. 15).

O narrador avisa que este juizo acerca de Cabeleira foi autorizado pela “tradicao
oral, os versos dos trovadores e algumas linhas da historia”. Afirma ainda que a personagem,
a quem chama de “heroi legendério”, deve sua fama a audacia e as atrocidades cometidas, € o
considera como uma espécie de Cid ou Robin Hood pernambucano. Vé-se, portanto, que,
apesar da vida criminosa que levou, Cabeleira permaneceu lembrado pelas proezas, pelas

facanhas que realizou.

% A intencéo de Franklin Tavora de mostrar a educagdo como (nico meio de salvar o sertanejo da barbérie é
elucidada por Siqueira (2007) em sua tese de doutorado. A estudiosa também observa substratos medievais
presentes na obra em foco.
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Observamos, no inicio da narrativa, certo tom épico na apresentacdo feita pelo
narrador. Ele fala de “exemplos de heroismo”, “grandeza moral”, “varonis virtudes”, “hero6i
legendario”, citando, inclusive, Cid, o Campeador®:. Tais expressdes remetem-nos a
atmosfera herdico-guerreira propria das novelas de cavalaria, pois, como salienta Lénia

Marcia de Medeiros Mongelli, esse género literario foi

forma sedimentada, a altura do século XIII, por uma tradicdo cuja fonte imediata
poderia ser o aparecimento das cancBes de gesta em fins do século XI, mas que nos
permitird remontar a épica Greco-latina, se tivermos a modalidade novelesca como
limitrofe daquilo que os antigos chamaram “epopéia”. (MONGELLI, 1995, p. 15).

Por conseguinte, a partir das expressfes destacadas, ja podemos notar uma relagao
da histéria de Cabeleira com a literatura medieval, uma vez que esta foi impregnada pelo tema
épico-guerreiro.

Acerca da presenca de elementos medievais no plano cultural brasileiro, Franco
Junior, bem como outros estudiosos e pesquisadores, observa a recorréncia de personagens
como Artur e Carlos Magno na literatura de cordel nordestina, “cujo espirito, tematica,
transmisséo e recepcao essencialmente orais prolongam a poesia europeia da Idade Média no
Brasil do século XX” (FRANCO JUNIOR, 20086, p. 169).

O nome de Jerusa Pires Ferreira também se destaca no que se refere aos estudos
da matéria medieval cavaleiresca nos folhetos de cordel. No livro Cavalaria em Cordel, a
pesquisadora evidencia a forca da transmissdo e da popularidade de elementos dessa matéria
que sdo recorrentes na producdo cordelistica do Nordeste brasileiro. Em relacdo ao ciclo
carolingio, ela afirma: “sabe-Se portanto que a mateéria que se conta € uma persisténcia
adequada proveniente de atuante historicidade, fundamentada em arraigada tradicdo cultural e
ndo em modismo recente ou em artificiosidade literaria.” (FERREIRA, 1993, p. 15). Segundo
a autora, o confronto dos textos primitivos com os textos produzidos posteriormente
demonstra claramente uma aproximacdo com o espirito da gesta medieval, sendo esta

enriquecida e modificada pela transmisséo oral do relato.

2! De acordo com LE GOFF (2009), “Rodrigo Diaz de Vivar, El Cid (1043-1099), é uma personagem exemplar
da Reconquista Espanhola dos cristdos contra os mugulmanos.” Torna-se, a partir do século XII, um heroi cristdo
do combate aos mouros gragas ao Cantar de mio Cid, poema castelhano escrito entre 1110 e 1150 por autor
andnimo. Seu outro apelido, o Campeador, deve-se ao poema latino Carmen Campidoctoris, que o louva como
nobre guerreiro pouco antes de sua morte em 1099. Sua fama como herdi nacional castelhano foi garantida pela
cronica Historia Roderici, a qual lhe foi dedicada em meados do século XIIl. No inicio do século XX, Cid
renasce como heroi espanhol gracas ao livro La Espafa del Cid (1929), de Ramon Menéndez Pidal, que o exalta
como heroi central de uma Espanha medieval glorificada. (LE GOFF, 2009, p. 128-133).
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Martine Kunz também confirma a permanéncia desses modelos de valentia no
nosso cordel, identificando afinidades entre a gesta francesa e este Gltimo. Para a
pesquisadora, “Cordel brasileiro e gesta francesa participam do grande canto épico das
origens.”(KUNZ, 2001, p.83). Ela alinha paladinos, vaqueiros e cangaceiros, todos
pertencendo a uma mesma linhagem, herdeiros de virtudes como coragem e honradez.

Silvano Peloso, em O canto e a memoria, trabalho no qual estuda o imaginario
popular brasileiro, também afirma a existéncia, na literatura popular nordestina, de “uma
relacdo estreita entre os herdis das antigas cancbes de gesta, celebradas pela tradicdo, e 0s
novos paladinos do sertdo, os cangaceiros, que fazem da lei da honra e do valor na batalha os
pressupostos sobre o0s quais se baseia a lenda ligada a sua figura” (PELOSO, 1996, p. 109).

Assim como ocorreu com o0 imaginario medieval, a cultura popular exerceu e
continua exercendo um papel de fundamental importancia no imaginario do homem sertanejo.
O testemunho do nosso narrador € prova disso, ele vai buscar a matéria de sua histéria na
“tradi¢do oral”, nos “versos dos trovadores”, que se aliam a histéria, sendo modelados pelo
trabalho criativo do escritor para nos dar o retrato deste que foi um dos precursores do
cangaco. Conforme Luiz Bernardo Pericas, José Gomes, o Cabeleira, destacou-se no século
XVIII, e mais tarde, na primeira metade do século XIX, houve bandidos como o baiano Lucas
da Feira, que podem ser vistos como precursores do que se definiu como cangaco.
(PERICAS, 2010, p. 17).

O fato de Tavora lancar mdo do repertorio popular para a elaboracdo de seu

romance é assinalado por Aguiar (1997) nas consideracdes seguintes:

O romance O Cabeleira pretendia ser um grito, um brado, ainda que eivado de
muitas matérias estranhas ao aproveitamento literario, privilegiando detalhes
colhidos diretamente da tradigdo popular. Essa maneira de aproveitar o que o povo
cantava e tomava como padrfes de suas facanhas e admiracGes, em certa medida
aquilo que se poderia chamar de herdi popular, vinha, no caso do bandido
Cabeleira, desde o século passado, incorporado no inconsciente coletivo como o
préprio grito de rebeldia, de valor social firmado, mas assistemético. Faltava a
literatura nacional a assimilacdo tematica dessa realidade assombrosa, 0 banditismo
e 0 cangaceirismo, as aventuras e desventuras dos matutos sem lugar certo e quase
sem rosto na identidade nacional. (AGUIAR, 1997, p. 236).

A tradicdo oral constitui, portanto, fonte prolifera disseminadora de histérias de herois ou
vildes populares, nos quais o povo identifica e exalta facanhas e proezas, admirando a
coragem e a rebeldia.

Para Siqueira, o fato de Cabeleira ter ganhado fama pela “audécia e atrocidades”
pode ter como explicacdo o reconhecimento da proeza por parte do sertanejo, mesmo que ela

seja motivada por agdes e sentimentos maldosos; pois, embora os bandidos imponham medo e
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inseguranca, 0 sertanejo ndo deixa de vé-los como herdis, uma vez que se destacam pela
coragem, valentia e mesmo pela violéncia, porque ndo se deixam subjugar por outrem
(SIQUEIRA, 2007, p. 30). No que se refere a essa admiracdo por malfeitores do feitio de

Cabeleira, Pericas faz a seguinte observacao:

Uma boa explicacdo para o respeito e empatia das comunidades sertanejas pelos
cangaceiros, apesar de qualquer mal que estes pudessem lhes causar, nos parece ser
o da construcdo, consciente ou inconsciente, por parte dos marginais, de um
“escudo ético”, terminologia tdo apropriada e tdo bem elaborada por Frederico
Pernambucano de Mello. Esse elemento “ético”, em ultima instincia, os
diferenciaria de forma inequivoca dos bandidos comuns aos olhos da populagdo. E
teria ajudado a manter a imagem de justiceiros ao longo do tempo na regido. Afinal,
como diria Luis da Camara Cascudo, “o sertanejo ndo admira o criminoso, mas o
homem valente”. (PERICAS, 2010, p. 39).

Esse “escudo ético” mencionado pelo pesquisador, Siqueira chama-o de “cédigo
de honra”, através do qual se defendia o direito a vinganga em crimes cometidos, por
exemplo, contra a propriedade, a vida e a integridade sexual ou moral. Segundo a estudiosa,
esse codigo delimitava as areas de influéncia e os limites dos individuos no sertdo, sendo
mantido pelo costume e perpetuado pelo uso. (SIQUEIRA, 2007, p. 31).

Nesse “escudo ético” ou “codigo de honra” adotado pelos cangaceiros, sendo
Cabeleira um destes ou um de seus precursores, como dito anteriormente, podemos perceber
reminiscéncias das regras da honra cavaleiresca, isto €, da ética da cavalaria medieval. Para
Jacques Le Goff, os valores cavaleirescos “podem ser resumidos em trés palavras: proeza,
generosidade e lealdade”. E “os trés objetivos essenciais do cavaleiro corajoso e cortés sao a
aventura, a honra e a gloria” (LE GOFF, 2009, p. 116, 117). Jean Flori, por sua vez, aponta 0s
seguintes aspectos como componentes de uma ética propria a cavalaria: “culto da coragem e
do heroismo, respeito ao cédigo deontoldgico que poupa, por interesse ou por ideal, 0 homem
desarmado ou caido por terra; respeito a palavra dada; zelo pela reputagcdo, ampliada pela
bravura de uns e pela generosidade de outros” (FLORI, 2006, p. 196).

Assim, embora tenha sido um bandido violento, sanguinario e muitas vezes cruel,
Cabeleira é celebrado na poesia oral e permanece no imaginario do homem sertanejo, envolto
numa aurea épica, por causa das aventuras que viveu, demonstrando nestas sua valentia, sua
coragem e seu destemor em enfrentar as autoridades ou quem quer que fosse para impor sua
vontade. Na opinido de Siqueira, um dos motivos que levaram ao registro da vida aventureira
de Cabeleira nas trovas populares é o fato de haver, na regido sertaneja, “uma especial
predilecdo por aventuras que cristalizam imagens de valentia e heroismo, ao gosto do

cavaleiro andante, figura popular no medievo” (SIQUEIRA, 2007, p. 18).
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Outro registro que da testemunho do héabito popular de guardar na memoria,
através da tradigdo oral, os feitos dos cangaceiros € o de Gustavo Barroso (2003), escritor
cearense, que considera 0s cangaceiros como “tipos anormais””:

Quando esses tipos ficam célebres por sangrentas faganhas, os cantos rasticos dos
menestréis do sertdo perpetuam-nos. As velhas contam seus feitos as palidas
criancas trémulas, anediando-lhes os cabelos, aconselhando-lhes a bondade,
indicando-lhes o caminho da virtude com aqueles exemplos. [...]

E depois de desaparecido para felicidade dos sertdes, a meméria do povo, cheia de

horror, narrara nos seus cantos singelos os seus feitos arrepiantes e 0s seus crimes
horriveis. (BARROSO, 2003, p. 145, 172)

A narrativa em foco comprova mais de uma vez as observacdes de Barroso, ja que

Tavora transcreve em certos momentos algumas das trovas que celebraram o bandido famoso

por apavorar 0s sertdes pernambucanos. O narrador relata mesmo algo muito semelhante ao
que o autor de Terra de Sol fala na citacdo supra. Veja-se o trecho ao qual nos referimos:

Durante muitos anos, ouvindo suas mdes ou suas aias cantarem as trovas

comemorativas da vida e morte desse como Cid, ou Robin Hood pernambucano, o0s

meninos tomados de pavor, adormeceram mais depressa, do que se lhes contassem

as proezas do lobisomem ou a histéria do negro do surrdo muito em voga entre o
povo nagueles tempos. (OC, p. 15)

E a primeira trova que nos € apresentada atesta a fama de assassino cruel e o terror

provocado por Cabeleira:

Fecha a porta, gente,
Cabeleira ai vem,

Matando mulheres,

Meninos também. (OC, p. 16)

Barroso faz mencéo dessa mesma quadra, transcrevendo-a também para enfatizar a
fama do bandido e mostrar por que ele se torna célebre entre a gente do sertdo. Sao suas as
palavras: “O povo celebrizou-0 numa cantiga de ritmo moroso, para ninar criangas, marbida,
tristonha, arrastada, em que se diz as mées que fechem as postas que o Cabeleira ai vem,/
Matando mulheres./ Meninos também.” (BARROSO, 2003, p. 158).

H4, entretanto, diferenca na forma como ambos os autores mostram o criminoso.
Enquanto Tavora coloca-o como cabega de um bando de malfeitores, entre os quais figura seu
pai, Joaquim Gomes, Barroso descreve-o como o tipo de “cangaceiro insulado, so, sem bando,

sem acostados, matando, praticando desatinos cruéis sem malta de sequazes, aparecendo



73

subitamente nas veredas das selvas” (BARROSO, 2003, p. 158)22. Destaque-se, contudo, a
aproximacéo dos relatos por salientarem o carater sanguinario e a crueldade do bandido.

Pelos aspectos que ai ficam assinalados, a personagem de Tavora teve tudo para
ser odiada pelo povo, haja vista ter sido um bandido salteador e um assassino impiedoso, que
agia de acordo com o seu bel-prazer, sem a menor consideracdo por seus semelhantes. Porém,
em vez de esquecé-lo, a voz do povo o rememora e o admira pela coragem, pelo carater
rebelde e indémito, pelo porte altivo perante os adversarios. Acerca dessa contradicdo, Peloso
pronuncia-se do seguinte modo:

Apesar de nem sempre a realidade historica da figura do bandido se adaptar
perfeitamente aos esquemas poéticos tradicionais que exaltam nele o simbolo do

valor e da coragem, os cantadores se preocupam em salvar a sua imagem e 0S
valores gue ele representa para a comunidade. (PELOSO, 1996, p. 111).

De fato, da histdria de Cabeleira e dos versos da tradicdo que o louvam, podemos
subtrair a imagem de um herdi popular, com o qual o sertanejo se identifica por ver nele a
valentia e a audacia de enfrentar os obstaculos que Ihe s&o interpostos, 0s quais se traduzem,
conforme a realidade socioeconémica da regido, na pobreza, na fome, na desigualdade social,
na auséncia ou precariedade da justica. No que tange a essa admiracao suscitada por figuras
como o protagonista de Tavora, Siqueira apresenta o ponto de vista que se segue: “O
destemor possibilita que estes marginais sejam admirados como heroéis, porque, embora
pobres como 0 povo, eram rebeldes e corajosos, capazes de tudo enfrentar para impor sua
vontade” (SIQUEIRA, 2007, p. 17).

Como se V&, apesar dos defeitos de carater que José Gomes apresentou durante sua
carreira de crimes, ele era dotado também de qualidades capazes de aproximé-lo do heroi
medieval, o cavaleiro, cujos valores foram descritos anteriormente. Entre os elementos que
nos levam a o equiparar a esses homens dignos de admiragcdo no medievo, estdo a realizacéo

de proezas, 0 prazer pela aventura, o zelo pela reputacdo, pela fama de valente e corajoso.

2.0 registro deixado por José Bernardo Fernandes Gama nas Memérias Histéricas da Provincia de
Pernambuco, ao qual Tavora recorreu para a caracterizacdo do seu herdi, transcreve as palavras do governador
José César de Meneses: “Havia annos que um famigerado mameluco, chamado cabelleira, um filho d’este, e um
pardo, de nome Theodosio, ladrdo mui astuto, horrorisavam esta Provincia com seus enormes crimes! Aqui
mesmo n’esta Cidade, esses facinoras commettiam homicidios, e furtos; mas nas nossas circumvizinhancas
tinham infundido tdo grande terror, principalmente os dous primeiros, que ninguém se julgava seguro!” (GAMA
apud SIQUEIRA, 2007, p. 27). Segundo Tavora o apelido “Cabeleira” deve ser atribuido ao filho, ndo ao pai,
como afirmara o governador, pois assim o registram as trovas do periodo. Pelo trecho transcrito, concluimos que
Cabeleira agia em bando, ndo solitariamente como pensara Barroso. Além disso, conforme esclarece Siqueira, no
Arquivo de microfilmes do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Pernambuco
consta uma carta do dito governador, relatando a prisdo do bandido. Nela afirma-se que Cabeleira tinha uma
amasia, que o seguia na vida de crimes.
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Podemos notar, inclusive, na caracterizacdo fisica da personagem tavoreano, uma

mescla de aspectos que sugerem um porte heroico revestido ao mesmo tempo de vigor e
sensibilidade:

Cabeleira podia ter vinte e dois anos. A natureza o havia dotado com vigorosas

formas. Sua fronte era estreita, os olhos pretos e languidos, o nariz pouco

desenvolvido, os labios delgados como os de um menino. E de notar que a

fisionomia deste mancebo, velho na prética do crime, tinha uma expressao de
insinuante e jovial candidez. (OC, p. 17)

Nessa descricdo, é interessante observar a figuracdo simultdnea da robustez,
expressa na “formas vigorosas”, ¢ da candura, manifesta na fisionomia jovial e candida do
rapaz. Essa mistura de virilidade e delicadeza insinua a ambiguidade de carater da
personagem, que, “segundo as tradicdes mais correntes e autorizadas”, “trouxe do seio
materno um natural brando ¢ um coragao benévolo” (OC, p. 41). Mas essa bondade natural,
esse coragdo, “acessivel, em comego, a0 bem e ao amor”, foi desvirtuada pelos “maus
conselhos e os péssimos exemplos que lhe foram dados pelo desnaturado pai” (OC, p. 42).

Quanto a personalidade, o narrador o descreve como impavido e franco “até na
estratégia e na emboscada” (OC, p. 20). José foi incitado a valentia desde a infancia pela
tirania do pai. Foi ensinado, ainda menino, a ndo levar afrontas para casa. Conforme relato do
quarto capitulo, quando tinha nove para dez anos de idade, apds ter brigado com um garoto da
vizinhanca, ele recebe do pai um pequeno punhal com os seguintes conselhos:

- Sabes para que fim te dou este ferro, José? E para ndo sofreres desaforo de
ninguém, seja menino ou menina, homem ou mulher, velho ou moco, branco ou
preto o que te ofender. Se alguma vez entrares em casa, como entraste hoje,
apanhado, chorando, ouve bem o que te estou dizendo, dou-te uma surra de tirar

pele e cabelo, e corto-te uma orelha para ficares assinalado. Toma o ferro. (OC, p.
48).

E quando, ja adulto, José titubeia por um momento no assalto a vila, episodio que
ficou atras descrito, e pergunta ao pai se havia mesmo necessidade de matar aqueles que
fugiam deles, o malfeitor responde: “- Matar sempre, Z¢é Gomes”. E questiona o filho a
seguir: “- Estds com medo, Zé Gomes, deste poviléu? Parece-me ver-te fraquear. [...] N&o
sejas mole, Z¢ Gomes, s€ valentdo como ¢ teu pai” (OC, p. 22).

As mas licdes de Joaquim foram bem aprendidas pelo rapaz, e sua fama estendeu-
se para além das regides e povoados que foram vitimas de seus ataques. A esse respeito, no
quinto capitulo, somos informados pelo narrador de que “o nome odioso do Cabeleira [...] se

foi de dia em dia condensando e se constituiu afinal uma fama que ecoou, com os uivos das
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feras carniceiras, do sul ao norte, do sertdo ao litoral, engrossando sempre com novas
facanhas” (OC, p. 53).

Dessa forma, assim como certos herois da Idade Média, Cabeleira teve seu nome e
sua reputacdo difundidos além das fronteiras onde atuou, ganhando renome e sendo lembrado
pela tradicdo oral que exalta suas proezas. Foi o que se deu, por exemplo, com EI Cid, herdi
exemplar da Idade Média, cuja fama além-fronteiras foi garantida pelo Cantar de mio Cid®, e
prolongada por lendas e por uma tradi¢do oral que o consagrou como cavaleiro piedoso e
cortés. (LE GOFF, 2009, p. 128-133. Cf. nota 21). Como vimos, o proprio narrador estabelece
essa comparagdo no inicio do romance.

Outro aspecto bastante significativo para a ldade Média, que de certo modo esta
ligado a figura do cavaleiro, € a peregrinacdo. E também podemos encontrar ressonancias
dessa pratica medieval na histéria do nosso heroi-bandido. Em sua interpretagdo d’ A
Demanda do Santo Graal, Mongelli assinala dois aspectos subjacentes a ideia de
peregrinagdo. O primeiro € o de que se trata de uma “pratica penitencial”, o segundo afirma
gue essa pratica € precedida pelo ato condenavel do pecado. Considerando as aventuras como
ritual de peniténcia, a pesquisadora afirma que a peregrinacdo cavaleiresca nao difere, em sua
esséncia, do modelo da ascese cristd. Nessa perspectiva, as aventuras dos cavaleiros sao
provas pelas quais eles ttm de passar para que sejam avaliadas suas qualidades fisicas e
morais, conforme os preceitos da Cavalaria e da Igreja. (MONGELLLI, 1995, p. 14-38).

No romance de Tavora, a peregrinatio corresponde as provacdes que Cabeleira,
juntamente com Luisinha, terd de enfrentar durante a fuga pelo sertdo. Analisando esse
aspecto, Siqueira faz a seguinte observacao:

[...] a dptica de Tavora mescla a analise cientifica com as explica¢fes calcadas no
imaginario medieval herdado: o sertdo é o local de reflgio dos bandidos criados
pelo atraso técnico e educacional, mas também de distanciamento para se viver um

novo Eden e, principalmente, local de expiacgéo, travessia que possibilita a purgacio
para se alcancar a graca divina. (SIQUEIRA, 2007, p. 144).

A purgagdo da personagem consiste em renunciar a vida errante, em abandonar
completamente a pratica criminosa, despojando-se dos maus instintos para se converter ao

bem, abragando os valores da religido. Nesse percurso, a jovem Luisa desempenha o papel de

2 0 Cantar de mio Cid, como nos referimos antes, é uma cancéo de gesta. Moisés define as cangdes de gesta
como sendo “Poemas medievais franceses, escritos desde a segunda metade do século XI até o século XIII, cuja
acdo transcorria especialmente no tempo de Carlos Magno (séc. V1II). [...] as can¢des de gesta sdo produto tipico
do século XI, e com ele se mesclam inextricavelmente: periodo das Cruzadas, em que os valores feudais e os
eclesiasticos se consorciam, reflete-se nas cangdes de gesta e condiciona-as a0 mesmo tempo [...]. (MOISES,
2004, p. 64, 65).
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guia, de anjo bom que auxilia o rapaz em sua conversdo. A forca dos argumentos utilizados
pela moca foi capaz de transformar o carater violento de seu companheiro, operando nele uma
verdadeira mudanca interior.
Sobre a relacdo do her6i com o universo feminino, Pierre Brunel, em seu
Dicionario de mitos literrios, atribui & mulher uma funcdo fundamental geradora de
mudanca na trajetdria do guerreiro:
O her6i vive num universo de brutalidade e de paroxismo [...] a mulher pode entdo
aparecer como a Sabedoria, ou, num universo cristdo, como a Graga, que traz a

docura, a reconciliagdo do furibundo consigo préprio, a serenidade, um outro tipo
de alegria que ndo aquela dos triunfos guerreiros. (BRUNEL, 2005, p. 470).

Sabe-se também que essa postura atribuida a figura feminina foi bastante
difundida pelo Romantismo, estética que tem como um de seus aspectos essenciais 0
predominio do elemento sentimental sobre o racional, sendo 0 amor o sentimento supremo. A
titulo de ilustracdo, podemos citar o exemplo de Sim&o e Teresa, par romantico da novela
Amor de Perdicao, de Camilo Castelo Branco. O casal é levado a um desfecho tragico pelas
circunstancias que se opdem & concretizacio de seu amor. A semelhanca do que ocorre com
Siméo quando se vé apaixonado por Teresa, Cabeleira passa por uma transformacao quando
se depara com a pureza do sentimento amoroso que nutre por Luisinha. E, assim como o casal
camiliano, o de Tavora conhece um fim igualmente tragico.

Assim, as caracteristicas apontadas por Brunel podem ser perfeitamente aplicadas
ao caso em analise, uma vez que Luisa configura-se como representante dessa “Graga” que
traz dogura a um coracdo enrijecido pela crueldade e pela pratica de atos reprovaveis e
proporciona reconciliagdo do heréi de Tavora consigo proprio. O narrador expressa a
revolucdo intima que se comeca a operar no bandido com as seguintes palavras:

Né&o se pdde descrever o abalo que experimentou Cabeleira ao reconhecer Luisa,
[...]. Pela primeira vez depois de tantos anos, o misculo endurecido que ele trazia

no peito dobrou-se a uma impressdo profunda, a uma forca irresistivel e fatal, como
a cera se dobra ao calor do lume. (OC, p. 60).

De acordo com Antonio L. Furtado (2006, p. 16), “Na sexta das Elegias de Duino,
Rilke da sua versdo do papel desempenhado pela mulher que cruza o caminho do herdi — para
ele poder seguir adiante, ela o ajuda mas, com isso, a0 mesmo tempo o transforma”. Desse
modo, enquanto peregrina pelo sertdo com sua amada, Cabeleira experimenta as provas que
serdo as responsaveis pela sua mudancga. Depois de ter jurado redimir-se, prometendo néo
mais derramar sangue, ele titubeia em dois momentos: quando é flagrado apoderando-se de
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duas melancias de plantagéo alheia e quando tentam lhe tirar o cavalo que roubara. Em ambas
as situacdes, ele quebra a promessa feita, pois usa da violéncia agredindo dois homens. Luisa
repreende o rapaz, relembrando o juramento e mostrando-se magoada com suas atitudes.
Diante dos rogos da moca, o bandido reafirma a palavra dada e, como prova, despoja-se de
suas armas.

Além das apontadas, podemos perceber outras caracteristicas das novelas de
cavalaria utilizadas pelo Romantismo presentes na historia de Tavora: a promessa de
casamento feita na infancia (de modo similar ao que ocorre com o par Amadis e Oriana na
novela Amadis de Gaula, ressurgindo depois em romances roméanticos, como A Moreninha de
Macedo, por exemplo); o reencontro sem o reconhecimento, provocando um obstaculo; o
trajeto do herdi para reconquistar a amada até a declaracdo final. Mas, diferentemente dos
Amadises, que apresentam um final feliz, O Cabeleira, como dissemos, apresenta um
desfecho tréagico, dado tipicamente romantico.

Em certo momento do percurso, Cabeleira sonha com uma vida feliz ao lado de
seu amor, dando mostras de uma substancial mudanca. Apds descrever para Luisa o paraiso
terreno, espécie de locus amoenus?, em que, para ele, ambos viveriam, assegura a jovem: “O
Cabeleira ndo é mais o assassino, Luisinha. O ladrdo, 0 matador ja ndo esta aqui ao pé de ti.
Quem aqui esta é um homem que quer ser um homem de bem.” (OC, p. 124).

Depois de caminhar um pouco mais, em virtude da aproximagao da noite, o casal
para numa clareira a fim de descansar. Nesse sitio, ocorre um episodio que corrobora ainda
mais para a transformacdo do bandido. Ao procurar lenha para fazer uma fogueira, ele se
depara com uma cruz fincada no local onde assassinara, um ano antes, um homem.
Transtornado pela lembranca do crime, o rapaz corre para 0s bracos de sua amada e conta o
motivo de seu terror. A moga, entdo, o reconduz a sepultura e o ensina a rezar, acendendo a fé
em seu coracgdo. A religido é exaltada neste e em outros momentos da narrativa porque tem
importancia fundamental na mudanca da personagem. Finda a cena descrita, o narrador
assegura ao leitor: “Datou desse feliz momento o arrependimento do Cabeleira” (OC, p. 127).

Coerente com a concepcgdo veiculada na obra, o autor confere um fim tragico ao
seu heréi. Depois de perder sua companheira, que falecera durante a noite, Cabeleira foge
ainda por algum tempo da tropa que o perseguia, sendo finalmente preso, julgado e

condenado a forca, mas ndo sem ser redimido pelo amor e pela religido, como vimos.

24 Utilizamos a expressdo aqui com o sentido de “lugar aprazivel”, exaltado por 4rcades e romanticos. Massaud
Moisés exemplifica-o, em seu Dicionario de termos literarios, citando Curtius, com o seguinte trecho: “uma bela
e ensombrada nesga da natureza”, geralmente composta por arvores, uma campina, um regato, passaros e flores.
(MOISES, 2004, p. 447-448).
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Concluimos, portanto, conforme anélise dos elementos expostos, que € possivel
identificar, no romance de T&vora, substratos que mostram o imaginario sertanejo como
herdeiro do imaginario medieval, na medida em que identifica ou mesmo projeta aspectos do
ideal cavaleiresco no herdi popular, ainda que seja este violento e cruel. Pois, como elucida
Peloso, “nem sempre o duplo carater do bandido, criminoso inveterado e cavaleiro de honra,
resolve-se em uma contradi¢cdo ou em uma exclusdo. O artista “tem a sua disposi¢do diversas
caracterizacdes herdadas do passado que Ihe permitem valorizar ambos os aspectos da alma
dessa figura” (PELOSO, 1996, p. 112).

Dado interessante e digno de nota é o fato de ser perceptivel, nas reflexdes do
proprio narrador, resquicio de um valor cavaleiresco bastante apreciado e prezado no
medievo: a palavra de honra. Em certo ponto do romance, quando as autoridades fazem
planos para a prisdo dos salteadores, ele afirma:

Naqueles tempos a palavra do homem equivalia a juridica obrigagdo ou a solene
tratado, e a honra era digna e eficazmente representada por um cabelo da barba.
Hoje, as prdprias palavras dos reis tornam atras, as convencdes diplomaticas ndo

passam de ciladas internacionais, a honra tem-se refugiado nos retiros com medo da
publicidade, que a expBe a geral pouco caso. (OC, p. 105).

Nesse ponto, ao comparar presente e passado, o narrador tem a mesma opinido de
Malhadinhas. Ambos observam que os valores mudaram, que o mundo é outro, avesso, de
certa forma, ao de outros tempos. E o tom é de decepcdo, porque, ao contréario de outrora, a

palavra dada, no presente, ndo tem mais nenhum valor.

3.2 O medievalesco na postura do protagonista aquiliniano

A exemplo do que acontece com Cabeleira, Malhadinhas também apresenta em
sua caracterizacdo aspectos herdeiros de valores medievais. Assim sendo, tendo sido feita a
apresentacdo da obra em tdpico anterior, nosso objetivo neste momento € apontar elementos
que denunciam uma herang¢a medieval na construcdo do heréi aquiliniano, comparando-o, em
alguns momentos com o de Tavora.

Esses substratos medievais estdo presentes sobretudo na postura de Malhadinhas,
0uU seja, No seu comportamento perante as situagdes com as quais se defronta, mas se mostram
também na visdo de mundo entrevista, por exemplo, nas sentencas proverbiais enunciadas em
determinadas circunstancias de sua vida. Observamos que o protagonista guarda semelhangas

com o cavaleiro medieval na medida em que zela por cumprir a palavra dada e defender sua
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honra a qualquer custo. Interessa-nos, portanto, tratar aqui dessas evidéncias do medievo na
narrativa em apreco.

Como vimos, Malhadinhas desfia sua historia a partir da rememoracdo de suas
peripécias de juventude. Conforme ficou dito, o protagonista é apresentado por uma voz
andnima que o descreve fisicamente e sugere aspectos de seu carater, revelado mais
detalhadamente no decorrer da narrativa. Esse apresentador coloca-se entre os “manatas” da
vila que apreciam a narracdo do velho almocreve.

A partir dessa apresentacdo da personagem, ja podemos vislumbrar um elemento
que permite a associacdo da histéria de Malhadinhas com o medievo, pois o apresentador
andnimo faz duas afirmacdes notdrias acerca do herdi aquiliniano: “as suas faganhas deixaram
eco por toda aquela corda de povos que anos ¢ anos recorreu”. (OM, p.11). E logo depois:
“Nas tardes de feira, [...] desbocava-se a desfiar a sua cronica perante escrivdes da vila e
manatas, e eu tinha a impressdo de ouvir a gesta barbara e forte dum Portugal que morreu.”
(OM, p.11).

As palavras-chave que nos chamam a atencdo nestes excertos, e que nos
autorizam a referida associacao, sdo, principalmente, “facanhas” e “gesta”. Ja tivemos ocasido
de comentar os termos em capitulo anterior. Eles podem mesmo ser tomados como
sinbnimos, pois ambos estdo relacionados a realizagdo de feitos heroicos, de proezas. E estes,
como se sabe, estdo estreitamente ligados a figuras de destaque da Idade Média, como Carlos
Magno e Rolando, por exemplo, ou aos herois da Cavalaria. “Gesta” remete-nos de imediato
as cancBes de gesta®, poemas de assunto épico a partir dos quais, com a prosificagéo,
resultaram as novelas de cavalaria. (MOISES, 2006, p. 38). Assim, cancdes de gesta celebram
grandes feitos de personagens historicos ou lendarios.

Mas antes de considerar Malhadinhas no que toca ao cavaleiro, queremos
observar os tragos que o aproximam do picaro. Salientamos, entretanto, que, embora haja essa
proximidade, ocorre também um distanciamento no que diz respeito a determinados aspectos
e ao comportamento do almocreve em certas situacdes de sua vida.

Entre os nomes que observaram na obra de Aquilino uma filiagdo ao género
picaresco, est4 o de Oscar Lopes. Colocando o autor de O Malhadinhas entre os escritores
mais importantes do século XX, o critico afirma que a obra aquiliniana se espelha na novela
picaresca espanhola, e, ao fazé-lo, “manifesta a alegria em estado puro e consciente de si, a

reconciliacdo com a natureza de que se nasce e a que se descobre e refaz, o saborear da

%5 Cf. nota 23.
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vitalidade humana a contas com as misérias e prepoténcias do mundo” (LOPES, 1985, p. 8).

Lopes caracteriza o picaro aquiliniano da seguinte maneira:
[...] o real protagonista aquiliniano é sempre o zé-ninguém que se defende com
todas as ganas e luzes de que dispde para se manter economicamente acima da
agua, para salvar o rico pélo, para alcancar a mulher preferida, para se possivel
ludibriar o préprio rico ou poderoso. [...] esses picaros sdo estetas de talento,
fazendo de uma pequena e fugaz vitoria, de uns minutos de amor, de uma refeicéo
bem merecida, de um duelo a paulada, de uma perseguicdo onde a propria vida se

arrisca — fazendo de tudo isto uma festa em que os sentimos ovantes da alegria de
viver. (LOPES, 1985, p. 14).

De fato, Malhadinhas enquadra-se em vérios dos aspectos ora relacionados,
mormente no que tange a condi¢do humilde, a defesa da vida, a determinacéo para ficar com a
mulher amada.

Alexandre Pinheiro Torres, focalizando O Malhadinhas sob um olhar analitico
das locucdes proverbiais ou aforismos que regem as atitudes do protagonista, advoga uma tese
sobre o problema do picaro ou da picaresca. Para ele, “o ‘picaro’ como personagem SO &
possivel porque ha uma espécie de Revelacdo picara ja presente num rifoneiro prévio que
compendia saberetes eivados desse espirito.” (TORRES, 1985, p. 51). Sob essa otica,
personagens como Lazarillo e Guzméan de Alfarache sdo precedidos e moldados por um
adagiario que se baseia na pragmatica popular da asttcia, do ardil.

Podemos dizer que ocorre 0 mesmo com Malhadinhas, pois suas sentencas séo,
por vezes, espécies de estratégias para situacGes, trazem uma moral baseada numa
compreensdo pragmatica da vida. Diante de um mundo que se revela perigoso e repleto de
obstaculos, ele apoia-se nas licbes (proverbiais) que ouviu dos mais velhos e que a
experiéncia Ihe ensinou. Para Torres, através das locucgdes que permeiam a fala do almocreve
de Barrelas, obtemos um verdadeiro recorte psicolégico, o qual mostra o her6i aquiliniano
vivendo “no universo portugués das manhas, patranhas e artimanhas” (TORRES, 1985, p.
51).

Conforme esclarece José Rivair Macedo (2000), os provérbios séao
costumeiramente associados ao registro das tradigdes populares. As expressdes sentenciosas
eram aceitas nas sociedades arcaicas, inclusive na ldade Média, como condutoras de verdades
reconhecidas, reproduzindo ideias ou imagens baseadas em impressdes ou atitudes
compartilhadas pelo coletivo. Os provérbios, em sua formula resumida, servem para exprimir
concepcdes e condutas dignas de louvor ou de reprovagdo; para legitimar ou condenar
posturas, “evidenciando modos de ser e de pensar aceitos ou reprovados pelos diferentes

agrupamentos humanos.” Neles encontramos pensamentos referentes “as relagdes sociais, aos
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sentimentos e as relagdes afetivas perpassadas por juizos fundados na autoridade da tradi¢do.”
(MACEDO, 2000, p. 122-123).

Macedo enfatiza ainda que, no periodo medieval, os proverbios ndo circulavam
apenas entre as classes populares. Por sua concisao e pela facilidade de memorizacéo, aspecto
essencial para a transmissdo oral, destacavam-se tanto entre os iletrados quanto entre os
membros do clero e da aristocracia. Vistos com portadores de verdades, constituidos de cunho
pedagdgico, definidores de condutas e de juizos, eram frequentemente inseridos aos
argumentos, dando-lhes respaldo e autoridade. (MACEDO, 2000, p. 124).

Herdeiro dessa tradicdo medieval apreciadora de uma retérica proverbial,
Malhadinhas utiliza muitas sentencas dessa natureza para exprimir seus pensamentos em
relacdo a determinadas situacdes ou para justificar suas atitudes, mormente aquelas que
portam alguma astucia picara. Tome-se como exemplo as expressdes que ele utiliza para
demonstrar sua desconfianga e suas prevengdes contra o homem da cidade e o calado: “guar-
te de homem de vila como de cao de fila” (OM, p. 27), “Guar-te de homem que néo fala e de
céo que ndo ladra” (OM, p. 92).

Devemos esclarecer, contudo, que Malhadinhas ndo se molda inteiramente ao
modelo cléssico de picaro na forma como foi concebido em seus primordios. Entendendo o
romance picaresco como “a pseudo-autobiografia de um anti-her6i”, Mario Gonzélez (2005)
define o picaro como “um marginal a sociedade, cujas aventuras sdo a sintese critica de um
processo de tentativa de ascensdo social pela trapaca e representam uma satira da sociedade
de sua época” (GONZALEZ, 2005, p. 201). Tal definicdo ndo pode ser aplicada
completamente ao herdi aquiliniano. 1sso porque ndo vemos em Malhadinhas esse projeto de
ascensdo social baseado na trapaga. As burlas e artimanhas de que se vale sdo para defender
sua vida, sua honra e, nas palavras de Torres, “punir malandrins e expor vicios da sociedade
que o cerca” (TORRES, 1985, p. 55) e ndo para atingir um status social mais elevado.
Embora confesse aos seus ouvintes o desejo de ser rei a0 menos por uma semana, di-lo para
afirmar sua vontade de ver um Portugal diferente, livre da corrupgdo em que se encontrava.
Confirmemo-lo com suas palavras:

Sabem os meus fidalgos, eu sé queria ser rei um dia. Um dia ndo era cabonde; mas
uma semana. Se fosse rei uma semana, afianco-lhes que mondava Portugal. Uma
fogueira em cada oiteiro para 0os ministros, os juizes e os doutores de ma morte.

Para estes decretava ainda cova bem funda, com obrigacdo de cada homem honrado
lhes pér um matacdo em cima. Uma choldra de ladrdes! (OM, p. 153).
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Além disso, apesar da condicdo humilde, Malhadinhas, ao contrario do picaro
classico, ndo despreza o trabalho, antes labuta arduamente para sustentar mulher e filhos.
Como salienta Torres, ele é mais aventureiro que velhaco e vagabundo, se ndo fosse assim,
nao diria a sua Brizida: “Ja sabes, vermelho para o mar, aparelha o burro e vai ao sal” (OM, p.
82). Foi a custa de muito trabalho, trinta anos de almocreve, “com o honrado suor do meu
rosto” (OM, p. 149), que granjeou 0s bens com 0s quais garantiu a abastanca da familia. Vé-
se que aprendera bem a licdo ensinada pelo frade Joaquim das Sete Dores através do
provérbio: “Arrieiro no tarde chora por arrieiro, nanja por cavaleiro” (OM, p. 131).

Antonio Candido (1993), no conhecido ensaio “Dialética da malandragem”, faz
uma caracterizagdo do tipico her6i ou anti-herdi picaresco. Podemos identificar, entre as
caracteristicas levantadas pelo critico, aquelas que se afinam com o protagonista de Aquilino,
a saber: o narrar as proprias aventuras; a origem humilde; o choque aspero com a realidade,
que leva a dissimulacdo, a astucia, e constitui justificativa para as “picardias”; a mobilidade, a
mudanga de ambiente que proporciona variagdo da experiéncia e visdo da sociedade no
conjunto; e, por fim, a aprendizagem resultante da experiéncia. (CANDIDO, 1993, p. 21-23).

Acerca da primeira, ja ficou dito que é o proprio Malhadinhas quem narra 0s
episodios de sua movimentada vida. A segunda fica clara quando o almocreve diz, referindo-
se a mae: “pobrezinha, fartou-se de carregar molhos da lenha, de dar o dia, para eu ndo ter
fome, que meu pai, 0 malvado, ndo quis saber de mim.” (OM, p. 159).

No que toca a terceira, vimos que Malhadinhas usa de ardis para se defender, para
punir os inimigos ou desonestos, para se acautelar ou se desvencilhar de situacfes que pdem
em risco sua liberdade ou sua vida, ou, ainda, para mostrar o seu desprezo pela justica oficial
e pelas autoridades instituidas, as quais considera injustas e corruptas. Ndo é a toa que
ironicamente afirma: “eu aceito dares e tomares com tudo e com todos, ainda com o Diabo do
Inferno, mas 1& com os ladrdes da justica — libera me Domine (OM, p. 111).

A quarta caracteristica ¢ manifesta no oficio ao qual se dedicou ao longo da vida.
A condicdo de almocreve levou-o a andancas de feira em feira, de povoado em povoado,
proporcionando o contato com diversos tipos humanos e conferindo uma visdo ampla da
sociedade. Por fim, é essa itinerancia que confere a experiéncia mediante a qual transmite as
licbes aprendidas aqueles que estdo a ouvi-lo.

No entanto, apontadas essas analogias, reafirmamos uma vez mais as diferencas. E
também com base em outras consideragdes de Candido que podemos dizer que Malhadinhas
destoa do modelo original do picaro. Contrariamente a este e ndo obstante as tribulacdes da

vida, o herdi aquiliniano é provido de paixdo, nutre sentimentos verdadeiros por sua amada
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Brizida, ndo se casando por interesse. Além disso, € sincero com 0s amigos, ndo os trai. E,
ainda, ndo bajula os superiores, ndo procura agrada-los, como é habito do picaro espanhol.
Assim, por estas e por outras circunstancias, como a religiosidade a que se entrega no final da
vida, consideramos Malhadinhas como um picaro singular ou, ainda, um antipicaro, se
observarmos o modelo primordial da picaresca espanhola. Essa peculiaridade deve-se, talvez,
a uma mudanca na figura do picaro, sublinhada por Jodo Palma-Ferreira (1981) nas seguintes
observacoes:
Com a sua geografia, as suas éticas, linguagem, genealogia e mentalidade, o picaro
[...] extravasa das fronteiras da Peninsula e do seu tempo classico e vai renascer,
nas épocas de crise e de desencanto, um pouco por toda a parte, como personagem
com cardter proprio e inimitavel, [...] perdendo o carater que assumiu nos séculos
XVI e XVII [...] para finalmente se fixar como uma atitude de rebelido contra o0s
quadros estabelecidos pela sociedade, pela moral oficial, pelas imposicGes da

ordem, dos sistemas e das leis ou ainda pelo academismo oficioso. (PALMA.-
FERREIRA, 1981, p. 7).

Sem duavida, pelas razbGes expostas, podemos identificar em Malhadinhas,
considerado por Palma-Ferreira como o mais célebre dos picaros misticos, esse “carater
proprio e inimitavel” e € isso que confere a sua singularidade.

Cumpre observar agora 0s aspectos que nos autorizam a estabelecer uma analogia
do her6i aquiliniano com o paradigma do cavaleiro medieval. Segundo Georges Duby (1990),
é no seculo XIII que a cavalaria se estabelece como um corpo bem delimitado, dotado de
superioridade e exceléncia antes ligadas a nobreza e colocado no centro do edificio social. O
vocabulo cavaleiro é adotado em 1302, substituindo o termo latino miles e outros modos de
exprimir a superioridade social desse grupo. (DUBY, 1990, p. 31-33).

Conforme Franco Cardini, o “sistema ético cavaleiresco”, que teria sido proposto
primeiramente pela Chanson de Roland, gira em torno da coragem (prouesse) ¢ da “sageza”
(sagesse), espécie de sagacidade especial, apurada pela experiéncia, costumeiramente
traduzida por prudéncia. (CARDINI, 1989, p. 61). Jean Flori (2006), por sua vez, aponta,
como componentes de uma ética propria a cavalaria, os seguintes aspectos: “culto da coragem
e do heroismo, respeito ao codigo deontoldgico que poupa, por interesse ou por ideal, o
homem desarmado ou caido por terra; respeito a palavra dada; zelo pela reputagdo, ampliada
pela bravura de uns e pela generosidade de outros”. (FLORI, 2006, p. 196).

Por sua postura em determinadas circunstancias, identificamos em Malhadinhas
alguns dos aspectos supracitados, principalmente no que se refere a coragem e a palavra
firmada. No tocante a esta Ultima, ele distancia-se do picaro e aproxima-se do heroi

cavaleiresco por ser capaz de cumprir a palavra empenhada, virtude que muito valoriza:
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“Voltou-se tudo; de meu tempo, também, homem de palavra era como se trouxesse sempre
consigo um alforge de libras. Ajustava o0 que queria e levantava o que queria de proprietarios
¢ de tendeiros. Palavra era palavra, mais ouro de lei que uma pega de D. Jodao.” (OM, p. 14).
Aqui podemos notar o apreco da personagem pelo acordo firmado por meio da palavra dada.
Neste caso, ela equivale ao poder econémico, sendo capaz de proporcionar beneficios
equivalentes aos obtidos mediante a apresentacdo do dinheiro propriamente dito.

Para ele, empenhar a palavra é selar um compromisso no qual estad em jogo a
honra. Por isso vai ao duelo marcado com o Tenente da Cruz, um de seus desafetos, na feira
de Lamas, episodio narrado no capitulo V. Mesmo temendo a morte, ndo se acovarda. Antes
da partida, lembra-se do ditado que diz que “a morte ¢ certa e a hora incerta” (OM, p.83).
Chegando ao local combinado para a justa, Malhadinhas depara-se ndo s6 com o Tenente,
mas com um verdadeiro bando que |4 esta para mata-lo. Nosso her6i ndo se intimida,
dispondo-se a lutar contra todos. Contudo, a luta termina por ndo acontecer, pois, na
iminéncia do confronto, chega Bernardo do Pago, homem temido e considerado, que humilha
o Tenente, lancando-lhe em rosto a covardia, e dispersa a turba de arruaceiros, recebendo, em
troca, a gratidao do almocreve.

Em defesa da propria honra, este ultimo declara: “Bem haja eu, que nunca deixei a
minha honra por maos alheias, nem me esqueci de pagar agravo ou fineza recebida” (OM, p.
96). Com efeito, tempos depois, na feira de Vale de La Mula, Malhadinhas tem a chance de
retribuir a “fineza”, o favor do amigo, pois o encontra na mesma condi¢do em que dantes
estivera, cercado por inimigos. Vai-lhe entdo ao encontro e ambos enfrentam a malta, lutando
com paus. Aqui manifesta-se a amizade fraterna e a solidariedade, também inclusas entre os
valores cavaleirescos.

Acerca dessa concepcao de honra ligada a coragem, Flori (2005, p. 159) diz que
“ela constitui o fundamento principal da ideologia cavalheiresca”, mantendo-se em todas as
épocas e nio desaparecendo nos romances. O exemplo de Malhadinhas é claro. A maneira
cavaleiresca, ele luta em defesa de sua honra, ou seja, em zelo de sua reputacdo, ainda que tal
empenho ponha em risco sua vida. No inicio do capitulo VII, momento em que fala da postura
do “homem honrado”, ele declara: “H4 momentos na vida e pendéncias que um homem
honrado ndo provoca nem espera, e que sé se resolvem de pulso rijo e botando as unhas a uma
arma”, e garante que sua faca “nunca saia da bainha sem causa nem entrava na bainha sem
honra” (OM, p. 103). Aqui a personagem justifica o uso da arma, manuseada, segundo ele,

contra “jogos de falsa fé e pessoas de mau sentido” (OM, p. 104).
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No episddio no qual presta ajuda a Bernardo do Paco, comprovamos que a
habilidade de Malhadinhas, para além do uso da lingua e da faca, estendia-se também ao jogo
do pau. Vimos como ele relata, no capitulo 1, a experiéncia desse jogo com um valente do
povoado de Santa Euldlia, na ocasido das bodas do filho de Faustino.

Neste episodio, também podemos perceber ressonancias do medievo. Em texto
intitulado “A saida do cavaleiro cortés”, Erich Auerbach (2007) leva-nos a refletir sobre
determinados aspectos do inicio do Ivain de Chrétien de Troyes, romance cortés da segunda
metade do século XII. O critico tece consideracdes sobre a narracdo de uma aventura de
Calogrenante, um dos cavaleiros da corte do rei Artur. Conforme seus comentérios, podemos
observar, guardadas as devidas proporcdes, certa semelhanca entre ambos os episddios
narrados, o de Calogrenante e o de Malhadinhas. Tal como o cavaleiro arturiano, o jovem
almocreve é bem recepcionado, sendo honradamente reconhecido por aquele que o hospeda.

No citado romance, Calogrenante, que saira em busca de aventuras, é cortesmente
recebido por um hospitaleiro casteldo, tem seu cavalo recolhido, é despojado de sua armadura
e coberto com um manto, ficando na agradavel companhia da filha do casteldo até a hora do
jantar. Malhadinhas, por sua vez, também é amigavelmente recepcionado por Faustino, o qual
celebra, naquele momento, as bodas do filho. Tem o cavalo recolhido pelas méos do anfitri&o,
sentando-se, depois, a mesa, para ser servido por Rita, filha do dono da casa, com a qual
passa, igualmente, agradaveis momentos, bailando, tomando parte na festa.

Assim, pelos elementos coincidentes, conferimos a analogia entre ambas as
aventuras, pois a experiéncia de Malhadinhas desenvolve-se, como se viu, segundo o
cerimonial cavaleiresco descrito na narracdo de Calogrenante. Nesse sentido, podemos citar as
palavras de Auerbach (2007, p. 120) no que se refere a importancia dos valores cavaleirescos
para a literatura: “A ampla e duradoura difusdo do romance costés cavaleiresco exerceu sobre
o realismo literario uma influéncia importante”, influéncia esta atestada na obra de Aquilino,
especialmente através desta simpatica personagem da qual estamos a falar.

Conforme dissemos ha pouco, Malhadinhas, em sua juventude, foi habilidoso no
jogo do pau. Tal habilidade é demonstrada na citada celebracdo de casamento na casa de
Faustino. No meio da festa, o jovem fica a observar as brincadeiras dos rapazes que la se
encontram. De repente, surge, entre estes, um que sSe destaca por sua estatura e que se
vangloria de saber jogar o pau melhor que todos, lancando um desafio em troca de uma
moeda de ouro. Malhadinhas ndo resiste, aceitando-o. Joga habilmente, analisando as taticas
do adversario até vencé-lo de maneira sutil e surpreendente. Durante o jogo, fora capaz de
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tirar, um a um, com um canivete, os botdes do colete do desafiante, deixando este e a plateia
verdadeiramente surpresos ao se darem conta do feito. Em suas palavras:
Ficaram todos suspensos quando vieram ao entendimento completo da facanha. [...]
E como eu lhes parecesse cordo do génio a bem, e levado da breca se me puxassem
a terreiro, como a proeza ndo era pdo nosso de cada dia, dali por diante fui mais
festejado que o prdprio rabequista.

[..] Quanto ao alarve, quase tive pena dele, ao vé-lo langado ao desprezo e eu mais
apajeado que um herdi que voltou da Africa de bater os pretos. (OM, p. 40, 41, 42).

Observa-se aqui a consciéncia da personagem em relacdo a proeza realizada e ao
seu reconhecimento como herdi, sendo “festejado” pelo publico que assistiu ao confronto.
Neste e no acontecimento mencionado anteriormente, isto €, no duelo com o
Tenente da Cruz e neste ultimo desafio na casa de Faustino, podemos notar resquicios de uma
das préaticas guerreiras apreciadas na ldade Média, a saber, as justas. Diferentemente dos
torneios surgidos por volta do século XI, na Franca, os quais consistiam em combates
coletivos, as justas correspondiam ao confronto individual, ou seja, a luta “cara a cara” entre
dois guerreiros. Segundo Flori (2005), os jovens, em busca de fama, provocavam seus
adversarios com injurias, gritos ou gestos de desafio, incitando-os a lutar, a aproximar-se para
o combate. Os vitoriosos ganhavam consideragio e notoriedade. (FLORI, 2005, p. 101). E o
que, de certa forma, vemos acontecer ao nosso Malhadinhas, que, incitado por seus
oponentes, acaba ganhando fama de herdi em alguns casos, de valentdo briguento em outros.
Considerando essa habilidade no manejo das armas, podemos equiparar 0
protagonista de Aquilino ao de Téavora. Cabeleira utiliza com destreza ndo o pau, mas a faca,
instrumento também manejado por Malhadinhas, como vimos. No terceiro capitulo do
romance de Tavora, quando Cabeleira e seus comparsas estdo fugindo de uma tropa que esta a
caminho para prendé-los, surge ocasido na qual se comprova a dita habilidade. Neste
momento, o bandido e seu pai tomam de assalto o cavalo de Gabriel. Este reluta em entregar o
animal por ser ele o Unico meio de suprir sua familia. Os malfeitores, indignados com a
relutdncia do homem, resolvem ataca-lo. Cabeleira insurge-se contra ele com sua faca. A luta
é descrita pelo narrador:
Travou-se entdo entre eles um combate de gigantes que durou alguns minutos. A
esse ~(:ombate surdo, medonho, dava ligubre realce o deserto com sua profunda
g)sh?j?)ci)é contendores eram habilissimos em jogar a faca. Nunca se encontraram
competidores mais dignos um do outro.
As laminas inimigas cruzavam-se a modo de impelidas por eletricidades iguais. O

jogo da faca era ja nesse tempo uma especialidade caracteristica dos matutos do
norte, maxime dos matutos de Pernambuco. (OC, p. 39,40, grifo nosso).
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Nota-se que, além de descrever uma ardua porfia entre os adversarios, o narrador
teve a preocupacdo de fornecer a informacgdo cultural acerca do manuseio da arma,
designando-o como jogo da faca e divulgando-o como costume regional. Nessa passagem,
configura-se igualmente um duelo, provocado pela disputa por um bem (o cavalo)
injustamente tomado e pela incitagdo a luta, pois ¢ Gabriel quem desafia Cabeleira: “- Se quer
brincar na ponta da faca, meu branco, a coisa ¢ outra, € vosmecé encontra homem” (OC, p.
39).

Todavia, ao contrario do que se passa com Malhadinhas e seu desafiante, o
combate travado entre os personagens de Tavora, haja vista Cabeleira ser um bandido
sanguinario, ndo foi uma simples brincadeira para a diversao do publico presente, foi uma luta
gue custou a vida do pobre crioulo:

José Gomes estava excitado ao Gltimo ponto e rolavam-lhe também pelo rosto
bagas de suor alvinitente. Querendo por isso e por outras razdes abreviar o duelo,
cuja duragdo realmente excedia a sua previséo, apertou com o crioulo com toda a
violéncia de que era capaz e que, como sempre, levou de vencida todas as
resisténcias adversas. [...].

Cabeleira correu, fora de si, apés o fugitivo a fim de ver se o apanhava para mitigar
no sangue dele a sede que o combate Ihe acendera; mas antes que houvesse
transposto 0 espago que 0s separava, a detonagdo de um tiro Ihe anunciou que o

temerério que lhe resistira acabava de pagar com a vida esta ousadia. (OC, p. 40,
grifo nosso).

Fazendo, portanto, um paralelo entre as descri¢cbes de ambos os combates/duelos
(o de Malhadinhas e o de Cabeleira) e considerando o carater dos dois personagens (por meio
das caracteristicas até agora vistas), verificamos no protagonista tavoreano uma presenca
maior e mais intensa de violéncia, crueldade e sede de vinganca. Ele é o bandido impiedoso,
enquanto Malhadinhas € o camponés astuto, ardiloso, que reage, na maioria das vezes,
somente quando sua honra e sua vida estdo em jogo, ndo pensando, a principio, em tirar a vida
de seu semelhante.

Ambos, contudo, ndo fogem ao desafio e lutam por manter sua reputagdo, nao
deixando impune o agravo recebido. E nisso assemelham-se ao cavaleiro medieval. Destoam,
é claro, do herdi idealizado, mas ndo deixam de possuir qualidades admiraveis. A esse
respeito, Furtado (2006, p. 13) declara: “Um heroi, qualquer herdi, distingue-se do comum
das gentes por certas virtudes especiais. E claro que se espera que um herdi guerreiro seja
bravo. E, para que obtenha éxito, deve ter for¢a e habilidade no manejo das armas.”
Apontando os motivos que conduzem a realizacdo de grandes feitos, o estudioso afirma:

A motivacgdo que leva as facanhas herdicas pode provir de ideais, como a defesa do
cla (Yoshitsune), ou da pétria e da religido (Rolando), mas costuma quase sempre
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envolver também um duplo componente relacionado com a fama pessoal, separado
pelos gregos, como assinala Junito Branddo, em dois conceitos: “timé”
(honorabilidade pessoal) e “areté” (exceléncia, superioridade em relacdo aos
outros). (FURTADO, 2006, p. 13).

No caso de Cabeleira e Malhadinhas, podemos dizer que a motivagdo vem
exatamente dos dois conceitos destacados acima. Relembramos, a esse proposito, as palavras
do almocreve sobre o duelo com o valente de Santa Eulalia (ver citagdo anterior), nelas
percebemos o orgulho do rapaz em se ver triunfante e a consciéncia de superioridade em
relacdo ao seu combatente. Ele proprio reclama para si o titulo de vencedor: “- Alto la! —

"7

bradei. — Ha vencedor e vencido, se é que ndao morreu o Direito em Portugal. Olhem bem
(OM, p. 39).

Semelhante postura é observada no bandido pernambucano, que ostenta sua
soberba, por exemplo, no episédio da luta de facas acima aludido. Diante dos lamentos de
Gabriel ao se ver roubado, Cabeleira, fixando-o com ira, responde: ““- Ainda estés ai falando,
negro? Quererds tomar-nos satisfagoes?” (OC, p. 39). Em outro momento, por ocasido do
assalto a vila de Recife, o salteador, ante 0 medo da multidao, e conhecendo o terror que sua
fama espalhara, fala com altivez: “- Sim, é o Cabeleira, gente fraca. Ele ndo vem so, vem seu
pai também.” (OC, p. 21). Ndo nos esquecamos, ainda, de que, ao descrever a morte de
Gabriel, o narrador diz que este pagara com a vida a ousadia de enfrentar o assassino. Estes
exemplos provam, portanto, que 0 criminoso se reconhece superior aos seus adversarios e
reivindica destes esse mesmo reconhecimento.

Acerca da condicdo de briguento de Malhadinhas, ele préprio chega a se lamentar
da méa fama em certa ocasido. Foi o que se deu no encontro inesperado com o Capa-Cavalos
de Sendim, homem que Malhadinhas levara, tempos antes, a ser preso por ter sido desonesto
com o homenzinho da Granja no jogo da vermelhinha®. Tal episédio é relatado no capitulo
IV. Nessa ocasido, o almocreve ¢é desafiado e mesmo ameacado pelo adversario, que deseja
vinganca. Ele entéo reage de imediato, apunhalando o inimigo. Apoiado na concepcao de que
“quem ndo deve nao teme”, ndo foge covardemente, antes fica e acaba sendo presa e levada
para a Cadeia da Moimenta, da qual o Sr. Abade Sa vai tira-lo. Durante a confusdo que se
levantou por causa do fato, Malhadinhas pensou consigo:

Antonio, o teu pior inimigo é a fama que em ma hora granjeaste de bulhdo e de
matador. E em nome dessa fama que o ladrdo que derrubaste a teus pés em boa e

% O Dicionéario Priberam da Lingua Portuguesa (DPLP) fornece a seguinte acepgdo para “vermelhinha”: Jogo
fraudulento de cartas que consiste em descobrir a vermelha entre as duas pretas. Disponivel em:
http://www.priberam.pt/dipo/default.aspx?pal=vermelhinha. O DPLP permite a consulta de acordo com a norma
do portugués de Portugal ou de acordo com a do portugués do Brasil.
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legitima defesa se tornou em pobre de Cristo, destes viandantes dos caminhos que
véo de terra em terra sem fazer sombra, e tu ndo passas dum facinora que anda as
soltas. Quem ndo quer ser lobo ndo lhe veste a pele, e tu vestiste a pele do lobo!
Né&o te queixes da injustica dos homens, queixa-te do génio, que é assomadico e
falho de humanidade. (OM, p. 69, 70).

Vemos falar aqui a consciéncia do rapaz, que reconhece possuir uma indole
impetuosa e atribui & fama de desordeiro o fato de ser encarado por todos como um bandido.
Contudo, queremos destacar que a postura da personagem, embora violenta, aproxima-se mais
uma vez do modelo cavaleiresco, uma vez que ela demonstra nobreza de carater por nao ter
agido com covardia, mas em defesa propria. Aléem disso, ndo foge, antes permanece no local
do incidente por ndo se considerar culpada. Outro aspecto que deve ser observado é o fato de
que Malhadinhas, ao provocar a prisdo do Capa-Cavalos, motivo que leva este ultimo ao
desejo de vinganca, estava agindo em defesa do mais fraco, o homenzinho da Granja, o qual
fora astutamente enganado pela fraude no citado jogo da vermelhinha.

Diante disso, reconhecemos, portanto, que os valores cavaleirescos que subjazem
0S personagens em apreciacao séo substratos da mentalidade medieval formadora da figura do
herdi das novelas de cavalaria, sendo atualizados nos textos de Franklin Tavora e de Aquilino
Ribeiro. Desse modo, divisamos uma ponte entre o imaginario do sertanejo brasileiro e do
aldedo portugués e as estruturas mentais do homem medieval que exaltava as virtudes de
coragem, valentia e cortesia.

Assim, conforme concepcdes de Franco Jinior®’, podemos afirmar que os heréis
em analise pagam tributo a uma heranca cultural de longa data, a qual ajudou a construir uma
identidade coletiva, permitindo aflorar sentimentos herdeiros do sistema ético da sociedade
cavaleiresca do medievo.

Nessa perspectiva, Cabeleira e Malhadinhas representam, no inconsciente
coletivo, sentimentos e afetos de uma época remota (ldade Média) que continuam ainda
atuais, mesmo tendo passado por alteracfes diante do novo contexto cultural. Significa dizer
que as qualidades encontradas nesses personagens, acima citadas, remontam a séculos
anteriores, mas permaneceram, em sua esséncia, arraigadas na mentalidade, sendo
inconscientemente compartilhadas por homens de diferentes periodos. Ou seja, 0 homem
medieval e 0 homem contemporaneo tém em comum a admiracgdo por virtudes que louvam a

honra, a coragem, o destemor. Nesse sentido, o imaginario funciona, portanto, como

27 Na concepgdo de FRANCO JUNIOR (2003, p.95-96), o imaginario complementa as nogdes de mentalidade e
de representacdo, articulando-se estreitamente com elas. Ele é a decodificagdo e representagdo cultural (portanto
historicamente variavel) do complexo de emoc6es e pensamento analégico (estruturas arcaicas sempre presentes
no cérebro), que é a mentalidade. Assim, o imaginario é espelho da mentalidade: revela mas deforma.
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“guardido da vida coletiva” (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 105), preservando valores que

emergem em diferentes épocas, ainda que sob manifestacdes diversas.
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4 O EMBATE ENTRE O BEM E O MAL

“O mal esté escrito no coracdo do sujeito humano
(sujeito de uma lei ou sujeito moral): no coracdo
desta  realidade  altamente  complexa e
deliberadamente histdrica que € o sujeito humano.”
(GISEL, 1988, p. 17, 18)

Pretendemos, neste momento, examinar o dualismo que envolve o her6i de
Tavora e o de Aquilino. A ambiguidade é um aspecto marcante que envolve os dois
protagonistas. Observamos que ambos, cada um a seu modo, debatem-se entre 0 bem e o mal,
mostrando, por isso mesmo, uma ambivaléncia de carater.

Em Cabeleira a contradigéo surge a partir do fato de que ele representa, conforme
concepcao rousseauniana, o0 homem detentor de uma bondade natural que se vé corrompido
pelo meio, mas capaz de recuperar 0os bons sentimentos através do amor e da religido,
arrependendo-se de sua vida errante. Malhadinhas, por sua vez, é o individuo que se move
entre veras e burlas, mostrando-se ora cavalheiro, ora picaro ardiloso. Do mesmo modo que se
mostra solicito para socorrer 0 homem enganado ou o companheiro que se encontra em
desvantagem ou perigo, é capaz também de usar sua faca ou seu porrete para ferir aqueles que
Ihe desafiam ou Ihe querem tirar a vida, transferindo para a sociedade a culpa de seus erros. E
0 sujeito que tem fama de briguento e mesmo de assassino, mas que também da mostras de

arrependimento, passando a se dedicar a religiosidade e a pratica da caridade ao final da vida.

4.1 Cabeleira: banditismo versus amor e religido

Se pensada como representagédo da realidade, como criacdo humana que nao pode
ignorar os conflitos do ser, a literatura tenta traduzir, através da linguagem, o homem em sua
complexidade, em seus conflitos interiores e exteriores, naquilo que o desvela como
individuo, mas também como sujeito participe de uma coletividade. E nessa tentativa de
revelar o humano em suas variadas facetas, em suas diversas incoeréncias, ela (a literatura)
cumpre o seu papel e o compromisso com o leitor, induzindo-o a refletir sobre sua propria
condicéo.

Talvez seja por esse motivo que Georges Bataille (1989, p. 22) afirma que “A
literatura ¢ mesmo, como a transgressao moral, um perigo”. O perigo de mostrar “a verdade”

da condicdo humana, uma condigdo paradoxal e decadente. Assim, a obra literaria toma para
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si a incumbéncia de desnudar o homem ndo s6 em suas virtudes, mas, sobretudo, em suas
incongruéncias, em suas vilezas, em seus vicios e transgressdes. Sua autenticidade reside
nesse ponto, o de mostra-lo inteiro ao leitor, incluindo o que nele é repugnante ou grotesco.
Em outros termos, cabe a literatura apreciar o homem como um todo, sem encobrir suas
fraquezas, sem deixar de explorar seu lado sombrio. Por conseguinte, “a tarefa literaria
auténtica s6 € concebivel no desejo de uma comunicagdo fundamental com o leitor.”
(Bataille,1989, p.22). E essa comunicacdo estabelece uma cumplicidade tal que este,
envolvido pelas teias do texto, nem percebe que foi seduzido pela palavra literaria a ponto de
se deliciar com o mal ali retratado.

Refletindo sobre os “Estimulos da criagdo literaria”, Antonio Candido (2000, p.
40) esclarece que a fungéo total da literatura “deriva da elaboragdo de um sistema simbolico,
que transmite certa visdo do mundo, por meio de instrumentos expressivos adequados. Ela
exprime representagfes individuais e sociais que transcendem a situacdo imediata,
inscrevendo-se no patrimdnio do grupo.” Se nos desprendermos, por exemplo, das questdes
sociais e ideolégicas®® suscitadas pela obra de Tavora, deter-nos-emos na representacdo
humana que ela contém, observando aspectos que se sobressaem ao momento historico em
que foi escrita. E, provavelmente, nestes aspectos que se revela o valor maior da obra, na
medida em que eles definem seu carater intemporal, despertando, séculos depois, interesse
pela leitura e suscitando emogdes.

Como assinala Gilberto Freyre (1979, p. 18), “o romance ou a novela [...]
alcancou grande amplitude como forma de interpretacdo e de critica do comportamento
humano.” A producdo literaria brasileira apresenta inumeros exemplos de obras que
comprovam essa realidade, mormente entre escritores romanticos e realistas. Freyre (1979, p.
19) considera que varios romances nacionais refletem, seja em seus herdis, seja em seus
vildes, qualidades valorizadas pela sociedade e pela cultura.

O Cabeleira é dessas obras que deixam transparecer 0s paradoxos e paroxismos
inerentes a esséncia humana, uma vez que narra a tragica trajetoria do individuo cindido entre
os instintos primitivos de liberdade e os valores sociais e religiosos que buscam a conservagao

do interesse comum. Num momento, o leitor defronta-se com a crianga inocente, incapaz de

%8 Candido define também funcdo social e funcéo ideolégica da literatura. A primeira diz respeito ao papel
desempenhado pela obra no estabelecimento de relagBes sociais, na satisfacdo de necessidades espirituais e
materiais, na manutencdo ou mudanca de determinada ordem na sociedade. Mas, se considerada em si mesma,
ela independe da vontade ou da consciéncia do autor e do leitor. A segunda, como a prépria expressao indica,
refere-se ao sistema de ideias veiculado pelo texto literario, comportando o lado voluntario, consciente da
criacdo. Ela importa para o destino e apreciacao critica da obra, ndo contendo, porém, o significado essencial
desta. (CANDIDO, 2000, p. 41, 42).
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cometer qualquer malvadeza com um animal indefeso, noutro vé-se diante do garoto cruel,
matador de passaros e coelhos; ora esse leitor € posto perante um homicida impiedoso, ora €
colocado em face de um homem que tenta resgatar valores esquecidos e promete andar em
retiddo de atitudes.

Ao demonstrar a heranca medieval que envolve a personagem de Tavora,
aludimos, de modo breve, ao seu carater ambiguo, ou seja, ao fato de reunir em sua
caracterizacdo qualidades condenaveis e qualidades louvaveis. Queremos, neste momento,
deter-nos na observacdo dessa ambiguidade com mais vagar. Para tanto, intentamos averiguar
0 modo como se manifestam em Cabeleira as a¢Bes reprovaveis, contrapondo-as aos
momentos em que 0 protagonista titubeia ou se arrepende de té-las cometido, principalmente
ap0s as mudancgas que comegam a se processar em seu intimo a partir do reencontro com a
amiga de infancia.

Tendo em vista a perspectiva de Tavora ao considerar a educacdo como meio
fundamental para retirar o sertanejo do estado de barbérie, podemos dizer que as vacilagdes de
sua personagem estdo intimamente relacionadas com a questdo dos instintos de liberdade do
individuo e os limites impostos pela sociedade. Neste sentido, o mal surge como discordancia
das regras sociais de convivéncia, concretizando-se em agdes violentas e criminosas.

O problema do mal é questdo debatida pelos pensamentos filoséfico e teoldgico
desde longa data e impde-se como desafio até hoje. Pensadores debatem-se sobre ela sem
chegar a um consenso, haja vista sua complexidade. Conforme observacdo de Julio Jeha
(2007, p. 15), a maioria dos autores divide o mal em metafisico, fisico e moral, ndo havendo,
contudo, um acordo quanto ao significado dessas categorias. Assim, 0 que é considerado
metafisico para um pode ser fisico para outro, como ocorre, por exemplo, com cataclismos ou
catastrofes (terremotos, tempestades, tsunamis).

Desde Santo Agostinho, fala-se de mal cometido e mal sofrido, sendo este ultimo,
muitas vezes, consequéncia daquele, pois a pratica do mal geralmente prejudica outrem, direta
ou indiretamente. Neste ponto instala-se o mal moral, o qual, como sublinha Jeha (2007, p.
16), “parece estar claramente definido”. Segundo Agostinho (1995), o mal moral estd
relacionado a vontade individual, ao chamado livre-arbitrio, consistindo no mau uso que se
faz deste. Dessa forma, cometer o mal implica sujeitar a vontade as paixdes, aos desejos
egoistas, preferindo uma satisfacdo pessoal em detrimento de bens superiores, eternos.

Observamos, nos relatos iniciais de Confissdes, o bispo de Hipona a sugerir a
presenca do mal j& na infancia, através de sentimentos de ira e inveja, por exemplo. A esse

respeito ele declara: “Quem me podera recordar o pecado da infancia ja que ninguém ha que
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diante de Vs esteja limpo, nem mesmo o recém-nascido [...]?”, e “a debilidade dos membros
infantis € inocente, mas nao a alma das criangas.” (AGOSTINHO, 2011, p. 31, 32). Com base
em declaracOes dessa natureza, G. R. Evans atribui ao te6logo cristdo o seguinte pensamento:
“O mal é uma forga poderosa, plenamente formada e plenamente eficaz na menor das
criangas” (EVANS, 1995, p.18).

O autor de O livre-arbitrio fala da existéncia do mal fisico e do mal moral, tendo
este relacdo direta com a desobediéncia da lei e podendo, também, ser entendido como
sinbnimo de pecado. Esse mal moral, como “for¢a poderosa”, submete a razdo as paixdes,
exerce influéncia sobre atos e desejos, valorizando bens mutaveis e passageiros e desprezando
o Bem®. Tal forca renega, de certa forma, o entendimento humano, exaltando instintos
irracionais. E é este tipo de mal que podemos evidenciar na personagem protagonista do
romance de Tavora.

Para Paul Ricoeur (1988, p. 23), o enigma do mal provém do fato de se colocar
num mesmo plano fendmenos dispares como o pecado, o sofrimento e a morte. Em seu ponto
de vista, a questdo do mal distingue-se da do pecado e da culpabilidade a propor¢do em que o
sofrimento é tomado como ponto de referéncia. Segundo o filésofo francés, “No rigor do
termo, o mal moral — 0 pecado em linguagem religiosa — designa o que torna a agdo humana
objeto de imputagdo, de acusacdo e de repreensdo.” (RICOEUR, 1988, p. 23). Nestes termos,
o mal realiza-se no momento em que um sujeito participante de uma comunidade regida por
um codigo ético pratica uma acdo violadora desse cddigo, sendo por isso julgado (recebendo
condenacdo) merecedor de punicao.

Nesse sentido, conforme enfatiza Pierre Gisel (1988), ele (o mal) néo se trata de
algo tangivel, de substancia ou natureza®, antes diz respeito, fundamentalmente, &
problematica da liberdade, implicando responsabilidade pelas escolhas feitas. Por esta razdo,
Gisel (1988, p. 17,18) afirma que “O mal esta escrito no coragdo do sujeito humano (sujeito

de uma lei ou sujeito moral): no coracdo desta realidade altamente complexa e

% Na concepcao agostiniana, 0 Bem corresponde a Deus, ser supremo e soberano cuja existéncia e 0s atos sdo
incompativeis com o mal. Ele é o criador do universo e do homem, mas ndo o autor do pecado. Este advém das
mas escolhas feitas voluntariamente pelo homem através do livre-arbitrio. “Ora, nds cremos em um s6 Deus, de
quem procede tudo aquilo que existe. Ndo obstante, Deus ndo é o autor do pecado.”; “Portanto, ndo ha nenhuma
outra realidade que torne a mente cumplice da paixdo a ndo ser a prépria vontade e o livre-arbitrio.”
(AGOSTINHO, 1995, p. 28, 52).

% Agostinho ja encarava o mal por essa Gtica. Em A cidade de Deus, ele declara: “Nenhuma natureza,
absolutamente falando, ¢ um mal. Esse nome nio se da sendo a privagdo de bem.” Para o tedlogo, vicios como
avareza, luxdria, jactancia, soberba provém ndo do bem desejado (ouro, beleza e graga do corpo, louvor humano,
poder) mas do amor desordenado a ele, ou seja, do desejo desenfreado de possuir ou desfrutar algo. Desse modo,
“quem ama desordenadamente o bem, seja de que natureza for, mesmo conseguindo-0, se torna miseravel e mau
no bem, ao privar-se do melhor.” (AGOSTINHO, 2008, p. 41, 69, 70).
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deliberadamente historica que é o sujeito humano.” Ele funda-se, portanto, na confusdo da
vontade humana, na medida em que esta subverte a moral de modo deliberado e consciente.
Ocorre sempre que o0 agente decide abandonar a ordem moral adotada pela coletividade,
trazendo prejuizo, infligindo sofrimento a outrem.

“Toda sociedade humana se propde o problema do Mal e se dispde a resolvé-lo.”
Com estas palavras, Robert Muchembled (2001) inicia o primeiro capitulo de Uma histdria do
diabo®.. Para o historiador, se considerada sob o ponto de vista filoséfico, a questao relaciona-
se a concep¢ao de natureza humana, que pode encarar o homem como “um lobo ou um
cordeiro para o seu semelhante” (MUCHEMBLED, 2001, p. 17). Neste sentido, ela diz
respeito, portanto, as relacbes dos homens no seio da sociedade, ao seu comportamento na
esfera da coletividade.

Ao tecer consideracdes sobre a representacdo do diabo no imaginario ocidental do
inicio do século XIX, Muchembled chama a atencdo para uma mudanca dessa imagem. Ela
deixa de ser uma figura aterradora e externa ao homem, conforme visdo do imaginario
medieval, e passa a representar o0 mal que esta dentro de cada um, configurando o chamado
demdnio interior. Tal fato deve-se aos impactos do racionalismo, da ciéncia, da
industrializacdo, dos movimentos intelectuais e sociais que atingem a Europa a partir do
século XVIII. Essa concepcdo interiorizada do mal como algo instalado no intimo do homem
representa sua face sombria, seu lado negro, demoniaco.

Se tivermos em mente a data de publicacdo de O Cabeleira, 1876, podemos ter
por certa a influéncia desse conceito mais recente de mal sobre o romance de Tavora, uma vez
que as novidades artisticas e literarias europeias ja penetravam no pais. As mudangas de
perspectiva que se operam entdo implicam na metamorfose do conceito de mal.

Como assinala Muchembled (2011, p. 191), a ideia de que o diabo seria o
responsavel pela existéncia ou manifestagdo do mal comega a sofrer mutacdes ja em meados
do seculo XVII. Esta mudanga surge como consequéncia de eventos diversos, tais como a
reducdo de crises religiosas, a ascensdo de Estados nacionais, 0s avancos cientificos, os
influxos das novidades ideoldgicas que iriam constituir a filosofia das Luzes, 0s
guestionamentos, enfim, das formas de sentir e pensar dominantes até entdo. Assim, a medida

que o pensamento racionalista se afirmava,

31 O autor explora, de modo panoramico, o imaginério ocidental no que se refere & figura do Diabo e suas
metamorfoses desde a Idade Média até o século XX. Nessa abordagem, o imaginario é encarado como objeto de
pesquisa, tal como as a¢des humanas, como fendmeno coletivo produzido pelas diversas vias culturais da
sociedade. Cf. bibliografia ao final do trabalho.
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O problema do Mal adquiria lentamente uma dimensdo mais pessoal. [...] A questao
da responsabilidade coletiva sob o olhar de um Deus terrivel, que deixava Saté agir
para punir a humanidade, da lugar a do individuo diante de si mesmo. A culpa se
torna uma questdo de consciéncia individual. Nu, armado apenas com sua davida
metddica em um universo vazio, 0 homem ndo pode mais acusar Deus, nem 0
diabo, de Ihe estragarem a existéncia, pois ele é o Unico responsavel por suas
préprias desgracas. (MUCHEMBLED, 2011, p. 204, 205).

A época em que Tavora escreve seu romance, tais mudancas de perspectiva ja
haviam chegado aqui. Conforme Ubiratan Machado (2010, p. 23), “Na década de 1850 ¢ na
primeira metade dos anos 1860, a sociedade brasileira vive em plena euforia” com as
novidades francesas, deslumbrada “com o progresso e o verniz de civilizagdo”. Embora
fascinados por ideais romanticos, 0s jovens académicos, com um lucido senso de realismo,
anteciparam-se aos movimentos liberais, organizando ntcleos abolicionistas, “como a
Sociedade Académica Onze de Agosto, instituida em 1857, em Sao Paulo” (MACHADO,
2010, p. 24). Machado salienta, ainda, o fato de a sociedade brasileira desse periodo entrar
numa fase critica de insatisfacdo com a atuacdo politica dos partidos, exigindo mudancas
sociais. Exemplo disso foi a vitoria dada ao Partido Liberal nas elei¢Ges de 1860.

Durante a fase académica na Faculdade de Direito do Recife, Tavora teve
oportunidade de entrar em contato com as novidades europeias. Como relata Aguiar (1997, p.
82),

as novas idéias vindas da Europa concorriam para que alunos e professores
adotassem certos modismos. As inimeras obras levadas as cabo pelo génio
empreendedor do Conde da Boa vista rompiam com o marasmo da Provincia e
inauguravam o que se convencionou chamar de “fase da engenharia”. Também os
pensamentos de Lamennais, Krause, Shopenhauer, Vicente Ferrer, Padre Ventura, o
ecletismo de Cousin etc. passaram a ser assuntos diérios e de profunda repercussao

na formagao de professores e alunos da Faculdade, mormente a partir dos comecos
da segunda metade do século XIX.

Conforme pontuamos em momento anterior, Tavora teve participacao ativa nas
atividades do meio académico de que fez parte, engajando-se nos debates, colaborando
frequentemente em jornais como O Monitor das Familias e O Atheneu Pernambucano.

No meio literario, a doutrina positivista, por exemplo, j& vinha conquistando
adeptos décadas antes da eclosdo do Realismo e do Naturalismo no Brasil (MOISES, 1984, p.
319). Devemos considerar que a literatura nacional vivia naquele periodo um entrecruzamento
estético em que o Romantismo, de um lado, ainda ndo havia se retirado totalmente de cena, e
o realismo, de outro, ja trazia seus influxos permeados de ideias cientificistas e positivistas, a

ponto de percebermos essa mescla de tendéncias na escrita tavoreana.
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Certas atitudes do protagonista de O Cabeleira indicam mesmo aquela laceragéo
intima caracteristica do novo conceito de mal, resultante das modificagdes ocorridas no modo
de pensar do homem ocidental. Convém lembrar que o autor procurou recriar uma historia
que se passara um século antes, tentando captar e transmitir os valores daquela época. Nao
podemos, outrossim, descartar a acepcdo de mal moral, haja vista a presenca notoria de
principios religiosos catdlicos que envolvem as personagens da obra, mas isto ndo exclui,
entretanto, a realidade de uma ciséo no interior do heroi em analise.

Voltemos, entdo, nosso olhar para ele. Conforme relato de certos episddios,
notamos que, ja na infancia, José Gomes sofre 0o embate entre bem e mal. De um lado esta a
mée, Joana, a ensinar-lhe os valores cristdos. De outro, o pai, Joaquim Gomes, “sujeito de mas
entranhas, dado a pratica dos mais hediondos crimes” (OC, p. 16), “sem alma nem coragdo”
(OC, p. 42), que exercia sobre o filho “a tirania do déspota primeiro que a autoridade do pai”
(OC, p. 19). A respeito da formacdo do carater do rapaz, como observa Siqueira (2007), o
narrador sugere a tese rousseauniana de que o homem nasce naturalmente bom mas é
corrompido pelo meio social. I1sso pode ser constatado a partir da passagem a seguir, que
encabeca o quarto capitulo:

Segundo as tradicBes mais correntes e autorizadas, o Cabeleira trouxe do seio
materno um natural brando e um coracgéo benévolo. A depravacdo, que tdo funesta
Ihe foi depois, operou-se dia por dia, durante os primeiros anos, sob a a¢éo ora lenta
ora violenta do poder paterno, o qual em lugar de desenvolver e fortalecer os seus

belos pendores, desencaminhou 0 menino como veremos, € 0 reduziu a uma
maquina de cometer crimes. (OC, p. 41).

O narrador esclarece aqui uma das causas primordiais para a corrup¢do moral da
personagem. A influéncia degeneradora do pai sobre o filho ocorre como processo (“dia por
dia”) que, progressivamente, vai atuando na indole da crianga até transforma-la, de modo
decisivo, num criminoso inveterado, alguém cuja vida passa a ser orientada pela préatica da
violéncia, manifesta atraves de furtos, roubos e homicidios. A influéncia nefasta dos maus
exemplos e maus ensinamentos da figura paterna traduz-se em agressdo a animais e a outras
criancas. Aos sete anos José matava passarinhos e coelhos, aos nove brigava com 0s meninos
da vizinhanga. A um destes “José lhe pds a cara em sangue com as unhas, e lhe arrancou da
coxa um pedaco de carne com os dentes” (OC, p. 48). A descricdo de teor naturalista é
utilizada pelo narrador para mostrar a intensidade dos resultados negativos gerados pelo mau
incentivo de Joaquim ao filho.

Na auséncia do pai, a mde do garoto tentava reverter a situacdo, pregando-lhe

licdes de moral como forma de repelir os efeitos danosos dos ensinamentos reprovaveis
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daquele. Nos conselhos virtuosos de Joana vislumbramos o dualismo maniqueista por meio
das seguintes palavras: “Da-me o0 punhal, de que teu pai te fez presente e recebe em troca este
rosario que te dou para tua consolagao nas tribulagdes” (OC, p. 49). O punhal aqui é simbolo
da violéncia, da criminalidade, do mal moral que perverte o individuo, enquanto o rosario
simboliza a religido, os preceitos do bem, assim como as normas sociais de conduta. Ao
entregar o objeto religioso ao filho, Joana recomenda: “Reza por estas contas, e encomenda-te
todas as manhas e todas as noites a Deus. Assim praticando, viras a ser estimado de todos e
daras prazer a tua méae que morreria de dor e vergonha se te visse apartado do caminho do
bem. (OC, p. 49). A prética religiosa é vista, portanto, como “caminho do bem” ¢
procedimento que serve para levar o homem ao bom convivio em sociedade, recebendo este a
estima de seus semelhantes.

Cedo, porém, José é obrigado a deixar o lar materno. Tempos depois de ter
recebido de presente da mée o citado rosario, vendo-o Joaquim ao pescoco do filho, arranca-o,
fazendo-o em pedacos. Tomando conhecimento do fato, o péaroco da regido repreende o
homem. Este, enfurecido pela reprimenda, lanca impropérios contra a mulher e decide
abandonar a casa levando consigo o garoto. Joana ainda tenta convencer o marido a deixar
ficar o filho, mas ele ignora suas rogativas ¢ lagrimas. Joaquim e José fazem a “partida fatal”
e Joana adoece de tristeza. Tem inicio a partir desta data a vida errante de ambos.

A saida de Cabeleira de casa, refgio de protecdo maternal, constitui fato bastante
significativo para o percurso da personagem e faz-nos refletir sobre certas consideracdes
feitas por Roberto DaMatta (1990) acerca da distin¢do entre individuo e pessoa na sociedade
brasileira. Estas duas categorias séo caracterizadas pelo sociologo de modo a estabelecer um
contraponto. O individuo € aquele que, embora seja pensado para estar sujeito as leis criadas
pela sociedade, age livremente, faz as regras do mundo onde vive, foge da totalidade, recusa o
mundo ordinario, sendo considerado, portanto, como um perigo para a coletividade. A pessoa,
ao contrario, é aquela que esta necessariamente vinculada a totalidade social, ela ndo tem
escolhas, recebe passivamente as regras sociais, encarando-se como unidade do todo ao qual
se submete, colocando-o acima de suas vontades individuais.

O enfoque de DaMatta demonstra a existéncia de ambas as categorias na realidade
social brasileira, ou seja, ocorre, entre nos, tanto a vertente pessoal quanto a individualizante.
Por conseguinte, nesse universo dual, o0 mundo pode ser visto de duas maneiras diferentes. Na
esfera das pessoas, ele surge como um sistema compartimentado e regido por relagdes

pessoais de complementaridade, de dependéncia. Assim, nas palavras do pesquisador,
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O mundo é visto como sendo feito de fortes e fracos, ricos e pobres, patres e
clientes, uns fornecendo aos outros aquilo de que eles ndo dispdem. Em outras
palavras, as relagdes ndo sdo vistas como unindo individuos (ou camadas
individualizadas), mas pessoas. [...] O par [...] é que é importante, pois é isso que
permite superar as diferencas individuais, construir uma ponte entre camadas e logo
chegar a totalidade. (DAMATTA, 1990, p. 192).

Esse sistema de relacGes pessoais constitui, dessa maneira, um dado estruturador
da sociedade brasileira. Nessa organizagdo hierarquizada, os integrantes, as pessoas tendem
ao respeito mutuo, reconhecendo os limites e conveniéncias do convivio social. S8o elas, as
pessoas, que conduzem o sistema, introduzindo nele ideologias e falando em nome do
“povo”32.

O ambito do individuo, por outro lado, manifesta-se principalmente no aparelho
legal, “pois as leis foram feitas para os individuos e em fung@o da igualdade basica de todos
os individuos perante a lei.” (DAMATTA, 1990, p. 193). Assim, a imparcialidade e o
automatismo das leis e regulamentos sociais servem para impor ordem ao universo dos
individuos. Geralmente, sdo estes, e ndo as pessoas, que sdo vistos frequentando ambientes
como delegacias e tribunais, e sujeitando-se a filas de hospitais e escolas da rede publica.

Mas, conforme DaMatta (1990, p. 196), existem “zonas de conflito” e “zonas de
passagem” entre esses dois universos, porque “a lei ¢ uma faceta indissociavel da moralidade
pessoal e do jeitinho.” Em outros termos, ndo obstante o mecanismo juridico, com seus
decretos universalizantes, tenha sido criado para corrigir desigualdades, ele termina por
legitima-las, uma vez que o sistema de relagdes pessoais, com seu cddigo de interesses, acaba
superando as dificuldades impostas pela lei, sobrepondo-se a esta. As zonas de passagem
referidas pelo sociélogo ocorrem quando se passa de um sistema para outro, ou seja, quando
individuos se transformam em pessoas e vice-versa.

Tais consideracdes ajudam-nos a compreender a situacdo de marginalidade em
que se colocou o herdi de Tavora. Cabeleira, pois, vive a situagdo de passagem do mundo
pessoal para 0 mundo individual, deixa de ser pessoa para tornar-se individuo ao sair de casa.
Conforme DaMatta (1990, p. 190), “Individualizar significa, antes de tudo, desvincular-se dos
seguimentos tradicionais como a casa, a familia, o eixo das relagbes pessoais como meios de
ligacdo com a totalidade.” Dessa forma, ao deixar o lar, 0 rapaz renuncia a harmonia do

convivio social, ingressando num mundo paralelo onde precisa criar regras alternativas para

%2 Nesse contexto, o povo & visto como o conjunto formado pelos “inferiores estruturais”, a entidade popular,
massificada e manipulada pelos superiores na escala hierarquica (as pessoas), que sdo os detentores do prestigio
social.
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sobreviver e enfrentar a impessoalidade da lei. E essa transi¢do da casa para a “rua” contribui
decisivamente para a cisdo de carater da personagem.
Para Siqueira (2007, p. 83), o dualismo em torno de Cabeleira serve de recurso
estrutural para a narrativa: “a dualidade ou contradi¢do vivida pelo protagonista constitui o
fulcro da arquitetura do romance, sob o qual subjaz o simbolismo da luta entre 0 Bem e 0
Mal”. Tal simbolismo deve-se, possivelmente, ao desejo do artista roméantico de equilibrar os
contrarios, de encontrar uma harmonia para os conflitos intimos do ser. Tal desejo resulta na
criacdo de personagens com carater dubio, justamente para mostrar 0s contrastes da natureza
humana. Conforme Siqueira (2007, p. 86), esses desdobramentos de personalidade
“representam a falta de estabilidade do homem romantico por se sentir exilado da unidade
paradisiaca.” Acerca da duplicidade que enreda o her6i de Tavora, a pesquisadora chama a
atencdo, inclusive, para algo interessante: a alcunha Cabeleira. Recebida durante a vida
marginal (por causa dos cabelos compridos), ela abarca
a dupla realidade vivida pelo individuo em sociedade: de um lado, nomeia o sujeito
social, visto pela coletividade de acordo com as a¢des e o papel desempenhado no
convivio humano; de outro, corresponde ao individuo formado por corpo e alma,

um “eu” que une exterior e interior em uma realidade psicologica. (SIQUEIRA,
2007, p. 92).

Podemos inferir que a mudanca de nome simboliza a mudanca de trajetoria do
rapaz, a Cisao que se opera em seu carater a partir do momento em que ingressa na carreira do
crime. O José Gomes crianca, que “trouxe do seio materno um natural brando e um coragéo
benévolo” (OC, p. 41), ficou para tras, cedendo lugar ao adulto pervertido pela pratica de
delitos e infamias. A alcunha serve, assim, para identificar sua face violenta e cruel, uma vez
que teve os bons instintos atrofiados pela vida marginal.

Um dos episddios marcantes do percurso criminoso percorrido por Cabeleira
ocorre sendo este ainda bastante jovem. Consiste na agressdo cometida contra a mameluca
chamada Chica, mulher do taverneiro Timdteo. A causa do acontecimento explica-se:
enquanto José conversava com Timoteo na Taverna, seu cavalo foi até a roca da mameluca e
comeu-lhe um jerimum. A mulher, enfurecida, espancou o animal com uma estaca, pondo-o
em fuga, e a sequir foi esbravejar contra o rapaz. Veja-se, no trecho abaixo, 0 que se passou
logo em seguida:

Ouviu-se entdo um estalo, e logo o baque de um pesado corpo. José havia
desandado com tanta forca uma bofetada na mameluca, que a fizera cair
redondamente no chdo. [...]

Julgando-se José, a vista do agravo que recebera, com direito a publico e
estrondoso despique, arrastou por uma perna a mameluca, ainda tonta, para o
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terreiro, e ai, com uma raiz de gameleira com que os meninos tinham brincado na
véspera, comegou a por em pratica a mais edificativa sova de que nos d&o noticia as
tradicbes matutas. [...]

Demais José havia posto um pé no pescoco da Chica, e com ele comprimia-lhe o
gasnete, tirava-lhe a respiracdo, afogava-a sem piedade. (OC, pp. 27-28).

Na atitude do mancebo, constatamos a impetuosidade do principio do mal agindo
sobre sua vontade. Ele é incapaz de conter a faria, ndo se conformando com um Unico golpe.
Sua ac¢do ndo € s covarde, é também cruel. Sua ira s6 é mitigada depois de agredir a mulher
até a exaustdo, deixando-a praticamente moribunda. Acerca do episodio, Siqueira (2007, p.
95) afirma que este “simboliza o abandono de todos os ensinamentos da mae e a
desconsideracgéo pela figura feminina, tradicionalmente vista como mais fragil”. De fato, pela
acao de Joseé constatamos essa afirmacédo, a qual €, inclusive, aludida por Santo Agostinho
logo no inicio do Livro | de O livre-arbitrio. Quando questionado por Evédio sobre de onde
viriam as mas acOes praticadas pelos homens, o filésofo cristdo responde: “fazer o mal, ndo
seria outra coisa do que renunciar a instrugdo. (Pois a verdadeira instrugdo s6 pode ser para o
bem).” (AGOSTINHO, 1995, p. 27). Desse modo, José pratica 0 mal por agir de forma
violenta, desprezando os bons ensinamentos, ou seja, a instrucdo da méae.

A maldade do rapaz fica ainda mais evidente quando, dias depois do
acontecimento acima referido, ele retorna a taverna, pede ao vendeiro noticias da Chica e
calmamente diz: “Queria ver se lhe entrava nas banhas da barriga este facdo, como entra nesta
melancia.” (OC, p. 29). Obtendo como resposta que a mulher tinha morrido por causa da surra
recebida, ele ironicamente fala: “Ah! Fez esta bestidade? Pois entao, para celebrarmos o caso,
bote aguardente e bebamos.” (OC, p. 29). Vemos aqui a frieza do bandido que, sabendo-se
assassino, ndo esbogca nenhum remorso, ao contrério, deseja festejar o resultado de sua ma
acdo. Tal comportamento choca o leitor, deixando-o0 escandalizado perante a indiferenca do
malfeitor.

A narrativa relata-nos outros casos de assassinatos cometidos por Jose, mas ja na
fase adulta. O bandido ndo tinha piedade nem mesmo de criangas. Apds o assalto a vila do
Recife, episédio com o qual se inicia o romance, Teoddsio, comparsa nos crimes,
enganosamente diz que esquecera o dinheiro roubado na canoa utilizada para a fuga. Vendo
embarcacdo sob o poder de dois meninos que inocentemente brincavam com ela, Jose,
possesso de ira, corre a encontra-los. As criancas fogem amedrontadas, mas ele as persegue,
pensando que estavam com o dinheiro. Encolerizado, atinge um dos meninos com o facéo,
banhando-o em sangue. O outro, aterrorizado, sobe num coqueiro e dai grita por socorro, mas

0 assassino derruba-o com um disparo, como se descreve, em tom naturalista, a seguir:
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Um tiro cobarde, cruel, assassino atroou o0s ares. Sangue copioso e quente gotejou
como granizo sobre a areia e no mesmo instante o corpo do inocentinho, crivado de
bala e chumbo, caindo aos pés de Cabeleira, veio dar-lhe novo testemunho, de sua
pericia na arte de atirar contra seu semelhante. (OC, p. 32)

Entre as mas a¢Ges enumeradas por Evadio no didlogo com Santo Agostinho, cita-
se o homicidio, neste, como “em todas as espécies de agdes mds ¢ a paixdo que domina.”
(AGOSTINHO, 1995 p. 32). A paixdo aqui aludida é o “desejo culpavel”, o “amor
desordenado por coisas terrenas que se podem perder contra a propria vontade”.
(AGOSTINHO, 1995, p. 35). No caso de Cabeleira, a coisa terrena desejada é o dinheiro, e a
paixdo desenfreada € a cobica, que, podemos dizer, € um mal em si, por ser pecado, que leva a
pratica de outros males, como o furto e 0 homicidio.

No terceiro capitulo encontramos outra ocasido que envolve furto e assassinato.
Tendo os trés malfeitores roubado um dinheiro destinado a ajuda de comunidades carentes
afetadas pela fome, foram esconder-se na taverna de Timéteo. No dia seguinte, Gabriel, um
crioulo benevolente, foi a venda avisar que a tropa vinha em encal¢co dos assaltantes para
prendé-los. Estes, ouvindo a noticia, pdem-se entdo em fuga. Ocorre, porém, que o pobre
crioulo que fora dar a nova torna-se, logo em seguida, vitima de Cabeleira. O bandido e o pai
assaltam Gabriel obrigando-o a dar-lhes o cavalo. O negro reluta, por ser o animal o Unico
bem que possuia para sustentar a mulher e os filhos. Os criminosos, ansiosos por fugir, ndo
dao importancia aos argumentos do homem e tomam-lhe a forca o animal. Gabriel fica ainda
a se queixar, fato que enfurece Cabeleira e leva-os a um combate de facas. Sendo ambos
habilidosos, 0 jogo durara tempo consideravel, até que o crioulo escorrega para as aguas do
Capibaribe:

Cabeleira correu, fora de si, ap6s o fugitivo a fim de ver se 0 apanhava para mitigar
no sangue dele a sede que o combate Ihe acendera; mas antes que houvesse
transposto 0 espago que 0s separava, a detonagdo de um tiro Ihe anunciou que o
temeréario que Ihe resistia acabava de pagar com a vida esta ousadia.

Um momento depois o cadaver de Gabriel, entalado entre duas pedras que

sobressaiam as &guas no meio do canal, tingia-se com seu sangue, e Joaquim o
mostrava com o cano do bacamarte, ainda fumegante [...] (OC, p. 40).

Como vemos na passagem transcrita, ndo foi Cabeleira que efetuou o homicidio e
sim o pai, mas aquele s6 ndo o fez porque este se adiantou, pois o desejo de tirar a vida do
outro esta patente na frase “a fim de ver se o apanhava para mitigar no sangue dele a sede que
0 combate lhe acendera”. Nestas palavras, podemos perceber a maldade referida por

Agostinho nas Confissdes, isto é, “uma perversao da vontade desviada da substéncia
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suprema — de V@s, 6 Deus - tendendo para as coisas baixas: vontade que derrama as suas
entranhas e se levanta com intumescéncia”. (AGOSTINHO, 2011, p. 157).

Além do episddio referente a Chica, aludido anteriormente, aparece ainda na obra
outro momento em que 0 protagonista age com violéncia contra a figura feminina. O fato
ocorreu a Luisinha, o amor de infancia de Cabeleira, e a Florinda, mae adotiva da menina. O
caso deu-se quando do reencontro dos antigos amigos. Luisa fora buscar &gua no rio
Tapacura, onde é vista pelo bandido, o qual ndo a reconhece de imediato e a quer levar
consigo para seu divertimento. Neste momento, Florinda, pressentindo os males que poderiam
vir sobre a filha, chega com o intuito de socorré-la. A mulher tenta golpear o rapaz, mas este
se defende, desarma-a e investe contra ela:

No mesmo instante o ar sibilou, e ouviu-se o0 som de uma pancada contra um corpo
sonoro. Um grito, antes urro medonho, ecoou pela vasta solidao, e uma massa, que
se parecia, na forma e no peso, com o troco de um angico anoso, tombou sobre a

areia. O desconhecido acabava de obrar uma acéo vil. Com a coronha do bacamarte
tirara os sentidos aquela digna mulher, que o encarara sem medo. (OC, p. 58).

Assim, semelhantemente ao sucedido com a mulher do taverneiro, Cabeleira age
de forma truculenta com Luisinha e Florinda, sendo esta, como a mameluca, afetada
fatalmente pela violéncia fisica, uma vez que também vem a falecer. Somente depois do golpe
desferido contra a vilva, quando o criminoso se identifica, da-se o reconhecimento entre ele e
a moga. Neste momento, comeca a se operar uma transformacgéo no rapaz, € a forca do amor
que dé inicio a uma mudanca no comportamento da personagem.

Em comentério a esse episodio, Siqueira (2007, p. 98) diz que “a trajetoria de
violéncia de Cabeleira entra em crise quando o rapaz reencontra seu amor de infancia, que lhe
desperta sentimentos reconditos de uma vida outrora feliz, contemplada pela acdo materna.”
Ela chama a atencdo também para a existéncia de um repositorio cavaleiresco no romance,
notdvel pela presenca de elementos tipicos do modelo medieval, tais como: o néo-
reconhecimento imediato dos amantes, o pacto de casamento feito na infancia, o abalo
emocional sofrido pelo herdi pelo reencontro com a amada, o afastamento necessario.
Segundo a pesquisadora, 0 amor de Luisinha e Cabeleira é o chamado amor infeliz ou tragico,
popular na Idade Média e resgatado pelo Romantismo.

O maniqueismo que envolve a figura do protagonista ao longo da narrativa se
manifesta ainda depois do reencontro com Luisa. Ele se vé abalado pelo acontecimento,
revolvendo em sua mente inimeras lembrancas de infancia. O impacto tem ressonancias nos
sentimentos do rapaz: “Pela primeira vez depois de tantos anos, 0 musculo endurecido que ele

trazia no peito dobrou-se a uma impressao profunda, a uma forca irresistivel e fatal, como a
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cera se dobra ao calor do lume.” (OC, p. 60). Assim, 0 coracdo que se tornara insensivel com
a vida criminosa sente agora 0 abalo do amor, descrito entdo como “forga irresistivel e fatal”.

Em meio ao turbilhdo de pensamentos e recordagdes suscitados pela visdo da
moca, Cabeleira mostra-se mesmo preocupado com os julgamentos dela em relagdo a ele: “-
Que juizo ficaria fazendo de mim Luisinha? [...] - Ah! Que pdde ela pensar de mim sendo que
sou um assassino?” (OC, p. 61). Para o bandido, o abismo que havia entre ambos aumentara
ainda mais depois da violéncia cometida contra Florinda. Agora, em vez de afeicdo e pena, a
moca deveria nutrir por ele desprezo e ddio. A prova cabal da revolugcéo que se processou no
intimo de José foram as lagrimas que ele sentiu nos olhos, “ele o grande assassino que sempre
se mostrara insensivel ao longo pranto que por toda a parte fazia correr.” (OC, p. 62).
Entretanto, esse sentimentalismo se dissipa com o pedido de ajuda dos demais malfeitores do
bando, ou seja, 0 assobio e os tiros vindos do esconderijo:

Entdo uma nuvem de sangue envolveu a vista do infeliz mancebo. O passado caiu-
Ihe novamente em pedaco aos pés. O espirito de vinganga fustigou-o com
veeméncia no coracgéo, teatro de encontradas e profundas paixdes. Cabeleira volveu
a ser outra vez fera, e rapido deslizou-se como uma cobra por entre as arvores e por
debaixo da folhagem. (OC, p. 62).

Vislumbra-se, portanto, o embate maniqueista no comportamento dubio da
personagem, que se vé dividida entre as preocupacdes provocadas pelo sentimento amoroso e
a préatica de acdes criminosas. De fato, 0 que vemos se seguir quando Cabeleira vai a socorro
de seus comparsas € uma luta entre ele e Liberato, irmdo de Gabriel, o crioulo morto por
Joaquim, como vimos anteriormente.

No combate, Liberato faz alusdo a ingratiddo de Cabeleira em rela¢do ao favor
prestado por Gabriel: “A palavra ingrato José sentiu surgir-lhe espontaneo remorso na
consciéncia, e instintivamente recolheu o impeto com que ia dar em Liberato o golpe de
honra.” (OC, p. 67). Observa-se aqui vir a tona o sentimento de remorso, ou Seja, O
sentimento de culpa que leva o rapaz a titubear ante a oportunidade de matar aquele que esta a
sua frente. Mas tal sentimento ndo é resultado simplesmente das palavras do crioulo, é antes
fruto da revolugdo intima de que falamos ha pouco, desencadeada pelo amor & Luisa. E
justamente esse amor reacendido que vai operar mudanca significativa na trajetoria do
bandido. Nas palavras do narrador, “seu coragdo, que se havia convertido em foco de paixdes
sanguindrias, era agora ninho de doce e indefinivel sentimento.” (OC, p. 71); esse sentimento

é identificado a uma fatalidade benévola tdo poderosa que o rapaz € incapaz de resistir.
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Pelo amor que sentia por Luisinha, Cabeleira foi capaz de enfrentar o proprio pai,
qguando este quis tomar posse de sua amada, lancando-lhe em rosto a culpa pela vida
criminosa que seguiu: “- N&o tenho pai; s6 tenho mae que me ensinou o caminho do bem; pai
nunca tive nem tenho. Nao é meu pai aquele que s6 me ensinou a roubar ¢ a matar.” (OC, p.
89).

Mas a dualidade que marca a personagem acompanha-a ainda por algum tempo.
Depois que se separa do bando e se vé somente na companhia de Luisa, esta o faz jurar que
ndo matara mais ninguém. Entretanto, o rapaz, logo que percebe o perigo que cerca 0s
companheiros, quer ir ajuda-los e diz que vai “matar gente sem piedade” (OC, p. 94). Luisa
lembra-lhe o juramento, fazendo-o mudar de ideia. Ele ainda titubeia em outros momentos da
narrativa, mas as suplicas da moga o impedem de quebrar o juramento: “- N&o levantarei mais
minha méo contra ninguém, Luisinha.” (OC, p. 121), “O Cabeleira ndo ¢ mais o assassino,
Luisinha. O ladrdo, o matador ja ndo estd aqui ao pé de ti. Quem aqui estd € um homem que
quer ser um homem de bem.” (OC, p. 124).

Desse modo, como observa Siqueira, por meio de argumentos fundamentados na
fé em Deus e na religido, Luisa consegue “reconduzir Cabeleira ao caminho do Bem”.
Exemplo disso é 0 momento em que a jovem 0 ensina a rezar:

Quando houveram de passar & ave-maria, 0 Cabeleira tinha j& os olhos pregados na
cruz, e a fé, que comecava a germinar em seu espirito, elevava-o insensivelmente a

regides desconhecidas, onde, sem que ele pudesse explicar como, lhe davam a
respirar confortos que s6 podiam ser celestiais. (OC, p.126).

Como ressalta o narrador, data deste momento o arrependimento do bandido. Na
analise de Siqueira (2007, p. 121), “Luisa representa o aspecto humano, a sensibilidade e a
religido dos quais Cabeleira foi afastado na infancia”. Essa visdo é confirmada pelas proprias
palavras do protagonista quando, logo depois que terminam a oracdo, ele relembra o esforgo
da mde em ensinar-lhe a rezar. Nesse contexto, € notdria a importancia do papel
desempenhado pela figura feminina, sublimada pelo Romantismo, fundamental para a
conversao do criminoso. Relembramos aqui as consideragdes de Brunel (2005), aludidas no
segundo capitulo, a respeito desse papel transfigurador da mulher na caminhada do heroi. Ela
representa a Sabedoria e a Graca purificadoras do coragdo corrompido pelos vicios do crime.

Mas o herdi ndo muda, desejando abandonar o mal e praticar o bem, somente para
atender aos pedidos da amada. A partir dela, ele passa a se reconhecer como sujeito capaz de

refletir e de julgar seus proprios atos. Uma consciéncia moral é despertada em seu intimo ap6s
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a experiéncia do reencontro. O tumulto de ideias que lhe vem & mente, junto com as

indagacBes sobre 0 que Luisa pensaria a seu respeito, indica essa tomada de conhecimento:

Ah! que pbde ela pensar de mim sendo que sou um assassino? Luisa tinha-o, de
feito, nomeado por esta palavra, havia poucos instantes, entre as lagrimas que lhe
arrancaram o desespero. Era pois certo, e o bandido bem o compreendia, que o
abismo que ja na meninice de ambos os separava, longe de se ter arrasado, se
tornara mais fundo com o correr dos anos. Agora ele nao judiava s6 com os animais
como em outro tempo; ele saqueava povoagdes e matava gente; e desta verdade era
irrecusavel prova o que acabara de praticar com Florinda. (OC, p. 62).

Cabeleira reconhece-se, portanto, como praticante de a¢des vis, como transgressor
das leis sociais, das regras de convivéncia pacifica em comunidade. Vé-se como assassino
hediondo, digno da reprovacdo de Luisa e de seus semelhantes. Percebe-se, nesse momento,
como individuo responsavel pelos atos praticados por sua livre vontade. Ele comeca a
compreender sua condi¢cdo de marginalizado e, ao fazé-lo, vislumbra também os limites entre
0 bem e 0 mal. Comeca a entender, ainda que de modo incipiente, que o bem esta relacionado
ao interesse comum, a preservacdo dos valores do conjunto e que todo aquele que age de
modo a contradizé-los pratica o mal.

Essa compreensao é ampliada a proporcao que o herdi vai recebendo e pondo em
pratica as instrucGes de sua amada, enquanto peregrinam pelo sertdo, fugindo das tropas do
governo. Durante a trajetoria, o rapaz externa o desejo de voltar a viver como pessoa, na
acepcdo de DaMatta, ao lado da mulher que ama e de se reintegrar a sociedade: “- Nao
esmoregas, meu bem; disse 0 mancebo. Havemos de ser felizes. [...] — Olha, Luisinha. Os
homens me deixardo logo que eu ndo os ofender mais. N&o sei ainda trabalhar, mas hei de
saber. Tu me ensinaras, e eu aprenderei.” (OC, p. 123). O anseio pela felicidade, a esperanca
de ser aceito pela comunidade e a intencé@o de se dedicar ao trabalho revelam a mudanca da
personagem e sua inclinacéo aos valores comuns socialmente instituidos.

A transformagdo sentimental que se opera no rapaz fica ainda mais patente
quando ele se d4 conta da morte da amada: “animo varonil, que sempre se mostrara inteiro e
imoto, agora agitado por comogdes tdo violentas, dobrou-se enfim e deu larga prova da
fragilidade humana. Dos olhos do bandido irrompeu uma torrente de lagrimas.” (OC, p. 128).
Luisa torna-se, assim, heroina e martir por ter se sacrificado na intengdo de converter a alma
pecadora de seu amado. Morre, porém, tendo cumprido sua missao.

Dessa forma, sozinho, sem seus companheiros nem sua amada, e cercado por
policiais, Cabeleira € preso e morto, mas ndo sem despertar compaixdo naqueles que

presenciaram seu triste fim.
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O penultimo capitulo do romance oferece provas da mudanca substancial que se
processou no carater do protagonista, inclinando-o aos valores do bem. Tal modificacdo
demonstra-se sobretudo na sensibilidade do rapaz e no convivio social. A descricdo feita pelo
narrador acerca do momento em que Cabeleira € conduzido pela tropa logo apds a priséo
fornece indicios dessa efetiva mudanca: “Sua fisionomia estava triste; mas ndo tinha a
carregada expressao da perversidade, nem o vil abatimento da covardia.” (OC, p. 147).

Enquanto aguarda, na casa do capitdo-mor responsavel por sua prisdo, 0 momento
de ser levado a cadeia de Recife, o bandido regenerado tem ocasido de demonstrar seus
sentimentos e o0 retorno de gestos de respeito as regras sociais de boa convivéncia. No
pavimento inferior da casa, Cabeleira entrega-se a cogitacOes, lembra-se, comovido, de sua
amada Luisa e chora sua morte: “As lagrimas saltaram-lhe dos olhos em impetuosa torrente.”;
“- [...] Estou chorando de me haver lembrado da unica mulher, a quem, depois de minha mae,
quis bem nesta vida.” (OC, p. 148).

Apos saber que Luisinha fora dignamente enterrada, num gesto de gratiddo, ele
tenta correr ao soldado que lhe dera a noticia e que sepultara a moga “para o apertar em seus
bragos em sinal de reconhecimento” (OC, p. 149), mas é impedido pela corda que 0 prende
pelos bragos. Desejando desabafar a dor e tristeza sentidas nesse momento, pede a0 mesmo
soldado que lhe arranje uma viola para tocar. Segundo o narrador, os sons retirados do
instrumento “levaram melancolia e saudade ao coragdo de todo aquele de quem se fizeram
ouvir” (OC, p. 149), comovendo, inclusive, o capitdo-mor e sua esposa, que chega a rogar ao
marido pela liberdade do prisioneiro.

Ao descer ao quintal para ouvir mais de perto as melodias da viola tangida pelo
rapaz, a piedosa senhora surpreende-se com os seus gestos: “Assim que nos viu, ele levantou-
se, e nos saudou respeitosamente. [...]. Vendo-o tdo mogo, tdo artista e tdo infeliz, todos nos
sentimos comovidos da sua sorte; e ele, ele o prisioneiro chorava e solugava como uma
crianga.” (OC, p. 150).

Os gestos da personagem, expressos na sensibilidade resgatada, na passividade e
no modo cordial e respeitoso com que se dirige as pessoas revelam, desse modo, o abandono
da maldade e da violéncia e a inclinacdo ao bem. Quem age agora ndo é mais o individuo
hostil e selvagem, o cruel malfeitor sedento por bens materiais, €, antes, o jovem arrependido,
redimido, que voltou a considerar os valores do bem comum, respeitando as leis de bom
convivio em sociedade. Da testemunho disso o discurso final proferido momentos antes de ser
enforcado: “- Morro arrependido dos meus erros. Quando cai no poder da justica, meu braco

era ja incapaz de matar, porque eu ja tinha entrado no caminho do bem...” (OC, p. 156).
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Assim termina a trajetoria daquele que, segundo o narrador, “se celebrizou na
carreira do crime, menos por maldade natural, do que pela crassa ignorancia que em seu
tempo agrilhoava os bons instintos e deixava solta as paixdes canibais” (OC, p. 15), e que se
tornou um “heréi legendario” por sua audacia e pelas atrocidades cometidas.

Observa-se, portanto, por meio da analise proposta e dos exemplos expostos, que
0 heroi de Tavora apresenta em sua construgdo a presenca notoria de um dualismo que ora 0
inclina ao bem, ora ao mal, mas esta ambivaléncia se resolve através do resgate redentor do

amor, sentimento este permeado por valores religiosos cristdos.

4.2 Malhadinhas: entre burlas e veras

Tivemos ocasido, em capitulo anterior, de comentar a dualidade do heroi
aquiliniano, realizando aproximacdes com aspectos medievais. Falamos, nagquele momento,
de duas facetas: uma picara e outra antipicara. Na primeira delas encontra-se a chave para a
compreensdo de muitas das atitudes mas do protagonista, na medida em que revela a
desarmonia com valores morais e sociais do universo no qual se move. O aspecto picaresco
caracteriza muito da conduta do almocreve, levando-0 a criar principios peculiares que
transgridem, em muitos casos, as normas do bom relacionamento, da convivéncia em prol do
bem comum. Pretendemos, entdo, explorar melhor essa face rebelde do Malhadinhas,
mostrando através dela a presenca do mal.

Logo ao primeiro capitulo da obra, o narrador-protagonista da noticia aos seus
ouvintes de um dos principais episodios de sua biografia, o qual ja revela sinais de sua indole
impetuosa e agressiva. Trata-se do rapto da prima Brizida, sua amada. Espicacado de ciumes
por causa dos inumeros pretendentes que rondavam a moca, e crendo que o tio lhe negaria a
médo da filha, Malhadinhas decide rapta-la, pois ndo aceita perdé-la para ninguém. Antes
disso, chega a propor-lhe a fuga: “Ha remédio: foge. Abalamos daqui uma noite e vamos
direitinhos ao abade da Penajoia, que nos deite a béncdo.” (OM, p. 20). Mas a rapariga repele
a ideia ao considerar que tal agdo implicaria em grande desonra para si mesma. A negativa,
porém, ndo impediu o intento do rapaz, pois “Estava decidido e mais que decidido, e nada
deste mundo me desviaria do propdsito, nem o anjo Gabriel de espada ao alto ou um santo
com as melhores razoes do céu.” (OM, p. 48).

De plano tragado, a noite, Malhadinhas aparelha o cavalo, previne-se com arma e

mantimento e se dirige, entdo, a casa do tio Agostinho. Fica a espreita, vigiando e esperando
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uma oportunidade de chamar a prima para, forcadamente, leva-la consigo. Quando a moga
tenta resistir, ele usa de violéncia, ameagando-a com a faca, como meio de obriga-la a se
deixar ser conduzida sem protestos: “- V&s esta folha? Tem-se farto de matar cabras. N&o
queiras tu espetar-te nela, depois espetar-me cu!” (OM, p. 51). Podemos notar aqui a presenca
ndo sé da violéncia fisica, manifesta pela truculéncia da personagem com o manuseio do
instrumento cortante, mas também da ameaca psicoldgica através da suposicao de homicidio e
suicidio.

A acdo de Malhadinhas, nestas circunstancias, assemelha-se a de Cabeleira
quando este tenta, igualmente, a forca, levar consigo Luisinha, sua amada de infancia. A
diferencga esta no fato de que o bandido pernambucano, no momento do encontro, que fora
casual, ndo sabia que a vitima era a antiga amiga, isto é, ndo a reconhecera. O jovem
almocreve, ao contrario, maquina previamente toda a acdo, conhecendo perfeitamente a
prisioneira e tendo em vista a satisfacdo do desejo egoista de torna-la sua esposa, ainda que a
contragosto.

Sua conduta pode ser relacionada as reflexbes de Santo Agostinho (1995) a
respeito do mal como fruto do amor desordenado, da paixdo desenfreada por algo. Para
realizar o desejo excessivo de estar em posse da prima, Malhadinhas deixa de lado a razéo,
vista como fundamento do mundo do bem, do universo socialmente organizado para o
proveito de todos. A paixao influi sobre os seus atos, dominando-o a ponto de leva-lo a
abandonar os principios sociais que visam ao bem comum. Esta atitude evoca também as
consideracOes de Bataille (1989) quando pondera que o mal se manifesta na medida em que o
eu e seus desejos se sobrepdem ao bem comum. E 0 bem comum, neste caso, corresponde a
autorizacdo do pai, ao consentimento da noiva, a observancia das tradi¢cbes sobre o
casamento. Uma vez que “O Bem se baseia na preocupagdo com o interesse comum”, a acao
de Malhadinhas “traduz um liberagdo total em rela¢ao a sociedade ¢ a moral.” (BATAILLE,
1989, p. 19), ele rompe voluntariamente com as leis da sociabilidade em proveito proprio e
individual. Assim, o mal que atua em Cabeleira, exerce seu poder também sobre o almocreve
de Barrelas.

Vejamos agora alguns trechos correspondentes para uma melhor constatagéo da
semelhanca dos episodios acima equiparados:

- Em véo, meu bem, pretendes fugir-me. Antes que o diabo esfregasse um olho, eis-
me aqui ao pé de ti, disposto a ndo te deixar ir embora sendo por minha livre
vontade. [...] Luisinha, langando os olhos pela margem afora, ndo viu viva alma.

[...] Lembrou-se de gritar por socorro, mas logo viu que seria indtil esta tentativa,
Vvisto que suas vozes se perderiam no vasto ermo [...] — Olhe, se ndo quiser vir por
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bem, vem por mal — disse o desconhecido. [...] E sem mais contemplacdo, o
matador arrastou a menina contra a vontade, a resisténcia, 0s sobre-humanos
esforcos que esta lhe opunha, por junto do corpo de Florinda e seguiu em busca da
margem fronteira, onde a noite era ja fechada, e o aspecto do sitio pavoroso. (OC,
p. 55, 56, 59).

A analogia torna-se clara. A semelhanca de Brizida, Luisinha tenta opor-se as
intencgdes de seu algoz, mas este ndo leva em consideragdo seus argumentos e rogos. Dadas as
circunstancias, Cabeleira ndo precisa sequer, como fizera Malhadinhas, usar arma para
aprisionar a moca, basta-lhe apenas a forca fisica.

Fato interessante também, e que contribui, de certo modo, para reforcar a
similaridade entre as atitudes de ambos os protagonistas, € a alusdo que cada um deles faz a
figura do gavido. Diante das sUplicas de Luisinha para que a deixe ir embora, Cabeleira
responde: “Nenhum gavido seria capaz de tirar-me das unhas a minha formosa juriti. Ora,
vem comigo; ndo tenhas medo.” (OC, p. 56). Malhadinhas, por sua vez, referindo-se a0 modo
como conduzia Brizida prisioneira em seu cavalo, declara aos seus fidalgos: “Eu, boca calada.
Falar-lhe, para qué? O gavido ndo diz a perdigota: ‘Deixa-te ir que vais bem’. Leva-a tolhida,
céus fora, até o recato do montes.” (OM, p. 53). No primeiro caso, a metéfora é utilizada pelo
malfeitor para representar aqueles que porventura quisessem tirar-lhe a presa. No segundo, a
imagem da ave é colocada pelo proprio sequestrador como sua correspondente, ou seja, ele se
compara ao animal para mostrar a firme resolucéo de seu ato e a tenacidade de n&o largar o
objeto de seu desejo.

Cumpre observar aqui que o mal manifesto em Cabeleira nesse instante relaciona-
se a luxdria, a concupiscéncia carnal. Trata-se do simples desejo de obter satisfacdo sexual.
Mas esse desejo se transforma em amor romantico no momento em que oOcorre 0
reconhecimento, ou seja, no momento em que o bandido reconhece em sua prisioneira a
amiga de infancia a quem jurara casamento. Este fato leva-o, inclusive, a desistir da decisdo
de levar consigo a jovem por mero interesse egoista: “- Ah! Era vocé? Perdoe-me, Luisinha.
Eu ndo a esqueci. Perdoe-me. Eu ndo sabia que era vocé — disse, entdo, com brandura,
soltando a moga sem mais demora.” (OC, p. 59).

No caso de Malhadinhas, a idealizacdo romantica ja ndo existe. Suas acles
apresentam nuances que o relacionam melhor ao ser humano de carne e 0sso, em
concordancia com a realidade do século XX, presente na obra de Aquilino. O mal esta
presente nele antes mesmo de toda a sequéncia de acontecimentos necessarios a concretizacao
de seu plano. Ele, o mal, ja se tinha realizado nos pensamentos do rapaz, quando premeditou e
decidiu realizar os atos. Malhadinhas, portanto, pela propria vontade, torna sua mente
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cumplice da paixdo, do desejo incontido de possuir a mulher cobicada. Desse modo, antes de
transgredir a lei temporal, as normas sociais, ele transgride a lei eterna, que pondera os vicios
do homem, descortinando o mal em seu coracéo.*

A pertinacia na resolucdo de se manter em posse do objeto almejado é reafirmada
por ambos 0s herdis perante a tentativa daqueles que correm em socorro das mogas. Vimos,
no topico precedente, como Florinda, mesmo sendo mulher forte e corajosa, foi covardemente
agredida pelo bandido quando tentava acudir a filha e resgata-la das méos do cruel salteador.
O almocreve de Barrelas, de modo similar, mostra grande resisténcia ao se deparar com o tio
Agostinho e os demais homens que lIhe vdo ao encontro para obriga-lo a devolver a moca
raptada. O rapaz vé-se surpreendido, mas, apesar de cercado por todos os lados, ndo se rende
e ameacga com o seu bacamarte a todos que teimam em lhe fazer frente:

Jé dava gracas a Deus quando, ao desandar da Gltima esquina, uma porta se abriu e
meu tio Agostinho, os Macéazeiros, o padre e uma choldra sem conta me saltaram a
frente. Deitei mao do bacamarte, de cara para a patuleia que estarreceu com 0 meu

rompante: - Ol4, amigos, que é isso? [...] Entestei o bacamarte ao peito do mais
adiantado, que por sinal era meu tio: - Tenha-se, sendo morre! (OM, p. 61).

A medida que cresce a oposicao, cresce também o desejo, aumenta ainda mais a

paixdo. Ai se estabelece o fascinio exercido pelo interdito. Conforme Bataille (1989, p. 18),

“O interdito diviniza aquilo a que ele proibe o acesso.” A proibi¢do constitui, a0 mesmo

tempo, um obstaculo e um convite, um convite a transgressao, uma atragdo irresistivel a lutar

com todas as forcas pelo bem ambicionado, mesmo que isto signifique arriscar a prépria vida.

Dessa forma, apesar de relacionada a uma ma acdo, ndo podemos negar que a persisténcia de

Malhadinhas torna-se mesmo admiravel. O firme proposito de ficar com a prima leva-o a

desafiar uma multiddo alvorocada e, mesmo sob perseguicéo e risco de morte, consegue fugir
levando sua amada:

Em menos dum amém ateou-se ali grande alvorogo. Acudia gente de todas as casas.

[...] — Eh I4, gentes! — gritei, meio matreiro, meio desatinado, para a quadrilha que

me tolhia o passo, apontando-me paus e espingardas. — Se alguém se atravessa, esta

aqui esta no inferno!... [...] L& adiante torci a cabeca: levantavam o homem do

chdo... corriam atras de mim e mandavam-me salvas de tiros. [...] E escapei. (OM,
p. 63).

% Acerca da relagdo entre lei eterna e lei temporal, Agostinho afirma que esta deve ser subordinada aquela: “Mas
guanto aquela lei que é chamada a Razéo suprema de tudo, a qual é preciso obedecer sempre e em virtude da
gual os bons merecem vida feliz e os maus vida infeliz, é ela o fundamento da retiddo e das modificacdes
daquela outra lei que justamente denominamos temporal” (AGOSTINHO, 2008, p. 41). Conforme o bispo de
Hipona, a lei eterna é imutavel, enquanto a temporal pode sofrer mudangas, conforme as circunstancias dos
tempos.
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Apos a fuga, de posse da sua Brizida, o rapaz vai encontrar refugio junto ao abade
da Penajoia, que os guarda a salvo num “casalorio que tinha no Douro” (OM, p. 64). Passados
dias, tio Agostinho, reconhecendo “que ndo havia outro remédio” (OM, p. 64), resolve aceitar
o casamento da filha com o sobrinho: “O homem de Deus, a volta da igreja, prantou-me uma
bolsa de libras nos joelhos, dizendo: - Aqui tens, rapaz. E agora, juizinho!” (OM, p.64).

A sorte de Malhadinhas diverge da de Cabeleira neste ponto. Este, como vimos
antes, fica atordoado ao reconhecer que a rapariga a quem estava ofendendo era sua antiga
vizinha, com quem trocara promessa de casamento, e, deixando-a para ir ajudar oS
companheiros, encontra-a somente dias depois, na ocasido em que os bandidos incendeiam a
casa de Liberato. Nesse momento, o rapaz disputa Luisa com o pai, relembra o juramento de
infancia e, apds prometer a moca que ndo mais mataria ninguém e seria, dali em diante, um
novo homem, consegue convencé-la a acompanha-lo. O amor de ambos, porém, ndo alcanca a
mesma ventura que o do casal portugués, pelo desfecho infeliz da morte da rapariga seguida
da do rapaz.

O éxito do plano de Malhadinhas ndo encobre, contudo, a realidade de sua ma
conduta. O mal esta, portanto, no fato de ter desprezado os paradigmas da sociedade, agindo
com violéncia desde 0 momento em que rouba a prima até a luta contra os seus perseguidores.
Nesse percurso ele pde em risco a integridade fisica de varias pessoas, inclusive a sua prépria.
Além disso, desvirgina a moga contra sua vontade, desonrando-a.

Discorrendo acerca do ciclo do anti-herdi na cultura popular, Peloso (1996) tece
considerac@es sobre Cancdo de Fogo, personagem do cordelista Leandro Gomes de Barros, as
quais, a nosso ver, poderiam também ser visualizadas como atributos do protagonista
aquiliniano. Malhadinhas, como aquele, ¢ personagem em que se destacam “os contetidos de
uma verdadeira e propria moral alternativa”, apresentando-se “como protagonista capaz de
subverter qualquer coisa, desorientando os planos de seus adversarios e conseguindo sempre
engané-los gracas a sua arte superfina.” (PELOSO, 1996, p. 158). Tais aspectos podem ser
ilustrados, por exemplo, pelo episddio da rixa com Fontinhas, ocorrido em Aveiro, pois nele
evidencia-se essa “moral alternativa” adotada pelo almocreve de Barrelas, bem como as
burlas de que se vale para escapar de circunstancias desfavoraveis.

Resumamos o dito episddio para um melhor entendimento da aproximacgédo que
estamos a afirmar. Malhadinhas e seu sogro, ambos almocreves, foram a Aveiro para
negociar. Chegando a cidade, pararam numa estalagem e acomodaram seus animais. Quando
estdo a fazer uma refeicdo, chega o arrogante Fontinhas, e a rixa tem inicio porque este dltimo

quer, a todo custo, colocar o seu cavalo no mesmo lugar onde estdo os dagueles, exigindo-lhes
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que retirem de la seus animais. Malhadinhas ndo se curva a exigéncia e enfrenta a ousadia de
seu oponente. Quando este, irritado, corta as rédeas de um dos cavalos, aquele ndo se contém
e o fere com a navalha. No mesmo instante, a estalagem entra em alvoroc¢o, forma-se uma
multiddo, mandam chamar corregedor e cabos de ordens para prender o agressor. E nesse
momento entra em cena a esperteza de Antonio Malhadas com sua capacidade de elaborar
estratagemas. Ele protesta inocéncia e declara-se injustigado:
- O meus ricos senhores, olhem que se tenho cara de malvado n&o o herdei de leite!
Sou filho de boa mée... e ndo me pesa ha consciéncia, até a data, ter feito mal a uma
mosca... [...] — Valha-me Deus, pobre de quem nasceu com ma estrela! Pobre de
guem se vé sozinho no mundo! Também Cristo foi cuspido e vaiado e entregue a

Caifas e padeceu morte afrontosa sendo justo! Ih! Ih! Ih! [...] N&o sei, ndo tenho
culpa nenhuma. (OM, p. 108).

Vé-se ai que a personagem tenta fazer-se de vitima através de varios argumentos.

Mas quando percebe que, mesmo diante de todos 0s seus rogos e justificativas, 0 povo e 0s

representantes da Justica ndo se convencem, pretendendo mesmo leva-la a cadeia, muda de

plano, buscando outra forma de se ver livre. O meio encontrado por Malhadinhas foi

embriagar com vinho os seus algozes, sem deixar, € claro, que eles percebessem sua
verdadeira intencao:

- Esta bem, meu senhor. Lei é lei. Mas eu s6 queria pedir um favor... Era que me

deixasse agradecer a caridade desta boa gente, a comecar pelos senhores cabos de

ordens, que sdo pessoas honradas e de peso e amanhd hdo de ser pais de filhos, e

ninguém sabe para que é que a gente os cria. [...] Era deixar-me mandar vir uma

pinga para beber aqui com a sociedade. [...] Puxei da bolsa e fiz chocalhar as libras

contra a palma da méo: - Louvores ao Senhor, aqui ainda ha para obsequiar os
amigos! (OM, p. 109, 110).

A estratégia do astuto almocreve surte, entdo, o efeito esperado. Depois de

regalados com a bebida, tendo esvaziado o cantaro de vinho, com a noite chegada sobre a

localidade, os cabos descuidaram-se do preso, o qual, aproveitando a oportunidade, pds-se

imediatamente a fugir. Aqueles ainda empreendem uma perseguicdo na tentativa de recaptura-

lo, mas de nada adiantam seus esforcos. E o fugitivo, vendo-se longe do alcance de seus

perseguidores, como se ndo fora bastante ter escapado, em tom de desafio, ainda lhes faz
zombaria:

Foram sobre mim, mas podiam eles I& pilhar-me, lesto como era, lesto como ia com

o0 vinho orcado para me acender o &nimo, e na alma um aguilho: avante! avante! se

ndo queres ir apodrecer no chilindré! No morro, muito ja fora de portas, a luz do

luar que ainda me deixava distinguir os tarantas a agatanhar atras de mim, gritei-

lhes com toda a alegria dum passaro nas cerejas, com toda a forca dos pulmdes

anchos de liberdade: - O cagaréus de Aveiro, vinde agora para ca!... Vinde! (OM, p.
111).
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Observamos, portanto, que, assim como a personagem do cordel de Leandro

Gomes de Barros, Malhadinhas “vive fechado na tradicional desconfianca camponesa,

rebelando-se, porém, a qualquer moral da rentncia ¢ da submissdo”, e essa rebeldia “leva-0

inevitavelmente a uma ruptura com os valores da coletividade” (PELOSO, 1996, p. 158, 159).

Mas apesar de se colocar a margem dos valores socialmente instituidos, o heréi aquiliniano

guarda uma moral prépria que orienta sua conduta. Como vimos no capitulo anterior, ele é

homem destemido, amigo leal, sabe restituir o favor prestado, defende o companheiro que foi

vitima de trapaca, zela pela honra de filhas e netas. Todavia, quando surgem situacdes que

pdem em risco sua vida ou sua liberdade, ou quando se sente prejudicado de alguma forma,

ele ndo hesita em por em pratica sua perspicacia, mesmo que precise ludibriar ou ferir alguém.

Malhadinhas, porém, justifica seu comportamento pela propria estrutura social da qual faz
parte:

A faca é arma feia e cruel, esta certo; mas se em vez de naifa eu trouxesse um

punhal com cabo de prata; se em vez de almocreve fosse um desses senhores D.

Gaifeiros de que rezam os rimances, eu queria ver se alguém erguia a voz a

acoimar-me de desalmado e o padre Antunes de Lousadela me mandava embora do

confessionario, sem absolvicdo, como fez uma Quaresma com a igreja cheia de
gente para o confesso. (OM, p. 104).

Conforme sua visdo de mundo, a sociedade mostra-se injusta, as pessoas Sao
tratadas de maneira desigual, o mundo encontra-se desconcertado, por isso precisa andar
duplamente armado: com sua lingua e sua faca (ou pau). A respeito da primeira, acusada de
ser “ruim e envenenada”, ele diz utiliza-la “para amansar as mulheres e homens mulherengos
que faziam pouco de mim ou se atravessavam no meu caminho” (OM, p. 97) e afirma que “o
seu malfazer” ¢ “endireitar o mundo que andasse torto” (OM, p.102); acerca da segunda, usa-
a “para rebater os tratantes que me ameagavam o fagote” (OM, p. 97) e para se defender de
“jogos de falsa fé e pessoas de mau sentido” (OM, p. 104).

Desse modo, o almocreve exime-se da culpa, langando-a sobre o meio social que o
envolve: “O mundo ja o encontrei assim formado. Nao era o filho de meu pai, com poucas
letras e nenhumas posses, que era capaz de o consertar.” (OM, p. 104). Pensamentos como
esse servem de justificativa para suas atitudes, as quais evidenciam a moral alternativa que
adota: “Agora também lhes digo: se o grande fosse valente, o pequeno paciente, e o ruivo leal,
a terra seria um pombal.” (OM, p. 104). O teor dessas declaracbes mostra, de um lado, a

insatisfacdo e a revolta da personagem com a ordem estabelecida, e afirma, de outro, a
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necessidade de o desfavorecido socialmente utilizar outras vias, que ndo as legais, para se
impor e sobreviver.

Acerca dessa questdo, Sobral (2002) faz observag6es que vao ao encontro de nossa
interpretacdo, assinalando também a presenca de uma moral diferenciada nas personagens de
Aquilino Ribeiro:

Os camponeses pobres ndo formam um coletivo moral exemplar, mas também néo
surgem como individuos destituidos de recursos ou de expediente. Sdo personagens
dotados de agéncia propria e de uma asticia calculista e manipuladora que o autor
claramente valoriza. A condi¢do de pobre e a auséncia de poder que dela decorre

legitima em Aquilino comportamentos decorrentes da mentira ou do embuste, como
a venda do cavalo esgotado pelo Malhadinhas. (SOBRAL, 2002, p. 36).

O episddio aludido pelo estudioso (a venda do cavalo esgotado) é bastante valido
para exemplificar o mecanismo de burla e dissimulagéo utilizado por Malhadinhas em certas
ocasibes para tirar vantagem de outrem. E curioso o fato de essa acéo ludibriosa do almocreve
seguir-se a um ato extremamente louvavel, o de socorrer 0 amigo que se encontra em apuros.
O amigo em questdo é Bernardo do Paco, homem destemido que o auxiliara, como
descrevemos em momento anterior, contra o Tenente da Cruz. Nas palavras de Malhadinhas:
“correr a salvar-lhe a vida em perigo era minha obrigacdo.” (OM, p. 113).

Tal atitude exibe caracteristicas de gratiddo e de cavalheirismo, pois implica na
retribuicdo de um favor recebido e na ajuda do companheiro em desvantagem. Vemos ai a
faceta digna de admiracdo do herdi. Todavia, segue-se-lhe quase imediatamente a agdo
reprovavel. Ap6s o combate ao lado de Bernardo, Malhadinhas pergunta-lhe onde se encontra
sua cavalgadura. O companheiro diz té-la vendido. Ambos fogem, entdo, no cavalo daquele, o
qual, no entanto, ndo suporta o peso da carga, esgotando-se. Os amigos passam a noite numa
estalagem, dando descanso ao animal. Em seguida, Malhadinhas lamenta o fato de néo ter
vendido a besta a Orlando quando este lhe ofereceu vinte libras por ela “no mercado dos
quinze.” (OM, p. 114). Chegando a Barrelas, ele prende o animal sem comentar nada de seu
estado com ninguem, nutrindo mesmo esperancas de que Orlando queira novamente compra-
lo. Tais expectativas sdo atendidas em pouco tempo. Em menos de duas semanas, Orlando,
juntamente com o compadre do Carvalhal, surge a porta da venda do Guilhermino. Nesse
momento, de plano previamente tracado, o experiente almocreve pde em pratica sua astucia.

O estratagema consistiu em enganar os dois homens, mentindo acerca das
condigdes do cavalo. Mas, para ser convincente, Malhadinhas aparelha o animal de forma a
parecer que ele vem de longa jornada suportando pesada carga. Para tanto, realiza a seguinte

sequéncia de ag0es:
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Aviso a Brizida: “O Brizida, se vierem perguntar por mim, dize que fui para
Trevdes ao azeite e que, mais hora, menos hora devo estar de volta”. E desci a loja,
atirei com os odres para riba do albarddo e, pela porta travessa, depois, pelo
caminho dos quintais, puxei o cavalinho para largo. Cheguei atras da igreja, fui-me
aos odres e, sopra que sopra, pu-los mais redondos com vento do que se viessem a
estalar com fazenda. Depois orcei-os no cavalinho, apertei-lhe a cilha, e compus os
atafais. Com jeito, em seguida, plantei-me no meio da carga, pés para a frente, e
toca de entrar pelo povo abaixo, todo far6fia, mais teso que um fidalgo na sua faca.
O cavalinho tinha-lhe comido bem, foi bonito; pelo trote que batia, ninguém se
lembrava de dizer que estava rebentado do arcaboigo. (OM, p. 115).

Apos toda essa preparacdo, fingindo vir de longe, ele passa propositadamente em

frente ao local onde se encontram os dois negociantes, estes 0 chamam justamente com a

intencdo de comprar o cavalo. Mas enquanto os dois homens desdenham o animal,

Malhadinhas o exalta, atribuindo-lhe capacidades que, na verdade, ndo possui, por estar
estropiado:

- Eh! Rapazes, com uma capilota destas no pélo, trés almudes de azeite e eu em riba

desde a alva até agora!... Mais de sete horas! [...] — Pileca?!... Ndo me digas mais

dessas que até me ofendes! Estd aqui uma estampa real. Ide por essas feiras e

desencantai-me segundo que vo-lo peso a prata. Ele é tanto para carga, como para

carroga, como para cavalaria... Pileca! Haveis ainda de comer muita rasa de sal para
saber o que é um cavalo! (OM, p. 116).

Assim, através da mentira arquitetada e da acdo dissimulada, ele consegue
persuadir os compradores, vendendo o pobre animal, que “Né&o valia dinheiro de cruzes!”
(OM, p.116), “por vinte e uma amarelinhas” (OM p. 117). A vantagem do negdcio mostra-se
logo em seguida, pois “Arrebentadinho, arrebentadinho, [0 cavalo] deitou a alma na primeira
ladeira.” (OM, p. 117). Mas, se de um lado, foi vantajoso para Malhadinhas, trouxe, de outro,
prejuizo a outrem. E ai reside a acdo ma, jA que o almocreve, de modo consciente e
voluntario, realiza um procedimento que traz na sua esséncia 0 mau desejo da cobica,
expresso pela vontade de obter lucro financeiro por meio da venda de uma “mercadoria
danificada”, desconsiderando a integridade do outro, ou seja, menosprezando o fato de este
sair prejudicado com tal procedimento.

Recordando agora a postura de Malhadinhas ao defender o homem que fora
enganado no jogo da vermelhinha, episédio anteriormente comentado®*, constatamos aqui a
contradicdo. Ele reivindicou, naquele momento, a honra do homem ludibriado, mas nao

titubeou na hora de enganar Orlando com a venda do cavalo arrebentado. E, portanto,

34 Ver final do capitulo 2.
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personagem que oscila em suas atitudes, mas que deseja, & maneira do picaro ou do malandro,
sair com vantagem em todas as situagoes.

As mas acbes do protagonista aquiliniano ndo se resumem a estes exemplos. Se
contarmos entre elas as contendas semeadas pela lingua ferina da personagem, podemos trazer
a tona pelo menos dois episdédios, os quais, embora engracados, ndo deixam de ter a sua
pincelada de maldade.

No capitulo VI, o narrador conta dois fatos pitorescos ocorridos com dois casais.
O primeiro diz respeito a Manuel Bisagra e a sua mulher Claudina. Esta tinha a ma fama de
trair o marido com fidalgos e padres, levando-o a ser motivo de chacota na povoacéo.
Conforme palavras de Malhadinhas, “o Bisagra era senhor duma destas galhadas, mais
formosas, compridas e retorcidas como ndo ha memoria que andasse armada a testa dum
serrano. [...] Tdo coitadinho, que seria caridade dizer-lhe ao passar um portal: baixa que
marras!” (OM, p. 93).

Certo dia, Bisagra desafia o almocreve a uma partida de jogo de cartas, saindo
vitorioso. Malhadinhas, insatisfeito com a derrota, atribui a sorte do pobre homem ao azar no
amor: “Paguei, mas bufei, que a mandinga da sua condi¢@o e ndo a jeito nem a sorte honesta
atribui eu, e comigo todos que ali estavam, aquele desaforo a ganhar.” (OM, p. 94). Apos a
partida, o perdedor ple-se a fazer lisonjas ao vencedor, mas, quando este sai, por um
momento, de sua presenca, comeca a lancar impropérios e falar da condicdo de traido
(conformado) do homem. Este ouve alguns dos insultos, garante que o acusador estd

3

enganado e replica esbravejando: “- Sou homem, conho!... Sou homem!...” (OM, p. 96).
Bisagra sai e, em seguida, ouve-se um alvoro¢o. O homem flagra a mulher com um padre e
espanca os dois: “o Bisagra fora encontrar a mulher com o Padre Antunes da Lousadela e
zupava nos dois como em amassadoiro de linho.” (OM, p. 96).

Segundo Malhadinhas, o caso serviu de licao a todos: “Passo foi aquele que muito
aproveitou a toda gente: a Barrelas porque o castigo publico morigera, a Claudina porque dali
em diante foi mais cautelosa a admitir galantes em casa, e ao Bisagra porque devia ter, ao
menos por algum tempo, entrado em posse do que era seu.” (OM, p. 96).

Nesse momento, a personagem coloca-se acima do bem e do mal, uma vez que
julga as pessoas, mas se isenta de qualquer culpa. A expressdo “o castigo publico morigera”
indica mesmo sua condicao de juiz neste caso, e 0 verbo “morigerar”, neste contexto, pode ser
entendido como sindnimo de ensinar, educar, instruir nos bons costumes. A posi¢cdo de
superioridade em relacdo aos demais é realcada pelo proprio Malhadinhas nas palavras

seguintes: “E ai estd porque da minha ma-lingua veio beneficio ao mundo e eu me julgo forro,
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no livro da gloria, do pecado que mais houver de me carregar quando chegar as portas do
Paraiso. E verdade!” (OM, p. 96).

O segundo episodio ao qual nos referimos refere-se a Duarte e a sua companheira.
Neste caso, ao qual o narrador chama comeédia, a mulher também € punida, ndo por ser
adultera, mas por ser mandona, por tirar a autoridade masculina do lar. Desta vez entra em
cena novamente a ma-lingua de Malhadinhas.

Conta o almocreve que estava, num certo dia de Reis, juntamente com 0s amigos
Meses regedor e Albino alfaiate, “a gozar o ripango do dia santo e a dizer mal do bispo” (OM,
p. 97), quando chega Duarte a convidar-lhes a tomar vinho em sua casa, estabelecimento
considerado por Malhadinhas como uma das sete maravilhas de Barrelas. Chegando ao local,
o anfitrido leva os amigos a adega para la tomarem o vinho.

O problema surge quando Joaquina, mulher de Duarte, aparece e insulta os
convidados, acusando-os de bébados e insinuando que o marido desperdiga vinho com eles: “-
Fogueira parta os bébados! — comecou logo a gritar. — Quem quer o fole cheio, va a taverna e
puxe. Este homem h& de desgracar a casinha... Mas deixa, ¢ maos rotas para os amigos...”
(OM, p. 99). Os homens, como se pode presumir, ficam constrangidos com tais ofensas, mas
Malhadinhas, com sua manha, ao contrario do que se poderia esperar, e a semelhanca do que
se deu no caso anterior, comeca a tecer elogios a Joaquina, atribuindo-lhe inimeras virtudes.
A mulher, envaidecida com os louvores, acaba dispensando varias canecas de vinho aos
convidados. Depois que ela sai a cuidar dos afazeres domésticos, o bajulador inicia sua
vinganca contra as acusacdes feitas, dirigindo-se, desta vez, ao dono da casa:

- Raios te partam, homem — disse-lhe eu — mais a aldrubia que meteste em casa.
Néo viste o espalhafato com que rompeu! Mil diabos a levem mais a barca que para
ca a passou! lIrra, irrério, senhor Gregério! Eu ca se fosse a ti, 0 Duarte, chapa
batida, chapa gasta, dava-lhe todos os dias, ao deitar e levantar da cama, uma sova

de criar bicho. Pois ele pode haver maior colondrina por esses mundos fora? E
andas tu nas méos dela como um frangalho?! (OM, p. 102).

Conforme depoimento do narrador, Duarte acolhe os maus conselhos do amigo e
agride a esposa, dando noticia de tal ato a todo o lugarejo: “E, porque torna, porque deixa, ali
fiz a cama a mulher. E tdo bem feita ela foi que Barrelas toda, a hora da ceia, foi alvorotada
com 0s gritos da Joaquina. Mas dia foi esse que o Duarte passou a ser rei na casa em que s6
havia mandona.” (OM, p. 102).

Tanto neste quanto no episodio anteriormente relatado, a manifestacdo do mal esta
na acdo do protagonista ao incitar, atraves de suas palavras, a faria nos dois homens, levando-

0s a agir de modo instintivo e violento em relacdo as suas respectivas companheiras. Em
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ambos os casos, a colera é suscitada no momento em que se pde a prova o orgulho masculino,
que se vé ferido diante da infidelidade marital, no primeiro, e da perda do governo do lar, no
segundo.

Tecendo consideragfes acerca do orgulho, Agostinho (2011, p. 254) encara-0
como uma espécie de tentagdo, “que consiste em querer ser temido e amado dos homens”.
Dessa forma, Bisagra e Duarte, tomados por esse desejo arrogante e sedentos de vinganca
contra as afrontas cometidas pelas mulheres, realizam a acdo ma agredindo-as fisicamente.
Nesse caso, ndo foi Malhadinhas quem cometeu o0 ato propriamente dito da agressdo, como
fizera Cabeleira a Chica e a Florinda, mas foi ele o responsavel por desencadear a acdo
violenta contra a figura feminina, ja que incitara os animos dos dois maridos.

As mas acbes de Malhadinhas estdo ligadas ndo apenas as relac@es sociais, estdo
presentes também na esfera familiar, atingindo a instituicdo do matrimdnio. Malhadinhas
revela-nos, em certo momento, sua infidelidade a companheira Brizida. E ele proprio
classifica essa acdo como um vicio, embora afirme pratica-la mais por influéncia dos colegas
de profissdo. Mas tal justificativa apenas demonstra sua dificuldade em assumir os proprios
erros, langando sobre outrem a culpa de té-los cometido. Assim, ele confessa:

La pelas minhas rondas de almocreve, o corpo as vezes pedia-me vicio, se ndo eram
0s parceiros que me tiravam da devogao. N&o raro sucedia virem-me os meliantes
com tramodias assim urdidas: - O Malhadinhas, chegou agora a Aveiro uma
espanhola que é capaz de dar um coice numa estrela. Aquilo é que é mulher! Vale
um macho com a carga em riba. Anda dai!... — Para que me vindes tentar, almas do
diabo? — respondia-lhes eu. — Esté 14 a Brizida a espera, coitadinha, e tenho medo

de lhe levar o mal ruim. — Qual o qué?! — tornavam os grandes mariolas. — Aquilo é
mais s que um péro. Anda dai... (OM, p. 121).

Tal confissdo traz a tona o pecado do adultério, contado entre as acGes mas
discutidas por Evddio e Agostinho em seus dialogos de O livre-arbitrio. Acerca das
indagacOes do amigo a respeito dessa questédo, o bispo de Hipona responde que a paixao,
também denominada concupiscéncia, constitui a causa desse mal (o adultério). Essa paixéo €
justamente o desejo culpavel que conduz a préatica da mé acéo. Incitado pelos companheiros,
Malhadinhas deixa aflorar esse tipo de desejo e, mesmo consciente da culpa, ndo consegue
refrear a propria vontade, sucumbindo & tentacdo de possuir outra mulher. E, ap6s a
consumacao do ato reprovavel, segue-se 0 sentimento de remorso, do qual da testemunho:

Com remorso, a0 mesmo tempo, chamava-me perdido mil vezes, e a Deus e ao
Diabo rogava que me sepultassem logo no inferno para castigo da minha sem-
vergonha. E como nem um nem outro me dessem ouvidos — 0 que de resto ja

esperava — entre o célice e a hostia prometia ndo voltar a espanholas ou francesas,
fossem elas bem embora mais feras que as cabras de nosso monte e mais cobigadas
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que a fruta quando se tem sede. Mas os tunantes dos almocreves frigiam-me: -
Rai’s te pelem, que ndo és homem! Um peixdo daqueles, saltarina e cantadeira!... E
o0 perro de mim la descia outra vez ao alcapdo do inferno. (OM, p. 123).

A alusdo as figuras de Deus e do Diabo mostra o embate sofrido pela personagem,
que, apesar de ser adepta de preceitos religiosos cristdos, ndo consegue cumpri-los fielmente,
reconhecendo-se condenavel pela desobediéncia. O sentimento de culpa leva-o a prometer
ndo repetir o erro, mas, novamente por causa da paixdo (concupiscéncia), ele quebra a
promessa, tornando a pratica da ma acdo. Assim, conforme a visdo agostiniana, o que torna
Malhadinhas cumplice da paixdo é sua propria vontade e o seu livre-arbitrio. Nesse caso, o
incentivo dos amigos ndo pode justificar seus atos, uma vez que é ele proprio, com sua
capacidade de escolha, quem decide realizar a acdo, sujeitando-se ao desejo.

Um dos ultimos fatos narrados por Malhadinhas, no qual podemos constatar ainda
a manifestacdo do mal, trata-se do momento em que se vé proximo da morte. Ele é tdo
matreiro que chega a trapacear até com a propria morte. Conta que, certo dia, foi acometido
de febre e dores tdo fortes que pensou mesmo tratar-se de sua Ultima hora. Mandou, entéo,
chamar padre, para fazer confissao, e o barbeiro do Touro, Afonso Lajas, o qual Ihe disse que
tinha poucas horas de vida. Passados trés dias, porém, ele levantou-se da cama, recobrando a
satde, por isso declara aos seus ouvintes: “preguei um senhor pontapé¢ na Morte.” (OM, p.
157).

Mas mesmo achando-se a hora da morte, a personagem abriga 0 mal em seus
pensamentos. Nesse momento, o velho almocreve pede a todos que o deixem a s4s com sua
Brizida. Quando os outros saem, ele pede a companheira que lhe entregue a espingarda sob
justificativa de se despedir da arma. A mulher ndo lhe atende o pedido, deixando-o
insatisfeito. Confessa, entdo, aos interlocutores de sua historia a verdadeira inten¢do que tinha
em mente: “Quando pedi a lazarina a Brizida, sabem Vossorias para que era? Para Ihe malhar
um tiro e ela ir dormir comigo na mesma cova.” (OM, p. 160). Malhadinhas revela ai seu
desejo egoista. Ele pensa em matar a mulher porque ndo consegue aceitar a possibilidade de
que esta, depois de vilva, continue a vida ao lado de outro companheiro: “Tinha o Demonio a
chocalhar-me nos miolos, mais quentes que as papas quando fervem na cagoila, esta de ela
quedar para ai toda lépida, ainda frescalhota, a gozar com outro do que levei a amanhar com
tanto trabalhinho.” (OM, p. 160).

A maldade de Malhadinhas destaca-se aqui como resultado do sentimento de
ciime. Ele ndo se conforma ao imaginar outro homem em seu lugar, vivendo o que ele vivia,

desfrutando o que ele desfrutava com sua mulher. A inquietacdo provocada pelo desejo de
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posse exclusiva do ser amado gera em seu intimo a vontade mesquinha de dar fim a vida da
esposa. Seu egoismo é enfatizado também pelo fato de ndo querer, de forma nenhuma, que
outro usufrua o que ele conquistou com sacrificio e trabalho.

Diante das atitudes desta instigante personagem, podemos dizer que ela se mostra
bastante complexa em sua caracterizacdo. Malhadinhas ndo se encaixa perfeitamente em
nenhuma categoria predeterminada, antes passeia/desliza entre elas, apresentando oscilagdes
de comportamento. Ele reline um pouco dos aspectos das varias classificacdes e foge, ao
mesmo tempo, de todas. E um pouco picaro, um pouco malandro, um pouco renunciador, um
pouco heroi defensor de fracos e desvalidos, mas também um ser humano capaz de maldades.

No que se refere aos dois primeiros paradigmas, tem em comum o fato de
desprezar as regras formais, valendo-se da astlcia, da esperteza, para lograr seus adversarios,
e, além disso traz a marca de saber transformar desvantagens em vantagens. Em relacéo ao
terceiro, o renunciador, categoria que tomamos aqui segundo a concepc¢éo de DaMatta (1990,
p. 217, 218), compartilha o anseio por “uma outra realidade”, o desejo por “um mundo social
renovado”, no qual pode criar suas proprias regras, mas, ao contrario daquele, ndo abre mao
de suas vaidades e do seu orgulho, ndo renuncia aos seus interesses particulares mesmo
quando resvalam no limite da maldade. Torna-se, contudo, herdi-cavaleiro quando pde em
pratica virtudes de coragem e destemor em defesa de valores como honra, amizade e
companheirismo. E nesta complexidade unificadora de caracteres diversos, podemos dizer,
reside a sua forca, o seu valor, uma vez que se iguala e se distingue de outros herdis e vildes
da literatura.

Essa variagdo apresentada pelo herdi de Aquilino pode ser compreendida pelo
carater dinamico e flexivel das manifestacGes literarias, que refletem, muitas vezes, as
variagOes de aspectos sociais e culturais. A esse respeito, DaMatta (1990, p. 222) declara: “O
sistema de personagens, entdo, tal como o sistema de ritos ou os dramas sociais dos quais 0s
personagens fazem parte, atua como algo complexo que admite transformagdes e jamais deve
ser tomado estaticamente.” Dessa forma, assim como as estruturas sociais estdo sujeitas a
mudancas as quais o0 sujeito precisa se adaptar, as personagens romanescas, que também
figuram dentro de um quadro social arquitetado pelo romancista, necessitam igualmente dessa
capacidade de adaptacdo para se movimentar dentro desse sistema, seja para se conformar,
seja para se rebelar contra ele. Malhadinhas é das que se rebelam, negando-se a aceitar
mecanismos por ele considerados injustos e opressores.

Se considerarmos, em relacdo ao protagonista aquiliniano, as colocagbes de

DaMatta (1990) acerca da dicotomia individuo/pessoa, veremos que ele oscila também neste
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aspecto, ora apresentando-se como individuo, ora como pessoa, constituindo, por assim dizer,
uma dialética entre as duas nogdes. Esse deslocamento relaciona-se, é claro, com os papéis
sociais desempenhados por ele, englobando os comportamentos até aqui comentados. Assim,
dependendo das circunstancias, Malhadinhas figura como individuo ou como pessoa. O
primeiro manifesta-se sempre que a personagem despreza as regras sociais, as vias legais,
agindo com esperteza ou violéncia para beneficio proprio. A segunda surge quando ela
demonstra seu vinculo familiar e seus lagos de amizade, ou seja, quando se liga, de alguma
forma, a totalidade.

Como o heréi de Tavora, o de Aquilino guarda contato com a casa e com a rua,
mas no caso do segundo h& um movimento de ida e volta, de partida e de retorno. Enquanto
Cabeleira sai de casa para ndo mais voltar, Malhadinhas, gracas ao oficio que exerce, realiza
um constante deslocamento, indo de um polo a outro e regressando. E € esse frequente contato
com o mundo exterior, com uma realidade adversa, que o leva, muitas vezes, a agir com
artimanhas, a utilizar expedientes enganosos para superar as adversidades.

Vivendo, desse modo, entre veras e burlas, Malhadinhas consegue conquistar uma
posicdo social bem sucedida, ja que, afinal, encontra-se entre “escrivdes da vila e manatas”,
desfiando sua excitante historia de vida. Na velhice, aplica-se a deveres religiosos, procurando
ser um bom cristéo, frequentando a igreja e dando esmolas aos necessitados, na expectativa de
herdar o seu quinhdo no céu.

Apesar de percebermos tanto em Cabeleira quanto em Malhadinhas a presenca
concomitante do bem e do mal, esses contrarios parecem, a nosso ver, equilibrar-se melhor no
segundo, pois 0 cangaceiro, apos o reencontro com valores religiosos, na figura da amada de
infancia, vive um conflito mais dramatico do que o almocreve. Aquele ndo consegue se valer
de estratagemas de fuga e sobrevivéncia com a mesma perspicacia que este. Quando
encurralado no canavial, na iminéncia de ser preso, o infeliz rapaz ndo atina para nenhuma
maneira de escapar daquela situacdo. Vencido pela fome e pelo cansaco, cercado de todos 0s
lados, simplesmente deixa-se ser capturado pelas forcas policiais.

A trajetdria de Malhadinhas acaba sendo, portanto, mais feliz que a de Cabeleira.
Para este ndo houve perdao, sua sentenca foi categorica e irrevogével. As autoridades judiciais
ndo perdoam seus crimes, infligindo-lhe a pena de morte, puni¢cdo dada como tentativa de
reprimir futuras rebelies. Antonio Malhadas, ao contrério, termina sendo acolhido pela

sociedade e morre de velhice, tranquilamente, & porta de casa.
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5 CONCLUSAO

O projeto literario de Franklin Tavora, realizado em parte através de O Cabeleira,
ilustra um nacionalismo pautado na valorizacdo de caracteristicas regionais, especialmente as
do Norte/Nordeste do pais, como as lendas, o folclore, a tradicdo oral. Antonio Candido
encara o0 defensor da “Literatura do Norte” como fundador de linhagem, a dos escritores
nordestinos. Para o autor da Formacao, “Tavora foi o primeiro ‘romancista do Nordeste’, no
sentido em que ainda hoje entendemos a expressdo; e deste modo abriu caminho a uma
linhagem ilustre, culminada pela geracdo de 1930, mais de meio século depois das suas
tentativas” (CANDIDO, 2006, p. 615). Candido considera que em sua obra (a de Tavora), “ha
inicialmente uma vivéncia regional, uma interpenetracdo da sensibilidade com a paisagem
geogréfica e social do Nordeste” (CANDIDO, 2006, p. 615).

Com efeito, no romance ora analisado, podemos sentir essa “vivéncia regional”,
perceptivel ndo somente nas descricbes da paisagem fisica do sertdo, mas sobretudo na
realidade humana representada por meio das personagens e dos condicionamentos sociais em
gue sao postas. Na tentativa de atingir o seu duplo anseio de exaltar as tradi¢fes e 0s costumes
da regido Norte/Nordeste e de mostrar, a0 mesmo tempo, um pais carente de valores como
instrucdo e educacdo para algar-se a condicdo de nacéo civilizada, Tavora deixa transparecer a
concepcao de romance como estudo ou como meio de debater, um espaco para discutir ou
pelos menos expor problemas preocupantes como seca, fome, miséria, falta de instrucéo,
violéncia.

Em outras palavras, através da historia do bandido Cabeleira, ele traz a luz o seu
proposito ideoldgico de denunciar que a auséncia de instrugdo nos lugares longinquos da
nacdo, onde estdo as populagdes sertanejas, conduz a barbarie. Sua histdria serve, portanto, de
alerta e apelo as autoridades, advertindo-as sobre a necessidade urgente de providéncias no
sentido de modificar essa realidade. Tal fato ndo tira o0 mérito da obra, nem impede que o
leitor a reconheca como peca de valor significativo dentro do quadro literario brasileiro. Para
0 escritor cearense, em suma, 0 romance ndo era obra apenas de imaginagdo ou fantasia,
cabia-lhe também o papel de fazer refletir, de moralizar, de educar por meio de licBes e
adverténcias, como declarou nas cartas polémicas contra Alencar. Por esse motivo, analisando
as citadas cartas, Martins (2011, p. 23, 25) conclui:

Fiel a uma visédo tradicional do romance, Tavora considerava que 0 género tinha

finalidade edificante, cabendo ao autor educar e moralizar o publico: [...]. O que me
parece importante reter é que ndo ha contradicdo no raciocinio de Tavora, que
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concebe o romance como amalgama de observacao e idealizagdo, formando um
painel que servisse de exemplo ao leitor.

Com vistas nesta funcdo edificante do género romanesco, Tavora pde em cena
uma personagem problematica, enredada num drama que op0e individuo e sociedade, eu e
coletividade, bem e mal; um protagonista cindido entre os impulsos egoistas e violentos e 0s
valores perdidos na infancia, os quais vao, pouco a pouco, sendo resgatados com o auxilio da
figura feminina, que funciona com uma espécie de mediadora ou reconciliadora desse ser
dividido. A mulher, neste contexto, suscita no herdi o anseio por uma nova vida, pela
retomada de principios adormecidos nos reconditos do ser e sufocados por paixdes
mesquinhas, levando-o a se reconhecer como integrante de uma coletividade regida por regras
que devem ser observadas para o bem de todos.

A despeito de conviver com ideais roméanticos que ainda subsistiam em seu
tempo, adotados mesmo em alguns momentos na sua obra, o autor defende uma visdo
progressista, que visa a um futuro mais civilizado para o pais, visdo que ja havia recebido
influéncias dos ideais positivistas e liberais. A solucdo tragica dada a historia do malfeitor
pernambucano, embora possa parecer um indicativo romantico, foi colhida da histéria oficial,
uma vez que Cabeleira fora realmente enforcado. Paradoxalmente, essa solucdo atende a
finalidade ideoldgica da obra, uma vez que indica o destino infeliz daqueles que sdo
desamparados pelo poder publico e que se rebelam contra as instituicdes sociais.

O discurso do narrador ao final do romance, apds a descricdo da cena de execucao
do bandido e de seus comparsas, revela outra posicdo politica de Franklin Tavora: a
condenacéo da pena de morte. As palavras utilizadas sdo contundentes e procuram mostrar a
contradicdo social presente nesse tipo de punigdo. Depois de questionar a utilidade ou
proveito dessa préatica, o narrador faz a seguinte declaracao:

Ah! meu amigo, a pena de morte, que as idades e as luzes tém demonstrado néo ser
mais que um crime juridico, de feito ndo corrige nem moraliza. O que ela faz é
enegrecer os codigos que em suas paginas a estampam, por mais liberais e sabios

gue sejam como é 0 nosso; é abater o poder que a aplica; é escandalizar, consternar
e envilecer as populagdes em cujo seio se efetua. (OC, p. 157).

A pena infligida aos malfeitores serve, nesse momento, de esteio para a exposi¢ao
de ideias liberais do escritor. Ele destaca a ignorancia e a pobreza como causas primordiais
das acdes criminosas de Cabeleira. Em sua opinido, a responsabilidade maior pelos crimes do
rapaz recai sobre a sociedade, que ndo fornece 0os meios necessarios ao individuo para viver

de modo digno e honesto: “Mas 0 responsavel de males semelhantes ndo serd primeiro que
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todos a sociedade que ndo cumpre o dever de difundir a instrucdo, fonte de moral, e de
organizar o trabalho, fonte da riqueza?” (OC, p. 157).
Na otica do narrador/autor, portanto, o individuo é injustamente prejudicado pelo
descaso das instituicdes sociais, que ndo Ihe oferecem oportunidade de ter acesso a educacéo e
ao trabalho, bens essenciais a sua liberdade. O discurso proferido expde, assim, uma filosofia
politica que defende direitos fundamentais do individuo e atribui ao Estado o papel de
garantir, de assegurar esses direitos, principalmente aos desfavorecidos. A titulo de énfase,
esse pensamento ¢ esbocado até o paragrafo final do romance: “Nao sirvam estas verdades de
consternacao aos pobres. Sirvam-lhe antes de estimulo para que trabalhem, cultivem a terra,
as industrias, as artes, € possam, por seu proprio esforgo, vir a ser independentes e felizes.”
(OC, p. 158). Como podemos perceber, a proposta do defensor da “Literatura do Norte” tinha
em vista levar essa perspectiva de progresso as regies do interior, como meio de civiliza-las.
Essa intencdo ja se apresentara mesmo no preféacio da obra, quando Tavora descreve sua
experiéncia com a regido amazonica:
- Que ndo seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminéncias da
contemplagdo as planicies do positivismo, - se nestas margens se sentassem
cidades; se a agricultura liberalizasse nestas planicies os seus tesouros; se as
fabricas enchessem os ares com seu fumo, e neles repercutisse o ruido das suas
maquinas? [...] Uma face nova teria vindo suceder ao brilhante e majestoso painel
da virgem natureza. Ndo se mostraria mais aqui as tendas negras da fome e da
nudez. O trabalho, o capital, a economia, a fortuna, a riqueza, agentes
indispensaveis da civilizagdo e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta

imensidade onde vemos unicamente aguas, ilhas, planicies, seringais sem fim.
(TAVORA, 1997, p. 11, 12).

A semelhanca de Tavora, Aquilino Ribeiro faz emergir entre seus escritos uma
vertente regional de cunho nacionalista. Embora tenha oscilado, negando, por vezes, a
existéncia de uma escola ou mesmo de escritores regionalistas em Portugal, boa parte de sua
producdo, incluindo-se ai O Malhadinhas, revela o elemento regional em toda a sua beleza de
expressdo. Realca-se, nesse sentido, o aspecto linguistico e o tipo rdstico do camponés
deixando aflorar os seus instintos mais primitivos. Assim, com seu intuito de “nacionalizar o
romance”, Aquilino busca mostrar que o nacional ndo se encontra essencialmente no
cosmopolitismo do meio lisboeta, mas naquilo que o pais tem de mais natural e primitivo e
gue é encontrado em sua face regional. Em outros termos, o regional funciona, nesse sentido,
como via de acesso ao nacional.

Analisando a obra de Aquilino, Taborda de Vasconcelos (1965, p. 68) percebe-o0
como “Atento observador do meio, dos homens e seus costumes”, que fez do beirdo uma

“sintese morfologica e psiquica”, envolvida, ao mesmo tempo, por uma ‘“graga caricatural e



126

picaresca”, um “halito amargo que a severidade refractdria do ambiente lhe inocula” e um
“impeto humano fiel a condi¢do e acomodado a natureza”. Conforme a opinido do critico, as
paginas aquilinianas
definem especificamente a Beira e 0s seus habitantes: o que nestes ha, pelo
isolamento e abandono em que vivem, de primario, sensorial e obstinado, a imagem
da melhor témpera portuguesa e ibérica; e 0 que a provincia tem de maninho,
ingrato e bravio, forcas, por assim dizer, determinantes duma mentalidade, duma
psique, dum estilo de vida que, muito tempo ignorados pela literatura, sendo alheios

ao nosso conhecimento, passam a ser, com o Escritor, motivos de estudo e
revelacdo. (VASCONCELOQS, 1965, p. 68, 69).

E para exprimir esse universo vivo, o autor de Jardim das Tormentas utiliza uma
linguagem igualmente viva, plastica, enraizada no povo, opulenta de expressdes regionais,
imprimindo ao texto o colorido, o visualismo e a sonoridade proprios da vida simples da gente
humilde habitante do ambiente rural. Por isso, Vasconcelos (1965, p. 81) chama-o “Escritor
de ar livre”, que “exalta a fragilidade da gente rude”, revelando-se como “intérprete entusiasta
da vida que a sua roda germina, pulula, se renova e, extensiva, se transmite.”

Em meio ao panorama tracado pelo ficcionista, destacam-se personagens simples e
rudes, “essas estupendas personagens labregas, candidas e manhosas, vivendo a rir e a
blasfemar, a obscura epopeia do quotidiano, alimentadas de um pdo amassado em suor e
combatendo a ignorancia mercé da ladinice com que se livram de apuros.”
(VASCONCELOQOS, 1965, p. 71). Esses tipos impdem-se por meios proprios, sendo animados
por certo vigor, certa vivacidade e vontade de viver que os leva a enfrentar e superar 0s
obstaculos com admiravel obstinagdo. Sdo tipos rusticos, determinados pelos instintos, cuja
expressividade diverge de certas caracterizagBes frivolas tipicas de habitantes do ambiente
citadino.

O aldedo pintado pelo escritor portugués mostra seu génio rebelde e indomavel,
sua esperteza para sobreviver num meio hostil, desigual e opressor. Assim € o almocreve
Antbnio Malhadas, que ndo abre méo de sua honra, de seu orgulho, de sua palavra aguda; que
usa de astlcia e de burlas diversas para ndo cair em desvantagem, sejam quais forem as
circunstancias. Com sua perspicacia e persisténcia, ele consegue reverter situacoes
desfavoraveis, logrando viver como pessoa bem sucedida, quase como um fidalgo, poder-se-
ia dizer.

Assim o caracteriza Vasconcelos (1965, p. 79): “Arrebatada e popularissima
figura de valentdo de feira, jogador de pau e faquista, arruaceiro e lendario mas homem bom e

amoroso, nele residem precisamente as qualidades que o portugués mais admira, sejam quais
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forem os defeitos que as diminuam.” Com sua fala eloquente e ousada, Malhadinhas narra sua
experiéncia entre mesquinha e herdica, contando cenas e episodios mirabolantes em que se
viu envolvido.

Sob essa perspectiva, O Malhadinhas revela-se uma obra rica, podendo ser
encarada sob mais de um viés, pois inimeros sdo 0s aspectos reunidos por seu protagonista.
Ele figura como personagem complexa em sua construgdo, cujos caracteres, em vez de
repelir, atraem a simpatia do leitor, que chega mesmo a torcer pelo éxito de seus estratagemas,
ainda que desonestos, e certamente da boas gargalhadas das peripécias do almocreve
malandro. Essa atracdo resulta do carater picaro de Malhadinhas, cuja trajetéria plena de
aventuras apresenta, inevitavelmente, episddios bem humorados, suscitadores do riso no
leitor, que ndo se contém diante dos ditos espirituosos da personagem ou de suas fugas
rocambolescas, por exemplo.

Esse aspecto picaresco desenvolve-se a partir da caracterizacdo do homem do
povo, de seus habitos, costumes e caracteristicas regionais, expressos em sua linguagem, suas
atitudes, seu modo pragmatico de pensar a vida. Tais elementos aproximam também o esperto
almocreve de Barrelas de figuras como Pedro Malasartes, Jodo Grilo e Cancdo de Fogo,
herdis de indmeras historias presentes no imaginario portugués e no nordestino. Gragas ao
potencial subversivo que carregam consigo, herois desse tipo, como sublinha Peloso (1996),
mesmo quando surgem numa estrutura tradicional, acabam invertendo seus modelos e
normas:

Assim, se o estereotipo tradicional do soberano equanime, do nobre transgressor, da
esposa casta e fiel marcaram sempre a fantasia dos cantadores e dos versejadores
populares, exemplificando de modo simples, mas eficaz, os valores com os quais a
comunidade se identifica e se mede, a estilizacdo do matuto disforme e sujo, mas
com inteligéncia e astlcia capazes [de] torna-lo vencedor contra os ricos e potentes,
apresenta-se como uma caracterizagdo igualmente tradicional, que se liga & figura

do heréi negativo, sublimador das classes pobres e representante da sua necessidade
de desforra no plano da satira.” (PELOSO, 1996, p. 147).

A licdo, afinal, deixada por Malhadinhas é a de que vale a pena viver apesar de
todas as contradigdes e adversidades a serem enfrentadas. Talvez o valor mesmo da existéncia
esteja nessa luta travada com a vida pela sobrevivéncia, luta mordaz que s6 pode ser ganha
quando ha perseveranca e inteligéncia, quando nao se deixa vencer pelos obstaculos.

Embora escritas em periodos e em espacos diversos, sob circunstancias também
diversas, conseguimos divisar pontos de convergéncia entre estas duas intrigantes obras da
literatura. Uma, fruto da segunda metade do século XIX, sofre os impactos de um

entrecruzamento de ideias estéticas divergentes e tenta reunir elementos passados e presentes,
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criando, ao fim, um conjunto que se revela paradoxal justamente por abarcar aspectos por
vezes discordantes. Tal é o panorama que reune idealismo roméantico, postulados positivistas e
deterministas, além do pensamento liberal defensor dos direitos humanos e da liberdade
individual. Seu autor consegue, no entanto, conferir uma unidade ldgica a esse todo
conflitante, fazendo ecoar nos debates literdrios de entdo suas ideias polémicas e
contundentes. A outra, filha das primeiras décadas do século XX, ndo traz em seu bojo um
grito de anseio pela urgéncia da civilizacdo. Celebra, ao contrario, 0 humano em seu natural
primitivismo, exibe-o em seu instinto espontaneo, constituindo-se em hino de louvor a
liberdade do individuo, ao seu torrdo, a localidade com seus valores peculiares, dai ser
considerada como regionalista na acepcao positiva da classificagdo. Essa feicdo regionalista
exalta sobretudo os valores da Serra, 0s quais podem ser resumidos na seguinte declaracéo de
Vitorino Nemésio:
O mundo serrano é prodigioso de astlicia e de tenacidade. O Beirdo tem o sentido
épico da terra, que se exprime no apego as proprias jeiras, em que empenha o suor e
0 sangue, e se expande na vida tumultuosa e alegre de feiras e de arraiais. Essa vida
pulsa na obra de Aquilino como motivo central de uma sinfonia de largo
desdobramento, ou entdo como o fundo de um poliptico anedético, de muitas
tabuas, em que os serranos se agrupam para representar o seu drama e a sua farsa e

perderem-se de novo nas abas da Serra, que os domina e subjuga como uma mae e
um génio mau. (NEMESIO, 1978, p. 211).

Ambas, porém, cada uma a sua maneira, é claro, ddo a conhecer, sob a estratégia
da recriacdo ficcional, o homem em suas diferentes facetas, em suas variadas nuances e
ambiguidades. A exemplo da pessoa de carne e 0sso, a personagem do romance, engquanto
categoria narrativa que imita a realidade, ndo € somente boa nem somente méa. Ela apresenta
variacoes e isso possibilita uma maior aproximacéo do leitor, que se reconhece também como
ser ambiguo.

Por suas caracteristicas, o protagonista de Tavora aproxima-se do heroi
problematico referido por Lukécs quando discute o género romance comparando-o a epopeia.
Segundo o filésofo hangaro,

A epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o
romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida. [...]
Assim, a intencdo fundamental determinante da forma do romance objetiva-se

como psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo. (LUKACS, 2009, p.
60).

O espaco em que se move o heréi do romance, portanto, ndo é mais o mundo

completo, harmonioso, essencial em que se movia 0 herdi epopeico guiado por deuses na
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realizacdo de suas aventuras. Nesse lugar essencial ndo ha conflito entre interioridade e
exterioridade, entre eu e mundo, pois ambos estao integrados. “O her6i da epopeia nunca €, a
rigor, um individuo.” (LUKACS, 2009, p. 67). Ele esta imerso na coletividade e age em prol
dela. O her6i romanesco, ao contrario, deixa emergir sua individualidade, portando um
destino ou um objetivo pessoal. Sua experiéncia é subjetiva e ndo coletiva, sua trajetoria
transparece um desacordo entre o eu e 0 mundo e, ndo raro, é solitaria. A esse respeito,
Siqueira assinala questfes fundamentais presentes no romance de Tavora, que se coadunam
com essa perspectiva: “a preocupacgdo com o individuo enquanto ser complexo, detentor de
uma realidade psicoldgica formada por vérias facetas e, principalmente, a dimensdo mitica do
‘eu’, aflorada pela vida interior e pelo embate dessa interioridade com o mundo exterior.”
(SIQUEIRA, 2007, p. 82).

Como vimos, essa consciéncia interior, que gera reflexdo sobre as relacbes com o
outro e com o mundo exterior, € despertada em Cabeleira a partir do reencontro com Luisa,
personagem que o ajudara, durante algum tempo, a se (re)descobrir como ser sensivel e
responsavel pelas proprias acbes. Essa caminhada de redescoberta liga-se a busca mencionada
por Lukécs:

O simples fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem ser
dados imediatamente [...]. Em outras palavras: pode tratar-se de crime ou loucura, e
os limites que separam o crime do heroismo aclamado, a loucura da sabedoria que
domina a vida, sdo fronteiras labeis, meramente psicoldgicas, ainda que o final

alcancado se destaque da realidade cotidiana com a terrivel clareza do erro
irreparavel que se tornou evidente. (LUKACS, 2009, p. 67).

A tomada de consciéncia suscita no herdi tavoreano a capacidade de realizar o
julgamento moral de si mesmo, levando-o a se perceber como sujeito social e como agente do
mal, na medida em que reconhece 0s prejuizos causados por seus atos a comunidade. Eis a
realidade “com a terrivel clareza do erro irreparavel que se tornou evidente”. ESsa percep¢édo
de si mesmo como transgressor das leis que regem o corpo social, assim como a constatacdo
de que essa condicdo constitui obstdculo a concretizacdo do desejo de viver feliz com sua
amada, gera sentimento de culpa e angustia, que o impelem a luta contra seus proprios
instintos para alcancar o bem desejado. Tragicamente, seus sonhos de felicidade sdo
despedacados pela morte de sua Luisinha e, seguidamente, pela prisdo. Eis o triste destino do
heroi problematico que se viu cindido entre o bem e o mal e incompreendido pela sociedade.

Malhadinhas, por seu turno, € o homem rude e obstinado, que procura obter
vantagem em tudo e livrar a propria pele, mesmo que, para isso, tenha de se valer de meios

ilicitos. Sua constru¢do mostra-se ambigua, mas ndo tdo problemaética quanto a de Cabeleira.
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O mundo exterior, em sua 6tica, mostra-se desconcertado, mas ele sabe lidar bem com esses
desacertos, seja usando sua eloquéncia verbal para burlar, seja valendo-se do proprio braco,
da faca ou do pau. De um modo ou de outro, ele consegue se mover “sem muitos problemas”
em seu meio social. Seu carater dual de picaro e antipicaro ndo gera um conflito profundo do
eu interior. Quando a consciéncia lhe pesa, seus martirios psicolégicos sdo artificiais e
passageiros, ndo cedem espaco a uma autocondenacdo capaz de transformar-lhe o
comportamento ou a forma de pensar. Ele € o homem experimentado, que despreza
instituicGes sociais, principalmente as juridicas, e que atua com sagacidade para atingir seus
propositos. Com sua retérica proverbial, justifica seus meios e atitudes e tenta corrigir o
mundo que anda torto aos seus olhos. A despeito, porém, de suas picardias, € também aquele
gue ndo se acovarda diante do desafio da luta, mostrando-se valente e corajoso, honra a
palavra empenhada e defende desvalidos e injusticados.

Cabeleira e Malhadinhas desvelam, assim, a face ambigua do ser humano,
desnudando-o em suas grandezas e baixezas, em suas virtudes e vilezas. A duplicidade do
primeiro parece ser determinada ndo por uma densidade psicoldgica, mas pela finalidade
edificante da narrativa, que o coloca em polos antagdnicos para mostrar seu imbricamento no
ambiente em que se insere e moralizar o leitor. O dualismo do segundo aproxima-o de uma
realidade despida dos laivos romanticos de outrora, na qual o individuo precisa se mover de
um extremo a outro continuamente conforme as conveniéncias pessoais. Se, de um lado,
Cabeleira ndo se enquadra no prototipo ideal do herdi romantico, Malhadinhas, por outro,
também ndo segue o0 modelo classico de heroi, divide-se em picaro e antipicaro, agindo com
astlicia, engano e violéncia em alguns momentos, e com dignidade, honradez e cavalheirismo
em outros. Ambos apresentam, portanto, uma complexidade em sua construcdo, fazendo-nos
refletir sobre nossa propria condicdo de seres humanos também ambiguos, voluveis, passiveis
de erros e de mudangas. Tais sdo os atributos desses dois herois paradoxais que despertam

interesse ainda hoje.
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