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E a histéria humana ndo se desenrola apenas nos
campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela
se desenrola também nos quintais, entre plantas e
galinhas; nas ruas de suburbios, nas casas de jogo,
nos prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos
namoros de esquina. Disso quis eu fazer minha
poesia, dessa matéria humilde e humilhada, dessa
vida obscura e injusticada, porque o canto ndo pode
ser uma traicdo a vida, e sO € justo cantar se 0 nosso
canto arrasta consigo as pessoas e as coisas que nao
tém voz.

(Ferreira Gullar, Sobre poesia)



RESUMO

Este trabalho visa a pesquisar a morte na poesia de Ferreira Gullar, contemplando seis de suas
obras que mais possuem a presenca deste tema. As obras sdo: A Luta Corporal (1954), Dentro
da Noite Veloz (1975), Poema Sujo (1975), Barulhos (1987), Muitas Vozes (1999) e Em
alguma parte alguma (2010). Nesses livros, vé-se que a poesia de Ferreira Gullar aborda
diversas caracteristicas da morte, explorando a dor sentida pela perda de um amigo, de um
ente querido, o0 medo de perder a vida e as formas de tentar fugir dela, assim como as formas
como a morte se apresenta a sua vitima — seus sinais, suas caracteristicas. Diante disso, a
morte tanto pode ser agressiva, rapida e indolor, como pode ser rasteira, apresentando-se
pouco a pouco. Contudo, algo é claro na poesia de Gullar, a morte é suprema, nao ha fuga; ha,
porém, a possibilidade da esséncia humana individual sobreviver a ela, permanecendo nos
herdeiros, na lembranga ou numa simples fotografia; vislumbres de quem partiu que podem
perpetuar sua memoria. Estudando seus poemas, Vvé-se que a escolha de palavras e
organizacdo dos versos € de suma importancia para 0 autor na sua tentativa de alcancar a
méaxima expressividade, usando a estrutura dos poemas como apoio e condicdo indispensavel
para a construcdo do tema e da compreensdo do texto. Assim, a poesia de morte de Ferreira
Gullar angustia e agrada, pela sua filosofia, pela sua beleza estrutural e seméantica, pelo seu
tramitar entre o niilismo e a memdria, numa linguagem simples, profundamente ligada ao
cotidiano, realizando-se entre os dias comuns de cada um, nas relagdes comuns, onde a morte
se mostra um desses fatos, acontecimentos triviais, vista sem glamour ou romantismo.

Palavras-chave: Poesia, Ferreira Gullar, Morte, Perda.



ABSTRACT

This study aims to investigate the death in the poetry Ferreira Gullar, contemplating six of his
works than have more the presence of this theme. The works are: The Fight Body (1954), In
the Night Veloz (1975), Dirty Poem (1975), Noises (1987), Many Voices (1999) and
Somewhere Nowhere (2010). In these books we see that the poetry of Gullar tackles various
characteristics of death, exploring the pain felt by the loss of a friend, a loved one, fear of
losing their lives and the ways of trying to escape it, as well as the ways as the death is
presented the his victim — its signs, its characteristics. Therefore, death both can be
aggressive, quick and painless as can be tripped, presenting themselves gradually. However,
something is clear in the poetry of Gullar, death is supreme, there is no escape; however there
is the possibility of individual human essence survive it, remaining in yours heirs, in memory
or in a simple photograph; glimpses of who was that can perpetuate its memory. Studying his
poems, we see that the word choice and organization of the verses is very important for the
author in his attempt to achieve maximum expressiveness, using the structure of poems as
support and indispensable condition for the construction of theme and understanding the text.
Thus, the Gullar's poetry of death, anguish and pleases, for its philosophy, for its beauty
structural and semantics, for his transact between nihilism and memory, in simple language,
deeply linked to the everyday, happening between the ordinary days of each one, in the
ordinary relationships, where death is one of those facts, trivial events, unglamorous view or
romanticism.

Keywords: Poetry, Gullar, Death, Loss.



SUMARIO

INtrodugGao .......cccoevvvvviiiicece,

A morte sorrateira .........cccccoeeeeee.

1.1 A construcdo da morte ................
1.2 MOrte: SON0 € SHENCIO ...cveeieeiiieee e e
1.3 Cercados Pela MOITE ..o
1.4 Os caminnOS da MOIE ........ovviieee e

1.5 AMOre dentro A8 NOS ....cooeeeeeeeeeeeeeee ettt e e e

A MOIte COMO SOIUGED ..ottt

2L AVIAA € CINZA oottt e e e e e e et eeeeneaae

2.2 Uma vida insipida, uma morte invisivel ..........cccccevvviiviincie e

2.3 AVIAA SEM SENEIAOD ...vviiieie ittt srbe e nes
2.4 O teMPO € @ MOIE ..eeveeieciec ettt et e e raenre s

2.5 A MOt COMO TESEIND ..ottt e e e e e e eeeeas

O homem Perante @ MOILE ..........ccvcveveverereeeieeeeeeee ettt

3.1 A morte € um marmore impPenetravel ............cccocevveie e,

3.2 Morte: da euforia a vulgaridade .
3.3 QUANAO SOMOS O NAD-SET ..ecuveevrecrieeireeireeeteestreetbeeere e et e e sreesraesrae e enbeesneeens

3.4 Depoisda morte .........c.cceeuvenene.

3.5 A morte como certeza inviolavel

10

20
20

36

38

44

50

53
53

59

66

69

74

80
80

83

85

87
89



3.6 Morrer é perder o espetaculo continuo da vida ...........ccoceeeeveieniiievcienn, 93

3.7 MOTIt0 € APAGAAD ...c.veveevieieiie et 97
3.8 RESISIN & MO ... e e e 102
CONCIUSAD ..ottt ettt 110
Referéncias bibliograficas ..., 117
Bibliografia Citada ...........ccooviieiiieiece e 117

Bibliografia CONSUITAOA ..........cccoviiiiiiiiice e 123



Introducéo

Este trabalho pretende pesquisar as diversas faces da morte na poesia de Ferreira
Gullar, contemplando seis de suas obras que mais possuem a presenga deste tema, que sdo: A
Luta Corporal (1954), Dentro da Noite Veloz (1975), Poema sujo (1975), Barulhos (1987),
Muitas Vozes (1999) e Em alguma parte alguma (2010). Destes livros, apenas 0s poemas que
julgamos mais representativos do nosso tema foram utilizados, pois analisar todos que tratam
da morte seria inviavel, devido ao seu grande volume. Por outro lado, preferimos escolher
poemas de diversos livros ao inves de poemas de apenas um ou dois por que queriamos em
nosso trabalho a presenca dos versos que mais representassem efetivamente a morte, e nas
mais variadas formas, conseguindo assim apresentar mais variantes do mesmo tema.

Observando a historia da humanidade, veremos que a morte fascina-nos ha muito
tempo. Pelo medo ou pelo mistério que encerra, faz parte da vida de todos nos, consciente ou
inconscientemente. Pensar a morte parece inerente ao ser humano, uma pratica da qual nao se
pode fugir para sempre. Um dia ela surge a nossa frente, atinge um dos nossos, ou a nés
mesmos, e nos vemos pensando nela.

Fascinante e assustadora, a morte atrai a atencdo dos poetas que buscam retrata-la das
mais diversas maneiras, usando de suas experiéncias ou da simples idealizacdo que dela

fazem; por isso a Literatura esta prenhe do espectro da morte, como diz Edgar Morin™:

O espectro da morte assediaré a literatura. A morte, até entdo mais ou menos envolta
nos temas magicos que a exorcizavam, ou recolhida na participagdo estética, ou
camuflada sob o véu da decéncia, aparece nua. [...] obras inteiras, como as de
Barres, Loti, Maeterlink, Mallarmé e Rilke serdo marcadas pela obsessdo da morte
(MORIN, 1997, p. 265-266).

Mas o que € a morte? Muitos tentaram explicar ou até mesmo defini-la. Cada campo
de estudo, cada area da ciéncia, da filosofia ou mesmo da arte ja& mostrou sua teoria. Mas qual
sera a verdade? O mais provavel é que nunca saibamos, pois para sabermos precisamos

morrer, e, morrendo, tornamo-nos a prépria morte.

! Nesse livro, O homem e a morte, Edgar Morin procura analisar a morte nos parametros da reflexdo
antropoldgica. Na citagdo cima, Morin, que acredita que 0 homem sempre nega a morte através de suas crencas,
apresenta a Literatura como uma forma de desmascarar a morte.
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No Dicionério de Filosofia de Nicola Abbagnano, a resposta ocupa duas paginas de
definicOes e referéncias, com uma série de consideracdes e citacbes de varios filosofos sobre o

tema. Mas, resumindo para 0 necessario, temos:

A m. pode ser considerada como 1° como falecimento, fato que ocorre na ordem das
coisas naturais; como falecimento, a m. é um fato natural como todos o0s outros e
ndo tem significado especifico para 0 homem. [...] Sempre que se fala em m. nesse
sentido, como fato natural constatavel com procedimentos apropriados, entende-se a
m. como falecimento. [...] 2° em sua relagdo especifica com a existéncia humana, a
m. pode ser entendida: a) como inicio de um ciclo de vida; b) como fim de um ciclo
de vida; c) como possibilidade existencial.

a) a m. é entendida como inicio de um ciclo de vida por muitas doutrinas que
admitem a imortalidade da alma. [...] b) o conceito de m. como fim do ciclo de vida
foi expresso de varias formas pelos filésofos. Finalmente, o conceito biblico de m.
como pena do pecado original... (ABBAGNANO, 1998, p. 683-684)

Também na sociologia a morte tem lugar garantido nas discussées. Zygmunt Bauman?
acredita que a morte esta intimamente ligada ao medo original, termo usado por muitos

autores. Diz ele que

0 “medo original”, medo da morte (um medo inato endémico), nds, seres humanos,
aparentemente compartilhamos com 0s animais, gracas ao instinto de sobrevivéncia
programado no curso da evolugcdo em todas as espéecies (ou pelo menos naquelas que
sobreviveram o bastante e, portanto, deixaram registrados tracos suficientes de sua
existéncia). Mas somente nds, seres humanos, temos consciéncia da inevitabilidade
da morte e assim também enfrentamos a apavorante tarefa de sobreviver a aquisicéo
desse conhecimento — a tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte e
apesar dele (BAUMAN, 2008, p. 45).

Mas por que a Literatura é importante para o homem frente a morte? O que ela pode
oferecer a esse homem que a teme e, contudo, ndo para de valoriza-la com seus comentarios,
suas indagacdes e seus estudos? Segundo Sigmund Freud®, a Literatura pode ser um meio de
apaziguar o nosso temor da morte, a nossa visdo fortemente cruel e assustadora que temos

dela. Nas suas palavras:

2 No livro Medo liquido, Zygmunt Bauman trata do medo geral que assola a humanidade nos dias de hoje e do
falso controle que ela julga ter sobre o perigo e o proprio medo, com seus carros blindados suas células
antiterroristas e seus esconderijos. No capitulo “O pavor da morte”, onde se encontra a citacdo acima, o homem ¢
visto como um ser que busca desesperadamente fugir da morte. O medo dela o impulsiona a bolar mecanismos
para suaviza-la, ou mesmo de fuga. Muito do que se vé na TV e em outros meios so, para Bauman, ensaios para
a morte, como os Reality shows, onde a eliminacdo de cada participante pode ser encarada como uma espécie de
morte.

® Freud acredita que tendemos a ignorar a morte como parte da vida, fugimos dela, e, no fundo, n&o acreditamos
nela, e isso, esse afastamento da morte, empobrece a vida. Com a Literatura nos reaproximamos da morte, e
assim compensamos um pouco nossas perdas e medos.
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Constitui resultado inevitavel de tudo isso que passemos a procurar no mundo da
ficcdo, na literatura e no teatro a compensacdo pelo que se perdeu na vida. Ali
encontraremos pessoas que sabem morrer — que conseguem inclusive matar
alguém. Também sé ali pode ser preenchida a condicdo que possibilita nossa
reconciliagdo com a morte: a saber, que por detras de todas as vicissitudes da vida
devemos ainda ser capazes de preservar intacta uma vida, pois é realmente muito
triste que tudo na vida deva ser como um jogo de xadrez, onde um movimento em
falso pode forcar-nos a desistir dele, com a diferenca, porém, de que ndo podemos
comegar uma segunda partida, uma revanche (FREUD, 1988, p. 329).

Talvez por isso na Literatura a morte sempre exerceu um fascinio, sendo um tema
recorrente nas suas paginas, como fica claro com a constatagdo de que, ainda no século VII a.
C., a morte ja havia sido trabalhada literariamente no poema épico A epopeia de Gilgamesh*,

como relata Francoise Dastur® no seu livro A morte: ensaios sobre a finitude:

Um dos testemunhos mais antigos [sobre a morte] que nos foram conservados de
nossa propria histéria, a epopeia mesopotamica de Gilgamesh, que remonta ao inicio
do segundo milénio antes da nossa era, conta a descoberta feita por Gilgamesh, rei
legendario de Uruk e semideus da condigdo mortal no momento da morte de seu
amigo Enkidu, o qual tinha, ele proprio, o status intermediario de um homem-
animal, e narra a perigosa viagem que empreende, entdo, a procura de um remédio
que servisse para evitar a morte. E significativo que a relagdo com a morte seja
descrita, nesse texto que inaugura de alguma forma toda a literatura, como que diz
respeito @ morte do outro, como se a humanidade do homem ndo pudesse ser
constituida sendo no quadro de uma comunidade de vida, de um ser-com-0s-outros
que simboliza aqui a amizade que liga Gilgamesh e Enkidu (DASTUR, 2002, p. 13-
14).

Nesse momento da Literatura universal, a morte ja era trabalhada, pensada inclusive,
na condicdo do outro, como descreveu Dastur, além de se ver a questdo da busca pela
imortalidade, intencdo de Gilgamesh. E essa intencdo, por sua vez, é bastante encontrada na
poesia de Ferreira Gullar, como veremos no decorrer do nosso estudo.

Ferreira Gullar € um dos grandes poetas brasileiros de todos os tempos, premiado e de
qualidade reconhecida com um trabalho bastante relevante dentro da Literatura brasileira.
Seus poemas, escritos sempre em vocabulario simples, mesmo que tragam inovacGes na
linguagem, abordam temas como engajamento e denuncia social, valores nacionais, suas
origens, 0 mundo como um lugar real e cruel, mas também, a poesia, a linguagem poética, as

herancas literarias que herdou, e, fortemente, 0 amor, mesmo gue indiretamente mencionado,

* A Epopeia de Gilgamesh, composta em doze cantos com cerca de 300 versos cada um, é provavelmente 0 mais
antigo texto literério escrito pelo homem, redigido em sumério, preservada em placas de argila, com caracteres
cuneiformes, e encontrada em ruinas da Mesopotamia.

® Francoise Dastur, em A morte: Ensaio sobre a Finitude, analisa 0 tema sob diversos aspectos, e aborda as
visbes de intelectuais como Kant, Hegel, Schelling e Holderlin sobre o assunto. Para Dastur, sempre
testemunharemos a morte, ela nos aguarda e se mostra em diversas maneiras. Por mais que tentemos, nao
fugimos, e em cada tentativa nossa de afastamento, ela também se encontra.
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através dos poemas que falam da familia, do seu gato de estimacdo — Ferreira Gullar possui
um livro inteiro dedicado ao felino — e, principalmente, dos amigos.

Muitos séo os poemas dedicados a amigos, € muitos séo os que citam, fazem qualquer
referéncia a eles, e dentre esses estdo 0s poemas que tratam da morte. Os poemas dessa
temética abrangem todos esses assuntos citados acima, e essa foi uma das motivacdes para
escolhermos trabalhar com eles. O amor, a amizade, a questdo social, tudo isso é parte
integrante dos poemas de morte.

Autor de textos em diversas areas como poesia, contos e critica, sobretudo a de artes
plasticas, pois é estudioso do tema e pintor, conseguiu grande projecdo no mundo das artes,
inclusive fora do Brasil; portanto, trabalhar sua poesia, ponto mais expressivo do seu trabalho
como artista e homem das artes, pode ser considerado de suma importancia para a valorizacéo
da Literatura e, acima de tudo, da poesia produzida no Brasil, nos séculos XX e XXI.

E por que elegemos a morte como trabalho? Porque, como ja aludimos no inicio dessa
introducdo, e dentre outras coisas que explicaremos mais a frente, a morte é tema forte na
Literatura e na vida do ser humano. O homem ha muito tempo parece questionar-se sobre a
morte e 0 porqué dela existir. Schopenhauer ja disse em seu livro O mundo como vontade e
como representacdo® que a morte desde sempre esteve conosco, para ele “a ela estamos
destinados desde o nascimento e ela brinca apenas um instante com sua presa antes de devora-
la” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 401).

E quanto ao tema escolhido estar na obra poética de Ferreira Gullar, isso se da porque
0 poeta dedica grande parte de seus poemas a ela, como ele mesmo disse certa vez: “A morte
¢ um tema permanente em minha poesia, € eu sempre achei insuportavel ter que morrer. A
minha poesia esta cheia disso, dessa luta com a morte” (GULLAR, 1995, s.p.).

Em qualquer livro de Ferreira Gullar que lermos, encontraremos poemas ou, no
minimo, mencdes a morte. E esta se encontra em seus textos desde uma forma mais
contundente e direta, como em poemas que tratam diretamente da morte, a poemas que tratam
de separacdes, perdas, distanciamentos, como mortes de segundo grau, ou seja, situacdes que
ndo sdo mortes propriamente ditas, mas que causam esse mesmo mal-estar, funcionando como
metaforas dela.

Na poesia de Gullar a morte possui diversas formas e possibilidades de ser e executar

sua vitima. Ela pode ser o fim de uma vida vulgar, por vezes parecendo mais atraente do que a

® Nesse livro quatro, intitulado Do mundo como vontade, Schopenhauer defende que a consciéncia da morte
ajuda o homem a superar o medo de perder a vida, ela conforta para se ter uma vida serena, mas ndo impede que,
ao deparar-se com a morte, tomado pelo medo, ele tente de todas as maneiras escapar dela.
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prépria vida; pode servir como constatacdo de que somos seres desimportantes, de que nédo
somos mais do que “mais um” no mundo sem nada de especial diante da natureza que nos
cerca e que ndo est, e nunca estard, sofrendo por nossa partida; pode ter o corpo como
morada desde nosso nascimento; pode simbolizar o fim do “eu-vocé”, da proximidade e
ligagdo entre as pessoas; pode ser o afastamento abrupto e irrevogavel de um ser com o outro,
dentre outras mais. Assim, sdo vastas as caras que a morte apresenta nos versos do poeta,
além de importantes visdes que também servem para exemplificar o fascinio que o mundo
literario sempre nutriu pelo tema.

Mas, apesar dessa presenca marcante da morte na poesia de Ferreira Gullar, ndo
existem muitos trabalhos sobre esse tema. Encontramos artigos e trabalhos de maior folego
como livros sobre outros temas de sua poesia, porém, a morte é, por vezes, apenas citada
como um dos pontos presentes em algum poema. Por isso consideramos importante este nosso
trabalho que pode ajudar a remediar essa falta e colocar em discusséo esse lado téo instigante
e massivo na poesia de Gullar.

A morte também possui forte presenca na Literatura de um modo geral, da poesia —
sendo facil encontra-la em muitos poemas e até mesmo sendo tema unico em livros inteiros
como o livro A morte de Paulo Venturelli — a prosa, como em Sobre a morte, do Prémio
Nobel de Literatura em 1981, Elias Canetti; o texto A cangcdo de amor e de morte do Porta-
estandarte Cristovao Rilke (1899) de Rainer Maria Rilke, e também como mote para temas
mais amplos como em A morte de Ivan lIlitch (1886), de Tolstdi, entre tantos outros, como A
epopeia de Gilgamesh que citamos antes.

Isso torna o tema ainda mais interessante para estudo. E, como dissemos acima, em
Gullar a morte é uma constante, portanto, julgamos de suma importancia ndo despreza-la e
penetrarmos nesse mundo que assim como € sombrio, soturno, frio e desumano, é também téo
humano, téo atraente e poético.

A morte que o poeta apresenta, tenha a face que tiver, € sempre alicercada, apoiada,
por um contexto social, pessoal, histérico ou simplesmente literario que atribui vigor e uma
carga expressiva a sua poesia. Quando fala de Rilke, como veremos no poema “Rainer Maria
Rilke e a morte”, imerge em seus versos tragos dos mitos sobre a morte do poeta tcheco e faz
referéncia a textos deste poeta; quando fala do sentimento, envolve 0 momento numa aurea de
perda universal, compara uma morte a todas as mortes do mundo e sua insignificancia perante
a natureza que continua. E assim Gullar faz com todos o0s seus poemas de morte.

Sua poesia de morte cria um mundo novo, uma nova atmosfera sé dela, leva o leitor a

experimentar, viver e sentir a anglstia que a poesia exala, huma dimensdo que ndo € a do
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mundo cotidiano vivido por nos, apesar de inspirar-se no mundo, dito, real. A poesia de

Ferreira Gullar é semelhante a visdo que Octavio paz tem de poesia,

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. Operacdo capaz de mudar o
mundo, a atividade poética é revolucionaria por natureza; exercicio espiritual, € um
método de liberacdo interior. A poesia revela este mundo; cria outro. P&do dos
eleitos; alimento maldito; isola; une. Convite a viagem; regresso a terra natal.
Inspiracdo, respiragdo, exercicio muscular. Expressdo histérica de ragas, nagdes,
classes. Nega a histdria: em seu seio se resolvem todos os conflitos objetivos e 0
homem adquire por fim a consciéncia de ser algo mais do que passagem (PAZ,
1982, p. 15)’.

Na poesia de Gullar, esse outro mundo de que fala Octavio Paz existe, porém nem
sempre 0 homem é mais do que passagem. Veremos em muitos poemas que 0 homem néo
passa de passagem. Ha poemas de morte em que a sensacdo que sentiremos € a de que
passamos como tudo passa na vida. Nascemos, morremos e nada deixamos. Contudo, ha
outros poemas em que resta um tragco, um resquicio de nés naqueles que ainda vivem; na
lembranga, nos trejeitos. Entdo é diante dessas possibilidades que trabalhamos.

Nosso trabalho pretende, pesquisando a morte na poesia de Ferreira Gullar, encontrar
algumas respostas a perguntas que surgiram durante a apreciacdo dos poemas, e que devem,
ou podem ser as mesmas perguntas que surgiram para outros leitores.

Tentaremos mostrar 0 que € a morte, afinal, na sua poesia. E para chegarmos a isso
procuraremos saber como se dd a morte — de que forma o poeta constrdi a morte dentro dos
poemas, como eles nascem se desenvolvem e finalizam suas vitimas. Outra questdo que
pretendemos abordar € quais recursos o poeta usa para alcancar a maxima expressividade em
seus versos, qual sua forma imagética, quais recursos intensificadores do significado e,
também, através de outros autores, apresentar que semelhancas ha entre a ideia constante nos
poemas estudados e as ideias de varios pensadores de diversas areas humanas como Filosofia,
Sociologia, Antropologia e mesmo outros poetas e literatos.

Analisando essas questdes, pretendemos mostrar que esses recursos e meios usados
para intensificar a expressividade dos poemas podem ter como objetivo, como hipdteses,
apresentar a morte por dois prismas principais: o fim de tudo, o aniquilamento total e absoluto
do homem com a sua morte; e a possibilidade de continuar a viver nos entes queridos que
ainda ndo morreram, continuando sua estada no mundo dos vivos presentes no corpo, nos
gestos e memoria dos que ficaram. Duas formas contrarias de ver a morte, mas que nao

inviabilizam ou distorcem os proprios poemas entre si, tendo em vista que as contradi¢des sdo

"Em O arco e a lira, livro de onde foi retira a citacdo acima, Octavio Paz reflete sobre o fendmeno poético, seu
lugar na historia, em nosso tempo e em nossas vidas.
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humanas e as formas de ver a morte podem variar de experiéncia para experiéncia, de época
para época de vida de seu autor, como concordava Michel Montagne em seus ensaios,
defendendo-se das acusagOes de que se contradizia constantemente:

[...] N&o retrato o ser. Retrato a passagem; ndo a passagem de uma idade para outra
ou, como diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia para dia, de minuto para
minuto. E preciso ajustar minha historia a0 momento. Daqui a pouco poderei mudar,
ndo apenas de fortuna, mas também de intencdo. Este é um registro de
acontecimentos diversos e mutaveis e de pensamentos indecisos e, se calhar,
OpOStos; Ou porque eu Seja um outro eu, ou porque capte os objetos por outras
circunstancias e considerages. Seja como for, [...] talvez me contradiga; mas como
dizia Démades, ndo contradigo a verdade. Se minha alma pudesse firmar-se, eu ndo
me ensaiaria: decidir-me-ia; ela estd sempre em aprendizagem e prova.
(MONTAIGNE, 2000, p. 276)

Assim, usando essas contradicOes, acreditamos que facilitamos a compreensdo da
dimensdo a que pode chegar a exploracdo e a profundidade da alma humana que o poeta
parece buscar chegar. Enfim, apoiado por essas indagacgdes e hipoOteses pretendemos percorrer
0S poemas e aclarar um pouco mais 0 que ja se sabe da poesia de morte de Ferreira Gullar
que, como ja dissemos, é pouco explorada.

Nessa tentativa de aclaramento, objetivamos em primeiro lugar, como ja indiretamente
sugerimos um pouco atras, apresentar com mais profundidade essa poesia de Gullar que trata
da morte, dar uma maior atencdo a esse tema do que ele ja teve até agora, procurando mostrar
que é de suma importancia estudar e tentar entender esse tema, tendo em vista que parece
muito caro ao poeta e, portanto, aos seus versos, como ele mesmo disse certa vez, em
entrevista ao jornal O Globo: “Para todos os poetas, € eu ndo sou exce¢do, a morte ¢ sempre
um tema frequente, mesmo porque € a questdo fundamental” (GULLAR, 1999b, s.p.).

Porém, especificamente, pretendemos explorar e apresentar, da melhor maneira que
pudermos, dois pontos cruciais para se entender a morte na poesia do autor: em primeiro lugar
o0 seu lado humano, ou seja, aquele que vincula a poesia de Gullar diretamente aos nossos
sentimentos diante da morte, aos nossos medos, a nossas dores, ao dia a dia de cada um, ao
trivial, comum, e até mesmo vulgar da vida cotidiana, 0 que 0 poeta conseguiu com teorias
semelhantes as de varios pensadores, filosofos, socidlogos, historiadores e outros literatos, e
gue também analisaremos na medida em que os poemas forem sendo estudados; em segundo
lugar, pretendemos explorar a forma estrutural dos poemas que permitiram a Ferreira Gullar
alcancar a desejada expressividade de seus versos, o quer dizer, explorar a forma como ele
elaborou seus poemas, a escolha dos versos, das rimas ou versos brancos, das palavras que

melhor encaixavam-se na estrutura e expressdo poética, que recursos estilisticos e de
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significado o poeta usou e como usou para alcancar seu proposito. Enfim, procuraremos
identificar as faces existentes na sua poesia e a forma como elas se apresentam.

Diante disso, nosso trabalho unira estudos sobre a morte a uma arte tdo vasta e
acolhedora de tantas possibilidades culturais e comportamentais que é a Literatura. E para
alcancar este intuito, como falamos no paragrafo anterior, faremos relacdes entre 0s poemas
abordados e diversas areas do conhecimento, tais como a Filosofia, a Sociologia, a Psicologia,
a Antropologia, a Histéria, além de outros poetas e escritores. Além disso, também nos
debrucaremos sobre o imaginario da morte, o que implica considerar crencas, mitos, lendas e
religido. Isso tudo porque julgamos importante essa comparacao para melhor esclarecimento
das ideias dos poemas de Ferreira Gullar, bem como por termos encontrado muitas ideias
empregadas nessas areas do conhecimento nos poemas do autor.

Em vista disso, poderemos observar segundo as diversas vozes de autores que
elencamos para 0 nosso trabalho, os mais diversos intelectuais, estudiosos, artistas e a
humanidade como um todo, em algum momento, dedicaram seu tempo a estudar a morte —
ela que parece estar presente em todos os setores da sociedade, que possui varios ritos e
influéncia no comportamento cultural de diferentes grupos sob diversas maneiras, e que,
mesmo inconscientemente, ja esta assimilada a vida mesma do homem. Como bem frisou
Zygmunt Bauman, “no drama permanente da vida liquido-moderna, a morte é um dos
principais personagens do elenco, reaparecendo a cada ato” (BAUMAN, 2008, p. 65).

Contudo, nosso trabalho ndo perderd de vista a analise estrutural dos poemas
pesquisados, como ja comentamos. Consideramos que essa andlise é imprescindivel para
alcancarmos um entendimento mais profundo dos textos poéticos, assim como para melhor
identificar como o poeta Gullar elaborou seus versos na tentativa de encontrar a melhor
expressividade. Portanto, nessa analise estrutural veremos as rimas, a escolha de palavras, a
organizacdo dos versos, o andamento e o desenvolvimento dos poemas, dentre outros recursos
estilisticos e de forma.

Dentro dessa perspectiva analitica, ou seja, da estrutura do poema, Ferreira Gullar, em
depoimento a Heitor Ferraz, disse certa vez que “poesia comigo é coisa séria. E coisa de vida
e morte” (GULLAR, 1997, p. 28). E n6s podemos ver essa seriedade na forma como o autor
constrdi seus poemas e aborda a morte neles. Em seus poemas, Gullar usa de diversas
imagens, metaforas, aliteracdes e outros processos intensificadores do significado, além de
poemas de outros autores, como Rilke, para dar verossimilhanca e profundidade aos seus

Versos.
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Nossa interpretacdo ndo pretende ser definitiva, pois sempre cabem outras
interpretagdes, porquanto “o poema ¢ uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser
completada e vivida por um leitor novo” (PAZ, 2009, p.57), como ja disse Octavio Paz.

Assim, para organizar essas informagdes junto aos poemas que serdo abordados, o
trabalho foi dividido em capitulos e subcapitulos, tendo os capitulos titulos concernentes a
temas especificos abordados por certos grupos de poemas, ou seja, neles estdo agrupados
poemas que tenham assuntos em comum para assim facilitar a exploragdo dos mesmos e
poder realizar comparag6es entre si, produzindo, portanto, uma melhor compreenséo de seus
temas. J& os subcapitulos sdo definidos por poemas. Cada poema foi transformado em um
subcapitulo — a excecdo do Gltimo que comporta trés poemas que tratam do mesmo tema,
resistir a morte, por acharmos que unidos num mesmo bloco se complementariam.

No primeiro capitulo, intitulado A morte sorrateira, estdo poemas que tratam de uma
morte que se aproxima calmamente, ora por meio de sinais e avisos que alertam sobre sua
chegada, ora inesperadamente, mas, ainda assim, uma morte calma, tranquila. Nesses poemas,
a morte parece rondar sua vitima, estando presente em todos os lugares e, sobretudo, dentro
do vivente.

No segundo capitulo, A morte como solucéo, o eu-lirico tem a morte como uma fuga
dos males do mundo que o afligem. Morrer pode significar trés tipos de libertacéo: libertar-se
de um mundo opressor e sem perspectivas, de um mundo o qual se odeia e do qual até mesmo
0 suicidio pode ser uma saida ou, simplesmente, libertar-se da decrepitude do corpo. E em
meio a isso ha o tempo, que surge como medida da morte e arquiteto do envelhecimento e da
decrepitude, que se forma dentro de nds, como numa escultura, para um dia sermos tocados
pelo anjo da morte.

No terceiro capitulo, O homem perante a morte, 0S poemas apresentam a morte como
a aniquilacdo de tudo, como uma presenca ubiqua e inevitavel, que chega contra a vontade de
sua vitima. Porém, o homem busca formas de sobreviver a ela, através da arte, da memoria
dos entes queridos e de outras formas que garantam, de alguma maneira, a sua permanéncia
no mundo. Mas apesar disso, esse homem tem plena consciéncia de que esta destinado a
perecer, quando sofre a perda de familiares e amigos que, além de lhe causar dores
irreparaveis, também confirma a sua propria finitude e pouca importancia para a natureza.
Outros poemas retratam a busca pela sobrevivéncia ou questionam essa pretensdo de
sobreviver, enquanto espacos como o da arte e 0 da memoria sdo a esperanca de se ficar para
a eternidade, resgatando, inclusive, o mito do duplo, referente a uma segunda imagem que se

cria de si mesmo. E diante disso tudo surge a morte indesejada como um corte brusco no
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tempo, uma violéncia que, talvez por isso e pela dificuldade de deixa-los partir, fagca com que
0 homem continue a sentir a presenca dos mortos ao seu redor.

Enfim, com esses trés capitulos pretendemos abordar uma vasta possibilidade de
interpretagdes da morte na poesia de Ferreira Gullar e assim contribuir para os estudos desse
tema e desse autor.

Acreditamos que a forma como pensamos a organizacgdo deste trabalho nos ajudara na
exploragéo e interpretacdo dos poemas de Ferreira Gullar, sendo bastante ilustrativa para o

desenvolvimento e alcance de um resultado favoravel no conjunto desta dissertacéo.



1 A morte sorrateira

O mundo poético de Ferreira Gullar, sobre a morte, é vasto. Seus poemas ndo tratam a
morte por um Unico aspecto, ordem ou direcdo. Como, no decorrer de sua carreira, escreveu
diversos poemas sobre o assunto, pdde explora-lo das mais diversas maneiras, abordando um
grande nimero de possibilidades de apresenta-lo.

Neste capitulo, veremos como a morte se manifesta em alguns de seus poemas e que
caminhos busca para chegar a sua vitima, além dos sinais empregados por ela que podem ou
ndo serem percebidos pelo futuro morto. A morte pode estar a espreita nos lugares menos
imaginaveis, podendo estar mesmo dentro de cada um de nds. Surgindo dai a crenga de que
ela viva dentro de nos desde sempre, ou seja, desde nosso nascimento. Assim, a morte nasce
conosco e do nosso nascimento ao fim, na verdade, vamos morrendo dia a dia, na velocidade
em que a morte avanca dentro de nos.

Vejamos 0s cinco subcapitulos a seguir que nos apresentaram como se da todo esse

processo.

1.1 A construgdo da morte

Neste capitulo, veremos a morte como uma aproximacao sorrateira, imperceptivel, ou
quase, que chega a suas vitimas, ora de forma repentina e sem qualquer aviso, ora antecedida
por possiveis alertas de sua chegada, como no poema “Rainer Maria Rilke e a morte™®, uma
homenagem ao poeta tcheco.

A escolha desse poema para abrir o nosso estudo da-se pelo fato de nele se encontrar
uma espécie de resumo de tudo o que Ferreira Gullar ja escreveu sobre a morte.

Longo — ocupa seis paginas do livro —, 0 poema permitiu ao autor explorar a morte
de diversas formas, enquanto traca o suposto caminho percorrido por ela até alcancar o poeta
tcheco, Rilke, vitima de uma morte sorrateira a passos lentos. E esse caminho percorrido,
Gullar mostra-nos acompanhado dos mitos sobre a morte de Rilke e de referéncias a outras

obras deste autor, enriquecendo o poema de forma literaria e imagética. Além disso, a maneira

8 Este poema tornou-se popular muito antes de ser publicado no livro Em alguma parte alguma, 2010. Veio a
publico pela primeira vez no jornal Folha de S&o Paulo (out. 2001) e na coletdnea Melhores poemas de Ferreira
Gullar (2004), portanto, nove e seis anos antes do livro atual.
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como 0 poema ir4 se desenvolver permitir-nos-4 acompanhar toda a evolu¢do da morte do
poeta tcheco — que, na verdade, € involucdo, tendo em vista que este morrera ao final do

“ato”, como veremos a partir de agora:

Ela é sumo e perfume na folhagem
é relampago
e agucar
na polpa fendida

e em todo o bosque

é rumor verde que de copa em copa Se propaga
entre estalos e chilreios

a morte

presenca e ocultagdo

circula luminosa

dentro dos caules

e se estende em ramos

abre-se em cores

nas flores nos

insetos (veja

este verde metalico este

azul de metileno) e inspira

0 mover mecanico

dos minimos robds

da floresta (GULLAR, 2010, p. 122)

Este “sumo” e “perfume” que se encontram nas folhagens é a morte que paira ao redor
de sua vitima, forte como um “relampago”, ao mesmo tempo em que ¢ doce como o “agucar/
na polpa fendida”. E uma presenca que rumoreja pela floresta onde Rilke passeiag, como
siléncio que espreita por detras das arvores e folhas, medindo sua vitima, a espera do
momento derradeiro que s6 ela, a morte, sabe quando se dard. E uma aproximagio mansa,
escondida, mas que d& sinais de que vem, fazendo-se a morte odiosa, como escreveu
Zaratustra, de Nietzsche, uma “morte de sorriso amarelo, que se aproxima furtivamente como
um ladrdo — e, no entanto, chega como um senhor” (NIETZSCHE, 2011, p. 69)™. Versos
como “dentro dos caules”, “se estende em ramos” e “abre-se em cores/ nas flores nos/
insetos” valorizam a presen¢a da morte, intensificam sua marca em tudo, até mesmo como
responsavel pelo “mover mecanico/ dos minimos robos/ da floresta”, € nos momentos de
alegria, nos mais festivos e pueris, como no caso de Rilke, que da seu passeio entre a
natureza, tocando rosas, enquanto a morte esta ali, presente. Mas isso talvez se deva ao fato de

que

° Sabemos disso, que ele passeava, porque no tempo em que se afastou da civilizacdo e se refugiu numa casa de
campo, seus passeios tornaram-se sabidos, e foi num deles que, ao que parece, contraiu a doenga que o matou,
como veremos mais adiante.

10 Nesse discurso, intitulado “Da morte voluntaria”, Zaratustra fala da morte vitoriosa, aquela em que o morto
consumiu a sua vida, enquanto a morte involuntaria, que se aproxima furtivamente, denigre o morto.
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ela ¢, em sua “irrealidade”, mais “presente” do que o serdo jamais as coisas da vida
real, de uma presenca tdo insidiosa obsessiva que se trata exatamente de, quando ndo
nos propomos a doma-la nesta “repeti¢do” da morte que ¢ a filosofia, de tentar fugir
dela pelo divertimento. E esta estranha presenca da morte, que pode sobrevir a cada
instante, que faz dela o héspede sombrio de todas as festas da vida™ (DASTUR,
2002, p. 60-61).

Tudo isso estd presente nas imagens utilizadas por Gullar — sumo, relampago,
perfume, agucar, bosque, estalos ¢ chilreios —, que tém a fungdo de ambientar-nos no instante
que a morte se aproxima, colocando-nos dentro do clima de antagonismos, forca e suavidade,
que a morte possui nesse aproximar-se de sua vitima; imagens que nos ajudam a comecar a
compreender o que estd acontecendo, para, logo em seguida, sem rodeios, definir quem é essa
gue se mistura a natureza em Volta, “essa presenca e ocultacao”, que esta sempre perto de nos,

mas nem sempre a vista, € que, mesmo encoberta e sorrateira,

ele a ouvia desatento
no proprio corpo
voz contraditoria
gue vertiginosamente o arrasta através da agua
até o fundo da cisterna e
no intenso siléncio
Pensou ver-lhe num susto
0 rosto
que se desfez no liquido espelho
(eraaquele
0 rosto da morte?)
De fato o entrevira ali no
tanque do jardim? (GULLAR, 2010, p. 122-123)

Neste momento o poema declara a presenca da morte ndo apenas nas redondezas,
espid, mas interna, presente dentro da sua propria vitima, como um duplo que vive em si e
que, por vezes, pode-se ver, ou suspeitar ver, como reflexo no espelho, neste caso, no espelho
d’agua do tanque do jardim, o “liquido espelho” citado no poema. E ao ver-se no espelho,
reconhece seu rosto e a morte nele, pois tudo aquilo que o espelho mostra é seu préprio
reflexo, e se a morte foi vista no espelho, foi vista no dono da imagem, na face daquele que
nele se mirou. Como diz Michel Guiomar, dentro do universo da Literatura, o duplo, que aqui
vemos como a morte, mas que também poderia ser “sosias, irmaos — gémeos ou ndo —”,

pode ser “representado, também, pela sombra, o retrato ou a imagem refletida no espelho”*?

A expressdo “festas da vida” refere-se a Novalis, em Hinos & noite: “Era a morte semeando nos festins da
felicidade/ Angustia e lagrimas de dor.” Cf. Frangoise Dastur. A Morte - Ensaio Sobre A Finitude. Rio de
Janeiro: Difel, 2002. p. 61.

12 A ideia do duplo sera abordada mais profundamente adiante, na analise do poema “O duplo”.
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(GUIOMAR apud MELLO, 2000, p.113, grifo nosso). E assim, sabemos que a morte ja
estava dentro de Rilke.

Dentro dessa perspectiva de morte endégena — que vem de dentro —, Zygmunt
Bauman faz um comentario contra a visdo sofistica de que a morte nunca esta onde eu estou,
afirmacao reescrita por Vladimir Jankélévitch como “A morte brinca de esconde-esconde com
a consciéncia: onde eu estou, a morte ndo estd; e quando a morte esta, sou eu que ndo estou
mais la. Enquanto eu estou, a morte vai chegar; quando ela chega, aqui e agora, ninguém esta”
(JANKELEVITCH, 1977, p.3)"*. Bauman, na verdade, concorda com a visdo de Gullar no

poema acima, ou seja, para ele, a morte sempre esta onde estamos. Na sua concepcao

Os sofistas, que pregavam que o medo da morte é contrdrio a razéo —
argumentando que quando a morte esta aqui eu ndo estou mais, e quando eu estou
aqui a morte ndo esta —, estavam enganados: onde quer que eu esteja, estou em
companhia de meu pavor de que mais cedo ou mais tarde a morte vai pér um fim a
minha presenca aqui. Ao realizar essa tarefa, ao enfrentar ou descarregar o “medo
secundario” — o medo que se origina, ndo da morte batendo a porta, mas de nosso
conhecimento de que isso certamente ocorrera, mais cedo ou mais tarde —, tais
instintos, se é que fomos equipados com eles, seriam de pouca valia (BAUMAN,
2008, p. 45-46).

O simples fato de Rilke suspeitar ver a morte refletindo no espelho d’agua, como
insinuam os versos “De fato o entrevira ali no/ tanque do jardim?”, j& pode autorizar-nos a
pensar que o medo da morte, descrito acima por Bauman, também estava dentro dele, tendo
em vista que todos nés somos tomados por esse medo, pelo fato de termos conhecimento de
nossa finitude — um conhecimento que, mesmo que nos avise sobre a proximidade do fim,
ndo conseguiria nos salvar dele. Mas sobre esses sinais e avisos, ou supostos avisos da morte,
discutiremos detalhadamente mais abaixo, ainda neste poema, que possui, aléem desses
detalhes que apresentamos sobre a presenca enddgena da morte, também uma ligacdo com a
poesia do proprio Rilke, como podemos confirmar no seu poema ‘“Pega final”, do Livro das
imagens, que fala sobre a voz da morte, também presente no poema de Gullar como “voz

contraditoria’:

A morte € grande.
Nés somos suas
bocas ridentes:

B3 Vladimir Jankélevitch (1903-1985) Foi um filésofo e musicologo francés, levantava temas morais e
metafisicos, e produzia ensaios polémicos, mas ricos em ideias literarias. Sua afirmacdo trata-se de uma
reordenacdo da afirmacdo antes feita por Epicuro: "A morte, 0 mais aterrorizador dos males, nada é para nos,
dado que enquanto existo a morte néo esta conosco; mas, quando a morte chega, n6s ndo existimos. A morte ndo
diz respeito portanto nem aos vivos nem aos mortos, pois para 0s primeiros nada é, e 0s segundos j& nada séo"
(Apud MURCHO, 20086, p. 43).
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se fala a Vida por nossa voz,
Ela atrevida,
Soluca em nés (RILKE, 1975, p. 64).

No poema de Rilke, a morte esta presente em seu, ainda, vivente, e ndo permite que
este desfrute de sua vida; importuna-o, debocha de sua pretenséo de desfrutar a vida, o que se
assemelha a “voz contraditéria” que cita Gullar, pois, enquanto, no poema de Rilke, pela voz,
que também ¢ nossa, a “Vida” quer falar, por ela também se apresenta a morte, travando essa
voz com seu solugo (e quem consegue falar enquanto soluga?).

Na proxima parte do poema de Gullar, Rilke continua com a suspeita de que a morte o

ronda, e 0 poema comeca a descrever a base das suspeita do poeta tcheco:

Suspeita que era dela ja aquele
olho que o espiava
do calice da agucena ou a abelha que zumbia
enfiada na corola a sujar-se de
dourado. Ou vida seria?
Nada mais vida (e morte) que esse zunir de luz solar e pélen
na manha
Era de certo ela, o lampejo
naqueles olhos de um cédo
numa pousada em Wursburg.

Mas a morte (a sua) pensava-a como
o clardo lunar
sobre a cordilheira da noite
na radiante solidao
mée do poema

Sentia-a contornar-lhe o sorriso
esplender-lhe
na boca
pois convive com sua alegria
nesta tarde banal

Sabe que somente os cdes ouvem-lhe

0 estridente grito

e tentam quem sabe avisa-lo.

Mas adiantaria? Evitaria ferir-se no espinho? (GULLAR, 2010, p. 123-
124)

Aqui se concorda que a morte e a vida sdo uma coisa s6. No jardim onde se encontra
Rilke, normalmente representacdo de vida e beleza, a morte esconde-se. O belo, que
representa a vida, encontra-se na “luz solar” e no “pdlen”, ambos responsaveis por
conceberem vida: o sol e o pdlen fazem parte do ciclo da vida, o pdlen semeia e o sol da

energia, vida.
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A morte acompanha Rilke por todos os lados, cerca-o, até nos olhos de um céo. E ele a
imaginava como um grande estouro, vibrante, espetacular, uma morte heroica, quem sabe,
com toda a grandiosidade imaginada, representada no verso “cordilheira da noite”, algo
imponente e misterioso. E essa constatacdo de que imaginava sua morte nos diz que pensava
nela.

E mais uma vez Gullar faz referéncia aos textos e pensamentos de Rilke, ao ligar a
soliddo a construcdo do poema, repetindo, de forma sucinta, o conselho de Rilke ao Sr.
Kappus, em Cartas a um jovem poeta, sobre a importancia da solid&do para se construir o
poema: “O que se torna preciso €, no entanto, isto: a soliddo, uma grande soliddo interior.
Entrar em si mesmo, ndo encontrar ninguém durante horas — eis o que se deve saber
alcancar” (RILKE, 2003, p. 51-52) — solidao que Rilke buscava no seu jardim.

Rilke vive uma tarde como qualquer outra, e a morte, talvez como sempre tenha feito,
esta ali, contornando-o como parte da sua pessoa, como caricia que ama e mata: o belo que
mata. E mesmo suspeitando que a morte ronda-o, Rilke ndo pode ouvi-la, ndo com a certeza
de que a ouve, pois somente os cées, diz a crenca popular, podem ouvir a morte, ver espiritos
e pressentir doencas; o0 caes que ouvem “0 estridente grito” da morte e possivelmente tentam
avisar ao poeta dessa presenca maligna que o redeia. Contudo, se a morte € inevitavel, de que
adianta o aviso? — interroga o poema. Seria possivel fugir do espinho que o aguarda?

O espinho, que é citado no ultimo verso acima, e referido mais abaixo, também na
roseira, lembra o mito de que Rilke — morto de leucemia em 29 de dezembro de 1926, em
Valmont (Suica) —, tenha, supostamente, adquirido a doenca por conta de um envenenamento
causado por um espinho de rosa que o feriu enquanto cuidava do jardim do castelo Muzot,
também na Suica; lugar onde viveu afastado nos ultimos anos de sua vida.

Além disso, ainda nos versos “Sabe que somente os cdes ouvem-lhe/
o estridente grito”, ha outra possivel referéncia as obras do poeta tcheco, mais
especificamente ao livro Os cadernos de Malte Laurids Brigge, no momento em que 0
personagem Christoph Detlev morre e sua voz esbraveja pela aldeia, calando os cdes que
sentiam a morte presente: “Entdo gritava a morte de Christoph Detlev, gritava e gemia,
berrava tanto tempo e tdo continuamente que 0s cées, que a principio uivavam também, se
calavam e ndo se atreviam a deitar-se, e, de pé sobre as longas pernas esguias e trémulas,
tinham medo” (RILKE, 2008, p. 11).

Assim como no livro de Rilke, os cdes também ouvem o grito da morte no poema de

Gullar. E talvez “o lampejo/ naqueles olhos de um c@o”, como diz um dos versos, fosse o
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aviso da morte, que ele parecia ndo entender, nem suspeitar que o que o rondava, confirma-

nos 0 poema, naquele instante, era mesmo a morte:

Na verdade

era a morte (ndo brisa

que aquela tarde

moveu 0s ramos da roseira)

O futuro néo esta fora de nos
mas dentro
como a morte
gue s6 nos vem ao encontro
depois de amadurecida
€m nosso coragao.
E no entanto
ainda gque unicamente nossa
assusta-nos.

Por isso finge que ndo a pressente,
gue ndo a adivinha nos pequenos ruidos
e diz a si mesmo que aquele grito que ouviu
ainda ndo era ela
tera sido talvez a voz de algum passaro
novo no bosque (GULLAR, 2010, p. 124)

Tao presente como nunca, pois se aproxima como brisa a mover as roseiras, a morte
agora € o futuro, como é o futuro de todo ser humano; um futuro ja presente dentro de si,
como revela o préprio Rilke em Os cadernos de Malte Laurids Brigge, ao dizer que
“Antigamente sabia-se (ou talvez se pressentisse) que se trazia a morte dentro de si, como 0
fruto o caro¢o” (RILKE, 1955, p. 9).

O futuro descrito no poema é como a morte endégena — de fora — que Se aproxima,
faz-se presente e avisa, preparando-nos até o final, amadurecendo, acostumando-nos com ela
para o desfecho. Porém, nunca estamos preparados para a morte, pois mesmo amadurecida e
nos oferecendo sinais de sua proximidade, mesmo ja sendo nossa, presente e suspeitada por
nosso ser, “A morte é a encarnac¢do do ‘desconhecido’. E, entre todos os desconhecidos, € 0
Unico total e verdadeiramente incognoscivel. Independentemente do que tenhamos feito como
preparagdo para a morte, ela nos encontra desesperados” (BAUMAN, 2008, p. 45), diz
Bauman, e diz o proprio poema de Gullar quando afirma: “ainda que unicamente nossa/
assusta-nos”, e por isso fingimos que ndo a pressentimos.

Enfim, talvez por receio, medo de ver a morte chegar, ou mesmo da sua surpresa,
Rilke de Gullar prefere fingir ndo ver os sinais, ou 0s supostos sinais que ela deixa. Mente
para si mesmo — e talvez minta forcosamente, se observarmos a figura utilizada por Gullar

para nos descrever 0s possiveis avisos da morte, que se pretendem inconfundiveis, como o0s
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pequenos ruidos (0 que por si s6 é compativel com o ar soturno e sombrio da morte), e
principalmente o grito que, como ja vimos, pode ser a voz da morte. Assim, na sua tentativa
de ndo perceber, prefere acreditar que a voz que Ihe chega ndo é da morte, mas de algum
passaro no bosque, que ele ainda ndo conhecia. E este detalhe é importante para nos dar a
certeza de que Rilke finge verdadeiramente ndo perceber a morte que ja sabe, ou suspeita,
préxima de si.

O poema ainda diz “tera sido talvez a voz de algum passaro/ novo no bosque”. Se o
poema diz que pode ser um passaro novo, isso nos afirma que nunca esse canto, essa voz foi
antes ouvida por Rilke, sendo, portanto, algo novo para ele — o que, por sua vez, pode
também dizer-nos que o som da morte nunca nos é conhecido realmente. E talvez por isso,
por ouvir uma voz que nunca ouviu antes, perceba o que lhe aguarda tdo iminente e decida
fingir que ndo é com ele, por medo, por ndo estar preparado para ir, porque esse é 0 Seu
mecanismo de defesa, ap0s adquirir a consciéncia da morte proxima, pois como diz Zigmunt

Bauman,

somente nos, seres humanos, temos a consciéncia da inevitabilidade da morte e
assim também enfrentamos a apavorante tarefa de sobreviver a aquisicdo desse

conhecimento — a tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte e apesar
dele (BAUMAN, 2008, p. 45).

Mas Rilke, fugindo ou ndo, fingindo ou ndo, vé a morte aproximar-se, enquanto
adoece, diz a proxima estrofe do poema: “A verdade, porém, é que a mao inflama/ todo ele/
queima em febre”. E aqui vale a pena observar o quanto este poema de Ferreira Gullar
aproxima-se da prosa, com seu andamento, sua evolucdo paulatina do destino de Rainer Maria
Rilke, com introducéo, desenvolvimento e climax. Em detalhes: o poeta inicia 0 poema com
uma abordagem ampla do tema, da morte; passa para a pessoa de Rilke e seu inicio de
sensacdo de que algo se aproxima; atinge o climax e comeca a descer, a partir para a
conclusdo, com tomada de consciéncia da morte pelo eu-lirico até a conclusdo do poema,
como veremos no decorrer de nossa andlise. E essa semelhanca entre prosa e verso, se
analisarmos as proprias palavras de Gullar, “Costumo dizer que a poesia nasce da prosa”
(COSTA, 1999), ndo é estranha. E como se sua poesia partisse de uma narrativa ja pré-
existente e fosse transformada em poesia, obedecendo a certos tracos narrativos, como 0s que

descrevemos acima.
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Seguindo agora para as proximas estrofes, veremos que Rilke, doente, comeca a
declinar em sua salide e ndo mais se reconhece como antes. Sua beleza decai e um novo medo

assombra-lhe:

A verdade, porém, € que a mao inflama
todo ele
queima em febre

Que se passa? Esta incomodo em seu proprio corpo
este corpo em que sempre
coube como numa luva
macio, e afavel, tdo proprio que jamais poderia imaginar-se noutro.
E agora o estranha. Olha-se
no espelho: sim s&o seus
esses olhos azuis,
o olhar porém
esconde algo, talvez
um medo novo. Mira
as maos de longos dedos: sdo suas
estas mdos, as unhas, reconhece-as, mas
ja ndo estad nelas como antes. (GULLAR, 2010, p. 124-125)

Rilke n3o se sente confortavel em seu corpo, este ja “nao lhe veste bem”. Palavras
como “inflama”, “febre” dao o tom do desconforto, do corpo que parece intocavel pelo seu
proprio dono. E nessas condi¢gdes 0 medo surge mais vigoroso, o olhar traz algo indecifravel e
IS0 0 assusta: € dificil perder-se de si mesmo. E nesse perder-se o poema de Gullar aproxima-

se outra vez d’Os cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rilke, sendo vejamos:

A arder de calor e encolerizado precipitei-me para diante do espelho e segui o
trabalho das minhas méos olhando com dificuldade através da méscara. Mas era
disto que ele estava a espera. Tinha-lhe chegado 0 momento da desforra. Enquanto,
numa angustia que crescia sem medida, me esforgava por me libertar de qualquer
modo do meu disfarce, obrigava-me ele, ndo sei por que meio, a levantar os olhos, e
impunha-me uma imagem — n#o: uma realidade, uma estranha, incompreensivel e
monstruosa realidade que me impregnava contra minha vontade: porque agora era
ele o mais forte, e eu é que era o espelho. Olhava fixamente este grande terrivel
desconhecido diante de mim, e parecia-me fantastico estar sozinho com ele

(RILKE, 2008, p. 96).

A cena acima se passa quando o narrador-personagem, ainda crianca, veste-se com
uma fantasia e uma mascara, enquanto brinca entre velharias. Fantasiado, olha-se no espelho e
é arrebatado pela imagem que Vvé: ele ndo parece mais consigo mesmo, parece outro, o que
acaba por deixa-lo em panico, vitima do medo de ter tornado-se outro: a imagem no espelho.

Além do ndo reconhecimento de si mesmo diante o espelho, como ja vimos na estrofe

passada, Rilke também sente que perde a sensibilidade do corpo. Este ja ndo responde mais



29

como antes, j& ndo capta 0 mundo a sua volta como antes. Encontra-se cansado, afetado por

um sono que o enfada e a0 mesmo tempo consome:

Com estas maos tocava 0 mundo
na sua pele
decifrou-se o frescor da agua, a veludez
do musgo como
com estes olhos conheceu
a vertigem dos céus matinais
neste corpo
0 mar e as ventanias vindas
dos confins do espaco ressoavam
e 0s inumeraveis barulhos da existéncia: era ele
Seu corpo
gue agora
ao mundo se fecha
infectado de um sono
gue pouco a pouco o anestesia
e anula.

Como sentir de novo na boca (no caldo
da laranja)
o alarido do sol tropical? (GULLAR, 2010, p. 125-126)

Nesse momento, 0 poema fala de sensagdes e estas sdo, ou eram sentidas pelo corpo e
seus Orgaos dos sentidos, como nos permite supor as palavras e versos seguintes: “pele”,
“veludez”, “com estes olhos conheceu”, “neste corpo”, “barulhos da existéncia” e “Como
sentir de novo na boca”. Todas, palavras e versos diretamente ligados ao sentir, ao
experimentar com os sentidos do corpo, e que agora esta tomado pelo sono, que descreve
como um anestesico. E assim as sensa¢fes do mundo fogem-lhe, e seu corpo ndo lhe da mais
o0 prazer de sentir a beleza que, ao que nos parece, tanto o agradava. E assim vai caindo nesse
sono que parece se aprofundar cada vez mais, simbolizado pela queda do corpo, pela fraqueza
e falta de forca e sensibilidade que este demonstra para com o mundo. Seu corpo é seu
instrumento para sentir a vitalidade do mundo ao seu redor, portanto, sua propria vitalidade. E
0 sono a que se refere 0 poema nao € um sono como outro qualquer; lembremos que o0 sono,

na mitologia grega, é irmdo da morte; e é deste sono que o poema fala:

Thanatos representa a Morte na mitologia grega. E o irméo mais velho de Hipno™ (o
Sono), o qual é muitas vezes visto como seu imitador. A sua fungdo era aparecer aos
mortais quando estavam prestes a morrer, acompanhando-os ao Hades, ou reino dos
mortos. O poder exercido por Thanatos estd limitado aos mortais, pois os deuses,
como sdo imortais, ndo sofrem a sua influéncia. Em virtude da sua posicao,
Thanatos € injuriado pelos mortais e rejeitado pelos imortais. Quando vem buscar
alguém, ¢ habitualmente acompanhado por espiritos funestos, “as parcas da morte”,
conhecidas também como Ceres, ou cdes do Hades, que devoram a vida. Thanatos

4 Também chamado de Hipnos.
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tem de se submeter as trés irmds, chamadas Moiras, que tomam a deciséo final sobre
o destino humano: uma delas encontra-se sempre presente quando Thanatos aparece
aos mortais (GALLERY, 2004, p.496).

Enfim, é esse 0 sono que pesa sobre Rilke, depois de ser espetado pelo espinho da flor,
idealizado como a morte, que o faz desconhecer seu corpo e se indagar qual o limite entre

COrpo e pessoa:

Se meu corpo sou eu
como distinguir entre meu corpo e eu?
Quem ouviu por mim
o jorro da carranca
a dizer sempre a mesma agua clara?

Agora, porém, este corpo € como uma roupa de fogo
que o0 veste

e o fecha

aos apelos do dia

Com fastio

V& 0 passaro pousar no ramo em frente
jando é alegria
0 sopro da tarde em seu rosto
na varanda. (GULLAR, 2010, p. 126)

Nas duas primeiras estrofes, a questdo levantada pelo eu-lirico do poema sobre seu
corpo e ele, propriamente dito, assemelha-se ao que diz Merleau-Ponty, “eu sou meu corpo”,

e esse corpo esta ligado as coisas do mundo:

A identidade da coisa através da experiéncia perceptiva é apenas um outro aspecto
da identidade do corpo préprio no decorrer dos movimentos de exploracéo; ela é
portanto do mesmo tipo que esta: assim como o esquema corporal, a chaminé é um
sistema de equivaléncias que ndo se funda no reconhecimento de alguma lei, mas na
experiéncia de uma presenca corporal. Engajo-me com meu corpo entre as coisas,
elas coexistem comigo enquanto sujeito encarnado, e essa vida nas coisas ndo tem
nada de comum com a construcéo dos objetos cientificos.

[.]

E por meu corpo que compreendo o outro, assim como é por meu corpo que percebo
"coisas". Assim "compreendido”, o sentido do gesto ndo esta atras dele, ele se
confunde com a estrutura do mundo que o gesto desenha e que por minha conta eu
retomo, ele se expde no préprio gesto — assim como, na experiéncia perceptiva, a
significagdo da chaminé ndo esté para além do espetdculo sensivel e da chaminé ela
mesma, tal como meus olhares e meus movimentos a encontram no mundo.

[-]

Mas, se nossa unido com o corpo é substancial, como poderiamos sentir em nos
mesmos uma alma pura e dali ter acesso a um Espirito absoluto? Antes de colocar
essa questdo, vejamos tudo o que estd implicado na redescoberta do corpo préprio.
Ele ndo é apenas um objeto entre todos, que resiste a reflexdo e permanece, por
assim dizer, colado ao sujeito. A obscuridade atinge todo o mundo percebido
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 253).
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Se o corpo tem a “fungdo” de nos ligar a realidade das coisas, de nos fazer sentir o
mundo a nossa volta, o que é bastante pertinente, entdo como resolver a questdo levantada por
Gullar no poema: onde acaba nosso corpo e onde nés comecamos? Parece dificil distinguir
um do outro se eles se apoiam mutuamente no convivio com o0 mundo a sua volta.

Por outro lado, quando o corpo estd cansado, estamos cansados também. O corpo de
Rilke, doente, o leva junto com ele. Se somos nosso corpo, sofremos com ele. E é assim que
sofre Rilke. Seu corpo estd fechado “aos apelos do dia”, o que significa que tudo ¢é noite, uma
noite soturna, sem estrelas, fria como o sopro da morte. Além disso, o verso também declara
que o mundo ja ndo causa em Rilke nenhuma sensacdo, e nenhuma resposta vem do seu
corpo.

Mas se prosseguirmos no poema, veremos que, mesmo doente, Rilke, segundo nos
descreve o narrador do poema, faz-nos crer que ainda ndo tem certeza, ou ndo admite o que

esta ocorrendo:

Alguma coisa ocorre
que nada tem a ver com o nascer do poema
quando ainda sussurro sob a pele
prometendo a maravilha
(abafado clamor de vozes
ainda por se ouvir
a girar nas flores
e nas constelagdes)

Alguma coisa ocorre
e se traduz em febre
e faz
a vida ruim
E desagradavel estar ali
num corpo doente
gue queima
de um fogo enfermo
que cala o mundo
e turva-lhe
o0 esplendente olhar. (GULLAR, 2010, p. 126-127)

Neste ponto Gullar faz uma comparacdo entre 0 nascer de um poema e a sensagao
febril da morte: “Alguma coisa ocorre/ que nada tem a ver com o nascer do poema”. O nascer
do poema é febril, pelo menos para Gullar, que certa vez disse: “O poema, quando chega, ele
explode, é um acontecimento inusitado, uma erup¢do, como um vulcdo. De repente, esta tudo
bem e ele comeca a colocar fogo pela boca. E uma coisa intempestiva” (GULLAR, 1997, p.
28).

Hé& fogo no momento de composi¢do do poema, quando ele jorra intempestivamente, e

ha fogo na sensacdo febril de morte de Rilke no momento que acompanhamos. O fogo da
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composicao poética € bom, € vida, o fogo que abrasa Rilke é desagradavel, é doenga, e ndo d&
vida a0 mundo como na poesia; ao contrério, cala-0. Mas enquanto queima, a ddvida parece
continuar até o ultimo instante. Contudo, ndo parece mais tdo forte. As suspeitas, ou a
aceitacdo do que lhe ocorre e de como pode ter sido alertado do que viria j& lhe preenche os

pensamentos:

Que se passa afinal?
Serd isto
morrer
Tera sido um aviso
0 Uivo que ouviu
naquela noite prateada em Ullsgraad?

Assim se acaba um homem
que sem resposta iluminou
o indecifravel processo da vida
€ em cuja carne sabores e rumores se convertiam
em fala, clardo vocabular,
a acessibilidade do indizivel.
E quem dira
por ele
0 que jamais sem ele sera dito
e jamais se sabera? (GULLAR, 2010, p. 127)

Essa parte do poema termina indagando que fim levara a voz do poeta. Uma indagacao
retorica, pois 0 que 0 poema sugere é que a morte ndo leva apenas o poeta, mas também sua
voz. Morto, Rilke nunca mais falard, sua voz foi calada, e essa é uma das consequéncias de
partir da vida. A morte neste poema ndo € apenas o fim do poeta, mas também o seu siléncio.
A morte silencia o poeta.

Por outro lado, um mistério ainda prevalece: como saber o que é a morte? Como
reconhecer 0s seus sinais de aproximacao, se € que é possivel? E assim encontra-se Rilke no
seu fim. Duvidas pairam, e as respostas talvez ndo venham, porque a morte era um mistério
no seu tempo, como foi antes dele, como € hoje e como muito provavelmente serd amanha,
como nos diz o filésofo materialista francés, André Comte-Sponville, em seu livro

Apresentacao da filosofia:

A morte constitui, para 0 pensamento, um objeto necessario e impossivel.
Necessario, ja que toda a nossa vida traz a sua marca, como a sombra projetada do
nada (se ndo morréssemos, com certeza cada instante teria um sabor diferente, uma
luz diferente), como o ponto de fuga, para n6s, de tudo.

Mas impossivel, ja que ndo ha nada, na morte, a pensar. O que é ela? Ndo sabemos.
N&o podemos saber. Esse mistério derradeiro torna a nossa vida misteriosa, como
um caminho que ndo saberiamos aonde leva, ou antes, sabemos muitissimo bem (&
morte), mas sem saber, porém, o que ha por trds — por tras da palavra, por tras da
coisa —, nem mesmo se ha alguma coisa (COMTE-SPONVILLE, 2002, p. 47).
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Desse modo esta Rilke, sem respostas, na “noite prateada em Ullsgraad”. O prateado
que nos lembra a lua, e Ullsgraad que se refere mais uma vez a’Os Cadernos de Malte
Laurids Brigge, de Rilke. A cidade mencionada é um lugar ficticio na Dinamarca, onde o
protagonista de Rilke vive a sua infancia.

Gullar, assim como fez diversas vezes no poema sobre Rilke, também usa termos ou
Versos que se reportam, consciente ou inconscientemente, a outros poemas escritos
anteriormente, como € o caso dos versos “E quem dird/ por ele/ o que jamais sem ele serad
dito/ e jamais se sabera?” que muito se assemelham na ideia ao que foi dito nos ultimos
versos de “Poema”, do livro Dentro da noite veloz, de 1975, que analisaremos mais a frente:
“S6 que ninguém poderd ler no esgarcar destas nuvens/ a mesma historia que eu leio,
comovido” (GULLAR, 2001, p. 217); ou seja, aqueles que partem sdo insubstituiveis, pois
somente eles poderiam fazer o que eles fizeram, diz-nos os versos dos dois poemas.

Numa outra perspectiva, mas ainda tratando de insubstituiveis, a préxima estrofe
coloca a morte como algo individual que existe, ou concebe-se de forma diferente para cada

individuo:

Verdade é que cada um morre sua prépria morte
que é Unica porque
feita do que cada um viveu
e tem 0s mesmos olhos azuis
que ele
se azuis os teve;
Unica
porque tudo o que acontece
acontece uma Unica vez
uma vez
que
infinita é a tessitura
do real: nunca os mesmos cheiros 0s mesmos
soNs 0s mesmos tons as mesmas
conversas ouvidas no quarto ao lado
nunca
serdo as mesmas a diferentes ouvidos
a diferentes vidas
vividas até o momento em que as vozes foram ouvidas ou
o cheiro da fruta se desatou na sala; infinita
é a mistura de carne e delirio
que somos e
por isso
ao morrermos
n&do perdemos todos as mesmas
coisas ja que
n&do possuimos todos a mesma
quantidade de sol na pele, a mesma vertigem na alma
a mesma necessidade de amor
e permanéncia (GULLAR, 2010, p. 128)
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A morte possui caracteristicas que somente a pessoa morta possui, caracteristicas que
fizeram parte da sua vida, que a moldaram como individuo, que a tornaram Unica. E “Gnica” ¢
a palavra usada por Gullar para reforcar esse conceito. A palavra é repetida nessa parte do
poema trés vezes, na segunda, na sétima e na nona estrofe; assim como a palavra “nunca”
repete-se duas vezes, no décimo terceiro e décimo sexto verso, intensificando o conceito de
que nada se repete, de que tudo na vida, e cada pessoa, sé acontece uma Unica vez, o que faz
da morte algo insubstituivel como os acontecimentos, insubstituivel como as caracteristicas
do morto que ela carrega como se esta fosse uma entidade, ou outro individuo que
compartilhou com sua vitima os seus predicados durante toda a sua vida; o que se configura
numa forma de ver a morte semelhante a uma passagem do conto de Woody Allen, “A morte
bate a porta”, do livro Cuca fundida, que retrata exatamente dessa morte individual na cena
em que a morte vem buscar o futuro morto em sua casa, e esse chega a duvidar de quem ela

seja:

Nat (olhando-o de alto a baixo): Ainda ndo acredito que vocé seja a Morte.
Morte: Por que ndo? Estava esperando quem? Rock Hudson?

Nat: N&o, ndo é isto.

Morte: Desculpe se o desapontei.

Nat: N&o se desculpe! Sabe, é que sempre achei que vocé fosse... um pouco
mais alto, sei la...

Morte: Tenho 1 metro e 60. Esta bom para 0 meu peso.

Nat: VVocé se parece um pouco comigo...

Morte: E com quem queria que eu me parecesse? Afinal, eu sou a sua
Morte! (ALLEN, 1978, p. 23)

Enfim, essa morte s6 pode ser morrida por aquele que a ela pertence, o que faz,
segundo Jean Paul Sartre, ser “perfeitamente gratuito dizer que morrer € a Unica coisa que
ninguém pode fazer por mim” (SARTRE, 1997, p. 254). Portanto, nessa caminhada de Rilke
ao encontro concreto de seu duplo, nesse caso, sua propria morte, 0 poeta tcheco chega ao

fim:

E quando enfim se apagar
no curso dos fendmenos este pulsar de vida
guando enfim deixar
de existir
este que se chamou Rainer Maria Rilke
desfeito o corpo em que surgira
e que era ele, Rilke,
desfeita a garganta e a méo e a mente
findo aquele que
de modo préprio
dizia a vida
resta-nos busca-lo nos poemas
onde nossa leitura
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de algum modo
acendera outra vez sua voz

porque
desde aquele amanhecer em Muzot
quando ao lado do dr. Hammerli
subitamente seu olhar se congelou
iniciou-se 0 caminho ao revés
em dire¢do a desordem

Hoje, tanto tempo depois
guando ndo é mais possivel encontra-lo
em nenhuma parte
— nem mesmo no aspero chio de Rarogne
onde o enterraram —
melhor é imaginar
Se Vemos uma rosa
que o0 nada em que se convertera
pode ser agora, ali, contraditoriamente,
para nosso consolo,
um sono,
ainda que o sono de ninguém sob aquelas muitas palpebras. (GULLAR, 2010, p.
129-130)

A decretacdo da morte do poeta é conjugada nesse final do poema de Gullar com os
verbos "Apagar”, "Deixar", "Desfazer”, "Findar" e "Dizer" (no Pretérito Imperfeito, portanto,
0 morto nada mais dird), respectivamente nos versos 1, 3, 6 € 8, 11 e 13, tendo todo o sentido
de desaparecer, extinguir, proporcionando a sensacdo imageética do fim de Rilke, para concluir
a morte com o verbo “Restar”, identificado no poema como "resta-nos", simbolizando o que
sobrou de Rilke, seus restos mortais, sua heranca que garantira ainda sua sobrevivéncia por
intermédio da sua memoria resguardada em seus textos, o que apesar de se configurar numa
morte, ndo € uma extin¢ao do poeta, pois ele sobrevivera em seus escritos.

Depois de sua morte, Rilke permanecera em seus escritos, sera l& que o veremos, sera
la que ele continuara existindo, como forma de sobreviver a morte, porque a arte tem a
capacidade de eternizar. E a forma como Gullar constroi esse carater eterno de Rilke € repleto
de ligacdes, ou semelhancas, com teorias filos6ficas defendidas sobre o fim da vida, por
exemplo: a palavra “fendmenos” no segundo verso deste fragmento acima, unida a “pulsar da
vida”, estd em acordo com a teoria de Schopenhauer que define nossa vida, nossa existéncia
como um fendmeno, e “como fendmeno alguém ¢é transitorio” (SCHOPENHAUER, 2005, p.
366), como foi Rilke, mas em esséncia é eterno.

Outra estrofe, mais abaixo, declara a morte como um retorno: “iniciou-se o caminho
a0 revés”, como se a morte fosse um regressar ao inicio, a origem, ¢ a origem nesse caso € a
morte, e a morte é a “desordem”, para onde o morto retorna, como diz o verso seguinte. Dessa

forma a vida poderia ser o mundo ordenado, estruturado pelo homem, enguanto a morte



36

estaria distante de tudo isso, sendo, possivelmente, o Caos, “vazio obscuro e ilimitado que
antecede e propicia a geragdo do mundo” (FERREIRA, 1977, p. 87), além do deus grego,
Caos (Xaoc), considerado a primeira divindade a surgir no universo. Portanto, o voltar a
desordem do poema pode ser visto como voltar ao inicio.

Encerrando o poema, os versos finais sugerem vermos numa rosa a figura de Rilke —
0 que seria, no minimo, irbnico e contraditério (“contraditoriamente”, diz o verso), se nos
lembrarmos de que Rilke, como esclarecemos anteriormente, pode ter morrido vitima do
espinho de uma rosa. Mas a maior beleza desse final estd na bem elaborada metafora que
transforma as pétalas de uma rosa nas palpebras de Rilke: “o sono de ninguém sob aquelas
muitas palpebras”. Um sono que, agora, possui um tom brando, suave, como deitar-se
tranquilamente; diferente da ideia de morte que teve anteriormente no mesmo poema.

Enfim, no longo poema, Gullar mistura ficcdo, mito e realidade, pegando muitas vezes
emprestado o estilo melancolico e dramatico que o préprio Rainer Maria Rilke empregava em
seus poemas — como vimos em alguns fragmentos de textos seus que utilizamos aqui — para

melhor representa-lo, porem, sem perder com isso o seu préprio estilo.

1.2. Morte: sono e siléncio

Seguindo ainda a linha de evolugdo da morte estd o poema “Fim”, do livro Muitas
vozes, que, assim como o anterior, retrata 0 momento em que alguém perde sua vida, sozinho

como Rilke, porém, sem avisos, atingido por uma morte inesperadamente:

Como néo havia ninguém
na casa aquela
terca-feira tudo
é suposicdo: teria
tomado seu costumeiro
banho
de imerséo por volta
de meio-dia e trinta e
de cabelos ainda
Umidos
deitou-se na cama para
descansar ndo
para morrer

queria
dormir um pouco
apenas isso e
assim ndo lhe
teré passado pela
mente — até
aquele Gltimo segundo
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antes de

se apagar no

siléncio — que

jamais voltaria

ao ruidoso mundo

da vida (GULLAR, 2001, p. 447)

Nesses versos, algo que chama bastante atencdo é a sensacdo de soliddo que antecede
a morte e abre o poema logo no primeiro verso: “Como ndo havia ninguém/ na casa”. O fato
de a casa encontrar-se vazia faz com que todo o ocorrido la seja apenas uma suposicdo do
narrador do poema — “tudo/ ¢ suposi¢do” — que, como numa cronica jornalistica, desenrola
os fatos, paulatinamente, até o seu desfecho; numa forma de composicdo que nos faz “viver”
0 momento da morte como se assistissemos a cena no mesmo ambiente do morto em
andamento.

E interessante observar o termo de duplo sentido que Gullar emprega para simbolizar
0 que estd ocorrendo, e ird ocorrer, ainda no inicio do poema: “banho/ de imersdo”. E
“imersdo” significa penetrar, adentrar, mergulhar, pois assim sdao os banhos de imersao,
realizados em banheiras ou ofurds, nos quais se imerge 0 corpo. Mas imersdo também pode
remeter-nos a adentrar em outro lugar, em outra realidade, em outro ambiente; sempre para
baixo. E para baixo encontra-se a morte. A morte é normalmente descrita como algo a que se
desce. Para os gregos, morrer era descer ao Hades, e é nessa concepcao que trabalhamos: o
imergir na banheira como uma prévia da imersdo ao Hades.

Baseados nisso, podemos dizer que o personagem do poema, que em breve morrera,
ndo s6 experimentava a descida ao mundo dos mortos, dia a dia, como também se preparava,
inconscientemente para essa descida; ou melhor, a morte preparava-0. E nesse preparo, até a
hora do banho é sugerida: “por volta/ de meio-dia e trinta”. Além disso, a narra¢ao segue num
clima de suspense e expectativa sobre 0 que se consumara, até que o personagem deite-se para
descansar um pouco — ag¢do que ¢ frisada no poema como um alerta: “para/ descansar nao/
para morrer”; demonstrando que a vitima ndo possuia a menor consciéncia de que a morte
estava a sua espreita, tendo em vista que, “sendo a morte aquilo que esta sempre para-além de
minha subjetividade, em minha subjetividade ndo ha lugar algum para ela.[...]. Portanto, ndo
poderiamos pensar a morte, nem espera-la, nem nos armarmos contra ela” (SARTRE, 1997, p.
671), como diz Jean Paul Sartre.

Mas “a morte nos apanha deitados sobre a moleza de uma esteira” (COUTO, 1996, p.
9), como nos diz Kindzu, personagem de Terra sonambula, de Mia Couto, e, nesse caso, a

esteira é a cama, e a moleza o que leva ao sono a que se submeteu o personagem do poema
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quando se deitou — sabemos que adormeceu porque 0 poema sugere, na verdade, diz isso
quando relata que o personagem apagou-se no siléncio sem saber que jamais voltaria do sono
ao mundo dos vivos, descrito no poema como o “ruidoso mundo da vida”, o que, por sua vez,
é contrario ao mundo silencioso da morte.

Lembramos que o “sono” esta aparecendo pela segunda vez neste trabalho num poema
de Gullar — agora, implicito, mas presente —, e também desta vez feito o irmao da morte na
mitologia grega, como ja definimos anteriormente®®; entretanto, em “Fim”, a morte utiliza o
sono de forma mais direta para encontrar sua vitima; o sono é o ato derradeiro. O eu-lirico
deitou-se apenas para descansar, ou seja, para um sono curto, ndo um sono continuado, pois,
como diz Séneca: “O sono também é necessario para restaurar nossas forcas; mas se ele
continua dia e noite, € a morte. Suspensdo e supressao nao sdo absolutamente sinbnimos”
(SENECA, 1985, p. 422).

Entdo, chegamos ao final do poema que se encerra declarando a vida como um mundo
barulhento, como o0 “ruidoso mundo/ da vida”; diferente de todo o andamento e climatizacéo
construida durante o poema, sob uma imagem de siléncio e tranquilidade, ja que a morte se da
numa total paz ¢ calmaria — o que também contribui para o aspecto soturno que vaga pelo
poema —, que desperta para a iminéncia de algo a acontecer. Dessa forma termina no
paradoxo vida e morte, em que a morte € o siléncio, a calmaria — presente ao lado de sua
vitima durante toda a cena — e a vida é seu oposto, o barulho, o “antissiléncio”.

Por isso o siléncio tem uma grande importancia nesse poema. Sua presenca se
configura como antepresenca da morte. Atraves da descricdo do ambiente solitario da casa do
personagem, o siléncio lembra o estado de tranquilidade, de sossego em que se encontra um
corpo morto: calado, sozinho em sua intimidade, distante da barafunda da vida. E o que esse
siléncio também diz € que estar morto é ndo fazer mais parte dos ruidos da vida, é calar-se
para sempre — no poema, de forma serena, como a descrita pelo filésofo alemdo Norbert
Elias: “A morte nao ¢ terrivel. Passa-se ao sono e 0 mundo desaparece — se tudo correr bem”
(ELIAS, 2001, p.76). E tudo parece ter corrido bem no poema de Gullar, de acordo com todos

0s motivos de calmaria que comentamos acima.

1.3. Cercados pela morte

15 Cf. 0 poema “Rainer Maria Rilke e a morte”, p. 32.
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No proximo poema, “Morrer no Rio de Janeiro”, sdo narrados varios fatos que
ocorrem simultaneamente no meio de uma progressao de acontecimentos ou suposicdes;
partindo do nascimento calmo de uma manhd, seguido de uma suspeita de perigo, até
concluir-se com a certeza de que é melhor manter a ignordncia sobre nosso fim;
caracteristicas que fazem deste poema, nas palavras de Davi Arrigucci Jr., um dos
“Extraordinarios poemas longos de pressentimento e antecipacdo da morte” (ARRIGUCCI
JR., 1999). Vejamos 0 poema:

Se for margo
quando o verdo esmerila a grossa luz
nas montanhas do Rio
teu coracdo estara funcionando normalmente
entre tantas outras coisas que pulsam na manha
ainda que possam de repente enguicar.
Se for margo e de manha
as brisas cheirando a maresia
quando uma lancha deixa seu rastro de espumas
no dorso da baia
e as aguas se agitam alegres por existirem
se for mar¢o
nenhum indicio havera
nas frutas sobre a mesa
nem nos maveis que estardo ali como agora
— e depois do desenlace — calados. (GULLAR, 2001f, p. 478)

O inicio do poema se mostra como a fotografia de um dia perfeito, sem riscos, todas as
coisas em perfeito funcionamento, “ainda que possam de repente enguicar”, como uma
espécie de “semente de discordia”. E € aqui que tudo comeca, que a suspeita nasce em nos
“leitores”, que nos faz, a partir desse momento, estarmos alertas a tudo que nos diz o0 poema,
sempre a espera do pior, porque somente nds tomaremos conhecimento do risco que rodeia o
eu-lirico, identificado apenas pelo pronome “Tu”. Este ndo tomara conhecimento de nenhum
perigo, nossas suspeitas e do poeta-narrador passardo quase que completamente ao largo —
apenas leves desconfiancas sobre sinais tomaram-lhe poucos instantes do seu café da manha,
mas nada que lhe afaste do dia que “convida a viver” —, pois nem as frutas nem os moveis
dardo qualquer indicio de perigo; moveis que continuardo existindo quando seu dono ja
houver partido. Mesmo porque tudo parece caminhar para a felicidade de um dia alegre e
costumeiro, como declaram os versos “teu coracdo estard funcionando normalmente” e “as
aguas se agitam alegres por existirem”. Tudo ¢ sinonimo de movimento, festa da vida, porém,
nitidamente, apresentados no poema como contradicdo ao destino do eu-lirico, que sera a

auséncia de movimento e festa ocasionada pela morte.
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Entretanto, o “Tu” a que nos referimos acima, e a quem o poema se refere, ndo é outro
sendo nos mesmos. NOs somos esse “Tu” que passeia, que vive a vida como se a morte ndo
nos alcangasse, despreocupados do tempo e do fim. E a nds que o narrador do poema dirige-
se. Enxergamos, ou podemos enxergar num primeiro momento a figura de outro no poema
pela nossa dificuldade de nos reconhecermos além, noutrem; afinal, é dificil aceitarmos que é
CoNnosco, que 0 poema vislumbra uma trajetoria de morte que pode ser a nossa. Somos sempre
imortais para nés mesmos, ainda que tenhamos a plena ciéncia de que somos mortais e de que
um dia ndo mais estaremos aqui, porque “A consciéncia realista da morte é traumatica em sua
propria esséncia, a consciéncia traumatica da morte e realista da sua propria esséncia. Onde o
traumatismo ainda ndo existe, onde o cadaver ndo esté singularizado, a realidade fisica da
morte ainda ndo esta consciente” (MORIN, 1997, p. 35).

Enquanto isso, aquele que observamos, o eu-lirico, e com quem ja nos identificamos,

vive sem medo, protegido pela ignoréncia do seu fim, como veremos abaixo:

Tu de nada suspeitas
e te preparas para mais um dia no mundo.
Pode ser que de golpe
ao abrires a janela para a espléndida manha
te invada o temor:
"um dia ndo mais estarei presente a festa da vida".
Mas que pode a morte em face do céu azul?
do alvorogo do verdo? (GULLAR, 2001f, p. 478)

A suspeita esta sempre rondando e maculando um dia que se mostra perfeito, vivo,
alegre. Mas nem toda a beleza que nos ronda é capaz de nos defender da morte e do medo que
ela provoca. Porém, apesar do clima de perigo iminente, algo que chama a atengéo é o toque
de otimismo que vai de encontro a esse perigo, COmo 0S Versos que perguntam: “Mas que
pode a morte em face do céu azul?/ do escandalo do verdo?”, que soam como doses paliativas
de algum antidoto contra o pessimismo, como se 0 poema lembrasse-nos de que, apesar do
tragico, a vida é mais forte e precisa ser vivida.

Contudo, depois de nos lembrarmos de nossa finitude, outras ddvidas afloram com
mais facilidade, e tudo ao nosso redor adquire um tom de mistério e suspense, enquanto a

cidade vive:

A cidade estard em pleno funcionamento
com suas avenidas ruidosas
e aciona este dia
que atravessa apartamentos e barracos
da Barra ao morro do Borel, na Gloria
onde mendigos estendem roupas
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sob uma passarela do Aterro
e é quando um passarinho
entra inadvertidamente em tua varanda, pia
saltita e se vai.
Uma saudacdo? um aviso?

Essas perguntas te assaltam misturadas

ao jorrar do chuveiro
persistem durante o café da manha
com iogurte e geleia. Mas o dia

te convida a viver, quem sabe
um passeio a Santa Teresa para ver do alto
a cidade noutro tempo do agora.

Em cada recanto da metropole desigual
nos tufos de capim no Lido
nos matos por tras dos edificios da rua Toneleros
por toda a parte a cidade

minuciosamente vive o fim do século,
sua historia de homens e de bichos,
de plantas e de larvas,
de lesmas e de levas

de formigas e outros minusculos seres
transitando nos talos, nos pistilos, nos grelos que se abrem

como clitoris na floresta.
Séo sorrisos, sdo anus, caramelos,
sdo caricias de linguas e de labios

enquanto
terminando o café
passas o0 olho no jornal. (GULLAR, 2001f, p. 478-479)

Quando estamos tomados pelo medo ou pela suspeita do perigo, todo inesperado, tudo
0 que surge de forma diferente passa a ser objeto de ddvida e alerta. O simples pid de um
passaro numa varanda pode ser um sinal de “cuidado!”. Entdo, sentindo-nos espreitados pelo
desconhecido, passamos a espreitar também o que ndo conhecemos através de comparacoes
com o conhecido: sons, mudancas no clima, vozes distantes, vento, enfim, tudo o que

julgamos poder ser portador dos segredos da morte:

Assim como o homem observa o portico indistinto, onde da noite surge o
amanhecer, e 0 momento em que o dia se faz trevas, para surpreender as mensagens
da aurora e do creplsculo, da mesma maneira ele observa apaixonadamente o
nascimento e a extingdo do barulho para surpreender os segredos da vida e da morte
(JANKELEVITCH, 1983, p. 176).

Parece haver, segundo Jankélévitch diz acima, uma tenséo entre a beleza da vida e a
proximidade da morte. O homem teme a morte pois encontra na beleza do dia motivos para
viver. A natureza comporta a morte e a vida, o que se assemelha muito ao que ocorre no
poema de Ferreira Gullar. Enquanto pode dar-nos sinais do fim, também pode mostrar-nos a

vida, pode dizer-nos que morreremos, mas que por hora, devemos viver.
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O poema, numa mistura de vida e morte, enumera uma lista de lugares e situagdes pela
cidade do Rio de Janeiro mostrando a vida e a morte andando juntas. Em cada canto da cidade
a vida existe acompanhada da morte; sdo inseparaveis. Apesar do perigo que ronda o vivente
“o dia/ te convida a viver”, diz o poema.

Uma ebulicdo de contrarios emana do poema como se tudo fosse uno, como se cada
minimo ser ou a¢do que praticamos possuisse o primeiro e o Gltimo selo, nascimento e morte.
A vida transita pelo centro da cidade, enquanto a morte acompanha com olhos perscrutadores
pelos cantos, zelosa daqueles que também sdo seus. E o mundo acontece durante a leitura de

um jornal. A morte vem sem que a vejamos:

A morte se aproxima e ndo o sentes
nem pressentes
ndo tens ouvido para o lento rumor gque avancga escuro
com as nuvens
sobre o morro Dois Irmaos
e danca nas ondas
derrama-se nas areias do Arpoador
sem que o suspeites a morte
desafina no cantarolar da vizinha na janela. (GULLAR, 2001f, p. 479)

Na estrofe acima, o grupo nominal “lento rumor” € o adjetivo “escuro”, que exerce
funcao de advérbio sobre o verbo “avanca”, ddo o tom soturno e sorrateiro no qual a morte se
aproxima, enquanto as frases “danca nas ondas”, “derrama-se nas areias” e “desafina no
cantarolar da vizinha na janela” demonstram como a morte toma conta dos arredores que
cercam o candidato a morto. A forca dessas palavras e expressdes intensificam o clima e a
ideia de iminéncia da morte junto a sua vitima, por enquanto, em potencial. Contudo, ainda

vives:

Teu coracdo
(que comegou a bater quando nem teu corpo existia)
prossegue

suga e expele sangue

para manter-te vivo

e vivas

em tua carne
as tardes e ruas (do Catete,

da Lapa, de Ipanema)
— as lancinantes vertigens dos poemas
que te mostraram a morte num punhado de p6

0 torso de Apolo
ardendo como pele de fera a boca da carranca
dizendo incessante a mesma agua pura na noite
com seus abismos azuis —
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Teu coracao,
esse minimo pulsar dentro da Via LActea,
em meio a tempestades solares,
quando se detera?
N&o o sabes pois a natureza ama se ocultar.
E é melhor que ndo o saibas
para que seja por mais tempo doce em teu rosto
a brisa deste dia
e continues a executar
sem partitura
a sinfonia do verdao como parte que és
dessa orquestra regida pelo sol. (GULLAR, 2001f, p. 479-480, grifos do autor)

Entretanto, a vida continua a vibrar em nossas veias, diz 0 poema, independente da
morte futura. Enquanto a morte ndo vem, somos parte de onde vivemos. E a morte se faz
presente nas pequenas coisas, nas entrelinhas dos poemas, ndo nos deixando esquecé-la, como
uma ladainha que nos cantam ao ouvido. Somos convidados a viver, enquanto a morte nao
nos abandona, escondida: “Estamos todos destinados a morte. Ignorando 0 momento em que
ela vira, procedemos como se nunca devesse chegar. Em verdade, vivendo, ndo acreditamos
realmente na morte, embora ela constitua a maior de todas as certezas” (JASPERS, 1971, p.
127), diz o filésofo e psiquiatra alemédo Karl Jaspers, como no poema de Gullar, o eu-lirico
parece viver: na certeza de mais um dia perfeito.

A nossa dimensao perante a dimensdao do mundo ¢ retratada como “um minimo pulsar
dentro da Via Lactea”. O conhecimento da nossa morte ndo nos pertence, a natureza nao o
quer nos dar, talvez para o nosso bem; esse conhecimento privar-nos-ia da felicidade da vida,
gue no poema, é comparada a uma sinfonia regida pelo sol, simbolo de vida, que melhor
vivemos “sem partitura”, sem prisoes, regras que nos digam como agir. E assim, mesmo com
a morte a nos cercar, como diz Schopenhauer, “prosseguimos nossa vida com grande interesse
e muito cuidado, o mais longamente possivel, semelhante a alguém que sopra tanto quanto
possivel até certo tamanho uma bolha de sabdo, apesar de ter certeza absoluta de que vai
estourar” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 401).

Enfim, em “Morrer no Rio de Janeiro”, tudo estd com seus dias contados; nada é
eterno. Enquanto nos distraimos com uma leitura, 0 mundo vive e morre ao nosso redor, sem
que pressintamos, sem que percebamos, apesar dos indicios no abrir de uma janela ou na
chegada surpreendente de um passaro, que, na verdade, em nenhum instante sdo colocados
como um aviso, mas sim como uma possibilidade, livre a interpretacdo do homem de que isso
possa ou ndo ser uma mensagem sobre o seu fim. E essa fatalidade nos poemas de Gullar,

segundo o préprio, ndo quer dizer que desvalorizem a vida:
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Mesmo quando estou falando da morte, como em “Morrer no Rio de Janeiro”, ndo
deixo de celebrar a vida. Ali mesmo onde trato da morte, faco o elogio da vida. E
terrivel morrer, mas ao mesmo tempo a cidade é linda, as coisas sdo deslumbrantes.
N&o tenho, nem nunca tive a intencdo de fazer uma poesia pra baixo, melancdlica,
gue empurre as pessoas para o buraco, mas sou obrigado a tratar das questfes que
estdo diante de mim e constituem minha vida. Minha poesia é muito pouco
intelectualizada; ela € minha existéncia (GULLAR, 1999, s.p., grifo nosso).

E quando Gullar fala das questBes que estdo diante dele, fala do risco da morte que é
sempre presente, € que no poema que acabamos de ver, mostra-nos sinais discretos, quase
imperceptiveis, diferente do que ocorre no poema “Nova concepgdo da morte”, que veremos a

seguir, em que 0s avisos séo apresentados, claramente.

1.4. Os caminhos da morte

Em “Nova concepgdo da morte”, que veremos agora, provavelmente o poema mais
forte encontrado no livro Muitas vozes, a morte pode chegar das mais variadas formas; pode
vir de dentro ou de fora e mandar avisos de sua aproximag¢do — implacavel ela muda o curso
da vida e nada mais sera o que ja foi.

O poema comega com uma predicdo que parte de dentro da prépria vitima fadada a

morrer. Diz ele:

Como ia morrer, foi-lhe dado o aviso
na carne, COMO Sempre 0COITe aos Seres vivos;

um aviso, um sinal, que nao Ihe veio de fora,
mas do fundo do corpo, onde a morte mora,

ou dizendo melhor, onde ela circula
como a eletricidade ou 0 medo, na medula

dos 0ssos e em cada enzima, que veicula,
no processo da vida, esse contrario: a morte

(decidida sem que se saiba de que sorte
nem por quem nem por que nem por que corte

de justica, uma vez que era morte de dentro
ndo de fora (como as que causa externa engendra) (GULLAR, 2001f, p. 464)

Antes de tomar posse do que Ihe pertence, a morte enviou uma espécie de arauto para
anunciar a sua chegada. Este arauto em forma de sinal que veio de dentro do proprio
individuo, sugere-nos que o homem ja carrega em si a morte; ela ndo surge no momento em

gue nossa vida sera ceifada, ela sempre esteve 14, dentro de ndés. Como diz Schopenhauer,
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a vida de nosso corpo é apenas um morrer continuamente evitado, uma morte
sempre adiada. [...] Cada respiragdo nos defende da morte que constantemente nos
aflige e contra a qual, desse modo, lutamos a cada segundo, bem como lutamos nos
maiores espagos de tempo mediante a refei¢do, 0 sono, 0 aquecimento corpéreo etc.
(SCHOPENHAUER, 2005, p. 401).

A morte esta sempre em quem vai morrer, emitindo sinais, como dizem 0s versos, para
alertar ou notificar aquele que se encontra na iminéncia de partir. Ela ndo estd longe e nos
vem quando determina. Vive dentro dos corpos “onde ela circula”, passeando pelas entranhas
do homem como se fosse “eletricidade ou o medo na medula// dos ossos € em cada enzima™.
O que faz dela uma espécie de droga ou veneno, ministrado a conta-gotas até o desfecho final.
Um processo de vida de carater dubio, se levarmos em conta que a0 mesmo tempo em que
evoluimos, de crian¢a a adulto, involuimos, por nos aproximarmos a cada dia do fim, e assim
regredirmos a ndo existéncia, pois cada dia a mais que se vive, € um passo a mais que se da
em direcdo a morte, ao inicio, como num retorno ao Caos, que ja& comentamos aqui neste
trabalho na pagina 38.

Quanto aos sinais, Heidegger diz que

0s sinais sdo, no entanto, antes de tudo, instrumentos cujo carater instrumental
especifico consiste em mostrar. A acdo de mostrar pode ser determinada como uma
“espécie” de referéncia. Num sentido extremamente formal, toda referéncia ¢ um
relacionar. [...]. Relagdo é uma determinagdo formal que, através da “formalizagdo”,
pode ser lida diretamente em cada espécie de conexdo entre qualquer conteldo e
modo de ser (HEIDEGGER, 2009, p. 126).

Heidegger também aponta alguns tipos de sinais existentes. Dentre eles, estdo 0s
vestigios, as marcas, 0S prenuncios e 0s anuncios. Estes dltimos sdo os que melhor

representam o sinal de que fala o poema de Ferreira Gullar:

No anuncio e prentincio, “mostra-se” o “que vem”, embora ndo no sentido do que
apenas ha de ocorrer, do que se acrescenta ao que ja é simplesmente dado; o “que
vem” ¢ algo para o que estavamos preparados ou “devemos nos preparar”, quando
ocupados com outra coisa. [...]. Os sinais mostram, primordialmente, “em que” se
vive, junto a que a ocupacdo se detém, que conjuntura estd em causa (HEIDEGGER,
2009, p. 129).

E assim, dado o aviso, apesar de fazer parte do homem, de estar presente em sua
esséncia, acompanha-lo desde o principio, um dia a morte chega, mansa, lagubre,
sorrateiramente e emerge do nosso ser para realizar-se.

Nas palavras da estrofe que veremos abaixo, ela nos parece um individuo que caminha

em direcdo a sua vitima, tal é a forca e ordenacdo formal com que os versos sdo construidos,
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dentro de um ritmo musical, causado pelas rimas no final dos versos que formam paralelismos
nos quais, na grande parte das vezes, a Ultima palavra do segundo verso contém, em seu
corpo, a Ultima palavra inteira do verso que o precede, como podemos observar em “pulso” e
“impulso”, na primeira estrofe abaixo, tendo a segunda palavra, ndo s6 rimando com a
primeira como descendendo dela, e favorecendo a ideia de ritmo coordenado, proporcional;
ou em “para”, “dispara” e “para”, novamente, na segunda e terceira estrofe, onde “dispara” se
coloca entre duas palavras, escritas da mesma forma (para), mas com classes gramaticais
distintas, preposicdo e verbo, na qual o verbo “parar”, que significa cessar um movimento,
interromper, contrapde-se ao “disparar” da estrofe anterior, que nos remete a agdo,
movimento; além das trés palavras servirem para manter a musicalidade e o ritmo do poema,
assim como fazem “colapso”, “lapsus” e “pronunciado”, terceira e quarta estrofes, nas quais
“colapso” e “lapsus” possuem construgdes e pronuncias semelhantes, repetindo-se as rimas
ritmadas nas outras estrofes seguintes e em varias outras do restante do poema, como ja vimos
e ainda veremos no restante da analise do poema, o0 que proporciona ao leitor uma imagem
mais forte, quase fotogréafica, da cena que se vai construindo no decorrer do poema; sendo,

vejamos:

Ela veio chegando ao ritmo do pulso,
sem pressa hem vagar e sem perder o impulso

gue empurra a vida para o desenlace, para
0 ponto onde afinal o sistema dispara

cortando a luz do corpo — e a maquina para.
Muito antes, porém, que ocorra esse colapso,

chega o aviso da morte, indecifrado, lapsus
linguae, sinal errado ou mal pronunciado

no codigo de sais, ou ndo compreendido
deliberadamente: a gente faz ouvido

de mercador a voz que a morte noticia
pra ndo ouvi-la, ja que ndo tem serventia

ouvi-la e assim saber que a hora estd marcada.
Sé para entristecer-se ante a noite estrelada? (GULLAR, 2001f, p. 464-465)

Enguanto as rimas se sucedem, essa parte do poema declara que, por alguma razao a
resolucdo pela morte foi tomada, sem motivo aparente, sem explicacdo. E mais uma vez, o
sinal da morte volta a aparecer, agora considerado “indecifrado” ou, propositalmente, “ndo
compreendido”, como forma de se proteger do peso de se ver no limiar da morte, fingindo que

ndo a vé para viver incAlume a sua pressao, livre do peso que devastaria seus dias de alegria; o
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que nos leva outra vez a Heidegger e as suas interpretacdes de sinais: para exemplificar os
sinais, Heidegger usa como exemplo as setas de um carro que avisam ao pedestre para que
lado o motorista pretende fazer sua manobra, virar o carro. Um sinal-recurso que ndo estaria
apenas a servico do motorista do carro, mas também, e principalmente, dos que ndo estdo no
carro, que se esquivardo para o lado indicado ou ficardo parados, dependendo da decisdo que
tomarem (HEIDEGGER, op. cit., p. 127). Partindo deste exemplo, e relacionando o sinal com
0 ser: ao receber um sinal, um possivel aviso, o sujeito, o ser-no-mundo, deve tomar alguma
decisdo: esquivar-se ou ficar parado. Uma decisdo que também cabe ao eu-lirico do poema de
Gullar. Ao receber o sinal, um possivel sinal da morte, ele deve esquivar-se ou ficar parado?
Desviar-se buscando uma direcdo baseada no sinal que julga ter recebido ou esperar a morte?
Sobre essa tomada de decisdo, Heidegger diz:

Seguindo a orientacdo do exemplo mencionado (seta), deve-se dizer: o
comportamento correspondente (ser) aos sinais encontrados é o “desvio” ou o “ficar
parado” diante do veiculo que se aproxima com uma seta acionada. O desviar-se,
enquanto tomada de uma direcdo, pertence essencialmente ao ser-no-mundo da
presenca. Ela sempre esta, de algum modo, a caminho e numa direcdo; ficar e parar
sdo apenas casos limites desse “estar a caminho” direcionado (HEIDEGGER, 2009,
p. 128-129).

O ser-no-mundo do poema de Gullar, do ponto de vista heideggeriano, ndo nos parece
que pararia; pelo contrario, parece-nos que se desviaria da seta, ou seja, ndo iria de encontro a
morte, como nos parece dizer os versos: “deliberadamente: a gente faz ouvido/ de mercador a
voz [os sinais] que a morte noticia/ pra ndo ouvi-la, ja que ndo tem serventia/ ouvi-la e assim
saber que a hora esta marcada./ SO para entristecer-se ante a noite estrelada?”. O “entristecer-
se” podemos entender como angustiar-se com a morte, o0 que poderia fazer com que o homem
ndo seguisse seu caminho, desistisse, colocando-se nos “casos limites” de que fala Heidegger.
Por isso, 0 personagem do poema prefere fingir ndo ver, ou inconscientemente, ndo percebe
os sinais que a morte oferece — comportamento que ja presenciamos no poema “Rainer
Maria Rilke e a morte”.

E como um remate, na estrofe seguinte, 0 poeta da uma denominacdo a esse tipo de
morte que acabamos de ver. Diz ele: “Essa ¢ a morte de dentro, endogena”, que, segundo 0
poema, constroi-se dentro do ser, como diz um dos versos do poema, ao relatar que o seu sinal
vem do “fundo do corpo, onde a morte mora”, para, a partir dai, apresentar outro tipo de

morte:
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a de fora,
a exdgena, provém do acaso, se elabora

na natureza ou entdo no trafego ou no crime
e implacavel chega, e nada nos exime

da injusta sentenca, a moral impoluta,
a bondade, o latim, nossa boa conduta,

nada: a pedra que cai ou a bala perdida
sem raz&o nos atinge e acaba com a vida.

Diz-se que, dessa morte, a noticia também
nos chega, aleatdria antecipacao,

na pronuncia da brisa e dos bizios, além
do que se 1€ na carta e nas linhas da mao.

Mas, se vinda de dentro ou fora, ndo se altera
essencialmente o fato: a morte, por si, gera

um processo que altera as relacfes de espaco
e tempo e modifica, inverte, em descompasso,

o0 curso natural da vida: [...](GULLAR, 2001f, p. 465)

Nessa morte, a exdgena, seu agente € conhecido, e sua execucdo € implacavel, e ndo
h& nada que nos exima, nem mesmo uma vida reta, exemplar. Ela ndo valoriza virtudes: os
bons e 0s maus, 0s simbolos da virtude ou os exemplos de luxuria, por ela sdo devorados com
0 mesmo apetite, como Saturno a seus filhos, na mitologia Greco-romana. Além disso, seja
qual for a morte, ela desregular o curso natural das coisas. O poema, no trecho que vimos
anteriormente, falava em um ritmo da morte, ela foi mostrada caminhando lentamente, “ao
ritmo do pulso”, porém, nos quatro ultimos versos do trecho que acabamos de ler, a resolucéo
final, a consumacdo da morte ndo segue 0 mesmo padrdo de ordem, de ritmo compassado.
Dizem os versos: “a morte, por si, gera// um processo que altera as relacbes de espacgo/ e
tempo e modifica, inverte, em descompasso,// o curso natural da vida”. O movimento da
morte no corpo do individuo ou fora dele, até alcanca-lo, é melodioso, cadenciado, ordenado,
contudo, quando a morte se realiza, o que ocorre ¢ um completo “descompasso”, uma
destruicdo da ordem, uma desconstrucdo da vida.

Entretanto, ha algo semelhante entre as duas formas de morte: ambas podem trazer um
aviso — o sinal de que ja falamos. Porém, isso ndo faz diferenca, “endogena” ou “exdgena”
ndo se foge da morte, ela sera implacavel, tudo se transformara, como deixam claro as
expressoes usadas pelo poeta: “alteracdo de espago e tempo” “modifica”, “inverte”,
“descompasso” contra “o curso natural da vida”, ou seja, o poeta escolhe termos que aclarem,

sentenciem a mudanca, a drastica mudanca, a transformagdo em outra realidade, a da vida em
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morte, para, a partir dai, usar uma sequéncia de metéforas e alegorias para simbolizar o

momento exato em que esse desfecho ocorre, como podemos ver abaixo:

[...] urna vertigem
arrasta tardes, sois, desperta da fuligem

vozes, risos, manhds ja de ha muito apagadas,
e as precipita velozmente, misturadas,

para dentro de si, como fazem as estrelas
ao morrer, cuja massa, ao ser prensada pelas

forcas de contracdo da morte, se reduz
a um buraco voraz de que nem mesmo a luz

escapa, € assim também com as pessoas ocorre. (GULLAR, 2001f, p. 465-466)

A morte é comparada a fuligem, arrastando tudo o que fez parte da vida daquele que
agoniza. Essa fuligem simboliza tudo aquilo que ficou esquecido, quase apagado pelo tempo,
como as alegrias que de tanto olvidadas, acabaram por se empoeirar ao longo da vida, para,
nesse instante, ressurgirem e se misturarem, fundirem-se numa unica matéria e penetrarem
naquele que esta partindo, semelhante aos relatos de pessoas que julgam terem visto sua vida
inteira passar diante seus olhos, como num filme, durante uma experiéncia de quasemorte; um
alvoroco provocado por toda essa energia formada no momento da morte que pode chegar a
ultrapassar os limites do corpo do morto e alcangcar quem estiver por perto, como dizem 0s

VErsos seguintes:

E é por essa razdo que quando um homem morre,

alguém que esteja perto e que apure o ouvido,
certamente ouvird, como estranho alarido,

0 jorrar ao revés da vida que vivera
até tornar-se treva o que foi primavera. (GULLAR, 2001f, p. 466)

O momento da morte é tdo intenso que estando ao lado do morto, presenciando o seu
fim, seria possivel ouvir a vida se esvaziando como se retrocedesse ao nada, descrita como um
buraco negro — nas palavras do poema: “um buraco voraz de que nem mesmo a luz/ escapa”.
E esse retrocesso, identificado nesse final do poema como um “jorrar ao revés da vida que
vivera” liga-se ao “inverte, em descompasso,/ o curso natural da vida”, da outra parte do
poema, e ainda ao poema “Rainer Maria Rilke e a morte”, nos momentos finais do eu-lirico,
quando o verso diz que “iniciou-se 0 caminho ao reves”. Uma transformagdo que é

maximizada, agora em “Nova concepg¢do da morte”, pelo contraste realizado entre a palavra
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“primavera” e “treva”, quando a festa da vida, a primavera, tem suas luzes apagadas,
transformando-se em treva.

Enfim, o poema descreve origens da morte e seus sinais, destacando toda a sua
irrevogabilidade e indiferenciacdo com que exerce sua funcdo, num carater de aniquilamento

total de sua vitima que ndo s6 morre como deixa a escuriddo no seu lugar.

1.5. A morte dentro de nés

Até aqui vimos algumas faces da morte, suas formas de abordagem, sua morada e
sinais, sua indistingdo entre 0os movimentos da natureza, sua forma silenciosa e solitaria e o
medo de sabé-la presente. Agora, para finalizarmos este capitulo veremos um fragmento do
Poema sujo, livro-poema de Ferreira Gullar composto por um Unico poema, mas que aborda

diversos temas, como disse Alcides Villaga:

h& muitas vozes num poema. Juntamente com a voz que o leitor realiza em uma
forma particular, muitas vozes ressoam, com maior ou menor clareza, mas sempre
ansiosas. E ndo adianta realiza-las todas: as ambiguidades se multiplicam no espaco
do poema e da Historia. O poema ¢ “um outro”, é a possibilidade quase sem limite
de muitos outros. Fica também a certeza de que o poema abriga a multiplicidade da
nossa propria voz (VILLACA, 1979).

Neste fragmento, a morte, assim como nos poemas "Rainer Maria Rilke e a morte”,
"Fim" e “Nova concep¢do da morte”, ja esta instalada no vivente. Como o poema é imenso e
ndo é todo ele que nos serve como estudo para o tema que defendemos, extraimos apenas uma

parte que diz respeito a nossa pesquisa — uma das vozes a que aludiu Alcides Villaca:

[...]
e era dia
como era dia aquele
dia
na sala de nossa casa
a mesa com a toalha as cadeiras o
assoalho muito usado
e o riso claro de Lucinha se embalando na rede
com a morte ja misturada
na garganta
sem que ninguém soubesse
[..] (GULLAR, 2001c, p. 250-251)

Neste caso, a morte ja esta presente no corpo de sua vitima, o que pode significar que

ela estd em nds desde sempre, de acordo com o que nos permite suspeitar o verso “com a
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morte ja misturada na garganta”, e que muito se assemelha a ideia de Schopenhauer sobre o
mesmo tema, para ele, “a ela [a morte] estamos destinados desde o nascimento e ela brinca
apenas um instante com sua presa antes de devora-la” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 401).

Nessa parte do poema, é descrito um dia normal como qualquer outro. Nada suspeito,
nada diferente. Mas a morte ja estava presente, escondida, invisivel e impensavel pelos entes
da casa, tendo em vista que, como diz Zygmunt Bauman, “A morte é a encarnacdo do
‘desconhecido’. E, entre todos os desconhecidos, é o unico total e verdadeiramente
incognoscivel” (BAUMAN, 2008, p. 45, grifo do autor). Além disso, quem suspeitaria de um
dia sem indicios de perigo? Tudo parecia estar no lugar de sempre: a mesa com a toalha,
cadeiras, 0 assoalho desgastado e, acima de tudo, o “riso claro de Lucinha”. O “claro” é
agradavel, vivo, brilhante como um dia; riso claro € riso bom, amigavel. Mas “claro” também
pode significar nitido, e nitido e diferente de sorrateiro, de invisivel, de desconhecido,
qualidades da morte instalada em Lucinha; portanto, o “riso claro” no poema encontra-se
diretamente contrario & morte ignota que 0s versos revelam.

Outra questdo que nos chama atencdo nesse poema € que ja sabemos que Lucinha
morrera — o poema revela-nos isso —, o que, por sua vez, revela duas caracteristica bastante
importantes da morte: a primeira, talvez a mais indiscutivel € a de que dela ndo se escapa, € a
outra, j& presente em poemas que vimos anteriormente, a de que ela esta sempre presente em
nos, pois ela, “afinal, € uma corda que nos amarra as veias. O no esté la desde que nascemos.
O tempo vai esticando as pontas da corda, nos estancando pouco a pouco” (COUTO, 1996, p.
96), como diz Mia Couto, em Terra sonambula, numa afirmacédo que se relaciona com a de
Schopenhauer que vimos h& pouco. Assim, a morte na garganta no poema de Gullar, a
afirmacéo de Schopenhauer e de Mia Couto diz-nos que jamais estamos livres da presenca da
morte porgque, Mesmo que O riso esteja em nossa garganta, a morte também esta. Ela sempre
esta entrelacada em nos.

Enfim, a morte ronda-nos, podendo estar em todo e qualquer lugar, inclusive dentro de
cada um de n6s. Os poemas que vimos neste capitulo sugerem gque 0 nosso corpo é a morada
da morte, mesmo quando ela parece vir de fora, como no poema “Rainer Maria Rilke ¢ a
morte”, pois ela parece sempre estar a espreita esperando 0 momento certo, 0 impulso que
pode vir de fora ou de dentro, para nos fazer dormir para sempre. Como diz Mario Quintana,
no soneto XIX de A rua dos cataventos: “Minha morte nasceu quando eu nasci./ Despertou,
balbuciou, cresceu comigo.../ E dangcamos de roda ao luar amigo/ Na peguenina rua em que
vivi.” (QUINTANA, 2005, p. 37). Também sugerem os poemas que dificilmente vemos o0s

sinais que a morte pode nos mandar. Por mais atentos que estejamos, 0 maximo que
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conseguimos € nos enchermos de suspeitas, como em “Morrer no Rio de Janeiro” e temermos
ver a morte no cantos dos péssaros, nas esquinas, em todo lugar, mas sem a certeza de que
seja & que ela estard, pois a morte é silenciosa e sorrateira.

Mas, para muitos, ela ndo representa o mal, para muitos ela € desejada e até mesmo a
salvacdo de um mundo impio e doloroso, onde a alegria e o prazer deu espago ao sofrimento,

a maceragdo, ao incbmodo, como veremos a seguir.



2 A Morte como solucao

Como dissemos no final do capitulo anterior, nem sempre a morte é dolorosa ou uma
triste partida para quem se despede da vida; para muitos ela é desejada como uma forma de
escapar das agruras vividas e estancar de uma vez o sofrimento. No mundo literario
encontramos diversos exemplos de suicidas, como no livro Sdo Bernardo (1934), de
Graciliano Ramos, no qual Madalena comete suicido, ou o Werther de Goethe, em Os
sofrimentos do jovem Werther (1774), e tantos outros casos. Mas também o desespero é fato
comum a esses personagens e eu-liricos. A vida é dura, decepcionante, seu valor é
questionado, o motivo pelo qual continua vivo é questionado, e a desilusdo toma conta
empobrecendo os dias e, cada vez mais, angustiando, decepcionando e desenganando o

homem.

2.1 A vida é cinza

No poema “O mar intacto: P.M.S.L.”, de A luta corpotal, a vida é frustrante. Tudo €
insignificante, miseravel e doloroso. O eu-lirico de Ferreira Gullar encontra-se em total
desadnimo para com a vida. Diante seus olhos, 0 mundo é cinza, triste, e opressor. Toda a sua

visdo de mundo se da pelo seu lado mais triste e desesperador, sendo vejamos:

Impossivel é ndo odiar
essas manhas sem teto
e as valsas

que banalizam a morte.

Tudo que facil se

da quer negar-nos. Teme

o ludibrio das corolas.

Na orquidea busca a orquidea

gue ndo é apenas o fatuo

cintilar das pétalas: busca a mével
orquidea: ela caminha em si, é
continuo negar-se no seu fogo, seu
arder é deslizar.

V& o céu. Mais

que azul, ele é 0 nosso
sucessivo morrer. Acido

céu.

Tudo se retrai, e a teu amor
oferta um disfarce de si. Tudo
odeia se dar. Conheces a 4gua?



54

ou apenas 0 som do que ela
finge? (GULLAR, 20014, p. 14)

O poema expde um homem desiludido, para quem tudo € fatuo, triste, indcuo e falso.
Desesperancado, ele nega a possibilidade do lado bom da vida. Os dias séo banais, e a morte
também ¢ vitima dessa banalizagdo. Para esse homem, os dias vulgares “banalizam a morte”,
conclusdo que ele descreve como uma danga da morte — as valsas vulgares da vida que
transformam tudo em vulgaridade, até mesmo a morte. O cotidiano, o vulgar dos dias € como
uma morte diaria; os dias mortos sdo a morte costumeira que paira sobre sua vida diariamente.
Tudo ¢ dificil, tudo é enganagdo, 0 mundo é uma mentira, mesmo as rosas nos enganam
através de suas corolas. A verdade da orquidea é escorregadia, de dificil assimilacdo; nao é
facil ver, verdadeiramente, a prépria flor. Mesmo o amor é falso, todos se escondem sob uma
maéscara fingindo amor verdadeiro, assim como a agua que finge ser algo através do som que
nos oferece.

Ja o céu, o céu azul, que corréi como acido, paira sobre 0 homem representando seu
“sucessivo morrer”; a beleza do céu, para quem sofre, € uma ofensa ou também pode ser falsa,
porém, de uma forma ou de outra, seria fonte de desespero a quem vive diante de um mundo
que o faz sentir-se oprimido; se verdadeiro, é belo e isso irrita a quem sofre por somente ver
decepcgdo no mundo; se julga falso, irrita por se deparar com mais uma mentira no mundo.
Um desespero comparado ao que descreve o filosofo e tedlogo dinamarqués, Sgren Aabye
Kierkegaard, como um morrer todo dia sem realmente poder morrer, uma procura por libertar-
se do seu “eu” para ser outro, sem conseguir, sofrendo mais porque seu “eu” ndo se

transformou, do que por ndo ter conseguido ser o “eu” que almejou ser:

Nessa ultima acepgdo, o desespero € portanto a “doenga mortal”, esse suplicio
contraditorio, essa enfermidade do eu: eternamente morrer, morrer sem todavia
morrer, morrer a morte. Porque morrer significa que tudo esta acabado, mas morrer
a morte significa viver a morte; e vivé-la um sd instante, é vivé-la eternamente. Para
que se morresse de desespero como duma doenga, o que ha de eterno em nds, no eu,
deveria poder morrer, como o corpo morre de doenga. llusdo! No desespero, 0
morrer continuamente se transforma em viver. Quem desespera ndo pode morrer;
assim como um punhal ndo serve para matar pensamentos, assim também o
desespero, verme imortal, fogo inextinguivel, ndo devora a eternidade do eu, que é 0
seu proprio sustenticulo (KIERKEGAARD, 1979, p. 324-325).

As palavras de Kierkegaard tornam-se mais evidentes no poema de Gullar a medida
gue o poema avanca. Paulatinamente vamos percebendo que o eu-lirico ndo s6 ndo gosta do
mundo como ele ¢ como ndo gosta de si mesmo como €, por isso se considera um “tédio do

ser”, como diz abaixo:
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Nao te aconselho o amor. O amor
é facil e triste. Ndo se ama

no amor, sendo

0 seu proximo findar.

Eis 0 que somos; 0 Nosso

tédio de ser.

Despreza 0 mar acessivel

gue nas praias se entrega, e

o0 das galeras de susto; despreza o mar
0 exato inviolavel

mar auténtico!

O girassol

vé& com assombro

que s6 a sua precariedade
floresce. Mas esse

assombro é que é ele, em verdade.

Saber-se
fonte Unica de si
alucina.
Sublime, pois, seria
suicidar-nos:
trairmos a nossa morte
para hum sol que jamais somos
nos consumirmos. (GULLAR, 20014, p. 15)

Esse “tédio de ser”, e ndo “do ser”, o que faz toda a diferenca, ja que “tédio do ser”
significaria tédio, ndo do individuo, do ser-no-mundo de Heidegger, do fenémeno de
Schoppenhauer, mas do ser como esséncia; enfim, esse “tédio de ser”, que sente como homem
que se vé deslocado dentro do mundo, também banaliza a morte, traz o desprazer pela vida.

E se observarmos a construcdo do poema, perceberemos uma série de palavras, entre
verbos e vocabulos, completamente voltados para produzir no texto a forca da decepcéao e do
desgosto pela vida “sofrida” pelo eu-lirico. As palavras: impossivel, odiar, banalizam,
ludibrio, negar-nos, arder, morrer, acido, retrai, finge, triste, findar, tédio, despreza, assombro,
precariedade, suicidar-nos, trairmos, morte e consumirmos ddo o tom negativo que o texto
precisa para nos envolver e nos irmanarmos com o sentimento pesado e desiludido de seu eu-
lirico.

Além disso, nesse mundo negro, "manhas sem teto", podem simbolizar que o eu-lirico
sente-se desprotegido; "ludibrio” pode surgir como a enganacdo da beleza irreal, "odeia"
aparece como fruto do proprio sentimento negativo por que passa o eu-lirico, e "finge" para
um mundo no qual tudo parece irreal. Do mesmo modo, "deslizar", no verso, lembra a

fragilidade do belo, "tudo se retrai" revela uma caracteristica da opressdo interior — ser
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retraido, infeliz. Enfim, tudo exalando um sentimento de dor e negatividade para com o
mundo.

Dentro dessas caracteristicas, no poema de Gullar, o homem deslocado no mundo é
como o girassol, apenas um “assombro” que floresce na precariedade. E assombro porque é
apenas o que sente de si ao ver que apenas o infimo sobreage; e como o sol de si mesmo. Mas
ndo se vé assim por arrogancia, e sim por soliddo. Sua autossuficiéncia é fruto da sua
condicdo de homem s, estrangeiro, ferido e subjugado pela banalizagio do mundo. E como
um sol, por ser o centro de si mesmo, mas ndo um sol propriamente; para isso, para ser esse
sol, somente por intermédio do suicidio, quando se transformaria num sol que consumiria a si
mesmo.

O suicidio também seria uma forma de trair a morte, ou seja, vencendo a morte pela
morte antecipada, infligida a si pelas proprias maos. Observando o que dizem Dastur e
Heidegger a respeito do suicidio, a morte poderia realmente ser traida por ele, ja que “o
suicidio, na verdade, ndo e, de forma alguma, uma realizagdo da prépria morte, mas
simplesmente a provocagéo do falecimento, e por ai o Dasein [ser-ai] afasta de si mesmo seu
morrer, que ndo pode assumir a ndo ser existindo” (DASTUR, 2002, p. 84). O falecimento ¢
uma ocorréncia que sé acontece com o0s outros. No suicidio o Dasein torna-se apenas um
meio, um instrumento, como se matasse a outro, € ndo a si mesmo, podendo, talvez assim,
trair a morte, como espera o eu-lirico do poema.

Em breve resumo, no poema de Gullar, vivemos nesse mundo banal, no qual somos “o
nosso/ tédio de ser”, e a vida ¢ um desprazer. Somos como um girassol que “vé com
assombro/ que sO a sua precariedade/ floresce”. Mas somos apenas nossa precariedade. E se
somos assim, melhor libertarmo-nos das dores da vida, traindo o tempo de nossa morte para
com esse poder de decisdo sobre nosso préprio fim, sermos como um sol que brilha, vivendo
nosso momento de esplendor.

A vida ndo vale a pena, diante de tanto dissabor, e € na morte onde o eu-lirico encontra
a solucdo para seu mundo impossivel. Morte semelhante a que se apresenta a porta, na prosa

poética de Bernardo Soares:

“Eu sou”, disse ela, “o lume das laranjeiras apagadas, 0 pdo das mesas desertas, a
companheira solicita dos solitarios e dos incompreendidos. A gloria, que falta no
mundo, é pompa no meu negro dominio. No meu império 0 amor ndo cansa, porque
sofra por ter; nem doi, porque canse de nunca ter tido. A minha méo pousa de leve
nos cabelos dos que pensam, e eles esquecem; contra 0 meu seio se encostam os que
em vao esperavam, e eles enfim confiam” (PESSOA, 2011, p. 448).
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A semelhanca entre os versos de Ferreira Gullar e o texto de Fernando Pessoa esta em
apresentar um mundo em que vivem os desvalidos, decepcionados com o0 mundo dos Vivos.
Em Gullar, alguém quer se matar por ndo gostar do mundo em que vive, em Pessoa, a propria
morte mostra-se solicita para esses desvalidos.

O eu-lirico de Gullar vé o mundo como uma farsa, e isso 0 incomoda, assim como o
incomoda a sua soliddo. Podemos perceber também que, mergulhado no pessimismo, na visdo
negra do mundo a sua volta e desiludido com a humanidade, ele parece ter perdido a
“Vontade de vida”, da qual fala Schopenhauer, quando diz que “Onde existe vontade, existira
vida, mundo. Portanto, a Vontade de vida a vida é certa, e, pelo tempo em que estivermos
preenchidos de Vontade de vida, ndo precisamos temer por nossa existéncia, nem pela viséo
da morte” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 358). E perdendo essa “Vontade” perdeu o impulso
gerador de animo, a esséncia do mundo.

Alguém com a visdo negativa da vida que possui 0 eu-lirico do poema de Gullar ndo
tem o que Schopenhauer descreve ser necessario para se situar “‘com firmes, resistentes 0ssos
sobre o arredondado ¢ duradouro solo da terra’ ¢ nada temer” (SCHOPENHAUER, 2005, p.
368), porque a ele falta assimilar as verdades — que o filosofo descreve no seu livro sobre a
vida e a morte —, sobre o permanecer no mundo pela VVontade de vida e encontrar satisfacao
na vida com seus agrados e desagrados.

Essa incompatibilidade do eu-lirico com o mundo, que causa seu sofrimento, € um
possivel causador de angustia, e essa angustia ndo € apenas a dele. O poema refere-se a
angustia do homem, como ser vivente no mundo moderno. Porém, o que ¢é a angustia que faz
com gue pessoas como o eu-lirico deste poema sofram sentindo-se estranhos ao mundo em

que vivem? Segundo Heidegger,

A angustia ndo é somente anglstia com... mas, enquanto disposicdo, é também
angustia por... [...]. A angustia se angustia pelo préprio ser-no-mundo. Na angustia
perde-se 0 que se encontra & mdo no mundo circundante, ou seja, 0 ente
intramundano em geral. O “mundo” ndo é mais capaz de oferecer alguma coisa, nem
sequer a co-presenca dos outros. (HEIDEGGER, 2009, p. 254)

E completa:

Na angtstia, se esta “estranho”. Com isso se exprime, antes de qualquer coisa, a
indeterminacdo caracteristica em que se encontra a presenca na angustia: o nada e o
“em lugar nenhum”. Estranheza significa, porém, igualmente “ndo se sentir em
casa”. [...]. Rompe-se a familiaridade cotidiana. (HEIDEGGER, 2009, p. 254-255)
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O homem percebe o absurdo do mundo em que vive e pode fugir para a vida cotidiana
ou enfrentar, transcender o0 mundo e a si mesmo, por exemplo, com a morte como na sugestéo
do eu-lirico de Gullar.

Mas que ligacdo essa angustia teria com a morte e, por conseguinte, com 0 n0OSso
trabalho? O poema é narrado por um eu-lirico em decadéncia que representa a decadéncia do
homem frente a0 mundo. Estranho ao meio em que vive, angustia-se, e angustiando-se
percebe as possibilidades de que fala Heidegger, o poder-ser-no-mundo, e a sentenca de que é
um ser-para-a-morte; porém, seu poder-ser-no-mundo ndo chegou a ser nada, suas
possibilidades sdo apenas possibilidades que ele ndo alcanca, pelo fato de considerar-se um
poder-ser-sol inalcangavel, um “sol que jamais somos”, mas que ainda assim, parece acreditar
que na morte pode tornar-se esse sol que jamais foi em vida: suicidar-se € a solucdo “para
num sol que jamais somos/ nos consumirmos”, revelando-nos, dessa forma, a ligagdo da
angustia do personagem no poema em questdo com a morte — a angustia € o que liga o
personagem ao desejo de morrer. A angustia desperta para a morte, revela a finitude da
existéncia humana, mostra que o homem tem um fim, que morre, 0 que o remete a0 mais
famoso conceito de Heidegger, o de que o0 ser humano € um ser-para-a-morte.

Contudo, Schopenhauer, no seu texto, Metafisica da morte, diz que

o valor objetivo da vida € bastante incerto, e resulta pelo menos duvidoso se a ela
ndo seria preferivel o ndo-ser, e mesmo se a experiéncia e a ponderacao tiverem a
Gltima palavra, o ndo-ser tem de triunfar. Se se batesse nos timulos para perguntar
aos mortos se querem ressuscitar, eles sacudiriam a cabeca negando. Nesta mesma
direcdo vai também a opiniéo de Socrates na apologia de Platdo, e mesmo o jovial e
amavel Voltaire ndo pode sendo dizer: on aime la vie; mais le néant ne laisse pas
‘d’avoir du bom [ama-se a vida; mas o nada ndo deixa de ser o seu lado bom]. E
ainda: je ne sais pas ce que c’est que la vie éternelle, mais celle-Ci est une mauvaise
plaisanterie [ndo sei 0 que é a vida eterna, mas esta € uma brincadeira de mau
gosto]. (SCHOPENHAUER, 2004, p. 63)

Dessa forma, como querem 0s autores nas suas observacdes pessimistas acima, mesmo
parecendo bom estar no mundo, estar ausente dele pode ser ainda melhor; assim, a morte, ou
mesmo o suicidio, torna-se atraente, sobretudo para aquele que julga ser um torturado no
mundo, como no poema de Gullar e no texto de Roosevelt M.S Cassorla, Da morte, onde ele

diz que

O suicidio de um torturado tampouco é a procura da morte: é, sim, a fuga, a fuga
desesperada de algo insuportavel e, [...] quando se foge de algo, ndo importa para
onde fuja, o importante é livrar-se disso. O corpo e a mente chegam a exaustao total
e nada mais importa, desde que o sofrimento cesse. O individuo, na verdade, ndo
quer morrer — quer e precisa parar de sofrer. (CASSORLA, 1991, p. 48)
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Como dizem os versos “Saber-se/ fonte Unica de si/ alucina”. Estamos s6s com um
peso sobre os ombros, a vida é penosa, e precisamos nos livrar desse peso que nos leva a
angustia, o que a morte pode fazer por nés, pois somos torturados no mundo e pelo mundo. E
dentro dessa perspectiva esta também Werther, personagem suicida de Goethe, vitimado pelo

amor, que, em defesa do suicidio, diz:

“A natureza humana”, prossegue, “tem seus limites: pode suportar, até certo ponto,
alegrias, tristezas e dores; se ultrapassar este limite, sucumbird. N&o se trata,
portanto, de discutir se um homem ¢é fraco ou forte, e sim de saber se ele pode
suportar a medida dos seus sofrimentos, sejam eles morais ou fisicos. E no meu
entender é tdo absurdo dizer que um homem € fraco por suicidar-se quanto seria

inadmissivel chamar de covarde aquele que morre vitimado de uma febre maligna.”
(GOETHE, 2007, p.63)

Enfim, dor, angustia e estranhamento s&o sintomas encontrado no poema de Ferreira
Gullar. O mundo oprime simplesmente pelo o que o eu-lirico julga que ele é: acima de tudo,
falso. Assim, a ele resta continuar ou abandonar a vida em busca de libertacdo, questdes que a
Literatura e outras matérias afins tambem abordam com frequéncia, como podemos observar

nos textos que expomos aqui.

2.2 Uma vida insipida, uma morte invisivel

No proximo poema, o eu-lirico também vive uma vida sem prazeres ou realizacdes
sonhadas. Morrer também é libertar-se de um tédio de viver, contudo, a morte ndo foi
voluntéria, o eu-lirico ndo a buscou como forma de libertacdo, na verdade, nem teve a
intencdo ou cogitou essa hipotese, como no poema que analisamos no subcapitulo anterior;
mas a morte veio e libertou seu “moribundo” do tédio em que vivia. O poema de que falamos
¢ “Noticia da morte de Alberto da Silva”.

Alberto da Silva tinha uma vida sem valia, jamais realizou o que sonhou, entregando-
se a0 comodismo de uma vida monétona de dias iguais, e acabou morrendo como sempre
viveu, no siléncio. Sua morte nada representou a sociedade, sua auséncia também foi
completamente indiferente e insignificante ao mundo. Sem uma nota em jornal ou
demonstracdo de saudades, morreu e se fez siléncio como foi siléncio sua existéncia; talvez
por isso o subtitulo, entre parénteses: (poema dramatico para muitas vozes). O drama nao se

faz pela dor que poderia ter causado a outros a sua morte, mas pela falta dela, pelo nada que
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morte e vida de um homem representaram a0 mundo. Dramética, em ‘“Noticia da morte de
Alberto Silva”, do livro Dentro da noite veloz, foi a auséncia de “vida” que foi sua existéncia,
e a falta de importancia que significou para a sociedade em que viveu. Por isso 0 poema
representa uma espécie de epitafio, de homenagem a um homem que morreu sem que 0

mundo o percebesse.

Eis aqui o morto
chegado a bom porto

Eis aqui o morto
como um rei deposto

Eis aqui o morto
COm Seu terno curto

Eis aqui o morto
com seu corpo duro

Eis aqui o morto
enfim no seguro (GULLAR, 2001b, p. 203)

A primeira parte do poema descreve o estado fisico de Alberto: inerte — ndo muito
diferente da vida que levou, como veremos na continuidade do poema. Deposto da vida, jaz, e
agora o0 mundo lhe é tdo indiferente quanto ele foi a este. E a morte € vista como um lugar
seguro, um ancoradouro, um “bom porto” de chegada. Palavras e expressdes como “bom
porto”, “rei deposto” ¢ “corpo duro”, nessa primeira parte do poema, definem o estado do
corpo a que se referem: morto. Além disso, a sonoridade das palavras da maior forca a essa
expressividade. Os finais em “morto/ porto”, “morto/deposto”, “morto/curto”, “morto/duro”,
“morto/seguro”, em monocdrdio, produzem uma cadéncia musical, como num moto perpétuo
em que a cada passo, a cada palavra se confirma o estado de “morto”, até o verso final da
primeira estrofe na qual o defunto encontra-se, enfim, seguro, longe das aflicbes que sofreu
em vida. E essas rimas continuam por todo o poema, como veremos no decorrer da analise.

Mas 0 poema continua a trazer mais detalhes do rigor mortis de Alberto da Silva:

De barba feita, cabelo penteado
jamais esteve tdo bem arrumado

De camisa nova, gravata-borboleta
parece até que vai para uma festa
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No rosto calmo, um leve sorriso
nem parece aquele mais-morto-que-vivo

Imével e rijo assim como o vés
dir-se-ia que nunca esteve tdo feliz (GULLAR, 2001b, p. 203)

Com a morte, contraditoriamente, Alberto ganhou mais beleza. Bem vestido como
nunca esteve, “parece até que vai para uma festa”, 0 cOrpo, em sua aparéncia, é descrito
através de uma escolha de palavras e frases que constroem sua imagem de pureza, limpeza e
beleza: cabelo penteado, tdo arrumado, camisa nova, gravata-borboleta, rosto calmo, leve
sorriso e tao feliz. Todas essas descrigdes mostram que a morte lhe trouxe mais dignidade, e a
alegria, que foi morna em sua vida, parece mais presente na morte, quem sabe um sorriso de
leveza pela libertagdo das agruras da vida, porque agora que estd morto, ali, vestido para o
momento funebre, ele “nem parece aquele mais-morto-do-que-vivo”. O que nos permite
deduzir que nunca teve uma vida feliz, de realizagdes, portanto, a morte pode té-lo libertado, e
quem sabe, até deixado-o0 mais-vivo-do-que-morto, pois, apesar de estar “Imovel e rijo”,
parece “que nunca esteve tao feliz”, como diz um dos versos do poema. Enfim, para Alberto,

mais valeu a morte do que a vida. Mas o0 poema continua:

Morava no Méier desde menino
Seu grande sonho era tocar violino

Fez o curso primario numa escola publica
guanto ao secundario resta muita davida

Aos treze anos ja estava empregado
num escritério da rua do Senado

Quando o pai morreu criou 0s irmaos
Sempre foi um homem de bom coracéo

Comecou continuo e acabou funcionério
Sempre eficiente e cumpridor do horéario

Gostou de Nezinha, de cabelos longos,
gue um dia sumiu com um tal de Raimundo

Gostou de Esmeralda uma de olhos pretos
Ela nunca soube desse amor secreto

Endoidou de fato por Laura Marlene
que dormiu com todos menos com ele

Casou com Luisa, que morava longe,
ndo tinha olhos pretos nem cabelos longos
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Apesar de tudo, foi bom pai de familia
sua casa tinha uma boa mobilia

Conversava pouco mas foi bom marido
comprou televisdo e um radio transistor

Né&o foi carinhoso com a mulher e a filha
mas deixou para elas um seguro de vida

Morreu de repente ao chegar em casa
ainda com o terno puido que usava

N&o saiu noticia em jornal algum
Foi apenas a morte de um homem comum

E porque ninguém noticiou o fato
fazemos aqui este breve relato (GULLAR, 2001b, p. 203-204)

Nessa terceira parte do poema, algumas frases sdo empregadas para descrever
caracteristicas do eu-lirico, como o carater, expressado em: "criou 0s irmdos”, "homem de
bom coracao”, "sempre eficiente™, "cumpridor do horario", "bom pai de familia” — qualidade
representada pela boa mobilia, pelo fato de ser um provedor para os seus, comprar televisao e
radio, o que porém, contrasta com o fato de pouco falar com sua esposa e ndo dar carinho a
ela e a filha; contudo, num tom irdnico, diz o poema que ele deixou um seguro de vida.

Todas as informacdes nessa parte do poema permitem-nos ter uma boa nog¢édo da vida
que levou o morto. Sua vida repleta de derrotas pessoais misturadas a sua boa conduta
produziram uma existéncia indcua para si mesmo, tendo em vista que a outros ajudou, seus
irmdos e sua familia, a quem nada faltou em bens materiais. Sua vida foi tdo vulgar que
morreu insossamente de uma causa sequer revelada, pois 0 poema ndo descreve o0 que
especificamente causou sua morte, o que da maior carga de simplicidade ao caso e ao proprio
Alberto: ele simplesmente “Morreu de repente ao chegar em casa”, sem mais. Uma morte
natural, sem sobressaltos, sem choro, expectativas. E ao contrario do que consta na segunda
parte do poema, quando Alberto aparece bem vestido, com terno novo, no momento de sua
morte, ele usava um terno puido, provavelmente o seu terno de todo dia, comum como sua
vida — longe da leveza que possuia quando defunto —, tomado pelo peso da insipidez diaria.

Sua morte, assim como sua vida, foi obviamente, também uma insignificancia social:
“Nao saiu noticia em jornal algum/ Foi apenas a morte de um homem comum”. O que nos
leva ao final dessa terceira parte do poema, quando o proprio poema parece funcionar como
compensac¢do ao morto pelos seus sofrimentos. Depois de passar quase invisivel pelo mundo,
ndo sendo lembrado por nenhum jornal quando da sua morte, teve sua vida valorizada pela
lembranga num poema, como diz 0 verso: “E porque ninguém noticiou o fato/ fazemos aqui

este breve relato”. E estes versos que sdo mais uma prova da vulgaridade da sua vida e da sua
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morte para a sociedade, ndo por ndo ter produzido nada, ja que o morto era trabalhador, mas

por ndo ser nenhuma estrela brilhante no mundo em que vivia, como afirma a proxima parte:

v

Né&o foi nada de mais, claro, o que aconteceu:
apenas um homem, igual aos outros, que morreu

Que nos importa agora se quando menino
0 seu grande sonho foi tocar violino?

Que nos importa agora quando 0 vamos enterrar
se ele ndo teve sequer tempo de namorar?

Que nos importa agora quando tudo esta findo
se um dia ele achou que o mar estava lindo?

Que nos importa agora se algum dia ele quis
conhecer Nova York, Londres ou Paris?

Que nos importa agora se na mente confusa
ele as vezes pensava que a vida era injusta?

Agora esta completo, ja nada Ihe falta:
nem Paris nem Londres nem os olhos de Esmeralda (GULLAR, 2001b, p. 205)

Diante da declaracdo de falta de importancia do defunto para o mundo, pelo uso
repetido das interrogativas “Que nos importa?”’, no trecho acima, e observando as
caracteristicas de Alberto morto, ja descritas ha pouco, podemos supor que Alberto descobriu
na morte “a Gnica obra e realizagdo da liberdade universal” (HEGEL, 1992, p. 136), como diz
Hegel.

Contudo, essa ideia de Hegel assemelha-se a outra de Heidegger. Para este, quando
Vivos, sempre estamos numa nao-totalidade que somente com a morte se soluciona. Assim, a
morte de Alberto evitar-lhe-ia a sujeicdo a tristeza das pendéncias irrealizadas e, do ponto de
vista fenomenoldgico, saldaria a pendéncia da ndo-totalidade do ser-ai que somente na morte
se completa, como diz o verso: “agora esta completo, ja nada lhe falta”. Comparando as

palavras de Heidegger:

na presenca uma “nao-totalidade” continua e inelimindvel, que encontra seu fim com
a morte”. Mas sera que se deve interpretar como pendente o fato fenomenal de que
esse ainda-ndo “pertence” a presenca enquanto ela é? A que ente nos referimos
quando falamos de pendente? Essa expressdo significa aquilo que, sem duvida,
“pertence” a um ente, mas ainda falta. Estar pendente e faltar sdo co-pertinentes.
Estar pendente, por exemplo, diz o resto de uma divida a ser saldada. O que est&
pendente ainda ndo € disponivel. Liquidar a “divida” no sentido de suprimir o que
estd pendente significa “entrar no haver”, isto ¢, amortizar sucessivamente o resto,
com o que se preenche, por assim, dizer, o vazio do ainda-néo até que se “ajunte” a
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soma devida. Estar pendente significa, portanto: o que é co-pertinente ainda ndo esta
ajuntado (HEIDEGGER, 2009, p. 316-317).

Com a morte se juntam as partes, completa o que falta, e o que falta é a morte, para

que o Dasein se complete:

\%

Mas é preciso dizer que ele foi como um fio
d’agua que nao chegou a ser rio

Refletiu no seu curso o laranjal dourado
sem que nada desse ouro Ihe fosse dado

Refletiu na sua pele o céu azul de outubro
e as esplendentes ruinas do crepusculo

E agora, quando se vai perder no mar imenso,
tudo isso, nele, virou rigidez e siléncio:

toda palavra dita, toda palavra ouvida
todo riso adiado ou esperanga escondida

toda flria guardada, todo gesto detido
o0 orgulho humilhado, o carinho contido

o violino sonhado, as nuvens, a espuma
das nebulosas, a bomba nuclear
agora nele sdo coisa alguma (GULLAR, 2001b, p. 205-206)

Alberto foi uma promessa que ndo se cumpriu, passou sempre ao lado de algo melhor,
mas nao viveu esse melhor, “Refletiu” o dourado do rio, de onde foi apenas um fio d’agua,
mas nada desse ouro conseguiu. “Refletiu na sua pele o céu azul de outubro” que
teoricamente € a estacdo da primavera, conhecida como a época do reflorescimento, portanto,
uma época feliz, mas apenas a refletiu, ndo a teve consigo, nao foi feliz, ndo a assimilou, nem
a beleza espléndida do crepusculo.

Essa quinta parte do poema também nos revela que Alberto viveu frustrado, que
ruminava dentro de si um mundo de tristeza e revolta, tdo feroz que o poema descreve como
nebulosas e bomba nuclear. Mas outras expressdes também corroboram com a ideia de

2 (13 2 (13

incomodo interior, tais como “riso adiado”, “esperanca escondida”, “furia guardada”, “gesto
detido”, “orgulho humilhado”, “carinho contido” e “violino sonhado”. A sobreposicdo dessas
expressdes nos permite imaginar que até a falta de carinho para com a familia, por exemplo,
devia-se ao estado de animo de Alberto, continuamente controlado dentro de si para que as
frustragcdes que escondia ndo escapassem. E essa ebulicdo que parecia prestes a explodir fez

de Alberto da Silva 0 homem inexpressivo que ele foi.
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Mais a frente, os versos justificam parte das frustracdes de Aberto:

VI

Mas no fim do relato é preciso dizer
que esse morto néo teve tempo de viver

Na verdade vendeu-se, ndo como Fausto, ao Cdo:
vendeu sua vida aos seus irméaos

Na verdade vendeu-a, ndo como Fausto, a prazo:
vendeu-a a vista, ou melhor, deu-a adiantado

Na verdade vendeu-a, ndo como Fausto, caro:
vendeu-a barato e, mais, ndo lhe pagaram (GULLAR, 2001b, p. 206)

Como diz na terceira estrofe, “Quando o pai morreu criou os irmaos”. Alberto da
Silva, assim vendeu sua alma, dedicou-se a cuidar dos irmaos, e ndo pediu nada por isso,
“vendeu-a a vista”, e, como deixa transparecer o ultimo verso da estrofe, seus irmdos nao
ficaram muito agradecidos.

Alberto € comparado a Fausto, nos ultimos versos desse trecho do poema, iniciados
sempre com a mesma frase: “Na verdade vendeu-a, ndo como Fausto”, e continuada com “ao
Cao”, “a prazo” e “caro”, significando que nem sequer se comparou a Fausto, ndo recebeu
nada em troca, ndo se vendeu ao demdnio, nem a prazo, nem caro, pelo menos; foi barato e
insignificante o seu preco, alias, ndo teve preco algum.

Além disso, o verso “Na verdade vendeu-se, nio como Fausto, ao Cao”, faz de seus
irmdos, a quem Alberto teria vendido sua alma, a exemplo de Fausto, algo pior do que o
deménio Mefistofeles. Contudo, uma grande diferenca ha entre Fausto e Alberto da Silva: o
primeiro vendeu-se por gloria, ambi¢ao ou luxuria — nas versdes mais famosas do mito —, o
segundo vendeu-se por altruismo para com 0s irmaos.

E o poema termina com a completude de Alberto. Agora diferente da vista em
Heidegger, sua completude se da por, nas palavras um tanto cruas do poema, encontrar-se em

“carne e esqueleto”:

VII

Enfim este é o morto
agora homem completo:
sO carne e esqueleto

Enfim este é o morto
totalmente presente:
unha, cabelo, dente
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Enfim este é o morto:

um anénimo brasileiro

do Rio de Janeiro

de quem nesta oportunidade

damos naticia a cidade (GULLAR, 2001b, p. 206)

A completude relatada diz respeito a um corpo presente, a um homem em sua estrutura
fisica, um morto sem sonhos, sem qualidades, boas ou ruins, inteiro na sua finitude de
fenbmeno efémero, transitério. Tudo o que foi Alberto da Silva, agora é esse corpo,
reafirmado pela repeticdo do verso “Enfim, este ¢ o morto”. Alberto estd completo, dentro da
simplicidade de uma estrutura que apenas possui carne e esqueleto, e que possivelmente é
tudo o que ele precisa agora, livre dos sonhos e desejos frustrados, leve, liberto porque sua
completude ndo se da pelos bens, pela gléria, nem mesmo pelo amor, mas pelo sossego, pela
chagada a um bom-porto: a morte.

Nesse poema vimos que O personagem morreu com seus sonhos e desejos nao
atendidos, portanto, com uma vida incompleta. Esse homem ndo amadureceu sua vida, pois
ndo se completou nas suas possibilidades. Sua vida findou na incompletude. Mas se houve
algum amadurecimento, esse foi, na verdade, um apodrecimento, uma vida que findou, como
diz Heidegger, na incompletude ou na decrepitude e desgaste a que o ser chegou antes mesmo
da morte. Afinal, “findar ndo diz necessariamente completar-se” (HEIDEGGER, 2009, 319).

E assim morreu Alberto da Silva, andnimo, incompleto, mas salvo do esquecimento

por um poema. Alberto esta agora eternizado.

2.3 A vida sem sentido

No poema “A galinha”, do livro A luta corporal, a semelhanca do poema sobre
Alberto da Silva, a morte pode ser libertacdo de uma vida inutil e de conformismo. Além
disso, outro ponto em comum une os dois poemas: a aceitacao de seus personagens, aceitacao
da vida frustrada que tiveram, sem excitacdo. Enquanto Alberto vivia em prisdo pela asfixia

de sua vida tediosa e sem graca, a galinha vivia cercada por muros escuros, COmo veremos:

Morta
flutua no chao.
Galinha.

Né&o teve 0 mar nem

quis, nem compreendeu
aquele ciscar quase feroz. Cis-
cava. Olhava o muro,
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aceitava-o, negro e absurdo.

Nada perdeu. O quintal
néo tinha
qualquer beleza.

Agora

as penas sdo sO o0 que o vento
roca, leves.

Apagou-se-lhe
toda a cintilagdo, o medo.
Morta. Evola-se do olho seco
0 sono. Ela dorme.

Onde? onde? (GULLAR, 20014, p. 13)

A morte tem um aspecto de leveza, representada pelo fato de metaforicamente flutuar
no chdo. Leveza porque, como descreve o poema, sua vida foi de prisdo, de muro negro e sem
vida cercando-a, vivendo num quintal desprovido de qualquer beleza. E depois de viver num
mundo assim, a morte torna-se a suprema liberdade.

A segunda estrofe fala em mar. O mar representa imensiddo, grandeza, espaco e
liberdade, que a galinha nunca teve e que parece nunca ter buscado, como nos permite supor
os versos: “Olhava o muro,/ aceitava-o, negro e absurdo”. Se diz aceitava-0, diz que ndo
buscava a liberdade; o que, por sua vez, confere a galinha um carater de conformismo com a
vida que levava. Assim, se 0 mar seria a liberdade e imensidao, o quintal de muros negros era
seu oposto, pequeno diante do mar, tomado pelo absurdo de um muro que lhe impede ver o
mundo e ir a ele. O muro é sua fronteira.

O ciscar incompreendido parece referir-se a vida. A vida tratava-se de um ciscar
frenético e incognoscivel para a galinha. Que sentido havia em viver, ela ndo sabia. Dia ap0s
dia era aquele “ciscar quase feroz”. O ciscar significa a vida da galinha, e ciscar é inutil, ja
que esta cercada e seus ciscar ndo a levara a lugar nenhum, portanto, se ciscar € inutil, viver é
inatil. E esse é o sentido da vida dessa ave, declarado no poema: sua vida foi indtil.

Mas a leveza é outro ponto bastante marcante no poema, especificamente o contraste
entre essa leveza alcancada pela galinha com sua morte e o peso representado pelo quintal,
mundo opressor, que inibe e impde limites ao ser. A leveza esta no fim de todo o medo, no
sono da galinha que, morta, flutua no chdo; ja o peso esta no quintal que nao tinha qualquer
beleza, no muro negro e absurdo; enfim, a leveza esta na sua morte, e 0 peso na vida que
levava.

Outra questdo, ja nos momentos finais do poema, é um verso em enjambement que
oferece um duplo sentido, ou dupla interpretacdo em relagdo ao estado da galinha: com a

morte “Apagou-se-lhe/ toda a cintilagdo, 0 medo”. A cintilagdo nos faz pensar em brilho, o
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brilho da vida, que teria se extinguido com a morte; por outro lado, a palavra medo também
esta relacionada com o verbo apagar do inicio do verso anterior, portanto, a morte apagou a
vida que havia na galinha, extinguiu sua cintilacdo, mas também acabou com o medo que a
assolava.

Além disso, algo mais merece nossa observacdo. No decorrer de todo o poema,
algumas palavras sdo empregadas com o intuito de apoiar a ideia de morte, peso e leveza que
circunda a galinha. Sao elas: “flutua”, “penas”, “leves” e “evola-se”, como representacdo de
leveza; “morta”, “muro”, “negro”, “absurdo”, “apagou-se”, “medo”, “seco”, “sono”, “dorme”,
como representacdo de morte e peso. O evolar-se, que citamos, diz que a vida sonolenta, triste
partiu, “Evola-se do olho seco/ o sono”. Do olho seco diz-se que 0 sono evolou-se, e ndo a
vida. Quereria isso dizer que a vida da galinha era um sono? Uma vida sem festa. Sabemos
que ndo havia emocdo alguma na sua vida. Sua vida era um sono, melancélico e sem
excitacdo. Mas o sono também poderia representar a morte partindo, pois, como ja vimos
anteriormente em analise de outro poema, 0 homem ja nasce com a morte, entéo se ele parte,
a morte também parte. Vivendo com o homem desde o seu nascimento, partindo o homem,
somente um corpo impuro restaria, sem vida, portanto, sem morte, pois a morte ndo mora
num corpo sem vida, mas num corpo em vida.

Mas se 0 sono € a morte, no poema, como se da essa relacdo? Segundo Schopenhauer,

O sono profundo, que muitas vezes faz lentamente sua transi¢do para a morte, como
no caso do congelamento, difere dela néo pelo presente de sua duracdo, mas apenas
pelo futuro, ou seja, em relagdo ao despertar. A morte é um sono no qual a
individualidade é esquecida: tudo o mais desperta de novo, ou, antes permaneceu
desperto (SCHOPENHAUER, 2005, p. 361).

Ainda apreciando 0 mesmo verso, é dito que o0 sono, que é vida melancélica ou morte,
foge do olho seco. Essa fuga, esse evolar-se, ndo deixa o olho seco, pois seco o olho ja se
encontra, sem vida, porque sempre foi, e ndo devido a morte; se assim fosse o verso diria “do
olho que secou”. Isso nos confirma mais uma vez que a galinha sempre foi vitima de uma
vida triste e opaca.

Ent&o, assim a galinha “dorme”. O sono, que descreveu Schopenhauer, fez a transigdo
para a morte, que agora encontramos no poema sob a expressdo “Ela dorme”, eternamente,
num outro lugar, ndo mais naquele quintal, mas “Onde? Onde?”. Ndo sabemos. E como
saber? Alguns julgam saber, mas quem voltou de 14, seja onde for, para contar? Por isso o
poema apenas pergunta “Onde?”. Pergunta que, segundo Heidegger e outros filosofos,

fazemos desde quando o homem descobriu-se finito.
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Mas, além do tema abordado, 0 poema possui uma rica construgdo imagética que pode
envolver o leitor fazendo-o aceitar entrar no mundo oferecido a experimentar, e assim viver
uma experiéncia outra, uma realidade outra, que pode nos faz enxergar 0 mundo de uma

maneira diferente e até mesmo mais profunda e real, como afirma Henri Bergson:

a arte ndo tem outro objetivo sendo o de afastar simbolos Uteis do ponto de vista
pratico, generalidades convencional e socialmente aceitas, enfim tudo o que nos
mascara a realidade, para nos por face a face com a realidade mesma (BERGSON,
2007, p. 117).

Uma galinha na poesia de Gullar ganha status de representacdo humana. Seu poema é
como uma fabula onde se encontra 0 homem por baixo das penas de uma galinha. Sua poesia

se utiliza de tudo o que compde a vida, nobre ou pobre, e nisso consiste sua universalidade:

N4o, ndo ha nenhuma poética universal: universal é a poesia, a vida mesma. [...].
Universal é o quintal da casa, cheio de plantas, explodindo verde no dia maranhense,
longe de Paris, de Londres, de Moscou. O frango que nasce e morre ali, entre as
cercas de varas. O cheiro do galinheiro, a noite que passa arrastando bilhdes de
astros sobre nossa vida de pouca duragdo. [...]. E a historia humana néo se desenrola
apenas nos campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola nos
quintais, entre plantas e galinhas; nas ruas dos sublrbios, nas casas de jogo, nos
prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos namoros de esquina. Disso eu quis fazer a
minha poesia, dessa matéria humilde e humilhada, dessa vida obscura e injusticada,
porque o canto ndo pode ser uma traicdo a vida, e s é justo cantar se 0 nosso canto
arrasta consigo as pessoas € as coisas que ndo tém voz (GULLAR, 2006, p.142).

Dessa universalidade formada do mais vulgar dos bichos, uma galinha, Gullar disserta
sobre a morte e 0 peso do mundo, presente em todos 0s poemas que compuseram esta se¢ao.
Poemas nos quais, seja infligida a si mesmo ou pelo desconhecido, a morte surge como
desfecho, quem sabe salvacdo das vitimas do tédio, da indiferenca, das frustracbes e

impedimentos da vida.

2.4 O tempo é a morte

Alguns poemas e os textos filos6ficos que vimos no capitulo anterior disseram-nos que
a morte esta em nds desde sempre, e que aos poucos ela se faz mais presente e nos leva
consigo. Entdo a morte tem seu tempo, e n0s morremos aos poucos. Mas quem € o
responsavel pela morte? O tempo é responsavel pela morte? Se o relégio for parado a morte
cessa? O poema “As peras”, de A luta corporal, pergunta, mas logo a frente responde que

ndo, “O relogio ndo mede”. Independente de nds, as horas passam e o relogio vai contando o
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tempo que é a nossa morte, segundo a segundo. Nossa morte se forma fora de nos. O tempo
passa para todos, ndo temos o privilégio de termos o nosso tempo contado individualmente, o
relégio mede apenas a vida onde estamos inseridos, onde somos um entre tantos “corpos”

contados de fora pelo relégio:

As peras, no prato,
apodrecem.

O reldgio, sobre elas,
mede

a sua morte?

Paremos a péndula. De-
teriamos, assim, a
morte das frutas?
Oh as peras cansaram-se
de suas formas e de
sua dogural! As peras,
concluidas, gastam-se no
fulgor de estarem prontas
para nada. (GULLAR, 20013, p. 18)

Depois de se atingir o auge da sua forma e existéncia, vem o cansaco de ser simples.
Sem destino glorioso aparente, nascem, crescem tornam-se exuberantes e morrem, vivem toda
uma trajetoria de vida, de crescimento para, por fim, chegar ao nada. Qual o fundamento da
vida, de viver, por que se cresce se nao se vai a lugar nenhum? Isso ndo torna o ser e a vida
inatil?

As peras estdo cansadas, chegaram ao fim e suas vidas aparentam ndo ter alcancado
nenhuma utilidade. Prontas para o nada, tiveram uma vida que ja foi esse nada. O verbo
gastar, de “gastaram-se” significa toda uma vida que foi consumida para coisa alguma,
enquanto “fulgor”, no contexto do poema, da-nos a ideia de que elas, as frutas, esperavam
mais de suas vidas. E dissemos “esperavam” sobre seres inanimados porque entendemos que
as frutas no poema sdo mais do que frutas, sdo alegorias da propria vida humana; alegorias de
uma vida que almeja, aguarda ter uma utilidade, uma funcdo ou importancia no mundo, mas
acaba-se na mesmice e vulgaridade de ser apenas mais um, insignificante para 0 mundo onde
viveu e morreu.

O poema da-nos uma visdo espacial do lugar onde se encontram as peras, COmo um
quadro de “natureza morta”: frutas repousando na pintura. Mesmo sem nitidez percebemos
que estdo sobre algo e que um reldgio trabalha sobre elas, como se as observasse, medisse seu
tempo, por isso a pergunta se o relégio mede sua morte. As peras apodrecem, o relégio

trabalha, medindo o tempo com seu péndulo que tiquetaqueia sem parar — o tempo ndo para.
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Mas o péndulo ndo €é o responsavel pelo tempo das frutas, tudo passa
independentemente do péndulo. O tempo é a morte, o Saturno que devora seus filhos; é dele
que ndo se escapa, porque tudo tem seu tempo de existir, “tudo dura s6 um momento e corre
para a morte. A planta e o inseto morrem no fim do verdo e o animal e 0 homem, depois de
alguns anos: a morte ceifa incansavelmente” (SCHOPENHAUER, 2004, p. 86) — diriamos
que incondicionalmente.

O apodrecimento das frutas é o fim do envelhecimento. E o envelhecer é o tempo que
passa, um sinal — como o0s que ja comentamos paginas atrds — de que a morte caminha em
nossa direcdo. E ela ndo para; ndo se detém a morte. Parando o péndulo ndo se para o tempo,
e a morte segue 0 seu gastar, “Porque o tempo é uma invengdo da morte”, jA disse Mario
Quintana (QUINTANA, 2005, p. 96), no seu poema “Ah! Os reldgios”.

O poema de Gullar fala de uma vida frente ao tempo, refém de seu consumir; lembra-
nos que o instante passa, envelhecemos e morremos, e o tempo nos matara independente de o
ignorarmos.

Seu poema também indaga o propoésito da vida. A que fim estamos fadados: a morte
simplesmente? Chegamos ao fim da vida, cansamos de viver e 0 que nos espera ¢ o nada: “As
peras,/ concluidas, gastam-se no/ fulgor de estarem prontas/ para nada”. Sera ao nada que a
vida destina-se? Para o critico literario Jodo Luiz Lafetd, “o ‘eu’ também ndo se sentiria
apenas destinado a morte: pertencendo a uma totalidade social (vista e compreendida), o seu
dia seria o dia de todos, o dia comum da solidariedade, ndo do isolamento” (LAFETA, 1982,

p. 86). Vejamos outra parte do poema:

O relégio
nao mede. Trabalha
no vazio: sua voz desliza
fora dos corpos.

Tudo é o cansago
de si. As peras se consomem
no seu doirado
sossego. As flores, no canteiro
diério, ardem,
ardem, em vermelhos e azuis. Tudo
desliza e esté soé.
O dia
comum, dia de todos, é a
distancia entre as coisas.
Mas o dia do gato, o felino
e sem palavras
dia do gato que passa entre 0s moveis
é passar. N&o entre os moveis. Pas-
sar como eu
passo: entre nada.
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O dia das peras
é 0 seu apodrecimento. (GULLAR, 20014, p. 18-19)

Nesse trecho do poema a palavra “desliza” aparece duas vezes, nas duas dando a ideia
de algo que passa por fora, que passa, mas nao toca realmente. Primeiro diz que a voz do
relégio desliza fora dos corpos — “fora”, essa voz nao toca os corpos; depois diz que tudo
desliza e estd s6 — tudo ao redor parece estar proximo, mas ndo junto as peras, nao tocando
as peras, ou o eu-lirico. E mais a frente o poema diz que 0 gato passa, como o eu-lirico passa,
entre o nada. Esse nada também se assemelha a um deslizar que seria um passar entre o0 nada.
Deslizar é passar sem atrito, nesse caso, sem o atrito do mundo. Passar entre o0 nada é ir de um
nada para lugar nenhum, numa vida sem propésito, sem saber de onde vem, nem para onde
vai.

Quanto a esse passar entre 0 nada, o eu-lirico faz uma diferenciacdo entre a vida dele e
a de todos os outros. Diz que o dia de todos ¢é “a distancia entre as coisas”, mas o dia dele ¢é
compativel com o do gato, que passa “sem palavras” entre o nada, assim como ele. Ou seja,
essa observacdo do eu-lirico mostra mais uma vez que ele vive a parte, que sua vida ocorre
despropositada, que ele passa entre os dias, sem destino. Dessa forma, tanto a palavra
“deslizar” quanto a compara¢do com o passar do gato ddo ao eu-lirico um tom de vida que
ocorre a margem, dirigindo-se do nada para o nada.

E viver esse lugar comum, que é passar os dias, é também morrer a cada dia. A dogura
cansada das peras pode ser o cansaco de ter uma vida mondtona, pacata e sem graca ou
expectativas, uma vida sem um futuro que ndo seja a morte. Elas morrem aos poucos, sem
alarde, enquanto as flores “ardem” vivas no canteiro. O tempo passa, tudo vive ao redor, mas
tudo esta sé e é banal, vulgar. Viver um dia ap0s outro, passar entre o vazio, s0, apodrecendo,
morrendo a cada dia, aos poucos, esses sao o0s dias das peras.

Quanto a nos, o dia se forma entre uma busca e outra, entre um ponto e outro que se
percorre, que se alcanca ou busca alcancar; o do gato é apenas passar, sem propésito, sem
medicdo do tempo e espaco. Quanto as peras, cada dia é apodrecimento, é perceber-se

digerido pelo tempo:

E tranquilo o dia
das peras? Elas
ndo gritam, como
o galo.

Gritar
para qué? se o canto
€ apenas um arco
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efémero fora do
coracdo?

Era preciso que

0 canto n&o cessasse

nunca. N&o pelo

canto (canto que 0s

homens ouvem) mas

porque can-

tando o galo

é sem morte. (GULLAR, 20014, p. 19)

As peras aceitam a morte, iméveis; sdo a natureza-morta'® dos quadros, sem reclamar,
pois reclamar € inutil ja que o fim é inevitavel. Entdo para que gritar, clamar por ajuda ou
cantar em desespero se “o canto/ ¢ apenas um arco/ efémero fora do/ coragao?”’, um produto
exdgeno que ganha vida fora do seu criador e que logo se desfaz? A Unica forma de ter
sucesso com o grito € se ele for continuo porque no continuo ha movimento, ha vida, no canto
se esta vivo, portanto ndo ha morte enquanto se canta.

Porém, o canto € mais do que um canto, no poema, ele esta intimamente ligado a vida.
Gritar, como interroga o eu-lirico, poderia ser lutar fortemente pela vida, pela continuagédo do
canto; o que € inutil, pois o canto cessa, ainda diz outra parte do poema. O canto, alegoria da
vida, é fragil, como a prépria vida, “efémero”. Nos versos dessa parte do poema, 0 canto e a
vida se completam. Cantar € viver, e para viver € preciso cantar, um canto ininterrupto para so
assim sermos “sem morte”. Mas como canto ndo pode ser eterno, a vida ndo € eterna. Entdo
para que lutar “se o canto/ ¢ apenas um arco/ efémero fora do/ cora¢do”? Viver talvez nédo
valha a pena, parece sugerir 0 poema.

O poema é construido com palavras de monotonia, morbidez, soliddo e vazio, que
produzem um clima angustiante. Palavras como “apodrecem”, “péndula”, “morte”, “cansaco”,
“consomem” e “apodrecimento” sdo alguma das que produzem esse efeito. Além disso, a
separacdo silabica dividindo alguns verbos entre um verso e outro, encontrada em quatro
estrofes do poema, produz a sensacdo de parada, de dificuldade, como se algo se
movimentasse com dificuldade.

Na primeira vez que essa separacdo acontece € com 0 verbo “Deter”, na segunda
estrofe do poema. Dizem os versos: “Paremos a péndula. De-/ teriamos, assim, a/ morte das
frutas?”. A simples separacdo do verbo ja motiva a ideia de deter, impedir porque a prépria

palavra foi escrita com uma espécie de tentativa de deté-la, barrada na primeira silaba.

16 Aqui nos referimos ao género de pintura e fotografia em que se representa seres inanimados.
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Depois encontramos 0 verbo “Passar”. O passar separado da a ideia de dificuldade de
transpor, de se movimentar no dia: “Pas-/ sar como eu/ passo: entre nada.”. Diferente do gato
que passa pelo dia, entre os moveis, com facilidade, o eu-lirico passa como por um obstaculo.
E dificil passar por entre os dias. Esse passar é sempre através de um obstaculo, como a
palavra denota com o hifen entre as silabas.

Na terceira vez ocorre com o verbo “Cantar”, no verso “porque can-/ tando o galo/ é
sem morte.”. Aqui, 0 cantar pode se apresentar como uma dificuldade de ser realizado, pois
seria dificil cantar em moto-perpétuo, e assim fugir da morte. Cantar, como ac¢do que 0 corpo
realiza e como verbo, portanto acdo verbal, também se mostra rasurada, trépega ou
recalcitrante, talvez para sinalizar as dificuldades e impedimentos de sucesso que a vida sofre.

A poesia de Gullar é repleta dessas sutilezas, e através das coisas mais banais ele
mostra uma nova maneira de ver 0 mundo porque para o verbo poético, como disse 0 poeta e
critico Guilherme Alves, “E preciso bem mais do que a simples maneira de ver as coisas: é
preciso arte e, isto, ele tem de sobra” (ALVES, 1983, p. 9). E é por causa desta qualidade de
arte que Ferreira Gullar, por mais que um ar pesado e lugubre paire sobre suas imagens, “a
meditacdo poética sobre o tempo, a morte, a natureza reificada [...] jamais se transforma em
pura negatividade” (LAFETA, 1982, p. 18), como defende Luis Lafeta, o que faz com que

vejamos certa delicadeza diante da tranquilidade das peras que aceitam seu destino.

2.5 A morte como destino

Anjos sdo entidades, espiritos protetores, soldados, demdnios, semideuses ou mesmo
deuses que fazem parte do imaginario popular, e erudito, hd muito tempo. Intrigantes,
normalmente sdo vistos como seres divinos que nos protegem, como 0s anjos da guarda, ou
gue nos buscam para o outro lado, caso ele exista: como 0s anjos da morte. Sua importancia
para a mitologia e para a Literatura no mundo foi apreciada por Harold Bloom, em Anjos
caidos, livro que faz um étimo comentario sobre esses, que dao titulo ao livro, bem como a
outros tipos de anjos.

Segundo Bloom, “Por trés mil anos, temos sido visitados por imagens de anjos. Essa
longa tradicdo literdria se expande da antiga Pérsia para o judaismo, o cristianismo, o
islamismo e as varias religides americanas” (BLOOM, 2008, p. 11). E encontramos mais uma

agora no poema “O anjo”, de A luta corporal:
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O anjo, contido
em pedra

e siléncio,

me esperava.

Olho-o, identifico-o
tal se em profundo sigilo
de mim o procurasse desde o inicio.

Me ilumino! Todo

0 existido

fora apenas a preparacéo
deste encontro.

2

Antes que o olhar, detendo o passaro
no voo, do céu descesse
até o ombro sélido
do anjo,
criando-o
— que tempo magico
ele habitava?

3

Téo todo nele me perco
que de mim se arrebentam
as raizes do mundo;
tamanha
a violéncia de seu corpo contra
0 meu,
gue a sua neutra existéncia
se quebra:
e 0s pétreos olhos
se acendem;
o facho
emborcado contra o solo, num desprezo
avida
arde intensamente;
a leve brisa
faz mover a sua
tlnica de pedra

4

O anjo é grave
agora.
Comeco a esperar a morte. (GULLAR, 2001a, p. 9)

Na primeira imagem do poema de Gullar nos deparamos com a defini¢do solida do
anjo: duro, frio e silencioso, sempre a nos esperar. O anjo é o destino daquele que o encontra.

E quando o poema diz “de mim o procurasse” volta a questdo que ja debatemos antes sobre a
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morte dentro de nds, sempre conosco desde 0 nascimento. Esse verso é como reconhecer o
anjo da morte que sempre suspeitou haver dentro de si. O reconhecimento € 0 momento da
confirmacdo de que sempre esteve em sua companhia e que ele, o anjo, um dia se manifestaria
fora do nosso corpo para finalmente levar-nos consigo. Dentro dessa perspectiva, esse anjo
também pode ser visto como uma alteridade do eu-lirico, segundo afirma Harold Bloom:

Alteridade é a esséncia dos anjos, mas também € nossa esséncia. Isso néo significa
gue 0s anjos sejam nossa alteridade ou que nds sejamos a deles. Antes, eles
manifestam uma alteridade ou possivel semelhanga com a nossa, nem melhor nem
pior, mas apenas graduada em escala diferente (BLOOM, 2008, p. 33).

Mas voltando a primeira estrofe, ela denota o quanto o anjo se mantinha quieto,
escondido a espera do momento definitivo, como a morte que encontramos em muitos outros
poemas de Gullar que vimos aqui neste trabalho. Estar “contido/ em pedra/ e siléncio”
permite-nos, compreender o carater de sombras em que 0 anjo se guardava.

Indo mais a frente, se observarmos a estrofe “Me ilumino! Todo/ o existido/ fora
apenas a preparacdo/ deste encontro”, perceberemos que a vida € vista como um aprendizado
da morte. Tudo o que se vive tem como proposito a preparacdo para o desfecho da vida. E,
por sua vez, esse desfecho € visto como um encontro. A palavra “encontro”, assim como toda
forma e entrelinhas do poema, da-nos a imagem de um rendez-vous, no sentido de encontro
amoroso, desejado ou, pelo menos, compreendido. Apesar da violéncia com que 0 anjo
“abraga” sua vitima, ndo aparenta-nos haver medo ou revolta do eu-lirico contra esse
encontro.

Ja na estrofe seguinte, pertencente a parte de niamero 2, encontra-se um dado que
corrobora com a ideia de que o anjo somente agora se materializou realmente. Quando o eu-
lirico indaga onde o0 anjo se encontrava antes desse dia, dizendo-nos que até o olhar que, antes
observava um passaro, “do céu descesse/ at¢é o ombro s6lido/ do anjo” ele ndo existia,
afirmacao dada com a palavra “criando-0”, ou seja, 0 anjo passa a existir a partir do momento
em que os olhos do eu-lirico sdo colocados sobre ele, tornando-o sélido.

A terceira estrofe € 0 momento de arrebatamento, violento, forte, 0 momento em que
se desprende do mundo, corta toda a ligacdo existente com o mundo dos vivos. E “o facho/
emborcado contra o solo, num desprezo/ a vida”, ardendo intensamente representa a vida que
se apaga. O fogo da vida ainda queima, ainda arde, mas o anjo ja o colocou contra o solo, o

anjo da morte, parece desprezar a vida.
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Os termos usados para descrever esse momento no poema sdo de grande
representatividade. Palavras como “arrebentam”, “raizes do mundo”, “violéncia”, “contra”,
“quebra”, “pétreos olhos”, “facho”, “emborcado”, “desprezo” e “arde intensamente”
valorizam a forca agressiva e opressora que 0 poema atribui & morte, e que, por conseguinte,
num choque brusco, contrasta imageticamente com o delicado verso seguinte, “a leve brisa”
que, numa bela imagem, move a tunica de pedra do anjo. Todo o peso desumano do anjo €
domado, quase desrespeitado, por uma leve brisa que move algo téo denso e pesado como sua
tinica de pedra — e aqui entendemos pedra ndo como rocha, mas como uma figura de
linguagem para simbolizar a densidade da figura angélica que se apresenta no poema.

Chegando ao final do poema, 0 adjetivo “grave”, presente na ultima estrofe, possui
varias significacGes, varias possibilidades, mas, a julgar pelo contexto do poema, personaliza
um anjo digno, elevado, intenso, sério e circunspecto. Mas o que tais caracteristicas podem
suscitar? Para o eu-lirico do poema, a certeza da morte. Diante do anjo da morte, que segura 0
facho da minha vida contra o solo, "comeco a esperar a morte".

O poema também precisa ser lido respeitando a pausa que a disposicao dos versos feita
por Gullar exige, assim torna-se mais possivel sua compreensdo. A partir do momento em que
encontra 0 anjo e ele se torna vivo, torna-se real, materializado na sua presenca, 0 homem
sabe que a morte se aproxima. Nesse momento o0 tempo magico onde esse anjo estava partiu-
se dando lugar ao tempo presente, a realidade. Agora o anjo esta materializado com a
gravidade de quem traz a morte, “num desprezo/ a vida”, sem piedade, porque ndo se trata de
anjo da guarda ou qualquer anjo idealizado por crencas miticas de bondade e protecéo, € anjo
que tem uma missao funesta, é anjo frio, inumano, é o anjo da morte.

Sobre o0s anjos, o livro Anjos caidos, de Harold Bloom traca uma ponte entre 0s anjos
caidos e a consciéncia da morte. Diz ele que “Em relagdao a morte, outrora fomos o Adao
imortal, mas, assim que ficamos sujeitos a morte, nos tornamos o anjo caido, pois é isso que
significa a metafora de um anjo caido: a esmagadora consciéncia da propria mortalidade”
(BLOOM, 2008, p. 75-76) — consciéncia que encontramos no eu-lirico de Gullar,
principalmente na Gltima estrofe quando diz estar esperando a morte.

Agora, deixando um pouco de lado a figura do anjo inumano, podemos imagina-lo
como uma estatua de pedra, de acordo com as referéncias a pedra que o0 poema coloca, e esta
estatua como representante da morte que nos aguarda encerrada num receptaculo, como um
objeto bruto que vai sendo moldado aos poucos até tornar-se definitivo, até tomar a aparéncia

da morte, a nossa aparéncia, como esbo¢a uma passagem do livro Paisagem com dromedario,
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de Carola Saavedra, onde a personagem Erika, numa de suas gravacdes, devaneia sobre a

morte como escultura. Diz ela:

Gosto da ideia de que a escultura j& estava pronta, dentro da pedra, dentro do barro,
e a gente apenas encontra. Assim como a morte, também ja esta pronta, desde o
inicio seu formato definitivo dentro do barro, e a gente sd a encontra. [...] gosto de
pensar que dentro da pedra ja esta a morte, e na vida apenas a esculpimos, até
encontrar o seu formato Unico, aquele que nos aguardava, adormecido numa casa
protetora, um casulo. A morte talvez seja apenas isso, algo que espera
pacientemente, dentro de um bloco de barro, de marmore, de pedra, que no decorrer
da vida, com nossos instrumentos e nossas armas, nos aproximamos (SAAVEDRA,
2010, p. 56).

O texto de Carola Saavedra fala de uma morte que moldamos com o tempo e que nos
encontra no momento certo, assim como no poema de Gullar nossa vida € vista como uma
preparacdo, um molde para a morte que termina no instante em que o eu-lirico, reconhecendo
o momento derradeiro, diante da gravidade do anjo, afirma: “Comego a esperar a morte”,
numa demonstracdo de que ja esta preparado para o desfecho, assim como no poema
“Consoada”, de Manuel Bandeira, no qual o eu-lirico diz ja estar com tudo pronto para

quando a morte chegar:

Quando a Indesejada das gentes chegar
(N&o sei se dura ou caroavel),
Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga:
— Alb, iniludivel!
O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com seus sortilégios.)
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar (BANDEIRA, 1993, p. 223).

No poema de Gullar, a beleza imagética com que ele descreve, desde o inicio, 0
encontro com o anjo, a evolucdo que se segue, numa cadéncia progressiva, faz com que nos
possamos acompanhar e sermos tomados do sentimento de maravilha, deslumbramento e
epifania, que o eu-lirico sofre naquele momento. O poeta nos leva para dentro do instante em
gue esse encontro acontece, homem e anjo (morte), e nos coloca dentro do corpo, dos olhos e
do sentimento do seu eu-lirico. Somos projetados para o corpo do outro, SOmos 0 outro, outro
eu, a alteridade desse outro.

No decorrer deste capitulo que agora encerramos, vimos a morte sobre varios aspectos.
Vimos a morte percorrendo o tempo, descrevendo um caminho até o desfecho da vida, vimos

a morte como fim e alivio das dores de uma vida infeliz de desencontros e profundo
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desencanto com o0 mundo e as pessoas. Vimos também a morte como uma espécie de entidade
sorrateira que se aproxima de suas vitimas pelos mais diversos caminhos e formas, vinda de
fora ou de dentro da propria vitima. Enfim, vimos a morte como o fim de uma vida e ndo
como mais um estagio dela. E no proximo capitulo, veremos como o homem se relaciona com

ela.



3 O homem perante a morte

Para muitos a morte € uma barreira inexpugnavel, o fim de tudo, o nada. Dentre estes
estdo os filésofos niilistas e existencialistas. Todo aquele que se encontrar do lado de I3,
encontrar-se-a inalcangavel, pois ndo se pode alcangar aquele que ndo estd em parte alguma,
visto que, segundo os niilistas, quando se morre, nada mais existe para 0 morto; estar do lado
de 14 é ndo estar em lugar nenhum. Porém, como diz o filésofo José de Anchieta Corréa, “a
morte ndo é propriamente um problema a ser enfrentado de forma angustiante” (CORREA,
2008, p. 48).

3.1 A morte é um marmore impenetravel

A morte ndo precisa ser angustiante, porém, talvez seja dificil livrar-se da agonia, da
expiagdo quando a morte leva um dos nossos entes, como no poema “Visita”, do livro Muitas
vozes, no qual Ferreira Gullar retrata esse tipo de dor. A morte de um filho, o afastamento
forcado, a certeza do nunca mais tocar, ver, estar junto, maltrata. A morte nesse poema é um
apartamento, uma separacéo definitiva e cruel, enquanto o timulo ainda figura como um meio

de estar perto daquele que se foi:

no dia de

finados ele foi

ao cemitério
porque era o Unico
lugar do mundo onde
podia estar

perto do filho mas
diante daquele
bloco negro

de pedra
impenetravel
entendeu

gue nunca mais
poderia alcancé-lo

Entéo
apanhou do chdo um
pedaco amarrotado
de papel escreveu
eu te amo filho
pds em cima do
marmore sob uma
flor
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e saiu
solugando (GULLAR, 2001f, p. 441).

Um corpo sepulto encontra-se perto, a alguns palmos abaixo do solo, dentro do timulo
ali a frente ou do lado, no entanto, longe para alcanga-lo. Na lapide esté4 toda a frieza da morte
e a eternidade desse estado imutavel por sua dureza. Nada seria capaz de aproxima-lo mais
uma vez de seu filho; a pedra é sua comprovacdo de que nenhum desejo basta para chegar
aquele que se foi.

A pedra, nesse caso, € 0 muro que separa dois mundos: o dos vivos e 0 dos mortos.
N&o ha nada que possa vencer a pedra. A frieza, a rigidez e a imobilidade da pedra, da lapide
tumular retrata toda a impenetrabilidade que ela possui. Dura, ela destr6i a esperanca de um
pai de encontrar mais uma vez seu filho morto. A pedra é também a representacéo de que uma
vez do outro lado, ndo se retorna mais. O marmore da lapide ndo é um portal para outro lugar,
€ uma fronteira que somente se ultrapassa uma vez, numa viagem s0 de ida. Como diz
Georges Bataille, “A pratica da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso
que concerne aos mortos, e a morte” (BATAILLE, 1987, p. 29).

Também € possivel enxergar como metafora da pedra, nesse contexto, o retrato da
dureza de se perder alguém. A instransponibilidade da pedra, tambem representa o sentimento
de perda, de incapacidade de mudar a realidade quando se ¢ detido por “uma pedra no meio
do caminho™’. Uma pedra que no poema “Visita”, nio se trata apenas de um mero obstaculo
a ser vencido, pois, como afirma Heidegger, “A morte é, em tltima instancia, a possibilidade
da impossibilidade pura e simples da presenca. Desse modo, a morte desvela-se como a
possibilidade mais propria, irremissivel e insuperavel” (HEIDEGGER, 2009, p. 326, grifos
do autor).

Mas outros pontos do poema também sdo bastante significativos. Na primeira estrofe,
palavras como “bloco”, “negro” e “impenetravel” também intensificam a forca devastadora
do poema. Bloco insinua algo fechado, compacto, completo na sua forma perfeita e imutavel,
negro, no contexto do poema, significa pesado, noturno, denso, dramatico, ruim; e
impenetravel fecha a ideia de algo inviolavel, impossivel de transpor, de alcancar o que esta
dentro ou do outro lado.

Um momento do poema em que esse carater insuperavel fica bastante claro ocorre
quando o eu-lirico encontra-se diante do timulo do filho: 14 “diante daquele/ bloco negro/ de

pedra/ impenetravel/ entendeu/ que nunca mais/ poderia alcanca-lo”; entdo a morte se fez

17 Cf. 0 poema “No meio do caminho”, Carlos Drummond de Andrade, Alguma poesia, Record, 2009, p. 47.



82

presente, em toda a sua frieza e distancia. Isso se da “quando somos atingidos pela dor da
perda de um familiar, de um amigo ou ente amado que a morte se nos impde como uma
realidade inevitivel e que é impossivel ignorar” (CORREA, 2008, p. 7-8), diz José de
Anchieta Corréa.

Usando o mesmo titulo que Ferreira Gullar, “Visita”, Manuel Bandeira escreveu um

poema com 0 mesmo; na verdade, os dois poemas sdo parecidos. Diz o de Bandeira:

Fui procurar-te a ultima morada,

N&o te encontrei. Apenas encontrei

Lousas brancas e passaros cantando...

Teu espirito, longe, onde néo sei,

Da obra da eternidade assegurada,

Sorri aos amigos, que te estdo chorando (BANDEIRA, 1993, p. 221).

Os dois poemas falam sobre a perda de alguém querido, contudo, em Bandeira os
versos sdo menos dolorosos, ainda que melancélicos e saudosos. Apesar das lousas brancas,
que podem significar vida em branco, apagada, acabada e imdvel, os péassaros cantando
lembram vida e felicidade, como um contraste entre inércia e falta de cor, representando
morte, movimento e melodia, representando a vida.

Ja no de Gullar, tudo é pesar. Na dor pela perda de um filho, ndo seria dificil ouvir
muitos pais dizerem que prefeririam que fossem eles a estarem mortos no lugar de seus filhos.
Porém, “ninguém pode retirar do outro sua morte” (HEIDEGGER, 2009, p. 314, grifo do
autor), ja disse Heidegger, a morte pertence apenas aquele que morreu, ndo € substituivel,
nem pode ser sentida por outro que ndo o morto. Por isso, essa experiéncia pode ser
denominada como uma experiéncia de segundo grau, como descreve Zygmunt Bauman:

A%

O fim do compartilhamento de um mundo “eu-vocé” produzido pelo falecimento de
um companheiro-na-vida pode ser descrito, com um minimo de simplificacdo, como
uma experiéncia de morte de “segundo grau” (e permitam-me repetir: trata-se da
Gnica modalidade em que a experiéncia da morte é acessivel aos vivos) (BAUMAN,
2008, p. 62).

Contudo, apesar de toda a dificuldade e inviolabilidade a que remete o marmore do
tumulo de seu filho, nos versos posteriores, 0 pai parece nao aceitar completamente sua morte,
e como num Ultimo lampejo de esperanca em ser ouvido, apanha do chdo um pedaco de papel
e escreve “eu te amo filho”, pde em cima do tumulo e sai. Na dor, esse gesto significa um
altimo contato, numa atitude que é descrita por Elisabeth Kibler-Ross como um momento em
que “muitos parentes se preocupam com memorias e ficam ruminando fantasias, chegando,

muitas vezes, a falar com o falecido como se ainda estivesse vivo. Além de se isolar dos
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vivos, tornam mais dificil encarar a realidade da morte da pessoa. Entretanto, para alguns, esta
¢ a unica forma de aceitar a perda” (KUBLER-ROSS, 1996, p. 191).
Porém, quando da morte de um ente querido,

O complemento a essa atitude cultural e convencional para com a morte é
proporcionado por nosso completo colapso quando a morte abate alguém que
amamos — um progenitor ou um cénjuge, um irm&o ou irm&, um filho ou um amigo
intimo. Nossas esperancas, nossos desejos e Nossos prazeres jazem no timulo com
essa pessoa, nada nos consola, nada preenche o vazio deixado pelo ente perdido
(FREUD, 1988, p. 329).

O eu-lirico sofre intensamente a perda do morto, porque esse morto é seu filho,
portanto, essa morte o afeta pessoalmente. O poema de Gullar € um retrato dessa dor da perda
e do afastamento. O corpo sepulto esté perdido, o filho esté perdido do outro lado do marmore
frio como o absurdo da morte. O bilhete e a flor que antecede o solugo do pai, no final do
poema, expdem o ultimo recurso de contato e carinho para com 0 morto, bem como contrasta

a beleza da flor e das palavras de amor a insensibilidade da morte.

3.2 Morte: da euforia a vulgaridade

As atitudes do ser humano diante do inevitavel, que é a morte, podem sofrer mudancas
no decorrer da vida. E possivel que o individuo evolua no decorrer da vida e aprenda a ver a
morte de um angulo diferente do que costumava ver. Isto, claro, se o individuo estiver aberto
para avaliar a condicdo inegavel de todo o ser humano, ou seja, a de viver e morrer. Em
“Aprendizado”, também do livro Muitas vozes, Ferreira Gullar mostra duas diferentes visoes

perante a morte: uma da imaturidade e outra da maturidade:

Quando jovem escrevi
num poe€ma ‘COH’IGQO

a esperar a morte’

e a morte era entdo

um facho

a arder vertiginoso, os dias
um heroico consumir-se
através de

esquinas e vaginas

Agora porém
depois de
tudo

sei que
apenas
morro
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sem énfase (GULLAR, 2001f, p. 445).

A mudanca de pensamento em relacdo a morte ocorrida no poema revela, como diz
Mia Couto, “uma resignada aprendizagem da morte” (COUTO, 1996, p. 4). E se atentarmos
para 0 momento em que o corte se realiza na forma de pensar do eu-lirico, saindo de uma
visdo euférica adolescente a uma visdo insipida, desesperancada, baseada na experiéncia,
veremos que na primeira estrofe, retratando ainda o despreparo para a morte, aparece a visao
empolgante e calorosa da juventude, 0 momento em que a morte € vista como um grande
acontecimento, “um facho/ a arder vertiginoso”, que se sofre num “heroico consumir-se”.

Nesse momento, o fim é magnifico, é fantastico, e o futuro falecido é sem medo. E
uma fase na qual se deve aproveitar a vida, consumindo-se “através de/ esquinas e vaginas”.
Parafraseando Karl Jaspers (1883-1969)'%, pode-se dizer que sabendo de seu fim, e
participando da esséncia do homem desde seu primeiro instante, a morte impde-lhe o dever de
usufruir com fervor de cada momento que lhe resta, usando toda a sua energia para isso, €
consumindo a si mesmo e a sua vida (BETTENCOURT, 2005).

Ja a segunda estrofe, em que ocorre o corte a que nos referimos acima, apresenta outra
visdo. O eu-lirico, agora maduro, ver um mundo sem esplendor, sem heroismo. Depois de
viver a época da juventude, em que tudo é verborragico e visceral, ele se encontra sem
euforia, sem gléria, desiludido, consciente de que ndo é especial, de que é apenas mais um,
pois até “os esqueletos dos reis sdo apenas esqueletos” (NAIMY, 1976, p.13)™.

Observando a forma como Gullar organizou e escolheu expressdes, palavras e frases,
notamos que todas atendem a um propdsito: expressar com a maior clareza possivel as duas
fases distintas que vive o0 eu-lirico; sendo vejamos: no inicio do poema a forma “quando
jovem” da o tempo e a qualidade de uma perspectiva sobre o tema, e as expressoes
metaforicas como “um facho”, “arder vertiginoso” e “um heroico consumir-se” ddo o tom
desse olhar o mundo com os olhos de um jovem, que vive um periodo em que tudo é
maravilhoso — 0 bom e o ruim, a vida e a morte; tudo é encarado com exaltacdo, simbolizando
a forca astuciosa desse momento. As palavras “facho” e “arder” referem-se a fogo, simbolo de
vida, portanto a morte, para o jovem, era uma forma de vida, de viver, viver vertiginosamente,
em forte adrenalina, sem medo do perigo ou da propria morte, como um her6i. Além disso, na

primeira estrofe, os plurais oferecem a visdo de fartura, grandeza. Ja& na segunda estrofe, o

18 psiquiatra e Fildsofo alem&o existencialista. Estudou Direito e Medicina, e chegou a Filosofia através do seu
interesse pela Psicologia.
19 Mikhail Naimy (1889-1988), tedrico e critico literario, grego-ortodoxo, nascido no Libano.
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verso “agora porém” da inicio a mudanga. O “agora” quer dizer: neste momento, hoje,
diferente de ontem; enquanto o “porém” corrobora dizendo: ao contrario de ontem, a coisa
agora é diferente.

Este verso da a pausa necessaria para estabelecer e lancar o novo, a nova visao. Logo
mais a frente, no segundo e terceiro versos, com as palavras “depois de tudo”, o eu-lirico corta
0 tempo e marca definitivamente uma mudanca, ocorrida depois que muita coisa parece ter
acontecido. O “tudo”, especificamente, isolado no décimo segundo verso, esta assim disposto
com o intuito de chamar a atencdo para que tudo aquilo que ele passou, mostrando-lhe uma
nova visdo da morte, sem pirotecnia, uma forma de vé-la sem glamour, pois ela hoje nao
passa de um “apenas”, também estrategicamente colocado sozinho para expor a melancolia
com que esse homem vé a morte e talvez sua propria soliddo. E como mais um recurso de
intensificacdo do sentido, a estrofe é rapida, direta e singular, construida com pouquissimas
palavras, chegando a ter apenas uma por verso.

Ainda vale comentar que melancolia que identificamos acima é fruto de uma desiluséo
causada no eu-lirico com o decorrer dos anos, o que fica claro nos versos finais do poema que
dizem “apenas/ morro/ sem énfase”. “Sem énfase” contrapde-se aos versos da primeira estrofe
do poema em que a empolgacdo, a euforia impera, como uma fé astuciosa, sendo assim, a
altima estrofe, € um sinébnimo de desilusdo, de encolhimento do heroismo da morte que
alimentava os sonhos adolescentes. Vendo a morte sem importancia, vé-se a propria vida sem

importancia.

3.3 Quando somos 0 nao-ser

O poema “Redundancia”, também do livro Muitas vozes, diferente do poema anterior,
ndo mostra a simplicidade da morte, ou sua vulgaridade, mas a inocuidade de se temé-la. Um
medo que parece inerente ao ser humano. Como diz Schopenhauer, “esta diante de nds o fato
inegavel de que, de acordo com a consciéncia natural, o0 homem tema mais a morte do que
qualquer outra coisa” (SCHOPEUHAUER, 2004, p. 61). E 0 poema tece seus versos contra

esse medo:

Ter medo da morte
é coisa dos vivos

0 morto esta livre
de tudo o que é vida

Ter apego ao mundo
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é coisa dos vivos
para 0 morto ndo ha
(ndo houve)

raios rios risos

E ninguém vive a morte

guer morto quer vivo

mera nogdo que existe

s6 enquanto existo (GULLAR, 2001f, p. 448).

No poema, 0 morto é visto como um ndo-ser. Se o poema diz que ele esté livre de tudo
0 que é vida entdo ndo vive, se ndo vive, ndo existe, portanto, ndo-ser. Definicdo que pode ser
reafirmada na segunda estrofe, visto que nela o morto ndo tem presente, passado ou futuro:
“para o morto ndo ha/ (ndo houve)/ raios rios risos”, ou seja, quando morto, o antigo vivente
nunca existiu. E o mundo do ndo-ser é o mundo do ndo-sentir. H4 uma auséncia de vida no
seu estado. A vida esta ligada ao sentir, e a morte ao ndo-sentir. Esse sentir medo esta
veiculado também ao apego que “os vivos” possuem as C0isas, uma vez que, nas palavras do
poema, “ter apego ao mundo/ é coisa dos vivos”. O medo de morrer pode gerar um apego
excessivo ao mundo cotidiano, 0 que, por sua vez, pode gerar um grande desespero frente a
possibilidade de vir a perder tudo com a morte, tudo o que possui e conquistou em vida.

Esse devotamento as posses € um dos entraves para a aceitacdo da morte — um
entrave que 0S mortos ja ndo possuem. Segundo o poeta, nesse estado de morte, ja ndo
importa o que “houve”, porque o que “houve”, agora ja ndo houve mais; ele se encontra
desprendido de qualquer sentimento de perda, de algo que um dia tenha lhe pertencido. E no
verso final dessa estrofe, a aliteracdo “raios rios risos”, disposta sem virgulas, abrange tudo
aquilo que poderia ter importancia para alguém, tudo aquilo que ilustra a vida de um homem:
0s raios de vida, de sol, de luz gerada por aqueles a quem se ama, ou pelo mundo a volta; os
rios que correm nas veias de todos; a vida que segue seu fluxo; e os risos de contentamento,
de felicidade, que estdo ligados a alegria de viver. E a morte ndo pode ser vivida, de acordo
com os versos finais do poema, nem no mundo dos vivos, nem tdo pouco no dos mortos.

O jogo de palavras nos dois versos finais, “existe” e ‘“existo”, torna a morte
dependente da existéncia de alguém: a morte sé esta onde existe vida; se morto, a morte ja foi.
E por conta dessa brincadeira de estou e ela ndo esta, Jankélévitch diz que “a morte brinca de
esconde-esconde com a consciéncia: onde eu estou, a morte ndo esta; e quando a morte esta,
sou eu que ndo estou mais la. Enquanto eu estou, a morte vai chegar; quando ela chega, aqui e
agora, ninguém esta” (JANKELEVITCH, 1977, p.31).

Mas é na ultima estrofe que o poema ganha um tom mais filosofico, existencial: o

existir sO é pertinente enquanto o corpo vive. Uma questdo que é bastante discutida por
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muitos pensadores, que afirmam que a morte é uma experiéncia que pode ser vivida téo
somente através do outro. O proprio ser ndo pode viver a sua propria morte — 0 que se
assemelha ao que diz o poema. Para Wittgenstein, por exemplo, num carater ndo-vivencial da
morte, afirma que “a morte ndo é um acontecimento da vida”, pois “ndo ha uma vivéncia da
morte” (WITTGENSTEIN, 1987, p.139). Ja Merleau-Ponty, de forma mais profunda, diz que

Nem meu nascimento nem minha morte podem aparecer-me como experiéncias
minhas, ja que, se eu 0s pensasse assim, eu me suporia preexistente ou sobrevivente
a mim mesmo para poder experimenta-los, e portanto ndo pensaria seriamente meu
nascimento ou minha morte. Portanto, s6 posso apreender-me como "ja nascido” e
"ainda vivo", apreender meu nascimento e minha morte como horizontes pré-
pessoais: sei que se nasce e que se morre, mas ndo posso conhecer meu nascimento e
minha morte. Cada sensacdo, sendo rigorosamente a primeira, a Gltima e a Unica de
sua espécie, € um nascimento e uma morte. O sujeito que tem a sua experiéncia
comeca e termina com ela, e, como ele ndo pode preceder-se nem sobreviver a si, a
sensacdo necessariamente se manifesta a si mesma em um o meio de generalidade,
ela provém de aquém de mim mesmo, ela depende de uma sensibilidade que a
precedeu e que sobrevivera a ela, assim como meu nascimento e minha morte s
pertencem a uma natalidade e a uma mortalidade anénimas (MERLEAU-PONTY,
1999, p. 290-291).

Dessa forma o poema € construido sob uma sucessdao de reflexdes que parecem
pleonasticas, devido a observacfes Obvias. Essa obviedade, porém, instaura-se como
questionamento. Tudo o que € dito, é parte do conhecimento do leitor; todavia, ndo por ele
pensado, refletido: e é essa reflexdo a pretendida. Fazendo uma analise mais cuidadosa das
possiveis “redundancias” no poema, ha de se perceber que nada ¢ supérfluo, bem como cada
afirmacdo que apenas reitera a desnecessaria importancia que é dada a morte. Portanto, a
“redundancia”, ja definida no titulo do poema, é, na verdade, uma sequéncia de reflexbes
ofertadas ao leitor. Mas diante da consciéncia de que a morte ndo é nada a que se deva temer,

outra questdo surge: o que acontece depois?

3.4 Depois da morte

Muito se fala em ter ou ndo medo da morte, da dificuldade em aceitar morrer devido
ao apego ao mundo, contudo, outras questdes cercam a morte, como a curiosidade e as
especulacdes sobre o que vem depois. Segundo o poema de nome “Poema”, do livro Dentro
da noite veloz, pode ocorrer duas coisas depois que morremos: 0 mundo morre conosco ou 0

mundo continua, inabalavel, sem nés.
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Se morro
0 universo se apaga como se apagam
as coisas deste quarto
se apago a lampada;

0s sapatos-da-asia, as camisas
e guerras na cadeira, o paleto -
dos-andes,

bilhdes de quatrilhes de seres
e de sois

morrem comigo.

Ou néo:
o sol voltara a marcar
este mesmo ponto do assoalho
onde esteve meu pé;
deste quarto
ouviras o barulho dos 6nibus na rua;
uma nova cidade
surgira de dentro desta
como a arvore da arvore.

S6 que ninguém podera ler no esgarcar destas nuvens
a mesma histdria que eu leio, comovido (GULLAR, 2001b, p. 217).

Esse poema é dividido em duas partes distintas. Na primeira tem-se uma morte do
mundo atrelada a morte do individuo; na segunda, 0 mundo continua sem aquele que partiu. A
primeira parte € um belo exemplo da afirmagdo de Schopenhauer sobre o egoismo: “Cada um
mira a propria morte como o fim do mundo” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 427). Chamamos
egoismo porgue o individuo vé o mundo como seu, morrendo 0 mundo, morre 0 seu mundo.

O eu-lirico tem a consciéncia de duas possibilidades que sdo bastante diferentes entre
si, opostas, na verdade. Na primeira, a ideia do fim de tudo também pode ser dividida em duas
possibilidades: a egoista, como ja comentamos, pensando a sua morte como Unica, sem
importar-se com 0 mundo que sobrevive depois de si, e a segunda, em que encara sua morte
como o seu fim apenas, reconhecendo que tudo o que existe morrera para a sua consciéncia de
ser vivo — o fim de sua existéncia serd o fim do que conhece para si mesmo, uma morte
individual, o que corresponde as palavras de Comte-Sponville: “Minha morte s6 tomara de
mim eu mesmo; é por isso que me tomara tudo e ndo me tomara nada, ja que nao havera mais
ninguém para ter perdido o que quer que seja” (COMTE-SPONVILLE, 2002, p. 52). Ou seja,
tomar tudo ou nada é, afinal, tomar tudo, ja que 0 morto ndo estara aqui para ver ou usufruir
mais nada.

Em outras palavras, na primeira estrofe, especula-se sobre a morte de todas as coisas
que se conhece logo que morrer, “Se morro/ 0 UNiverso se apaga como Se apagam/ as coisas

deste quarto”. O eu-lirico diz que tudo o que estd ao seu redor morrerd com ele, porque
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morrera para ele. Quando encontrar-se morto ndo tomara mais conhecimento de nada que Ihe
cerca. Assim teremos uma morte como fim de tudo.

Contudo, na estrofe seguinte, 0 poema muda, da-nos outra opcdo, outra possibilidade
de visdo do mundo post-mortem. Agora temos a possibilidade da permanéncia do mundo sem
0 morto. O morto se vai, mas o mundo fica, transforma-se, evolui, segue seu curso. A vida é
tocada sem aquele que partiu. A morte de alguém ndo implicard mudanga alguma para o
mundo; os dias continuardo o0 seu movimento costumeiro, “o sol voltard a marcar/ este mesmo
ponto do assoalho/ onde esteve meu pé”. O que também pode dar-nos a ideia de que todos nos
somos substituiveis; de que nossa morte ndo representa mudanca para 0 mundo, que tudo e
todos continuaram a viver sem nds. Como diz Sartre, a morte é a “nadifica¢do de todas as
minhas possibilidades, nadificacdo essa que ja ndo mais faz parte de minhas possibilidades”,
sendo assim “uma nadificagdo sempre possivel de meus possiveis ¢ que esta fora de meus
possiveis” (SARTRE, 1997, p. 658).

Porém, mesmo o fato de sermos substituiveis parece ser limitado no poema porque sua
ultima estrofe apresenta a ideia de singularidade: o morto foi singular, teve uma vida singular,
uma visdo de mundo singular, “S6 que ninguém podera ler no esgarcar destas nuvens/ a
mesma historia que eu leio, comovido”. Mesmo que morto, € 0 mundo ndo sinta a sua falta,
mesmo que o mundo evolua sem ele ou que tudo continue se repetindo diariamente, aquele
que morreu é insubstituivel na sua visdo, no seu sentimento do que viu e viveu. Ninguém
podera sentir o que ele sentiu como ele sentiu, e nisso ele é singular, nisso sua morte
representa uma perda Unica, a perda da visao e sensacdo de mundo por parte de uma pessoa
que, somente ela, poderia ver e sentir. Dessa forma, a morte torna-se uma extin¢ao, torna-se o
fim de um mundo, ndo de todos, mas do mundo com uma determinada caracteristica,

sensacdo, estetica.

3.5 A morte como certeza inviolavel

No poema “Armando, irmaozinho”, parte do livro Barulhos, a consciéncia da
impossibilidade de comunicacdo, da consciéncia do nunca mais é o que angustia. E o nunca
mais também significa ter a consciéncia de que ndo mais verd parentes, amores, idolos e

amigos. O poema prega uma separacdo completa e irrevogavel:

O dia de hoje, Armando, estava quente
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e empurrava luminoso com o ombro
alvas cordilheiras de nuvens por sobre Botafogo.

Depois que te deixamos ali para sempre
saimos todos aturdidos de realidade
e sem poder fugir.

A noite estaremos no Luna

e Vocé nao.

\Vocé nunca mais estara no Luna, cara!
Parece incrivel

mas vai ser assim.

Como um raio

a grande pantera caiu sobre nos

pbs as duas patas em nosso peito

e rugiu:

agora vai ser assim!

E vai, carg,

vai ser assim (GULLAR, 2001e, p. 380).

A inviolabilidade da morte que causa a dor sofrida pelo eu-lirico na primeira parte do
poema € a mesma da qual fala o filosofo, escritor, poeta, letrista e compositor italiano, Manlio
Sgalambro, no livro Em que creem os que ndo creem, organizado por Umberto Eco e Carlo
Maria Martini: “Ao eleger um homem para préximo, irmdo, contesta-se o Absoluto que nos
joga juntos na morte. Pois para n0s mortais querer o bem de alguém é querer que este alguem
ndo morra” (SGALAMBRO, 2008, p. 107).

O contraste, na primeira estrofe, entre dia luminoso e nuvens no formato de altas
cordilheiras da uma ideia de que o dia vivo estava perdendo a claridade, estava tornando-se
ensombrado pelas nuvens que podem simbolizar a tristeza da perda. Nuvens, normalmente
sdo associadas a tristeza, a embotamento, como é o caso do poema em questdo que descreve a
volta dos amigos do cemitério, onde deixaram o amigo, supostamente enterrado. Experiéncia
da Morte de segundo grau, sobre a qual ja falamos anteriormente.

Ja a segunda estrofe é bastante expressiva no que diz respeito a perda. O primeiro
verso, “Te deixamos ali para sempre” ¢ uma sentenga de perda, de separag¢ao, de nunca mais
ver, que entendemos como morte que acarreta o sentimento de desorientacdo, anunciado na
segunda estrofe, e representado pela expressdo “aturdidos de realidade”, o que, por
conseguinte traz a sentenca “‘sem poder fugir”. A verdade irremediavel, incontestavel da

morte, fazendo dela, como diz Zygmunt Bauman, um evento

Irreparavel... Irremediavel... Irreversivel... Irrevogavel... Impossivel de cancelar ou
de curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... O fim de tudo. H& um e
apenas um evento ao qual se pode atribuir todos esses qualitativos na integra e sem
excecdo. Um evento que torna metaforica todas as outras aplicacfes desses
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conceitos. O evento que lhes confere significado primordial — pristino, sem
adulteracdo nem diluicdo. Esse evento € a morte (BAUMAN, 2008, p. 44).

Um evento que, na terceira estrofe, ainda causa surpresa, assombro, pela certeza do
nunca mais ter o amigo do lado, pela certeza de que a morte separa definitivamente, pois “So
compreendemos a auséncia ou a morte de um amigo no momento em que esperamos dele uma
resposta e sentimos que ela ndo existirda mais” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 120), que é
interpretado no poema por outra sentenga: “Vai ser assim”. E ao ver-se nessa condi¢do de
separagdo sentenciada é que a morte torna-se, ao que sobrevive, mais profunda, porque a dor
de agora é consequéncia da certeza de uma separacao eterna e irredutivel.

A morte do amigo é encarada como uma imposi¢cdo. A forca da pantera que pde as
patas no peito e ruge que ndo ha saida, como visto na quarta estrofe, ndo da espaco para
davidas: “A morte nos faz cair em seu algap3o,/ E uma mio que nos agarra/ E nunca mais nos
solta” (FROIDMONT, 1996, s.p), ja dizia Hélinand de Froidmont, em seu longo poema Os
versos da morte. A sentenga foi dada, a morte é uma realidade na vida de quem ficou e vai
sentir saudades do amigo; 0 morto la e os vivos aqui, sem conversas no bar, sem brincadeiras.

Essa pantera a cair sobre 0s amigos é também a experiéncia de morte provada por eles,
a Unica forma de experimentar a morte, pois ndo podemos experimentar nossa propria morte,

como disse o poema “Redundancia”. Afinal, como diz Georges Bataille:

Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e 0S
acontecimentos de sua vida podem ter para os outros certo interesse, mas ele é o
Unico diretamente interessado. Sé ele nasce. SO ele morre. Entre um ser e outro ha
um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo situa-se, por exemplo, entre vocés
gue me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma
comunicacdo entre nds podera suprimir uma primeira diferenga. Se vocés morrerem,
ndo sou eu que morro. Nés somos, voceés e eu, seres descontinuos. Este abismo, num
sentido, € a morte, e a morte € vertiginosa, fascinante (BATAILLE, 1987, p. 11).

O que é dito por Albert Camus em outras palavras:

Chego por fim a morte e ao sentimento que ela nos provoca. Sobre esse ponto ja foi
dito tudo e o0 mais decente é resguardar-se do patético. Mas é sempre surpreendente
o fato de que todo mundo viva como se ninguém "soubesse”. Isto se d4 porque, na
realidade, ndo ha experiéncia da morte. Em sentido proprio, s6 é experimentado
aquilo que foi vivido e levado a consciéncia. Aqui, pode-se no maximo falar da
experiéncia da morte alheia. Esta € um sucedaneo, uma opinido e n6s nunca ficamos
muito convencidos (CAMUS, 2008, p. 29).

O momento em que a pantera pde suas patas sobre os amigos e sentencia a morte é o

momento da epifania, da revelacdo de que tudo mudou e, principalmente, 0 momento de sentir
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a morte mais proxima através do outro. A morte do amigo foi impactante, deixou o dia
pesado, carregado de nuvens, deixou 0s amigos aturdidos — para usar uma palavra do poema,
perplexos. Esse tipo de discurso sobre a morte acontece normalmente quando ndo se espera a
morte, quando ela surge de surpresa, como parece ser 0 caso, de acordo com a segunda parte

do poema:

Ele desarrumava a conversa
rompia a légica
do discurso, a logica
da postura da gente na vida, quebrava
o0 espelho da ordem

nossa e dele

o equilibrio
em que dificilmente nos mantemos.

Preferia a vertigem
e aliviava a tensdo com o frio do corpo
na testa

(suco de laranja com vodca)
“ndo se preocupe pois tudo vai acabar mal”
dizia rindo,
“além do mais esta musica ¢ bonita pra caralho...
ou nao!”
E caiu de repente fulminado
no ch&o do quarto numa sexta-feira a noite
(atia na sala, a empregada,
e s6 depois o encontraram debatendo-se vitima
de seu corpo fragil demais para tanta indagacéo
e afeto).

Mas
aquele olhar, aquele jeito de falar e brincar
que era ele
e que se dissipou
0 seu rosto — que ia comegar a desfazer-se —
arrasta-nos para além do que se Vé e sabe.
Onde a vida cessou comeca 0 abismo.
Onde ele acabou
Comeca a vertigem

gue nos mistura a eternidade do mundo (GULLAR, 2001e, p. 380-381).

O amigo que parecia ser o centro das atencdes se foi. E nesse ponto o poema reafirma
a surpresa de sua morte, que ndo parece ter sido tranquila, tendo em vista que “o encontraram
debatendo-se” num ataque fulminante. E surpresa, para Frangoise Dastur, € uma caracteristica
da morte, propriamente dita, algo fulminante “porque ‘¢’ absoluta anulacdo, ‘objeto’
impensavel, impossivel de ser circunscrita, sobre a qual nenhum dominio jamais foi possivel e

cuja onipoténcia sobre nos é semelhante a de um deus tnico” (DASTUR, 2002, p. 9).
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A (ltima estrofe considera que a morte levou tudo do amigo. Tudo se desfez. Muitas,
ou algumas pessoas que morrem ao nosso lado, sdéo muito préximas a nos, e quando morrem
levam consigo seu mundo. Essas nos sdo insubstituiveis, como nos parece ser 0 caso neste
poema. Todo o que pertencia ao Armando “se dissipou”. A morte levou, junto com o amigo,
tudo o que fazia parte do seu mundo, seus trejeitos e brincadeiras, e, indiretamente, levou do
mundo dos amigos também.

Mas morrer € também ir para o desconhecido, é deixar o mistério pairar sobre os que
ficam. Os vivos sdo levados pela morte do outro para mistérios indecifraveis, inexplicaveis.
Nao sabemos para onde eles vao, sua morte “arrasta-nos para além do que se vé e sabe”.
Dessa forma, o abismo aumenta. Conforme o final do poema, a auséncia do amigo plantou um
abismo. A morte é esse abismo; é o ceifar. Ap6s a morte de alguém querido, o que fica é o
vazio, 0 abismo da falta e da separacdo, a fenda que separa os vivos dos mortos. Quem fica
perde o equilibrio, encontra a “vertigem”.

O final do poema lembra alguns versos de Manuel de Barros: em seus Escritos em
verbal de ave, tratando também de um amigo, apos nos contar sua “desbiografia”, revela sua
morte e deixa transparecer esse mesmo abismo e distancia que anuncia o poema de Gullar.
Diz Barros, “Deixamos Bernardo de manhd/ em sua sepultura/ De tarde o deserto ja estava em
nés” (BARROS, 2011).

O poema de Gullar é um luto por um amigo; um sentimento, uma experiéncia de morte
a partir da morte do outro; uma auséncia que causa a dor da perda. No luto, sente-se a
presenca forte do outro que carregamos conosco. Morto, ele estd em nos pela dor. E 0 verso
“saimos todos aturdidos de realidade”, traz todo o peso dessa dor, tornando a morte real a
partir da experiéncia de morte no outro, mas sendo em si a morte do outro. J& a expressao “vai
ser assim”, repetida algumas vezes na primeira parte do poema, implica a insisténcia do
estado de morte, da sentenca de morte, irreparavel.

Enfim, toda a consciéncia da morte que se ganha com a dor, o afastamento e a certeza
da impossibilidade de retorno do outro, do ente querido, do amigo, também nos leva de
encontro a nossa propria morte, a certeza de que um dia ndo estaremos mais também entre os

NOSSOS.

3.6 Morrer é perder o espetaculo continuo da vida

O poema “Perda”, do livro Barulhos, também trata do que esvai com a morte, porém,

dessa vez o foco é o que o préprio morto perde morrendo. Se 0 mundo continua, 0 morto
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perde o que continuara existindo na sua auséncia. Dessa forma, o poema lamenta e ndo deixa
esperancas; ndo ha outra possibilidade na morte a ndo ser o fim de tudo: morrer é perder tudo,

pelo menos para 0 morto.

Foi no dia seguinte. Na janela pensei:

Mério ndo existe mais.

Com seu sorriso o olhar afetuoso a utopia
entranhada na carne
enterraram-no

e com suas brancas maos de jovem de 82 anos.

Penso — e vejo
acima dos edificios mais ou menos a altura do Leme
uma gaivota que voa na manhd radiante
e lembro um verso de Burnett: “no acrobatico
milagre do voo”.

E Mério?
A gaivota voa
fora da morte:
e dizer que voa é pouco:
ela faz o voo
com asa e brisa
o realiza
num mundo onde ele ja ndo esta
para sempre.

E penso: quantas manhds virdo ainda na historia da Terra?
E perda demais para um simples homem (GULLAR, 2001e, p. 358).

Como dissemos, 0 poema retrata a perda do mundo sofrida pelos mortos a0 mesmo
tempo em que retrata a continuidade desse mesmo mundo. O mundo ndo precisa de nos, dird
outro poema mais a frente. Morrer é ndo mais existir enquanto o0 mundo continua existindo. O
verbo “existir”, na primeira estrofe, antecedido pela particula “ndo” ddo a sentenca de morte
imutavel: o fim completo; a extin¢cdo. Nada mais persiste, tudo se foi, inclusive seus sonhos.
Mas o mundo ndo parou. E a “gaivota que voa na manha radiante” prova isso, num forte
contraste entre a imutabilidade do morto e o dia ensolarado, cheio de vida, como o voo da
gaivota.

A gaivota é o simbolo no poema da consciéncia da morte, da discrepancia, da distancia
que ha entre a vida e a morte. A ave é puro signo de liberdade e vida. Devido a sua
capacidade de voar, as aves sdo costumeiramente vistas como animais livres. E nessa parte do
poema, a gaivota, passaro veloz que costuma descrever desenhos no ar enquanto voa, com sua
habilidade e destreza nos céus, é a figura antagdnica de Mario Pedrosa. Enquanto Mério se
foi, “ndo existe mais”, enquanto estd paralisado pela morte e enterrado, a ave voa solta, “fora

da morte”. E um marco entre duas verdades, a contraposicdo entre 0 morto e 0 Vvivo,
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realizando um “acrobatico milagre do voo™. A ave € a grande protagonista no céu; ndo s voa,
como é dona do voo, como “faz o voo”. Nesse voo, Gullar lembra o amigo poeta e
conterraneo, Lago Burnett, ¢ seu poema “Péassaro temporal”, que tem grande ligagdo com o

poema de Gullar. O verso destacado por Ferreira Gullar encontra-se na terceira estrofe:

A grave matematica do passaro
no siléncio sensivel.

Por enquanto é apenas

passaro.

Passaro aparente

em seu exclusivismo de penas e cores.
Paira simbolo, imagem, débil tato.

O canto é sébrio.

Musico enigma que elucida em notas.
InGtil, como os olhos opacos

ou o recurso futuro do rastro

gue — somente — sera.

Subito, recupera-se (pluma)

ao empreender o transe imprescindivel:
desprende-se da forma e some elastico
no acrobatico milagre do voo.

E j& ndo é péssaro,
plena matematica (BURNETT, 1984, grifo nosso).

Além disso, ha o “para sempre” determinante, usado no poema com a mesma
intensidade que costuma ter quando empregado para designar vida eterna, amor eterno,
amizade eterna, enfim, toda a sorte de coisas boas que se costuma querer que dure
eternamente. Nesse caso, o “para sempre” também significa algo irremediavel, eterno, mas
contrario a previsao das primeiras opgdes que acabamos de suscitar. O “para sempre” agora
diz nunca mais: nunca mais entre o0s vivos, eternamente fora do mundo dos vivos.

Esse mundo dos vivos, onde Mario ndo mais estd, pode ter duas possibilidades de
entendimento, dentro das quatro visdes de mundo que Heidegger apresenta em seu livro Ser e

tempo, no capitulo “A mundanidade do mundo”. S&o elas:

1. Mundo é usado como um conceito 6ntico, significando, assim, a totalidade dos
entes que se podem simplesmente dar dentro do mundo.

3. Mundo pode ser novamente entendido em sentido &ntico. Nesse caso, é o contexto
“em que” uma presenca fatica “vive” como presenga, € ndo o ente que a presenga em
sua esséncia ndo é, mas pode vir ao seu encontro dentro do mundo. Mundo possui
aqui um significado pré-ontologicamente existenciario. Deste sentido resultam
diversas possibilidades: mundo ora indica o mundo “ptublico” do nés, ora o0 mundo
circundante mais proximo (doméstico) e “proprio” (HEIDEGGER, 2009, p. 112,
grifo do autor).
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Mario esta fora dessas duas possibilidades de mundo: ndo é mais um dos entes do
mundo com um todo, nem do mundo “doméstico”, como diz Heidegger, do mundo dos
amigos, do seu mundo.

E no final, na dltima estrofe, a sentenca e lamentacdo conclusiva: a Terra ainda devera
ter uma quantidade incontavel de manhas, de dias que se sucederdo, e Méario ndo vera mais
nenhum deles. Isso revela o corte definitivo e cruel que a morte impde ao homem. Nas

palavras de Edgar Morin,

O horror da morte é a emogdo, 0 sentimento ou a consciéncia da perda de sua
individualidade. Emocao-choque, de dor, de terror ou horror. Sentimento que é de
uma ruptura, de um mal, de um desastre, isto é, sentimento traumatico. Consciéncia,
enfim, de um vazio, de um nada, que se abre onde havia plenitude individual, ou
seja, consciéncia traumatica (MORIN,1997, p. 33).

Dessa forma, o eu-lirico lamenta tudo o que ficara perdido para o morto, todas as
belezas que s6 0 mundo dos vivos pode proporcionar, enfim, uma perda incomensuravel.

Mas a morte também é perda para quem fica. Quem fica ndo terd mais o amigo, nem
as caracteristicas que foram com ele para o timulo. Assim, como ja vimos em outros poemas
que aqui abordamos, ao passo que 0 poeta toma conhecimento do que se perde do nosso
mundo com a morte, ele toma conhecimento da sua propria morte futura, da sua propria
finitude. Conforme Louis-Vincent Thomas, “suscita nos que continuam vivos um estado de
impoténcia, no qual a dor da perda se agrava com a angustia de sua prépria morte”
(THOMAS, 1985, p. 223). Aqui, como em muitos outros poemas de Gullar sobre a morte,
também esta presente o luto pela perda do amigo e a analise do que € a morte, do que €
tomado dos “ex-vivos”. Ao lamentar o que o amigo perdeu do mundo, lamenta também a
perda da pessoa desse amigo, sente-se sua auséncia num mundo que continuara seu curso
enquanto se vivencia o luto. Coloca-lo em seus pensamentos, refletindo sobre as perdas que a
morte traz, é trazer esse morto para mais perto de si, e assim, ambos perderem menos: 0 Vvivo

mantém o amigo consigo, 0 morto é mantido na lembranca. Dessa forma,

A morte se desvela como perda e, mais do que isso, como aquela perda
experimentada pelos que ficam. Ao sofrer a perda, ndo se tem acesso a perda
ontoldgica como tal, “sofrida” por quem morre. Em sentido genuino, ndo fazemos a

experiéncia da morte dos outros. No maximo, estamos apenas ‘“junto”
(HEIDEGGER, 2009, p. 313).

O que configura a morte de segundo grau, ou seja, a morte do outro é sentida de forma

secundaria, pois ndo se vive a prépria morte, mas a morte do outro: a perda de um amigo, de



97

um ente querido, “o fim do compartilhamento do mundo eu-vocé”, ja descrito por Bauman na
pagina 86 deste capitulo.

Enfim, o poema descreve a perda de ambos os lados, de quem fica e principalmente de
quem vai. O mundo, insensivel a nossa morte, ndo para porque paramos. Toda a sua beleza
continua existindo, movendo-se, a vida continua enérgica a surgir nos seres que ainda figuram
livres pelo mundo, pelos céus. E perder tudo isso, tudo o que continuard sem nés, diz o

poema, é perder demais.

3.7 Morto e apagado

Diante do medo, da perda da vida, do mundo, do sofrimento e da angustia da morte,
como temos visto até aqui neste estudo, muitas especulagdes, ideias e crencas circundam a
morte e nossa relacdo com ela. Como agimos diante da morte de um ente querido, como
agimos diante da certeza da nossa propria finitude. Em meio a tudo isso esta o corpo e a
relagdo que o ser humano mantém com ele quando se trata da morte. Afinal, como ele é
tratado, em que lugar fica e 0 que significa para 0s vivos? No poema “Vestigios”, de Em
alguma parte alguma, por exemplo, 0 morto é mostrado sem importancia. Além disso, o
corpo parece vitima do medo do sujo, e a arte como fuga, ja vista em poemas anteriores,
reaparece. O corpo nesse poema € uma forte presenca, porém, como algo a ser apagado. Este

poema mostra a pouca importancia que o morto representa para o mundo. .

Onde o morto deitou-se
guando vivo

(queimado de césio
até a medula)

na cama de hospital
nao resta rastro

nem resta mesmo a cama
0s lencois

que o leito foi desfeito

e refeito para outros

que ali morreram

sem deixar marca

(pois tudo a lavanderia

apaga, menos

a memdria

que vira cimento ferro aluminio

tubos de plastico) (GULLAR, 2010, p. 107).
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Quando o homem morre é apagado. O corpo morto nada representa aléem de uma
carcagca sem vida que deve dar lugar a outro moribundo. No hospital, novos mortos
substituem mortos antigos. Ninguém é insubstituivel, mesmo os mortos sdo substituidos por
outros mortos como se fossem objetos que perderam sua utilidade.

Diante dessa fragil existéncia a Unica forma de manter o morto vivo é guardando-o na
memoria, pois esse rastro do morto a lavanderia do hospital ndo apaga. Entdo, quando o
poema diz que a memdria vira cimento, ferro, aluminio e tubos de plastico, ndo entendemos
que o poeta esteja afirmando realmente que a memdria fique presente nesses objetos — tendo
em vista que no comeco do poema o poeta afirma ndo sobrar rastro do morto no hospital —,
mas sim, que esses objetos hao de representar a forca da memdria: seria esta tdo forte quanto
cimento, ferro, aluminio e tubos de pléstico, referéncias usadas pelo poeta com a intengédo de
aproximar a ideia de resisténcia, de permanéncia na memoria, a objetos existentes num
hospital, ambiente idealizado no poema em questé&o.

Mas o eu-lirico indaga sobre a finitude do corpo, sobre como poderia manter seus

vestigios se a doencga o consome por dentro. E cogita pinta-lo para ndo o esquecer.

mas
COMOo mostrar 0s vestigios
da morte
0s tragos
do corpo tornado fésforo?
(a chama mortica do cancer
a consumi-los)?

Pintando-os
natela?
como?

arrastando a cama do hospital

para o museu de arte moderna?
expondo
0 corpo
do morto?

A cama foi desfeita

o0 cadaver inumado

0 quarto varrido

e desinfetado

E mesmo que nada
evoca-lo pintado
(natela)
dai porque

S0 restou a Siron
imprimir as marcas da morte ausente
e vil

no leito de concreto

metafora brutal
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da vida que explodiu (GULLAR, 2010, p. 108)

O morto como aparéncia pode ser salvo atraves de sua imagem na pintura ou
transformando-o numa instalacdo de arte no museu de arte moderna. O morto seria um objeto
de arte.

N&o de forma tdo drastica; mas a arte da pintura ja foi empregada como forma de
meméria do morto, como sobrevivéncia a morte. Agora é usada de forma parecida, porém
mais especifica, para manter vivos o0s vestigios do morto, da morte, os tracos, pelo menos
partes dele. A arte € mais uma vez tomada como uma possibilidade de sobreagir a morte.
Reconhece-se na arte esse poder de marcar, de congelar uma vida.

Pouco depois, 0 poeta continua insistindo na arte como forma de deixar rastros. Antes
falou em pintura, agora em arte moderna, em museu onde se expde artes, onde se imortaliza
obras, artistas e pessoas. Indaga até a possibilidade de expor o corpo do morto. Assim o corpo
transforma-se em obra de arte, como uma das possibilidades dos museus de arte moderna,
onde muitos objetos jamais imaginados artisticos podem ser apresentados como tal.

Mas o poema trata disso com tom de ironia, pois parece acreditar que, na verdade, “o
novo na arte ndo tem que ser sempre um escandalo ou uma ruptura; pode ser — € na maioria
das vezes ¢ — o resultado de sutil exploracao e aprofundamento tematico e estilistico”, como
frisou o proprio Ferreira Gullar no seu texto “A arte e o novo” (GULLAR, 2006, p. 13), no
qual critica o futurismo que buscava na arte “o novo pelo novo”, acarretando “fatalmente a
desintegracdo das linguagens artisticas e a um vale-tudo que elimina qualquer avaliacéo
objetiva” (GULLAR, 2006, p. 14).

Na oitava estrofe, os versos “A cama foi desfeita/ o cadaver inumado/ o quarto
varrido/ e desinfetado”, ddo ao corpo morto a condicdo de algo impuro, sujo, que pode
infectar o ambiente com seu rastro. Os verbos “varrer” e “desinfetar” apoiam a ideia de que o
corpo € algo a ser banido, e que deve ser apagado, eliminado em todos o0s seus rastros do local
onde esteve, assim como o verbo “inumar”, que define o verso “o cadaver inumado”, afirma
que o morto ja foi banido do convivio humano, enterrado, o corpo desocupou a cama € 0
quarto, enfim, o0 mundo dos vivos. Assim, toda essa estrofe retrata a exclusdo do morto e de
sua memoria. A lavanderia lava tudo, todo o vestigio de onde o morto esteve. O quarto
desinfetado apaga os ultimos rastros daquele morto que agora parece sujo. Sobre essa possivel

impureza do corpo morto, Frangois Dastur diz que

é verdade que a manipulacdo do corpo do morto é, por si s, frequentemente
considerada como uma pratica impura que ndo passa do apandgio de seres
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pertencentes a um grupo visto como indigno pela sociedade dos vivos, ocupando o
cadaver uma posicdo intermedidria inquietante entre a coisa e a pessoa e sendo
considerado, por causa de sua corruptibilidade, como fonte de poluicdo (DASTUR,
2002, p. 16).

O corpo, no caso do poema em questdo, ndo foi manipulado por seres indignos — pelo
menos isso nNdo nos é passado e, portanto, ndo podemos assim concluir; o corpo foi apenas
retirado do seu local para dar lugar a outro que deverd vir. Porém, o poema fala da rapida
retirada desse corpo morto como se esse, pelo fato de ser um cadaver, fosse uma fonte de
poluicdo: a morte torna-se uma espécie de fonte de poluicéo, por isso é necessario desinfetar
da morte o quarto, sujo pelo objeto impuro; semelhante ao que pensavam os hebreus a esse
respeito. Estes, segundo Elisabeth Kiibler-Ross, “consideravam o corpo do morto como
alguma coisa impura, que ndo podia ser tocada.” (KUBLER-ROSS, 1996, p. 16).

Um dos motivos de se ver uma impureza no corpo do morto é o fato deste, ausente de
vida como estd, tornar-se algo ndo mais humano, como se ndo fosse mais possivel haver
alguma humanidade num corpo morto, como parece deixar claro o verso “o cadaver
inumano”. Se a vida se extinguiu, 0 corpo ndo passa de uma carcaga sem uso e sem dignidade,
pois a vida, a esséncia da vida no corpo € o que lhe garante a importancia.

Mas o eu-lirico volta a referir-se a arte como memoria; porém continua a ndo acreditar
nela como salvacdo dessa memaria. A pintura ndo basta, para marcar a passagem do morto e
da morte; é preciso mais do que isso; € preciso uma obra de arte mais forte, em concreto,
porque a cama ja foi desfeita e ndo serve mais para exibir no museu de arte. O concreto € uma
forma forte e inviolavel como a lapide de um tumulo ou a escultura. Dizemos escultura por
que acreditamos que o poema refira-se a obra “Monumento as na¢des indigenas”, que o pintor
brasileiro Siron Franco, lembrado no poema, fez em homenagem as tribos indigenas na forma
de totens de concreto, de acordo com um comentario de Gullar no livro Pinturas (1999, p.
25). Dessa forma, os versos que dizem “sO restou a Siron/ imprimir as marcas da morte
ausente/ e vil/ no leito de concreto”, esse concreto tanto pode ser o timulo onde se colocou o
corpo de Siron, como, e aqui damos mais crédito, a escultura que um dia fez em concreto, e a
qual nos referimos acima, pois o verbo “imprimir”, encontrado num dos versos do poema de
Gullar, faz-nos crer que Siron, através de sua escultura, imprimiu sua marca, deixou sua
memoria gravada no concreto dessa obra de arte.

Assim entendemos porque, sendo “imprimir” um verbo, entdo é a prética de uma acéo,
que s6 pode ser realizada por um vivo. Dessa forma, Siron, quando vivo, teria imprimido sua

marca na sua escultura ao povo indigena. Por isso entendemos que o leito de concreto a que se
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refere 0 poema € a escultura de Siron e ndo um tdmulo propriamente dito. Portanto, sua
escultura é, a0 mesmo tempo, sua memaria gravada e seu tumulo.

J& “as marcas da morte ausente”, outro verso do poema, podem tanto ser o fato de o
escultor ter realizado sua obra em concreto quando vivo, por isso a morte estava ausente,
quanto o fato de ter sua memoria marcada na sua obra faz com que a morte ndo o acometa por
completo, pois permanece vivo em seu “Monumento as nacdes indigenas”. E essa
permanéncia do morto enclausurado no concreto € o0 que o verso final chama de “metafora
brutal”; a brutalidade da rigidez do concreto e da intransponibilidade que este oferece entre o
mundo dos vivos e dos mortos.

Acreditamos que este € um bom momento para discutirmos um pouco sobre a poética
da morte em Ferreira Gullar. Esta poética, como vimos até aqui e ainda veremos nos ultimos
poemas que temos a frente, é implacavel, definitiva, principalmente no que diz respeito ao
corpo, por que este e sempre objeto desimportante dentro do mundo natural. Morto o
individuo, esquecido o corpo. A estrutura fisica de um morto é banal, em alguns poemas até
mesmo abjeta, como no caso do poema “Vestigios” que acabamos de ver.

A insignificancia do corpo humano é reafirmada a cada poema, como em “A galinha”
em que suas “penas sao sO 0 que o vento/ roga”’, ou como as peras que apodrecem no prato,
em “As peras” e “Noticia da morte de Alberto da Silva”, ou seja, o corpo € agredido em sua
dignidade, ou melhor, em sua falta de dignidade, pois esse corpo morto ndo tem dignidade
alguma.

Mas a poética da morte de Gullar vai mais além. A morte traz uma constatacdo
inquietante: ela é o fim quase que completo de tudo o que o homem viveu, fez, realizou,
sonhou e, por sorte ou determinacdo, alcangou. Dizemos “quase” porque ha alguns casos,
poucos ¢ verdade, em que o morto permanece “vivo” na memoria dos seus como em “Os
mortos”, ou em fotografias como em “Fotografia de Mallarmé” que veremos mais a frente, o
gue, por sua vez, ndo nos permite afirmarmos que a poesia de morte de Gullar é um completo
niilismo. Para isso ele deveria possuir uma descrenca total e absoluta, um aniquilamento cabal
e irredutivel da figura, da mais leve marca da presenca do homem pela terra, pela vida dos
seus. E isso ndo ocorre cem por cento, gragas aos poemas que citamos acima e alguns outros
mais. Mas enfim, excetuando-se esses poemas que ainda resguardam algo do morto, nos
demais, a morte € a sentenca de insignificancia do homem para o0 mundo, sobretudo para a
natureza que demonstra, em muitos casos, ndo tomar conhecimento do homem,
principalmente de sua morte, como se vé em “Poema” e “Perda”, nos quais apos a morte de

alguém a natureza age como todos os dias, sem pesar, sem sentir falta de ninguém.
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Enfim, importando-se ou ndo, a natureza, com o destino de alguém, sendo ou nédo a
morte o fim de tudo, o ser humano parece ignorar isso e seguir tentando estender sua
permanéncia no mundo, se ndo em carne e 0sso, atraves da memdria, nas mais diversas

formas que esta pode se realizar, como na que veremos logo abaixo.

3.8 Resistir a morte

Na tradi¢do de varios povos, como os indigenas brasileiros, os egipcios e tantos outros
de outras civilizacGes, 0 uso de artefatos, de objetos que simbolizem ou lembrem o ente que
se foi, sempre foram formas de diminuir a dor e manter aquele a quem se ama, ou admira,
mais perto, ap0s sua morte. Dentre essas maneiras, temos: os livros, que imortalizam seus
autores através de suas historias, de seus versos, de sua ciéncia; os filmes, caseiros ou
cinematogréaficos, conservando a imagem de entes queridos ou de artistas; as pinturas,
retratando momentos, imagens de homens e mulheres, animais e lares que se eternizam nas
mé&os de um artista; a fama, que, conforme Bauman, ¢ a principal maneira de conseguir “o
acesso aos meios de preservar a singularidade identificavel do rosto e do nome no futuro,
incluindo o periodo subsequente a morte de seu portador”, visto que a fama ¢ a “abreviatura
de ‘ser mantido na memoria da posteridade”” (BAUMAN, 2008, p. 51); e, por ultimo, dentre
muitas outras formas que se poderia enumerar, a fotografia, um instante congelado no tempo,
uma realidade fixada para sempre. E sera dela que falaremos primeiro.

Premeditada ou livre, a fotografia marca um momento, torna-se memaria de alguém,
lembranca de um dia, de uma situacdo, de um rosto que ndo se pretende esquecer. Para 0s
marroquinos e algumas tribos indigenas brasileiras, a fotografia rouba a alma; porém, sua
funcdo primordial, obviamente, ndo € essa, mas a possibilidade de eternizar algo: um
momento, um lugar, alguém ou alguma coisa que, na fotografia, permaneca conservado como
uma lembranca, uma parte daquele ou daquilo que se quer guardar. Dessa forma, o que esta
distante, pode parecer mais perto; o que esta morto, pode parecer vivo, COmo sugere 0 poema
“Fotografia de Mallarmé”, parte do livro Muitas vozes, de Ferreira Gullar.

O poema traz uma premeditacdo para a imortalidade presente na fotografia de Félix
Nadar®, revelada em 1896. Nela tudo parece ter sido preparado para atingir a eternidade, e

com ela, a perfei¢do. O proprio Gullar certa vez comentou: “E uma solidariedade por todos

20 Félix Nadar (1820-1910), normalmente abreviado para Nadar, é o pseudoénimo de Gaspard-Félix Tournachon,
fotégrafo, caricaturista e jornalista francés; autor da fotografia poetizada por Gullar.
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nds, que vamos ser apagados do quadro com se nunca tivéssemos existido” (DIAS, 1999).
Cada detalhe se mostra pensado e elaborado: a pose, a mesa onde se encontram os apetrechos
de um escritor — pena, papel etc. —; a indumentéria do poeta, mostrando-o sdbrio, altivo,
impenetravel — o que parece manté-lo vivo ou olhando de dentro da morte, como sugere o

poema de Gullar:

¢ uma foto
premeditada
como um crime

basta

reparar no arranjo

das roupas os cabelos
a barba tudo

adrede preparado

— um gesto e a manta
equilibrada sobre

0s ombros

caira—e
especialmente a mao
com a caneta

detida acima da

folha em branco: tudo
a espera

da eternidade

sabe-se

apos o clique

a cena se desfez na
rue de Rome a vida voltou
a fluir imperfeita
mas

isso a foto ndo
captou que a foto

€ a pose a suspensao
do tempo

agora

meras manchas

no papel raso

mas eis que

teu olhar

encontra o dele
(Mallarmé) que

ali

do fundo

da morte

olha (2001f, p. 438).

Cada detalhe sugere um arranjo para o eterno, como fica claro nos versos: “é uma foto/

premeditada/ como um crime” (grifo nosso). Palavras como ‘“premeditado”, “arranjo”,

2 ¢

“preparado”, “equilibrada” apoiam esta ideia, em contrapartida a “imperfeita” que representa
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a vida cotidiana, no verso “sabe-se/ ap0s o clique/ a cena se desfez na/ rue de Rome a vida
voltou/ a fluir imperfeita”, uma vida sem a arrumacéo, livre, solta, onde nada € premeditado.

E como se Mallarmé exigisse ser lembrado dessa forma: um escritor em seu métier,
em seu estudio, realizando a tarefa que € a sua vida, num arranjo para resistir ao tempo e ser
lembrado como viveu. Exigindo ser lembrado como viveu, semelhante ao que Giorgio

Agamben diz, ao tratar da fotografia, em “O dia do juizo™:

Trata-se de uma exigéncia: o sujeito fotografado exige algo de nés. Prezo
especialmente o conceito de exigéncia, que ndo deve ser confundido com uma
necessidade factual. Mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente
esquecida, mesmo que seu nome fosse apagado para sempre da memoria dos
homens, mesmo assim, apesar disso — ou melhor, precisamente por isso — aquela
pessoa, aquele rosto exigem o0 seu nome, exigem que ndo sejam esquecidos
(AGAMBEN, 2007, p. 29).

Afirmacédo que corrobora o que parecia querer Mallarmé com sua pose e suas escolhas
para a foto, segundo os versos: “basta/ reparar no arranjo/ das roupas os cabelos/ a barba tudo/
adrede preparado”, imortalizando e identificando o autor.

O poema de Gullar parece procurar mostrar a preocupacdo excessiva que Mallarmé
tinha com sua poesia, a poesia pura, separada do mundo que a cerca, como podemos entrever
no poema do autor francés, intitulado “Poesia”. Nos dois versos finais da terceira estrofe e nos

seguintes, percebe-se bem essa ideia:

Toda alma que a gente traga
lenta, no ar, em resumidos
varios anéis de fumaca
noutros anéis abolidos

atesta qualquer cigarro
por pouco que separado
fique da cinza e do sarro
seu claro beijo inflamado.

Assim o coro dos poemas
dos labios voa sutil.

A realidade, ndo temas,
exclui-la, porque é vil.

A exatiddo torna impura )
tua vaga literatura (MALLARME, 1954).

Mas voltando a foto, e ja a tendo como imagem fotogréafica e metafora de sua propria
poesia, Mallarmé “vive” nessa fotografia como sempre viveu em vida. A forma como a foto

estd disposta parece querer coloca-lo eternamente entre nds. A realidade de sua profissao
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estampada na imagem traz um aspecto de continuidade “— um gesto e a manta/ equilibrada
sobre/ os ombros caird —”, como se a cena continuasse ocorrendo agora; efeito que ¢ mais
contundente através dos versos de Gullar do que da propria apreciacdo da foto, em razdo da
expressividade dos versos ao descrever uma cena que espelha a vida do retratado.

E dessa forma premeditada, como o proprio poema de Gullar salienta, a fotografia
produz uma espécie de fuga da morte para Mallarmé, que se torna eternizado na imagem.
Ideia contréria a de Barthes, por exemplo, ao afirmar que, quando fotografado, de acordo com
todas as premeditagdes, poses e contor¢oes do fotografo, “assim que me descubro no produto
dessa operacdo, aquilo que vejo € que me tornei Todo-Imagem, ou seja, a Morte em pessoa”
(BARTHES, 2010, p. 22).

No poema de Gullar, os versos “a foto/ é a pose a suspensdao/ do tempo” mostram a
fotografia como o congelamento de um momento. Com a foto se congela o tempo, aquele
instante capturado permanece imutavel, inalteravel, mesmo que “apos o clique” a cena tenha
se desfeito e a vida tenha voltado “a fluir imperfeita”. O momento fotografado, mesmo
premeditado, é perfeito, pois atingiu o seu propoésito: a eternidade através da suspensdo do
tempo. E essa suspensédo € a imortalidade alcangada na fragao de um instante, pois “a imagem
fotografica € sempre mais que uma imagem: é o lugar de um descarte, de um fragmento
sublime entre o sensivel e o inteligivel, entre a cdpia e a realidade, entre a lembranca e a
esperanga” (AGAMBEN, 2007, p. 29). A imagem é a conservacdo de um instante, sob a
esperanca de guardar um fragmento de um momento, que figura entre a copia de um instante
real e a propria realidade. E como se o corpo registrado houvesse ressuscitado com a mesma

forma que possuia anteriormente, como comenta Agamben:

A respeito da ressurreicdo da carne, os tedlogos cristdos se perguntavam, sem
conseguir encontrar resposta satisfatoria, se o corpo iria ressuscitar na condi¢do em
gue se encontrava no momento da morte (quem sabe velho, calvo e sem uma perna)
ou na integridade da juventude. Origenes®* abreviou tais discussdes sem fim
afirmando que ndo serd o corpo que ira ressuscitar, mas sua figura, seu eidos. A
fotografia, nesse sentido, & uma profecia do corpo glorioso” (AGAMBEN, 2007, p.
25).

Mas através da fotografia incidem ainda outros efeitos. Quando ocorre a suspensao do
tempo — espécie de imortalidade —, ocorre também uma maior proximidade entre aquele
que foi fotografado e aquele que aprecia o fotografado. A foto se transforma num portal entre

dois mundos: o dos vivos e 0 dos mortos — mesmo que “agora” ela seja apenas “meras
q g Ja ap

2! Origenes (185-254), filésofo grego, considerado o membro mais eminente da escola de Alexandria. Sustentava
que Deus é puramente espiritual e que transcende a verdade, a razdo e o ser.
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manchas/ no papel raso” —, onde olhares se encontram, como declaram 0s versos seguintes:
“mas eis que/ teu olhar/ encontra o dele/ (Mallarmé) que/ ali/ do fundo/ da morte/ olha”.

Por essas razdes, a morte ndo € o fim nesse poema, ja que nao se realiza por completo;
porque a fotografia € vista como um eternizar, conseguindo evitar que o0 morto parta
definitivamente (pelo menos sob certo ponto de vista), e assim evitando o esquecimento
causado pela morte.

Entretanto, existem outras formas de se manter vivo ap0s a morte, numa maneira mais
transcendental, metafisica, de se perpetuar: viver através daqueles que ficaram, misturado aos
seus trejeitos, aos seus sorrisos, as suas maneiras, ouvindo, vendo e sentindo através deles,
compartilhando suas experiéncias e, assim, superando a morte.

No Veda? é dito que, no momento da morte, através de uma ceriménia especial, o
moribundo transfere todos os seus sentidos e faculdades ao filho, como se fosse continuar a
viver nele (SCHOPENHAUER, 2005, p. 367). Algo ndo distante do que ocorre com 0S
personagens invisiveis do poema “Os mortos”, do mesmo livro do poema anterior de Gullar,
Muitas vozes.

Neste poema, 0s mortos permanecem vivos através de seus herdeiros. Uma concepcao
de imortalidade diferente da que acabamos de ver. Através de si mesmos, inconscientemente,
0s vivos mantém seus mortos “vivos”’. Os mortos coexistem nos vivos, pois, enquanto no
primeiro poema a fotografia era o portal entre 0os dois mundos, neste, 0s vivos é que Sdo 0

portal para os mortos.

0s mortos veem o mundo
pelos olhos dos vivos

eventualmente ouvem
€om nossos ouvidos,
certas sinfonias
algum bater de portas,
ventanias

Ausentes

de corpo e alma

misturam o Seu a0 Nosso riso

se de fato

quando vivos

acharam a mesma graca (GULLAR, 2001f, p. 488)

22 \ledas: cada um dos quatro livros religiosos hinduistas que vém servindo de fundamento para a milenar
tradicdo cultural indiana, inclusive na esfera profana [Escritos em sanscrito, a partir de 2000 a. C., aprox., 0s
Vedas incluem mitos, narragdes histéricas, poemas, hinos, prescrigdes rituais, formulas mégicas, tratados
estéticos, cientificos, juridicos e militares, esbocos de especulagao filoséfica etc.; os trechos mais recentes foram
escritos por volta de 500 a. C.]. Cf. Houaiss, 2001, p. 2835.
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O poema em questdo apresenta uma espécie de visao da vida apds a morte. Uma vida
alcangada por intermédio daqueles que ndo morreram, num contexto onde 0s mortos nunca
partem, permanecem juntos aos seus entes, vivendo com eles, compartilhando suas vidas; sem
fotos ou qualquer outro apetrecho para representé-los, tém apenas os corpos dos vivos. Assim,
a morte ndo é o fim para quem morreu.

Apesar de ver “o mundo/ pelos olhos dos vivos”, ndo estdo verdadeiramente no mundo
destes, ndo habitam, ndo ocupam espago, mas vivem por entre 0s seus, que Sdo a unido, o
ponto de ligacdo entre eles e 0 mundo no qual um dia viveram — viveram, mas ainda ndo
deixaram; sao seres “ausentes/ de corpo ¢ alma” que se entrelagam com 0s vivos e com eles
vivem, e com eles permanecem, misturando o0 seu riso com o riso deles, “se de fato/ quando
vivos/ acharam a mesma graga”.

Em “Os mortos”, a morte ndo ¢ o momento final daqueles que feneceram. Eles ndo se
foram realmente, continuam desfrutando de prazeres e ruidos que antes, em vida,
desfrutavam, pois, “eventualmente ouvem/ com nossos ouvidos,/ certas sinfonias/ algum bater
de portas,/ ventanias”, por tomarem emprestados os ouvidos dos vivos, assim como ja
tomaram os olhos, segundo a primeira estrofe. Os mortos aqui séo quase espirituais. Contudo,
ndo sdo almas, como deixa claro o préprio poema ao afirmar que eles estdo “ausentes/ de
corpo e alma”.

Na forma dessa auséncia, diferente da imagem de um instante congelado no tempo,
como forma de continuar entre 0s vivos, como no caso do poema anterior, 0s mortos deste
poema ndo tém imagem, ndo tém forma, ndo olham de volta para quem os olha, contudo,
olham a partir dos olhos dos vivos, pois sua imagem, sua forma e sua sobrevivéncia estdo
mescladas as dos vivos. Deste modo, talvez estejam ainda mais presentes do que estdo aqueles
das fotografias.

Contudo, o homem ainda conhece outra forma de eternidade, trata-se da producdo de
um duplo, bastante conhecido nas civilizacdes arcaicas e ainda existente nos dias de hoje,

como observa Edgar Morin:

E a mesma realidade universal do “duplo” que traduziu o Eidolon grego, que volta
com tanta frequéncia em Homero, o Ka egipcio, o Genius romano, o Rephaim
hebreu, o Frevoli ou Fravashi persa, os fantasmas e os espectros de nosso folclore, o
“corpo astral” dos espiritas, e até, as vezes, “a alma” de alguns Doutores da Igreja
(MORIN, 1997, p.134).
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O poema “O duplo”, de Em alguma parte alguma, de Ferreira Gullar, trata exatamente
desse tema. Nele, um homem um dia percebe que outro de si comecou a se formar e tomar o

seu lugar, como uma forma livre, de si mesmo e das prisdes do mundo.

Foi-se formando
a meu lado
um outro
que é mais Gullar do que eu

que se apossou do que vi
do que fiz
do que era meu

e pelo pais
flutua

livre da morte

e do morto

pelas ruas da cidade
Vejo-0 passar
com meu rosto

mas sem 0 peso
do corpo

que sou eu

culpado e pouco (GULLAR, 2010, p. 38).

Outro eu se forma, algo além dele, um mito, um autor, um personagem que ultrapassa
a sua propria existéncia, e esse novo eu € que garantird a sua sobrevivéncia, mantendo-o “livre
da morte ¢ do morto”.

O poema traz a possibilidade de tornar-se imortal através da imagem criada a partir do
original, como no caso, do poeta que passa e ser visto e lembrado como outro — ndo mais o
simples homem que escreve, mas possivelmente o escritor, 0 poeta que passa a viver com
identidade prépria, com individualidade prépria, o que o faz destacar-se na multidéo.

Entendemos esse “duplo” como esse artista que se destacou da pessoa do poeta, um
desdobramento de si mesmo, como homem e vive individualmente, com reconhecimento, fas,
vida propria que possui o rosto do seu “criador” mas nao “0 peso/ do corpo”, pois o outro, o
duplo, ndo carrega o peso do mundo de sua origem, ja que vive hum mundo paralelo, uma
realidade outra, a realidade da arte. Assim, esse outro eu € a parte imortal do poeta, uma parte
mais leve, livre.

Para Morin, o duplo tem um papel importante na Literatura devido ao “carater proprio
da arte, que é um dpio que ndo faz adormecer, e sim, abre os olhos, 0 corpo, 0 coracao para a
realidade do homem e do mundo” (MORIN, 1997, p. 175).
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Para alguns estudiosos, como Ana Maria Lisboa de Mello, o duplo parece ser condicéo
sine qua non para a criagdo literaria, pois, segundo ela, “A Literatura tem uma vocagao
especial para tematizar o duplo, ja que no ato de criar o autor se desdobra em narrador e,
através de seus heradis, libera partes aprisionadas em si mesmo, que estdo sob a mascara de um
Eu particular, fixo no molde da personalidade” (MELLO, 2000, p. 123).

Assim o duplo torna-se também tema da prépria Literatura. Dostoiévski, por exemplo,
escreveu um livro chamado O duplo (1846)%, no qual o este é o centro do texto. Além dele,
José Saramago também tratou do tema em seu livro O homem duplicado (2002)*, que versa
sobre um homem que certo dia descobre que possui um sdsia andando por ai. Enfim, o duplo
é tema de grande importancia para o mundo da Literatura, e Gullar faz uso dele, como ja nos
referimos acima, para dividir os dois seres que se criam diante do mundo literario, 0 homem
Gullar e o artista Gullar, que toma a frente e se sobrepde ao proprio poeta, ou, “mais Gullar do
que eu”.

Esse outro, duplo de nds, que manteremos vivo, seja porque “a perspectiva da morte é
tdo dificil de ser admitida que o homem cria a ideia de que existe um outro Eu que se
superpde ao Eu atual” (apud MELLO, 2000, p.113), como afirma Michel Guiomar, seja
porque € o duplo o equivalente da mascara, quando “escondendo-me dos outros me torno
invisivel”, momento em que aparece o duplo, e assim “desse momento em diante, eu sou dois
(Eu e também o Outro)” (BARGALLO, 1994, p. 12), nas palavras de Juan Carreté Bargallo;
ou ainda porque, inconscientemente, tenho dois dentro de mim, e, como diz Tymms, havendo
“a evolugdo do Duplo um ¢ produto do inconsciente e, 0 outro, da mente consciente. Os dois
representam perfeitamente as duas faces da cabega de Jano” (apud KEPPLER, 1970, p.188), 0
mito greco-latino. Enfim, ato esquizofrénico ou premeditado, esse duplo também é uma forma
de nos manter vivos, como outro que nos representa, outro que é nossa identidade artistica,
publica, diferente da civil.

Dentro dessas possibilidades de se visualizar, apresentar e discutir a morte, vimos
também os diversos subterfugios em pregados pelo homem para fugir da morte e alcancar a
eternidade, tais como a fotografia e a arte; vimos a consciéncia da finitude em diversas formas
de morte inviolavel, formas que ndo deixam duvidas sobre o fim. A morte foi vista em varios
poemas como a real representacdo do fim, a completude de um fenémeno, que é a vida, sem a
possibilidade de retorno, bem como a consciéncia que o homem tem ou adquire de seu

proprio fenecimento.

2 ¢, DOSTOIEVSKI, Fiodor. O duplo. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Ed. 34, 2011.
2 Cf. SARAMAGO, José. O homem duplicado. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002.



CONCLUSAO

A morte é um tema que fascina, suscitando debates, teses e especulagcdes as mais
variadas. O fato de estar arraigada a prépria histéria do homem, desde tempos remotos, faz da
morte um assunto sempre atual em varios campos das ciéncias humanas. Sua constante
presenca nas paginas de diversos livros, da Literatura a filosofia, no decorrer da histéria é
prova concreta de que ndo se trata de um mero gosto pelo lugubre a sua escolha como matéria
de poesia, pois sensivelmente trabalhada, ela pode suscitar momentos de grande interiorizagéo
e deleite poético.

Diante disso, este trabalho procura trazer a tona uma pesquisa sobre uma face
importante do poeta maranhense, mas sobre a qual poucos se debrucaram com profundidade:
a morte, tendo em vista a escassez de textos sobre esse tema em Gullar nos livros langados no
pais.

Percebemos que, apesar de pouco estudada, a morte € uma presenga constante na
poesia de Gullar. E esse foi um dos pontos de partida deste trabalho. Mas néo sé. Para atingir
a expressividade pretendida em relagdo a morte em seus versos 0 poeta faz uso de recursos
estilisticos como a metafora e diversas imagens que ampliam o poder de representacdo
daquilo que quer transmitir ao seu leitor. Palavras que alimentam a atmosfera soturna da
morte, como no poema “Nova concepc¢do da morte”, no qual palavras como “desenlace”,
“colapso”, “implacavel”, “descompasso” e “vertigem” dentre outras, ja vistas e analisadas no
corpo deste trabalho, asseguram que o clima de tristeza sera alcancado, que o clima de
distanciamento ficard visivel, que feridas sdo deixadas nos vivos quando alguém morre,
enfim, vimos nos poemas apresentados que 0s versos e as palavras se submetem a um
interesse maior, que é a expressividade.

Observando essas palavras, essas escolhas do poeta, percebemos, ou julgamos
perceber seu intuito, o que pretendia causar no leitor. Para isso comparamos versos, rimas,
atentamos para a ligacdo dos poemas, em seus menores detalhes, que muitas vezes parecem
insignificantes ao primeiro olhar; atentamos para a ligacdo com poemas de outros autores,
como informacBes escondidas, percebidas apenas por alguém que ja conhecesse
profundamente a obra ou autor a que o poema de Gullar fazia referéncia, como no caso do
poema “Rainer Maria Rilke e a morte”, que trata da morte de Rilke. E assim vimos que em
muitos outros poemas Gullar enriquece seu texto com detalhes e informagOes exteriores ao

seu proprio poema, mas que contribuem tanto para liga-lo ao objeto apresentado no texto,
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como no caso de Rilke, como também para valorizar seu tema e a ideia que pretende mostrar,
como a implacabilidade da morte.

E com esse intuito de mostrar as varias nuances, as varias faces da morte, como a
impossibilidade de se escapar dela, Ferreira Gullar vai além da simples exploracdo do tema e
investe na forma, na elaboracdo das imagens que representam a expresséo e tudo aquilo que
envolve a morte: a perda, a solid&o, a lembranca, a saudade, o fim e a dor, dentre outros, mas
tudo dentro de uma perspectiva simples, produzindo uma poesia intimamente ligada ao
mundo natural, ao cotidiano, ao que ronda 0s nossos dias, uma poesia que transborda
sentimentos e que pode produzir sensagdes facilmente conhecidas por aquele homem e

mulher, das mais variadas classes e lugares, ler. Para Gullar

a histéria humana nédo se desenrola apenas nos campos de batalha e nos gabinetes
presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais, entre plantas e galinhas; nas
ruas de subdrbios, nas casas de jogo, nos prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos
namoros de esquina. Disso quis eu fazer minha poesia, dessa matéria humilde e
humilhada, dessa vida obscura e injusticada, porque o canto ndo pode ser uma
traicdo a vida, e SO é justo cantar se 0 nosso canto arrasta Consigo as pessoas e as
coisas que ndo tém voz (GULLAR, 2006, p. 142).

O que ndo quer dizer, claro, que sua poesia é simplista, pobre. Vimos que ha toda uma
preocupacdo com a elaboragdo e com as escolhas a serem feitas para realizar uma poesia de
qualidade, mas sem perder o contato com 0 mundo a sua volta, pois € desse mundo que é feito
0 seu texto. A prova disso é que ndo é dificil encontrar poemas que fazem referéncia a amigos
ou figuras marcantes do mundo fora da poesia, como Rainer Maria Rilke. Poemas que falam
de lugares comuns, que remetem a infancia ou as experiéncias vividas, principalmente de
perda, como das mortes de amigos e familiares como vimos neste trabalho, mas sempre
mantendo o foco na feitura do poema, na construcdo de uma esséncia poética, de uma
linguagem poética, de uma identidade poética.

Assim, por intermédio dos poemas que trabalhnamos nesta dissertacdo, notamos que
existem varias formas de se abordar a morte. Gullar, num momento, fala da morte em sentido
contrario ao morrer, numa busca por se manter eterno, mesmo depois de morto, fazendo-se
presente em objetos relegados aos que ficaram, ou simplesmente deixando sua esséncia
gravada na memdria dos seus; enguanto, hum outro momento, retrata a impossibilidade de se
alcancar aquele que partiu, expondo a morte como uma barreira intransponivel. Atestamos,
também, a morte que espreita suas vitimas desde o seu nascimento, permitindo, por vezes,

deixar rastros de sua aproximacdo. E notamos o medo que o homem tem de perder tudo o que
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conquistou, fruto do seu apego aos bens materiais, que lhe trazem mais dor e dificuldade no
momento de aceitar o remate de sua vida; ou seja, varias faces de um mesmo fim, conhecido
de todos, mas dificilmente desejado, uma certeza, a Unica na vida do ser humano, mas
inesperada quase sempre.

Em todos os seus poemas encontramos, ao longo de nossa pesquisa, que, por mais que
0 poeta fale de fatos vividos, de lendas difundidas, como a da morte de Rilke, de dores
sofridas, como a da morte de seu filho, ele nunca perde o rumo da poesia. Seu texto ndo se
transforma em pleno diario versificado. O poema sempre adquire um tom universal. A morte
ndo é apenas a morte de seu filho, de seu colega escritor, de um amigo, e a lembranca de
tempos idos ndo é apenas sua, mas de todos aqueles que o leem. O obscuro, a vida humilhada
de que fala na citagdo acima € de todos. Assim, Gullar pretende que “a poesia tenha virtude
de, em meio ao sofrimento e ao desamparo, acender uma luz qualquer. Uma luz que ndo nos é
dada, que ndo desce dos céus, mas que nasce das méos e do espirito dos homens” (GULLAR,
2006, p. 152).

Essa visdo da poesia de Gullar pode gerar também a falsa ideia de que ha um completo
niilismo em todos os poemas trabalhados aqui, devido ao tom extremamente forte e
contundente de seus versos; contudo, discordamos dessa definicdo, ndo porque nao exista
niilismo, mas porque ele ndo esta em todos os seus poemas de morte. O niilismo, surgido na
Ruassia no seéculo XIX, inicialmente como um estado de desesperanca, como um
desmoronamento de qualquer fé, esperanca, um resquicio que seja de alguém que partiu
naqueles que ficaram, seriam também a crenca de que nada tem importancia e que o homem
ndo € nada diante da vida, que ele morre e tudo morre com ele. Segundo o Dicionario de

Filosofia, de Nicola Abbagnano, niilismo é o

Termo usado na maioria das vezes com intuito polémico, para designar doutrinas
gue se recusam a reconhecer realidades ou valores cuja admissdo é considerada
importante. [...] Em outros casos, é empregada para indicar as atitudes dos que
negam determinados valores morais ou politicos. Nietzsche foi o Gnico a ndo utilizar
esse termo com intuitos polémicos, empregando-o para qualificar sua oposicdo
radical aos valores morais tradicionais e as tradicionais crengas metafisicas: "O
niilismo ndo é somente um conjunto de considera¢des sobre o tema "Tudo € vao', ndo
é somente a crenca de que tudo merece morrer, mas consiste em colocar a méo na
massa, em destruir” (ABBAGNANO, 1998, p. 712).

Portanto, analisando a poesia de Gullar, vimos que ndo sdo todos 0s seus poemas que

se aproximam da total descrenca em algo além da vida, no fim total e completo. Muitos deles,
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como “Os mortos”, apresentam o resquicio dos que partiram naqueles que ficaram, diferente
do que prega o niilismo.

A morte em Gullar pode ser dura, pode deixar o vazio, mas deixa também a lembranca
daquele que partiu. Quando o poema “Vestigios”, em que “tudo a lavanderia/ apaga, menos/ a
memoria/ que vira cimento ferro aluminio/ tubos de plastico” (GULLAR, 2010, p. 107), deixa
entrever que algo fica, uma lembranga, uma memoria de quem existiu, assim como outros
poemas apresentam, literalmente, a presen¢a dos mortos naqueles que ficaram, como em “Os
mortos”, que afirma que os mortos “veem o mundo pelos olhos dos vivos” (GULLAR, 2001,
p. 488), usam os vivos para neles viverem.

Enfim, seja nos trejeitos dos vivos, seja através destes, na memoria, nas lembrancas, 0s
mortos ndo partiram por completo, sua vida ndo foi em vao, nem destruido o rastro de que um
dia existiram. Concluimos, assim, que ndo sdo todos 0s poemas que atendem a doutrina do
negativismo. Talvez possamos considera-los realistas, devido ao impacto do tema.

A morte é uma forga na poesia de Gullar, sem davida, mas ndo necessariamente a
negagdo da existéncia vivida. Sua poesia oprime, entristece, leva seu leitor a um mundo de
sombras, dor e desespero, mas também deixa entrever que houve uma vida e que ela ficou na
memoria dos que ndo partiram. E isso tudo €, apesar das sombras, belo.

Analisando 0s poemas, notamos a maneira como 0 poeta trabalhou cada detalhe
estilistico, provocando sensacdes diversas no leitor, como as de tristeza e opressdo
relacionadas no paragrafo anterior. Contudo, por mais que o tema seja pesado, denso e
povoado por uma aurea de tristeza e despedida, ha espaco para O prazer estético
proporcionado pelos detalhes sutis da construcdo dos versos. As metéforas, as imagens usadas
por Gullar ndo permitem que seus poemas caiam na pura relacdo de tristezas e desilusdes de
vidas amarguradas e perdas angustiantes.

Percebendo na leitura a sutileza com que a morte é tratada, somos dominados por esse
prazer estético. Dizemos sutileza, mesmo tratando-se da morte, porque em todos 0s poemas
nada é apresentado de forma brusca, agressiva; toda a dor e afastamento esta suavizado pelo
tom poético, pela delicadeza com que é organizado cada verso, podendo até mesmo sobrepor-
se ao proprio peso carregado da morte.

Essa sutileza estd nas imagens que, a0 mesmo tempo em que sentimos a presenca da
morte no eu-lirico do poema, nos levam a sentir a natureza se movimentando, como no poema
“Morrer no Rio de Janeiro”, nos detalhes mitologicos, psicologicos e da natureza que rodeia
Rilke, na cena do cemitério em que o pai chora e escreve um bilhete de despedida ao filho

morto. Cada um desses instantes, congelados no tempo, como na “Fotografia de Mallarmé”,
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produz no leitor a visualizacdo da cena que se desenvolve, projeta o instante em movimento
com toda a beleza dos cenérios descritos nos poemas, com 0 movimento da natureza, com as
palavras usadas, os objetos, enfim, cada poema é composto por diversas imagens que
enriquecem e valorizam o tema abordado, transformando aquilo que sempre foi medo e dor
em algo que pode ser bonito. Além de aproximar com mais forca o espectador/leitor dessas
cenas que se nos apresentam.

Por isso analisamos esses recursos estilisticos, as imagens, as rimas que tém como
funcdo dar ritmo e expressdo aos versos, as escolhas de palavras, ao proprio desenho
estrutural dos poemas com versos longos alternando com versos, algumas vezes, de apenas
uma palavra, como forma de guiar a leitura, de guiar o tom e o ritmo a ser empregados pelo
leitor para absorver 0 maximo possivel da atmosfera que o poeta quer transmitir. Analisamos
palavras, expressoes e metaforas, procurando identificar a intencéo estética do autor; o que ele
poderia querer causar no leitor, que reacdo ou sentimento quis alcancar, que objetivo certas
palavras, a proximidade e o uso constante de certas classes de palavras teriam no poema, ou
seja, procuramos detectar e analisar alguns supostos pormenores que, ao serem estudados,
mostraram-se de suma importancia para a expressividade dos textos.

Mas outro ponto que tambem foi objeto de nosso estudo, de nossa observacgéo, foi a
propria tematica. Ja dissemos anteriormente, nesta conclusédo, sobre o peso da morte nos
poemas, as dores apresentadas, os sentimentos vividos e causados nos leitores. Analisamos a
forma como € apresentado, 0s caminhos que percorre nos versos, a afetacdo sobre o eu-lirico,
sua pressao sobre 0 mundo, como a morte € sentida pelo outro, pela natureza, enfim, o que é a
morte.

Procuramos no decorrer deste trabalho desvendar, elucidar essas questdes porque
entendemos que a poesia de Ferreira Gullar ndo € apenas a sua estrutura, 0 seu arcabouco
linguistico e formal, mas também o seu tema, a sua carga emocional, o universo humano que
explora, a sua ligacdo com o mundo exterior, a sua semelhanca com o poema de outros
autores, que julgamos ser proveitosa para ambientar o trabalho de Gullar no mundo literario
que trata da morte, ou seja, propor um dialogo com o texto de outros autores, € ndo somente
0s autores literarios, mas também fildsofos, socidlogos, antropdlogos, que trataram da morte e
que, em algum ponto, se assemelham a Gullar. Os textos desses intelectuais serviram de apoio
para uma melhor abertura, amplitude da discussdo sobre certas faces da morte que julgamos
estarem presentes nos poemas gullarianos. Por sinal, esses textos nos foram de muita ajuda
para uma melhor compreensdo do fator morte no universo humano, na histéria da

humanidade, com suas culturas distintas, suas crencas, mitos e lendas.
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Procuramos mostrar que a poesia de Gullar trabalha profundamente o real partindo das
coisas mais triviais, das relacbes mais comuns, explorando os mais vastos sentimentos
humanos relacionados a morte, o que se reflete na carga emotiva que ele imprime em seus
personagens, em seu eu-lirico, todos dotados de sentimentos fortes, expressivos e universais
porque sentimentos comuns e inerentes ao ser humano.

Enfim, percebemos ao longo do trabalho que Gullar reconhece na morte um tema
importante para a poesia, dada a quantidade de referéncias a este tema em sua bibliografia. O
poeta V& na morte um assunto poético, caso contrario ndo a faria tema de tantos poemas. E sua
morte ndo é tétrica, por mais que seja forte, sentenciosa, ela € humana, corriqueira, cotidiana,

natural, é vida:

Mesmo quando estou falando da morte, como em “Morrer no Rio de Janeiro”, ndo
deixo de celebrar a vida. Ali mesmo onde trato da morte, fago o elogio da vida. E
terrivel morrer, mas ao mesmo tempo a cidade é linda, as coisas sdo deslumbrantes
(GULLAR, 1999, grifo nosso).

E essa naturalidade com que o poeta trata a morte, dentro da mesma naturalidade com
que trata a paisagem, a natureza e os sentimentos faz com que o tema torne-se, mesmo triste,
parte incondicional da vida de todo ser humano, mas, acima de tudo, poético.

Assim, morrer é também poético, dependendo, claro, da forma como se descreve a
morte. Diferente de uma simples manchete jornalistica, a morte na poesia de Gullar é
acompanhada de toda uma aurea de beleza poética, com suas metaforas elaboradas, com suas
imagens fortes que criam um ambiente propicio para explorar a morte de que se fala e suas
consequéncias em face dos que lhe sobrevivem. Em Gullar, a morte estd acompanhada
geralmente de vida. Acontece isso no poema sobre a morte de Rilke, no poema “Os mortos”,
em que os vivos os trazem em seus olhos e trejeitos, e em “A fotografia de Mallarmé”,
quando o morto parece vivo olhando do fundo da morte para aquele que olha a fotografia de
volta.

Compreendemos que a morte na poesia de Ferreira Gullar € uma expressao profunda
do sentimento humano, uma declaracdo dos seus medos, das suas angustias, da soliddo, mas
também uma resposta da vida e, por que ndo, uma parte da vida: se nascer, diz-nos entre
dentes os poemas, tem que morrer. Afinal, como afirma o filésofo Theodor Adorno, o
contributo da arte “para a sociedade ndo é comunicagdo com ela, mas algo de muito
mediatizado, uma resisténcia, em que a evolucdo social se reproduz em virtude do

desenvolvimento intraestético, sem ser a sua imitacdo” (ADORNO, 1988, p. 254). Mas
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compreendemos também que para alcangar essa expressividade que julgamos pretendida, a
estética pretendida, o poeta escreveu com plena consciéncia dos recursos estilisticos de que
dispunha para alcangar seus objetivos. A poesia de Ferreira Gullar nos mostrou, com efeito,

que um poema se faz com técnica e sentimento, e que a morte também pode ser poesia.
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