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E a história humana não se desenrola apenas nos 

campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela 

se desenrola também nos quintais, entre plantas e 

galinhas; nas ruas de subúrbios, nas casas de jogo, 

nos prostíbulos, nos colégios, nas ruínas, nos 

namoros de esquina. Disso quis eu fazer minha 

poesia, dessa matéria humilde e humilhada, dessa 

vida obscura e injustiçada, porque o canto não pode 

ser uma traição à vida, e só é justo cantar se o nosso 

canto arrasta consigo as pessoas e as coisas que não 

têm voz. 

(Ferreira Gullar, Sobre poesia) 
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RESUMO 

 

 

 

Este trabalho visa a pesquisar a morte na poesia de Ferreira Gullar, contemplando seis de suas 

obras que mais possuem a presença deste tema. As obras são: A Luta Corporal (1954), Dentro 

da Noite Veloz (1975), Poema Sujo (1975), Barulhos (1987), Muitas Vozes (1999) e Em 

alguma parte alguma (2010). Nesses livros, vê-se que a poesia de Ferreira Gullar aborda 

diversas características da morte, explorando a dor sentida pela perda de um amigo, de um 

ente querido, o medo de perder a vida e as formas de tentar fugir dela, assim como as formas 

como a morte se apresenta à sua vítima ― seus sinais, suas características. Diante disso, a 

morte tanto pode ser agressiva, rápida e indolor, como pode ser rasteira, apresentando-se 

pouco a pouco. Contudo, algo é claro na poesia de Gullar, a morte é suprema, não há fuga; há, 

porém, a possibilidade da essência humana individual sobreviver a ela, permanecendo nos 

herdeiros, na lembrança ou numa simples fotografia; vislumbres de quem partiu que podem 

perpetuar sua memória. Estudando seus poemas, vê-se que a escolha de palavras e 

organização dos versos é de suma importância para o autor na sua tentativa de alcançar a 

máxima expressividade, usando a estrutura dos poemas como apoio e condição indispensável 

para a construção do tema e da compreensão do texto. Assim, a poesia de morte de Ferreira 

Gullar angustia e agrada, pela sua filosofia, pela sua beleza estrutural e semântica, pelo seu 

tramitar entre o niilismo e a memória, numa linguagem simples, profundamente ligada ao 

cotidiano, realizando-se entre os dias comuns de cada um, nas relações comuns, onde a morte 

se mostra um desses fatos, acontecimentos triviais, vista sem glamour ou romantismo. 

 

Palavras-chave: Poesia, Ferreira Gullar, Morte, Perda. 
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ABSTRACT 

 

 

 

This study aims to investigate the death in the poetry Ferreira Gullar, contemplating six of his 

works than have more the presence of this theme. The works are: The Fight Body (1954), In 

the Night Veloz (1975), Dirty Poem (1975), Noises (1987), Many Voices (1999) and 

Somewhere Nowhere (2010). In these books we see that the poetry of Gullar tackles various 

characteristics of death, exploring the pain felt by the loss of a friend, a loved one, fear of 

losing their lives and the ways of trying to escape it, as well as the ways as the death is 

presented the his victim ― its signs, its characteristics. Therefore, death both can be 

aggressive, quick and painless as can be tripped, presenting themselves gradually. However, 

something is clear in the poetry of Gullar, death is supreme, there is no escape; however there 

is the possibility of individual human essence survive it, remaining in yours heirs, in memory 

or in a simple photograph; glimpses of who was that can perpetuate its memory. Studying his 

poems, we see that the word choice and organization of the verses is very important for the 

author in his attempt to achieve maximum expressiveness, using the structure of poems as 

support and indispensable condition for the construction of theme and understanding the text. 

Thus, the Gullar's poetry of death, anguish and pleases, for its philosophy, for its beauty 

structural and semantics, for his transact between nihilism and memory, in simple language, 

deeply linked to the everyday, happening between the ordinary days of each one, in the 

ordinary relationships, where death is one of those facts, trivial events, unglamorous view or 

romanticism. 

 

Keywords: Poetry, Gullar, Death, Loss. 
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Introdução 

 
 

 

Este trabalho pretende pesquisar as diversas faces da morte na poesia de Ferreira 

Gullar, contemplando seis de suas obras que mais possuem a presença deste tema, que são: A 

Luta Corporal (1954), Dentro da Noite Veloz (1975), Poema sujo (1975), Barulhos (1987), 

Muitas Vozes (1999) e Em alguma parte alguma (2010). Destes livros, apenas os poemas que 

julgamos mais representativos do nosso tema foram utilizados, pois analisar todos que tratam 

da morte seria inviável, devido ao seu grande volume. Por outro lado, preferimos escolher 

poemas de diversos livros ao invés de poemas de apenas um ou dois por que queríamos em 

nosso trabalho a presença dos versos que mais representassem efetivamente a morte, e nas 

mais variadas formas, conseguindo assim apresentar mais variantes do mesmo tema. 

Observando a história da humanidade, veremos que a morte fascina-nos há muito 

tempo. Pelo medo ou pelo mistério que encerra, faz parte da vida de todos nós, consciente ou 

inconscientemente. Pensar a morte parece inerente ao ser humano, uma prática da qual não se 

pode fugir para sempre. Um dia ela surge à nossa frente, atinge um dos nossos, ou a nós 

mesmos, e nos vemos pensando nela.  

Fascinante e assustadora, a morte atrai a atenção dos poetas que buscam retratá-la das 

mais diversas maneiras, usando de suas experiências ou da simples idealização que dela 

fazem; por isso a Literatura está prenhe do espectro da morte, como diz Edgar Morin
1
: 

 

O espectro da morte assediará a literatura. A morte, até então mais ou menos envolta 
nos temas mágicos que a exorcizavam, ou recolhida na participação estética, ou 

camuflada sob o véu da decência, aparece nua. […] obras inteiras, como as de 

Barrès, Loti, Maeterlink, Mallarmé e Rilke serão marcadas pela obsessão da morte 

(MORIN, 1997, p. 265-266). 

 

Mas o que é a morte? Muitos tentaram explicar ou até mesmo defini-la. Cada campo 

de estudo, cada área da ciência, da filosofia ou mesmo da arte já mostrou sua teoria. Mas qual 

será a verdade? O mais provável é que nunca saibamos, pois para sabermos precisamos 

morrer, e, morrendo, tornamo-nos a própria morte. 

                                                
1 Nesse livro, O homem e a morte, Edgar Morin procura analisar a morte nos parâmetros da reflexão 

antropológica. Na citação cima, Morin, que acredita que o homem sempre nega a morte através de suas crenças, 

apresenta a Literatura como uma forma de desmascarar a morte. 
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No Dicionário de Filosofia de Nicola Abbagnano, a resposta ocupa duas páginas de 

definições e referências, com uma série de considerações e citações de vários filósofos sobre o 

tema. Mas, resumindo para o necessário, temos: 

 

A m. pode ser considerada como 1° como falecimento, fato que ocorre na ordem das 

coisas naturais; como falecimento, a m. é um fato natural como todos os outros e 

não tem significado específico para o homem. [...] Sempre que se fala em m. nesse 

sentido, como fato natural constatável com procedimentos apropriados, entende-se a 

m. como falecimento. [...] 2º em sua relação específica com a existência humana, a 

m. pode ser entendida: a) como início de um ciclo de vida; b) como fim de um ciclo 

de vida; c) como possibilidade existencial. 

a) a m. é entendida como início de um ciclo de vida por muitas doutrinas que 

admitem a imortalidade da alma. [...] b) o conceito de m. como fim do ciclo de vida 

foi expresso de várias formas pelos filósofos. Finalmente, o conceito bíblico de m. 
como pena do pecado original... (ABBAGNANO, 1998, p. 683-684) 

 

Também na sociologia a morte tem lugar garantido nas discussões. Zygmunt Bauman
2
 

acredita que a morte está intimamente ligada ao medo original, termo usado por muitos 

autores. Diz ele que 

 

o “medo original”, medo da morte (um medo inato endêmico), nós, seres humanos, 

aparentemente compartilhamos com os animais, graças ao instinto de sobrevivência 
programado no curso da evolução em todas as espécies (ou pelo menos naquelas que 

sobreviveram o bastante e, portanto, deixaram registrados traços suficientes de sua 

existência). Mas somente nós, seres humanos, temos consciência da inevitabilidade 

da morte e assim também enfrentamos a apavorante tarefa de sobreviver à aquisição 

desse conhecimento ― a tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte e 

apesar dele (BAUMAN, 2008, p. 45). 

 

Mas por que a Literatura é importante para o homem frente à morte? O que ela pode 

oferecer a esse homem que a teme e, contudo, não para de valorizá-la com seus comentários, 

suas indagações e seus estudos? Segundo Sigmund Freud
3
, a Literatura pode ser um meio de 

apaziguar o nosso temor da morte, a nossa visão fortemente cruel e assustadora que temos 

dela. Nas suas palavras: 

 

                                                
2 No livro Medo líquido, Zygmunt Bauman trata do medo geral que assola a humanidade nos dias de hoje e do 
falso controle que ela julga ter sobre o perigo e o próprio medo, com seus carros blindados suas células 

antiterroristas e seus esconderijos. No capítulo “O pavor da morte”, onde se encontra a citação acima, o homem é 

visto como um ser que busca desesperadamente fugir da morte. O medo dela o impulsiona a bolar mecanismos 

para suaviza-la, ou mesmo de fuga. Muito do que se vê na TV e em outros meios são, para Bauman, ensaios para 

a morte, como os Reality shows, onde a eliminação de cada participante pode ser encarada como uma espécie de 

morte. 
3 Freud acredita que tendemos a ignorar a morte como parte da vida, fugimos dela, e, no fundo, não acreditamos 

nela, e isso, esse afastamento da morte, empobrece a vida. Com a Literatura nos reaproximamos da morte, e 

assim compensamos um pouco nossas perdas e medos. 
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Constitui resultado inevitável de tudo isso que passemos a procurar no mundo da 

ficção, na literatura e no teatro a compensação pelo que se perdeu na vida. Ali 

encontraremos pessoas que sabem morrer ― que conseguem inclusive matar 

alguém. Também só ali pode ser preenchida a condição que possibilita nossa 

reconciliação com a morte: a saber, que por detrás de todas as vicissitudes da vida 

devemos ainda ser capazes de preservar intacta uma vida, pois é realmente muito 

triste que tudo na vida deva ser como um jogo de xadrez, onde um movimento em 

falso pode forçar-nos a desistir dele, com a diferença, porém, de que não podemos 

começar uma segunda partida, uma revanche (FREUD, 1988, p. 329). 

 

Talvez por isso na Literatura a morte sempre exerceu um fascínio, sendo um tema 

recorrente nas suas páginas, como fica claro com a constatação de que, ainda no século VII a. 

C., a morte já havia sido trabalhada literariamente no poema épico A epopeia de Gilgamesh
4
, 

como relata Françoise Dastur
5
 no seu livro A morte: ensaios sobre a finitude: 

 

Um dos testemunhos mais antigos [sobre a morte] que nos foram conservados de 

nossa própria história, a epopeia mesopotâmica de Gilgamesh, que remonta ao início 

do segundo milênio antes da nossa era, conta a descoberta feita por Gilgamesh, rei 

legendário de Uruk e semideus da condição mortal no momento da morte de seu 

amigo Enkidu, o qual tinha, ele próprio, o status intermediário de um homem-

animal, e narra a perigosa viagem que empreende, então, à procura de um remédio 

que servisse para evitar a morte. É significativo que a relação com a morte seja 
descrita, nesse texto que inaugura de alguma forma toda a literatura, como que diz 

respeito à morte do outro, como se a humanidade do homem não pudesse ser 

constituída senão no quadro de uma comunidade de vida, de um ser-com-os-outros 

que simboliza aqui a amizade que liga Gilgamesh e Enkidu (DASTUR, 2002, p. 13-

14). 

 

Nesse momento da Literatura universal, a morte já era trabalhada, pensada inclusive, 

na condição do outro, como descreveu Dastur, além de se ver a questão da busca pela 

imortalidade, intenção de Gilgamesh. E essa intenção, por sua vez, é bastante encontrada na 

poesia de Ferreira Gullar, como veremos no decorrer do nosso estudo. 

Ferreira Gullar é um dos grandes poetas brasileiros de todos os tempos, premiado e de 

qualidade reconhecida com um trabalho bastante relevante dentro da Literatura brasileira. 

Seus poemas, escritos sempre em vocabulário simples, mesmo que tragam inovações na 

linguagem, abordam temas como engajamento e denúncia social, valores nacionais, suas 

origens, o mundo como um lugar real e cruel, mas também, a poesia, a linguagem poética, as 

heranças literárias que herdou, e, fortemente, o amor, mesmo que indiretamente mencionado, 

                                                
4 A Epopeia de Gilgamesh, composta em doze cantos com cerca de 300 versos cada um, é provavelmente o mais 

antigo texto literário escrito pelo homem, redigido em sumério, preservada em placas de argila, com caracteres 

cuneiformes, e encontrada em ruínas da Mesopotâmia. 
5 Françoise Dastur, em A morte: Ensaio sobre a Finitude, analisa o tema sob diversos aspectos, e aborda as 

visões de intelectuais como Kant, Hegel, Schelling e Hölderlin sobre o assunto. Para Dastur, sempre 

testemunharemos a morte, ela nos aguarda e se mostra em diversas maneiras. Por mais que tentemos, não 

fugimos, e em cada tentativa nossa de afastamento, ela também se encontra. 
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através dos poemas que falam da família, do seu gato de estimação ― Ferreira Gullar possui 

um livro inteiro dedicado ao felino ― e, principalmente, dos amigos. 

Muitos são os poemas dedicados a amigos, e muitos são os que citam, fazem qualquer 

referência a eles, e dentre esses estão os poemas que tratam da morte. Os poemas dessa 

temática abrangem todos esses assuntos citados acima, e essa foi uma das motivações para 

escolhermos trabalhar com eles. O amor, a amizade, a questão social, tudo isso é parte 

integrante dos poemas de morte. 

Autor de textos em diversas áreas como poesia, contos e crítica, sobretudo a de artes 

plásticas, pois é estudioso do tema e pintor, conseguiu grande projeção no mundo das artes, 

inclusive fora do Brasil; portanto, trabalhar sua poesia, ponto mais expressivo do seu trabalho 

como artista e homem das artes, pode ser considerado de suma importância para a valorização 

da Literatura e, acima de tudo, da poesia produzida no Brasil, nos séculos XX e XXI. 

E por que elegemos a morte como trabalho? Porque, como já aludimos no início dessa 

introdução, e dentre outras coisas que explicaremos mais à frente, a morte é tema forte na 

Literatura e na vida do ser humano. O homem há muito tempo parece questionar-se sobre a 

morte e o porquê dela existir. Schopenhauer já disse em seu livro O mundo como vontade e 

como representação
6
 que a morte desde sempre esteve conosco, para ele “a ela estamos 

destinados desde o nascimento e ela brinca apenas um instante com sua presa antes de devorá-

la” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 401). 

E quanto ao tema escolhido estar na obra poética de Ferreira Gullar, isso se dá porque 

o poeta dedica grande parte de seus poemas a ela, como ele mesmo disse certa vez: “A morte 

é um tema permanente em minha poesia, e eu sempre achei insuportável ter que morrer. A 

minha poesia está cheia disso, dessa luta com a morte” (GULLAR, 1995, s.p.). 

Em qualquer livro de Ferreira Gullar que lermos, encontraremos poemas ou, no 

mínimo, menções à morte. E esta se encontra em seus textos desde uma forma mais 

contundente e direta, como em poemas que tratam diretamente da morte, a poemas que tratam 

de separações, perdas, distanciamentos, como mortes de segundo grau, ou seja, situações que 

não são mortes propriamente ditas, mas que causam esse mesmo mal-estar, funcionando como 

metáforas dela. 

Na poesia de Gullar a morte possui diversas formas e possibilidades de ser e executar 

sua vítima. Ela pode ser o fim de uma vida vulgar, por vezes parecendo mais atraente do que a 

                                                
6 Nesse livro quatro, intitulado Do mundo como vontade, Schopenhauer defende que a consciência da morte 

ajuda o homem a superar o medo de perder a vida, ela conforta para se ter uma vida serena, mas não impede que, 

ao deparar-se com a morte, tomado pelo medo, ele tente de todas as maneiras escapar dela. 
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própria vida; pode servir como constatação de que somos seres desimportantes, de que não 

somos mais do que “mais um” no mundo sem nada de especial diante da natureza que nos 

cerca e que não está, e nunca estará, sofrendo por nossa partida; pode ter o corpo como 

morada desde nosso nascimento; pode simbolizar o fim do “eu-você”, da proximidade e 

ligação entre as pessoas; pode ser o afastamento abrupto e irrevogável de um ser com o outro, 

dentre outras mais. Assim, são vastas as caras que a morte apresenta nos versos do poeta, 

além de importantes visões que também servem para exemplificar o fascínio que o mundo 

literário sempre nutriu pelo tema. 

Mas, apesar dessa presença marcante da morte na poesia de Ferreira Gullar, não 

existem muitos trabalhos sobre esse tema. Encontramos artigos e trabalhos de maior fôlego 

como livros sobre outros temas de sua poesia, porém, a morte é, por vezes, apenas citada 

como um dos pontos presentes em algum poema. Por isso consideramos importante este nosso 

trabalho que pode ajudar a remediar essa falta e colocar em discussão esse lado tão instigante 

e massivo na poesia de Gullar. 

A morte também possui forte presença na Literatura de um modo geral, da poesia ― 

sendo fácil encontrá-la em muitos poemas e até mesmo sendo tema único em livros inteiros 

como o livro A morte de Paulo Venturelli ― à prosa, como em Sobre a morte, do Prêmio 

Nobel de Literatura em 1981, Elias Canetti; o texto A canção de amor e de morte do Porta-

estandarte Cristóvão Rilke (1899) de Rainer Maria Rilke, e também como mote para temas 

mais amplos como em A morte de Ivan Ilitch (1886), de Tolstói, entre tantos outros, como A 

epopeia de Gilgamesh que citamos antes. 

Isso torna o tema ainda mais interessante para estudo. E, como dissemos acima, em 

Gullar a morte é uma constante, portanto, julgamos de suma importância não desprezá-la e 

penetrarmos nesse mundo que assim como é sombrio, soturno, frio e desumano, é também tão 

humano, tão atraente e poético. 

A morte que o poeta apresenta, tenha a face que tiver, é sempre alicerçada, apoiada, 

por um contexto social, pessoal, histórico ou simplesmente literário que atribui vigor e uma 

carga expressiva a sua poesia. Quando fala de Rilke, como veremos no poema “Rainer Maria 

Rilke e a morte”, imerge em seus versos traços dos mitos sobre a morte do poeta tcheco e faz 

referência a textos deste poeta; quando fala do sentimento, envolve o momento numa áurea de 

perda universal, compara uma morte a todas as mortes do mundo e sua insignificância perante 

a natureza que continua. E assim Gullar faz com todos os seus poemas de morte. 

Sua poesia de morte cria um mundo novo, uma nova atmosfera só dela, leva o leitor a 

experimentar, viver e sentir a angústia que a poesia exala, numa dimensão que não é a do 
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mundo cotidiano vivido por nós, apesar de inspirar-se no mundo, dito, real. A poesia de 

Ferreira Gullar é semelhante à visão que Octavio paz tem de poesia, 

 

A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de mudar o 

mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um 

método de liberação interior. A poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos 

eleitos; alimento maldito; isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. 

Inspiração, respiração, exercício muscular. Expressão histórica de raças, nações, 

classes. Nega a história: em seu seio se resolvem todos os conflitos objetivos e o 

homem adquire por fim a consciência de ser algo mais do que passagem (PAZ, 
1982, p. 15)7. 

 

Na poesia de Gullar, esse outro mundo de que fala Octavio Paz existe, porém nem 

sempre o homem é mais do que passagem. Veremos em muitos poemas que o homem não 

passa de passagem. Há poemas de morte em que a sensação que sentiremos é a de que 

passamos como tudo passa na vida. Nascemos, morremos e nada deixamos. Contudo, há 

outros poemas em que resta um traço, um resquício de nós naqueles que ainda vivem; na 

lembrança, nos trejeitos. Então é diante dessas possibilidades que trabalhamos. 

Nosso trabalho pretende, pesquisando a morte na poesia de Ferreira Gullar, encontrar 

algumas respostas a perguntas que surgiram durante a apreciação dos poemas, e que devem, 

ou podem ser as mesmas perguntas que surgiram para outros leitores. 

Tentaremos mostrar o que é a morte, afinal, na sua poesia. E para chegarmos a isso 

procuraremos saber como se dá a morte ― de que forma o poeta constrói a morte dentro dos 

poemas, como eles nascem se desenvolvem e finalizam suas vítimas. Outra questão que 

pretendemos abordar é quais recursos o poeta usa para alcançar a máxima expressividade em 

seus versos, qual sua forma imagética, quais recursos intensificadores do significado e, 

também, através de outros autores, apresentar que semelhanças há entre a ideia constante nos 

poemas estudados e as ideias de vários pensadores de diversas áreas humanas como Filosofia, 

Sociologia, Antropologia e mesmo outros poetas e literatos. 

Analisando essas questões, pretendemos mostrar que esses recursos e meios usados 

para intensificar a expressividade dos poemas podem ter como objetivo, como hipóteses, 

apresentar a morte por dois prismas principais: o fim de tudo, o aniquilamento total e absoluto 

do homem com a sua morte; e a possibilidade de continuar a viver nos entes queridos que 

ainda não morreram, continuando sua estada no mundo dos vivos presentes no corpo, nos 

gestos e memória dos que ficaram. Duas formas contrárias de ver a morte, mas que não 

inviabilizam ou distorcem os próprios poemas entre si, tendo em vista que as contradições são 

                                                
7 Em O arco e a lira, livro de onde foi retira a citação acima, Octavio Paz reflete sobre o fenômeno poético, seu 

lugar na história, em nosso tempo e em nossas vidas. 
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humanas e as formas de ver a morte podem variar de experiência para experiência, de época 

para época de vida de seu autor, como concordava Michel Montagne em seus ensaios, 

defendendo-se das acusações de que se contradizia constantemente:  

 

[...] Não retrato o ser. Retrato a passagem; não a passagem de uma idade para outra 

ou, como diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia para dia, de minuto para 

minuto. É preciso ajustar minha história ao momento. Daqui a pouco poderei mudar, 

não apenas de fortuna, mas também de intenção. Este é um registro de 

acontecimentos diversos e mutáveis e de pensamentos indecisos e, se calhar, 

opostos; ou porque eu seja um outro eu, ou porque capte os objetos por outras 

circunstâncias e considerações. Seja como for, [...] talvez me contradiga; mas como 

dizia Dêmades, não contradigo a verdade. Se minha alma pudesse firmar-se, eu não 

me ensaiaria: decidir-me-ia; ela está sempre em aprendizagem e prova. 

(MONTAIGNE, 2000, p. 276) 

 

Assim, usando essas contradições, acreditamos que facilitamos a compreensão da 

dimensão a que pode chegar a exploração e a profundidade da alma humana que o poeta 

parece buscar chegar. Enfim, apoiado por essas indagações e hipóteses pretendemos percorrer 

os poemas e aclarar um pouco mais o que já se sabe da poesia de morte de Ferreira Gullar 

que, como já dissemos, é pouco explorada. 

Nessa tentativa de aclaramento, objetivamos em primeiro lugar, como já indiretamente 

sugerimos um pouco atrás, apresentar com mais profundidade essa poesia de Gullar que trata 

da morte, dar uma maior atenção a esse tema do que ele já teve até agora, procurando mostrar 

que é de suma importância estudar e tentar entender esse tema, tendo em vista que parece 

muito caro ao poeta e, portanto, aos seus versos, como ele mesmo disse certa vez, em 

entrevista ao jornal O Globo: “Para todos os poetas, e eu não sou exceção, a morte é sempre 

um tema frequente, mesmo porque é a questão fundamental” (GULLAR, 1999b, s.p.). 

Porém, especificamente, pretendemos explorar e apresentar, da melhor maneira que 

pudermos, dois pontos cruciais para se entender a morte na poesia do autor: em primeiro lugar 

o seu lado humano, ou seja, aquele que vincula a poesia de Gullar diretamente aos nossos 

sentimentos diante da morte, aos nossos medos, a nossas dores, ao dia a dia de cada um, ao 

trivial, comum, e até mesmo vulgar da vida cotidiana, o que o poeta conseguiu com teorias 

semelhantes às de vários pensadores, filósofos, sociólogos, historiadores e outros literatos, e 

que também analisaremos na medida em que os poemas forem sendo estudados; em segundo 

lugar, pretendemos explorar a forma estrutural dos poemas que permitiram a Ferreira Gullar 

alcançar a desejada expressividade de seus versos, o quer dizer, explorar a forma como ele 

elaborou seus poemas, a escolha dos versos, das rimas ou versos brancos, das palavras que 

melhor encaixavam-se na estrutura e expressão poética, que recursos estilísticos e de 
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significado o poeta usou e como usou para alcançar seu propósito. Enfim, procuraremos 

identificar as faces existentes na sua poesia e a forma como elas se apresentam. 

Diante disso, nosso trabalho unirá estudos sobre a morte a uma arte tão vasta e 

acolhedora de tantas possibilidades culturais e comportamentais que é a Literatura. E para 

alcançar este intuito, como falamos no parágrafo anterior, faremos relações entre os poemas 

abordados e diversas áreas do conhecimento, tais como a Filosofia, a Sociologia, a Psicologia, 

a Antropologia, a História, além de outros poetas e escritores. Além disso, também nos 

debruçaremos sobre o imaginário da morte, o que implica considerar crenças, mitos, lendas e 

religião. Isso tudo porque julgamos importante essa comparação para melhor esclarecimento 

das ideias dos poemas de Ferreira Gullar, bem como por termos encontrado muitas ideias 

empregadas nessas áreas do conhecimento nos poemas do autor. 

Em vista disso, poderemos observar segundo as diversas vozes de autores que 

elencamos para o nosso trabalho, os mais diversos intelectuais, estudiosos, artistas e a 

humanidade como um todo, em algum momento, dedicaram seu tempo a estudar a morte ― 

ela que parece estar presente em todos os setores da sociedade, que possui vários ritos e 

influência no comportamento cultural de diferentes grupos sob diversas maneiras, e que, 

mesmo inconscientemente, já está assimilada à vida mesma do homem. Como bem frisou 

Zygmunt Bauman, “no drama permanente da vida líquido-moderna, a morte é um dos 

principais personagens do elenco, reaparecendo a cada ato” (BAUMAN, 2008, p. 65). 

Contudo, nosso trabalho não perderá de vista a análise estrutural dos poemas 

pesquisados, como já comentamos. Consideramos que essa análise é imprescindível para 

alcançarmos um entendimento mais profundo dos textos poéticos, assim como para melhor 

identificar como o poeta Gullar elaborou seus versos na tentativa de encontrar a melhor 

expressividade. Portanto, nessa análise estrutural veremos as rimas, a escolha de palavras, a 

organização dos versos, o andamento e o desenvolvimento dos poemas, dentre outros recursos 

estilísticos e de forma. 

Dentro dessa perspectiva analítica, ou seja, da estrutura do poema, Ferreira Gullar, em 

depoimento a Heitor Ferraz, disse certa vez que “poesia comigo é coisa séria. É coisa de vida 

e morte” (GULLAR, 1997, p. 28). E nós podemos ver essa seriedade na forma como o autor 

constrói seus poemas e aborda a morte neles. Em seus poemas, Gullar usa de diversas 

imagens, metáforas, aliterações e outros processos intensificadores do significado, além de 

poemas de outros autores, como Rilke, para dar verossimilhança e profundidade aos seus 

versos. 



18 

 

Nossa interpretação não pretende ser definitiva, pois sempre cabem outras 

interpretações, porquanto “o poema é uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser 

completada e vivida por um leitor novo”
 
(PAZ, 2009, p.57), como já disse Octavio Paz. 

Assim, para organizar essas informações junto aos poemas que serão abordados, o 

trabalho foi dividido em capítulos e subcapítulos, tendo os capítulos títulos concernentes a 

temas específicos abordados por certos grupos de poemas, ou seja, neles estão agrupados 

poemas que tenham assuntos em comum para assim facilitar a exploração dos mesmos e 

poder realizar comparações entre si, produzindo, portanto, uma melhor compreensão de seus 

temas. Já os subcapítulos são definidos por poemas. Cada poema foi transformado em um 

subcapítulo ― a exceção do último que comporta três poemas que tratam do mesmo tema, 

resistir à morte, por acharmos que unidos num mesmo bloco se complementariam. 

No primeiro capítulo, intitulado A morte sorrateira, estão poemas que tratam de uma 

morte que se aproxima calmamente, ora por meio de sinais e avisos que alertam sobre sua 

chegada, ora inesperadamente, mas, ainda assim, uma morte calma, tranquila. Nesses poemas, 

a morte parece rondar sua vítima, estando presente em todos os lugares e, sobretudo, dentro 

do vivente. 

No segundo capítulo, A morte como solução, o eu-lírico tem a morte como uma fuga 

dos males do mundo que o afligem. Morrer pode significar três tipos de libertação: libertar-se 

de um mundo opressor e sem perspectivas, de um mundo o qual se odeia e do qual até mesmo 

o suicídio pode ser uma saída ou, simplesmente, libertar-se da decrepitude do corpo. E em 

meio a isso há o tempo, que surge como medida da morte e arquiteto do envelhecimento e da 

decrepitude, que se forma dentro de nós, como numa escultura, para um dia sermos tocados 

pelo anjo da morte. 

No terceiro capítulo, O homem perante a morte, os poemas apresentam a morte como 

a aniquilação de tudo, como uma presença ubíqua e inevitável, que chega contra a vontade de 

sua vítima. Porém, o homem busca formas de sobreviver a ela, através da arte, da memória 

dos entes queridos e de outras formas que garantam, de alguma maneira, a sua permanência 

no mundo. Mas apesar disso, esse homem tem plena consciência de que está destinado a 

perecer, quando sofre a perda de familiares e amigos que, além de lhe causar dores 

irreparáveis, também confirma a sua própria finitude e pouca importância para a natureza. 

Outros poemas retratam a busca pela sobrevivência ou questionam essa pretensão de 

sobreviver, enquanto espaços como o da arte e o da memória são a esperança de se ficar para 

a eternidade, resgatando, inclusive, o mito do duplo, referente a uma segunda imagem que se 

cria de si mesmo. E diante disso tudo surge a morte indesejada como um corte brusco no 
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tempo, uma violência que, talvez por isso e pela dificuldade de deixá-los partir, faça com que 

o homem continue a sentir a presença dos mortos ao seu redor. 

Enfim, com esses três capítulos pretendemos abordar uma vasta possibilidade de 

interpretações da morte na poesia de Ferreira Gullar e assim contribuir para os estudos desse 

tema e desse autor. 

Acreditamos que a forma como pensamos a organização deste trabalho nos ajudará na 

exploração e interpretação dos poemas de Ferreira Gullar, sendo bastante ilustrativa para o 

desenvolvimento e alcance de um resultado favorável no conjunto desta dissertação. 
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1 A morte sorrateira 

 

 

O mundo poético de Ferreira Gullar, sobre a morte, é vasto. Seus poemas não tratam a 

morte por um único aspecto, ordem ou direção. Como, no decorrer de sua carreira, escreveu 

diversos poemas sobre o assunto, pôde explorá-lo das mais diversas maneiras, abordando um 

grande número de possibilidades de apresentá-lo. 

Neste capítulo, veremos como a morte se manifesta em alguns de seus poemas e que 

caminhos busca para chegar a sua vítima, além dos sinais empregados por ela que podem ou 

não serem percebidos pelo futuro morto. A morte pode estar à espreita nos lugares menos 

imagináveis, podendo estar mesmo dentro de cada um de nós. Surgindo daí a crença de que 

ela viva dentro de nós desde sempre, ou seja, desde nosso nascimento. Assim, a morte nasce 

conosco e do nosso nascimento ao fim, na verdade, vamos morrendo dia a dia, na velocidade 

em que a morte avança dentro de nós. 

Vejamos os cinco subcapítulos a seguir que nos apresentaram como se dá todo esse 

processo. 

 

1.1 A construção da morte 

 

Neste capítulo, veremos a morte como uma aproximação sorrateira, imperceptível, ou 

quase, que chega a suas vítimas, ora de forma repentina e sem qualquer aviso, ora antecedida 

por possíveis alertas de sua chegada, como no poema “Rainer Maria Rilke e a morte”
8
, uma 

homenagem ao poeta tcheco. 

A escolha desse poema para abrir o nosso estudo dá-se pelo fato de nele se encontrar 

uma espécie de resumo de tudo o que Ferreira Gullar já escreveu sobre a morte. 

Longo ― ocupa seis páginas do livro ―, o poema permitiu ao autor explorar a morte 

de diversas formas, enquanto traça o suposto caminho percorrido por ela até alcançar o poeta 

tcheco, Rilke, vítima de uma morte sorrateira a passos lentos. E esse caminho percorrido, 

Gullar mostra-nos acompanhado dos mitos sobre a morte de Rilke e de referências a outras 

obras deste autor, enriquecendo o poema de forma literária e imagética. Além disso, a maneira 

                                                
8 Este poema tornou-se popular muito antes de ser publicado no livro Em alguma parte alguma, 2010. Veio a 

público pela primeira vez no jornal Folha de São Paulo (out. 2001) e na coletânea Melhores poemas de Ferreira 

Gullar (2004), portanto, nove e seis anos antes do livro atual. 
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como o poema irá se desenvolver permitir-nos-á acompanhar toda a evolução da morte do 

poeta tcheco ― que, na verdade, é involução, tendo em vista que este morrerá ao final do 

“ato”, como veremos a partir de agora: 

 

Ela é sumo e perfume na folhagem 

                                                 é relâmpago 

                                                 e açúcar 

                                                 na polpa fendida 

 

                                                                        e em todo o bosque 

é rumor verde que de copa em copa se propaga 

entre estalos e chilreios  

a morte 

presença e ocultação 
             circula luminosa 

 dentro dos caules 

 e se estende em ramos 

 abre-se em cores 

 nas flores nos 

 insetos (veja 

 este verde metálico este 

 azul de metileno) e inspira 

 o mover mecânico 

 dos mínimos robôs 

 da floresta (GULLAR, 2010, p. 122) 

 

Este “sumo” e “perfume” que se encontram nas folhagens é a morte que paira ao redor 

de sua vítima, forte como um “relâmpago”, ao mesmo tempo em que é doce como o “açúcar/ 

na polpa fendida”. É uma presença que rumoreja pela floresta onde Rilke passeia
9
, como 

silêncio que espreita por detrás das árvores e folhas, medindo sua vítima, à espera do 

momento derradeiro que só ela, a morte, sabe quando se dará. É uma aproximação mansa, 

escondida, mas que dá sinais de que vem, fazendo-se a morte odiosa, como escreveu 

Zaratustra, de Nietzsche, uma “morte de sorriso amarelo, que se aproxima furtivamente como 

um ladrão ― e, no entanto, chega como um senhor” (NIETZSCHE, 2011, p. 69)
10

. Versos 

como “dentro dos caules”, “se estende em ramos” e “abre-se em cores/ nas flores nos/ 

insetos” valorizam a presença da morte, intensificam sua marca em tudo, até mesmo como 

responsável pelo “mover mecânico/ dos mínimos robôs/ da floresta”, e nos momentos de 

alegria, nos mais festivos e pueris, como no caso de Rilke, que dá seu passeio entre a 

natureza, tocando rosas, enquanto a morte está ali, presente. Mas isso talvez se deva ao fato de 

que 

                                                
9 Sabemos disso, que ele passeava, porque no tempo em que se afastou da civilização e se refugiu numa casa de 

campo, seus passeios tornaram-se sabidos, e foi num deles que, ao que parece, contraiu a doença que o matou, 

como veremos mais adiante. 
10 Nesse discurso, intitulado “Da morte voluntária”, Zaratustra fala da morte vitoriosa, aquela em que o morto 

consumiu a sua vida, enquanto a morte involuntária, que se aproxima furtivamente, denigre o morto. 
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ela é, em sua “irrealidade”, mais “presente” do que o serão jamais as coisas da vida 

real, de uma presença tão insidiosa obsessiva que se trata exatamente de, quando não 
nos propomos a domá-la nesta “repetição” da morte que é a filosofia, de tentar fugir 

dela pelo divertimento. É esta estranha presença da morte, que pode sobrevir a cada 

instante, que faz dela o hóspede sombrio de todas as festas da vida11 (DASTUR, 

2002, p. 60-61). 

 

Tudo isso está presente nas imagens utilizadas por Gullar ― sumo, relâmpago, 

perfume, açúcar, bosque, estalos e chilreios ―, que têm a função de ambientar-nos no instante 

que a morte se aproxima, colocando-nos dentro do clima de antagonismos, força e suavidade, 

que a morte possui nesse aproximar-se de sua vítima; imagens que nos ajudam a começar a 

compreender o que está acontecendo, para, logo em seguida, sem rodeios, definir quem é essa 

que se mistura à natureza em volta, “essa presença e ocultação”, que está sempre perto de nós, 

mas nem sempre à vista, e que, mesmo encoberta e sorrateira, 

 
ele a ouvia desatento 
        no próprio corpo 

         voz contraditória 

              que vertiginosamente o arrasta através da água 

              até o fundo da cisterna e 

                                no intenso silêncio 

                                Pensou ver-lhe num susto 

              o rosto 

              que se desfez no líquido espelho 

              (era aquele 

              o rosto da morte?) 

                            De fato o entrevira ali no 
                            tanque do jardim? (GULLAR, 2010, p. 122-123) 

 

Neste momento o poema declara a presença da morte não apenas nas redondezas, 

espiã, mas interna, presente dentro da sua própria vítima, como um duplo que vive em si e 

que, por vezes, pode-se ver, ou suspeitar ver, como reflexo no espelho, neste caso, no espelho 

d’água do tanque do jardim, o “líquido espelho” citado no poema. E ao ver-se no espelho, 

reconhece seu rosto e a morte nele, pois tudo aquilo que o espelho mostra é seu próprio 

reflexo, e se a morte foi vista no espelho, foi vista no dono da imagem, na face daquele que 

nele se mirou. Como diz Michel Guiomar, dentro do universo da Literatura, o duplo, que aqui 

vemos como a morte, mas que também poderia ser “sósias, irmãos ― gêmeos ou não ―”, 

pode ser “representado, também, pela sombra, o retrato ou a imagem refletida no espelho”
12

 

                                                
11 A expressão “festas da vida” refere-se a Novalis, em Hinos à noite: “Era a morte semeando nos festins da 

felicidade/ Angústia e lágrimas de dor.” Cf. Françoise Dastur. A Morte - Ensaio Sobre A Finitude. Rio de 

Janeiro: Difel, 2002. p. 61. 
12 A ideia do duplo será abordada mais profundamente adiante, na análise do poema “O duplo”. 
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(GUIOMAR apud MELLO, 2000, p.113, grifo nosso). E assim, sabemos que a morte já 

estava dentro de Rilke. 

Dentro dessa perspectiva de morte endógena ― que vem de dentro ―, Zygmunt 

Bauman faz um comentário contra a visão sofística de que a morte nunca está onde eu estou, 

afirmação reescrita por Vladimir Jankélévitch como “A morte brinca de esconde-esconde com 

a consciência: onde eu estou, a morte não está; e quando a morte está, sou eu que não estou 

mais lá. Enquanto eu estou, a morte vai chegar; quando ela chega, aqui e agora, ninguém está” 

(JANKÉLÉVITCH, 1977, p.3)
13

. Bauman, na verdade, concorda com a visão de Gullar no 

poema acima, ou seja, para ele, a morte sempre está onde estamos. Na sua concepção 

 

Os sofistas, que pregavam que o medo da morte é contrário à razão ― 

argumentando que quando a morte está aqui eu não estou mais, e quando eu estou 

aqui a morte não está ―, estavam enganados: onde quer que eu esteja, estou em 

companhia de meu pavor de que mais cedo ou mais tarde a morte vai pôr um fim a 
minha presença aqui. Ao realizar essa tarefa, ao enfrentar ou descarregar o “medo 

secundário” ― o medo que se origina, não da morte batendo à porta, mas de nosso 

conhecimento de que isso certamente ocorrerá, mais cedo ou mais tarde ―, tais 

instintos, se é que fomos equipados com eles, seriam de pouca valia (BAUMAN, 

2008, p. 45-46). 

 

O simples fato de Rilke suspeitar ver a morte refletindo no espelho d’água, como 

insinuam os versos “De fato o entrevira ali no/ tanque do jardim?”, já pode autorizar-nos a 

pensar que o medo da morte, descrito acima por Bauman, também estava dentro dele, tendo 

em vista que todos nós somos tomados por esse medo, pelo fato de termos conhecimento de 

nossa finitude ― um conhecimento que, mesmo que nos avise sobre a proximidade do fim, 

não conseguiria nos salvar dele. Mas sobre esses sinais e avisos, ou supostos avisos da morte, 

discutiremos detalhadamente mais abaixo, ainda neste poema, que possui, além desses 

detalhes que apresentamos sobre a presença endógena da morte, também uma ligação com a 

poesia do próprio Rilke, como podemos confirmar no seu poema “Peça final”, do Livro das 

imagens, que fala sobre a voz da morte, também presente no poema de Gullar como “voz 

contraditória”: 

 

A morte é grande. 

Nós somos suas 

bocas ridentes: 

                                                
13 Vladimir Jankélevitch (1903-1985) Foi um filósofo e musicólogo francês, levantava temas morais e 

metafísicos, e produzia ensaios polêmicos, mas ricos em ideias literárias. Sua afirmação trata-se de uma 

reordenação da afirmação antes feita por Epicuro: "A morte, o mais aterrorizador dos males, nada é para nós, 

dado que enquanto existo a morte não está conosco; mas, quando a morte chega, nós não existimos. A morte não 

diz respeito portanto nem aos vivos nem aos mortos, pois para os primeiros nada é, e os segundos já nada são" 

(Apud MURCHO, 2006, p. 43). 
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se fala a Vida por nossa voz, 

Ela atrevida, 

Soluça em nós (RILKE, 1975, p. 64). 

 

No poema de Rilke, a morte está presente em seu, ainda, vivente, e não permite que 

este desfrute de sua vida; importuna-o, debocha de sua pretensão de desfrutar a vida, o que se 

assemelha à “voz contraditória” que cita Gullar, pois, enquanto, no poema de Rilke, pela voz, 

que também é nossa, a “Vida” quer falar, por ela também se apresenta a morte, travando essa 

voz com seu soluço (e quem consegue falar enquanto soluça?). 

Na próxima parte do poema de Gullar, Rilke continua com a suspeita de que a morte o 

ronda, e o poema começa a descrever a base das suspeita do poeta tcheco: 

 
Suspeita que era dela já aquele 
     olho que o espiava 

     do cálice da açucena ou a abelha que zumbia 

     enfiada na corola a sujar-se de 

     dourado. Ou vida seria? 

     Nada mais vida (e morte) que esse zunir de luz solar e pólen 

                                                                           na manhã 

     Era de certo ela, o lampejo 

     naqueles olhos de um cão 

     numa pousada em Wursburg. 

 

Mas a morte (a sua) pensava-a como 
                     o clarão lunar 

                     sobre a cordilheira da noite 

                     na radiante solidão 

                                                  mãe do poema 

 

Sentia-a contornar-lhe o sorriso 

                     esplender-lhe 

                                  na boca 

pois convive com sua alegria 

                                  nesta tarde banal 

 
Sabe que somente os cães ouvem-lhe 

                   o estridente grito 

                   e tentam quem sabe avisá-lo. 

                   Mas adiantaria? Evitaria ferir-se no espinho? (GULLAR, 2010, p. 123-

124) 

 

Aqui se concorda que a morte e a vida são uma coisa só. No jardim onde se encontra 

Rilke, normalmente representação de vida e beleza, a morte esconde-se. O belo, que 

representa a vida, encontra-se na “luz solar” e no “pólen”, ambos responsáveis por 

conceberem vida: o sol e o pólen fazem parte do ciclo da vida, o pólen semeia e o sol dá 

energia, vida. 
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A morte acompanha Rilke por todos os lados, cerca-o, até nos olhos de um cão. E ele a 

imaginava como um grande estouro, vibrante, espetacular, uma morte heroica, quem sabe, 

com toda a grandiosidade imaginada, representada no verso “cordilheira da noite”, algo 

imponente e misterioso. E essa constatação de que imaginava sua morte nos diz que pensava 

nela. 

E mais uma vez Gullar faz referência aos textos e pensamentos de Rilke, ao ligar a 

solidão à construção do poema, repetindo, de forma sucinta, o conselho de Rilke ao Sr. 

Kappus, em Cartas a um jovem poeta, sobre a importância da solidão para se construir o 

poema: “O que se torna preciso é, no entanto, isto: a solidão, uma grande solidão interior. 

Entrar em si mesmo, não encontrar ninguém durante horas ― eis o que se deve saber 

alcançar” (RILKE, 2003, p. 51-52) ― solidão que Rilke buscava no seu jardim. 

Rilke vive uma tarde como qualquer outra, e a morte, talvez como sempre tenha feito, 

está ali, contornando-o como parte da sua pessoa, como carícia que ama e mata: o belo que 

mata. E mesmo suspeitando que a morte ronda-o, Rilke não pode ouvi-la, não com a certeza 

de que a ouve, pois somente os cães, diz a crença popular, podem ouvir a morte, ver espíritos 

e pressentir doenças; o cães que ouvem “o estridente grito” da morte e possivelmente tentam 

avisar ao poeta dessa presença maligna que o redeia. Contudo, se a morte é inevitável, de que 

adianta o aviso? ― interroga o poema. Seria possível fugir do espinho que o aguarda? 

O espinho, que é citado no último verso acima, e referido mais abaixo, também na 

roseira, lembra o mito de que Rilke ― morto de leucemia em 29 de dezembro de 1926, em 

Valmont (Suíça) ―, tenha, supostamente, adquirido a doença por conta de um envenenamento 

causado por um espinho de rosa que o feriu enquanto cuidava do jardim do castelo Muzot, 

também na Suíça; lugar onde viveu afastado nos últimos anos de sua vida. 

Além disso, ainda nos versos “Sabe que somente os cães ouvem-lhe/ 

o estridente grito”, há outra possível referência às obras do poeta tcheco, mais 

especificamente ao livro Os cadernos de Malte Laurids Brigge, no momento em que o 

personagem Christoph Detlev morre e sua voz esbraveja pela aldeia, calando os cães que 

sentiam a morte presente: “Então gritava a morte de Christoph Detlev, gritava e gemia, 

berrava tanto tempo e tão continuamente que os cães, que a princípio uivavam também, se 

calavam e não se atreviam a deitar-se, e, de pé sobre as longas pernas esguias e trêmulas, 

tinham medo” (RILKE, 2008, p. 11). 

Assim como no livro de Rilke, os cães também ouvem o grito da morte no poema de 

Gullar. E talvez “o lampejo/ naqueles olhos de um cão”, como diz um dos versos, fosse o 
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aviso da morte, que ele parecia não entender, nem suspeitar que o que o rondava, confirma-

nos o poema, naquele instante, era mesmo a morte: 

 

 
Na verdade 

era a morte (não brisa 

que aquela tarde 

moveu os ramos da roseira) 

 
O futuro não está fora de nós                

mas dentro 

como a morte 

que só nos vem ao encontro 

depois de amadurecida 

em nosso coração. 

E no entanto 

                   ainda que unicamente nossa 

                   assusta-nos. 

 

Por isso finge que não a pressente, 
              que não a adivinha nos pequenos ruídos 

e diz a si mesmo que aquele grito que ouviu 

              ainda não era ela 

              terá sido talvez a voz de algum pássaro 

                             novo no bosque (GULLAR, 2010, p. 124) 

 

Tão presente como nunca, pois se aproxima como brisa a mover as roseiras, a morte 

agora é o futuro, como é o futuro de todo ser humano; um futuro já presente dentro de si, 

como revela o próprio Rilke em Os cadernos de Malte Laurids Brigge, ao dizer que 

“Antigamente sabia-se (ou talvez se pressentisse) que se trazia a morte dentro de si, como o 

fruto o caroço” (RILKE, 1955, p. 9). 

O futuro descrito no poema é como a morte endógena ― de fora ― que se aproxima, 

faz-se presente e avisa, preparando-nos até o final, amadurecendo, acostumando-nos com ela 

para o desfecho. Porém, nunca estamos preparados para a morte, pois mesmo amadurecida e 

nos oferecendo sinais de sua proximidade, mesmo já sendo nossa, presente e suspeitada por 

nosso ser, “A morte é a encarnação do ‘desconhecido’. E, entre todos os desconhecidos, é o 

único total e verdadeiramente incognoscível. Independentemente do que tenhamos feito como 

preparação para a morte, ela nos encontra desesperados” (BAUMAN, 2008, p. 45), diz 

Bauman, e diz o próprio poema de Gullar quando afirma: “ainda que unicamente nossa/ 

assusta-nos”, e por isso fingimos que não a pressentimos. 

Enfim, talvez por receio, medo de ver a morte chegar, ou mesmo da sua surpresa, 

Rilke de Gullar prefere fingir não ver os sinais, ou os supostos sinais que ela deixa. Mente 

para si mesmo ― e talvez minta forçosamente, se observarmos a figura utilizada por Gullar 

para nos descrever os possíveis avisos da morte, que se pretendem inconfundíveis, como os 
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pequenos ruídos (o que por si só é compatível com o ar soturno e sombrio da morte), e 

principalmente o grito que, como já vimos, pode ser a voz da morte. Assim, na sua tentativa 

de não perceber, prefere acreditar que a voz que lhe chega não é da morte, mas de algum 

pássaro no bosque, que ele ainda não conhecia. E este detalhe é importante para nos dar a 

certeza de que Rilke finge verdadeiramente não perceber a morte que já sabe, ou suspeita, 

próxima de si. 

O poema ainda diz “terá sido talvez a voz de algum pássaro/ novo no bosque”. Se o 

poema diz que pode ser um pássaro novo, isso nos afirma que nunca esse canto, essa voz foi 

antes ouvida por Rilke, sendo, portanto, algo novo para ele ― o que, por sua vez, pode 

também dizer-nos que o som da morte nunca nos é conhecido realmente. E talvez por isso, 

por ouvir uma voz que nunca ouviu antes, perceba o que lhe aguarda tão iminente e decida 

fingir que não é com ele, por medo, por não estar preparado para ir, porque esse é o seu 

mecanismo de defesa, após adquirir a consciência da morte próxima, pois como diz Zigmunt 

Bauman, 

 

somente nós, seres humanos, temos a consciência da inevitabilidade da morte e 

assim também enfrentamos a apavorante tarefa de sobreviver à aquisição desse 

conhecimento ― a tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte e apesar 

dele (BAUMAN, 2008, p. 45). 

 

Mas Rilke, fugindo ou não, fingindo ou não, vê a morte aproximar-se, enquanto 

adoece, diz a próxima estrofe do poema: “A verdade, porém, é que a mão inflama/ todo ele/ 

queima em febre”. E aqui vale a pena observar o quanto este poema de Ferreira Gullar 

aproxima-se da prosa, com seu andamento, sua evolução paulatina do destino de Rainer Maria 

Rilke, com introdução, desenvolvimento e clímax. Em detalhes: o poeta inicia o poema com 

uma abordagem ampla do tema, da morte; passa para a pessoa de Rilke e seu início de 

sensação de que algo se aproxima; atinge o clímax e começa a descer, a partir para a 

conclusão, com tomada de consciência da morte pelo eu-lírico até a conclusão do poema, 

como veremos no decorrer de nossa análise. E essa semelhança entre prosa e verso, se 

analisarmos as próprias palavras de Gullar, “Costumo dizer que a poesia nasce da prosa” 

(COSTA, 1999), não é estranha. É como se sua poesia partisse de uma narrativa já pré-

existente e fosse transformada em poesia, obedecendo a certos traços narrativos, como os que 

descrevemos acima. 
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Seguindo agora para as próximas estrofes, veremos que Rilke, doente, começa a 

declinar em sua saúde e não mais se reconhece como antes. Sua beleza decai e um novo medo 

assombra-lhe: 

 

A verdade, porém, é que a mão inflama 

                 todo ele 

                 queima em febre 

 

Que se passa? Está incômodo em seu próprio corpo 

                 este corpo em que sempre 

                 coube como numa luva 

macio, e afável, tão próprio que jamais poderia imaginar-se noutro. 

                 E agora o estranha. Olha-se 

                 no espelho: sim são seus 
                 esses olhos azuis, 

                 o olhar porém 

                 esconde algo, talvez 

                 um medo novo. Mira 

                 as mãos de longos dedos: são suas 

estas mãos, as unhas, reconhece-as, mas 

                 já não está nelas como antes. (GULLAR, 2010, p. 124-125) 

 

 

Rilke não se sente confortável em seu corpo, este já “não lhe veste bem”. Palavras 

como “inflama”, “febre” dão o tom do desconforto, do corpo que parece intocável pelo seu 

próprio dono. E nessas condições o medo surge mais vigoroso, o olhar traz algo indecifrável e 

isso o assusta: é difícil perder-se de si mesmo. E nesse perder-se o poema de Gullar aproxima-

se outra vez d’Os cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rilke, senão vejamos: 

 
A arder de calor e encolerizado precipitei-me para diante do espelho e segui o 

trabalho das minhas mãos olhando com dificuldade através da máscara. Mas era 

disto que ele estava à espera. Tinha-lhe chegado o momento da desforra. Enquanto, 

numa angústia que crescia sem medida, me esforçava por me libertar de qualquer 

modo do meu disfarce, obrigava-me ele, não sei por que meio, a levantar os olhos, e 

impunha-me uma imagem ― não: uma realidade, uma estranha, incompreensível e 

monstruosa realidade que me impregnava contra minha vontade: porque agora era 
ele o mais forte, e eu é que era o espelho. Olhava fixamente este grande terrível 

desconhecido diante de mim, e parecia-me fantástico estar sozinho com ele 

(RILKE, 2008, p. 96). 

 

A cena acima se passa quando o narrador-personagem, ainda criança, veste-se com 

uma fantasia e uma máscara, enquanto brinca entre velharias. Fantasiado, olha-se no espelho e 

é arrebatado pela imagem que vê: ele não parece mais consigo mesmo, parece outro, o que 

acaba por deixá-lo em pânico, vítima do medo de ter tornado-se outro: a imagem no espelho. 

Além do não reconhecimento de si mesmo diante o espelho, como já vimos na estrofe 

passada, Rilke também sente que perde a sensibilidade do corpo. Este já não responde mais 
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como antes, já não capta o mundo a sua volta como antes. Encontra-se cansado, afetado por 

um sono que o enfada e ao mesmo tempo consome: 

 

                 Com estas mãos tocava o mundo 

                 na sua pele 

                 decifrou-se o frescor da água, a veludez 

do musgo como 

                 com estes olhos conheceu 

                 a vertigem dos céus matinais 

                 neste corpo 
                 o mar e as ventanias vindas 

dos confins do espaço ressoavam 

                 e os inumeráveis barulhos da existência: era ele 

                 seu corpo 

                 que agora 

                 ao mundo se fecha 

                 infectado de um sono 

                 que pouco a pouco o anestesia 

                 e anula. 

 

Como sentir de novo na boca (no caldo 

                 da laranja) 
                 o alarido do sol tropical? (GULLAR, 2010, p. 125-126) 

 

Nesse momento, o poema fala de sensações e estas são, ou eram sentidas pelo corpo e 

seus órgãos dos sentidos, como nos permite supor as palavras e versos seguintes: “pele”, 

“veludez”, “com estes olhos conheceu”, “neste corpo”, “barulhos da existência” e “Como 

sentir de novo na boca”. Todas, palavras e versos diretamente ligados ao sentir, ao 

experimentar com os sentidos do corpo, e que agora está tomado pelo sono, que descreve 

como um anestésico. E assim as sensações do mundo fogem-lhe, e seu corpo não lhe dá mais 

o prazer de sentir a beleza que, ao que nos parece, tanto o agradava. E assim vai caindo nesse 

sono que parece se aprofundar cada vez mais, simbolizado pela queda do corpo, pela fraqueza 

e falta de força e sensibilidade que este demonstra para com o mundo. Seu corpo é seu 

instrumento para sentir a vitalidade do mundo ao seu redor, portanto, sua própria vitalidade. E 

o sono a que se refere o poema não é um sono como outro qualquer; lembremos que o sono, 

na mitologia grega, é irmão da morte; e é deste sono que o poema fala: 

 

Thanatos representa a Morte na mitologia grega. É o irmão mais velho de Hipno14 (o 

Sono), o qual é muitas vezes visto como seu imitador. A sua função era aparecer aos 
mortais quando estavam prestes a morrer, acompanhando-os ao Hades, ou reino dos 

mortos. O poder exercido por Thanatos está limitado aos mortais, pois os deuses, 

como são imortais, não sofrem a sua influência. Em virtude da sua posição, 

Thanatos é injuriado pelos mortais e rejeitado pelos imortais. Quando vem buscar 

alguém, é habitualmente acompanhado por espíritos funestos, “as parcas da morte”, 

conhecidas também como Ceres, ou cães do Hades, que devoram a vida. Thanatos 

                                                
14 Também chamado de Hipnos. 
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tem de se submeter às três irmãs, chamadas Moiras, que tomam a decisão final sobre 

o destino humano: uma delas encontra-se sempre presente quando Thanatos aparece 

aos mortais (GALLERY, 2004, p.496). 

 

Enfim, é esse o sono que pesa sobre Rilke, depois de ser espetado pelo espinho da flor, 

idealizado como a morte, que o faz desconhecer seu corpo e se indagar qual o limite entre 

corpo e pessoa: 

 

                 Se meu corpo sou eu 

como distinguir entre meu corpo e eu? 

                 Quem ouviu por mim 

                 o jorro da carranca 

                 a dizer sempre a mesma água clara? 

 

                 Agora, porém, este corpo é como uma roupa de fogo 

que o veste 

                 e o fecha 

                 aos apelos do dia 
                 Com fastio 

                                  vê o pássaro pousar no ramo em frente 

              já não é alegria 

              o sopro da tarde em seu rosto 

                               na varanda. (GULLAR, 2010, p. 126) 

 

Nas duas primeiras estrofes, a questão levantada pelo eu-lírico do poema sobre seu 

corpo e ele, propriamente dito, assemelha-se ao que diz Merleau-Ponty, “eu sou meu corpo”, 

e esse corpo está ligado às coisas do mundo: 

 

A identidade da coisa através da experiência perceptiva é apenas um outro aspecto 

da identidade do corpo próprio no decorrer dos movimentos de exploração; ela é 

portanto do mesmo tipo que esta: assim como o esquema corporal, a chaminé é um 

sistema de equivalências que não se funda no reconhecimento de alguma lei, mas na 

experiência de uma presença corporal. Engajo-me com meu corpo entre as coisas, 

elas coexistem comigo enquanto sujeito encarnado, e essa vida nas coisas não tem 

nada de comum com a construção dos objetos científicos. 

[..] 

É por meu corpo que compreendo o outro, assim como é por meu corpo que percebo 
"coisas". Assim "compreendido", o sentido do gesto não está atrás dele, ele se 

confunde com a estrutura do mundo que o gesto desenha e que por minha conta eu 

retomo, ele se expõe no próprio gesto — assim como, na experiência perceptiva, a 

significação da chaminé não está para além do espetáculo sensível e da chaminé ela 

mesma, tal como meus olhares e meus movimentos a encontram no mundo. 

[...] 

Mas, se nossa união com o corpo é substancial, como poderíamos sentir em nós 

mesmos uma alma pura e dali ter acesso a um Espírito absoluto? Antes de colocar 

essa questão, vejamos tudo o que está implicado na redescoberta do corpo próprio. 

Ele não é apenas um objeto entre todos, que resiste à reflexão e permanece, por 

assim dizer, colado ao sujeito. A obscuridade atinge todo o mundo percebido 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 253). 
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Se o corpo tem a “função” de nos ligar à realidade das coisas, de nos fazer sentir o 

mundo a nossa volta, o que é bastante pertinente, então como resolver a questão levantada por 

Gullar no poema: onde acaba nosso corpo e onde nós começamos? Parece difícil distinguir 

um do outro se eles se apoiam mutuamente no convívio com o mundo a sua volta. 

Por outro lado, quando o corpo está cansado, estamos cansados também. O corpo de 

Rilke, doente, o leva junto com ele. Se somos nosso corpo, sofremos com ele. E é assim que 

sofre Rilke. Seu corpo está fechado “aos apelos do dia”, o que significa que tudo é noite, uma 

noite soturna, sem estrelas, fria como o sopro da morte. Além disso, o verso também declara 

que o mundo já não causa em Rilke nenhuma sensação, e nenhuma resposta vem do seu 

corpo. 

Mas se prosseguirmos no poema, veremos que, mesmo doente, Rilke, segundo nos 

descreve o narrador do poema, faz-nos crer que ainda não tem certeza, ou não admite o que 

está ocorrendo: 

 
              Alguma coisa ocorre 

              que nada tem a ver com o nascer do poema 

              quando ainda sussurro sob a pele 

              prometendo a maravilha 

                                            (abafado clamor de vozes 

                                            ainda por se ouvir 

                                            a girar nas flores 
                                            e nas constelações) 

 

              Alguma coisa ocorre 

                          e se traduz em febre 

                                                          e faz 

                          a vida ruim 

                                            É desagradável estar ali 

                                            num corpo doente 

                                                                     que queima 

                                            de um fogo enfermo 

                         que cala o mundo 
                                         e turva-lhe 

                                         o esplendente olhar. (GULLAR, 2010, p. 126-127) 

 

Neste ponto Gullar faz uma comparação entre o nascer de um poema e a sensação 

febril da morte: “Alguma coisa ocorre/ que nada tem a ver com o nascer do poema”. O nascer 

do poema é febril, pelo menos para Gullar, que certa vez disse: “O poema, quando chega, ele 

explode, é um acontecimento inusitado, uma erupção, como um vulcão. De repente, está tudo 

bem e ele começa a colocar fogo pela boca. É uma coisa intempestiva” (GULLAR, 1997, p. 

28). 

Há fogo no momento de composição do poema, quando ele jorra intempestivamente, e 

há fogo na sensação febril de morte de Rilke no momento que acompanhamos. O fogo da 
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composição poética é bom, é vida, o fogo que abrasa Rilke é desagradável, é doença, e não dá 

vida ao mundo como na poesia; ao contrário, cala-o. Mas enquanto queima, a dúvida parece 

continuar até o último instante. Contudo, não parece mais tão forte. As suspeitas, ou a 

aceitação do que lhe ocorre e de como pode ter sido alertado do que viria já lhe preenche os 

pensamentos: 

 
                        Que se passa afinal? 

                                        Será isto 

                                                     morrer 

                                         Terá sido um aviso 

                        o uivo que ouviu 

                        naquela noite prateada em Ullsgraad? 

 
                                         Assim se acaba um homem 

                         que sem resposta iluminou 

                                         o indecifrável processo da vida 

                         e em cuja carne sabores e rumores se convertiam 

                                         em fala, clarão vocabular, 

                                         a acessibilidade do indizível. 

                                         E quem dirá 

                                                            por ele 

                                         o que jamais sem ele será dito 

                                                            e jamais se saberá? (GULLAR, 2010, p. 127) 

 

Essa parte do poema termina indagando que fim levará a voz do poeta. Uma indagação 

retórica, pois o que o poema sugere é que a morte não leva apenas o poeta, mas também sua 

voz. Morto, Rilke nunca mais falará, sua voz foi calada, e essa é uma das consequências de 

partir da vida. A morte neste poema não é apenas o fim do poeta, mas também o seu silêncio. 

A morte silencia o poeta. 

Por outro lado, um mistério ainda prevalece: como saber o que é a morte? Como 

reconhecer os seus sinais de aproximação, se é que é possível? E assim encontra-se Rilke no 

seu fim. Dúvidas pairam, e as respostas talvez não venham, porque a morte era um mistério 

no seu tempo, como foi antes dele, como é hoje e como muito provavelmente será amanhã, 

como nos diz o filósofo materialista francês, André Comte-Sponville, em seu livro 

Apresentação da filosofia: 

 

A morte constitui, para o pensamento, um objeto necessário e impossível. 

Necessário, já que toda a nossa vida traz a sua marca, como a sombra projetada do 

nada (se não morrêssemos, com certeza cada instante teria um sabor diferente, uma 
luz diferente), como o ponto de fuga, para nós, de tudo. 

Mas impossível, já que não há nada, na morte, a pensar. O que é ela? Não sabemos. 

Não podemos saber. Esse mistério derradeiro torna a nossa vida misteriosa, como 

um caminho que não saberíamos aonde leva, ou antes, sabemos muitíssimo bem (à 

morte), mas sem saber, porém, o que há por trás ― por trás da palavra, por trás da 

coisa ―, nem mesmo se há alguma coisa (COMTE-SPONVILLE, 2002, p. 47). 
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Desse modo está Rilke, sem respostas, na “noite prateada em Ullsgraad”. O prateado 

que nos lembra a lua, e Ullsgraad que se refere mais uma vez a’Os Cadernos de Malte 

Laurids Brigge, de Rilke. A cidade mencionada é um lugar fictício na Dinamarca, onde o 

protagonista de Rilke vive a sua infância. 

Gullar, assim como fez diversas vezes no poema sobre Rilke, também usa termos ou 

versos que se reportam, consciente ou inconscientemente, a outros poemas escritos 

anteriormente, como é o caso dos versos “E quem dirá/ por ele/ o que jamais sem ele será 

dito/ e jamais se saberá?” que muito se assemelham na ideia ao que foi dito nos últimos 

versos de “Poema”, do livro Dentro da noite veloz, de 1975, que analisaremos mais à frente: 

“Só que ninguém poderá ler no esgarçar destas nuvens/ a mesma história que eu leio, 

comovido” (GULLAR, 2001, p. 217); ou seja, aqueles que partem são insubstituíveis, pois 

somente eles poderiam fazer o que eles fizeram, diz-nos os versos dos dois poemas. 

Numa outra perspectiva, mas ainda tratando de insubstituíveis, a próxima estrofe 

coloca a morte como algo individual que existe, ou concebe-se de forma diferente para cada 

indivíduo: 

  

Verdade é que cada um morre sua própria morte 

                  que é única porque 

                  feita do que cada um viveu 

                  e tem os mesmos olhos azuis 

                  que ele 

                  se azuis os teve; 

                                           única 

porque tudo o que acontece 

                  acontece uma única vez 
                  uma vez 

                  que 

                  infinita é a tessitura 

                  do real: nunca os mesmos cheiros os mesmos 

sons os mesmos tons as mesmas 

conversas ouvidas no quarto ao lado 

                  nunca 

serão as mesmas a diferentes ouvidos 

                  a diferentes vidas 

vividas até o momento em que as vozes foram ouvidas ou 

                  o cheiro da fruta se desatou na sala; infinita 

                  é a mistura de carne e delírio 
                  que somos e 

                                   por isso 

                  ao morrermos 

                  não perdemos todos as mesmas 

                  coisas já que 

                  não possuímos todos a mesma 

quantidade de sol na pele, a mesma vertigem na alma 

                  a mesma necessidade de amor 

                  e permanência (GULLAR, 2010, p. 128) 
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A morte possui características que somente a pessoa morta possui, características que 

fizeram parte da sua vida, que a moldaram como indivíduo, que a tornaram única. E “única” é 

a palavra usada por Gullar para reforçar esse conceito. A palavra é repetida nessa parte do 

poema três vezes, na segunda, na sétima e na nona estrofe; assim como a palavra “nunca” 

repete-se duas vezes, no décimo terceiro e décimo sexto verso, intensificando o conceito de 

que nada se repete, de que tudo na vida, e cada pessoa, só acontece uma única vez, o que faz 

da morte algo insubstituível como os acontecimentos, insubstituível como as características 

do morto que ela carrega como se esta fosse uma entidade, ou outro indivíduo que 

compartilhou com sua vítima os seus predicados durante toda a sua vida; o que se configura 

numa forma de ver a morte semelhante a uma passagem do conto de Woody Allen, “A morte 

bate à porta”, do livro Cuca fundida, que retrata exatamente dessa morte individual na cena 

em que a morte vem buscar o futuro morto em sua casa, e esse chega a duvidar de quem ela 

seja: 

 

Nat (olhando-o de alto a baixo): Ainda não acredito que você seja a Morte.  

Morte: Por que não? Estava esperando quem? Rock Hudson?  

Nat: Não, não é isto.  

Morte: Desculpe se o desapontei.  
Nat: Não se desculpe! Sabe, é que sempre achei que você fosse... um pouco  

mais alto, sei lá...  

Morte: Tenho 1 metro e 60. Está bom para o meu peso.  

Nat: Você se parece um pouco comigo...  

Morte: E com quem queria que eu me parecesse? Afinal, eu sou a sua  

Morte! (ALLEN, 1978, p. 23) 

 

Enfim, essa morte só pode ser morrida por aquele que a ela pertence, o que faz, 

segundo Jean Paul Sartre, ser “perfeitamente gratuito dizer que morrer é a única coisa que 

ninguém pode fazer por mim” (SARTRE, 1997, p. 254). Portanto, nessa caminhada de Rilke 

ao encontro concreto de seu duplo, nesse caso, sua própria morte, o poeta tcheco chega ao 

fim: 

 

                                   E quando enfim se apagar 

                  no curso dos fenômenos este pulsar de vida 

                                   quando enfim deixar 

                                   de existir 

                                   este que se chamou Rainer Maria Rilke 

                  desfeito o corpo em que surgira 

                                                e que era ele, Rilke, 

                                    desfeita a garganta e a mão e a mente 

                                                findo aquele que 
                                                de modo próprio 

                                                                          dizia a vida 

                                   resta-nos buscá-lo nos poemas 

                                                 onde nossa leitura 
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                                                 de algum modo 

                                                 acenderá outra vez sua voz 

 

                  porque 

                            desde aquele amanhecer em Muzot 

                  quando ao lado do dr. Hammerli 

                            subitamente seu olhar se congelou 

                            iniciou-se o caminho ao revés 

                            em direção à desordem 

 

                  Hoje, tanto tempo depois 
                  quando não é mais possível encontrá-lo 

                               em nenhuma parte 

                  ― nem mesmo no áspero chão de Rarogne 

                               onde o enterraram ― 

                  melhor é imaginar 

                  se vemos uma rosa 

que o nada em que se convertera 

pode ser agora, ali, contraditoriamente, 

             para nosso consolo, 

                                            um sono, 

ainda que o sono de ninguém sob aquelas muitas pálpebras. (GULLAR, 2010, p. 
129-130) 

 

A decretação da morte do poeta é conjugada nesse final do poema de Gullar com os 

verbos "Apagar", "Deixar", "Desfazer", "Findar" e "Dizer" (no Pretérito Imperfeito, portanto, 

o morto nada mais dirá), respectivamente nos versos 1, 3, 6 e 8, 11 e 13, tendo todo o sentido 

de desaparecer, extinguir, proporcionando a sensação imagética do fim de Rilke, para concluir 

a morte com o verbo “Restar”, identificado no poema como "resta-nos", simbolizando o que 

sobrou de Rilke, seus restos mortais, sua herança que garantirá ainda sua sobrevivência por 

intermédio da sua memória resguardada em seus textos, o que apesar de se configurar numa 

morte, não é uma extinção do poeta, pois ele sobreviverá em seus escritos. 

Depois de sua morte, Rilke permanecerá em seus escritos, será lá que o veremos, será 

lá que ele continuará existindo, como forma de sobreviver à morte, porque a arte tem a 

capacidade de eternizar. E a forma como Gullar constrói esse caráter eterno de Rilke é repleto 

de ligações, ou semelhanças, com teorias filosóficas defendidas sobre o fim da vida, por 

exemplo: a palavra “fenômenos” no segundo verso deste fragmento acima, unida a “pulsar da 

vida”, está em acordo com a teoria de Schopenhauer que define nossa vida, nossa existência 

como um fenômeno, e “como fenômeno alguém é transitório” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 

366), como foi Rilke, mas em essência é eterno. 

Outra estrofe, mais abaixo, declara a morte como um retorno: “iniciou-se o caminho 

ao revés”, como se a morte fosse um regressar ao início, à origem, e a origem nesse caso é a 

morte, e a morte é a “desordem”, para onde o morto retorna, como diz o verso seguinte. Dessa 

forma a vida poderia ser o mundo ordenado, estruturado pelo homem, enquanto a morte 
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estaria distante de tudo isso, sendo, possivelmente, o Caos, “vazio obscuro e ilimitado que 

antecede e propicia a geração do mundo” (FERREIRA, 1977, p. 87), além do deus grego, 

Caos (Χάος), considerado a primeira divindade a surgir no universo. Portanto, o voltar à 

desordem do poema pode ser visto como voltar ao início. 

Encerrando o poema, os versos finais sugerem vermos numa rosa a figura de Rilke ― 

o que seria, no mínimo, irônico e contraditório (“contraditoriamente”, diz o verso), se nos 

lembrarmos de que Rilke, como esclarecemos anteriormente, pode ter morrido vítima do 

espinho de uma rosa. Mas a maior beleza desse final está na bem elaborada metáfora que 

transforma as pétalas de uma rosa nas pálpebras de Rilke: “o sono de ninguém sob aquelas 

muitas pálpebras”. Um sono que, agora, possui um tom brando, suave, como deitar-se 

tranquilamente; diferente da ideia de morte que teve anteriormente no mesmo poema. 

Enfim, no longo poema, Gullar mistura ficção, mito e realidade, pegando muitas vezes 

emprestado o estilo melancólico e dramático que o próprio Rainer Maria Rilke empregava em 

seus poemas ― como vimos em alguns fragmentos de textos seus que utilizamos aqui ― para 

melhor representá-lo, porém, sem perder com isso o seu próprio estilo. 

 

1.2. Morte: sono e silêncio 

 

Seguindo ainda a linha de evolução da morte está o poema “Fim”, do livro Muitas 

vozes, que, assim como o anterior, retrata o momento em que alguém perde sua vida, sozinho 

como Rilke, porém, sem avisos, atingido por uma morte inesperadamente: 

 

Como não havia ninguém  

na casa aquela  

terça-feira tudo  

é suposição: teria  

tomado seu costumeiro  

banho 

de imersão por volta  
de meio-dia e trinta e  

de cabelos ainda  

úmidos  

deitou-se na cama para  

descansar não  

para morrer  

        queria  

dormir um pouco  

apenas isso e 

assim não lhe  

terá passado pela  

mente ― até  
aquele último segundo  
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antes de  

se apagar no  

silêncio ― que  

jamais voltaria  

ao ruidoso mundo  

da vida (GULLAR, 2001, p. 447) 
 

Nesses versos, algo que chama bastante atenção é a sensação de solidão que antecede 

a morte e abre o poema logo no primeiro verso: “Como não havia ninguém/ na casa”. O fato 

de a casa encontrar-se vazia faz com que todo o ocorrido lá seja apenas uma suposição do 

narrador do poema ― “tudo/ é suposição” ― que, como numa crônica jornalística, desenrola 

os fatos, paulatinamente, até o seu desfecho; numa forma de composição que nos faz “viver” 

o momento da morte como se assistíssemos à cena no mesmo ambiente do morto em 

andamento. 

É interessante observar o termo de duplo sentido que Gullar emprega para simbolizar 

o que está ocorrendo, e irá ocorrer, ainda no início do poema: “banho/ de imersão”. E 

“imersão” significa penetrar, adentrar, mergulhar, pois assim são os banhos de imersão, 

realizados em banheiras ou ofurôs, nos quais se imerge o corpo. Mas imersão também pode 

remeter-nos a adentrar em outro lugar, em outra realidade, em outro ambiente; sempre para 

baixo. E para baixo encontra-se a morte. A morte é normalmente descrita como algo a que se 

desce. Para os gregos, morrer era descer ao Hades, e é nessa concepção que trabalhamos: o 

imergir na banheira como uma prévia da imersão ao Hades. 

Baseados nisso, podemos dizer que o personagem do poema, que em breve morrerá, 

não só experimentava a descida ao mundo dos mortos, dia a dia, como também se preparava, 

inconscientemente para essa descida; ou melhor, a morte preparava-o. E nesse preparo, até a 

hora do banho é sugerida: “por volta/ de meio-dia e trinta”. Além disso, a narração segue num 

clima de suspense e expectativa sobre o que se consumará, até que o personagem deite-se para 

descansar um pouco ― ação que é frisada no poema como um alerta: “para/ descansar não/ 

para morrer”; demonstrando que a vítima não possuía a menor consciência de que a morte 

estava a sua espreita, tendo em vista que, “sendo a morte aquilo que está sempre para-além de 

minha subjetividade, em minha subjetividade não há lugar algum para ela.[...]. Portanto, não 

poderíamos pensar a morte, nem esperá-la, nem nos armarmos contra ela” (SARTRE, 1997, p. 

671), como diz Jean Paul Sartre. 

Mas “a morte nos apanha deitados sobre a moleza de uma esteira” (COUTO, 1996, p. 

9), como nos diz Kindzu, personagem de Terra sonâmbula, de Mia Couto, e, nesse caso, a 

esteira é a cama, e a moleza o que leva ao sono a que se submeteu o personagem do poema 
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quando se deitou ― sabemos que adormeceu porque o poema sugere, na verdade, diz isso 

quando relata que o personagem apagou-se no silêncio sem saber que jamais voltaria do sono 

ao mundo dos vivos, descrito no poema como o “ruidoso mundo da vida”, o que, por sua vez, 

é contrário ao mundo silencioso da morte. 

Lembramos que o “sono” está aparecendo pela segunda vez neste trabalho num poema 

de Gullar ― agora, implícito, mas presente ―, e também desta vez feito o irmão da morte na 

mitologia grega, como já definimos anteriormente
15

; entretanto, em “Fim”, a morte utiliza o 

sono de forma mais direta para encontrar sua vítima; o sono é o ato derradeiro. O eu-lírico 

deitou-se apenas para descansar, ou seja, para um sono curto, não um sono continuado, pois, 

como diz Sêneca: “O sono também é necessário para restaurar nossas forças; mas se ele 

continua dia e noite, é a morte. Suspensão e supressão não são absolutamente sinônimos” 

(SÊNECA, 1985, p. 422). 

Então, chegamos ao final do poema que se encerra declarando a vida como um mundo 

barulhento, como o “ruidoso mundo/ da vida”; diferente de todo o andamento e climatização 

construída durante o poema, sob uma imagem de silêncio e tranquilidade, já que a morte se dá 

numa total paz e calmaria ― o que também contribui para o aspecto soturno que vaga pelo 

poema ―, que desperta para a iminência de algo a acontecer. Dessa forma termina no 

paradoxo vida e morte, em que a morte é o silêncio, a calmaria ― presente ao lado de sua 

vítima durante toda a cena ― e a vida é seu oposto, o barulho, o “antissilêncio”. 

Por isso o silêncio tem uma grande importância nesse poema. Sua presença se 

configura como antepresença da morte. Através da descrição do ambiente solitário da casa do 

personagem, o silêncio lembra o estado de tranquilidade, de sossego em que se encontra um 

corpo morto: calado, sozinho em sua intimidade, distante da barafunda da vida. E o que esse 

silêncio também diz é que estar morto é não fazer mais parte dos ruídos da vida, é calar-se 

para sempre ― no poema, de forma serena, como a descrita pelo filósofo alemão Norbert 

Elias: “A morte não é terrível. Passa-se ao sono e o mundo desaparece ― se tudo correr bem” 

(ELIAS, 2001, p.76). E tudo parece ter corrido bem no poema de Gullar, de acordo com todos 

os motivos de calmaria que comentamos acima. 

 

1.3. Cercados pela morte 

 

                                                
15 Cf. o poema “Rainer Maria Rilke e a morte”, p. 32. 
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No próximo poema, “Morrer no Rio de Janeiro”, são narrados vários fatos que 

ocorrem simultaneamente no meio de uma progressão de acontecimentos ou suposições; 

partindo do nascimento calmo de uma manhã, seguido de uma suspeita de perigo, até 

concluir-se com a certeza de que é melhor manter a ignorância sobre nosso fim; 

características que fazem deste poema, nas palavras de Davi Arrigucci Jr., um dos 

“Extraordinários poemas longos de pressentimento e antecipação da morte” (ARRIGUCCI 

JR., 1999). Vejamos o poema: 

 

Se for março 

    quando o verão esmerila a grossa luz 

    nas montanhas do Rio 

teu coração estará funcionando normalmente 

entre tantas outras coisas que pulsam na manhã 

    ainda que possam de repente enguiçar.  

Se for março e de manhã 

    as brisas cheirando a maresia 

quando uma lancha deixa seu rastro de espumas 

no dorso da baía 
    e as águas se agitam alegres por existirem 

    se for março  

nenhum indício haverá 

    nas frutas sobre a mesa 

    nem nos móveis que estarão ali como agora 

    ― e depois do desenlace ― calados. (GULLAR, 2001f, p. 478) 

 

O início do poema se mostra como a fotografia de um dia perfeito, sem riscos, todas as 

coisas em perfeito funcionamento, “ainda que possam de repente enguiçar”, como uma 

espécie de “semente de discórdia”. E é aqui que tudo começa, que a suspeita nasce em nós 

“leitores”, que nos faz, a partir desse momento, estarmos alertas a tudo que nos diz o poema, 

sempre à espera do pior, porque somente nós tomaremos conhecimento do risco que rodeia o 

eu-lírico, identificado apenas pelo pronome “Tu”. Este não tomará conhecimento de nenhum 

perigo, nossas suspeitas e do poeta-narrador passarão quase que completamente ao largo ― 

apenas leves desconfianças sobre sinais tomaram-lhe poucos instantes do seu café da manhã, 

mas nada que lhe afaste do dia que “convida a viver” ―, pois nem as frutas nem os móveis 

darão qualquer indício de perigo; móveis que continuarão existindo quando seu dono já 

houver partido. Mesmo porque tudo parece caminhar para a felicidade de um dia alegre e 

costumeiro, como declaram os versos “teu coração estará funcionando normalmente” e “as 

águas se agitam alegres por existirem”. Tudo é sinônimo de movimento, festa da vida, porém, 

nitidamente, apresentados no poema como contradição ao destino do eu-lírico, que será a 

ausência de movimento e festa ocasionada pela morte. 
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Entretanto, o “Tu” a que nos referimos acima, e a quem o poema se refere, não é outro 

senão nós mesmos. Nós somos esse “Tu” que passeia, que vive a vida como se a morte não 

nos alcançasse, despreocupados do tempo e do fim. É a nós que o narrador do poema dirige-

se. Enxergamos, ou podemos enxergar num primeiro momento a figura de outro no poema 

pela nossa dificuldade de nos reconhecermos além, noutrem; afinal, é difícil aceitarmos que é 

conosco, que o poema vislumbra uma trajetória de morte que pode ser a nossa. Somos sempre 

imortais para nós mesmos, ainda que tenhamos a plena ciência de que somos mortais e de que 

um dia não mais estaremos aqui, porque “A consciência realista da morte é traumática em sua 

própria essência, a consciência traumática da morte e realista da sua própria essência. Onde o 

traumatismo ainda não existe, onde o cadáver não está singularizado, a realidade física da 

morte ainda não está consciente” (MORIN, 1997, p. 35). 

Enquanto isso, aquele que observamos, o eu-lírico, e com quem já nos identificamos, 

vive sem medo, protegido pela ignorância do seu fim, como veremos abaixo: 

 

Tu de nada suspeitas 

    e te preparas para mais um dia no mundo. 

Pode ser que de golpe 

    ao abrires a janela para a esplêndida manhã 
te invada o temor: 

    "um dia não mais estarei presente à festa da vida". 

Mas que pode a morte em face do céu azul? 

    do alvoroço do verão? (GULLAR, 2001f, p. 478) 

 

A suspeita está sempre rondando e maculando um dia que se mostra perfeito, vivo, 

alegre. Mas nem toda a beleza que nos ronda é capaz de nos defender da morte e do medo que 

ela provoca. Porém, apesar do clima de perigo iminente, algo que chama a atenção é o toque 

de otimismo que vai de encontro a esse perigo, como os versos que perguntam: “Mas que 

pode a morte em face do céu azul?/ do escândalo do verão?”, que soam como doses paliativas 

de algum antídoto contra o pessimismo, como se o poema lembrasse-nos de que, apesar do 

trágico, a vida é mais forte e precisa ser vivida. 

Contudo, depois de nos lembrarmos de nossa finitude, outras dúvidas afloram com 

mais facilidade, e tudo ao nosso redor adquire um tom de mistério e suspense, enquanto a 

cidade vive: 

 

A cidade estará em pleno funcionamento 

    com suas avenidas ruidosas 

    e aciona este dia 

que atravessa apartamentos e barracos 

da Barra ao morro do Borel, na Glória 

onde mendigos estendem roupas 
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sob uma passarela do Aterro 

e é quando um passarinho 

    entra inadvertidamente em tua varanda, pia 

saltita e se vai. 

Uma saudação? um aviso? 

 

Essas perguntas te assaltam misturadas  

    ao jorrar do chuveiro 

persistem durante o café da manhã 

com iogurte e geleia. Mas o dia  

    te convida a viver, quem sabe 
um passeio a Santa Teresa para ver do alto 

a cidade noutro tempo do agora. 

    Em cada recanto da metrópole desigual 

nos tufos de capim no Lido 

nos matos por trás dos edifícios da rua Toneleros 

por toda a parte a cidade 

    minuciosamente vive o fim do século, 

sua história de homens e de bichos, 

de plantas e de larvas, 

de lesmas e de levas 

    de formigas e outros minúsculos seres 
transitando nos talos, nos pistilos, nos grelos que se abrem 

    como clitóris na floresta. 

São sorrisos, são ânus, caramelos, 

são carícias de línguas e de lábios 

  enquanto 

                 terminando o café 

                 passas o olho no jornal. (GULLAR, 2001f, p. 478-479) 

 

Quando estamos tomados pelo medo ou pela suspeita do perigo, todo inesperado, tudo 

o que surge de forma diferente passa a ser objeto de dúvida e alerta. O simples piá de um 

pássaro numa varanda pode ser um sinal de “cuidado!”. Então, sentindo-nos espreitados pelo 

desconhecido, passamos a espreitar também o que não conhecemos através de comparações 

com o conhecido: sons, mudanças no clima, vozes distantes, vento, enfim, tudo o que 

julgamos poder ser portador dos segredos da morte: 

 

Assim como o homem observa o pórtico indistinto, onde da noite surge o 

amanhecer, e o momento em que o dia se faz trevas, para surpreender as mensagens 

da aurora e do crepúsculo, da mesma maneira ele observa apaixonadamente o 

nascimento e a extinção do barulho para surpreender os segredos da vida e da morte 
(JANKÉLÉVITCH, 1983, p. 176). 

 

Parece haver, segundo Jankélévitch diz acima, uma tensão entre a beleza da vida e a 

proximidade da morte. O homem teme a morte pois encontra na beleza do dia motivos para 

viver. A natureza comporta a morte e a vida, o que se assemelha muito ao que ocorre no 

poema de Ferreira Gullar. Enquanto pode dar-nos sinais do fim, também pode mostrar-nos a 

vida, pode dizer-nos que morreremos, mas que por hora, devemos viver.  
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O poema, numa mistura de vida e morte, enumera uma lista de lugares e situações pela 

cidade do Rio de Janeiro mostrando a vida e a morte andando juntas. Em cada canto da cidade 

a vida existe acompanhada da morte; são inseparáveis. Apesar do perigo que ronda o vivente 

“o dia/ te convida a viver”, diz o poema. 

Uma ebulição de contrários emana do poema como se tudo fosse uno, como se cada 

mínimo ser ou ação que praticamos possuísse o primeiro e o último selo, nascimento e morte. 

A vida transita pelo centro da cidade, enquanto a morte acompanha com olhos perscrutadores 

pelos cantos, zelosa daqueles que também são seus. E o mundo acontece durante a leitura de 

um jornal. A morte vem sem que a vejamos: 

 

A morte se aproxima e não o sentes 

                  nem pressentes 

não tens ouvido para o lento rumor que avança escuro 

    com as nuvens  
    sobre o morro Dois Irmãos 

    e dança nas ondas 

    derrama-se nas areias do Arpoador 

sem que o suspeites a morte 

    desafina no cantarolar da vizinha na janela. (GULLAR, 2001f, p. 479) 

 

Na estrofe acima, o grupo nominal “lento rumor” e o adjetivo “escuro”, que exerce 

função de advérbio sobre o verbo “avança”, dão o tom soturno e sorrateiro no qual a morte se 

aproxima, enquanto as frases “dança nas ondas”, “derrama-se nas areias” e “desafina no 

cantarolar da vizinha na janela” demonstram como a morte toma conta dos arredores que 

cercam o candidato a morto. A força dessas palavras e expressões intensificam o clima e a 

ideia de iminência da morte junto a sua vítima, por enquanto, em potencial. Contudo, ainda 

vives:  

 

    Teu coração 

(que começou a bater quando nem teu corpo existia) 

prossegue 

                    suga e expele sangue 

    para manter-te vivo 

    e vivas 

    em tua carne 

as tardes e ruas (do Catete, 

    da Lapa, de Ipanema) 
― as lancinantes vertigens dos poemas 

que te mostraram a morte num punhado de pó 

    o torso de Apolo 

ardendo como pele de fera a boca da carranca 

dizendo incessante a mesma água pura na noite 

com seus abismos azuis ― 
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    Teu coração, 

esse mínimo pulsar dentro da Via Láctea, 

    em meio a tempestades solares, 

    quando se deterá? 

Não o sabes pois a natureza ama se ocultar. 

    E é melhor que não o saibas 

para que seja por mais tempo doce em teu rosto 

a brisa deste dia 

    e continues a executar 

sem partitura 

a sinfonia do verão como parte que és 
dessa orquestra regida pelo sol. (GULLAR, 2001f, p. 479-480, grifos do autor) 

 

Entretanto, a vida continua a vibrar em nossas veias, diz o poema, independente da 

morte futura. Enquanto a morte não vem, somos parte de onde vivemos. E a morte se faz 

presente nas pequenas coisas, nas entrelinhas dos poemas, não nos deixando esquecê-la, como 

uma ladainha que nos cantam ao ouvido. Somos convidados a viver, enquanto a morte não 

nos abandona, escondida: “Estamos todos destinados à morte. Ignorando o momento em que 

ela virá, procedemos como se nunca devesse chegar. Em verdade, vivendo, não acreditamos 

realmente na morte, embora ela constitua a maior de todas as certezas” (JASPERS, 1971, p. 

127), diz o filósofo e psiquiatra alemão Karl Jaspers, como no poema de Gullar, o eu-lírico 

parece viver: na certeza de mais um dia perfeito. 

A nossa dimensão perante a dimensão do mundo é retratada como “um mínimo pulsar 

dentro da Via Láctea”. O conhecimento da nossa morte não nos pertence, a natureza não o 

quer nos dar, talvez para o nosso bem; esse conhecimento privar-nos-ia da felicidade da vida, 

que no poema, é comparada a uma sinfonia regida pelo sol, símbolo de vida, que melhor 

vivemos “sem partitura”, sem prisões, regras que nos digam como agir. E assim, mesmo com 

a morte a nos cercar, como diz Schopenhauer, “prosseguimos nossa vida com grande interesse 

e muito cuidado, o mais longamente possível, semelhante a alguém que sopra tanto quanto 

possível até certo tamanho uma bolha de sabão, apesar de ter certeza absoluta de que vai 

estourar” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 401). 

Enfim, em “Morrer no Rio de Janeiro”, tudo está com seus dias contados; nada é 

eterno. Enquanto nos distraímos com uma leitura, o mundo vive e morre ao nosso redor, sem 

que pressintamos, sem que percebamos, apesar dos indícios no abrir de uma janela ou na 

chegada surpreendente de um pássaro, que, na verdade, em nenhum instante são colocados 

como um aviso, mas sim como uma possibilidade, livre à interpretação do homem de que isso 

possa ou não ser uma mensagem sobre o seu fim. E essa fatalidade nos poemas de Gullar, 

segundo o próprio, não quer dizer que desvalorizem a vida: 
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Mesmo quando estou falando da morte, como em “Morrer no Rio de Janeiro”, não 

deixo de celebrar a vida. Ali mesmo onde trato da morte, faço o elogio da vida. É 

terrível morrer, mas ao mesmo tempo a cidade é linda, as coisas são deslumbrantes. 

Não tenho, nem nunca tive a intenção de fazer uma poesia pra baixo, melancólica, 

que empurre as pessoas para o buraco, mas sou obrigado a tratar das questões que 

estão diante de mim e constituem minha vida. Minha poesia é muito pouco 

intelectualizada; ela é minha existência (GULLAR, 1999, s.p., grifo nosso). 

 

E quando Gullar fala das questões que estão diante dele, fala do risco da morte que é 

sempre presente, e que no poema que acabamos de ver, mostra-nos sinais discretos, quase 

imperceptíveis, diferente do que ocorre no poema “Nova concepção da morte”, que veremos a 

seguir, em que os avisos são apresentados, claramente. 

 

1.4. Os caminhos da morte 
 

Em “Nova concepção da morte”, que veremos agora, provavelmente o poema mais 

forte encontrado no livro Muitas vozes, a morte pode chegar das mais variadas formas; pode 

vir de dentro ou de fora e mandar avisos de sua aproximação ― implacável ela muda o curso 

da vida e nada mais será o que já foi. 

O poema começa com uma predição que parte de dentro da própria vítima fadada a 

morrer. Diz ele:  

 

Como ia morrer, foi-lhe dado o aviso 

na carne, como sempre ocorre aos seres vivos; 

 

um aviso, um sinal, que não lhe veio de fora, 

mas do fundo do corpo, onde a morte mora, 

 

ou dizendo melhor, onde ela circula 

como a eletricidade ou o medo, na medula 

 
dos ossos e em cada enzima, que veicula, 

no processo da vida, esse contrário: a morte 

 

(decidida sem que se saiba de que sorte 

nem por quem nem por que nem por que corte 

 

de justiça, uma vez que era morte de dentro 

não de fora (como as que causa externa engendra) (GULLAR, 2001f, p. 464) 

 

Antes de tomar posse do que lhe pertence, a morte enviou uma espécie de arauto para 

anunciar a sua chegada. Este arauto em forma de sinal que veio de dentro do próprio 

indivíduo, sugere-nos que o homem já carrega em si a morte; ela não surge no momento em 

que nossa vida será ceifada, ela sempre esteve lá, dentro de nós. Como diz Schopenhauer, 
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a vida de nosso corpo é apenas um morrer continuamente evitado, uma morte 

sempre adiada. [...] Cada respiração nos defende da morte que constantemente nos 

aflige e contra a qual, desse modo, lutamos a cada segundo, bem como lutamos nos 

maiores espaços de tempo mediante a refeição, o sono, o aquecimento corpóreo etc. 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 401). 

 

A morte está sempre em quem vai morrer, emitindo sinais, como dizem os versos, para 

alertar ou notificar aquele que se encontra na iminência de partir. Ela não está longe e nos 

vem quando determina. Vive dentro dos corpos “onde ela circula”, passeando pelas entranhas 

do homem como se fosse “eletricidade ou o medo na medula// dos ossos e em cada enzima”. 

O que faz dela uma espécie de droga ou veneno, ministrado a conta-gotas até o desfecho final. 

Um processo de vida de caráter dúbio, se levarmos em conta que ao mesmo tempo em que 

evoluímos, de criança a adulto, involuímos, por nos aproximarmos a cada dia do fim, e assim 

regredirmos à não existência, pois cada dia a mais que se vive, é um passo a mais que se dá 

em direção à morte, ao início, como num retorno ao Caos, que já comentamos aqui neste 

trabalho na página 38. 

Quanto aos sinais, Heidegger diz que  

 

os sinais são, no entanto, antes de tudo, instrumentos cujo caráter instrumental 

específico consiste em mostrar. A ação de mostrar pode ser determinada como uma 

“espécie” de referência. Num sentido extremamente formal, toda referência é um 

relacionar. [...]. Relação é uma determinação formal que, através da “formalização”, 

pode ser lida diretamente em cada espécie de conexão entre qualquer conteúdo e 

modo de ser (HEIDEGGER, 2009, p. 126). 

 

Heidegger também aponta alguns tipos de sinais existentes. Dentre eles, estão os 

vestígios, as marcas, os prenúncios e os anúncios. Estes últimos são os que melhor 

representam o sinal de que fala o poema de Ferreira Gullar: 

 

No anúncio e prenúncio, “mostra-se” o “que vem”, embora não no sentido do que 

apenas há de ocorrer, do que se acrescenta ao que já é simplesmente dado; o “que 

vem” é algo para o que estávamos preparados ou “devemos nos preparar”, quando 

ocupados com outra coisa. [...]. Os sinais mostram, primordialmente, “em que” se 
vive, junto a que a ocupação se detém, que conjuntura está em causa (HEIDEGGER, 

2009, p. 129). 

 

E assim, dado o aviso, apesar de fazer parte do homem, de estar presente em sua 

essência, acompanhá-lo desde o princípio, um dia a morte chega, mansa, lúgubre, 

sorrateiramente e emerge do nosso ser para realizar-se. 

Nas palavras da estrofe que veremos abaixo, ela nos parece um indivíduo que caminha 

em direção à sua vítima, tal é a força e ordenação formal com que os versos são construídos, 
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dentro de um ritmo musical, causado pelas rimas no final dos versos que formam paralelismos 

nos quais, na grande parte das vezes, a última palavra do segundo verso contém, em seu 

corpo, a última palavra inteira do verso que o precede, como podemos observar em “pulso” e 

“impulso”, na primeira estrofe abaixo, tendo a segunda palavra, não só rimando com a 

primeira como descendendo dela, e favorecendo a ideia de ritmo coordenado, proporcional; 

ou em “para”, “dispara” e “para”, novamente, na segunda e terceira estrofe, onde “dispara” se 

coloca entre duas palavras, escritas da mesma forma (para), mas com classes gramaticais 

distintas, preposição e verbo, na qual o verbo “parar”, que significa cessar um movimento, 

interromper, contrapõe-se ao “disparar” da estrofe anterior, que nos remete à ação, 

movimento; além das três palavras servirem para manter a musicalidade e o ritmo do poema, 

assim como fazem  “colapso”, “lapsus” e “pronunciado”, terceira e quarta estrofes, nas quais 

“colapso” e “lapsus” possuem construções e pronuncias semelhantes, repetindo-se as rimas 

ritmadas nas outras estrofes seguintes e em várias outras do restante do poema, como já vimos 

e ainda veremos no restante da análise do poema, o que proporciona ao leitor uma imagem 

mais forte, quase fotográfica, da cena que se vai construindo no decorrer do poema; senão, 

vejamos: 

 

Ela veio chegando ao ritmo do pulso, 
sem pressa nem vagar e sem perder o impulso 

 

que empurra a vida para o desenlace, para 

o ponto onde afinal o sistema dispara 

 

cortando a luz do corpo ― e a máquina para. 

Muito antes, porém, que ocorra esse colapso, 

 

chega o aviso da morte, indecifrado, lapsus 

linguae, sinal errado ou mal pronunciado 

 
no código de sais, ou não compreendido 

deliberadamente: a gente faz ouvido 

 

de mercador à voz que a morte noticia 

pra não ouvi-la, já que não tem serventia 

 

ouvi-la e assim saber que a hora está marcada. 

Só para entristecer-se ante a noite estrelada? (GULLAR, 2001f, p. 464-465) 

 

Enquanto as rimas se sucedem, essa parte do poema declara que, por alguma razão a 

resolução pela morte foi tomada, sem motivo aparente, sem explicação. E mais uma vez, o 

sinal da morte volta a aparecer, agora considerado “indecifrado” ou, propositalmente, “não 

compreendido”, como forma de se proteger do peso de se ver no limiar da morte, fingindo que 

não a vê para viver incólume a sua pressão, livre do peso que devastaria seus dias de alegria; o 
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que nos leva outra vez a Heidegger e as suas interpretações de sinais: para exemplificar os 

sinais, Heidegger usa como exemplo as setas de um carro que avisam ao pedestre para que 

lado o motorista pretende fazer sua manobra, virar o carro. Um sinal-recurso que não estaria 

apenas a serviço do motorista do carro, mas também, e principalmente, dos que não estão no 

carro, que se esquivarão para o lado indicado ou ficarão parados, dependendo da decisão que 

tomarem (HEIDEGGER, op. cit., p. 127). Partindo deste exemplo, e relacionando o sinal com 

o ser: ao receber um sinal, um possível aviso, o sujeito, o ser-no-mundo, deve tomar alguma 

decisão: esquivar-se ou ficar parado. Uma decisão que também cabe ao eu-lírico do poema de 

Gullar. Ao receber o sinal, um possível sinal da morte, ele deve esquivar-se ou ficar parado? 

Desviar-se buscando uma direção baseada no sinal que julga ter recebido ou esperar a morte? 

Sobre essa tomada de decisão, Heidegger diz: 

 

Seguindo a orientação do exemplo mencionado (seta), deve-se dizer: o 

comportamento correspondente (ser) aos sinais encontrados é o “desvio” ou o “ficar 

parado” diante do veículo que se aproxima com uma seta acionada. O desviar-se, 

enquanto tomada de uma direção, pertence essencialmente ao ser-no-mundo da 

presença. Ela sempre está, de algum modo, a caminho e numa direção; ficar e parar 

são apenas casos limites desse “estar a caminho” direcionado (HEIDEGGER, 2009, 

p. 128-129). 

 

O ser-no-mundo do poema de Gullar, do ponto de vista heideggeriano, não nos parece 

que pararia; pelo contrário, parece-nos que se desviaria da seta, ou seja, não iria de encontro à 

morte, como nos parece dizer os versos: “deliberadamente: a gente faz ouvido/ de mercador à 

voz [os sinais] que a morte noticia/ pra não ouvi-la, já que não tem serventia/ ouvi-la e assim 

saber que a hora está marcada./ Só para entristecer-se ante a noite estrelada?”. O “entristecer-

se” podemos entender como angustiar-se com a morte, o que poderia fazer com que o homem 

não seguisse seu caminho, desistisse, colocando-se nos “casos limites” de que fala Heidegger. 

Por isso, o personagem do poema prefere fingir não ver, ou inconscientemente, não percebe 

os sinais que a morte oferece ― comportamento que já presenciamos no poema “Rainer 

Maria Rilke e a morte”. 

E como um remate, na estrofe seguinte, o poeta dá uma denominação a esse tipo de 

morte que acabamos de ver. Diz ele: “Essa é a morte de dentro, endógena”, que, segundo o 

poema, constrói-se dentro do ser, como diz um dos versos do poema, ao relatar que o seu sinal 

vem do “fundo do corpo, onde a morte mora”, para, a partir daí, apresentar outro tipo de 

morte: 
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                                                           a de fora, 

a exógena, provém do acaso, se elabora 

 

na natureza ou então no tráfego ou no crime 

e implacável chega, e nada nos exime 

 

da injusta sentença, a moral impoluta, 

a bondade, o latim, nossa boa conduta, 

 

nada: a pedra que cai ou a bala perdida 

sem razão nos atinge e acaba com a vida. 
 

Diz-se que, dessa morte, a notícia também 

nos chega, aleatória antecipação, 

 

na pronúncia da brisa e dos búzios, além 

do que se lê na carta e nas linhas da mão. 

 

Mas, se vinda de dentro ou fora, não se altera 

essencialmente o fato: a morte, por si, gera 

 

um processo que altera as relações de espaço 
e tempo e modifica, inverte, em descompasso, 

 

o curso natural da vida: [...](GULLAR, 2001f, p. 465) 

 

Nessa morte, a exógena, seu agente é conhecido, e sua execução é implacável, e não 

há nada que nos exima, nem mesmo uma vida reta, exemplar. Ela não valoriza virtudes: os 

bons e os maus, os símbolos da virtude ou os exemplos de luxúria, por ela são devorados com 

o mesmo apetite, como Saturno a seus filhos, na mitologia Greco-romana. Além disso, seja 

qual for a morte, ela desregular o curso natural das coisas. O poema, no trecho que vimos 

anteriormente, falava em um ritmo da morte, ela foi mostrada caminhando lentamente, “ao 

ritmo do pulso”, porém, nos quatro últimos versos do trecho que acabamos de ler, a resolução 

final, a consumação da morte não segue o mesmo padrão de ordem, de ritmo compassado. 

Dizem os versos: “a morte, por si, gera// um processo que altera as relações de espaço/ e 

tempo e modifica, inverte, em descompasso,// o curso natural da vida”. O movimento da 

morte no corpo do indivíduo ou fora dele, até alcançá-lo, é melodioso, cadenciado, ordenado, 

contudo, quando a morte se realiza, o que ocorre é um completo “descompasso”, uma 

destruição da ordem, uma desconstrução da vida. 

Entretanto, há algo semelhante entre as duas formas de morte: ambas podem trazer um 

aviso ― o sinal de que já falamos. Porém, isso não faz diferença, “endógena” ou “exógena” 

não se foge da morte, ela será implacável, tudo se transformará, como deixam claro as 

expressões usadas pelo poeta: “alteração de espaço e tempo” “modifica”, “inverte”, 

“descompasso” contra “o curso natural da vida”, ou seja, o poeta escolhe termos que aclarem, 

sentenciem a mudança, a drástica mudança, a transformação em outra realidade, a da vida em 
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morte, para, a partir daí, usar uma sequência de metáforas e alegorias para simbolizar o 

momento exato em que esse desfecho ocorre, como podemos ver abaixo: 

 

                                 [...] urna vertigem 

arrasta tardes, sóis, desperta da fuligem 

 

vozes, risos, manhãs já de há muito apagadas, 

e as precipita velozmente, misturadas, 

 

para dentro de si, como fazem as estrelas 
ao morrer, cuja massa, ao ser prensada pelas 

 

forças de contração da morte, se reduz 

a um buraco voraz de que nem mesmo a luz 

 

escapa, e assim também com as pessoas ocorre. (GULLAR, 2001f, p. 465-466) 

 

A morte é comparada à fuligem, arrastando tudo o que fez parte da vida daquele que 

agoniza. Essa fuligem simboliza tudo aquilo que ficou esquecido, quase apagado pelo tempo, 

como as alegrias que de tanto olvidadas, acabaram por se empoeirar ao longo da vida, para, 

nesse instante, ressurgirem e se misturarem, fundirem-se numa única matéria e penetrarem 

naquele que está partindo, semelhante aos relatos de pessoas que julgam terem visto sua vida 

inteira passar diante seus olhos, como num filme, durante uma experiência de quasemorte; um 

alvoroço provocado por toda essa energia formada no momento da morte que pode chegar a 

ultrapassar os limites do corpo do morto e alcançar quem estiver por perto, como dizem os 

versos seguintes: 

 

E é por essa razão que quando um homem morre, 

 
alguém que esteja perto e que apure o ouvido, 

certamente ouvirá, como estranho alarido, 

 

o jorrar ao revés da vida que vivera 

até tornar-se treva o que foi primavera. (GULLAR, 2001f, p. 466) 

 

O momento da morte é tão intenso que estando ao lado do morto, presenciando o seu 

fim, seria possível ouvir a vida se esvaziando como se retrocedesse ao nada, descrita como um 

buraco negro ― nas palavras do poema: “um buraco voraz de que nem mesmo a luz/ escapa”. 

E esse retrocesso, identificado nesse final do poema como um “jorrar ao revés da vida que 

vivera” liga-se ao “inverte, em descompasso,/ o curso natural da vida”, da outra parte do 

poema, e ainda ao poema “Rainer Maria Rilke e a morte”, nos momentos finais do eu-lírico, 

quando o verso diz que “iniciou-se o caminho ao revés”. Uma transformação que é 

maximizada, agora em “Nova concepção da morte”, pelo contraste realizado entre a palavra 
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“primavera” e “treva”, quando a festa da vida, a primavera, tem suas luzes apagadas, 

transformando-se em treva. 

Enfim, o poema descreve origens da morte e seus sinais, destacando toda a sua 

irrevogabilidade e indiferenciação com que exerce sua função, num caráter de aniquilamento 

total de sua vítima que não só morre como deixa a escuridão no seu lugar. 

 

1.5. A morte dentro de nós 

 

Até aqui vimos algumas faces da morte, suas formas de abordagem, sua morada e 

sinais, sua indistinção entre os movimentos da natureza, sua forma silenciosa e solitária e o 

medo de sabê-la presente. Agora, para finalizarmos este capítulo veremos um fragmento do 

Poema sujo, livro-poema de Ferreira Gullar composto por um único poema, mas que aborda 

diversos temas, como disse Alcides Villaça: 

 

há muitas vozes num poema. Juntamente com a voz que o leitor realiza em uma 
forma particular, muitas vozes ressoam, com maior ou menor clareza, mas sempre 

ansiosas. E não adianta realizá-las todas: as ambiguidades se multiplicam no espaço 

do poema e da História. O poema é “um outro”, é a possibilidade quase sem limite 

de muitos outros. Fica também a certeza de que o poema abriga a multiplicidade da 

nossa própria voz (VILLAÇA, 1979). 

 

Neste fragmento, a morte, assim como nos poemas "Rainer Maria Rilke e a morte", 

"Fim" e “Nova concepção da morte”, já está instalada no vivente. Como o poema é imenso e 

não é todo ele que nos serve como estudo para o tema que defendemos, extraímos apenas uma 

parte que diz respeito à nossa pesquisa ― uma das vozes a que aludiu Alcides Villaça: 

 

                                 [...] 

                       e era dia 

como era dia aquele 

                                 dia 

                                 na sala de nossa casa 

a mesa com a toalha as cadeiras o 

                                  assoalho muito usado 

e o riso claro de Lucinha se embalando na rede 

                                  com a morte já misturada 

                                  na garganta 

sem que ninguém soubesse 
                                            [...] (GULLAR, 2001c, p. 250-251) 

 

Neste caso, a morte já está presente no corpo de sua vítima, o que pode significar que 

ela está em nós desde sempre, de acordo com o que nos permite suspeitar o verso “com a 
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morte já misturada na garganta”, e que muito se assemelha a ideia de Schopenhauer sobre o 

mesmo tema, para ele, “a ela [a morte] estamos destinados desde o nascimento e ela brinca 

apenas um instante com sua presa antes de devorá-la” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 401). 

Nessa parte do poema, é descrito um dia normal como qualquer outro. Nada suspeito, 

nada diferente. Mas a morte já estava presente, escondida, invisível e impensável pelos entes 

da casa, tendo em vista que, como diz Zygmunt Bauman, “A morte é a encarnação do 

‘desconhecido’. E, entre todos os desconhecidos, é o único total e verdadeiramente 

incognoscível” (BAUMAN, 2008, p. 45, grifo do autor). Além disso, quem suspeitaria de um 

dia sem indícios de perigo? Tudo parecia estar no lugar de sempre: a mesa com a toalha, 

cadeiras, o assoalho desgastado e, acima de tudo, o “riso claro de Lucinha”. O “claro” é 

agradável, vivo, brilhante como um dia; riso claro é riso bom, amigável. Mas “claro” também 

pode significar nítido, e nítido é diferente de sorrateiro, de invisível, de desconhecido, 

qualidades da morte instalada em Lucinha; portanto, o “riso claro” no poema encontra-se 

diretamente contrário à morte ignota que os versos revelam. 

Outra questão que nos chama atenção nesse poema é que já sabemos que Lucinha 

morrerá ― o poema revela-nos isso ―, o que, por sua vez, revela duas característica bastante 

importantes da morte: a primeira, talvez a mais indiscutível é a de que dela não se escapa,  e a 

outra, já presente em poemas que vimos anteriormente, a de que ela está sempre presente em 

nós, pois ela, “afinal, é uma corda que nos amarra as veias. O nó está lá desde que nascemos. 

O tempo vai esticando as pontas da corda, nos estancando pouco a pouco” (COUTO, 1996, p. 

96), como diz Mia Couto, em Terra sonâmbula, numa afirmação que se relaciona com a de 

Schopenhauer que vimos há pouco. Assim, a morte na garganta no poema de Gullar, a 

afirmação de Schopenhauer e de Mia Couto diz-nos que jamais estamos livres da presença da 

morte porque, mesmo que o riso esteja em nossa garganta, a morte também está. Ela sempre 

está entrelaçada em nós. 

Enfim, a morte ronda-nos, podendo estar em todo e qualquer lugar, inclusive dentro de 

cada um de nós. Os poemas que vimos neste capítulo sugerem que o nosso corpo é a morada 

da morte, mesmo quando ela parece vir de fora, como no poema “Rainer Maria Rilke e a 

morte”, pois ela parece sempre estar a espreita esperando o momento certo, o impulso que 

pode vir de fora ou de dentro, para nos fazer dormir para sempre. Como diz Mario Quintana, 

no soneto XIX de A rua dos cataventos: “Minha morte nasceu quando eu nasci./ Despertou, 

balbuciou, cresceu comigo.../ E dançamos de roda ao luar amigo/ Na pequenina rua em que 

vivi.” (QUINTANA, 2005, p. 37). Também sugerem os poemas que dificilmente vemos os 

sinais que a morte pode nos mandar. Por mais atentos que estejamos, o máximo que 
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conseguimos é nos enchermos de suspeitas, como em “Morrer no Rio de Janeiro” e temermos 

ver a morte no cantos dos pássaros, nas esquinas, em todo lugar, mas sem a certeza de que 

seja lá que ela estará, pois a morte é silenciosa e sorrateira. 

Mas, para muitos, ela não representa o mal, para muitos ela é desejada e até mesmo a 

salvação de um mundo ímpio e doloroso, onde a alegria e o prazer deu espaço ao sofrimento, 

à maceração, ao incômodo, como veremos a seguir. 
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2 A Morte como solução 

 

 

Como dissemos no final do capítulo anterior, nem sempre a morte é dolorosa ou uma 

triste partida para quem se despede da vida; para muitos ela é desejada como uma forma de 

escapar das agruras vividas e estancar de uma vez o sofrimento. No mundo literário 

encontramos diversos exemplos de suicidas, como no livro São Bernardo (1934), de 

Graciliano Ramos, no qual Madalena comete suicido, ou o Werther de Goethe, em Os 

sofrimentos do jovem Werther (1774), e tantos outros casos. Mas também o desespero é fato 

comum a esses personagens e eu-líricos. A vida é dura, decepcionante, seu valor é 

questionado, o motivo pelo qual continua vivo é questionado, e a desilusão toma conta 

empobrecendo os dias e, cada vez mais, angustiando, decepcionando e desenganando o 

homem. 

 

2.1 A vida é cinza 
 

No poema “O mar intacto: P.M.S.L.”, de A luta corpotal, a vida é frustrante. Tudo é 

insignificante, miserável e doloroso. O eu-lírico de Ferreira Gullar encontra-se em total 

desânimo para com a vida. Diante seus olhos, o mundo é cinza, triste, e opressor. Toda a sua 

visão de mundo se dá pelo seu lado mais triste e desesperador, senão vejamos: 

 

Impossível é não odiar 

essas manhãs sem teto 

e as valsas 

que banalizam a morte. 

 

Tudo que fácil se 

dá quer negar-nos. Teme 
o ludíbrio das corolas. 

Na orquídea busca a orquídea 

que não é apenas o fátuo 

cintilar das pétalas: busca a móvel 

orquídea: ela caminha em si, é 

contínuo negar-se no seu fogo, seu 

arder é deslizar. 

 

Vê o céu. Mais 

que azul, ele é o nosso 

sucessivo morrer. Ácido 
céu. 

Tudo se retrai, e a teu amor 

oferta um disfarce de si. Tudo 

odeia se dar. Conheces a água? 
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ou apenas o som do que ela 

finge? (GULLAR, 2001a, p. 14) 

 

O poema expõe um homem desiludido, para quem tudo é fátuo, triste, inócuo e falso. 

Desesperançado, ele nega a possibilidade do lado bom da vida. Os dias são banais, e a morte 

também é vítima dessa banalização. Para esse homem, os dias vulgares “banalizam a morte”, 

conclusão que ele descreve como uma dança da morte ― as valsas vulgares da vida que 

transformam tudo em vulgaridade, até mesmo a morte. O cotidiano, o vulgar dos dias é como 

uma morte diária; os dias mortos são a morte costumeira que paira sobre sua vida diariamente. 

Tudo é difícil, tudo é enganação, o mundo é uma mentira, mesmo as rosas nos enganam 

através de suas corolas. A verdade da orquídea é escorregadia, de difícil assimilação; não é 

fácil ver, verdadeiramente, a própria flor. Mesmo o amor é falso, todos se escondem sob uma 

máscara fingindo amor verdadeiro, assim como a água que finge ser algo através do som que 

nos oferece. 

Já o céu, o céu azul, que corrói como ácido, paira sobre o homem representando seu 

“sucessivo morrer”; a beleza do céu, para quem sofre, é uma ofensa ou também pode ser falsa, 

porém, de uma forma ou de outra, seria fonte de desespero a quem vive diante de um mundo 

que o faz sentir-se oprimido; se verdadeiro, é belo e isso irrita a quem sofre por somente ver 

decepção no mundo; se julga falso, irrita por se deparar com mais uma mentira no mundo. 

Um desespero comparado ao que descreve o filósofo e teólogo dinamarquês, Søren Aabye 

Kierkegaard, como um morrer todo dia sem realmente poder morrer, uma procura por libertar-

se do seu “eu” para ser outro, sem conseguir, sofrendo mais porque seu “eu” não se 

transformou, do que por não ter conseguido ser o “eu” que almejou ser: 

 

Nessa última acepção, o desespero é portanto a “doença mortal”, esse suplício 
contraditório, essa enfermidade do eu: eternamente morrer, morrer sem todavia 

morrer, morrer a morte. Porque morrer significa que tudo está acabado, mas morrer 

a morte significa viver a morte; e vivê-la um só instante, é vivê-la eternamente. Para 

que se morresse de desespero como duma doença, o que há de eterno em nós, no eu, 

deveria poder morrer, como o corpo morre de doença. Ilusão! No desespero, o 

morrer continuamente se transforma em viver. Quem desespera não pode morrer; 

assim como um punhal não serve para matar pensamentos, assim também o 

desespero, verme imortal, fogo inextinguível, não devora a eternidade do eu, que é o 

seu próprio sustentáculo (KIERKEGAARD, 1979, p. 324-325). 

 

As palavras de Kierkegaard tornam-se mais evidentes no poema de Gullar à medida 

que o poema avança. Paulatinamente vamos percebendo que o eu-lírico não só não gosta do 

mundo como ele é como não gosta de si mesmo como é, por isso se considera um “tédio do 

ser”, como diz abaixo: 
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Não te aconselho o amor. O amor 

é fácil e triste. Não se ama 
no amor, senão 

o seu próximo findar. 

Eis o que somos: o nosso 

tédio de ser. 

 

Despreza o mar acessível 

que nas praias se entrega, e 

o das galeras de susto; despreza o mar 

o exato inviolável 

mar autêntico! 

 
O girassol 

vê com assombro 

que só a sua precariedade 

floresce. Mas esse 

assombro é que é ele, em verdade. 

 

Saber-se 

fonte única de si 

alucina.  

Sublime, pois, seria 

suicidar-nos: 

trairmos a nossa morte 
para num sol que jamais somos 

nos consumirmos. (GULLAR, 2001a, p. 15) 
 

Esse “tédio de ser”, e não “do ser”, o que faz toda a diferença, já que “tédio do ser” 

significaria tédio, não do indivíduo, do ser-no-mundo de Heidegger, do fenômeno de 

Schoppenhauer, mas do ser como essência; enfim, esse “tédio de ser”, que sente como homem 

que se vê deslocado dentro do mundo, também banaliza a morte, traz o desprazer pela vida. 

E se observarmos a construção do poema, perceberemos uma série de palavras, entre 

verbos e vocábulos, completamente voltados para produzir no texto a força da decepção e do 

desgosto pela vida “sofrida” pelo eu-lírico. As palavras: impossível, odiar, banalizam, 

ludíbrio, negar-nos, arder, morrer, ácido, retrai, finge, triste, findar, tédio, despreza, assombro, 

precariedade, suicidar-nos, trairmos, morte e consumirmos dão o tom negativo que o texto 

precisa para nos envolver e nos irmanarmos com o sentimento pesado e desiludido de seu eu-

lírico. 

Além disso, nesse mundo negro, "manhãs sem teto", podem simbolizar que o eu-lírico 

sente-se desprotegido; "ludibrio" pode surgir como a enganação da beleza irreal, "odeia" 

aparece como fruto do próprio sentimento negativo por que passa o eu-lírico, e "finge" para 

um mundo no qual tudo parece irreal. Do mesmo modo, "deslizar", no verso, lembra a 

fragilidade do belo, "tudo se retrai" revela uma característica da opressão interior ― ser 



56 

 

retraído, infeliz. Enfim, tudo exalando um sentimento de dor e negatividade para com o 

mundo. 

Dentro dessas características, no poema de Gullar, o homem deslocado no mundo é 

como o girassol, apenas um “assombro” que floresce na precariedade. É assombro porque é 

apenas o que sente de si ao ver que apenas o ínfimo sobreage; e como o sol de si mesmo. Mas 

não se vê assim por arrogância, e sim por solidão. Sua autossuficiência é fruto da sua 

condição de homem só, estrangeiro, ferido e subjugado pela banalização do mundo. É como 

um sol, por ser o centro de si mesmo, mas não um sol propriamente; para isso, para ser esse 

sol, somente por intermédio do suicídio, quando se transformaria num sol que consumiria a si 

mesmo. 

O suicídio também seria uma forma de trair a morte, ou seja, vencendo a morte pela 

morte antecipada, infligida a si pelas próprias mãos. Observando o que dizem Dastur e 

Heidegger a respeito do suicídio, a morte poderia realmente ser traída por ele, já que “o 

suicídio, na verdade, não é, de forma alguma, uma realização da própria morte, mas 

simplesmente a provocação do falecimento, e por aí o Dasein [ser-aí] afasta de si mesmo seu 

morrer, que não pode assumir a não ser existindo” (DASTUR, 2002, p. 84). O falecimento é 

uma ocorrência que só acontece com os outros. No suicídio o Dasein torna-se apenas um 

meio, um instrumento, como se matasse a outro, e não a si mesmo, podendo, talvez assim, 

trair a morte, como espera o eu-lírico do poema. 

Em breve resumo, no poema de Gullar, vivemos nesse mundo banal, no qual somos “o 

nosso/ tédio de ser”, e a vida é um desprazer. Somos como um girassol que “vê com 

assombro/ que só a sua precariedade/ floresce”. Mas somos apenas nossa precariedade. E se 

somos assim, melhor libertarmo-nos das dores da vida, traindo o tempo de nossa morte para 

com esse poder de decisão sobre nosso próprio fim, sermos como um sol que brilha, vivendo 

nosso momento de esplendor. 

A vida não vale a pena, diante de tanto dissabor, e é na morte onde o eu-lírico encontra 

a solução para seu mundo impossível. Morte semelhante a que se apresenta à porta, na prosa 

poética de Bernardo Soares: 

 

“Eu sou”, disse ela, “o lume das laranjeiras apagadas, o pão das mesas desertas, a 

companheira solícita dos solitários e dos incompreendidos. A glória, que falta no 

mundo, é pompa no meu negro domínio. No meu império o amor não cansa, porque 

sofra por ter; nem dói, porque canse de nunca ter tido. A minha mão pousa de leve 

nos cabelos dos que pensam, e eles esquecem; contra o meu seio se encostam os que 

em vão esperavam, e eles enfim confiam” (PESSOA, 2011, p. 448). 
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A semelhança entre os versos de Ferreira Gullar e o texto de Fernando Pessoa está em 

apresentar um mundo em que vivem os desvalidos, decepcionados com o mundo dos vivos. 

Em Gullar, alguém quer se matar por não gostar do mundo em que vive, em Pessoa, a própria 

morte mostra-se solícita para esses desvalidos. 

O eu-lírico de Gullar vê o mundo como uma farsa, e isso o incomoda, assim como o 

incomoda a sua solidão. Podemos perceber também que, mergulhado no pessimismo, na visão 

negra do mundo a sua volta e desiludido com a humanidade, ele parece ter perdido a 

“Vontade de vida”, da qual fala Schopenhauer, quando diz que “Onde existe vontade, existirá 

vida, mundo. Portanto, à Vontade de vida a vida é certa, e, pelo tempo em que estivermos 

preenchidos de Vontade de vida, não precisamos temer por nossa existência, nem pela visão 

da morte” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 358). E perdendo essa “Vontade” perdeu o impulso 

gerador de ânimo, a essência do mundo. 

Alguém com a visão negativa da vida que possui o eu-lírico do poema de Gullar não 

tem o que Schopenhauer descreve ser necessário para se situar “‘com firmes, resistentes ossos 

sobre o arredondado e duradouro solo da terra’ e nada temer” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 

368), porque a ele falta assimilar as verdades ― que o filósofo descreve no seu livro sobre a 

vida e a morte ―, sobre o permanecer no mundo pela Vontade de vida e encontrar satisfação 

na vida com seus agrados e desagrados. 

Essa incompatibilidade do eu-lírico com o mundo, que causa seu sofrimento, é um 

possível causador de angústia, e essa angústia não é apenas a dele. O poema refere-se à 

angústia do homem, como ser vivente no mundo moderno. Porém, o que é a angústia que faz 

com que pessoas como o eu-lírico deste poema sofram sentindo-se estranhos ao mundo em 

que vivem? Segundo Heidegger, 

 

A angústia não é somente angústia com... mas, enquanto disposição, é também 

angústia por... [...]. A angústia se angustia pelo próprio ser-no-mundo. Na angústia 

perde-se o que se encontra à mão no mundo circundante, ou seja, o ente 

intramundano em geral. O “mundo” não é mais capaz de oferecer alguma coisa, nem 

sequer a co-presença dos outros. (HEIDEGGER, 2009, p. 254) 

 

E completa: 

 

Na angústia, se está “estranho”. Com isso se exprime, antes de qualquer coisa, a 

indeterminação característica em que se encontra a presença na angústia: o nada e o 

“em lugar nenhum”. Estranheza significa, porém, igualmente “não se sentir em 

casa”. [...]. Rompe-se a familiaridade cotidiana. (HEIDEGGER, 2009, p. 254-255) 
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O homem percebe o absurdo do mundo em que vive e pode fugir para a vida cotidiana 

ou enfrentar, transcender o mundo e a si mesmo, por exemplo, com a morte como na sugestão 

do eu-lírico de Gullar. 

Mas que ligação essa angústia teria com a morte e, por conseguinte, com o nosso 

trabalho? O poema é narrado por um eu-lírico em decadência que representa a decadência do 

homem frente ao mundo. Estranho ao meio em que vive, angustia-se, e angustiando-se 

percebe as possibilidades de que fala Heidegger, o poder-ser-no-mundo, e a sentença de que é 

um ser-para-a-morte; porém, seu poder-ser-no-mundo não chegou a ser nada, suas 

possibilidades são apenas possibilidades que ele não alcança, pelo fato de considerar-se um 

poder-ser-sol inalcançável, um “sol que jamais somos”, mas que ainda assim, parece acreditar 

que na morte pode tornar-se esse sol que jamais foi em vida: suicidar-se é a solução “para 

num sol que jamais somos/ nos consumirmos”, revelando-nos, dessa forma, a ligação da 

angústia do personagem no poema em questão com a morte ― a angústia é o que liga o 

personagem ao desejo de morrer. A angústia desperta para a morte, revela a finitude da 

existência humana, mostra que o homem tem um fim, que morre, o que o remete ao mais 

famoso conceito de Heidegger, o de que o ser humano é um ser-para-a-morte. 

Contudo, Schopenhauer, no seu texto, Metafísica da morte, diz que 

 

o valor objetivo da vida é bastante incerto, e resulta pelo menos duvidoso se a ela 

não seria preferível o não-ser, e mesmo se a experiência e a ponderação tiverem a 

última palavra, o não-ser tem de triunfar. Se se batesse nos túmulos para perguntar 
aos mortos se querem ressuscitar, eles sacudiriam a cabeça negando. Nesta mesma 

direção vai também a opinião de Sócrates na apologia de Platão, e mesmo o jovial e 

amável Voltaire não pode senão dizer: on aime la vie; mais le néant ne laisse pas 

´d’avoir du bom [ama-se a vida; mas o nada não deixa de ser o seu lado bom]. E 

ainda: je ne sais pas ce que c’est que la vie éternelle, mais celle-ci est une mauvaise 

plaisanterie [não sei o que é a vida eterna, mas esta é uma brincadeira de mau 

gosto]. (SCHOPENHAUER, 2004, p. 63) 

 

Dessa forma, como querem os autores nas suas observações pessimistas acima, mesmo 

parecendo bom estar no mundo, estar ausente dele pode ser ainda melhor; assim, a morte, ou 

mesmo o suicídio, torna-se atraente, sobretudo para àquele que julga ser um torturado no 

mundo, como no poema de Gullar e no texto de Roosevelt M.S Cassorla, Da morte, onde ele 

diz que 

 

O suicídio de um torturado tampouco é a procura da morte: é, sim, a fuga, a fuga 
desesperada de algo insuportável e, [...] quando se foge de algo, não importa para 

onde fuja, o importante é livrar-se disso. O corpo e a mente chegam a exaustão total 

e nada mais importa, desde que o sofrimento cesse. O indivíduo, na verdade, não 

quer morrer ― quer e precisa parar de sofrer. (CASSORLA, 1991, p. 48) 
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Como dizem os versos “Saber-se/ fonte única de si/ alucina”. Estamos sós com um 

peso sobre os ombros, a vida é penosa, e precisamos nos livrar desse peso que nos leva à 

angústia, o que a morte pode fazer por nós, pois somos torturados no mundo e pelo mundo. E 

dentro dessa perspectiva está também Werther, personagem suicida de Goethe, vitimado pelo 

amor, que, em defesa do suicídio, diz: 

 

“A natureza humana”, prossegue, “tem seus limites: pode suportar, até certo ponto, 

alegrias, tristezas e dores; se ultrapassar este limite, sucumbirá. Não se trata, 

portanto, de discutir se um homem é fraco ou forte, e sim de saber se ele pode 

suportar a medida dos seus sofrimentos, sejam eles morais ou físicos. E no meu 

entender é tão absurdo dizer que um homem é fraco por suicidar-se quanto seria 

inadmissível chamar de covarde aquele que morre vitimado de uma febre maligna.” 

(GOETHE, 2007, p.63) 

 

Enfim, dor, angústia e estranhamento são sintomas encontrado no poema de Ferreira 

Gullar. O mundo oprime simplesmente pelo o que o eu-lírico julga que ele é: acima de tudo, 

falso. Assim, a ele resta continuar ou abandonar a vida em busca de libertação, questões que a 

Literatura e outras matérias afins também abordam com frequência, como podemos observar 

nos textos que expomos aqui. 

 

2.2 Uma vida insípida, uma morte invisível 

 

No próximo poema, o eu-lírico também vive uma vida sem prazeres ou realizações 

sonhadas. Morrer também é libertar-se de um tédio de viver, contudo, a morte não foi 

voluntária, o eu-lírico não a buscou como forma de libertação, na verdade, nem teve a 

intenção ou cogitou essa hipótese, como no poema que analisamos no subcapítulo anterior; 

mas a morte veio e libertou seu “moribundo” do tédio em que vivia. O poema de que falamos 

é “Notícia da morte de Alberto da Silva”. 

Alberto da Silva tinha uma vida sem valia, jamais realizou o que sonhou, entregando-

se ao comodismo de uma vida monótona de dias iguais, e acabou morrendo como sempre 

viveu, no silêncio. Sua morte nada representou à sociedade, sua ausência também foi 

completamente indiferente e insignificante ao mundo. Sem uma nota em jornal ou 

demonstração de saudades, morreu e se fez silêncio como foi silêncio sua existência; talvez 

por isso o subtítulo, entre parênteses: (poema dramático para muitas vozes). O drama não se 

faz pela dor que poderia ter causado a outros a sua morte, mas pela falta dela, pelo nada que 
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morte e vida de um homem representaram ao mundo. Dramática, em “Notícia da morte de 

Alberto Silva”, do livro Dentro da noite veloz, foi a ausência de “vida” que foi sua existência, 

e a falta de importância que significou para a sociedade em que viveu. Por isso o poema 

representa uma espécie de epitáfio, de homenagem a um homem que morreu sem que o 

mundo o percebesse. 

 

I 

 

Eis aqui o morto 

chegado a bom porto 
 

Eis aqui o morto 

como um rei deposto 

 

Eis aqui o morto 

com seu terno curto 

 

Eis aqui o morto 

com seu corpo duro 

 

Eis aqui o morto 

enfim no seguro (GULLAR, 2001b, p. 203) 

 

A primeira parte do poema descreve o estado físico de Alberto: inerte ― não muito 

diferente da vida que levou, como veremos na continuidade do poema. Deposto da vida, jaz, e 

agora o mundo lhe é tão indiferente quanto ele foi a este.  E a morte é vista como um lugar 

seguro, um ancoradouro, um “bom porto” de chegada. Palavras e expressões como “bom 

porto”, “rei deposto” e “corpo duro”, nessa primeira parte do poema, definem o estado do 

corpo a que se referem: morto. Além disso, a sonoridade das palavras dá maior força a essa 

expressividade. Os finais em “morto/ porto”, “morto/deposto”, “morto/curto”, “morto/duro”, 

“morto/seguro”, em monocórdio, produzem uma cadência musical, como num moto perpétuo 

em que a cada passo, a cada palavra se confirma o estado de “morto”,  até o verso final da 

primeira estrofe na qual o defunto encontra-se, enfim, seguro, longe das aflições que sofreu 

em vida. E essas rimas continuam por todo o poema, como veremos no decorrer da análise. 

Mas o poema continua a trazer mais detalhes do rigor mortis de Alberto da Silva: 

 

II 

 

De barba feita, cabelo penteado 

jamais esteve tão bem arrumado 
 

De camisa nova, gravata-borboleta 

parece até que vai para uma festa 
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No rosto calmo, um leve sorriso 

nem parece aquele mais-morto-que-vivo 

 

Imóvel e rijo assim como o vês 

dir-se-ia que nunca esteve tão feliz (GULLAR, 2001b, p. 203) 

 

Com a morte, contraditoriamente, Alberto ganhou mais beleza. Bem vestido como 

nunca esteve, “parece até que vai para uma festa”, o corpo, em sua aparência, é descrito 

através de uma escolha de palavras e frases que constroem sua imagem de pureza, limpeza e 

beleza: cabelo penteado, tão arrumado, camisa nova, gravata-borboleta, rosto calmo, leve 

sorriso e tão feliz. Todas essas descrições mostram que a morte lhe trouxe mais dignidade, e a 

alegria, que foi morna em sua vida, parece mais presente na morte, quem sabe um sorriso de 

leveza pela libertação das agruras da vida, porque agora que está morto, ali, vestido para o 

momento fúnebre, ele “nem parece aquele mais-morto-do-que-vivo”. O que nos permite 

deduzir que nunca teve uma vida feliz, de realizações, portanto, a morte pode tê-lo libertado, e 

quem sabe, até deixado-o mais-vivo-do-que-morto, pois, apesar de estar “Imóvel e rijo”, 

parece “que nunca esteve tão feliz”, como diz um dos versos do poema. Enfim, para Alberto, 

mais valeu a morte do que a vida. Mas o poema continua: 

 

III 

 

Morava no Méier desde menino 

Seu grande sonho era tocar violino 

 

Fez o curso primário numa escola pública 

quanto ao secundário resta muita dúvida 

 

Aos treze anos já estava empregado 
num escritório da rua do Senado 

 

Quando o pai morreu criou os irmãos 

Sempre foi um homem de bom coração 

 

Começou contínuo e acabou funcionário 

Sempre eficiente e cumpridor do horário 

 

Gostou de Nezinha, de cabelos longos, 

que um dia sumiu com um tal de Raimundo 

 

Gostou de Esmeralda uma de olhos pretos 
Ela nunca soube desse amor secreto 

 

Endoidou de fato por Laura Marlene 

que dormiu com todos menos com ele 

 

Casou com Luísa, que morava longe, 

não tinha olhos pretos nem cabelos longos 
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Apesar de tudo, foi bom pai de família 

sua casa tinha uma boa mobília 

 

Conversava pouco mas foi bom marido 

comprou televisão e um rádio transistor 

 

Não foi carinhoso com a mulher e a filha 

mas deixou para elas um seguro de vida 

 

Morreu de repente ao chegar em casa 

ainda com o terno puído que usava 
 

Não saiu notícia em jornal algum 

Foi apenas a morte de um homem comum 

 

E porque ninguém noticiou o fato 

fazemos aqui este breve relato (GULLAR, 2001b, p. 203-204) 

 

Nessa terceira parte do poema, algumas frases são empregadas para descrever 

características do eu-lírico, como o caráter, expressado em: "criou os irmãos", "homem de 

bom coração", "sempre eficiente", "cumpridor do horário", "bom pai de família" ― qualidade 

representada pela boa mobília, pelo fato de ser um provedor para os seus, comprar televisão e 

rádio, o que porém, contrasta com o fato de pouco falar com sua esposa e não dar carinho a 

ela e à filha; contudo, num tom irônico, diz o poema que ele deixou um seguro de vida. 

Todas as informações nessa parte do poema permitem-nos ter uma boa noção da vida 

que levou o morto. Sua vida repleta de derrotas pessoais misturadas a sua boa conduta 

produziram uma existência inócua para si mesmo, tendo em vista que a outros ajudou, seus 

irmãos e sua família, a quem nada faltou em bens materiais. Sua vida foi tão vulgar que 

morreu insossamente de uma causa sequer revelada, pois o poema não descreve o que 

especificamente causou sua morte, o que dá maior carga de simplicidade ao caso e ao próprio 

Alberto: ele simplesmente “Morreu de repente ao chegar em casa”, sem mais. Uma morte 

natural, sem sobressaltos, sem choro, expectativas. E ao contrário do que consta na segunda 

parte do poema, quando Alberto aparece bem vestido, com terno novo, no momento de sua 

morte, ele usava um terno puído, provavelmente o seu terno de todo dia, comum como sua 

vida ― longe da leveza que possuía quando defunto ―, tomado pelo peso da insipidez diária. 

Sua morte, assim como sua vida, foi obviamente, também uma insignificância social: 

“Não saiu notícia em jornal algum/ Foi apenas a morte de um homem comum”. O que nos 

leva ao final dessa terceira parte do poema, quando o próprio poema parece funcionar como 

compensação ao morto pelos seus sofrimentos. Depois de passar quase invisível pelo mundo, 

não sendo lembrado por nenhum jornal quando da sua morte, teve sua vida valorizada pela 

lembrança num poema, como diz o verso: “E porque ninguém noticiou o fato/ fazemos aqui 

este breve relato”. E estes versos que são mais uma prova da vulgaridade da sua vida e da sua 
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morte para a sociedade, não por não ter produzido nada, já que o morto era trabalhador, mas 

por não ser nenhuma estrela brilhante no mundo em que vivia, como afirma a próxima parte: 

 

IV 

 

Não foi nada de mais, claro, o que aconteceu: 

apenas um homem, igual aos outros, que morreu 

 

Que nos importa agora se quando menino 

o seu grande sonho foi tocar violino? 
 

Que nos importa agora quando o vamos enterrar 

se ele não teve sequer tempo de namorar? 

 

Que nos importa agora quando tudo está findo 

se um dia ele achou que o mar estava lindo? 

 

Que nos importa agora se algum dia ele quis 

conhecer Nova York, Londres ou Paris? 

 

Que nos importa agora se na mente confusa 

ele às vezes pensava que a vida era injusta? 
 

Agora está completo, já nada lhe falta: 

nem Paris nem Londres nem os olhos de Esmeralda (GULLAR, 2001b, p. 205) 

 

Diante da declaração de falta de importância do defunto para o mundo, pelo uso 

repetido das interrogativas “Que nos importa?”, no trecho acima, e observando as 

características de Alberto morto, já descritas há pouco, podemos supor que Alberto descobriu 

na morte “a única obra e realização da liberdade universal” (HEGEL, 1992, p. 136), como diz 

Hegel. 

Contudo, essa ideia de Hegel assemelha-se a outra de Heidegger. Para este, quando 

vivos, sempre estamos numa não-totalidade que somente com a morte se soluciona. Assim, a 

morte de Alberto evitar-lhe-ia a sujeição à tristeza das pendências irrealizadas e, do ponto de 

vista fenomenológico, saldaria a pendência da não-totalidade do ser-aí que somente na morte 

se completa, como diz o verso: “agora está completo, já nada lhe falta”. Comparando às 

palavras de Heidegger: 

 

na presença uma “não-totalidade” contínua e ineliminável, que encontra seu fim com 

a morte”. Mas será que se deve interpretar como pendente o fato fenomenal de que 

esse ainda-não “pertence” à presença enquanto ela é? A que ente nos referimos 

quando falamos de pendente? Essa expressão significa aquilo que, sem dúvida, 

“pertence” a um ente, mas ainda falta. Estar pendente e faltar são co-pertinentes. 

Estar pendente, por exemplo, diz o resto de uma dívida a ser saldada. O que está 

pendente ainda não é disponível. Liquidar a “dívida” no sentido de suprimir o que 

está pendente significa “entrar no haver”, isto é, amortizar sucessivamente o resto, 

com o que se preenche, por assim, dizer, o vazio do ainda-não até que se “ajunte” a 
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soma devida. Estar pendente significa, portanto: o que é co-pertinente ainda não está 

ajuntado (HEIDEGGER, 2009, p. 316-317). 

 

Com a morte se juntam as partes, completa o que falta, e o que falta é a morte, para 

que o Dasein se complete: 

 

V 

 

Mas é preciso dizer que ele foi como um fio 

d’água que não chegou a ser rio 

Refletiu no seu curso o laranjal dourado 

sem que nada desse ouro lhe fosse dado 

 

Refletiu na sua pele o céu azul de outubro 
e as esplendentes ruínas do crepúsculo 

 

E agora, quando se vai perder no mar imenso, 

tudo isso, nele, virou rigidez e silêncio: 

 

toda palavra dita, toda palavra ouvida 

todo riso adiado ou esperança escondida 

 

toda fúria guardada, todo gesto detido 

o orgulho humilhado, o carinho contido 

 

o violino sonhado, as nuvens, a espuma 
das nebulosas, a bomba nuclear 

                  agora nele são coisa alguma (GULLAR, 2001b, p. 205-206) 

 

Alberto foi uma promessa que não se cumpriu, passou sempre ao lado de algo melhor, 

mas não viveu esse melhor, “Refletiu” o dourado do rio, de onde foi apenas um fio d’água, 

mas nada desse ouro conseguiu. “Refletiu na sua pele o céu azul de outubro” que 

teoricamente é a estação da primavera, conhecida como a época do reflorescimento, portanto, 

uma época feliz, mas apenas a refletiu, não a teve consigo, não foi feliz, não a assimilou, nem 

a beleza esplêndida do crepúsculo. 

Essa quinta parte do poema também nos revela que Alberto viveu frustrado, que 

ruminava dentro de si um mundo de tristeza e revolta, tão feroz que o poema descreve como 

nebulosas e bomba nuclear. Mas outras expressões também corroboram com a ideia de 

incômodo interior, tais como “riso adiado”, “esperança escondida”, “fúria guardada”, “gesto 

detido”, “orgulho humilhado”, “carinho contido” e “violino sonhado”. A sobreposição dessas 

expressões nos permite imaginar que até a falta de carinho para com a família, por exemplo, 

devia-se ao estado de ânimo de Alberto, continuamente controlado dentro de si para que as 

frustrações que escondia não escapassem. E essa ebulição que parecia prestes a explodir fez 

de Alberto da Silva o homem inexpressivo que ele foi. 
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Mais à frente, os versos justificam parte das frustrações de Aberto: 

 

VI 

 

Mas no fim do relato é preciso dizer 

que esse morto não teve tempo de viver 

 
Na verdade vendeu-se, não como Fausto, ao Cão: 

vendeu sua vida aos seus irmãos 

 

Na verdade vendeu-a, não como Fausto, a prazo: 

vendeu-a à vista, ou melhor, deu-a adiantado 

 

Na verdade vendeu-a, não como Fausto, caro: 

vendeu-a barato e, mais, não lhe pagaram (GULLAR, 2001b, p. 206) 

 

Como diz na terceira estrofe, “Quando o pai morreu criou os irmãos”. Alberto da 

Silva, assim vendeu sua alma, dedicou-se a cuidar dos irmãos, e não pediu nada por isso, 

“vendeu-a a vista”, e, como deixa transparecer o último verso da estrofe, seus irmãos não 

ficaram muito agradecidos. 

Alberto é comparado a Fausto, nos últimos versos desse trecho do poema, iniciados 

sempre com a mesma frase: “Na verdade vendeu-a, não como Fausto”, e continuada com “ao 

Cão”, “a prazo” e “caro”, significando que nem sequer se comparou a Fausto, não recebeu 

nada em troca, não se vendeu ao demônio, nem a prazo, nem caro, pelo menos; foi barato e 

insignificante o seu preço, aliás, não teve preço algum. 

Além disso, o verso “Na verdade vendeu-se, não como Fausto, ao Cão”, faz de seus 

irmãos, a quem Alberto teria vendido sua alma, a exemplo de Fausto, algo pior do que o 

demônio Mefistófeles. Contudo, uma grande diferença há entre Fausto e Alberto da Silva: o 

primeiro vendeu-se por glória, ambição ou luxúria ― nas versões mais famosas do mito ―, o 

segundo vendeu-se por altruísmo para com os irmãos. 

E o poema termina com a completude de Alberto. Agora diferente da vista em 

Heidegger, sua completude se dá por, nas palavras um tanto cruas do poema, encontrar-se em 

“carne e esqueleto”: 

 
VII 

 
Enfim este é o morto 

agora homem completo: 

só carne e esqueleto 

 

Enfim este é o morto 

totalmente presente: 

unha, cabelo, dente 
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Enfim este é o morto: 

um anônimo brasileiro 

do Rio de Janeiro 

de quem nesta oportunidade 

damos notícia à cidade (GULLAR, 2001b, p. 206) 

 

A completude relatada diz respeito a um corpo presente, a um homem em sua estrutura 

física, um morto sem sonhos, sem qualidades, boas ou ruins, inteiro na sua finitude de 

fenômeno efêmero, transitório. Tudo o que foi Alberto da Silva, agora é esse corpo, 

reafirmado pela repetição do verso “Enfim, este é o morto”. Alberto está completo, dentro da 

simplicidade de uma estrutura que apenas possui carne e esqueleto, e que possivelmente é 

tudo o que ele precisa agora, livre dos sonhos e desejos frustrados, leve, liberto porque sua 

completude não se dá pelos bens, pela glória, nem mesmo pelo amor, mas pelo sossego, pela 

chagada a um bom-porto: a morte. 

Nesse poema vimos que o personagem morreu com seus sonhos e desejos não 

atendidos, portanto, com uma vida incompleta. Esse homem não amadureceu sua vida, pois 

não se completou nas suas possibilidades. Sua vida findou na incompletude. Mas se houve 

algum amadurecimento, esse foi, na verdade, um apodrecimento, uma vida que findou, como 

diz Heidegger, na incompletude ou na decrepitude e desgaste a que o ser chegou antes mesmo 

da morte. Afinal, “findar não diz necessariamente completar-se” (HEIDEGGER, 2009, 319). 

E assim morreu Alberto da Silva, anônimo, incompleto, mas salvo do esquecimento 

por um poema. Alberto está agora eternizado. 

 

2.3 A vida sem sentido 

 

No poema “A galinha”, do livro A luta corporal, à semelhança do poema sobre 

Alberto da Silva, a morte pode ser libertação de uma vida inútil e de conformismo. Além 

disso, outro ponto em comum une os dois poemas: a aceitação de seus personagens, aceitação 

da vida frustrada que tiveram, sem excitação. Enquanto Alberto vivia em prisão pela asfixia 

de sua vida tediosa e sem graça, a galinha vivia cercada por muros escuros, como veremos: 

 

Morta 

flutua no chão. 

                Galinha. 

 

Não teve o mar nem 

quis, nem compreendeu 

aquele ciscar quase feroz. Cis- 

cava. Olhava o muro, 
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aceitava-o, negro e absurdo. 

 

              Nada perdeu. O quintal 

              não tinha 

                           qualquer beleza. 

 

                                                     Agora 

as penas são só o que o vento 

roça, leves. 

                Apagou-se-lhe 

toda a cintilação, o medo. 
Morta. Evola-se do olho seco 

o sono. Ela dorme. 

                             Onde? onde? (GULLAR, 2001a, p. 13) 
 

A morte tem um aspecto de leveza, representada pelo fato de metaforicamente flutuar 

no chão. Leveza porque, como descreve o poema, sua vida foi de prisão, de muro negro e sem 

vida cercando-a, vivendo num quintal desprovido de qualquer beleza. E depois de viver num 

mundo assim, a morte torna-se a suprema liberdade. 

A segunda estrofe fala em mar. O mar representa imensidão, grandeza, espaço e 

liberdade, que a galinha nunca teve e que parece nunca ter buscado, como nos permite supor 

os versos: “Olhava o muro,/ aceitava-o, negro e absurdo”. Se diz aceitava-o, diz que não 

buscava a liberdade; o que, por sua vez, confere à galinha um caráter de conformismo com a 

vida que levava. Assim, se o mar seria a liberdade e imensidão, o quintal de muros negros era 

seu oposto, pequeno diante do mar, tomado pelo absurdo de um muro que lhe impede ver o 

mundo e ir a ele. O muro é sua fronteira. 

O ciscar incompreendido parece referir-se à vida. A vida tratava-se de um ciscar 

frenético e incognoscível para a galinha. Que sentido havia em viver, ela não sabia. Dia após 

dia era aquele “ciscar quase feroz”. O ciscar significa a vida da galinha, e ciscar é inútil, já 

que está cercada e seus ciscar não a levará a lugar nenhum, portanto, se ciscar é inútil, viver é 

inútil. E esse é o sentido da vida dessa ave, declarado no poema: sua vida foi inútil. 

Mas a leveza é outro ponto bastante marcante no poema, especificamente o contraste 

entre essa leveza alcançada pela galinha com sua morte e o peso representado pelo quintal, 

mundo opressor, que inibe e impõe limites ao ser. A leveza está no fim de todo o medo, no 

sono da galinha que, morta, flutua no chão; já o peso está no quintal que não tinha qualquer 

beleza, no muro negro e absurdo; enfim, a leveza está na sua morte, e o peso na vida que 

levava. 

Outra questão, já nos momentos finais do poema, é um verso em enjambement que 

oferece um duplo sentido, ou dupla interpretação em relação ao estado da galinha: com a 

morte “Apagou-se-lhe/ toda a cintilação, o medo”. A cintilação nos faz pensar em brilho, o 
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brilho da vida, que teria se extinguido com a morte; por outro lado, a palavra medo também 

está relacionada com o verbo apagar do início do verso anterior, portanto, a morte apagou a 

vida que havia na galinha, extinguiu sua cintilação, mas também acabou com o medo que a 

assolava. 

Além disso, algo mais merece nossa observação. No decorrer de todo o poema, 

algumas palavras são empregadas com o intuito de apoiar a ideia de morte, peso e leveza que 

circunda a galinha. São elas: “flutua”, “penas”, “leves” e “evola-se”, como representação de 

leveza; “morta”, “muro”, “negro”, “absurdo”, “apagou-se”, “medo”, “seco”, “sono”, “dorme”, 

como representação de morte e peso. O evolar-se, que citamos, diz que a vida sonolenta, triste 

partiu, “Evola-se do olho seco/ o sono”. Do olho seco diz-se que o sono evolou-se, e não a 

vida. Quereria isso dizer que a vida da galinha era um sono? Uma vida sem festa. Sabemos 

que não havia emoção alguma na sua vida. Sua vida era um sono, melancólico e sem 

excitação. Mas o sono também poderia representar a morte partindo, pois, como já vimos 

anteriormente em análise de outro poema, o homem já nasce com a morte, então se ele parte, 

a morte também parte. Vivendo com o homem desde o seu nascimento, partindo o homem, 

somente um corpo impuro restaria, sem vida, portanto, sem morte, pois a morte não mora 

num corpo sem vida, mas num corpo em vida. 

Mas se o sono é a morte, no poema, como se dá essa relação? Segundo Schopenhauer, 

 

O sono profundo, que muitas vezes faz lentamente sua transição para a morte, como 

no caso do congelamento, difere dela não pelo presente de sua duração, mas apenas 

pelo futuro, ou seja, em relação ao despertar. A morte é um sono no qual a 

individualidade é esquecida: tudo o mais desperta de novo, ou, antes permaneceu 

desperto (SCHOPENHAUER, 2005, p. 361). 

 

Ainda apreciando o mesmo verso, é dito que o sono, que é vida melancólica ou morte, 

foge do olho seco. Essa fuga, esse evolar-se, não deixa o olho seco, pois seco o olho já se 

encontra, sem vida, porque sempre foi, e não devido à morte; se assim fosse o verso diria “do 

olho que secou”. Isso nos confirma mais uma vez que a galinha sempre foi vítima de uma 

vida triste e opaca. 

Então, assim a galinha “dorme”. O sono, que descreveu Schopenhauer, fez a transição 

para a morte, que agora encontramos no poema sob a expressão “Ela dorme”, eternamente, 

num outro lugar, não mais naquele quintal, mas “Onde? Onde?”. Não sabemos. E como 

saber? Alguns julgam saber, mas quem voltou de lá, seja onde for, para contar? Por isso o 

poema apenas pergunta “Onde?”. Pergunta que, segundo Heidegger e outros filósofos, 

fazemos desde quando o homem descobriu-se finito. 
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Mas, além do tema abordado, o poema possui uma rica construção imagética que pode 

envolver o leitor fazendo-o aceitar entrar no mundo oferecido a experimentar, e assim viver 

uma experiência outra, uma realidade outra, que pode nos faz enxergar o mundo de uma 

maneira diferente e até mesmo mais profunda e real, como afirma Henri Bergson: 

 

a arte não tem outro objetivo senão o de afastar símbolos úteis do ponto de vista 

prático, generalidades convencional e socialmente aceitas, enfim tudo o que nos 
mascara a realidade, para nos pôr face a face com a realidade mesma (BERGSON, 

2007, p. 117). 

 

Uma galinha na poesia de Gullar ganha status de representação humana. Seu poema é 

como uma fábula onde se encontra o homem por baixo das penas de uma galinha. Sua poesia 

se utiliza de tudo o que compõe a vida, nobre ou pobre, e nisso consiste sua universalidade: 

 

Não, não há nenhuma poética universal: universal é a poesia, a vida mesma. [...]. 

Universal é o quintal da casa, cheio de plantas, explodindo verde no dia maranhense, 

longe de Paris, de Londres, de Moscou. O frango que nasce e morre ali, entre as 

cercas de varas. O cheiro do galinheiro, a noite que passa arrastando bilhões de 

astros sobre nossa vida de pouca duração. [...]. E a história humana não se desenrola 

apenas nos campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola nos 

quintais, entre plantas e galinhas; nas ruas dos subúrbios, nas casas de jogo, nos 

prostíbulos, nos colégios, nas ruínas, nos namoros de esquina. Disso eu quis fazer a 

minha poesia, dessa matéria humilde e humilhada, dessa vida obscura e injustiçada, 

porque o canto não pode ser uma traição à vida, e só é justo cantar se o nosso canto 

arrasta consigo as pessoas e as coisas que não têm voz (GULLAR, 2006, p.142). 

 

Dessa universalidade formada do mais vulgar dos bichos, uma galinha, Gullar disserta 

sobre a morte e o peso do mundo, presente em todos os poemas que compuseram esta seção. 

Poemas nos quais, seja infligida a si mesmo ou pelo desconhecido, a morte surge como 

desfecho, quem sabe salvação das vítimas do tédio, da indiferença, das frustrações e 

impedimentos da vida. 

 

2.4 O tempo é a morte 
 

Alguns poemas e os textos filosóficos que vimos no capítulo anterior disseram-nos que 

a morte está em nós desde sempre, e que aos poucos ela se faz mais presente e nos leva 

consigo. Então a morte tem seu tempo, e nós morremos aos poucos. Mas quem é o 

responsável pela morte? O tempo é responsável pela morte? Se o relógio for parado a morte 

cessa? O poema “As peras”, de A luta corporal, pergunta, mas logo à frente responde que 

não, “O relógio não mede”. Independente de nós, as horas passam e o relógio vai contando o 
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tempo que é a nossa morte, segundo a segundo. Nossa morte se forma fora de nós. O tempo 

passa para todos, não temos o privilégio de termos o nosso tempo contado individualmente, o 

relógio mede apenas a vida onde estamos inseridos, onde somos um entre tantos “corpos” 

contados de fora pelo relógio: 

 

As peras, no prato, 

apodrecem. 
O relógio, sobre elas, 

mede 

a sua morte? 

 

Paremos a pêndula. De- 

teríamos, assim, a 

morte das frutas? 

 Oh as peras cansaram-se 

de suas formas e de 

sua doçura! As peras, 

concluídas, gastam-se no 
fulgor de estarem prontas 

para nada. (GULLAR, 2001a, p. 18) 

 

Depois de se atingir o auge da sua forma e existência, vem o cansaço de ser simples. 

Sem destino glorioso aparente, nascem, crescem tornam-se exuberantes e morrem, vivem toda 

uma trajetória de vida, de crescimento para, por fim, chegar ao nada. Qual o fundamento da 

vida, de viver, por que se cresce se não se vai a lugar nenhum? Isso não torna o ser e a vida 

inútil? 

As peras estão cansadas, chegaram ao fim e suas vidas aparentam não ter alcançado 

nenhuma utilidade. Prontas para o nada, tiveram uma vida que já foi esse nada. O verbo 

gastar, de “gastaram-se” significa toda uma vida que foi consumida para coisa alguma; 

enquanto “fulgor”, no contexto do poema, dá-nos a ideia de que elas, as frutas, esperavam 

mais de suas vidas. E dissemos “esperavam” sobre seres inanimados porque entendemos que 

as frutas no poema são mais do que frutas, são alegorias da própria vida humana; alegorias de 

uma vida que almeja, aguarda ter uma utilidade, uma função ou importância no mundo, mas 

acaba-se na mesmice e vulgaridade de ser apenas mais um, insignificante para o mundo onde 

viveu e morreu. 

O poema dá-nos uma visão espacial do lugar onde se encontram as peras, como um 

quadro de “natureza morta”: frutas repousando na pintura. Mesmo sem nitidez percebemos 

que estão sobre algo e que um relógio trabalha sobre elas, como se as observasse, medisse seu 

tempo, por isso a pergunta se o relógio mede sua morte. As peras apodrecem, o relógio 

trabalha, medindo o tempo com seu pêndulo que tiquetaqueia sem parar ― o tempo não para. 
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Mas o pêndulo não é o responsável pelo tempo das frutas, tudo passa 

independentemente do pêndulo. O tempo é a morte, o Saturno que devora seus filhos; é dele 

que não se escapa, porque tudo tem seu tempo de existir, “tudo dura só um momento e corre 

para a morte. A planta e o inseto morrem no fim do verão e o animal e o homem, depois de 

alguns anos: a morte ceifa incansavelmente” (SCHOPENHAUER, 2004, p. 86) ― diríamos 

que incondicionalmente. 

O apodrecimento das frutas é o fim do envelhecimento. E o envelhecer é o tempo que 

passa, um sinal ― como os que já comentamos páginas atrás ― de que a morte caminha em 

nossa direção. E ela não para; não se detém a morte. Parando o pêndulo não se para o tempo, 

e a morte segue o seu gastar, “Porque o tempo é uma invenção da morte”, já disse Mário 

Quintana (QUINTANA, 2005, p. 96), no seu poema “Ah! Os relógios”. 

O poema de Gullar fala de uma vida frente ao tempo, refém de seu consumir; lembra-

nos que o instante passa, envelhecemos e morremos, e o tempo nos matará independente de o 

ignorarmos. 

Seu poema também indaga o propósito da vida. A que fim estamos fadados: à morte 

simplesmente? Chegamos ao fim da vida, cansamos de viver e o que nos espera é o nada: “As 

peras,/ concluídas, gastam-se no/ fulgor de estarem prontas/ para nada”. Será ao nada que a 

vida destina-se? Para o crítico literário João Luiz Lafetá, “o ‘eu’ também não se sentiria 

apenas destinado à morte: pertencendo a uma totalidade social (vista e compreendida), o seu 

dia seria o dia de todos, o dia comum da solidariedade, não do isolamento” (LAFETÁ, 1982, 

p. 86). Vejamos outra parte do poema: 

 

 O relógio 

não mede. Trabalha 

no vazio: sua voz desliza 
fora dos corpos. 

 

Tudo é o cansaço 

de si. As peras se consomem 

no seu doirado 

sossego. As flores, no canteiro 

diário, ardem, 

ardem, em vermelhos e azuis. Tudo 

desliza e está só. 

 O dia 

comum, dia de todos, é a  
distância entre as coisas. 

Mas o dia do gato, o felino 

e sem palavras 

dia do gato que passa entre os móveis 

é passar. Não entre os móveis. Pas- 

sar como eu 

passo: entre nada. 
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O dia das peras 

é o seu apodrecimento. (GULLAR, 2001a, p. 18-19) 

 

Nesse trecho do poema a palavra “desliza” aparece duas vezes, nas duas dando a ideia 

de algo que passa por fora, que passa, mas não toca realmente. Primeiro diz que a voz do 

relógio desliza fora dos corpos ― “fora”, essa voz não toca os corpos; depois diz que tudo 

desliza e está só ― tudo ao redor parece estar próximo, mas não junto às peras, não tocando 

as peras, ou o eu-lírico. E mais à frente o poema diz que o gato passa, como o eu-lírico passa, 

entre o nada. Esse nada também se assemelha a um deslizar que seria um passar entre o nada. 

Deslizar é passar sem atrito, nesse caso, sem o atrito do mundo. Passar entre o nada é ir de um 

nada para lugar nenhum, numa vida sem propósito, sem saber de onde vem, nem para onde 

vai. 

Quanto a esse passar entre o nada, o eu-lírico faz uma diferenciação entre a vida dele e 

a de todos os outros. Diz que o dia de todos é “a distância entre as coisas”, mas o dia dele é 

compatível com o do gato, que passa “sem palavras” entre o nada, assim como ele. Ou seja, 

essa observação do eu-lírico mostra mais uma vez que ele vive à parte, que sua vida ocorre 

despropositada, que ele passa entre os dias, sem destino. Dessa forma, tanto a palavra 

“deslizar” quanto a comparação com o passar do gato dão ao eu-lírico um tom de vida que 

ocorre à margem, dirigindo-se do nada para o nada. 

E viver esse lugar comum, que é passar os dias, é também morrer a cada dia. A doçura 

cansada das peras pode ser o cansaço de ter uma vida monótona, pacata e sem graça ou 

expectativas, uma vida sem um futuro que não seja a morte. Elas morrem aos poucos, sem 

alarde, enquanto as flores “ardem” vivas no canteiro. O tempo passa, tudo vive ao redor, mas 

tudo está só e é banal, vulgar. Viver um dia após outro, passar entre o vazio, só, apodrecendo, 

morrendo a cada dia, aos poucos, esses são os dias das peras. 

Quanto a nós, o dia se forma entre uma busca e outra, entre um ponto e outro que se 

percorre, que se alcança ou busca alcançar; o do gato é apenas passar, sem propósito, sem 

medição do tempo e espaço. Quanto às peras, cada dia é apodrecimento, é perceber-se 

digerido pelo tempo: 

 

É tranquilo o dia 

das peras? Elas 

não gritam, como 

o galo. 

 

 Gritar 
para quê? se o canto 

é apenas um arco 
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efêmero fora do 

coração? 

 

Era preciso que 

o canto não cessasse 

nunca. Não pelo 

canto (canto que os 

homens ouvem) mas 

porque can- 

tando o galo 

é sem morte. (GULLAR, 2001a, p. 19) 
 

As peras aceitam a morte, imóveis; são a natureza-morta
16

 dos quadros, sem reclamar, 

pois reclamar é inútil já que o fim é inevitável. Então para que gritar, clamar por ajuda ou 

cantar em desespero se “o canto/ é apenas um arco/ efêmero fora do/ coração?”, um produto 

exógeno que ganha vida fora do seu criador e que logo se desfaz? A única forma de ter 

sucesso com o grito é se ele for contínuo porque no contínuo há movimento, há vida, no canto 

se está vivo, portanto não há morte enquanto se canta. 

Porém, o canto é mais do que um canto, no poema, ele está intimamente ligado à vida. 

Gritar, como interroga o eu-lírico, poderia ser lutar fortemente pela vida, pela continuação do 

canto; o que é inútil, pois o canto cessa, ainda diz outra parte do poema. O canto, alegoria da 

vida, é frágil, como a própria vida, “efêmero”. Nos versos dessa parte do poema, o canto e a 

vida se completam. Cantar é viver, e para viver é preciso cantar, um canto ininterrupto para só 

assim sermos “sem morte”. Mas como canto não pode ser eterno, a vida não é eterna. Então 

para que lutar “se o canto/ é apenas um arco/ efêmero fora do/ coração”? Viver talvez não 

valha a pena, parece sugerir o poema. 

O poema é construído com palavras de monotonia, morbidez, solidão e vazio, que 

produzem um clima angustiante. Palavras como “apodrecem”, “pêndula”, “morte”, “cansaço”, 

“consomem” e “apodrecimento” são alguma das que produzem esse efeito. Além disso, a 

separação silábica dividindo alguns verbos entre um verso e outro, encontrada em quatro 

estrofes do poema, produz a sensação de parada, de dificuldade, como se algo se 

movimentasse com dificuldade. 

Na primeira vez que essa separação acontece é com o verbo “Deter”, na segunda 

estrofe do poema. Dizem os versos: “Paremos a pêndula. De-/ teríamos, assim, a/ morte das 

frutas?”. A simples separação do verbo já motiva à ideia de deter, impedir porque a própria 

palavra foi escrita com uma espécie de tentativa de detê-la, barrada na primeira sílaba. 

                                                
16 Aqui nos referimos ao gênero de pintura e fotografia em que se representa seres inanimados. 
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Depois encontramos o verbo “Passar”. O passar separado dá a ideia de dificuldade de 

transpor, de se movimentar no dia: “Pas-/ sar como eu/ passo: entre nada.”. Diferente do gato 

que passa pelo dia, entre os móveis, com facilidade, o eu-lírico passa como por um obstáculo. 

É difícil passar por entre os dias. Esse passar é sempre através de um obstáculo, como a 

palavra denota com o hífen entre as sílabas. 

Na terceira vez ocorre com o verbo “Cantar”, no verso “porque can-/ tando o galo/ é 

sem morte.”. Aqui, o cantar pode se apresentar como uma dificuldade de ser realizado, pois 

seria difícil cantar em moto-perpétuo, e assim fugir da morte. Cantar, como ação que o corpo 

realiza e como verbo, portanto ação verbal, também se mostra rasurada, trôpega ou 

recalcitrante, talvez para sinalizar as dificuldades e impedimentos de sucesso que a vida sofre. 

A poesia de Gullar é repleta dessas sutilezas, e através das coisas mais banais ele 

mostra uma nova maneira de ver o mundo porque para o verbo poético, como disse o poeta e 

crítico Guilherme Alves, “É preciso bem mais do que a simples maneira de ver as coisas: é 

preciso arte e, isto, ele tem de sobra” (ALVES, 1983, p. 9). E é por causa desta qualidade de 

arte que Ferreira Gullar, por mais que um ar pesado e lúgubre paire sobre suas imagens, “a 

meditação poética sobre o tempo, a morte, a natureza reificada [...] jamais se transforma em 

pura negatividade” (LAFETÁ, 1982, p. 18), como defende Luís Lafetá, o que faz com que 

vejamos certa delicadeza diante da tranquilidade das peras que aceitam seu destino. 

 

2.5 A morte como destino 

 

Anjos são entidades, espíritos protetores, soldados, demônios, semideuses ou mesmo 

deuses que fazem parte do imaginário popular, e erudito, há muito tempo. Intrigantes, 

normalmente são vistos como seres divinos que nos protegem, como os anjos da guarda, ou 

que nos buscam para o outro lado, caso ele exista: como os anjos da morte. Sua importância 

para a mitologia e para a Literatura no mundo foi apreciada por Harold Bloom, em Anjos 

caídos, livro que faz um ótimo comentário sobre esses, que dão título ao livro, bem como a 

outros tipos de anjos. 

Segundo Bloom, “Por três mil anos, temos sido visitados por imagens de anjos. Essa 

longa tradição literária se expande da antiga Pérsia para o judaísmo, o cristianismo, o 

islamismo e as várias religiões americanas” (BLOOM, 2008, p. 11). E encontramos mais uma 

agora no poema “O anjo”, de A luta corporal: 
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O anjo, contido 

em pedra 
e silêncio, 

me esperava. 

 

Olho-o, identifico-o 

tal se em profundo sigilo 

de mim o procurasse desde o início. 

 

Me ilumino! Todo 

o existido 

fora apenas a preparação 

deste encontro. 
 

 

2 

 

Antes que o olhar, detendo o pássaro 

no voo, do céu descesse 

até o ombro sólido 

do anjo, 

            criando-o 

― que tempo mágico 

ele habitava? 

 
 

3 

 

Tão todo nele me perco 

que de mim se arrebentam 

as raízes do mundo; 

tamanha 

a violência de seu corpo contra 

o meu, 

            que a sua neutra existência 

se quebra: 
                 e os pétreos olhos 

                 se acendem; 

                 o facho 

emborcado contra o solo, num desprezo 

à vida 

arde intensamente; 

                               a leve brisa 

                               faz mover a sua 

                               túnica de pedra 

 

 

4 
 

O anjo é grave 

agora. 

Começo a esperar a morte. (GULLAR, 2001a, p. 9) 
 

Na primeira imagem do poema de Gullar nos deparamos com a definição sólida do 

anjo: duro, frio e silencioso, sempre a nos esperar. O anjo é o destino daquele que o encontra. 

E quando o poema diz “de mim o procurasse” volta à questão que já debatemos antes sobre a 
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morte dentro de nós, sempre conosco desde o nascimento. Esse verso é como reconhecer o 

anjo da morte que sempre suspeitou haver dentro de si. O reconhecimento é o momento da 

confirmação de que sempre esteve em sua companhia e que ele, o anjo, um dia se manifestaria 

fora do nosso corpo para finalmente levar-nos consigo. Dentro dessa perspectiva, esse anjo 

também pode ser visto como uma alteridade do eu-lírico, segundo afirma Harold Bloom:  

 

Alteridade é a essência dos anjos, mas também é nossa essência. Isso não significa 

que os anjos sejam nossa alteridade ou que nós sejamos a deles. Antes, eles 

manifestam uma alteridade ou possível semelhança com a nossa, nem melhor nem 

pior, mas apenas graduada em escala diferente (BLOOM, 2008, p. 33). 

 

Mas voltando à primeira estrofe, ela denota o quanto o anjo se mantinha quieto, 

escondido a espera do momento definitivo, como a morte que encontramos em muitos outros 

poemas de Gullar que vimos aqui neste trabalho. Estar “contido/ em pedra/ e silêncio” 

permite-nos, compreender o caráter de sombras em que o anjo se guardava. 

Indo mais à frente, se observarmos a estrofe “Me ilumino! Todo/ o existido/ fora 

apenas a preparação/ deste encontro”, perceberemos que a vida é vista como um aprendizado 

da morte. Tudo o que se vive tem como propósito a preparação para o desfecho da vida. E, 

por sua vez, esse desfecho é visto como um encontro. A palavra “encontro”, assim como toda 

forma e entrelinhas do poema, dá-nos a imagem de um rendez-vous, no sentido de encontro 

amoroso, desejado ou, pelo menos, compreendido. Apesar da violência com que o anjo 

“abraça” sua vítima, não aparenta-nos haver medo ou revolta do eu-lírico contra esse 

encontro. 

Já na estrofe seguinte, pertencente à parte de número 2, encontra-se um dado que 

corrobora com a ideia de que o anjo somente agora se materializou realmente. Quando o eu-

lírico indaga onde o anjo se encontrava antes desse dia, dizendo-nos que até o olhar que, antes 

observava um pássaro, “do céu descesse/ até o ombro sólido/ do anjo” ele não existia, 

afirmação dada com a palavra “criando-o”, ou seja, o anjo passa a existir a partir do momento 

em que os olhos do eu-lírico são colocados sobre ele, tornando-o sólido. 

A terceira estrofe é o momento de arrebatamento, violento, forte, o momento em que 

se desprende do mundo, corta toda a ligação existente com o mundo dos vivos. E “o facho/ 

emborcado contra o solo, num desprezo/ à vida”, ardendo intensamente representa a vida que 

se apaga. O fogo da vida ainda queima, ainda arde, mas o anjo já o colocou contra o solo, o 

anjo da morte, parece desprezar a vida. 
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Os termos usados para descrever esse momento no poema são de grande 

representatividade. Palavras como “arrebentam”, “raízes do mundo”, “violência”, “contra”, 

“quebra”, “pétreos olhos”, “facho”, “emborcado”, “desprezo” e “arde intensamente” 

valorizam a força agressiva e opressora que o poema atribui à morte, e que, por conseguinte, 

num choque brusco, contrasta imageticamente com o delicado verso seguinte, “a leve brisa” 

que, numa bela imagem, move a túnica de pedra do anjo. Todo o peso desumano do anjo é 

domado, quase desrespeitado, por uma leve brisa que move algo tão denso e pesado como sua 

túnica de pedra ― e aqui entendemos pedra não como rocha, mas como uma figura de 

linguagem para simbolizar a densidade da figura angélica que se apresenta no poema. 

Chegando ao final do poema, o adjetivo “grave”, presente na última estrofe, possui 

várias significações, várias possibilidades, mas, a julgar pelo contexto do poema, personaliza 

um anjo digno, elevado, intenso, sério e circunspecto. Mas o que tais características podem 

suscitar? Para o eu-lírico do poema, a certeza da morte. Diante do anjo da morte, que segura o 

facho da minha vida contra o solo, "começo a esperar a morte". 

O poema também precisa ser lido respeitando a pausa que a disposição dos versos feita 

por Gullar exige, assim torna-se mais possível sua compreensão. A partir do momento em que 

encontra o anjo e ele se torna vivo, torna-se real, materializado na sua presença, o homem 

sabe que a morte se aproxima. Nesse momento o tempo mágico onde esse anjo estava partiu-

se dando lugar ao tempo presente, à realidade. Agora o anjo está materializado com a 

gravidade de quem traz a morte, “num desprezo/ à vida”, sem piedade, porque não se trata de 

anjo da guarda ou qualquer anjo idealizado por crenças míticas de bondade e proteção, é anjo 

que tem uma missão funesta, é anjo frio, inumano, é o anjo da morte. 

Sobre os anjos, o livro Anjos caídos, de Harold Bloom traça uma ponte entre os anjos 

caídos e a consciência da morte. Diz ele que “Em relação à morte, outrora fomos o Adão 

imortal, mas, assim que ficamos sujeitos à morte, nos tornamos o anjo caído, pois é isso que 

significa a metáfora de um anjo caído: a esmagadora consciência da própria mortalidade” 

(BLOOM, 2008, p. 75-76) ― consciência que encontramos no eu-lírico de Gullar, 

principalmente na última estrofe quando diz estar esperando a morte. 

Agora, deixando um pouco de lado a figura do anjo inumano, podemos imaginá-lo 

como uma estátua de pedra, de acordo com as referências à pedra que o poema coloca, e esta 

estátua como representante da morte que nos aguarda encerrada num receptáculo, como um 

objeto bruto que vai sendo moldado aos poucos até tornar-se definitivo, até tomar a aparência 

da morte, a nossa aparência, como esboça uma passagem do livro Paisagem com dromedário, 
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de Carola Saavedra, onde a personagem Érika, numa de suas gravações, devaneia sobre a 

morte como escultura. Diz ela: 

 

Gosto da ideia de que a escultura já estava pronta, dentro da pedra, dentro do barro, 

e a gente apenas encontra. Assim como a morte, também já está pronta, desde o 

início seu formato definitivo dentro do barro, e a gente só a encontra. [...] gosto de 

pensar que dentro da pedra já está a morte, e na vida apenas a esculpimos, até 

encontrar o seu formato único, aquele que nos aguardava, adormecido numa casa 

protetora, um casulo. A morte talvez seja apenas isso, algo que espera 

pacientemente, dentro de um bloco de barro, de mármore, de pedra, que no decorrer 
da vida, com nossos instrumentos e nossas armas, nos aproximamos (SAAVEDRA, 

2010, p. 56). 

 

O texto de Carola Saavedra fala de uma morte que moldamos com o tempo e que nos 

encontra no momento certo, assim como no poema de Gullar nossa vida é vista como uma 

preparação, um molde para a morte que termina no instante em que o eu-lírico, reconhecendo 

o momento derradeiro, diante da gravidade do anjo, afirma: “Começo a esperar a morte”, 

numa demonstração de que já está preparado para o desfecho, assim como no poema 

“Consoada”, de Manuel Bandeira, no qual o eu-lírico diz já estar com tudo pronto para 

quando a morte chegar: 

 

Quando a Indesejada das gentes chegar  
(Não sei se dura ou caroável),  

Talvez eu tenha medo.  

Talvez sorria, ou diga:  

                                       ― Alô, iniludível!  

O meu dia foi bom, pode a noite descer.  

(A noite com seus sortilégios.)  

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,  

A mesa posta,  

Com cada coisa em seu lugar (BANDEIRA, 1993, p. 223). 

 

No poema de Gullar, a beleza imagética com que ele descreve, desde o início, o 

encontro com o anjo, a evolução que se segue, numa cadência progressiva, faz com que nós 

possamos acompanhar e sermos tomados do sentimento de maravilha, deslumbramento e 

epifania, que o eu-lírico sofre naquele momento. O poeta nos leva para dentro do instante em 

que esse encontro acontece, homem e anjo (morte), e nos coloca dentro do corpo, dos olhos e 

do sentimento do seu eu-lírico. Somos projetados para o corpo do outro, somos o outro, outro 

eu, a alteridade desse outro. 

No decorrer deste capítulo que agora encerramos, vimos a morte sobre vários aspectos. 

Vimos a morte percorrendo o tempo, descrevendo um caminho até o desfecho da vida, vimos 

a morte como fim e alívio das dores de uma vida infeliz de desencontros e profundo 
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desencanto com o mundo e as pessoas. Vimos também a morte como uma espécie de entidade 

sorrateira que se aproxima de suas vítimas pelos mais diversos caminhos e formas, vinda de 

fora ou de dentro da própria vítima. Enfim, vimos a morte como o fim de uma vida e não 

como mais um estágio dela. E no próximo capítulo, veremos como o homem se relaciona com 

ela. 
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3 O homem perante a morte 

 

 

Para muitos a morte é uma barreira inexpugnável, o fim de tudo, o nada. Dentre estes 

estão os filósofos niilistas e existencialistas. Todo aquele que se encontrar do lado de lá, 

encontrar-se-á inalcançável, pois não se pode alcançar aquele que não está em parte alguma, 

visto que, segundo os niilistas, quando se morre, nada mais existe para o morto; estar do lado 

de lá é não estar em lugar nenhum. Porém, como diz o filósofo José de Anchieta Corrêa, “a 

morte não é propriamente um problema a ser enfrentado de forma angustiante” (CORRÊA, 

2008, p. 48). 

 

3.1 A morte é um mármore impenetrável 
 

A morte não precisa ser angustiante, porém, talvez seja difícil livrar-se da agonia, da 

expiação quando a morte leva um dos nossos entes, como no poema “Visita”, do livro Muitas 

vozes, no qual Ferreira Gullar retrata esse tipo de dor. A morte de um filho, o afastamento 

forçado, a certeza do nunca mais tocar, ver, estar junto, maltrata. A morte nesse poema é um 

apartamento, uma separação definitiva e cruel, enquanto o túmulo ainda figura como um meio 

de estar perto daquele que se foi: 

 

no dia de 
finados ele foi 

ao cemitério 

porque era o único 

lugar do mundo onde 

podia estar 

perto do filho mas 

diante daquele 

bloco negro 

de pedra 

impenetrável 

entendeu 

que nunca mais 
poderia alcançá-lo 

 

                Então 

apanhou do chão um 

pedaço amarrotado 

de papel escreveu 

eu te amo filho 

pôs em cima do 

mármore sob uma 

flor 
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e saiu 

soluçando (GULLAR, 2001f, p. 441). 
 

Um corpo sepulto encontra-se perto, a alguns palmos abaixo do solo, dentro do túmulo 

ali à frente ou do lado, no entanto, longe para alcançá-lo. Na lápide está toda a frieza da morte 

e a eternidade desse estado imutável por sua dureza. Nada seria capaz de aproximá-lo mais 

uma vez de seu filho; a pedra é sua comprovação de que nenhum desejo basta para chegar 

àquele que se foi. 

A pedra, nesse caso, é o muro que separa dois mundos: o dos vivos e o dos mortos. 

Não há nada que possa vencer a pedra. A frieza, a rigidez e a imobilidade da pedra, da lápide 

tumular retrata toda a impenetrabilidade que ela possui. Dura, ela destrói a esperança de um 

pai de encontrar mais uma vez seu filho morto. A pedra é também a representação de que uma 

vez do outro lado, não se retorna mais. O mármore da lápide não é um portal para outro lugar, 

é uma fronteira que somente se ultrapassa uma vez, numa viagem só de ida. Como diz 

Georges Bataille, “A prática da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso 

que concerne aos mortos, e à morte” (BATAILLE, 1987, p. 29). 

Também é possível enxergar como metáfora da pedra, nesse contexto, o retrato da 

dureza de se perder alguém. A instransponibilidade da pedra, também representa o sentimento 

de perda, de incapacidade de mudar a realidade quando se é detido por “uma pedra no meio 

do caminho”
17

. Uma pedra que no poema “Visita”, não se trata apenas de um mero obstáculo 

a ser vencido, pois, como afirma Heidegger, “A morte é, em última instância, a possibilidade 

da impossibilidade pura e simples da presença. Desse modo, a morte desvela-se como a 

possibilidade mais própria, irremissível e insuperável” (HEIDEGGER, 2009, p. 326, grifos 

do autor
 
). 

Mas outros pontos do poema também são bastante significativos. Na primeira estrofe, 

palavras como “bloco”, “negro” e “impenetrável” também intensificam a força devastadora 

do poema. Bloco insinua algo fechado, compacto, completo na sua forma perfeita e imutável; 

negro, no contexto do poema, significa pesado, noturno, denso, dramático, ruim; e 

impenetrável fecha a ideia de algo inviolável, impossível de transpor, de alcançar o que está 

dentro ou do outro lado. 

Um momento do poema em que esse caráter insuperável fica bastante claro ocorre 

quando o eu-lírico encontra-se diante do túmulo do filho: lá “diante daquele/ bloco negro/ de 

pedra/ impenetrável/ entendeu/ que nunca mais/ poderia alcançá-lo”; então a morte se fez 

                                                
17 Cf. o poema “No meio do caminho”, Carlos Drummond de Andrade, Alguma poesia, Record, 2009, p. 47. 
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presente, em toda a sua frieza e distância. Isso se dá “quando somos atingidos pela dor da 

perda de um familiar, de um amigo ou ente amado que a morte se nos impõe como uma 

realidade inevitável e que é impossível ignorar” (CORRÊA, 2008, p. 7-8), diz José de 

Anchieta Corrêa. 

Usando o mesmo título que Ferreira Gullar, “Visita”, Manuel Bandeira escreveu um 

poema com o mesmo; na verdade, os dois poemas são parecidos. Diz o de Bandeira: 

 

Fui procurar-te à ultima morada, 

Não te encontrei. Apenas encontrei 

Lousas brancas e pássaros cantando... 

Teu espírito, longe, onde não sei, 

Da obra da eternidade assegurada, 

Sorri aos amigos, que te estão chorando (BANDEIRA, 1993, p. 221). 

 

Os dois poemas falam sobre a perda de alguém querido, contudo, em Bandeira os 

versos são menos dolorosos, ainda que melancólicos e saudosos. Apesar das lousas brancas, 

que podem significar vida em branco, apagada, acabada e imóvel, os pássaros cantando 

lembram vida e felicidade, como um contraste entre inércia e falta de cor, representando 

morte, movimento e melodia, representando a vida. 

Já no de Gullar, tudo é pesar. Na dor pela perda de um filho, não seria difícil ouvir 

muitos pais dizerem que prefeririam que fossem eles a estarem mortos no lugar de seus filhos. 

Porém, “ninguém pode retirar do outro sua morte” (HEIDEGGER, 2009, p. 314, grifo do 

autor), já disse Heidegger, a morte pertence apenas àquele que morreu, não é substituível, 

nem pode ser sentida por outro que não o morto. Por isso, essa experiência pode ser 

denominada como uma experiência de segundo grau, como descreve Zygmunt Bauman: 

 

O fim do compartilhamento de um mundo “eu-você” produzido pelo falecimento de 

um companheiro-na-vida pode ser descrito, com um mínimo de simplificação, como 

uma experiência de morte de “segundo grau” (e permitam-me repetir: trata-se da 
única modalidade em que a experiência da morte é acessível aos vivos) (BAUMAN, 

2008, p. 62). 

 

Contudo, apesar de toda a dificuldade e inviolabilidade a que remete o mármore do 

túmulo de seu filho, nos versos posteriores, o pai parece não aceitar completamente sua morte, 

e como num último lampejo de esperança em ser ouvido, apanha do chão um pedaço de papel 

e escreve “eu te amo filho”, põe em cima do túmulo e sai. Na dor, esse gesto significa um 

último contato, numa atitude que é descrita por Elisabeth Kübler-Ross como um momento em 

que “muitos parentes se preocupam com memórias e ficam ruminando fantasias, chegando, 

muitas vezes, a falar com o falecido como se ainda estivesse vivo. Além de se isolar dos 
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vivos, tornam mais difícil encarar a realidade da morte da pessoa. Entretanto, para alguns, esta 

é a única forma de aceitar a perda” (KÜBLER-ROSS, 1996, p. 191). 

Porém, quando da morte de um ente querido, 

 

O complemento a essa atitude cultural e convencional para com a morte é 

proporcionado por nosso completo colapso quando a morte abate alguém que 

amamos ― um progenitor ou um cônjuge, um irmão ou irmã, um filho ou um amigo 

íntimo. Nossas esperanças, nossos desejos e nossos prazeres jazem no túmulo com 

essa pessoa, nada nos consola, nada preenche o vazio deixado pelo ente perdido 

(FREUD, 1988, p. 329). 

 

O eu-lírico sofre intensamente a perda do morto, porque esse morto é seu filho, 

portanto, essa morte o afeta pessoalmente. O poema de Gullar é um retrato dessa dor da perda 

e do afastamento. O corpo sepulto está perdido, o filho está perdido do outro lado do mármore 

frio como o absurdo da morte. O bilhete e a flor que antecede o soluço do pai, no final do 

poema, expõem o último recurso de contato e carinho para com o morto, bem como contrasta 

a beleza da flor e das palavras de amor à insensibilidade da morte. 

 

3.2 Morte: da euforia à vulgaridade 
 

As atitudes do ser humano diante do inevitável, que é a morte, podem sofrer mudanças 

no decorrer da vida. É possível que o indivíduo evolua no decorrer da vida e aprenda a ver a 

morte de um ângulo diferente do que costumava ver. Isto, claro, se o indivíduo estiver aberto 

para avaliar a condição inegável de todo o ser humano, ou seja, a de viver e morrer. Em 

“Aprendizado”, também do livro Muitas vozes, Ferreira Gullar mostra duas diferentes visões 

perante a morte: uma da imaturidade e outra da maturidade: 

 

Quando jovem escrevi 
num poema ‘começo 

a esperar a morte’ 

e a morte era então 

um facho 

a arder vertiginoso, os dias 

um heroico consumir-se 

através de  

esquinas e vaginas 

  

Agora porém 

depois de  
tudo 

sei que 

apenas 

morro 
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sem ênfase (GULLAR, 2001f, p. 445). 

 

A mudança de pensamento em relação à morte ocorrida no poema revela, como diz 

Mia Couto, “uma resignada aprendizagem da morte” (COUTO, 1996, p. 4). E se atentarmos 

para o momento em que o corte se realiza na forma de pensar do eu-lírico, saindo de uma 

visão eufórica adolescente a uma visão insípida, desesperançada, baseada na experiência, 

veremos que na primeira estrofe, retratando ainda o despreparo para a morte, aparece a visão 

empolgante e calorosa da juventude, o momento em que a morte é vista como um grande 

acontecimento, “um facho/ a arder vertiginoso”, que se sofre num “heroico consumir-se”. 

Nesse momento, o fim é magnífico, é fantástico, e o futuro falecido é sem medo. É 

uma fase na qual se deve aproveitar a vida, consumindo-se “através de/ esquinas e vaginas”. 

Parafraseando Karl Jaspers (1883-1969)
18

, pode-se dizer que sabendo de seu fim, e 

participando da essência do homem desde seu primeiro instante, a morte impõe-lhe o dever de 

usufruir com fervor de cada momento que lhe resta, usando toda a sua energia para isso, e 

consumindo a si mesmo e a sua vida (BETTENCOURT, 2005). 

Já a segunda estrofe, em que ocorre o corte a que nos referimos acima, apresenta outra 

visão. O eu-lírico, agora maduro, ver um mundo sem esplendor, sem heroísmo. Depois de 

viver a época da juventude, em que tudo é verborrágico e visceral, ele se encontra sem 

euforia, sem glória, desiludido, consciente de que não é especial, de que é apenas mais um, 

pois até “os esqueletos dos reis são apenas esqueletos” (NAIMY, 1976, p.13)
19

. 

Observando a forma como Gullar organizou e escolheu expressões, palavras e frases, 

notamos que todas atendem a um propósito: expressar com a maior clareza possível as duas 

fases distintas que vive o eu-lírico; senão vejamos: no início do poema a forma “quando 

jovem” dá o tempo e a qualidade de uma perspectiva sobre o tema, e as expressões 

metafóricas como “um facho”, “arder vertiginoso” e “um heroico consumir-se” dão o tom 

desse olhar o mundo com os olhos de um jovem, que vive um período em que tudo é 

maravilhoso – o bom e o ruim, a vida e a morte; tudo é encarado com exaltação, simbolizando 

a força astuciosa desse momento. As palavras “facho” e “arder” referem-se a fogo, símbolo de 

vida, portanto a morte, para o jovem, era uma forma de vida, de viver, viver vertiginosamente, 

em forte adrenalina, sem medo do perigo ou da própria morte, como um herói. Além disso, na 

primeira estrofe, os plurais oferecem a visão de fartura, grandeza. Já na segunda estrofe, o 

                                                
18 Psiquiatra e Filósofo alemão existencialista. Estudou Direito e Medicina, e chegou à Filosofia através do seu 

interesse pela Psicologia. 
19 Mikhail Naimy (1889-1988), teórico e crítico literário, grego-ortodoxo, nascido no Líbano. 
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verso “agora porém” dá início à mudança. O “agora” quer dizer: neste momento, hoje, 

diferente de ontem; enquanto o “porém” corrobora dizendo: ao contrário de ontem, a coisa 

agora é diferente. 

Este verso dá a pausa necessária para estabelecer e lançar o novo, a nova visão. Logo 

mais à frente, no segundo e terceiro versos, com as palavras “depois de tudo”, o eu-lírico corta 

o tempo e marca definitivamente uma mudança, ocorrida depois que muita coisa parece ter 

acontecido. O “tudo”, especificamente, isolado no décimo segundo verso, está assim disposto 

com o intuito de chamar a atenção para que tudo aquilo que ele passou, mostrando-lhe uma 

nova visão da morte, sem pirotecnia, uma forma de vê-la sem glamour, pois ela hoje não 

passa de um “apenas”, também estrategicamente colocado sozinho para expor a melancolia 

com que esse homem vê a morte e talvez sua própria solidão. E como mais um recurso de 

intensificação do sentido, a estrofe é rápida, direta e singular, construída com pouquíssimas 

palavras, chegando a ter apenas uma por verso. 

Ainda vale comentar que melancolia que identificamos acima é fruto de uma desilusão 

causada no eu-lírico com o decorrer dos anos, o que fica claro nos versos finais do poema que 

dizem “apenas/ morro/ sem ênfase”. “Sem ênfase” contrapõe-se aos versos da primeira estrofe 

do poema em que a empolgação, a euforia impera, como uma fé astuciosa, sendo assim, a 

última estrofe, é um sinônimo de desilusão, de encolhimento do heroísmo da morte que 

alimentava os sonhos adolescentes. Vendo a morte sem importância, vê-se a própria vida sem 

importância. 

 

3.3 Quando somos o não-ser 
 

O poema “Redundância”, também do livro Muitas vozes, diferente do poema anterior, 

não mostra a simplicidade da morte, ou sua vulgaridade, mas a inocuidade de se temê-la. Um 

medo que parece inerente ao ser humano. Como diz Schopenhauer, “está diante de nós o fato 

inegável de que, de acordo com a consciência natural, o homem tema mais a morte do que 

qualquer outra coisa” (SCHOPEUHAUER, 2004, p. 61). E o poema tece seus versos contra 

esse medo: 

 

Ter medo da morte 

é coisa dos vivos 

o morto está livre 

de tudo o que é vida 

 

Ter apego ao mundo 
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é coisa dos vivos 

para o morto não há 

(não houve) 

raios rios risos 

 

E ninguém vive a morte 

quer morto quer vivo 

mera noção que existe 

só enquanto existo (GULLAR, 2001f, p. 448). 

 

No poema, o morto é visto como um não-ser. Se o poema diz que ele está livre de tudo 

o que é vida então não vive, se não vive, não existe, portanto, não-ser. Definição que pode ser 

reafirmada na segunda estrofe, visto que nela o morto não tem presente, passado ou futuro: 

“para o morto não há/ (não houve)/ raios rios risos”, ou seja, quando morto, o antigo vivente 

nunca existiu. E o mundo do não-ser é o mundo do não-sentir. Há uma ausência de vida no 

seu estado. A vida está ligada ao sentir, e a morte ao não-sentir. Esse sentir medo está 

veiculado também ao apego que “os vivos” possuem às coisas, uma vez que, nas palavras do 

poema, “ter apego ao mundo/ é coisa dos vivos”. O medo de morrer pode gerar um apego 

excessivo ao mundo cotidiano, o que, por sua vez, pode gerar um grande desespero frente à 

possibilidade de vir a perder tudo com a morte, tudo o que possui e conquistou em vida. 

Esse devotamento às posses é um dos entraves para a aceitação da morte ― um 

entrave que os mortos já não possuem. Segundo o poeta, nesse estado de morte, já não 

importa o que “houve”, porque o que “houve”, agora já não houve mais; ele se encontra 

desprendido de qualquer sentimento de perda, de algo que um dia tenha lhe pertencido. E no 

verso final dessa estrofe, a aliteração “raios rios risos”, disposta sem vírgulas, abrange tudo 

aquilo que poderia ter importância para alguém, tudo aquilo que ilustra a vida de um homem: 

os raios de vida, de sol, de luz gerada por aqueles a quem se ama, ou pelo mundo à volta; os 

rios que correm nas veias de todos; a vida que segue seu fluxo; e os risos de contentamento, 

de felicidade, que estão ligados à alegria de viver. E a morte não pode ser vivida, de acordo 

com os versos finais do poema, nem no mundo dos vivos, nem tão pouco no dos mortos. 

O jogo de palavras nos dois versos finais, “existe” e “existo”, torna a morte 

dependente da existência de alguém: a morte só está onde existe vida; se morto, a morte já foi. 

E por conta dessa brincadeira de estou e ela não está, Jankélévitch diz que “a morte brinca de 

esconde-esconde com a consciência: onde eu estou, a morte não está; e quando a morte está, 

sou eu que não estou mais lá. Enquanto eu estou, a morte vai chegar; quando ela chega, aqui e 

agora, ninguém está” (JANKÉLÉVITCH, 1977, p.31).  

Mas é na última estrofe que o poema ganha um tom mais filosófico, existencial: o 

existir só é pertinente enquanto o corpo vive. Uma questão que é bastante discutida por 
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muitos pensadores, que afirmam que a morte é uma experiência que pode ser vivida tão 

somente através do outro. O próprio ser não pode viver a sua própria morte ― o que se 

assemelha ao que diz o poema. Para Wittgenstein, por exemplo, num caráter não-vivencial da 

morte, afirma que “a morte não é um acontecimento da vida”, pois “não há uma vivência da 

morte” (WITTGENSTEIN, 1987, p.139). Já Merleau-Ponty, de forma mais profunda, diz que  

 

Nem meu nascimento nem minha morte podem aparecer-me como experiências 

minhas, já que, se eu os pensasse assim, eu me suporia preexistente ou sobrevivente 

a mim mesmo para poder experimentá-los, e portanto não pensaria seriamente meu 

nascimento ou minha morte. Portanto, só posso apreender-me como "já nascido" e 
"ainda vivo", apreender meu nascimento e minha morte como horizontes pré-

pessoais: sei que se nasce e que se morre, mas não posso conhecer meu nascimento e 

minha morte. Cada sensação, sendo rigorosamente a primeira, a última e a única de 

sua espécie, é um nascimento e uma morte. O sujeito que tem a sua experiência 

começa e termina com ela, e, como ele não pode preceder-se nem sobreviver a si, a 

sensação necessariamente se manifesta a si mesma em um o meio de generalidade, 

ela provém de aquém de mim mesmo, ela depende de uma sensibilidade que a 

precedeu e que sobreviverá a ela, assim como meu nascimento e minha morte s 

pertencem a uma natalidade e a uma mortalidade anônimas (MERLEAU-PONTY, 

1999, p. 290-291). 

 

Dessa forma o poema é construído sob uma sucessão de reflexões que parecem 

pleonásticas, devido a observações óbvias. Essa obviedade, porém, instaura-se como 

questionamento. Tudo o que é dito, é parte do conhecimento do leitor; todavia, não por ele 

pensado, refletido: e é essa reflexão a pretendida. Fazendo uma análise mais cuidadosa das 

possíveis “redundâncias” no poema, há de se perceber que nada é supérfluo, bem como cada 

afirmação que apenas reitera a desnecessária importância que é dada à morte. Portanto, a 

“redundância”, já definida no título do poema, é, na verdade, uma sequência de reflexões 

ofertadas ao leitor. Mas diante da consciência de que a morte não é nada a que se deva temer, 

outra questão surge: o que acontece depois? 

 

3.4 Depois da morte 
 

Muito se fala em ter ou não medo da morte, da dificuldade em aceitar morrer devido 

ao apego ao mundo, contudo, outras questões cercam a morte, como a curiosidade e as 

especulações sobre o que vem depois. Segundo o poema de nome “Poema”, do livro Dentro 

da noite veloz, pode ocorrer duas coisas depois que morremos: o mundo morre conosco ou o 

mundo continua, inabalável, sem nós. 
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Se morro  

o universo se apaga como se apagam  

as coisas deste quarto  

                                   se apago a lâmpada:  

os sapatos-da-ásia, as camisas  

e guerras na cadeira, o paletó -  

dos-andes,  

           bilhões de quatrilhões de seres  

e de sóis  

           morrem comigo.  

 
Ou não:  

          o sol voltará a marcar  

          este mesmo ponto do assoalho  

          onde esteve meu pé;  

                                          deste quarto  

       ouvirás o barulho dos ônibus na rua;  

           uma nova cidade  

           surgirá de dentro desta  

           como a árvore da árvore.  

 

Só que ninguém poderá ler no esgarçar destas nuvens  
a mesma história que eu leio, comovido (GULLAR, 2001b, p. 217). 

 

Esse poema é dividido em duas partes distintas. Na primeira tem-se uma morte do 

mundo atrelada à morte do indivíduo; na segunda, o mundo continua sem aquele que partiu. A 

primeira parte é um belo exemplo da afirmação de Schopenhauer sobre o egoísmo: “Cada um 

mira a própria morte como o fim do mundo” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 427). Chamamos 

egoísmo porque o indivíduo vê o mundo como seu, morrendo o mundo, morre o seu mundo. 

O eu-lírico tem a consciência de duas possibilidades que são bastante diferentes entre 

si, opostas, na verdade. Na primeira, a ideia do fim de tudo também pode ser dividida em duas 

possibilidades: a egoísta, como já comentamos, pensando a sua morte como única, sem 

importar-se com o mundo que sobrevive depois de si, e a segunda, em que encara sua morte 

como o seu fim apenas, reconhecendo que tudo o que existe morrerá para a sua consciência de 

ser vivo ― o fim de sua existência será o fim do que conhece para si mesmo, uma morte 

individual, o que corresponde às palavras de Comte-Sponville: “Minha morte só tomará de 

mim eu mesmo; é por isso que me tomará tudo e não me tomará nada, já que não haverá mais 

ninguém para ter perdido o que quer que seja” (COMTE-SPONVILLE, 2002, p. 52). Ou seja, 

tomar tudo ou nada é, afinal, tomar tudo, já que o morto não estará aqui para ver ou usufruir 

mais nada. 

Em outras palavras, na primeira estrofe, especula-se sobre a morte de todas as coisas 

que se conhece logo que morrer, “Se morro/ o universo se apaga como se apagam/ as coisas 

deste quarto”. O eu-lírico diz que tudo o que está ao seu redor morrerá com ele, porque 
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morrerá para ele. Quando encontrar-se morto não tomará mais conhecimento de nada que lhe 

cerca. Assim teremos uma morte como fim de tudo. 

Contudo, na estrofe seguinte, o poema muda, dá-nos outra opção, outra possibilidade 

de visão do mundo post-mortem. Agora temos a possibilidade da permanência do mundo sem 

o morto. O morto se vai, mas o mundo fica, transforma-se, evolui, segue seu curso. A vida é 

tocada sem aquele que partiu. A morte de alguém não implicará mudança alguma para o 

mundo; os dias continuarão o seu movimento costumeiro, “o sol voltará a marcar/ este mesmo 

ponto do assoalho/ onde esteve meu pé”. O que também pode dar-nos a ideia de que todos nós 

somos substituíveis; de que nossa morte não representa mudança para o mundo, que tudo e 

todos continuaram a viver sem nós. Como diz Sartre, a morte é a “nadificação de todas as 

minhas possibilidades, nadificação essa que já não mais faz parte de minhas possibilidades”, 

sendo assim “uma nadificação sempre possível de meus possíveis e que está fora de meus 

possíveis” (SARTRE, 1997, p. 658). 

Porém, mesmo o fato de sermos substituíveis parece ser limitado no poema porque sua 

última estrofe apresenta a ideia de singularidade: o morto foi singular, teve uma vida singular, 

uma visão de mundo singular, “Só que ninguém poderá ler no esgarçar destas nuvens/ a 

mesma história que eu leio, comovido”. Mesmo que morto, e o mundo não sinta a sua falta, 

mesmo que o mundo evolua sem ele ou que tudo continue se repetindo diariamente, aquele 

que morreu é insubstituível na sua visão, no seu sentimento do que viu e viveu. Ninguém 

poderá sentir o que ele sentiu como ele sentiu, e nisso ele é singular, nisso sua morte 

representa uma perda única, a perda da visão e sensação de mundo por parte de uma pessoa 

que, somente ela, poderia ver e sentir. Dessa forma, a morte torna-se uma extinção, torna-se o 

fim de um mundo, não de todos, mas do mundo com uma determinada característica, 

sensação, estética. 

 

3.5 A morte como certeza inviolável 
 

No poema “Armando, irmãozinho”, parte do livro Barulhos, a consciência da 

impossibilidade de comunicação, da consciência do nunca mais é o que angustia. E o nunca 

mais também significa ter a consciência de que não mais verá parentes, amores, ídolos e 

amigos. O poema prega uma separação completa e irrevogável: 

 

I 

 

O dia de hoje, Armando, estava quente 
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e empurrava luminoso com o ombro 

alvas cordilheiras de nuvens por sobre Botafogo. 

 

Depois que te deixamos ali para sempre 

saímos todos aturdidos de realidade 

e sem poder fugir. 

 

À noite estaremos no Luna 

e você não. 

Você nunca mais estará no Luna, cara! 

Parece incrível 
mas vai ser assim. 

 

Como um raio 

a grande pantera caiu sobre nós 

pôs as duas patas em nosso peito 

e rugiu: 

agora vai ser assim! 

E vai, cara, 

vai ser assim (GULLAR, 2001e, p. 380). 

 

A inviolabilidade da morte que causa a dor sofrida pelo eu-lírico na primeira parte do 

poema é a mesma da qual fala o filósofo, escritor, poeta, letrista e compositor italiano, Manlio 

Sgalambro, no livro Em que creem os que não creem, organizado por Umberto Eco e Carlo 

Maria Martini: “Ao eleger um homem para próximo, irmão, contesta-se o Absoluto que nos 

joga juntos na morte. Pois para nós mortais querer o bem de alguém é querer que este alguém 

não morra” (SGALAMBRO, 2008, p. 107). 

O contraste, na primeira estrofe, entre dia luminoso e nuvens no formato de altas 

cordilheiras dá uma ideia de que o dia vivo estava perdendo a claridade, estava tornando-se 

ensombrado pelas nuvens que podem simbolizar a tristeza da perda. Nuvens, normalmente 

são associadas à tristeza, a embotamento, como é o caso do poema em questão que descreve a 

volta dos amigos do cemitério, onde deixaram o amigo, supostamente enterrado. Experiência 

da Morte de segundo grau, sobre a qual já falamos anteriormente. 

Já a segunda estrofe é bastante expressiva no que diz respeito à perda. O primeiro 

verso, “Te deixamos ali para sempre” é uma sentença de perda, de separação, de nunca mais 

ver, que entendemos como morte que acarreta o sentimento de desorientação, anunciado na 

segunda estrofe, e representado pela expressão “aturdidos de realidade”, o que, por 

conseguinte traz a sentença “sem poder fugir”. A verdade irremediável, incontestável da 

morte, fazendo dela, como diz Zygmunt Bauman, um evento 

 

Irreparável... Irremediável... Irreversível... Irrevogável... Impossível de cancelar ou 

de curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... O fim de tudo. Há um e 

apenas um evento ao qual se pode atribuir todos esses qualitativos na íntegra e sem 

exceção. Um evento que torna metafórica todas as outras aplicações desses 
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conceitos. O evento que lhes confere significado primordial ― prístino, sem 

adulteração nem diluição. Esse evento é a morte (BAUMAN, 2008, p. 44). 

 

Um evento que, na terceira estrofe, ainda causa surpresa, assombro, pela certeza do 

nunca mais ter o amigo do lado, pela certeza de que a morte separa definitivamente, pois “Só 

compreendemos a ausência ou a morte de um amigo no momento em que esperamos dele uma 

resposta e sentimos que ela não existirá mais” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 120), que é 

interpretado no poema por outra sentença: “Vai ser assim”. E ao ver-se nessa condição de 

separação sentenciada é que a morte torna-se, ao que sobrevive, mais profunda, porque a dor 

de agora é consequência da certeza de uma separação eterna e irredutível. 

A morte do amigo é encarada como uma imposição. A força da pantera que põe as 

patas no peito e ruge que não há saída, como visto na quarta estrofe, não dá espaço para 

dúvidas: “A morte nos faz cair em seu alçapão,/ É uma mão que nos agarra/ E nunca mais nos 

solta” (FROIDMONT, 1996, s.p
 
), já dizia Hélinand de Froidmont, em seu longo poema Os 

versos da morte. A sentença foi dada, a morte é uma realidade na vida de quem ficou e vai 

sentir saudades do amigo; o morto lá e os vivos aqui, sem conversas no bar, sem brincadeiras. 

Essa pantera a cair sobre os amigos é também a experiência de morte provada por eles, 

a única forma de experimentar a morte, pois não podemos experimentar nossa própria morte, 

como disse o poema “Redundância”. Afinal, como diz Georges Bataille:  

 

Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os 
acontecimentos de sua vida podem ter para os outros certo interesse, mas ele é o 

único diretamente interessado. Só ele nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há 

um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo situa-se, por exemplo, entre vocês 

que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma 

comunicação entre nós poderá suprimir uma primeira diferença. Se vocês morrerem, 

não sou eu que morro. Nós somos, vocês e eu, seres descontínuos. Este abismo, num 

sentido, é a morte, e a morte é vertiginosa, fascinante (BATAILLE, 1987, p. 11). 

 

O que é dito por Albert Camus em outras palavras: 

 

Chego por fim à morte e ao sentimento que ela nos provoca. Sobre esse ponto já foi 

dito tudo e o mais decente é resguardar-se do patético. Mas é sempre surpreendente 
o fato de que todo mundo viva como se ninguém "soubesse”. Isto se dá porque, na 

realidade, não há experiência da morte. Em sentido próprio, só é experimentado 

aquilo que foi vivido e levado à consciência. Aqui, pode-se no máximo falar da 

experiência da morte alheia. Esta é um sucedâneo, uma opinião e nós nunca ficamos 

muito convencidos (CAMUS, 2008, p. 29). 

 

O momento em que a pantera põe suas patas sobre os amigos e sentencia a morte é o 

momento da epifania, da revelação de que tudo mudou e, principalmente, o momento de sentir 
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a morte mais próxima através do outro. A morte do amigo foi impactante, deixou o dia 

pesado, carregado de nuvens, deixou os amigos aturdidos – para usar uma palavra do poema, 

perplexos. Esse tipo de discurso sobre a morte acontece normalmente quando não se espera a 

morte, quando ela surge de surpresa, como parece ser o caso, de acordo com a segunda parte 

do poema: 

 

II 

 

Ele desarrumava a conversa 

rompia a lógica 
do discurso, a lógica 

da postura da gente na vida, quebrava 

o espelho da ordem 

nossa e dele 

o equilíbrio 

em que dificilmente nos mantemos. 

 

Preferia a vertigem 

e aliviava a tensão com o frio do corpo 

na testa 

(suco de laranja com vodca) 

“não se preocupe pois tudo vai acabar mal” 
dizia rindo, 

“além do mais esta música é bonita pra caralho... 

 ou não!” 

E caiu de repente fulminado 

no chão do quarto numa sexta-feira à noite 

(a tia na sala, a empregada, 

e só depois o encontraram debatendo-se vítima 

de seu corpo frágil demais para tanta indagação 

e afeto). 

 Mas 

aquele olhar, aquele jeito de falar e brincar 
que era ele 

e que se dissipou 

o seu rosto ― que ia começar a desfazer-se ― 

arrasta-nos para além do que se vê e sabe. 

Onde a vida cessou começa o abismo. 

Onde ele acabou 

Começa a vertigem 

que nos mistura à eternidade do mundo (GULLAR, 2001e, p. 380-381). 
 

O amigo que parecia ser o centro das atenções se foi. E nesse ponto o poema reafirma 

a surpresa de sua morte, que não parece ter sido tranquila, tendo em vista que “o encontraram 

debatendo-se” num ataque fulminante. E surpresa, para Françoise Dastur, é uma característica 

da morte, propriamente dita, algo fulminante “porque ‘é’ absoluta anulação, ‘objeto’ 

impensável, impossível de ser circunscrita, sobre a qual nenhum domínio jamais foi possível e 

cuja onipotência sobre nós é semelhante à de um deus único” (DASTUR, 2002, p. 9). 
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A última estrofe considera que a morte levou tudo do amigo. Tudo se desfez. Muitas, 

ou algumas pessoas que morrem ao nosso lado, são muito próximas a nós, e quando morrem 

levam consigo seu mundo. Essas nos são insubstituíveis, como nos parece ser o caso neste 

poema. Todo o que pertencia ao Armando “se dissipou”. A morte levou, junto com o amigo, 

tudo o que fazia parte do seu mundo, seus trejeitos e brincadeiras, e, indiretamente, levou do 

mundo dos amigos também.  

Mas morrer é também ir para o desconhecido, é deixar o mistério pairar sobre os que 

ficam. Os vivos são levados pela morte do outro para mistérios indecifráveis, inexplicáveis. 

Não sabemos para onde eles vão, sua morte “arrasta-nos para além do que se vê e sabe”. 

Dessa forma, o abismo aumenta. Conforme o final do poema, a ausência do amigo plantou um 

abismo. A morte é esse abismo; é o ceifar. Após a morte de alguém querido, o que fica é o 

vazio, o abismo da falta e da separação, a fenda que separa os vivos dos mortos. Quem fica 

perde o equilíbrio, encontra a “vertigem”. 

O final do poema lembra alguns versos de Manuel de Barros: em seus Escritos em 

verbal de ave, tratando também de um amigo, após nos contar sua “desbiografia”, revela sua 

morte e deixa transparecer esse mesmo abismo e distância que anuncia o poema de Gullar. 

Diz Barros, “Deixamos Bernardo de manhã/ em sua sepultura/ De tarde o deserto já estava em 

nós” (BARROS, 2011). 

O poema de Gullar é um luto por um amigo; um sentimento, uma experiência de morte 

a partir da morte do outro; uma ausência que causa a dor da perda. No luto, sente-se a 

presença forte do outro que carregamos conosco. Morto, ele está em nós pela dor. E o verso 

“saímos todos aturdidos de realidade”, traz todo o peso dessa dor, tornando a morte real a 

partir da experiência de morte no outro, mas sendo em si a morte do outro. Já a expressão “vai 

ser assim”, repetida algumas vezes na primeira parte do poema, implica a insistência do 

estado de morte, da sentença de morte, irreparável. 

Enfim, toda a consciência da morte que se ganha com a dor, o afastamento e a certeza 

da impossibilidade de retorno do outro, do ente querido, do amigo, também nos leva de 

encontro à nossa própria morte, à certeza de que um dia não estaremos mais também entre os 

nossos. 

 

3.6 Morrer é perder o espetáculo contínuo da vida 

 
O poema “Perda”, do livro Barulhos, também trata do que esvai com a morte, porém, 

dessa vez o foco é o que o próprio morto perde morrendo. Se o mundo continua, o morto 
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perde o que continuará existindo na sua ausência. Dessa forma, o poema lamenta e não deixa 

esperanças; não há outra possibilidade na morte a não ser o fim de tudo: morrer é perder tudo, 

pelo menos para o morto. 

 

Foi no dia seguinte. Na janela pensei: 

Mário não existe mais. 

Com seu sorriso o olhar afetuoso a utopia 

                                        entranhada na carne 

                                        enterraram-no 

e com suas brancas mãos de jovem de 82 anos. 

 

Penso ― e vejo 

           acima dos edifícios mais ou menos à altura do Leme 

           uma gaivota que voa na manhã radiante 
e lembro um verso de Burnett: “no acrobático 

                                                  milagre do voo”. 

 

E Mário? 

A gaivota voa 

fora da morte: 

                       e dizer que voa é pouco: 

                                          ela faz o voo 

                                          com asa e brisa 

                                          o realiza 

                       num mundo onde ele já não está 

                       para sempre. 
 

E penso: quantas manhãs virão ainda na história da Terra? 

É perda demais para um simples homem (GULLAR, 2001e, p. 358). 

 

Como dissemos, o poema retrata a perda do mundo sofrida pelos mortos ao mesmo 

tempo em que retrata a continuidade desse mesmo mundo. O mundo não precisa de nós, dirá 

outro poema mais à frente. Morrer é não mais existir enquanto o mundo continua existindo. O 

verbo “existir”, na primeira estrofe, antecedido pela partícula “não” dão a sentença de morte 

imutável: o fim completo; a extinção. Nada mais persiste, tudo se foi, inclusive seus sonhos. 

Mas o mundo não parou. E a “gaivota que voa na manhã radiante” prova isso, num forte 

contraste entre a imutabilidade do morto e o dia ensolarado, cheio de vida, como o voo da 

gaivota. 

A gaivota é o símbolo no poema da consciência da morte, da discrepância, da distância 

que há entre a vida e a morte. A ave é puro signo de liberdade e vida. Devido à sua 

capacidade de voar, as aves são costumeiramente vistas como animais livres. E nessa parte do 

poema, a gaivota, pássaro veloz que costuma descrever desenhos no ar enquanto voa, com sua 

habilidade e destreza nos céus, é a figura antagônica de Mário Pedrosa. Enquanto Mário se 

foi, “não existe mais”, enquanto está paralisado pela morte e enterrado, a ave voa solta, “fora 

da morte”. É um marco entre duas verdades, a contraposição entre o morto e o vivo, 
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realizando um “acrobático milagre do voo”. A ave é a grande protagonista no céu; não só voa, 

como é dona do voo, como “faz o voo”. Nesse voo, Gullar lembra o amigo poeta e 

conterrâneo, Lago Burnett, e seu poema “Pássaro temporal”, que tem grande ligação com o 

poema de Gullar. O verso destacado por Ferreira Gullar encontra-se na terceira estrofe: 

 

A grave matemática do pássaro 

no silêncio sensível. 
Por enquanto é apenas 

pássaro. 

 

Pássaro aparente 

em seu exclusivismo de penas e cores. 

Paira símbolo, imagem, débil tato. 

O canto é sóbrio. 

Músico enigma que elucida em notas. 

Inútil, como os olhos opacos 

ou o recurso futuro do rastro 

que – somente – será. 
 

Súbito, recupera-se (pluma) 

ao empreender o transe imprescindível: 

desprende-se da forma e some elástico 

no acrobático milagre do voo. 

 

E já não é pássaro, 

plena matemática (BURNETT, 1984, grifo nosso ). 

 

Além disso, há o “para sempre” determinante, usado no poema com a mesma 

intensidade que costuma ter quando empregado para designar vida eterna, amor eterno, 

amizade eterna, enfim, toda a sorte de coisas boas que se costuma querer que dure 

eternamente. Nesse caso, o “para sempre” também significa algo irremediável, eterno, mas 

contrário à previsão das primeiras opções que acabamos de suscitar. O “para sempre” agora 

diz nunca mais: nunca mais entre os vivos, eternamente fora do mundo dos vivos.  

Esse mundo dos vivos, onde Mário não mais está, pode ter duas possibilidades de 

entendimento, dentro das quatro visões de mundo que Heidegger apresenta em seu livro Ser e 

tempo, no capítulo “A mundanidade do mundo”. São elas: 

 

1. Mundo é usado como um conceito ôntico, significando, assim, a totalidade dos 

entes que se podem simplesmente dar dentro do mundo. 

3. Mundo pode ser novamente entendido em sentido ôntico. Nesse caso, é o contexto 

“em que” uma presença fática “vive” como presença, e não o ente que a presença em 

sua essência não é, mas pode vir ao seu encontro dentro do mundo. Mundo possui 

aqui um significado pré-ontologicamente existenciário. Deste sentido resultam 

diversas possibilidades: mundo ora indica o mundo “público” do nós, ora o mundo 

circundante mais próximo (doméstico) e “próprio” (HEIDEGGER, 2009, p. 112, 

grifo do autor). 
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Mário está fora dessas duas possibilidades de mundo: não é mais um dos entes do 

mundo com um todo, nem do mundo “doméstico”, como diz Heidegger, do mundo dos 

amigos, do seu mundo. 

E no final, na última estrofe, a sentença e lamentação conclusiva: a Terra ainda deverá 

ter uma quantidade incontável de manhãs, de dias que se sucederão, e Mário não verá mais 

nenhum deles. Isso revela o corte definitivo e cruel que a morte impõe ao homem. Nas 

palavras de Edgar Morin, 

 

O horror da morte é a emoção, o sentimento ou a consciência da perda de sua 

individualidade. Emoção-choque, de dor, de terror ou horror. Sentimento que é de 

uma ruptura, de um mal, de um desastre, isto é, sentimento traumático. Consciência, 

enfim, de um vazio, de um nada, que se abre onde havia plenitude individual, ou 

seja, consciência traumática (MORIN,1997, p. 33). 

 

Dessa forma, o eu-lírico lamenta tudo o que ficará perdido para o morto, todas as 

belezas que só o mundo dos vivos pode proporcionar, enfim, uma perda incomensurável. 

Mas a morte também é perda para quem fica. Quem fica não terá mais o amigo, nem 

as características que foram com ele para o túmulo. Assim, como já vimos em outros poemas 

que aqui abordamos, ao passo que o poeta toma conhecimento do que se perde do nosso 

mundo com a morte, ele toma conhecimento da sua própria morte futura, da sua própria 

finitude. Conforme Louis-Vincent Thomas, “suscita nos que continuam vivos um estado de 

impotência, no qual a dor da perda se agrava  com a angústia de sua própria morte” 

(THOMAS, 1985, p. 223). Aqui, como em muitos outros poemas de Gullar sobre a morte, 

também está presente o luto pela perda do amigo e a análise do que é a morte, do que é 

tomado dos “ex-vivos”. Ao lamentar o que o amigo perdeu do mundo, lamenta também a 

perda da pessoa desse amigo, sente-se sua ausência num mundo que continuará seu curso 

enquanto se vivencia o luto. Colocá-lo em seus pensamentos, refletindo sobre as perdas que a 

morte traz, é trazer esse morto para mais perto de si, e assim, ambos perderem menos: o vivo 

mantém o amigo consigo, o morto é mantido na lembrança. Dessa forma, 

 

A morte se desvela como perda e, mais do que isso, como aquela perda 

experimentada pelos que ficam. Ao sofrer a perda, não se tem acesso à perda 

ontológica como tal, “sofrida” por quem morre. Em sentido genuíno, não fazemos a 

experiência da morte dos outros. No máximo, estamos apenas “junto” 

(HEIDEGGER, 2009, p. 313). 

 

O que configura a morte de segundo grau, ou seja, a morte do outro é sentida de forma 

secundária, pois não se vive a própria morte, mas a morte do outro: a perda de um amigo, de 
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um ente querido, “o fim do compartilhamento do mundo eu-você”, já descrito por Bauman na 

página 86 deste capítulo. 

Enfim, o poema descreve a perda de ambos os lados, de quem fica e principalmente de 

quem vai. O mundo, insensível a nossa morte, não para porque paramos. Toda a sua beleza 

continua existindo, movendo-se, a vida continua enérgica a surgir nos seres que ainda figuram 

livres pelo mundo, pelos céus. E perder tudo isso, tudo o que continuará sem nós, diz o 

poema, é perder demais. 

 

3.7 Morto e apagado 

 

Diante do medo, da perda da vida, do mundo, do sofrimento e da angústia da morte, 

como temos visto até aqui neste estudo, muitas especulações, ideias e crenças circundam a 

morte e nossa relação com ela. Como agimos diante da morte de um ente querido, como 

agimos diante da certeza da nossa própria finitude. Em meio a tudo isso está o corpo e a 

relação que o ser humano mantém com ele quando se trata da morte. Afinal, como ele é 

tratado, em que lugar fica e o que significa para os vivos? No poema “Vestígios”, de Em 

alguma parte alguma, por exemplo, o morto é mostrado sem importância. Além disso, o 

corpo parece vítima do medo do sujo, e a arte como fuga, já vista em poemas anteriores, 

reaparece. O corpo nesse poema é uma forte presença, porém, como algo a ser apagado. Este 

poema mostra a pouca importância que o morto representa para o mundo. .  

 

Onde o morto deitou-se 

                        quando vivo 
 

(queimado de césio 

até a medula) 

 

na cama de hospital 

não resta rastro 

 

nem resta mesmo a cama 

os lençóis 

que o leito foi desfeito 

e refeito para outros 
que ali morreram 

sem deixar marca 

 

(pois tudo a lavanderia 

apaga, menos 

a memória 

que vira cimento ferro alumínio 

tubos de plástico) (GULLAR, 2010, p. 107). 
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Quando o homem morre é apagado. O corpo morto nada representa além de uma 

carcaça sem vida que deve dar lugar a outro moribundo. No hospital, novos mortos 

substituem mortos antigos. Ninguém é insubstituível, mesmo os mortos são substituídos por 

outros mortos como se fossem objetos que perderam sua utilidade. 

Diante dessa frágil existência a única forma de manter o morto vivo é guardando-o na 

memória, pois esse rastro do morto a lavanderia do hospital não apaga. Então, quando o 

poema diz que a memória vira cimento, ferro, alumínio e tubos de plástico, não entendemos 

que o poeta esteja afirmando realmente que a memória fique presente nesses objetos ― tendo 

em vista que no começo do poema o poeta afirma não sobrar rastro do morto no hospital ―, 

mas sim, que esses objetos hão de representar a força da memória: seria esta tão forte quanto 

cimento, ferro, alumínio e tubos de plástico, referências usadas pelo poeta com a intenção de 

aproximar a ideia de resistência, de permanência na memória, a objetos existentes num 

hospital, ambiente idealizado no poema em questão. 

Mas o eu-lírico indaga sobre a finitude do corpo, sobre como poderia manter seus 

vestígios se a doença o consome por dentro. E cogita pintá-lo para não o esquecer. 

 

                             mas 
como mostrar os vestígios 

          da morte 

          os traços 

do corpo tornado fósforo? 

(a chama mortiça do câncer 

a consumi-los)? 

 

Pintando-os 

na tela? 

           como? 

arrastando a cama do hospital 
para o museu de arte moderna? 

                                                 expondo 

                                                 o corpo 

                                                 do morto? 

A cama foi desfeita 

o cadáver inumado 

o quarto varrido 

e desinfetado 

 

É mesmo que nada 

evocá-lo pintado 
(na tela) 

           daí porque 

só restou a Siron 

imprimir as marcas da morte ausente 

e vil 

      no leito de concreto 

      metáfora brutal 
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      da vida que explodiu (GULLAR, 2010, p. 108) 
 

O morto como aparência pode ser salvo através de sua imagem na pintura ou 

transformando-o numa instalação de arte no museu de arte moderna. O morto seria um objeto 

de arte. 

Não de forma tão drástica; mas a arte da pintura já foi empregada como forma de 

memória do morto, como sobrevivência à morte. Agora é usada de forma parecida, porém 

mais específica, para manter vivos os vestígios do morto, da morte, os traços, pelo menos 

partes dele. A arte é mais uma vez tomada como uma possibilidade de sobreagir à morte. 

Reconhece-se na arte esse poder de marcar, de congelar uma vida. 

Pouco depois, o poeta continua insistindo na arte como forma de deixar rastros. Antes 

falou em pintura, agora em arte moderna, em museu onde se expõe artes, onde se imortaliza 

obras, artistas e pessoas. Indaga até a possibilidade de expor o corpo do morto. Assim o corpo 

transforma-se em obra de arte, como uma das possibilidades dos museus de arte moderna, 

onde muitos objetos jamais imaginados artísticos podem ser apresentados como tal. 

Mas o poema trata disso com tom de ironia, pois parece acreditar que, na verdade, “o 

novo na arte não tem que ser sempre um escândalo ou uma ruptura; pode ser ― e na maioria 

das vezes é ― o resultado de sutil exploração e aprofundamento temático e estilístico”, como 

frisou o próprio Ferreira Gullar no seu texto “A arte e o novo” (GULLAR, 2006, p. 13), no 

qual critica o futurismo que buscava na arte “o novo pelo novo”, acarretando “fatalmente a 

desintegração das linguagens artísticas e a um vale-tudo que elimina qualquer avaliação 

objetiva” (GULLAR, 2006, p. 14). 

Na oitava estrofe, os versos “A cama foi desfeita/ o cadáver inumado/ o quarto 

varrido/ e desinfetado”, dão ao corpo morto a condição de algo impuro, sujo, que pode 

infectar o ambiente com seu rastro. Os verbos “varrer” e “desinfetar” apoiam a ideia de que o 

corpo é algo a ser banido, e que deve ser apagado, eliminado em todos os seus rastros do local 

onde esteve, assim como o verbo “inumar”, que define o verso “o cadáver inumado”, afirma 

que o morto já foi banido do convívio humano, enterrado, o corpo desocupou a cama e o 

quarto, enfim, o mundo dos vivos. Assim, toda essa estrofe retrata a exclusão do morto e de 

sua memória. A lavanderia lava tudo, todo o vestígio de onde o morto esteve. O quarto 

desinfetado apaga os últimos rastros daquele morto que agora parece sujo. Sobre essa possível 

impureza do corpo morto, François Dastur diz que 

 

é verdade que a manipulação do corpo do morto é, por si só, frequentemente 

considerada como uma prática impura que não passa do apanágio de seres 
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pertencentes a um grupo visto como indigno pela sociedade dos vivos, ocupando o 

cadáver uma posição intermediária inquietante entre a coisa e a pessoa e sendo 

considerado, por causa de sua corruptibilidade, como fonte de poluição (DASTUR, 

2002, p. 16). 

 

O corpo, no caso do poema em questão, não foi manipulado por seres indignos ― pelo 

menos isso não nos é passado e, portanto, não podemos assim concluir; o corpo foi apenas 

retirado do seu local para dar lugar a outro que deverá vir. Porém, o poema fala da rápida 

retirada desse corpo morto como se esse, pelo fato de ser um cadáver, fosse uma fonte de 

poluição: a morte torna-se uma espécie de fonte de poluição, por isso é necessário desinfetar 

da morte o quarto, sujo pelo objeto impuro; semelhante ao que pensavam os hebreus a esse 

respeito. Estes, segundo Elisabeth Kübler-Ross, “consideravam o corpo do morto como 

alguma coisa impura, que não podia ser tocada.” (KÜBLER-ROSS, 1996, p. 16). 

Um dos motivos de se ver uma impureza no corpo do morto é o fato deste, ausente de 

vida como está, tornar-se algo não mais humano, como se não fosse mais possível haver 

alguma humanidade num corpo morto, como parece deixar claro o verso “o cadáver 

inumano”. Se a vida se extinguiu, o corpo não passa de uma carcaça sem uso e sem dignidade, 

pois a vida, a essência da vida no corpo é o que lhe garante a importância. 

Mas o eu-lírico volta a referir-se à arte como memória; porém continua a não acreditar 

nela como salvação dessa memória. A pintura não basta, para marcar a passagem do morto e 

da morte; é preciso mais do que isso; é preciso uma obra de arte mais forte, em concreto, 

porque a cama já foi desfeita e não serve mais para exibir no museu de arte. O concreto é uma 

forma forte e inviolável como a lápide de um túmulo ou a escultura. Dizemos escultura por 

que acreditamos que o poema refira-se à obra “Monumento às nações indígenas”, que o pintor 

brasileiro Siron Franco, lembrado no poema, fez em homenagem às tribos indígenas na forma 

de totens de concreto, de acordo com um comentário de Gullar no livro Pinturas (1999, p. 

25). Dessa forma, os versos que dizem “só restou a Siron/ imprimir as marcas da morte 

ausente/ e vil/ no leito de concreto”, esse concreto tanto pode ser o túmulo onde se colocou o 

corpo de Siron, como, e aqui damos mais crédito, a escultura que um dia fez em concreto, e a 

qual nos referimos acima, pois o verbo “imprimir”, encontrado num dos versos do poema de 

Gullar, faz-nos crer que Siron, através de sua escultura, imprimiu sua marca, deixou sua 

memória gravada no concreto dessa obra de arte. 

Assim entendemos porque, sendo “imprimir” um verbo, então é a prática de uma ação, 

que só pode ser realizada por um vivo. Dessa forma, Siron, quando vivo, teria imprimido sua 

marca na sua escultura ao povo indígena. Por isso entendemos que o leito de concreto a que se 
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refere o poema é a escultura de Siron e não um túmulo propriamente dito. Portanto, sua 

escultura é, ao mesmo tempo, sua memória gravada e seu túmulo. 

Já “as marcas da morte ausente”, outro verso do poema, podem tanto ser o fato de o 

escultor ter realizado sua obra em concreto quando vivo, por isso a morte estava ausente, 

quanto o fato de ter sua memória marcada na sua obra faz com que a morte não o acometa por 

completo, pois permanece vivo em seu “Monumento às nações indígenas”. E essa 

permanência do morto enclausurado no concreto é o que o verso final chama de “metáfora 

brutal”; a brutalidade da rigidez do concreto e da intransponibilidade que este oferece entre o 

mundo dos vivos e dos mortos. 

Acreditamos que este é um bom momento para discutirmos um pouco sobre a poética 

da morte em Ferreira Gullar. Esta poética, como vimos até aqui e ainda veremos nos últimos 

poemas que temos à frente, é implacável, definitiva, principalmente no que diz respeito ao 

corpo, por que este é sempre objeto desimportante dentro do mundo natural. Morto o 

indivíduo, esquecido o corpo. A estrutura física de um morto é banal, em alguns poemas até 

mesmo abjeta, como no caso do poema “Vestígios” que acabamos de ver. 

A insignificância do corpo humano é reafirmada a cada poema, como em “A galinha” 

em que suas “penas são só o que o vento/ roça”, ou como as peras que apodrecem no prato, 

em “As peras” e “Notícia da morte de Alberto da Silva”, ou seja, o corpo é agredido em sua 

dignidade, ou melhor, em sua falta de dignidade, pois esse corpo morto não tem dignidade 

alguma. 

Mas a poética da morte de Gullar vai mais além. A morte traz uma constatação 

inquietante: ela é o fim quase que completo de tudo o que o homem viveu, fez, realizou, 

sonhou e, por sorte ou determinação, alcançou. Dizemos “quase” porque há alguns casos, 

poucos é verdade, em que o morto permanece “vivo” na memória dos seus como em “Os 

mortos”, ou em fotografias como em “Fotografia de Mallarmé” que veremos mais à frente, o 

que, por sua vez, não nos permite afirmarmos que a poesia de morte de Gullar é um completo 

niilismo. Para isso ele deveria possuir uma descrença total e absoluta, um aniquilamento cabal 

e irredutível da figura, da mais leve marca da presença do homem pela terra, pela vida dos 

seus. E isso não ocorre cem por cento, graças aos poemas que citamos acima e alguns outros 

mais. Mas enfim, excetuando-se esses poemas que ainda resguardam algo do morto, nos 

demais, a morte é a sentença de insignificância do homem para o mundo, sobretudo para a 

natureza que demonstra, em muitos casos, não tomar conhecimento do homem, 

principalmente de sua morte, como se vê em “Poema” e “Perda”, nos quais após a morte de 

alguém a natureza age como todos os dias, sem pesar, sem sentir falta de ninguém. 
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Enfim, importando-se ou não, a natureza, com o destino de alguém, sendo ou não a 

morte o fim de tudo, o ser humano parece ignorar isso e seguir tentando estender sua 

permanência no mundo, se não em carne e osso, através da memória, nas mais diversas 

formas que esta pode se realizar, como na que veremos logo abaixo. 

 

3.8 Resistir à morte 

 

Na tradição de vários povos, como os indígenas brasileiros, os egípcios e tantos outros 

de outras civilizações, o uso de artefatos, de objetos que simbolizem ou lembrem o ente que 

se foi, sempre foram formas de diminuir a dor e manter aquele a quem se ama, ou admira, 

mais perto, após sua morte. Dentre essas maneiras, temos: os livros, que imortalizam seus 

autores através de suas histórias, de seus versos, de sua ciência; os filmes, caseiros ou 

cinematográficos, conservando a imagem de entes queridos ou de artistas; as pinturas, 

retratando momentos, imagens de homens e mulheres, animais e lares que se eternizam nas 

mãos de um artista; a fama, que, conforme Bauman, é a principal maneira de conseguir “o 

acesso aos meios de preservar a singularidade identificável do rosto e do nome no futuro, 

incluindo o período subsequente à morte de seu portador”, visto que a fama é a “abreviatura 

de ‘ser mantido na memória da posteridade’” (BAUMAN, 2008, p. 51); e, por último, dentre 

muitas outras formas que se poderia enumerar, a fotografia, um instante congelado no tempo, 

uma realidade fixada para sempre. E será dela que falaremos primeiro. 

Premeditada ou livre, a fotografia marca um momento, torna-se memória de alguém, 

lembrança de um dia, de uma situação, de um rosto que não se pretende esquecer. Para os 

marroquinos e algumas tribos indígenas brasileiras, a fotografia rouba a alma; porém, sua 

função primordial, obviamente, não é essa, mas a possibilidade de eternizar algo: um 

momento, um lugar, alguém ou alguma coisa que, na fotografia, permaneça conservado como 

uma lembrança, uma parte daquele ou daquilo que se quer guardar. Dessa forma, o que está 

distante, pode parecer mais perto; o que está morto, pode parecer vivo, como sugere o poema 

“Fotografia de Mallarmé”, parte do livro Muitas vozes, de Ferreira Gullar. 

O poema traz uma premeditação para a imortalidade presente na fotografia de Félix 

Nadar
20

, revelada em 1896. Nela tudo parece ter sido preparado para atingir a eternidade, e 

com ela, a perfeição. O próprio Gullar certa vez comentou: “É uma solidariedade por todos 

                                                
20 Félix Nadar (1820-1910), normalmente abreviado para Nadar, é o pseudônimo de Gaspard-Félix Tournachon, 

fotógrafo, caricaturista e jornalista francês; autor da fotografia poetizada por Gullar. 



103 

 

nós, que vamos ser apagados do quadro com se nunca tivéssemos existido” (DIAS, 1999). 

Cada detalhe se mostra pensado e elaborado: a pose, a mesa onde se encontram os apetrechos 

de um escritor ― pena, papel etc. ―; a indumentária do poeta, mostrando-o sóbrio, altivo, 

impenetrável ― o que parece mantê-lo vivo ou olhando de dentro da morte, como sugere o 

poema de Gullar: 

 

é uma foto 

premeditada 

como um crime 

 
basta 

reparar no arranjo 

das roupas os cabelos 

a barba tudo 

adrede preparado 

–– um gesto e a manta 

equilibrada sobre 

os ombros 

cairá –– e  

especialmente a mão 

com a caneta 

detida acima da 
folha em branco: tudo 

à espera 

da eternidade 

 

sabe-se 

após o clique 

a cena se desfez na 

rue de Rome a vida voltou 

a fluir imperfeita 

mas 

isso a foto não 
captou que a foto 

é a pose a suspensão 

do tempo 

agora 

meras manchas 

no papel raso 

mas eis que 

teu olhar 

encontra o dele 

(Mallarmé) que 

ali 

do fundo 
da morte 

olha (2001f, p. 438). 

 

Cada detalhe sugere um arranjo para o eterno, como fica claro nos versos: “é uma foto/ 

premeditada/ como um crime” (grifo nosso). Palavras como “premeditado”, “arranjo”, 

“preparado”, “equilibrada” apoiam esta ideia, em contrapartida à “imperfeita” que representa 
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a vida cotidiana, no verso “sabe-se/ após o clique/ a cena se desfez na/ rue de Rome a vida 

voltou/ a fluir imperfeita”, uma vida sem a arrumação, livre, solta, onde nada é premeditado. 

  É como se Mallarmé exigisse ser lembrado dessa forma: um escritor em seu métier, 

em seu estúdio, realizando a tarefa que é a sua vida, num arranjo para resistir ao tempo e ser 

lembrado como viveu. Exigindo ser lembrado como viveu, semelhante ao que Giorgio 

Agamben diz, ao tratar da fotografia, em “O dia do juízo”: 

 

Trata-se de uma exigência: o sujeito fotografado exige algo de nós. Prezo 

especialmente o conceito de exigência, que não deve ser confundido com uma 

necessidade factual. Mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente 

esquecida, mesmo que seu nome fosse apagado para sempre da memória dos 

homens, mesmo assim, apesar disso ― ou melhor, precisamente por isso ― aquela 

pessoa, aquele rosto exigem o seu nome, exigem que não sejam esquecidos 

(AGAMBEN, 2007, p. 29). 

 

Afirmação que corrobora o que parecia querer Mallarmé com sua pose e suas escolhas 

para a foto, segundo os versos: “basta/ reparar no arranjo/ das roupas os cabelos/ a barba tudo/ 

adrede preparado”, imortalizando e identificando o autor. 

O poema de Gullar parece procurar mostrar a preocupação excessiva que Mallarmé 

tinha com sua poesia, a poesia pura, separada do mundo que a cerca, como podemos entrever 

no poema do autor francês, intitulado “Poesia”. Nos dois versos finais da terceira estrofe e nos 

seguintes, percebe-se bem essa ideia: 

 

Toda alma que a gente traça  

lenta, no ar, em resumidos  
vários anéis de fumaça  

noutros anéis abolidos 

 

atesta qualquer cigarro  

por pouco que separado  

fique da cinza e do sarro  

seu claro beijo inflamado.  

 

Assim o coro dos poemas  

dos lábios voa sutil.  

A realidade, não temas,  

exclui-la, porque é vil.  
 

A exatidão torna impura  

tua vaga literatura (MALLARMÉ, 1954). 

 

Mas voltando à foto, e já a tendo como imagem fotográfica e metáfora de sua própria 

poesia, Mallarmé “vive” nessa fotografia como sempre viveu em vida. A forma como a foto 

está disposta parece querer colocá-lo eternamente entre nós. A realidade de sua profissão 
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estampada na imagem traz um aspecto de continuidade “― um gesto e a manta/ equilibrada 

sobre/ os ombros cairá ―”, como se a cena continuasse ocorrendo agora; efeito que é mais 

contundente através dos versos de Gullar do que da própria apreciação da foto, em razão da 

expressividade dos versos ao descrever uma cena que espelha a vida do retratado. 

E dessa forma premeditada, como o próprio poema de Gullar salienta, a fotografia 

produz uma espécie de fuga da morte para Mallarmé, que se torna eternizado na imagem. 

Ideia contrária à de Barthes, por exemplo, ao afirmar que, quando fotografado, de acordo com 

todas as premeditações, poses e contorções do fotógrafo, “assim que me descubro no produto 

dessa operação, aquilo que vejo é que me tornei Todo-Imagem, ou seja, a Morte em pessoa” 

(BARTHES, 2010, p. 22). 

No poema de Gullar, os versos “a foto/ é a pose a suspensão/ do tempo” mostram a 

fotografia como o congelamento de um momento. Com a foto se congela o tempo, aquele 

instante capturado permanece imutável, inalterável, mesmo que “após o clique” a cena tenha 

se desfeito e a vida tenha voltado “a fluir imperfeita”. O momento fotografado, mesmo 

premeditado, é perfeito, pois atingiu o seu propósito: a eternidade através da suspensão do 

tempo. E essa suspensão é a imortalidade alcançada na fração de um instante, pois “a imagem 

fotográfica é sempre mais que uma imagem: é o lugar de um descarte, de um fragmento 

sublime entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e a realidade, entre a lembrança e a 

esperança” (AGAMBEN, 2007, p. 29). A imagem é a conservação de um instante, sob a 

esperança de guardar um fragmento de um momento, que figura entre a cópia de um instante 

real e a própria realidade. É como se o corpo registrado houvesse ressuscitado com a mesma 

forma que possuía anteriormente, como comenta Agamben: 

 

A respeito da ressurreição da carne, os teólogos cristãos se perguntavam, sem 

conseguir encontrar resposta satisfatória, se o corpo iria ressuscitar na condição em 

que se encontrava no momento da morte (quem sabe velho, calvo e sem uma perna) 

ou na integridade da juventude. Orígenes21 abreviou tais discussões sem fim 

afirmando que não será o corpo que irá ressuscitar, mas sua figura, seu eidos. A 

fotografia, nesse sentido, é uma profecia do corpo glorioso” (AGAMBEN, 2007, p. 
25). 

 

Mas através da fotografia incidem ainda outros efeitos. Quando ocorre a suspensão do 

tempo ― espécie de imortalidade ―, ocorre também uma maior proximidade entre aquele 

que foi fotografado e aquele que aprecia o fotografado. A foto se transforma num portal entre 

dois mundos: o dos vivos e o dos mortos ― mesmo que “agora” ela seja apenas “meras 

                                                
21 Orígenes (185-254), filósofo grego, considerado o membro mais eminente da escola de Alexandria. Sustentava 

que Deus é puramente espiritual e que transcende a verdade, a razão e o ser. 
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manchas/ no papel raso” ―, onde olhares se encontram, como declaram os versos seguintes: 

“mas eis que/ teu olhar/ encontra o dele/ (Mallarmé) que/ ali/ do fundo/ da morte/ olha”. 

Por essas razões, a morte não é o fim nesse poema, já que não se realiza por completo; 

porque a fotografia é vista como um eternizar, conseguindo evitar que o morto parta 

definitivamente (pelo menos sob certo ponto de vista), e assim evitando o esquecimento 

causado pela morte. 

Entretanto, existem outras formas de se manter vivo após a morte, numa maneira mais 

transcendental, metafísica, de se perpetuar: viver através daqueles que ficaram, misturado aos 

seus trejeitos, aos seus sorrisos, as suas maneiras, ouvindo, vendo e sentindo através deles, 

compartilhando suas experiências e, assim, superando a morte. 

No Veda
22

 é dito que, no momento da morte, através de uma cerimônia especial, o 

moribundo transfere todos os seus sentidos e faculdades ao filho, como se fosse continuar a 

viver nele (SCHOPENHAUER, 2005, p. 367). Algo não distante do que ocorre com os 

personagens invisíveis do poema “Os mortos”, do mesmo livro do poema anterior de Gullar, 

Muitas vozes. 

Neste poema, os mortos permanecem vivos através de seus herdeiros. Uma concepção 

de imortalidade diferente da que acabamos de ver. Através de si mesmos, inconscientemente, 

os vivos mantêm seus mortos “vivos”. Os mortos coexistem nos vivos, pois, enquanto no 

primeiro poema a fotografia era o portal entre os dois mundos, neste, os vivos é que são o 

portal para os mortos. 

 

os mortos veem o mundo 

pelos olhos dos vivos 

 

eventualmente ouvem 

com nossos ouvidos, 

certas sinfonias 

algum bater de portas, 

ventanias 

 

Ausentes 

de corpo e alma 

misturam o seu ao nosso riso 
se de fato 

quando vivos 

acharam a mesma graça (GULLAR, 2001f, p. 488) 

 

                                                
22 Vedas: cada um dos quatro livros religiosos hinduístas que vêm servindo de fundamento para a milenar 

tradição cultural indiana, inclusive na esfera profana [Escritos em sânscrito, a partir de 2000 a. C., aprox., os 

Vedas incluem mitos, narrações históricas, poemas, hinos, prescrições rituais, fórmulas mágicas, tratados 

estéticos, científicos, jurídicos e militares, esboços de especulação filosófica etc.; os trechos mais recentes foram 

escritos por volta de 500 a. C.]. Cf. Houaiss, 2001, p. 2835. 
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O poema em questão apresenta uma espécie de visão da vida após a morte. Uma vida 

alcançada por intermédio daqueles que não morreram, num contexto onde os mortos nunca 

partem, permanecem juntos aos seus entes, vivendo com eles, compartilhando suas vidas; sem 

fotos ou qualquer outro apetrecho para representá-los, têm apenas os corpos dos vivos. Assim, 

a morte não é o fim para quem morreu. 

Apesar de ver “o mundo/ pelos olhos dos vivos”, não estão verdadeiramente no mundo 

destes, não habitam, não ocupam espaço, mas vivem por entre os seus, que são a união, o 

ponto de ligação entre eles e o mundo no qual um dia viveram ― viveram, mas ainda não 

deixaram; são seres “ausentes/ de corpo e alma” que se entrelaçam com os vivos e com eles 

vivem, e com eles permanecem, misturando o seu riso com o riso deles, “se de fato/ quando 

vivos/ acharam a mesma graça”. 

Em “Os mortos”, a morte não é o momento final daqueles que feneceram. Eles não se 

foram realmente, continuam desfrutando de prazeres e ruídos que antes, em vida, 

desfrutavam, pois, “eventualmente ouvem/ com nossos ouvidos,/ certas sinfonias/ algum bater 

de portas,/ ventanias”, por tomarem emprestados os ouvidos dos vivos, assim como já 

tomaram os olhos, segundo a primeira estrofe. Os mortos aqui são quase espirituais. Contudo, 

não são almas, como deixa claro o próprio poema ao afirmar que eles estão “ausentes/ de 

corpo e alma”. 

Na forma dessa ausência, diferente da imagem de um instante congelado no tempo, 

como forma de continuar entre os vivos, como no caso do poema anterior, os mortos deste 

poema não têm imagem, não têm forma, não olham de volta para quem os olha, contudo, 

olham a partir dos olhos dos vivos, pois sua imagem, sua forma e sua sobrevivência estão 

mescladas às dos vivos. Deste modo, talvez estejam ainda mais presentes do que estão aqueles 

das fotografias. 

Contudo, o homem ainda conhece outra forma de eternidade, trata-se da produção de 

um duplo, bastante conhecido nas civilizações arcaicas e ainda existente nos dias de hoje, 

como observa Edgar Morin:  

 

É a mesma realidade universal do “duplo” que traduziu o Eidolon grego, que volta 

com tanta frequência em Homero, o Ka egípcio, o Genius romano, o Rephaim 

hebreu, o Frevoli ou Fravashi persa, os fantasmas e os espectros de nosso folclore, o 

“corpo astral” dos espíritas, e até, às vezes, “a alma” de alguns Doutores da Igreja 

(MORIN, 1997, p.134). 

 



108 

 

O poema “O duplo”, de Em alguma parte alguma, de Ferreira Gullar, trata exatamente 

desse tema. Nele, um homem um dia percebe que outro de si começou a se formar e tomar o 

seu lugar, como uma forma livre, de si mesmo e das prisões do mundo. 

 

Foi-se formando 

a meu lado 

                um outro 

que é mais Gullar do que eu 

  

que se apossou do que vi 

                         do que fiz 

                do que era meu 

  

e pelo país 
                 flutua 

livre da morte 

e do morto 

  

pelas ruas da cidade 

         vejo-o passar 

         com meu rosto 

  

mas sem o peso 

          do corpo 

que sou eu 

culpado e pouco (GULLAR, 2010, p. 38). 
 

Outro eu se forma, algo além dele, um mito, um autor, um personagem que ultrapassa 

a sua própria existência, e esse novo eu é que garantirá a sua sobrevivência, mantendo-o “livre 

da morte e do morto”.  

O poema traz a possibilidade de tornar-se imortal através da imagem criada a partir do 

original, como no caso, do poeta que passa e ser visto e lembrado como outro ― não mais o 

simples homem que escreve, mas possivelmente o escritor, o poeta que passa a viver com 

identidade própria, com individualidade própria, o que o faz destacar-se na multidão. 

Entendemos esse “duplo” como esse artista que se destacou da pessoa do poeta, um 

desdobramento de si mesmo, como homem e vive individualmente, com reconhecimento, fãs, 

vida própria que possui o rosto do seu “criador” mas não “o peso/ do corpo”, pois o outro, o 

duplo, não carrega o peso do mundo de sua origem, já que vive num mundo paralelo, uma 

realidade outra, a realidade da arte. Assim, esse outro eu é a parte imortal do poeta, uma parte 

mais leve, livre. 

Para Morin, o duplo tem um papel importante na Literatura devido ao “caráter próprio 

da arte, que é um ópio que não faz adormecer, e sim, abre os olhos, o corpo, o coração para a 

realidade do homem e do mundo” (MORIN, 1997, p. 175). 
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Para alguns estudiosos, como Ana Maria Lisboa de Mello, o duplo parece ser condição 

sine qua non para a criação literária, pois, segundo ela, “A Literatura tem uma vocação 

especial para tematizar o duplo, já que no ato de criar o autor se desdobra em narrador e, 

através de seus heróis, libera partes aprisionadas em si mesmo, que estão sob a máscara de um 

Eu particular, fixo no molde da personalidade” (MELLO, 2000, p. 123). 

Assim o duplo torna-se também tema da própria Literatura. Dostoiévski, por exemplo, 

escreveu um livro chamado O duplo (1846)
23

, no qual o este é o centro do texto. Além dele, 

José Saramago também tratou do tema em seu livro O homem duplicado (2002)
24

, que versa 

sobre um homem que certo dia descobre que possui um sósia andando por aí. Enfim, o duplo 

é tema de grande importância para o mundo da Literatura, e Gullar faz uso dele, como já nos 

referimos acima, para dividir os dois seres que se criam diante do mundo literário, o homem 

Gullar e o artista Gullar, que toma a frente e se sobrepõe ao próprio poeta, ou, “mais Gullar do 

que eu”. 

Esse outro, duplo de nós, que manteremos vivo, seja porque “a perspectiva da morte é 

tão difícil de ser admitida que o homem cria a ideia de que existe um outro Eu que se 

superpõe ao Eu atual” (apud MELLO, 2000, p.113), como afirma Michel Guiomar, seja 

porque é o duplo o equivalente da máscara, quando “escondendo-me dos outros me torno 

invisível”, momento em que aparece o duplo, e assim “desse momento em diante, eu sou dois 

(Eu e também o Outro)” (BARGALLÓ, 1994, p. 12), nas palavras de Juan Carreté Bargalló; 

ou ainda porque, inconscientemente, tenho dois dentro de mim, e, como diz Tymms, havendo 

“a evolução do Duplo um é produto do inconsciente e, o outro, da mente consciente. Os dois 

representam perfeitamente as duas faces da cabeça de Jano” (apud KEPPLER, 1970, p.188), o 

mito greco-latino. Enfim, ato esquizofrênico ou premeditado, esse duplo também é uma forma 

de nos manter vivos, como outro que nos representa, outro que é nossa identidade artística, 

pública, diferente da civil. 

Dentro dessas possibilidades de se visualizar, apresentar e discutir a morte, vimos 

também os diversos subterfúgios em pregados pelo homem para fugir da morte e alcançar a 

eternidade, tais como a fotografia e a arte; vimos a consciência da finitude em diversas formas 

de morte inviolável, formas que não deixam dúvidas sobre o fim. A morte foi vista em vários 

poemas como a real representação do fim, a completude de um fenômeno, que é a vida, sem a 

possibilidade de retorno, bem como a consciência que o homem tem ou adquire de seu 

próprio fenecimento. 

                                                
23

 Cf. DOSTOIEVSKI, Fiodor. O duplo. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Ed. 34, 2011. 
24 Cf. SARAMAGO, José. O homem duplicado. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A morte é um tema que fascina, suscitando debates, teses e especulações as mais 

variadas. O fato de estar arraigada à própria história do homem, desde tempos remotos, faz da 

morte um assunto sempre atual em vários campos das ciências humanas. Sua constante 

presença nas páginas de diversos livros, da Literatura à filosofia, no decorrer da história é 

prova concreta de que não se trata de um mero gosto pelo lúgubre a sua escolha como matéria 

de poesia, pois sensivelmente trabalhada, ela pode suscitar momentos de grande interiorização 

e deleite poético. 

Diante disso, este trabalho procura trazer à tona uma pesquisa sobre uma face 

importante do poeta maranhense, mas sobre a qual poucos se debruçaram com profundidade: 

a morte, tendo em vista a escassez de textos sobre esse tema em Gullar nos livros lançados no 

país. 

Percebemos que, apesar de pouco estudada, a morte é uma presença constante na 

poesia de Gullar. E esse foi um dos pontos de partida deste trabalho. Mas não só. Para atingir 

a expressividade pretendida em relação à morte em seus versos o poeta faz uso de recursos 

estilísticos como a metáfora e diversas imagens que ampliam o poder de representação 

daquilo que quer transmitir ao seu leitor. Palavras que alimentam a atmosfera soturna da 

morte, como no poema “Nova concepção da morte”, no qual palavras como “desenlace”, 

“colapso”, “implacável”, “descompasso” e “vertigem” dentre outras, já vistas e analisadas no 

corpo deste trabalho, asseguram que o clima de tristeza será alcançado, que o clima de 

distanciamento ficará visível, que feridas são deixadas nos vivos quando alguém morre, 

enfim, vimos nos poemas apresentados que os versos e as palavras se submetem a um 

interesse maior, que é a expressividade. 

Observando essas palavras, essas escolhas do poeta, percebemos, ou julgamos 

perceber seu intuito, o que pretendia causar no leitor. Para isso comparamos versos, rimas, 

atentamos para a ligação dos poemas, em seus menores detalhes, que muitas vezes parecem 

insignificantes ao primeiro olhar; atentamos para a ligação com poemas de outros autores, 

como informações escondidas, percebidas apenas por alguém que já conhecesse 

profundamente a obra ou autor a que o poema de Gullar fazia referência, como no caso do 

poema “Rainer Maria Rilke e a morte”, que trata da morte de Rilke. E assim vimos que em 

muitos outros poemas Gullar enriquece seu texto com detalhes e informações exteriores ao 

seu próprio poema, mas que contribuem tanto para ligá-lo ao objeto apresentado no texto, 
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como no caso de Rilke, como também para valorizar seu tema e a ideia que pretende mostrar, 

como a implacabilidade da morte. 

E com esse intuito de mostrar as várias nuances, as várias faces da morte, como a 

impossibilidade de se escapar dela, Ferreira Gullar vai além da simples exploração do tema e 

investe na forma, na elaboração das imagens que representam a expressão e tudo aquilo que 

envolve a morte: a perda, a solidão, a lembrança, a saudade, o fim e a dor, dentre outros, mas 

tudo dentro de uma perspectiva simples, produzindo uma poesia intimamente ligada ao 

mundo natural, ao cotidiano, ao que ronda os nossos dias, uma poesia que transborda 

sentimentos e que pode produzir sensações facilmente conhecidas por aquele homem e 

mulher, das mais variadas classes e lugares, ler. Para Gullar 

 

a história humana não se desenrola apenas nos campos de batalha e nos gabinetes 

presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais, entre plantas e galinhas; nas 

ruas de subúrbios, nas casas de jogo, nos prostíbulos, nos colégios, nas ruínas, nos 

namoros de esquina. Disso quis eu fazer minha poesia, dessa matéria humilde e 

humilhada, dessa vida obscura e injustiçada, porque o canto não pode ser uma 

traição à vida, e só é justo cantar se o nosso canto arrasta consigo as pessoas e as 

coisas que não têm voz (GULLAR, 2006, p. 142). 

 

O que não quer dizer, claro, que sua poesia é simplista, pobre. Vimos que há toda uma 

preocupação com a elaboração e com as escolhas a serem feitas para realizar uma poesia de 

qualidade, mas sem perder o contato com o mundo a sua volta, pois é desse mundo que é feito 

o seu texto. A prova disso é que não é difícil encontrar poemas que fazem referência a amigos 

ou figuras marcantes do mundo fora da poesia, como Rainer Maria Rilke. Poemas que falam 

de lugares comuns, que remetem à infância ou às experiências vividas, principalmente de 

perda, como das mortes de amigos e familiares como vimos neste trabalho, mas sempre 

mantendo o foco na feitura do poema, na construção de uma essência poética, de uma 

linguagem poética, de uma identidade poética. 

Assim, por intermédio dos poemas que trabalhamos nesta dissertação, notamos que 

existem várias formas de se abordar a morte. Gullar, num momento, fala da morte em sentido 

contrário ao morrer, numa busca por se manter eterno, mesmo depois de morto, fazendo-se 

presente em objetos relegados aos que ficaram, ou simplesmente deixando sua essência 

gravada na memória dos seus; enquanto, num outro momento, retrata a impossibilidade de se 

alcançar aquele que partiu, expondo a morte como uma barreira intransponível. Atestamos, 

também, a morte que espreita suas vítimas desde o seu nascimento, permitindo, por vezes, 

deixar rastros de sua aproximação. E notamos o medo que o homem tem de perder tudo o que 
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conquistou, fruto do seu apego aos bens materiais, que lhe trazem mais dor e dificuldade no 

momento de aceitar o remate de sua vida; ou seja, várias faces de um mesmo fim, conhecido 

de todos, mas dificilmente desejado, uma certeza, a única na vida do ser humano, mas 

inesperada quase sempre. 

Em todos os seus poemas encontramos, ao longo de nossa pesquisa, que, por mais que 

o poeta fale de fatos vividos, de lendas difundidas, como a da morte de Rilke, de dores 

sofridas, como a da morte de seu filho, ele nunca perde o rumo da poesia. Seu texto não se 

transforma em pleno diário versificado. O poema sempre adquire um tom universal. A morte 

não é apenas a morte de seu filho, de seu colega escritor, de um amigo, e a lembrança de 

tempos idos não é apenas sua, mas de todos aqueles que o leem. O obscuro, a vida humilhada 

de que fala na citação acima é de todos. Assim, Gullar pretende que “a poesia tenha virtude 

de, em meio ao sofrimento e ao desamparo, acender uma luz qualquer. Uma luz que não nos é 

dada, que não desce dos céus, mas que nasce das mãos e do espírito dos homens” (GULLAR, 

2006, p. 152).  

Essa visão da poesia de Gullar pode gerar também a falsa ideia de que há um completo 

niilismo em todos os poemas trabalhados aqui, devido ao tom extremamente forte e 

contundente de seus versos; contudo, discordamos dessa definição, não porque não exista 

niilismo, mas porque ele não está em todos os seus poemas de morte. O niilismo, surgido na 

Rússia no século XIX, inicialmente como um estado de desesperança, como um 

desmoronamento de qualquer fé, esperança, um resquício que seja de alguém que partiu 

naqueles que ficaram, seriam também a crença de que nada tem importância e que o homem 

não é nada diante da vida, que ele morre e tudo morre com ele. Segundo o Dicionário de 

Filosofia, de Nicola Abbagnano, niilismo é o 

 

Termo usado na maioria das vezes com intuito polêmico, para designar doutrinas 

que se recusam a reconhecer realidades ou valores cuja admissão é considerada 

importante. [...] Em outros casos, é empregada para indicar as atitudes dos que 

negam determinados valores morais ou políticos. Nietzsche foi o único a não utilizar 

esse termo com intuitos polêmicos, empregando-o para qualificar sua oposição 

radical aos valores morais tradicionais e às tradicionais crenças metafísicas: "O 

niilismo não é somente um conjunto de considerações sobre o tema 'Tudo é vão', não 

é somente a crença de que tudo merece morrer, mas consiste em colocar a mão na 

massa, em destruir” (ABBAGNANO, 1998, p. 712). 

 

Portanto, analisando a poesia de Gullar, vimos que não são todos os seus poemas que 

se aproximam da total descrença em algo além da vida, no fim total e completo. Muitos deles, 
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como “Os mortos”, apresentam o resquício dos que partiram naqueles que ficaram, diferente 

do que prega o niilismo. 

A morte em Gullar pode ser dura, pode deixar o vazio, mas deixa também a lembrança 

daquele que partiu. Quando o poema “Vestígios”, em que “tudo a lavanderia/ apaga, menos/ a 

memória/ que vira cimento ferro alumínio/ tubos de plástico” (GULLAR, 2010, p. 107), deixa 

entrever que algo fica, uma lembrança, uma memória de quem existiu, assim como outros 

poemas apresentam, literalmente, a presença dos mortos naqueles que ficaram, como em “Os 

mortos”, que afirma que os mortos “veem o mundo pelos olhos dos vivos” (GULLAR, 2001, 

p. 488), usam os vivos para neles viverem. 

Enfim, seja nos trejeitos dos vivos, seja através destes, na memória, nas lembranças, os 

mortos não partiram por completo, sua vida não foi em vão, nem destruído o rastro de que um 

dia existiram. Concluímos, assim, que não são todos os poemas que atendem à doutrina do 

negativismo. Talvez possamos considerá-los realistas, devido ao impacto do tema. 

A morte é uma força na poesia de Gullar, sem dúvida, mas não necessariamente a 

negação da existência vivida. Sua poesia oprime, entristece, leva seu leitor a um mundo de 

sombras, dor e desespero, mas também deixa entrever que houve uma vida e que ela ficou na 

memória dos que não partiram. E isso tudo é, apesar das sombras, belo. 

 Analisando os poemas, notamos a maneira como o poeta trabalhou cada detalhe 

estilístico, provocando sensações diversas no leitor, como as de tristeza e opressão 

relacionadas no parágrafo anterior. Contudo, por mais que o tema seja pesado, denso e 

povoado por uma áurea de tristeza e despedida, há espaço para o prazer estético 

proporcionado pelos detalhes sutis da construção dos versos. As metáforas, as imagens usadas 

por Gullar não permitem que seus poemas caiam na pura relação de tristezas e desilusões de 

vidas amarguradas e perdas angustiantes. 

 Percebendo na leitura a sutileza com que a morte é tratada, somos dominados por esse 

prazer estético. Dizemos sutileza, mesmo tratando-se da morte, porque em todos os poemas 

nada é apresentado de forma brusca, agressiva; toda a dor e afastamento está suavizado pelo 

tom poético, pela delicadeza com que é organizado cada verso, podendo até mesmo sobrepor-

se ao próprio peso carregado da morte. 

Essa sutileza está nas imagens que, ao mesmo tempo em que sentimos a presença da 

morte no eu-lírico do poema, nos levam a sentir a natureza se movimentando, como no poema 

“Morrer no Rio de Janeiro”, nos detalhes mitológicos, psicológicos e da natureza que rodeia 

Rilke, na cena do cemitério em que o pai chora e escreve um bilhete de despedida ao filho 

morto. Cada um desses instantes, congelados no tempo, como na “Fotografia de Mallarmé”, 
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produz no leitor a visualização da cena que se desenvolve, projeta o instante em movimento 

com toda a beleza dos cenários descritos nos poemas, com o movimento da natureza, com as 

palavras usadas, os objetos, enfim, cada poema é composto por diversas imagens que 

enriquecem e valorizam o tema abordado, transformando aquilo que sempre foi medo e dor 

em algo que pode ser bonito. Além de aproximar com mais força o espectador/leitor dessas 

cenas que se nos apresentam. 

Por isso analisamos esses recursos estilísticos, as imagens, as rimas que têm como 

função dar ritmo e expressão aos versos, às escolhas de palavras, ao próprio desenho 

estrutural dos poemas com versos longos alternando com versos, algumas vezes, de apenas 

uma palavra, como forma de guiar a leitura, de guiar o tom e o ritmo a ser empregados pelo 

leitor para absorver o máximo possível da atmosfera que o poeta quer transmitir. Analisamos 

palavras, expressões e metáforas, procurando identificar a intenção estética do autor; o que ele 

poderia querer causar no leitor, que reação ou sentimento quis alcançar, que objetivo certas 

palavras, a proximidade e o uso constante de certas classes de palavras teriam no poema, ou 

seja, procuramos detectar e analisar alguns supostos pormenores que, ao serem estudados, 

mostraram-se de suma importância para a expressividade dos textos. 

Mas outro ponto que também foi objeto de nosso estudo, de nossa observação, foi a 

própria temática. Já dissemos anteriormente, nesta conclusão, sobre o peso da morte nos 

poemas, as dores apresentadas, os sentimentos vividos e causados nos leitores. Analisamos a 

forma como é apresentado, os caminhos que percorre nos versos, a afetação sobre o eu-lírico, 

sua pressão sobre o mundo, como a morte é sentida pelo outro, pela natureza, enfim, o que é a 

morte. 

Procuramos no decorrer deste trabalho desvendar, elucidar essas questões porque 

entendemos que a poesia de Ferreira Gullar não é apenas a sua estrutura, o seu arcabouço 

linguístico e formal, mas também o seu tema, a sua carga emocional, o universo humano que 

explora, a sua ligação com o mundo exterior, a sua semelhança com o poema de outros 

autores, que julgamos ser proveitosa para ambientar o trabalho de Gullar no mundo literário 

que trata da morte, ou seja, propor um diálogo com o texto de outros autores, e não somente 

os autores literários, mas também filósofos, sociólogos, antropólogos, que trataram da morte e 

que, em algum ponto, se assemelham a Gullar. Os textos desses intelectuais serviram de apoio 

para uma melhor abertura, amplitude da discussão sobre certas faces da morte que julgamos 

estarem presentes nos poemas gullarianos. Por sinal, esses textos nos foram de muita ajuda 

para uma melhor compreensão do fator morte no universo humano, na história da 

humanidade, com suas culturas distintas, suas crenças, mitos e lendas. 



115 

 

Procuramos mostrar que a poesia de Gullar trabalha profundamente o real partindo das 

coisas mais triviais, das relações mais comuns, explorando os mais vastos sentimentos 

humanos relacionados à morte, o que se reflete na carga emotiva que ele imprime em seus 

personagens, em seu eu-lírico, todos dotados de sentimentos fortes, expressivos e universais 

porque sentimentos comuns e inerentes ao ser humano. 

Enfim, percebemos ao longo do trabalho que Gullar reconhece na morte um tema 

importante para a poesia, dada a quantidade de referências a este tema em sua bibliografia. O 

poeta vê na morte um assunto poético, caso contrário não a faria tema de tantos poemas. E sua 

morte não é tétrica, por mais que seja forte, sentenciosa, ela é humana, corriqueira, cotidiana, 

natural, é vida: 

 

Mesmo quando estou falando da morte, como em “Morrer no Rio de Janeiro”, não 

deixo de celebrar a vida. Ali mesmo onde trato da morte, faço o elogio da vida. É 

terrível morrer, mas ao mesmo tempo a cidade é linda, as coisas são deslumbrantes 
(GULLAR, 1999, grifo nosso). 

 

E essa naturalidade com que o poeta trata a morte, dentro da mesma naturalidade com 

que trata a paisagem, a natureza e os sentimentos faz com que o tema torne-se, mesmo triste, 

parte incondicional da vida de todo ser humano, mas, acima de tudo, poético. 

Assim, morrer é também poético, dependendo, claro, da forma como se descreve a 

morte. Diferente de uma simples manchete jornalística, a morte na poesia de Gullar é 

acompanhada de toda uma áurea de beleza poética, com suas metáforas elaboradas, com suas 

imagens fortes que criam um ambiente propício para explorar a morte de que se fala e suas 

consequências em face dos que lhe sobrevivem. Em Gullar, a morte está acompanhada 

geralmente de vida. Acontece isso no poema sobre a morte de Rilke, no poema “Os mortos”, 

em que os vivos os trazem em seus olhos e trejeitos, e em “A fotografia de Mallarmé”, 

quando o morto parece vivo olhando do fundo da morte para aquele que olha a fotografia de 

volta. 

Compreendemos que a morte na poesia de Ferreira Gullar é uma expressão profunda 

do sentimento humano, uma declaração dos seus medos, das suas angústias, da solidão, mas 

também uma resposta da vida e, por que não, uma parte da vida: se nascer, diz-nos entre 

dentes os poemas, tem que morrer. Afinal, como afirma o filósofo Theodor Adorno, o 

contributo da arte “para a sociedade não é comunicação com ela, mas algo de muito 

mediatizado, uma resistência, em que a evolução social se reproduz em virtude do 

desenvolvimento intraestético, sem ser a sua imitação” (ADORNO, 1988, p. 254). Mas 
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compreendemos também que para alcançar essa expressividade que julgamos pretendida, a 

estética pretendida, o poeta escreveu com plena consciência dos recursos estilísticos de que 

dispunha para alcançar seus objetivos. A poesia de Ferreira Gullar nos mostrou, com efeito, 

que um poema se faz com técnica e sentimento, e que a morte também pode ser poesia. 
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