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RESUMO 

 

 

 Este trabalho busca interpretar o modo de apreensão do mundo e da 

construção da identidade cultural em As mulheres de Tijucopapo, de Marilene 

Felinto. Escrito na década de 80, As mulheres de Tijucopapo apontam para o 

questionamento do discurso hegemônico na literatura, colocando em cena as 

contradições que caracterizam a sociedade e a cultura multiracial brasileira. O 

discurso da personagem-protagonista se move no caminho de retorno às suas 

origens, ao Tijucopapo, que remete historicamente a uma pequena vila onde, 

no século XVIII, um grupo de mulheres lutaram sozinhas contra os invasores 

holandeses e os expulsaram. A viagem empreendida pela personagem conjuga 

o espaço da memória ao espaço real. Este deslocamento espaço-temporal 

representa o próprio movimento da narrativa na busca identitária da 

personagem ao trazer à tona o discurso de uma classe social excluída do 

processo de uma identidade coletiva. Representa também o movimento de 

construção e desconstrução no processo de busca de uma identidade plena. 

Através de sua identidade nordestina, a protagonista conhece a dor das 

diferenças, vivendo na grande cidade paulista e resolve voltar ao tempo e ao 

espaço primeiro de sua identidade cultural para melhor compreender-se e 

libertar-se. Levantando a bandeira de uma luta revolucionária contra a 

submissão a todo poder superior que oprime os marginalizados, a protagonista 

pretende resgatar a identidade cultural de uma região (Nordeste) através do 

resgate de sua própria identidade. Assim, Marilene Felinto, nesta obra em foco, 

questiona o centro, procurando representar e dar voz aos humilhados, exilados, 

imigrantes em um projeto de ação coletiva, transformadora de uma sociedade. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 Ce travail a comme objectif lire le mode d’acquisition et de construction 

de l’identité culturelle dans le livre As mulheres de Tijucopapo (Les femmes du 

Tijucopapo) de  l’ecrivain Marilene Felinto. Ecrit dans les annèes quatre-vingts, 

As mulheres de Tijucopapo met en question le discours hégémonique dans la 

litterature, en mettant en scène les contradictions qui caractérisent la société et 

la culture multiraciale brésilienne. Le discours du personnage central se 

dévéloppe vers le chemin de retour à ses origines, au Tijucopapo, qui renvoie 

historiquement à un petit village où, au XVIIe siècle, un groupe de femmes a 

lutté tout seul contre les envahisseurs hollandais en les expulsant. La voyage 

entrepris par le personage ajoute à l’espace de la mémoire l’espace réel. Ce 

déplacement spatio-temporel représente le mouvement de la narration a lui-

même à la recherche de l’identité du personnage car il met en èvidence le 

discours d’une classe sociale exclue du processus d’une identité colective. Il 

représente aussi le mouvement de construction et de desconstruction du 

processus de recherche d’une identité pleine. A travers son identité nordestine, 

le protagoniste connait la douleur des différences, en vivant dans une grande 

ville de São Paulo. Il décide de retourner dans le temps et dans l’espace au 

début de son identité culturelle, pour mieux se comprendre et se libérer. En 

prennent comme drapeau la lutte révolutionaire contre la submission et tous les 

types de pouvoirs qui oppriment les défavorisés, le personnage essaie de 

récupérer l’identité culturelle d’une région (le "Nordeste") en récupérant sa 

propre identité. Ainsi, Marilene Felinto dans cette veuvre, met en question le 

centre, en cherchant de donner voix aux humiliés, aux exilés, aux immigrants 

dans un projet d’action colective transformatrice d’une societé. 
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  O propósito deste estudo se dirige essencialmente a investigar, na 

poética de Marilene Felinto, o olhar literário que acreditamos focar na questão 

discursiva da identidade cultural. 

 

 Para isto, a nossa ótica volta-se exclusivamente para As mulheres de 

Tijucopapo1, na figura de Rísia --- sua narradora-protagonista ---, a qual 

verbaliza o processo identitário que se apresenta no texto. 

 

 A leitura estética dessa obra leva a uma abertura maior para os 

horizontes do que se convencionou chamar de “pós-modernismo”, aludido aqui 

como um movimento intelectual de intenso questionamento da modernidade, 

dos seus principais conceitos e maneiras de representação. Entra em 

discussão, entre outros temas, o imperialismo de certas formas de 

racionalidade, sobretudo nas versões cartesiana, newtoniana e positivista, que 

fundamentaram os principais modelos de ciência e tecnologia, bem como a 

prevalência no pensamento da modernidade de significados homogêneos para 

as atividades políticas e culturais do Ocidente, a partir do Renascimento. 

 

 Discute-se, outrossim, o caráter das identidades subjetivas, a natureza 

simbólica da realidade exterior e as novas formas de se lidar com o tempo e o 

passado. O debate traz amplo questionamento da civilização ocidental, 

envolvendo discussões de interpretação da sociedade, da arte e da cultura. 

 

                                                 
1 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. 
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 As tendências do pensamento contemporâneo conduzem a uma 

generalizada desconfiança em relação à representação hegemônica 

enfatizando a necessidade de se pluralizar as percepções da realidade, 

privilegiando as transformações setorizadas que não visam à sociedade por 

inteiro, mas revelam o resultado de lutas pragmáticas, desencadeadas no 

cotidiano das minorias sociais. 

 

 O Brasil, um país singular na sua formação histórica, traz em si uma 

formação cultural e étnica heterogênea, onde convivem, no mesmo espaço, 

diferentes formas de economia e contradições gritantes de um capitalismo 

cruelmente imposto, ignorando as necessidades locais, resultando em 

diferenças brutais entre classes. Esta constituição social favorece abordagens 

que trabalhem o múltiplo, problematizando projetos que ensejam unidade e 

hegemonia. Em uma sociedade complexa como a nossa, em constante 

turbulência, a identidade acompanha o dinamismo das relações sociais e as 

contingências que levam os indivíduos a buscarem caminhos diversos, 

construindo um percurso identitário. 

 

 A partir dos anos 60, quando evolui o conceito de identidade (individual) 

ao de identidade cultural (coletiva), torna-se recorrente nos estudos literários a 

consolidação de um projeto identitário como maneira de o sujeito marginalizado 

reapropriar-se de um espaço existencial. A crítica literária brasileira reelabora 

novas concepções, discutindo a questão da identidade cultural, e repensa a 

idéia “antropofágica” da vanguarda moderna, avaliando o dialogismo 

intercultural como um dos indicadores da identidade brasileira plural. 
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 O discurso literário, então, é marcado pelo desaparecimento do “eu” 

individual e o surgimento do “eu” coletivo, que pode tender ao monologismo, 

onde as vozes dissidentes são dificilmente admissíveis. A literatura que se 

produz vincula-se à questão da identidade numa via de mão dupla: na 

consciência de sua perda e na busca de sua construção. O primordial dessa 

literatura é a sua força na tentativa de resgate das culturas de resistência, 

matéria-prima da identidade cultural. 

 

 Além de estudar As mulheres de Tijucopapo, no seu processo de 

criação, e como o seu discurso trabalha o caráter cultural das identidades 

coletivas, este texto enseja, outrossim, divulgar a obra de Marilene Felinto, 

ainda carente de fortuna crítica, mas que aponta como uma das promissoras 

escritoras na nossa literatura contemporânea. 

 

 Nessas páginas, evidencia-se a questão da identidade, procurando 

compreendê-la no âmbito sociológico para engendrá-la no terreno literário à 

questão do sujeito e sua representação no mundo ficcional, apoiando-se 

principalmente no pressuposto de Stuart Hall --- o sujeito é constituído de uma 

“identidade móvel” que se transforma na medida em que o locus sócio-cultural 

o exija ---, e também procurando compreender e dissecar esse mecanismo no 

discurso de Marilene Felinto. 
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 Transitando pelo instrumental crítico-teórico condizente com a estrutura 

de As mulheres de Tijucopapo, iluminamo-nos com nomes como Linda 

Hutcheon, Hans Meyerhoff e Ronaldo Costa Fernandes, entre outros. 

 

O que se mostrará, aqui, é que a figuração da subjetividade que se 

apresenta na obra em estudo pressupõe uma consciência enraizada numa 

cultura, mas capaz de dialogar com outras culturas e outras tantas 

consciências. E nesta pluralidade identitária vai prevalecer uma “identidade 

mínima” que contribui para o equilíbrio do homem contemporâneo perdido nas 

teias da globalização. 

 

 Estende-se ainda o olhar investigativo ao foco narrativo e sua relação 

com a questão identitária, corporificando o retrato literário da protagonista do 

romance, fulcro da investigação proposta. Esse olhar amplia-se a uma leitura 

do narrador --- porta-voz da arte felintiana que conquista o leitor com a 

apoteose de sua palavra --- como expressão poética e densa, no texto.  

 

 A intrínseca relação entre identidade e memória será enfocada 

ensejando compreender como esta relação contribui para constituição de uma 

identidade cultural e de uma tradição para uma coletividade excluída. 

 

 Insere-se, em anexo, uma entrevista de Marilene Felinto concedida à 

revista Caros Amigos, e divulgada na edição de fevereiro de 2001, tanto como 

forma de melhor conhecimento da cidadã, que muito contribui com suas 

crônicas jornalístico-literárias publicadas no jornal A Folha de São Paulo, 
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quanto para melhor visualização da grande escritora que se confirma na nossa 

literatura pela “conquista dolorosa da palavra”, no dizer de Marilena Chauí no 

prefácio de As mulheres de Tijucopapo. 
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2.1. MARILENE FELINTO – UMA IDENTIDADE LITERÁRIA 

SINGULAR 

 

Escrevo porque desde cedo precisei encontrar uma companhia 
mais segura do que a companhia humana, um lugar mais 

seguro do que as cidades. 
 

Marilene Felinto, Folha de São Paulo, 08.05.98 
 

 

Publicando seus dois romances na década de 80, Marilene Felinto, 

pernambucana de Recife, nascida em 1957, carrega em sua escritura marcas 

nordestinas que o tempo coalhou. Imigrante, a família muda-se para São Paulo 

quando começa sua adolescência. Mudança traumática. Sentia-se estrangeira. 

Tudo era diferente: a alimentação, a língua, o clima. Na escola era colocada à 

margem. Percebeu que o sotaque paulista, transformara a língua em um 

enigma. Para fugir das margens embrenha-se nas leituras, começando pelos 

livros epistolares da família. O sonho de fazer Medicina é abandonado quando 

resolve ingressar na Faculdade de Letras da Universidade de São Paulo, "para 

poder ganhar a vida ao lado". 

 

O estranhamento vivenciado por pertencer a outro meio, a outra origem 

e a outra língua determinou a vontade de escrever e de se expressar em outras 

línguas. Em 1982 publica, então, As mulheres de Tijucopapo, seu primeiro 

romance, celebrado com um dos prêmios mais significativos da literatura 

brasileira “O Jabuti”, concedido pela Câmara Brasileira do Livro, na categoria 

revelação de autor. Em 1987 viria O lago encantado de Grongonzo2 para 

confirmar o talento e a singularidade da romancista, inserindo-a inegavelmente 

                                                 
2 FELINTO, Marilene. O lago encantado de Grongonzo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987. 
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entre os melhores autores de nossa literatura mais recente. Na década de 90 

lança seu último trabalho literário Postcard3, uma coletânea de contos 

vigorosos e contundentes e, mais recentemente, Jornalisticamente incorreto4, 

uma reunião de crônicas publicadas no jornal A Folha de São Paulo onde 

mantém uma coluna polêmica, produzindo artigos incisivos sob uma ótica 

literária-cultural.  

 

O desejo de se exprimir em outras línguas transformou-a em exímia 

tradutora da língua inglesa, de autores como Joseph Conrad, Virgínia Wolf, 

Edgar Alan Poe, entre outros. 

 

 Marilene rejeita rótulos massificadores de sua obra, como "feminista", 

"social". Difícil mesmo é querer enquadrá-la em paredes retilíneas quando o 

seu discurso se embrenha por múltiplas margens sinuosas e oblíquas, iniciadas 

por Clarice Lispector, na sua prática subversiva ao romper com os modelos 

canônicos tradicionais, com sua arte inconformista, experimental. 

 

 Essa busca da autora em construir seu discurso seguindo um caminho 

singular que apreende a própria busca subjetiva, empreendida no processo de 

criação, Marilene o perfaz trilhando novos sertões. Não mais o interior 

subjetivo, introspectivo e silencioso, mas o sertão múltiplo, revolucionário, que 

fala grotescamente de uma subjetividade erigida a partir de um coletivo. 

 

                                                 
3 FELINTO, Marilene. Postcard. São Paulo: Iluminuras, 1991. 
4 FELINTO, Marilene. Jornalisticamente incorreto. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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 É no painel literário da década de 80 que surgem outros modelos 

ficcionais na nossa literatura, obnubilando os romances-reportagem, contos-

notícias, literatura de testemunho tão fortemente evidenciados no cenário 

anterior, marcado por objetivos de intervenção política e social. Mesmo ainda 

persistindo a figura literária heróica, fortemente presente nos anos 70, algumas 

rasuras começam a trincar essa estrutura tão bem construída. Surge em cena, 

com mais veemência, a figura do narrador. O texto começa a se desvelar e se 

revelar, e o narrador ensaia seus passos múltiplos e questionadores de seu 

papel no cenário literário. Um tom ensaístico invade o espaço da ficção e a 

narrativa se expõe e sobrepõe-se ao palco invadindo a platéia, movendo a 

prosa literária cada vez mais para o espaço público. 

 

Os personagens vagueiam, no terreno literário da década de 80, 

expostos numa vitrine que a qualquer momento pode ser invadida pelo leitor, 

que é impedido apenas pela tênue tela de vidro que os separa. É a vitrine que 

move a prosa literária dos anos 80 que revela e vela ao mesmo tempo. As 

narrativas se movem entre o espetáculo e o segredo. 

 

 Nesta vitrine, o reforço do "eu", tão amplamente revelado nas 

consciências individualizadas dos narradores modernos de décadas anteriores, 

é sobrepujado por narradores anônimos que muitas vezes são ridicularizados 

por outros narradores presentes na narrativa que reforçam o anonimato do eixo 

narrativo central. 
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 O tom ensaístico invade a orquestra literária, abafando o som 

memorialista e confessional da ficção em curso. Agora predomina uma 

narrativa em que os egos se multiplicam e se reduzem a um anonimato e que 

expressam através de uma linguagem de espetáculo e de mídia. As 

redundâncias entre o que se vê e o que se lê são evitadas. 

 

 Bons exemplos dessa ficção ensaística se encontram em Silviano 

Santiago (Em liberdade5; Stella Manhattan6) e Zulmira Ribeiro Tavares (O 

nome do bispo7). Ambos lançam um olhar ensaístico-reflexivo sobre suas 

narrativas, ora para refletir sobre a ambigüidade das personagens --- Stella 

Manhattan ---, ora para refletir sobre um tema banal --- O nome do bispo ---. 

 

 Cabe também, nessa vitrine ficcional de 80, um novo personagem: o 

mercado, do qual Rubem Fonseca, um dos autores de maior sucesso desta 

década, expõe sem nenhum pudor em sua obra. 

 

 Vitrine e mercadoria, a ficção dos anos 80, alimenta-se da rua, dos 

"outdoors", da luz e convida o leitor a tomar parte de um jogo sedutor de 

"esconde-revela", onde o múltiplo, o anônimo, o "homem sem qualidades" 

desfila desnudado diante de uma platéia devoradora e despudorada que invade 

o espaço privado da narrativa sem nenhum constrangimento. 

 

Encontramos Marilene Felinto nesta vitrine literária exposta, não no 

anonimato dos narradores, nem no espocar de "flashes" da mídia, mas numa 

                                                 
5 SANTIAGO, Silviano. Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 
6 SANTIAGO, Silviano. Stella Manhattan, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
7 TAVARES, Zulmira Ribeiro. O nome do bispo. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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narrativa desenraizada que busca construir sua identidade social exigindo o 

engajamento do sujeito no mundo; que se expõe no "entre-lugar8" que lhe foi 

imposto e que reconhece e nega numa dialética de identidades visando a uma 

construção de um lugar numa cultura. 

                                                 
8 O termo “entre-lugar” é usado por Silviano Santiago para caracterizar o espírito dialógico de 

nossa literatura situada entre outras culturas, retirando da ficção de autores estrangeiros e 
nacionais novos olhares literários. Cf.: “Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre a 
dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978.” 
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2.2. DE CLARICE A MARILENE: UM ENTRE-LUGAR NA 

LITERATURA BRASILEIRA 

 

O que te escrevo não vem de manso, subindo aos poucos até 
um auge para depois ir morrendo de manso. Não: o que te 

escrevo é de fogo como olhos em brasa. 
  

Clarice Lispector, Água viva. 
 

 

A procura discursiva em erigir uma identidade, cujo marco referencial 

encontramos em Clarice Lispector, vai se consolidar literariamente, a partir dos 

anos 60, ecoando nas obras de Nélida Pinon, Hilda Hilst, Lia Luft, Sônia 

Coutinho, Zulmira Tavares, para citar alguns dos mais expressivos. O que 

aproxima escritoras tão diferentes entre si é a busca da identidade presente na 

narrativa em primeira pessoa. Nas produções dessas escritoras vislumbra-se 

sempre uma protagonista-narradora embrenhada na estrada que leva à 

construção do seu "eu" individual, representando o drama da construção do 

seu "eu" social. Há então, nestas produções da segunda metade do século 

passado, um outro tratamento em face às transformações de uma sociedade 

que avança assustadoramente rumo a transformações culturais de toda ordem. 

 

Inevitável percurso quando uma série de acontecimentos na ordem 

mundial começa a modificar sensivelmente a compreensão e representação 

frente aos saberes e à subjetividade. A experiência individual já não tem o que 

narrar de grandioso quando há uma aceleração do mercado da informação e 

reprodução. Torna-se premente uma nova textualidade. Emergem a partir dos 

anos 60 novos "sujeitos da história", época em que as chamadas minorias 
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conquistam o direito de falar com uma nova voz coletiva antes ouvida e 

intermediada pelos intelectuais que legitimavam a sua fala. 

 

Linda Hutcheon, analisando a ficção contemporânea, reafirma que foi na 

década de 60, na chamada contracultura em que o político e o estético se 

reuniram, que ocorreu na história "o registro de grupos anteriormente 

silenciosos definidos por diferenças de raça, sexo, preferências sexuais, 

identidade étnica, status pátrio e classe"9. 

 

Jameson corrobora, em seu trabalho sobre os anos 60, o registro do 

surgimento de novas categorias sociais e políticas (a raça, o colonizado, a 

marginalidade, o gênero e similares) como uma crise da categoria clássica e 

uniforme concebida como classe social. Ele define os anos 60 como um tempo 

de proliferação de novos sujeitos da história, frutos da expansão do capitalismo 

em escala global que produziu concomitante um desprendimento de energias 

sociais e uma prodigiosa escapada às forças não teorizadas: os negros, as 

mulheres, os movimentos estudantis; forças essas que escapavam ao modelo 

dicotômico marxista de classes sociais. 

 

 É a voz do oprimido que na literatura brasileira começa a se expressar 

na tradução que autores como Guimarães Rosa e Clarice Lispector fazem, em 

suas obras, das vozes das personagens marginalizadas segundo seus valores 

e ótica, sem o julgamento e interferência de elementos externos a esse mundo. 

Se, por muito tempo, a literatura brasileira pesquisou meios de expressar a vida 

                                                 
9 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Rio de Janeiro: 

Imago, 1991, p. 89. 
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nacional em sua peculiaridade, a partir desses dois autores tornou-se possível 

passar a palavra aos segmentos que constituem a base da sociedade que até 

então eram apresentados em papéis secundários ou periféricos no processo de 

representação literária. 

 

 A presença da voz do oprimido pode se manifestar em diferentes 

circunstâncias: através de personagens originárias das camadas urbanas mais 

inferiorizadas (o marginal, o imigrante, o trabalhador, o fora-da-lei, o revoltado), 

personagens simbólicas que encarnem o homem do povo, sem vinculação a 

classe social definida; e ainda personagens mágicas e míticas, relacionadas ao 

folclore e à tradição oral, tão bem representadas na ficção do Nordeste através 

de Jorge Amado, Ariano Suassuna e João Ubaldo Ribeiro. 

 

 Característico dessa representação da voz do oprimido é a introdução, 

na literatura, de personagens oriundos de grupos, não mais classes sociais, até 

então ausentes da ficção, pelo menos no papel de protagonistas e encaradas 

de maneira crítica ou problemática. 

 

 Outro grupo de narrativas identifica o oprimido ao próprio escritor ou 

intelectual. A presença do intelectual aqui não é tratada como uma classe 

social ou como um grupo singular, mas de um tipo de atividade eminentemente 

individual em que o texto assume natureza metalingüística. Tema recorrente 

com alguma freqüência nos escritores de uma literatura mais experimental, 

principalmente na segunda metade da década de 70, em que encontramos A 
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hora da estrela10, de Clarice Lispector (1977), A rainha dos cárceres da 

Grécia11, de Osman Lins (1976) e A força do destino12, de Nélida Pinon (1978). 

Todas elas trabalham com a divisão em planos e o conflito subentendido entre 

matéria e técnica, criador e criatura, engajamento social e experimentalismo 

literário. Posteriormente, Silviano Santiago, com o já citado Em liberdade 

(1981), matiza o tema de novas cores e tons. 

 

 Uma outra circunstância, em que a voz do oprimido assume a voz da 

narrativa e situa a perspectiva estética ideológica do texto, é o caso das raras 

obras em que o índio se posiciona como protagonista e senhor de sua 

narrativa. 

 

 O índio, que desde o início de nossa colonização, foi ignorado e do qual 

pouco se registrou de sua cultura, que foi dilapidada ou então adaptada aos 

objetivos doutrinários da igreja católica. O índio, cuja tentativa de redenção na 

nossa literatura, surgiu com a estética romântica, pelas mãos dos ficcionistas 

que tentaram valorizar a figura do selvagem influenciados pelas idéias 

nacionalistas e pelas idéias de Rousseau, ferrenho defensor da bondade 

natural do selvagem. A voz indígena oprimida era aí traduzida pelo autor como 

uma voz idealizada, subordinada à voz do branco que colaborava com o 

colonizador, como em O guarani 13, pioneiro do nosso indianismo. 

 

                                                 
10 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1955. 
11 LINS, Osman. A rainha dos cárceres da Grécia. São Paulo: Melhoramentos, 1976. 
12 PINON, Nélida. A força do destino. São Paulo: Record, 1998. 
13 ALENCAR, José Martiniano de. O guarani. São Paulo: Editora Três, s/data. 
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Com Maíra14, de Darcy Ribeiro, nos anos 70, esta perspectiva muda. O 

ponto de vista agora é a do índio, com seus mitos e lendas construindo a 

representação ficcional: a narração do confronto entre o índio e o branco, 

ocasionado pelo projeto civilizatório do colonizador que destrói o mundo 

original dos nativos e fragmenta seu universo, provocando-lhes um sentimento 

de exílio dentro de sua própria comunidade. 

 

 Enquanto narrador, Darcy Ribeiro tem, em comum com Guimarães 

Rosa, o resgate da voz dos marginalizados. Resgate que, em seu romance, se 

traduz na fabricação e atribuição de um discurso próprio a cada um dos grupos 

sociais representados. 

 

A ficção brasileira contemporânea posiciona-se perante questões 

prementes da cultura e das artes nacionais. Optou, senão, por traduzir os 

problemas da sociedade, pelo menos por expressar a voz marginalizada dos 

que não tinham voz nem representação, mostrando-se uma aliada de suas 

inquietações e necessidades; alçados agora à condição de sujeito deste 

espetáculo inesgotável da ficção brasileira. 

 

 A ficção de Marilene Felinto se entranha aí, na representação desses 

sujeitos sem voz que varam o silêncio à procura do direito à palavra que 

buscam a expressão do "eu" no coletivo: das mulheres, dos nordestinos, dos 

estrangeiros a si mesmos, desencaixados e desenraizados que procuram 

                                                 
14 RIBEIRO, Darcy. Maíra. Rio de Janeiro: Record, 1993. 
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reconstruir suas próprias vidas através do grito; da exposição do "eu" fraturado, 

rasurado que se expõe e se rebela e se faz ouvir: 

 

nós vamos em busca de justiça das luzes e caso haja 

destruição é porque nós viemos de regiões agrestes de 

asperezas de alma, de docilidade nenhuma, de nenhum beijo, 

e nenhum abraço, de tiquinhos de comida na cuia e de 

lombrigas na barriga, e de sede ( ... )15 

 

Diferindo da perspectiva intimista que predomina na literatura feminina, 

sem contudo desprezá-la, Marilene Felinto aponta em sua ficção para o 

movimento de abertura de fronteiras, de ocupação dos espaços antes restritos, 

de integração das diferenças, objeto das discussões críticas no nosso mundo 

contemporâneo, em que a demolição das fronteiras suscita o movimento 

contrário de resistência contra os invasores. Ela conjuga, em suas obras, a 

força da subjetividade do "eu" protagonista ao movimento de expansão do 

sujeito para fora do individual: lança este sujeito para um circuito 

verdadeiramente “ex-cêntrico”, voltado para o coletivo (mulheres, exilados, 

excluídos): 

 

era a Poti, e minha mãe era filha adotiva de irmã Lurdes, a mãe 

da tia. Minha mãe tinha perdido todos os contatos com o 

verdadeiro de si mesma. O último originário de mamãe se 

apagou com os raios da lua na noite de luar em que ela foi 

                                                 
15 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo, 1992, p.135. 
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dada. Tudo de mamãe é adotado e adotivo. Minha mãe não 

tem origens, minha mãe não é de verdade.16 

 

 O local, o regional são reafirmados, e sua ficção desconstrói o universal 

através da heterogeneidade reivindicada como contraponto a esta cultura 

homogênica e totalizante que se pressupõe a nossa sociedade moderna. 

Através de seus narradores, mulheres em sua maioria, a constituição de seus 

sujeitos vai ser concebida na sua ficção "como um fluxo de identidades 

contextualizadas por gênero, classe, raça, identidade étnica, preferência 

sexual, educação, função social"17 como bem coloca Linda Hutcheon, quando 

analisa o lugar do "ex-cêntrico" no espaço literário contemporâneo. 

 

 O "ex-cêntrico" aspira ao seu lugar que antes lhe fora negado, mas 

Linda Hutcheon alerta que esta contestação à centralização da cultura por meio 

da valorização do local e do periférico leva necessariamente a uma derrocada 

da "hierarquia de outrora" mantida em todos os planos artísticos e que 

"derrubar hierarquias não é o mesmo que derrubar distinções". 

 

Em As mulheres de Tijucopapo, a autora nos traça este universo plural 

onde a narradora-personagem reitera suas obsessões numa linguagem lírica, 

visionária, conflitante, criando um cosmos poético, paralelo ao real. 

 

Eu tinha sete anos e tudo o que eu sabia de uma cidade era de 

um Natal anterior quando me levaram finalmente a passear 

pelas luzes, pelas gentes e pelas lojas do centro de Recife, e 

                                                 
16 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 34. 
17 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. 1991, p. 86. 
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onde em pé, maravilhada, na ponte eu vi: o rio. Fora rápido 

mas daquele dia em diante eu passara a viver em 

deslumbramento; a paisagem de minha rua de repente 

assumira-se paupérrima a meus olhos, casinhas de taipa, 

meninos buchudos, rostos tristes... E eu chorava a minha 

fraqueza na janela em dias de chuva forte.18 

 

Rísia quer expressar o mundo dos seus até as últimas conseqüências, 

para recuperar uma identidade perdida e romper com uma existência 

massificadora. Quer, sobretudo, entender a sua identidade coletiva através da 

sua diferença, de sua herança marginal como as mulheres de sua família, 

"mulheres tão sem nada". 

 

 Em sua obra, suas personagens são frutos de uma coletividade, mas 

não representadas como uma questão de classe: elas se posicionam além 

destas para além das estruturas e das restrições da sociedade. Raça, classe, 

sexo, ideologia se associam e geram uma autoconsciência revolucionária. As 

estruturas centralizadoras são questionadas: o patriarcado (religioso, social, 

familiar), o colonialismo cultural (hegemonia regional) que transformam o seu 

discurso como discurso da diferença em si e por si mesmo. Esse discurso das 

diferenças leva indelevelmente "a questionamentos desconstrutivos de 

construtos culturais"; diferenças que não lhe escapam quanto ao papel do 

poder nas nossas organizações sociais padronizadas. 

 

                                                 
18 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 43. 
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 Senhora de uma narrativa vigorosa e original, Marilene Felinto encontrou 

o seu "entre-lugar" no múltiplo espaço literário brasileiro em que brotam vozes 

talentosas dissonantes, no interior da expressividade, como os ambientes 

quase policiais de Patrícia Melo, a pesquisa histórica de Carlos Nascimento da 

Silva, ou ainda a voz transgressora de Vicente Cecin; mas que assumem a 

renovação e inauguração de novos mundos expressados por uma dicção 

singular que consolidam uma realidade traduzida individualmente e que 

representam uma realidade subvertida que permite abolir os limites e encarnar 

valores revolucionários. 

 

A complexidade da obra de Marilene Felinto nos permite a tomada de 

rumos diversos. Parece-nos, no entanto, à luz do que vem se chamando de 

pós-modernidade e que se refere à crise das grandes narrativas, que a sua 

obra expressa essa impossibilidade de atingir uma plenitude desejada. Ela 

retira da tradição moderna o amálgama que lhe servirá de alimento para 

superar a estética das essências onde o sentido é previamente estabelecido. A 

aventura de Marilene consiste em afrontar o sentido fragmentário do ser 

sedimentado em outros "seres" numa alusão a uma coletividade cada vez mais 

ausente e que a autora quer alertar cedendo voz para outros humilhados e 

ofendidos, como bem analisa Lúcia Helena Vianna que vê a obra de Marilene 

como talvez "o verdadeiro grito de utopia na literatura brasileira do final do 

milênio, conjugada no feminino"19. 

 

                                                 
19 VIANNA, Lúcia Helena. Um sopro todo seu: de Clarice e suas irmãs contemporâneas. 

Revista Gragoatá, Niterói, edição nº 3, p. 86, 2º sem/1997. 
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Ler a sua Recife na sua matéria de cana, de mangue, de água, de 

maresia e agruras, dá-nos a sensação desta perda primordial do homem 

contemporâneo brasileiro com o mais recôndito de si: o gosto telúrico e 

primitivo que se perdeu nos sabores pasteurizados do nosso mundo 

globalizado. 
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3. PERCURSO DE RÍSIA E A QUESTÃO 

DA IDENTIDADE NA CONTEMPORANEIDADE 
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3.1. IDENTIDADE - UM PERCURSO SINUOSO 

 

Identidade desdobrada, caleidoscópio de identidades: 
poderíamos ser para nós mesmos um romance interminável 

sem sermos vistos como loucos ou falsos? 
 

Júlia Kristeva - Estrangeiros para nós mesmos 
 

 

 O tema da identidade localiza-se, na ótica de Lévi-Strauss20, em várias 

encruzilhadas. É do interesse da Filosofia, da Antropologia, das Ciências 

Sociais, da Psicologia, Psicanálise e ultimamente, com mais freqüência, das 

Ciências Humanas e dos estudos literários por extensão, haja vista a 

publicação significativa de produções mais recentes de estudiosos como 

Todorov, Júlia Kristeva, Stuart Hall, citando os mais proeminentes que, 

analisando a alteridade, necessariamente remetem ao problema da identidade 

em questão. 

 

 Psicólogos e psicanalistas procuram explicar a identidade no âmbito bio-

psicológico, enquanto sociólogos e antropólogos caminham em direção a um 

terreno sócio-cultural que traça os caminhos dos indivíduos. Dimensão 

individual e dimensão social fazem parte do mesmo fenômeno, localizado no 

interior do indivíduo e inserido também no centro de sua cultura coletiva. 

 

 A questão da identidade engendra no terreno literário a noção de sujeito, 

seu espaço no discurso da crítica contemporânea e sua representação, 

acentuado pelas conotações históricas e contextuais. 

 

                                                 
20 LÉVI-STRAUSS, Claude. L'identité. Paris: Quadrige/PUF, 1987. 
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 A identidade é o que caracteriza o sujeito. Ela individualiza e 

simultaneamente socializa o sujeito. A identidade se situa neste cruzamento de 

duas vertentes: a individual e a social. 

 

A noção primeira de identidade remete à singularização do sujeito do "eu 

sou eu", que subjaz os diversos momentos de nossa existência. A vertente 

social é introduzida pela "convivência" atrelada ao conjunto de papéis e 

funções que desempenhamos em um grupo social 

 

 Identidade e alteridade, pois, estão no foco do debate contemporâneo, 

onde uma sociedade globalizada reivindica paradoxalmente a diferença e a 

emergência de identidades coletivas, que, como preconizou Lefebvre, surgiam 

como forças desconstrutoras das "relações de poder cada vez mais 

homogeneizantes e capacidades diferenciais crescentes" no seu famoso e 

discutidíssimo Manifesto Diferencialista21. 

 

 No limiar do século XXI, em que a epistemologia se depara com um 

novo objeto de estudo --- a globalização, que fundamenta o saber na reflexão 

sobre o nacional ---, novas configurações são anunciadas e nelas o sujeito do 

conhecimento não permanece no mesmo lugar, permitindo que seu olhar flutue 

livremente por muitos lugares, vagando por infinitas possibilidades de ser "uns 

e outros" ao mesmo tempo. 

 

                                                 
21 LEFEBVRE, Henri. Manifeste differencialiste. Paris: Gallimar, 1970, p. 93-98. 
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 Este sujeito mal instalado, como reflete Maria Eneida de Souza22 em seu 

estudo sobre sujeito e identidade cultural, se instaura na superfície chapada da 

linguagem, esvaziando qualquer noção de princípio e fundamento, e vai se 

manifestar como "diferença e alteridade" vestindo o figurino de ator na cena 

discursiva social e política. 

 

 Segundo Maria Eneida, é na concepção desse sujeito como ator que vai 

propiciar e caracterizar a identidade cultural e as revoluções ideológicas por 

que passou nosso país nos últimos anos. Identidade que vem sendo construída 

pelo diálogo estabelecido com a cultura européia e que é bem colocada na 

postura de Silviano Santiago quando repensa a cultura brasileira como uma 

cultura entre outras, retirando da teoria e da ficção de autores estrangeiros e 

nacionais novas postulações e conceitos. 

 

 Com o fenômeno da globalização, singularidades, particularidades, 

universalidades mesclam-se e tensionam-se. O local e o global determinam-se 

e se desencontram, muitas vezes de maneira congruente e conseqüente, e 

outras de maneira desigual e paradoxal. 

 

 Anthony Giddens esclarece melhor esta dialética e esta tensão 

permanente entre o singular e o plural no processo da globalização que, 

segundo suas reflexões, vai operar em um fortalecimento do local e da 

identidade cultural regional. 

 

                                                 
22 ENEIDA, Maria de Souza. Traço crítico. Belo Horizonte: UFMG/UFRJ, 1993, p. 13-22. 
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A globalização pode assim ser definida como a intensificação 

das relações sociais, em escala mundial, que ligam localidades 

distantes de tal maneira que acontecimentos locais podem se 

deslocar numa situação anversa às relações muito distanciadas 

que a modelam.23 

 

 Numa sociedade global com um universo múltiplo de uma sociedade 

desigual e paradoxal, as identidades embaralham-se, multiplicam-se e 

transfiguram-se ao sabor dos ventos mercadológicos. 

 

 Como se manifestaria nas nossas representações literárias o sujeito, 

neste nosso mundo globalizado que pulveriza, a princípio, as identidades a 

despeito do seu contexto cultural, nacional e geográfico? 

 

 Múltiplas tentativas de respostas povoam a nossa teoria literária. Um 

ponto de interseção entre esses encaminhamentos é a de que o sujeito do 

século XX se expõe no espetáculo da rua e do discurso, "um objeto a ser 

contemplado, desprovido de profundidade intimista ou de verdade interior"24. O 

sujeito contemporâneo perdido que está nos espaços arquitetônicos, fugidios 

das grandes metrópoles se aloja na escrita como peça de uma memória 

fragmentária e efêmera. 

 

 Quanto à narrativa desta subjetividade exposta no "eu" fragmentado, 

revela um sujeito que exprime seus dilaceramentos, ancorados em estados de 

ânimo difusos e inconsistentes que sintomatizam seu isolamento frente a uma 

                                                 
23 GIDDENS, Anthony. As conseqüências da modernidade. São Paulo: UNESP, 1991, p. 69-70. 
24 ENEIDA, Maria de Souza. Traço crítico. Belo Horizonte: UFMG/UFRJ, 1993, p. 17. 
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ausência de referências de um mundo dominado pela imagem e mercadoria. 

Este sujeito habita o espaço metropolitano turbulento e explora o 

estranhamento, o choque e a excitação vividos nestes centros nervosos. 

 

Presumidamente centrada no "eu", esta narrativa pouco tem de 

subjetivo; solipsista, denota um estado geral em que se inclui uma experiência 

da sensibilidade coletiva que se ancora no ponto de vista da primeira pessoa. 

Este ponto de vista evidencia uma visão de mundo a partir de si mesmo, antes 

para esclarecer quem está narrando do que o objeto narrado. 

 

 O texto funciona aqui como uma espécie de apresentação dos meandros 

de uma subjetividade juntada na descrição de estados de ânimos difusos e 

inconsistentes, de sensações mal definidas, de alucinações, recaindo muitas 

vezes no fantástico. Esses estados d'alma expressam na narrativa um tom 

denso e opressivo que desmontam o fluxo consciente da narrativa tradicional 

subvertendo a lógica narrativa, construindo-se na interpenetração de vários 

planos referentes a sonhos, delírios, viagens, memórias que localizam uma 

subjetividade estilhaçada. 

 

 Em As mulheres de Tijucopapo, Marilene Felinto, através de seu 

narrador, vai acenar, acreditamos, neste caminho pedregoso que reflete a 

angústia de uma identidade social/cultural dilacerada procurando resgatar, nas 

suas origens, uma identidade cultural regional ameaçada pela força 

globalizante da grande "urbes" asfixiante. Encontramos em Rísia uma 

subjetividade contemporânea, perdida na cidade grande, perfazendo, no seu 
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caminho de retorno, a reconstrução de uma identidade sufocada por esta outra 

identidade urbana. 

 

 Rísia, representação deste sujeito, resvala para o que Suely Rolnik 

assinala como a luta por uma persistência de uma "referência identitária" que 

salvaguarde o sujeito do caos contemporâneo, caso ele não consiga reproduzir 

o perfil identitário mercadológico almejado na sociedade hiper-capitalista dos 

nossos dias. 

 

 No caso, Rísia, personagem central do romance em análise, corporifica 

uma subjetividade que, para fugir da serialização que assola os indivíduos na 

sociedade de produção --- não é à toa que o espaço narrativo da personagem 

se localiza em São Paulo, a megalópole brasileira --- persiste numa "referência 

identitária" que funciona como uma consciência revolucionária que busca a 

ampliação das fronteiras e a integração das diferenças e que vai exigir, em seu 

caminho de volta, o espaço que sabe ser seu, conquistado, não só com as 

dores de sua infância, mas também com os jambos que toda tarde colhia no 

alguidar. Por isso, ela perfaz o caminho de volta para se unir ao seu povo e 

fazer a revolução para exigir o seu guaraná inteiro porque, em São Paulo, as 

pessoas podem tomar um guaraná inteiro enquanto que, na sua região de 

origem, só lhe restavam as sobras e as metades. 

 

 Consciente desta outra identidade, estrangeira aos olhos do outro co-

habitante de seu novo espaço identitário, ela se percebe perplexa diante deste 

novo olhar adquirido na cidade grande. Rísia procura, na "referência 
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identitária", uma chama de vida para exigir que o outro a reconheça, no seu 

outro duplo, o outro de origem: 

 

Às vezes, eu me olho no espelho e me digo que venho de 

índios e negros, gente escura e me sinto como uma árvore, me 

sinto raiz, mandioca saindo da terra.  

...................................................................................................... 

... sou feita de lama que é negra de terra. 

...................................................................................................... 

... sou eu com minha sina de lama...25 

 

 Na subjetividade de Rísia vão estar presentes "ondas de reivindicação 

identitária" tão presentes na nossa contemporaneidade. As identidades dos 

grupos minoritários sexuais (de gênero - ela é mulher), étnicos (mulata), 

religiosos (protestante), nacionais (brasileira - nordestina) que aqui se 

pulverizam numa só identidade: a diferente que habita uma região que insiste 

em homogeneizar numa colonização disfarçada, Rísia, com sua subjetividade 

múltipla, não quer defender apenas a identidade "local" contra a identidade 

"global" mas reivindicar o lugar deste "outro" plural e heterogêneo, gênese da 

nossa própria constituição nacional, absurdamente enfraquecida frente à 

questão global que se instaurou em nossos dias. 

 

 Narrativa construída sobre os destroços de uma identidade espoliada, 

embrenhada numa viagem memorialista de suas origens, ela (a narrativa) 

metaforiza o próprio percurso identitário do sujeito moderno de seu nascimento 

como tal, centrado no "eu" do sujeito esfacelado, deslocado, cavaleiro errante 

                                                 
25 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 35, 55 e 56. 
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que busca domesticar as forças homogeneizantes e opressoras que governam 

o indivíduo contemporâneo. 
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3.2. RÍSIA: “IDENTIDADE MÍNIMA” 

 

Ou seja porque o queira meu destino ou a eventualidade que 
me espera, sempre uma viagem há de ser para mim uma 

ascensão: em suma, cada qual vive unicamente a si mesmo. 
 

Friedrich Nietzsche - Assim falava Zaratustra 
 

 

 Stuart Hall afirma que quem se movimenta no palco contemporâneo é o 

sujeito provisório, senhor de identidades móveis constituídas e reconstituídas 

continuamente em respostas às múltiplas interpelações culturais que nos 

rodeiam. Identidades diversas sinalizando para diferentes alvos. Identidades 

intercambiantes prontas para emergir à medida que os sistemas exigirem. 

 

 Este sujeito provisório vai encontrar ressonância perfeita no migrante 

que, para sobreviver às diferenças e ao lugar desprivilegiado em que está – 

que não é o seu –, procura encontrar outras histórias, outras ficções em que o 

seu “eu narrado” seja mais aceito. Este sujeito colonizado, porque migrante, 

carrega então um “eu mínimo” centralizante para sustentar os outros “eus” 

variáveis na convivência com outras culturas. 

 

 A existência deste “eu mínimo” importa também para dialogar com as 

outras identidades em uma política de constituição de uma identidade 

sustentada na diferença. 

 

 Rísia, migrante por contingência, que deixa o seu lugar para encontrar 

uma vida melhor, com mais oportunidades, sai na realidade para fugir da 
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família, para escapar do outro lugar onde o seu “eu primeiro” se encontrava 

sufocado. 

 

 Mas Rísia vai carregar consigo este “eu mínimo” constituído no seio de 

sua cultura que, com o deslocamento, acreditava estar encerrado no seu 

passado. Acontece, porém, que a sua família e seu passado vão migrar junto 

deste “eu mínimo”, trancados em algum lugar de sua mente. 

 

 Quando no novo lugar se percebe imigrante, percebe também que não 

pode continuar a sê-lo indefinidamente. Daí a exigência de constituição de 

outros “eus” simbólicos para sobreviver na diferença. 

 

 Rísia procura se construir na equivalência na grande cidade porque já 

sofrera demais em menina por ser mestiça, pobre, por não praticar a religião 

reconhecida como hegemônica. Esta diferença tornou-a gaga e “não poder 

falar, ser gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo da ruptura”26. 

 

 Esta ruptura provocada por sua diferença, Rísia não quer vivenciar no 

seu novo lugar. Ela que sofrera todas as ausências na sua meninice, quer viver 

a presença. Hoje, na cidade grande, fala inglês e canta John Lennon: “a língua 

mais viva desse mundo”27. Uma língua estrangeira que proporciona a sua 

conexão com o mundo. 

 

                                                 
26 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 40. 
27 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 64. 
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 O apagamento social, propiciado pela sua diferença na infância, ela não 

se permite na cidade grande. Ela quer a multidão, a massa: “eu prefiro o meio 

da multidão, a massa, os elos da corrente que nos conduz ao nada, mas que 

nos conduz juntos”28. 

 

 Na cidade grande, então, ela vai conviver pacificamente com as luzes 

vermelhas da Avenida Paulista, vai participar da vida cultural, do Bairro de 

Higienópolis, o bairro dos intelectuais e burgueses paulista. E vai almejar um 

futuro glamouroso com um final de filme hollywoodiano: 

 

é isso mesmo mamãe. Eu quero que minha vida tenha um final 

de filme de cinema em outra língua, em língua inglesa. Eu 

quero que tudo termine bem.29 

 

 A guerra da conquista que Rísia tomara para si, na sua luta, na sua 

revolução pessoal de conquista da palavra, ela consegue na cidade grande, 

com sucesso. Mas este “sucesso pessoal”, ela percebe que é falso porque, 

para isso, foi preciso adquirir diversas identidades que não lhe cabiam, 

enquanto a sua “identidade mínima”, adquirida na infância, reclama 

insistentemente por uma luta maior: a de tomada de posição pela diferença. 

 

 A “infância são ânsias” e Rísia não pode permanecer passiva perante 

voz tão dilacerante que exige o seu lugar na sua identidade. É aí que irrompe 

esta identidade mínima, latente, revolucionária, habitante de sua infância, que a 

                                                 
28 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 28. 
29 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 40. 
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faz embarcar na revolução da conquista dessa identidade maior que reside 

nela: 

 

estou indo vingar a menina que existe dentro de mim e que eu 

não posso desrespeitar, e que é uma menina que chora sua 

incapacidade de onipotência exigida por uma mesa longa de 

ministros.30 

 

 Esta voz revolucionária é o eco de sua identidade mínima bradando por 

justiça. É por sua infância e por todas as infâncias de seu grupo social que ela 

deseja justiça. 

 

 Neste movimento revolucionário identitário de Rísia está o que Stuart 

Hall questiona como a centralização da marginalidade e que isto talvez encerre 

a experiência contemporânea do homem, e que não é novo, ou seja, o 

reconhecimento do lugar onde a identidade sempre esteve. 

 

 É claro que esta identidade não está blindada a outras identidades, pois, 

como já foi mencionado, a identidade é formulada na especificidade e na 

conjuntura. Há a necessidade de um diálogo com estas outras identidades e 

uma nova política, originado no relacionamento destas identidades várias. 

 

 Rísia até que tenta este diálogo e pratica esta política de boa vizinhança, 

mas o seu reconhecimento por meio da diferença impõe o retorno a este eu 

                                                 
30 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 136. 
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cultural revolucionário, porque é o melhor de si e a política que ela deseja 

praticar é a da ação e não a da dispersão: 

 

vim fazer a revolução que derrube, não o meu guaraná no 

balcão, mas os culpados por todo o desamor que sofri e por 

toda a pobreza que vivi. Vou dizer aos miseráveis 

trabalhadores da usina que eles são uns desgraçados infelizes 

porque há festas de luzes em São Paulo.31 

 

 A revolução que Rísia incita neste livro é também o movimento 

revolucionário da centralização da marginalidade que viverá mais notadamente 

o homem do final do século XX. 

 

 Este homem migrante por excelência, que se encontra nestes diversos 

lugares de seu “eu”, pede necessariamente de um momento de fechamento 

arbitrário impelido por uma necessidade de significação. 

 

 Acreditamos seja este o desejo implícito do discurso de Rísia. Ela 

precisa dizer-se, precisa revelar-se nesse seu “eu” mínimo, fazer a sua 

revolução, a sua ruptura interna para se empreender numa ação social e 

política que é a luta por uma “causa justa” tornando possível a construção de 

sua identidade mais plena. 

 

                                                 
31 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 106-107. 
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3.3. RÍSIA: MORTE E VIDA DO SUJEITO MODERNO 

 

Para que tudo ficasse consumado, para que me sentisse 
menos só, faltava-me desejar que houvesse muito público no 

dia da minha execução e que os espectadores me recebessem 
com gritos de ódio.  

 
Albert Camus - O estrangeiro 

 

 

 Rísia, no início da narrativa, já sinaliza este sujeito da 

contemporaneidade tardia que está morre-não-morre, no limiar de sua 

existência. Vive na estrada múltipla do ser a própria indefinição do ser. "Nada é 

mais uma coisa definida, nada é um caminho sem ziguezaques"32. Rísia 

encena a experiência do limiar, sonda seus próprios limites. É o sujeito 

contemporâneo, debilitado, mal definido, atomizado, molecularizado, que não 

encontra reflexo da superfície para a qual olha: 

 

... o outro como olhar, o outro como espelho, o outro como 

opacidade acabou. Doravante é a transparência dos outros que 

se torna absoluta. Já não há o outro como espelho, como 

superfície refletora; a consciência de si está ameaçada de 

irradiação no vácuo.33 

 

 Baudrillard poderia acrescentar, neste trecho, que na verdade o outro 

existe, só que invisível. Se o sujeito contemporâneo olhasse melhor atrás da 

superfície que não encontra reflexo, encontraria alguém, os senhores da aldeia 

global, os detentores dos fatores de produção de mensagens. 

                                                 
32  FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 48. 
33 BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal: ensaio sobre os fenômenos extremos. 

Campinas, SP: Papirus, 1990, p. 129. 
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 Podemos notar, em Rísia, a transformação pela qual passou a 

personagem de ficção na literatura hodierna, trazendo consigo a marca 

conspícua da desreferencialização. A personagem, figura literária, acumula três 

dimensões: funcionalidade, temporalidade e referencialidade. É possível a 

existência em uma narrativa de uma personagem "sem função" servindo de 

elemento contextual para o desenvolvimento da trama. É possível também a 

personagem "sem temporalidade" que envolveria a construção de uma 

personagem que atua numa rede semântica na qual o tempo não transcorre, 

segundo a linearidade do mundo real, e ainda a personagem 

desreferencializada, aquela construída com o estilhaçamento dos semantismos 

capazes de construir uma referencialidade ficcional. A obra, neste caso, se 

reduziria a um ato escritural. A escritura expressaria a pulsão reveladora da 

verdade de um sujeito que o projeto totalitário contemporâneo produz como 

debilitado e zerificado. 

 

 Rísia é a sua escritura em forma de uma carta não enviada. Nesta 

escritura, ela pretende narrar a sua própria história gestual, que quer traduzida 

em inglês "por ser mais mundial" --- alusão à colonização lingüística 

globalizante --- e principalmente porque, em seu código natural, ela finge, 

denotando o poder de que se constituiu em nossos dias o signo, sob o qual o 

sujeito se esconde, não mostra a si próprio, mas o seu duplo. 
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 Como forma-sujeito hodierna, "descentrada, desejante, destinado ao 

absoluto, errante insaciável"34, Rísia vai tentar preservar o seu lugar nas suas 

origens regionais, vai tentar não morrer. Estrangeira que é (no mundo 

contemporâneo e no seu próprio país) vai tentar um reencontro com sua 

identidade primeira (a da infância). Vai fazer o itinerário que Júlia Kristeva julga 

necessário ao estrangeiro para viver: "não me dão lugar, portanto preservo o 

meu lugar"35. 

 

 Rísia põe-se a caminho, em busca deste lugar no interior de si e de sua 

coletividade, num vagar incessante, para combater este "sentimento 

decepcionante de descoberta da relatividade do mundo"36, sentimento, agora 

consciente, do homem contemporâneo em face da modernidade que tanto 

prometeu e nada cumpriu. 

 

 Morra o sujeito, viva o sujeito que só encontra espaço em suas 

inquietações, transformando-as "em foco de resistência em cidadela de vida"37. 

 

 Júlia Kristeva expõe com muita propriedade a viagem necessária que o 

sujeito "estrangeiro de si mesmo" no mundo contemporâneo tem que 

empreender nos espaços de sua existência para poder sobreviver. Ela afirma 

que o sujeito hodierno estrangeiro, desenraizado (pela impossibilidade de um 

enraizamento) é um "avião em pleno ar" que exclui paradas e amplia fronteiras 

                                                 
34 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 108. 
35 KRISTEVA, Júlia. Ibidem. p. 108. 
36 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 76. 
37 KRISTEVA, Júlia. Op. cit. p. 16. 
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porque "se tivesse ficado em casa, talvez fosse um marginal, um doente, um 

fora de lei"38. 

 

 Rísia, na narrativa, insiste na idéia de que saíra de casa para não se 

tornar uma marginal. Refere-se a expressões como “tomar peiote” 

(marginalidade psíquica) ou para não cometer o parricídio (marginalidade 

social) ou a marginalidade maior que é a de não ter voz. 

 

Migrante em eterno movimento, o sujeito contemporâneo busca, no 

nomadismo, faces múltiplas, outros "eus" que o façam combater a sua 

incessante angústia de não ter lugar, não pertencer a nenhum tempo e não 

possuir nenhum amor. 

 

 Rísia abandona a terra natal para fugir da margem; ela não pode 

"agüentar a margem da vida" pois na margem ela é o fio que se quebra, por 

isso parte em busca de si ao encontro do outro, porque o "encontro equilibra o 

nomadismo". Este encontro só se realizará no plano superficial porque se dará 

no campo do provisório. Convidada indesejada à festa do outro, conhecerá 

bem o sabor ácido dessas festas. Lá, ela beberá o guaraná inteiro, mas o 

sorverá amargamente: a sensação desejante adocicada agora se transforma 

no veneno que lhe será oferecido a beber. 

  

Vou-me embora. Vou dizer adeus à cidade das festas, das 

comilanças, das guloseimas. Perdi o gosto pra tudo que é 

                                                 
38 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. 1994, p. 16. 
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doce. Sou quase amarga. Porque não sei se entendo que 

passem por mim e que se cruzem desgraçados e felizardos.39 

 

 Sujeito morre-não-morre, Rísia só consegue viver no deslocamento. É 

neste deslocamento contínuo que ela tenta preservar sua identidade. É nesta 

estrada de mão dupla, do ir e vir, que ela pretende preencher o vácuo aberto 

na infância. 

 

 Andarilha, peregrina, quer reencontrar a sua identidade na 

heterogeneidade que a divide no interior de si mesma, através do caminhar na 

estrada que a leva às suas origens, a mesma estrada que a faz vagar entre a 

vida e a morte. 

 

É o percurso do sujeito contemporâneo que morre de si para poder viver 

em suas inúmeras identidades numa dialética constante, praticando um 

canibalismo existencial, pré-requisito para a sobrevivência de uma sociedade 

esquizofrênica e terminal dos tempos atuais. 

 

Sujeito habitante dos espaços das grandes cidades que vão atuar em 

suas identidades de uma maneira corrosiva, deslocando as relações do sujeito 

com o outro, com os objetos, com o tempo e com o espaço de uma maneira 

inimaginável. 

 

 

 

                                                 
39 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 71. 



 50

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

4. DIÁLOGO DAS IDENTIDADES 
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4.1. IDENTIDADE E CIDADE 

 

Horríveis as cidades! 
Vaidades e mais vaidades. 

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria! 
Oh! Os tumultuários das ausências! 

 
Mário de Andrade, Paulicéia Desvairada. 

 

 

A personagem (Rísia), que não é de viver à margem, como 

mencionamos no item anterior – “eu não sou de agüentar a margem da vida” –, 

sai em busca da grande cidade, à procura da “maçã que se dizia haver em São 

Paulo como só há no Paraíso” atrás do sonho prometido pela modernidade de 

uma vida justa e igualitária. 

 

Como qualquer outro bem, a cidade é hoje uma mercadoria desejável: 

morar nas grandes cidades é não aceitar ser posto à margem da história. 

Atraídas pelos centros urbanos que favorecem maiores possibilidades de uma 

vida melhor, o que pode ser uma realidade para alguns torna-se um sonho 

fracassado para outros, dada a nova configuração social que tomou a cidade 

hodierna. 

 

Na correria das metrópoles contemporâneas, as relações ganharam um 

caráter transitório. Mais pessoas têm a possibilidade de se encontrarem, mas 

esse encontro é sempre fugidio, fragmentado como um cruzamento de olhares. 

A megacidade é o lugar do olhar. Um olhar domesticado que, com seus fluxos 

comunicativos, modela e reproduz a fragmentação das identidades individuais 

e coletivas. 
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Rísia, que na presente narrativa habita a megalópole paulista, prepara-

se para deixa-la, sem antes, contudo, travar um diálogo incessante com a sua 

identidade urbana. 

 

Ao longo da narrativa e de seu depoimento, Rísia se posiciona como um 

narrador dialético, expressando o desejo de abandonar a grande cidade onde 

se sente ilhada, solitária e fragmentada: “...lá naquelas ruas ao entardecer, lá 

eu paro no meio da ilha esperando que os carros passem, eu displicente e 

desconsolada...”40 

 

Este diálogo se processa entre as identidades constituídas na infância 

de Rísia, em sua cidade natal – Recife –, e na idade adulta, já habitante da 

metrópole paulista. Portanto, aqui as cidades vão expressar as identidades da 

personagem, no momento de crise em que se encontra. Rísia vai refletir sobre 

o duo “multidão/solidão” como elementos intercambiáveis, questão amplamente 

exposta na nossa literatura contemporânea. 

 

Umbilicalmente ligado à cidade, e dela se nutrindo, o homem 

contemporâneo encontra, no solo múltiplo da grande cidade, traços singulares 

como estranhamento, desenraizamento, heterogeneidade, fluidez, que alteram 

consideravelmente sua identidade individual e coletiva. 

 

                                                 
40 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 53. 
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Marilene Felinto aborda, em As mulheres de Tijucopapo, a cidade 

hodierna com suas feridas abertas, expondo o homem que vagueia nas vias 

expressas, um ser cada vez mais silencioso e fraturado. Cada pessoa é um 

fragmento, um anônimo, sem história, que leva Rísia a questionar a grande 

cidade, contrapondo-a com a cidade de sua infância: 

 

nesta cidade de onde saio (...) as coisas acontecem, as 

histórias se fazem aos milhares, mas as histórias se perdem 

aos milhares; morrem onde nascem. Cada pessoa é uma 

história perdida.41 

 

Em seu discurso, Marilene Felinto deixa entrever, no diálogo travado por 

sua personagem e suas identidades, o percurso do ser humano em busca de 

sua alma, empreendendo uma viagem para o interior de si mesmo, à procura 

da identidade perdida pelo homem de nossos tempos. 

 

Walter Benjamim, ao abordar constantemente a questão da cidade em 

Baudelaire, aponta para esta condição de a modernidade levar o indivíduo para 

uma desorientação pessoal. Baudelaire, vivenciando a modernidade e a 

transformação de Paris sob o comando de Hausmann, pode captar com 

clareza como a identidade de seus cidadãos é influenciada pela força dessa 

modernização. 

 

                                                 
41 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 66. 
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Analogicamente, é isto que acontece com Rísia, quando deixa a sua 

cidade natal,  perde o seu começo e se constrói numa identidade moderna mas 

“cheia de fendas imponentes”42, ameaçando sua identidade primitiva. 

 

Na megalópole, ela é quem ela quer ser, e não há a presença paterna, 

“a lembrança de todas as suas mágoas”. A Rísia da grande cidade, porém, não 

consegue desvencilhar-se de sua pequena cidade porque sua cidade 

presentifica-se em sonhos como parte dessa identidade mínima que é o seu 

centro e que precisa reaprender para poder se situar melhor em seu mundo. 

 

Rísia precisa contatar esta sua outra identidade. Precisa reencontrar-se 

com a sua cultura porque “...tudo aconteceu mesmo num tempo de menina. O 

resto, a vida, é redundância”43. Precisa desenterrar suas raízes voltando à sua 

cidade natal: 

 

nas proximidades de Recife vou pegar um atalho que me leve 

ao centro, ao Mercado São José, a máquina espremendo a 

cana em bagaços diante de meus olhos divididos entre as 

milhares de cenas e capítulos daquele mercado louco de gente, 

de lama, de raízes, de cheiros de todas as verduras, de cores 

de todas as verduras, de sons de todos os mirreis gritados e 

das músicas mais misturadas.44 

 

Dessa forma, na própria análise de uma identidade sobre a outra, 

quando uma consciência cai sobre si, neste movimento dialógico das 

                                                 
42 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 85. 
43 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 100. 
44 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 94. 
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identidades, parece que consegue refletir sobre o seu próprio existir, indo ao 

encontro de uma referência que á a sua identidade maior, escondida na sua 

infância, e que se destaca das outras identidades adquiridas na grande cidade. 

 

Na obra em análise, Marilene Felinto explora o jogo de emoções 

resultante do confronto que a personagem Rísia realiza no diálogo das 

identidades consigo mesma. A identidade pessoal de Rísia é uma montagem 

humana que se desagrega na grande cidade, acelerando a sua crise 

existencial. 

 

O diálogo entre estas duas identidades – o que ocorre incessantemente 

na narrativa de Rísia –, passa a solidificar a ação de um “eu-revolucionário”, 

ativo, seguindo seu fluxo de vida, remetendo Rísia à infância para encontrar 

seu “eu” mais profundo: “não me adianta evitar. A paisagem duma ida são 

árvores e pedras e mocambos esparsos e reses no pasto.”45 É a sua paisagem 

mais conhecida e que a leva ao seu registro essencial de identificação. 

 

                                                 
45 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 58. 
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4.2. A MEGACIDADE E A IDENTIDADE FRATURADA 

 

Uma cidade é um amontoado de gente sem terra. 
 

Ferreira Gullar, Toda Poesia. 
 

 

A ficção brasileira traz, agora para o texto, a cidade mundializada, a 

cidade sem fronteiras, "todas as cidades, a cidade"46 como diz o ensaísta 

Renato Cordeiro Gomes. 

 

Bom exemplo destas cidades que se apresentam mais como "metáfora 

do que como lugar físico"47 é a cidade retratada em Um táxi para Viena 

d'Áustria48, de Antônio Torres, que por uma casualidade é o Rio de Janeiro 

mas que poderia ser São Paulo, Paris ou Viena, representando assim a cidade 

desmedida, povoada por homens exilados na urbanidade. Esta cidade não 

apresenta contornos claros, bem delineados. Ela caracteriza-se pelo 

movimento contínuo, pela pressa, pela anomia de seus habitantes. A cidade é 

conjugada ao impasse de identidades provisórias escritas pela vida em 

turbulência. Nela, o homem contemporâneo busca a identidade individual, 

numa sociedade em transe. 

 

O protagonista Veltinho de Um táxi para Viena d'Áustria, assim como 

Rísia, protagonista de As mulheres de Tijucopapo, é também migrante 

nordestino que veio para o Rio de Janeiro em busca de melhores condições, e 

                                                 
46 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Rio 

de Janeiro: Rocco, 1994. 
47 BRADBURY, Malcom; MCFARLANE, James. Modernismo, guia geral. São Paulo: Cia das 

Letras, 1989, p. 77. 
48 TORRES, Antônio. Um táxi para Viena d'Áustria. Rio de Janeiro: Record, 1991. 
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também vai enfrentar a situação extrema na realidade precária da grande 

cidade. Encurralado dentro de um táxi, busca, nas raízes perdidas, saídas 

transversais para si e para o homem contemporâneo preso a grades 

individualistas que esterilizam projetos coletivos. 

 

Rísia vive em trânsito na megalópole paulista dos anos 80, cidade que 

se dilui deixando marcas indeléveis em seus transeuntes que vivem a 

iminência da solidão, vivendo sob o signo da anomia e experimentando a 

excessiva distância da convivência dos habitantes enclausurados da grande 

cidade. Morando no subúrbio, Rísia sente esta distância humana: "E ninguém 

viria me visitar. E eu já me prometera não visitar ninguém de novo até que 

viessem me visitar. Eu jamais seria visitada de novo."49 

 

Exilada em São Paulo, onde tudo é "dissonância", Rísia, que saíra 

principalmente em busca do sonho utópico democrático das grandes cidades, 

vai eXperimentar o "cosmopolitismo dos esfolados"50 como descreve Júlia 

Kristeva ao analisar a condição do homem urbano contemporâneo que se 

tornou um estranho de si e vive continuamente este sentimento de exclusão de 

não fazer parte da sociedade. 

 

A São Paulo de Rísia é também a cidade real "muito grande, tem 

prédios de milhares de andares invadindo o céu"51, mas é principalmente a 

metáfora de uma identidade perdida, degradada que emerge neste espaço sem 

tempo. Rísia se perde facilmente e se expõe aos "mais perigosos perigos, 

                                                 
49 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 47. 
50 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. 1994, p. 21. 
51 FELINTO, Marilene. Op.cit. p. 82. 
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delitos, crimes"52. Na cidade grande ela perde a essência, e ser é uma 

abstração. 

 

Na cidade mundial, perde-se também o contato com a terra, as origens, 

as raízes, perde-se muito de si mesmo, perde-se a língua materna, primeiro 

diferencial de uma identidade: "Em São Paulo eu só encontrei palavras em 

língua estrangeira, ou numa mudez impressionante. Em São Paulo eu quase 

perdi a fala."53. 

 

Esta cidade, como já anunciara Manuel Bandeira, em que "todas as 

pessoas se parecem / Todo mundo é igual / Todo mundo é toda a gente"54 é o 

espaço que Rísia rejeita e que contrapõe evocando a pequena cidade de sua 

memória, a Recife de sua infância, que tem areia, pitomba, lama, onde fica o 

seu começo, lá "pra trás serras e serras" numa alusão a sua ancestralidade, às 

suas raízes, ou à própria condição brasileira de sermos feitos todos de tijuco 

(em Tupi: lama, pântano), elemento primitivo de nossa gênese telúrica. 

 

O contraponto "São Paulo x Recife" nos remete também a questões 

mais abrangentes e que sempre estiveram em pauta nas nossas discussões 

críticas literárias, que é a questão "nacional x regional" discutindo a nossa 

identidade, colocando a grande metrópole analogicamente como a força 

homogeneizadora de uma cultura única, por isso mesmo, sem rosto, e a cidade 

                                                 
52 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 83. 
53 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 31. 
54 BANDEIRA, Manuel. A estrada, in: ____. Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olímpio 

Editora, 1978. 
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nordestina como a força criadora de uma identidade particular diferenciadora, 

por isso, a nossa verdadeira identidade nacional. 

 

Alude também, com igual intensidade, à questão colonialista interna, 

sofrida por regiões que perderam seu espaço de poder econômico, político e 

social. No caso do Nordeste que vive uma colonização diferenciada exposta 

nos rótulos discriminatórios com que os outros compatriotas relegam 

pejorativamente os nordestinos imigrantes no Sudeste e que sintomatizam a 

posição de inferioridade a que são relegados. 

 

Rísia sabe da colonização social e cultural, mas principalmente 

econômica que sofre sua região. Por isso quer fazer a revolução para invadir 

São Paulo e punir os responsáveis por sua infância vilipendiada: 

 

vim fazer a revolução que derrube não o meu guaraná no 

balcão, mas os culpados por todo o desamor que eu sofri e por 

toda a pobreza em que vivi. Vou dizer aos miseráveis 

trabalhadores da usina que eles são uns desgraçados porque 

há festas de luzes acontecendo em São Paulo...55 

 

Esta voz épica carregada de tom social, esta voz guerreira deseja 

chamar os reificados da vida a se tornarem sujeito de sua historia e de seu 

tempo. 

 

                                                 
55 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 106-107. 
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A São Paulo evocada por Rísia é a cidade vista de dentro com uma alma 

inseparável de um corpo doente que já não exala os cheiros do mundo, uma 

cidade desajeitada, "doida varrida", onde "perde-se o amor de um homem e se 

está sujeito a tudo"56. 

 

É necessário ressaltar que a narradora-personagem condena a 

megacidade, mas reconhece alguns de seus méritos, pois foi lá onde ela se fez 

mulher, e é lá que se encontram as festas e as luzes pelas quais é fascinada. 

Mas a cidade que ela ressalta é a cidade do tempo veloz, das mercadorias 

instantâneas e inúteis, do barulho, do caos da "coisa". "E a palavra coisa é a 

própria indefinição de tudo"57. A sua cidade denuncia os problemas e as 

dificuldades dos oprimidos, mas sobretudo se solidariza com eles. Seu amor 

pelos seus se revela na raiva que move o seu discurso na busca de uma 

redenção que resgate o homem/massa de existência incerta, regada pelo 

acaso. Enfim, seu discurso evoca o homem anônimo das grandes cidades, 

desprevenido e entorpecido pelo brilho das luzes a construir uma cidade mais 

humana e mais justa. 

 

A "cidade a fervilhar, cheia de sonhos"58 de Baudelaire, referência dos 

modernos, transfigurou-se em um espaço poroso para as pessoas sem lugar 

como Rísia que perambula por espaços complexos da grande cidade, 

construindo uma progressiva conscientização de seus aspectos sociais e 

políticos. 

 

                                                 
56 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 80. 
57 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 48. 
58 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 331. 
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Rísia compartilha do alheamento e estranhamento dos seres oprimidos 

que habitam São Paulo, e é consciente do mundo hostil e difícil que os 

transforma em indivíduos acuados, passivos e isolados numa multidão de 

estranhos: Ela sai de São Paulo porque "nunca era avisada da morte de 

alguém"59, os contatos ficavam difíceis e porque lá já estava tão longe das 

pessoas que elas não sabiam mais de si, ou seja, Rísia teme perder suas 

raízes. 

 

Sente-se, nesta cidade denunciada pela personagem, o desejo 

revolucionário de rearticular movimentos que hoje se manifestam através dos 

micro-movimentos que invadem a cena política: o movimento dos sem-terra, 

dos gays, das mulheres, estes metropolitanos em trânsito que lutam por uma 

respeitabilidade pública e cidadania digna. 

 

O grito revolucionário da personagem parece querer reforçar a voz das 

minorias a se unirem por uma “causa justa”, a se posicionarem, seja na 

fronteira ou na margem, para adquirirem uma perspectiva diferente. 

 

A perda de referenciais, que se desenha no tecido urbano 

contemporâneo, altera as identidades e torna a todos, forasteiros, estranhos 

passageiros da cidade, terra de ninguém  --- massa informe de pessoas 

percebida de modo fraturado e desesperador, maltratada em todas as 

instâncias. 

 

                                                 
59 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 91. 
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A cidade, pois, exposta na narrativa de Marilene Felinto é tanto a cidade 

metafísica de Rísia, onde ela confronta sua solidão e sua anomia, como 

qualquer outra cidade social contemporânea, onde se nasce, se vive e se 

morre como o mesmo ar ausente e trágico da contemporaneidade anônima. E 

Rísia deixa a cidade por optar pelo homem que ainda acredita existir fora do 

ambiente contaminado da cidade grande que ficou perdida na sua infância, de 

um lugar que tinha ruas, quintais, tardes, onde ela acredita que se possa ainda 

"ser", porque, na cidade grande, "todo mundo foi, somente vai ter sido"60. 

 

Por isso ela abandona São Paulo para não anular o seu passado e não 

perder o futuro. Em busca das raízes perdidas, procura simultaneamente um 

projeto coletivo que a salve do individualismo exacerbado. Buscando os 

caminhos de antigamente, talvez ela encontre uma saída. Ela não quer mais se 

evitar. Por isso segue por um "caminho de babaçus, mocambos e sol árido"61, a 

caminho do agreste onde espera encontrar os deuses (mulheres de 

Tijucopapo) porque lá eles ainda descem até aos homens, porque lá ainda se 

pode chegar aos deuses. 

 

A crise da cidade e suas marcas sociais e culturais são dramatizadas na 

narrativa de Marilene Felinto, e explodem em retalhos em preto e branco, de 

onde se vislumbram identidades rarefeitas, entrecortadas, construindo um 

retrato assustador, sem complacências onde o flagelo individual alcança um 

flagelo coletivo. E é para fugir de "Orão" ou então para reconstruir outras 

"Orão" que sua narradora nos alerta para o "outro" habitante existente no 

                                                 
60 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 32. 
61 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 68. 
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homem e que, por certo, optará por outras cidades povoadas, não por 

autômatos, nem clones, mas por verdadeiros seres humanos. 
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4.3. CIDADE: LUGAR DAS "FALSAS" IDENTIDADES 

 

A rua acabou, quede as árvores? A cidade sou eu 
A cidade sou eu 
Sou eu a cidade 

Meu amor. 
 

Carlos Drummond de Andrade, Antologia Poética 
 

 

Como mencionamos anteriormente, a megalópole paulista apresentada 

no discurso da narradora-protagonista metaforiza uma identidade degradada. 

Destituída de voz na cidade grande, sua identidade fratura-se, restando-lhe a 

lacuna, um lugar vazio onde sua identidade se instaura: 

 

o que via em São Paulo, minha casa, o quarto, era a boneca, 

uma boneca de infância, em minha cama, com os braços 

eternamente erguidos, as mãos espalmadas abertas em 

interrogação muda e de estátua: por favor o que é que faço?62 

 

A indagação "O que é que faço?" é a tradução do sentimento identitário 

indefinido: quem sou eu? Ou, no que me transformei nesta cidade? Neste lugar 

onde entre outras coisas tornou-se uma boneca com os braços erguidos em 

eterna interrogação. 

 

Este sujeito, que na grande cidade não consegue "ser" e que vive à 

margem de um discurso que não consegue comunicar plenamente, busca, na 

sua ausência, reconstruir o sujeito que ficou atrás. 

 

                                                 
62 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 48. 
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A antiidentidade adquirida na cidade grande só foi conscientizada a 

partir da aproximação ou afastamento com o outro visível e habitante deste 

outro local. Sem um verdadeiro lar que ficou suspenso em sua memória, ela vai 

multiplicar as máscaras e os "falsos selfs". 

 

Rísia agora é uma "mulher perdida" de "terra perdida" e de "língua 

perdida". Portanto, habitar ou vagar na hipercidade é ter uma origem 

pulverizada. E a perda da própria língua também significa a ruptura maior: a da 

referência de si mesma. 

 

Vivenciando a gagueira na sua cidade, na metrópole ela emudece, fala 

numa outra língua, rompe com a língua de origem: "agora eu já não gaguejo 

mais, agora eu emudeço de vez ou falo em língua estrangeira."63 

 

O falar em língua “estrangeira”, aqui, se refere à aquisição de um novo 

padrão lingüístico aprendido na metrópole: a língua adquirida na cidade a faz 

esquecer o seu sotaque nordestino (regional) que é menosprezado pelos 

demais falantes. A língua, portanto, é um forte elemento de identidade e, num 

país grande como o Brasil, as variações lingüísticas são comprovadamente 

múltiplas e marcadas. 

 

É o "silêncio dos poliglotas" que Júlia Kristeva define quando um 

imigrante padece quando tem de adquirir uma nova linguagem no outro lugar 

que vai habitar. 

                                                 
63 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 40. 
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Você tem o sentimento de que a nova língua é a sua 

ressurreição: nova pele, novo sexo. Mas a ilusão se despedaça 

quando você se ouve, no momento de uma gravação por 

exemplo, em que a melodia de sua voz lhe volta esquisita, de 

parte alguma, mais próxima da gagueira de outrora do que o 

código atual ( ... ) assim, entre duas línguas, o seu elemento é 

o silêncio.64 

 

Encerrada neste mutismo flagrante da cidade grande, Rísia, 

desenraizada, anuncia neste mutismo poliforme a degradação de sua cultura 

de origem. Ela denuncia o sentimento do migrante que, mesmo em seu próprio 

pais, face a novos costumes, se mutila um pouco, se desdobra num outro que 

se desconhece. Opõe-se ao discurso de Todorov ao enunciar que o homem 

desenraizado "não vive uma tragédia ao perder a cultura de origem"65, pois 

este indivíduo, quando adquire um novo código sem perder o antigo (a 

transculturação), vai viver a experiência bicultural que, para Todorov, sofre em 

uma primeira instância, mas, depois, pode tirar proveito desta experiência. 

 

Rísia acredita que se perde a alma na grande metrópole, e quer habitar 

novamente "nas sonoridades e lógicas cortadas da memória noturna do corpo, 

do sono agridoce da infância". Este jazigo secreto, que Kristeva nos descreve 

como a linguagem da infância que permanece no homem desenraizado, é no 

que reside a essência identitária de Rísia. 

 

                                                 
64 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. 1994, p. 22-23. 
65 TODOROV, Tzevan. O homem desenraizado. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 1999, p. 25 
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Vivendo num espaço degradante, a grande cidade estilhaça a identidade 

de Rísia, deixando-a "tonta, zonza, labiríntica". "O labirinto é a pátria daquele 

que hesita, e aquele que hesita vai cair numa errância monótona"66, alertava 

Walter Benjamim. Para não cair nesta errância, Rísia respeita o seu "eu" mais 

recôndito: 

 

não vou desrespeitar nunca a menina que existe dentro de 

mim. A menina que existe dentro de mim está sentada num 

trono. Minha infância foi grande. De um tamanho sem medida 

(...) ela se espalha no que eu sou até hoje, no que vou ser 

sempre.67 

 

Abandonar pois a grande cidade e retornar à sua cidade natal significa o 

resgate de sua identidade, de sua herança cultural que habita a sua meninice -- 

"diáfana, distendida por milhares de quilômetros"68 -- e que ela insiste em 

resguardar como um apelo ao homem contemporâneo de não esquecer nunca 

de sua essência -- o de ser humano -- questão universal, mas e principalmente 

o particular -- o de ser diferente -- condição humana legítima em que cada ser é 

único. 

 

Sofrendo o dilema platônico entre essência e aparência, dicotomia que 

se traduz na dialética da cidade pequena (essência) x cidade grande 

(aparência), a personagem busca no seu discurso não só uma explicação para 

a vida na megalópole contemporânea, esta morada incerta, mas um 

                                                 
66 BENJAMIM, Walter. Paris, capitale du XIX siécle: le livre des passages. Paris: CERF, 1989,  

p. 536. 
67 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 69. 
68 KRISTEVA, Júlia. Estrangeiros para nós mesmos. 1994, p. 29. 
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questionamento sobre nossas identidades individuais efetivamente embotadas 

no espaço da cidade contemporânea, que já não conseguem mais distinguir o 

essencial do supérfluo, mergulhadas no silêncio e solidão crescentes. 

 

Nesta cidade de onde saio, essas tardes de domingo sem 

pipoqueiro a passar na rua, sem eu de roupa limpa sentada na 

calçada à espera de vendedor de roletes de cana. Nada, não 

há nada mais.69 

 

Anúncio do que seria o reforço na voz de Deisi, protagonista do outro 

romance de Marilene Felinto, O Lago Encantado de Grongonzo (1987), de que 

"uma pessoa não devia nunca afastar-se do território que lhe cabia. Porque se 

perdiam noções sérias, transformavam-se outras em pura impossibilidade de 

perdão"70, Rísia parece nos convidar a uma reflexão maior sobre a cidade 

global por onde nos movemos, onde as vivências reais tornaram-se ilusórias e 

remotas. O seu discurso revolucionário busca transformar a multidão de 

solitários urbanos em povo, reivindicando a cidade para a vida humana. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
69 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 66. 
70 FELINTO, Marilene. O lago encantado de Grongonzo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987, p. 

32. 
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5. TRAVESSIA DAS IDENTIDADES DE RÍSIA 
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5.1. NARRATIVA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 

 

Penetro por toda parte quando posso, sem achar fim. 
Tão grande é a potência da memória e tal o vigor da vida que 

reside no homem vivente e mortal. 
 

Santo Agostinho, Confissões 
 

 

No que diz respeito à busca de uma identidade, pode-se constatar que o 

ser humano distingue-se dos outros seres por sua capacidade de registrar a 

sua presença no mundo através da inscrição do seu “eu”. Pode-se comprovar 

este fato a partir de nossos ancestrais que perpetuaram a sua passagem pelo 

mundo por meio de traços gravados em pedras. Parece ser, esta, uma 

singularidade humana a capacidade ou necessidade de manifestar o que vê, o 

que sente, o que experimenta e como vê, como sente e como experimenta. 

Esta capacidade humana traduz, talvez, uma necessidade, maior e primordial 

do homem, de permanecer, de dominar o tempo e de lutar contra a presença 

da morte. 

 

Escrever o “eu” parece ser uma afirmação de uma existência, a 

confirmação de uma realidade problemática, mas consistente. Escrever o “eu” 

é também buscar uma identidade, um autoconhecimento, não uma 

identificação. Buscar uma identidade é buscar elos que nos ligam à nossa 

história: os nossos valores, as nossas verdades com os quais construímos 

nossa personalidade. Perdidos estes elos, nosso centro se desloca. Retomar o 

fio partido torna-se possível através da reconstrução do nosso ponto matriz da 

origem do nosso eu. 
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A memória então vai exercer um papel fundamental na reconstituição do 

nosso eu porque vai prover de imagens e responder às nossas necessidades, 

que traduzem e refletem a nossa personalidade, o nosso eu mais profundo e 

íntimo. A memória, portanto, define a dimensão dominante da identidade 

cultural e pessoal. 

 

Memórias e busca de uma identidade pessoal denotam o desejo de uma 

permanência, da busca do que não mudou, do que se encontra na raiz de uma 

vida ou de uma cultura.  

 

As mulheres de Tijucopapo são o relato de uma memória sofrida que 

simultaneamente busca origens regionais e de identidade cultural, e, na esteira 

dessa procura, a reconstrução de uma identidade pessoal. A interrogação 

sobre esta identidade contribui para sua reconstrução na medida que, ao 

evocar o passado, o presente lhe dá novo sentido. 

 

Rísia, como já constatamos anteriormente quer sentir-se raiz e, por isso, 

procura ressuscitar o seu passado a partir do seu presente, para melhor 

antever o seu futuro. Falar sobre o seu passado denota o seu desejo de 

recobrar algo, alguma idéia de si mesma talvez, que perdeu ao deixar a sua 

terra natal. 

 

Através de um mergulho nos abismos de sua infância, ela busca uma 

nova forma de apreensão dos fatos que compuseram a trama de sua vida, 

provando que tais fatos deixaram, nela, cicatrizes profundas e marcantes. 
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Quando Rísia narra as memórias de sua infância e quando focaliza o 

episódio de Manjopi “vergonha de minha vida (...) reflexos dos meus 

complexos”71, ela percebe sua diferença social, e o relata para recuperar este 

fato significante na sua vida e que agora emerge em sua identidade. Narrar a 

sua memória é descobrir como ela chegou a ser o que é, é a sua segunda 

chance de viver o que já viveu e de recuperar o tempo perdido. 

 

Hans Meyerhoff, analisando o tempo e sua relação com a memória, cita 

Proust e suas concepções de memórias, conceitos estes inspirados em 

Bergson: a memória constituída pelos eventos únicos. A primeira obviamente 

condicionada pelo hábito e a segunda constituída de eventos únicos 

“irrepetíveis”, essa sim com uma função singular “na busca da recuperação do 

tempo e do eu” 72. 

 

Acreditamos que Marilene Felinto, nesta obra em estudo, tenha adotado 

essa função da memória. A recordação de eventos registrados na memória da 

protagonista e narrados repetidamente, como o já citado fato de Manjopi, ou 

ainda o trágico nascimento do irmão, ou também a partida de Nema, a amiga 

mais querida, têm a função estética de transmitir um sentido de individualidade. 

A sua memória vai servir como base subjetiva para o seu passado 

experimentado. O que ela se “tornou” é o fruto dos fatos que viveu. 

 

                                                 
71 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 69. 
72 MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. São Paulo: Mac Graw-Hill, 1976, p. 43. 
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Segundo ainda Meyerhoff, na obra citada, Santo Agostinho foi o primeiro 

a ressaltar a função da memória como uma chave para a estruturação do eu. 

Suas confissões nos revelaram como a memória atua na reconstrução de uma 

identidade. 

 

Grande é a potência da memória, ó meu Deus! Tem não sei 

que de horrendo, uma multiplicidade profunda e infinita. Mas 

isto é o espírito, sou eu mesmo.73 

 

É pela memória que Rísia procura reaver algumas perdas, perdas 

sempre a machucá-la, seja ela Rísia-menina, seja ainda Rísia-adulta, que tenta 

pela via memorialística encontrar respostas para sua existência, decifrar-se 

como sujeito e buscar o sentido da vida. 

 

Ela só poderá saber-se em virtude dos seus registros pessoais. Daí, a 

memória exercer uma função primordial na sua narrativa. A memória vai 

funcionar como um instrumento eficaz na busca da recuperação do seu “eu”. 

 

Na tessitura das lembranças revividas, Rísia costura com as idéias do 

presente a experiência do pretérito. Neste encontro de passado e presente, ela 

funda um lugar para reflexão. A evocação dos fatos traumáticos da infância 

pela personagem narradora funciona como meio de libertação e 

apaziguamento. 

 

                                                 
73 AGOSTINHO, Santo. Confissões: livro X. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 276. 
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Nesse dia, o dia em que eu me refizera, um dia que era assim 

um dia de Tijucopapo, um dia onde o entardecer podia ser o 

que fosse que seria sem traições, sem safadezas nem histórias 

perdidas como as daquelas cidades como São Paulo, um dia 

em que, sentada no rochedo, eu escutava o choro da madeira 

vir do quintal de minha casa branca na colina verde...74 

 

Rememorar, recapitular, refazer seu percurso existencial é para Rísia 

inventariar suas dores, se não para compreendê-las, pelo menos vingá-las na 

reconstrução de um eu mais verdadeiro e consciente de si. 

 

                                                 
74 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 133. 
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5.2. A REPRESENTAÇÃO DA CONSCIÊNCIA DE RÍSIA 

 

Então eu preparo barcos que desde já mando a traçar-me os 
caminhos e a explorar-me os lugares que eu, menina, não sei 

quais são nem que nome têm, mas sei que são tantos e tão 
longes quanto deve ser o debaixo da terra. 

 
Marilene Felinto. As mulheres de Tijucopapo 

 

 

No romance em análise, o centro mimético da narrativa é a consciência 

de Rísia que justapõe fragmentos de lembranças, sentimentos e imagens de 

acontecimentos remotos ou mais recentes aos do presente. Este mecanismo 

exige do leitor o mesmo procedimento, ou seja, o de fazer a função, no ato da 

leitura, dos fragmentos que a mente da narradora vai emitindo, para delinear 

progressivamente sua identidade. Uma informação aqui se pode juntar a outra 

mais adiante, de modo que o leitor vai traçando no ato interpretativo o perfil de 

Rísia. 

 

A linha do tempo cronológico se rompe, em As mulheres de Tijucopapo, 

privilegiando um outro tempo, o da consciência, que não é tratado linearmente 

porque fornece material através do qual o sujeito anda em busca de si mesmo. 

 

No decorrer de toda a narrativa, o recurso da evocação autobiográfica 

na mente de Rísia mistura-se a cada experiência cotidiana e a cada 

acontecimento captado por seu olhar: “aqui agora há imenso arco-íris, que eu 
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me lembro vi também no dia em que mamãe voltou para casa sem barriga e 

magra.”75. 

 

Ao transitar do passado ao presente, voltando-se para si própria, o 

discurso de Rísia liberta-se da obediência aos princípios de causalidade, 

vinculados ao tempo físico, no processo de deciframento de seu mundo 

interior. 

 

A ênfase na narrativa aqui é dada à consciência individual da narradora, 

revelando por livre associação os seus processos mentais que imbricam 

presente, passado e futuro, estabelecendo relações imprevisíveis. 

 

Afirma Hans Meyerhoff que uma parte de nossa memória não demonstra 

uma ordem uniforme, serial e que a interpenetração dinâmica funde presente, 

passado e futuro, e associa uns aos outros. 

 

Dessa maneira, em As mulheres de Tijucopapo o monólogo interior tenta 

reproduzir o funcionamento dos estados interiores libertando a narrativa da 

preocupação com o desenrolar do enredo, alicerçado em ações externas da 

personagem. As ações tratadas aqui numa conotação mais sutil, de acordo 

com Paul Ricoeur, vão dar relevo às transformações puramente interiores, que 

afetam o próprio curso temporal das sensações, das emoções, algumas vezes 

até ao nível menos consciente. Paul Ricoeur afirma que no romance de fluxo 

de consciência: 

                                                 
75 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 46. 
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aquilo que capta o interesse é o inacabamento da 

personalidade, a diversidade dos níveis de consciência e de 

inconsciência, o fervilhamento dos desejos não formulados, o 

caráter incoativo e evanescente das formações afetivas.76 

 

Uma investigação sobre a presença dessas características na obra em 

análise, leva-nos a identificá-la na categoria de romances de “fluxo de 

consciência” pela sua tentativa de representar a sucessão e alternância de 

conteúdos evanescentes, cambiantes e aparentemente absurdos da 

consciência no discurso literário. 

 

Categoria surgida nos finais do século XIX, que tenta representar o 

mistério da alma humana, o funcionamento da memória, do subconsciente e 

inconsciente no estágio da pré-fala, revelando as relações e os problemas 

existentes entre o “eu” mais profundo e a vida social. 

 

Utilizando técnicas como o monólogo interior direto ou indireto, o 

solilóquio, a descrição dos estados psíquicos por um narrador onisciente, o 

romance de fluxo de consciência tem seus pressupostos nas concepções de 

Bergson sobre duração interior (privilégio do tempo interior); na psicologia de 

William James e seu conceito de fluxo de consciência; e na teoria psicanalítica 

de Freud e sua noção de inconsciente. 

 

                                                 
76 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, SP: Papirus, 1994, Tomo II, p.19. 
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Essas mudanças do gênero romanesco no início do século XX, 

legitimadas pelas novas concepções filosóficas e psicanalíticas, podem  ser 

condensadas nos seguintes pontos fulcrais: privilégio do tempo interior 

(Bergson) em relação ao tempo físico; ênfase da consciência individual com 

exposição de suas memórias, sentimentos, sensações; declínio da relevância 

do enredo; ruptura com os princípios de causalidade em favor da revelação dos 

processos mentais. 

 

Na narrativa em estudo, passado, presente e futuro se intercambiam 

imprimindo a esta um movimento giratório que se manifesta através da 

repetição incessante no monólogo interior da personagem em sua busca 

permanente de autoconhecer-se e à sua cultura. 

 

Em decorrência dessa circularidade, a narrativa se desenvolve de uma 

maneira muito peculiar e transparecerá ao leitor simultaneamente abrupta e 

estagnada. 

 

Este processo abstrato de escrever uma identidade, segundo Anatol 

Rosenfeld, em seu ensaio Reflexões sobre o romance moderno, se dá para 

revelar as configurações arquétipas do ser humano, que se situam em um 

tempo mítico, circular. 

 

Na dimensão mítica, passado, presente, futuro se identificam: 

as personagens são, por assim dizer, abertas para o passado 

que é presente que é futuro que é presente que é passado --- 
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abertas não só para o passado individual e sim o da 

humanidade...77 

 

As mulheres de Tijucopapo,  como afirma Marilena Chauí no prefácio da 

obra, parecem ser “a busca da origem”. A busca da origem da protagonista é a 

do próprio ser humano. É a busca de uma explicação para a existência das 

mulheres feitas da “matéria do tijuco” e da existência de tanta dor. É a busca de 

um tempo que veio antes de um caminho perdido em lugares longínquos, 

lugares que devem ser o depois da terra. O lugar da origem! 

 

Em suas reflexões, Rísia demonstra que ter consciência de seu 

questionamento interior é próprio de uma condição intelectual desenvolvida e 

complexa, motivo por que lhe falta a singeleza d’alma das pessoas, que não 

têm a clareza a respeito das bases sobre a qual se alicerça a sociedade, tais 

como o analfabetismo, a má distribuição de renda; enfim, todos os conflitos e 

contradições da sociedade contemporânea: “Sempre fui muito inteligente e me 

danei”. Porque as pessoas colocavam em sua conta o que não cabia na conta 

delas e Rísia carregava consigo uma consciência dolorida do que ela sabia 

sobre a vida. 

 

O monólogo revela, também, ao leitor, no nível de trajetória existencial, a 

sua origem, a maneira como viveu a infância, a necessária partida para São 

Paulo: “eu saí de casa, mamãe, porque é muito ruim ser pobre”78; e no nível 

                                                 
77 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 15. 
78 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 134. 
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psicológico, o mais significativo, as suas carências afetivas, seus conflitos, as 

suas decepções pessoais e sociais: 

 

e depois nós éramos uma família que não se suportava. Uma 

família acordando de manhã que não se suportava. Uma 

família de cabelos especados, você odiava os nossos cabelos 

mamãe. Eu odiava acordar na hora que meus irmãos 

acordavam porque eles eram uns vândalos. De manhã cedo 

eles estavam sempre preparando as marmitas. Sempre 

naquela pressa barulhenta deles. Eles eram uns vândalos. E 

me dava pena vê-los assim a preparar marmitas. Me dava uma 

revolta que eu tinha vontade de partir para vingá-los.79 

 

Mesmo optando pelas viagens à consciência da personagem, Marilene 

Felinto não deixa, contudo, de procurar retratar realisticamente a vida e 

sociedade através do discurso de sua narradora. 

 

Flagrado, o real busca, em olho de câmera, no movimento da 

consciência atormentada da narradora, uma explicação que talvez esteja onde 

“a praia encontra a lama” para as desigualdades, injustiças que viveu e vive. 

 

Fazendo referências constantes à revolução de 1964 --- “revolução - 

meu guaraná em cima do balcão, minha cara sem televisão”80 --- que revelam 

na voz da narradora uma crítica ao movimento revolucionário que aclamava a 

modernidade no Brasil e que não solucionou o problema social na nossa 

nação. 
                                                 
79 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 134. 
80 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 20. 
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O romance As mulheres de Tijucopapo, produzido na década de 80, 

desvela a realidade econômica e social filtrada pela mente da narradora-

protagonista. 

 

O mundo externo se apresenta aos olhos da protagonista como o mundo 

das desigualdades sociais, do abismo entre as pessoas, da solidão, problemas 

estes visíveis nas grandes aglomerações urbanas do nosso século. Voltando-

se para a análise das contradições presentes na realidade externa, ela reflete 

sobre a sua própria realidade: 

 

o Higienópolis paulista é o onde se bebem guaranás inteiros. É 

o onde estão as pessoas que já leram os livros que li. E é isso 

que me dana. É saber que quem vai ler os livros que lerei não é 

Nema --- Nema não fala inglês --- não é Ilsa, a empregada 

doméstica, não é sequer minha mãe, não é muito menos o 

esmoler na ponte. É essa gente que depois discutirá a goles de 

coca-cola inteira no Higienópolis paulista.81 

 

O sentido do cotidiano e o da interioridade são misturados na narrativa 

tecendo conjuntamente o mundo da ação e o da introspecção. Detectando as 

contradições crescentes na sociedade em que vive, volta-se para o passado ou 

futuro como possibilidade de salvação. 

 

O projeto de autoconhecer-se, de passar do não saber ao saber, de 

fazer nascer a luz sobre a sua própria identidade parece-nos invocar a 

                                                 
81 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 43. 
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intenção, quem sabe, de uma mudança para melhor de sua situação no 

mundo. 

 

O diálogo com o passado vai permitir-lhe a identificação de sua origem e 

simultaneamente --- pensando com Hannah Arendt --- permite a invenção de 

uma tradição cuja perda resulta no correspondente desenraizamento que a 

protagonista vive na grande cidade e que tenta resistir. 

 

E Rísia quer inventar a tradição das mulheres da matéria do tijuco, 

mulheres pobres que, como sua mãe, eram dadas em noite de luar. Mulheres 

adotivas, sem pai, nem mãe, nem irmãos e sem amor. Ela quer inventar a 

tradição para os desgarrados do mundo. Os que nasceram num sertão de 

lama. Os que trazem a sina, dos que desembestam no mundo adentro, 

defendendo-se não se sabe bem de que, só se sabe que da vida injusta, 

solitária e sem amor. 

 

Rísia quer então que esta tradição venha das mulheres de Tijucopapo, 

mulheres guerreiras que expulsaram os holandeses em defesa de suas terras, 

de suas raízes. “Todas as idéias me remetem às mulheres de Tijucopapo. Vou 

iniciar as pessoas nas mulheres de Tijucopapo antes que eu me frustre.”82 

 

Ela quer para si e para os seus um passado heróico e quer criar para o 

seu povo uma herança de lutas e conquistas. Não quer para o seu povo a 

tradição de um povo passivo escravizado e brutalizado pelo outro --- o que 

                                                 
82 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 56. 
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toma o guaraná inteiro --- alusão à colonização que o nosso país sofre 

internamente: 

 

... nós viemos de regiões assim, agrestes, de asperezas de 

alma, de docilidade nenhuma, de nenhum beijo e nenhum 

abraço, de tiquinhos de comida na cuia e de lombrigas na 

barriga, e de sede, mamãe, de insolação de forca no caminho 

para a escola, de não saber mais da própria vontade – de não 

saber se íamos à escola ou se fazíamos alguma coisa da 

vida.83 

 

Rísia quer deixar um testamento escrito a ferro e fogo. Escrito com a 

raiva dos desvalidos e dos injustiçados. Quer deixar um legado revolucionário 

em que a maior soma que seu povo herdará será o amor porque ela ama os 

seus, pois “é amando de novo que se refaz, que se continua...”84 

 

Além da busca da origem e de uma tradição, encontramos no discurso 

de Marilene Felinto, através da voz de Rísia, a representação de uma outra 

busca, a de uma unidade na fragmentação exposta da identidade da 

protagonista. Como afirma Hans Meyerhoff: 

 

... a busca da descoberta de algum senso de continuidade 

engajou a grande literatura em toda parte. Não está de modo 

algum confinada aos documentos autobiográficos tais como as 

lembranças do tempo perdido de Goethe e Proust.85 

                                                 
83 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 135. 
84 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 133. 
85 MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. 1976, p. 38. 
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Acreditamos haver essa intenção na obra, quando a narradora, em suas 

rememorações, repetidamente coloca a infância como a essência de sua 

identidade e como o fio contínuo de algo seu que parece perdido e que ela 

quer reencontrar. Quando ela diz que saiu de São Paulo “para ver o que sobra 

do que já foi”, Rísia confirma a idéia da busca de uma unidade no seu eu. 

 

Partindo da idéia de Hume de que o homem é apenas uma coleção de 

percepções diferentes, Meyerhoff nos afirma que os retratos literários sempre 

nos mostram o homem “não apenas como um repositório de percepções e 

memórias, mas predominantemente como um centro de funções ativas, auto-

reguladoras”86 

 

Continua Meyerhoff afirmando que essas funções embasam a identidade 

do retrato literário do personagem pois elas transmitem ao leitor que um 

conjunto de experiências diversas podem demonstrar a estrutura e uma 

unidade de uma personalidade e que a “consciência da continuidade” é um 

ingrediente constante da identidade em um retrato literário. 

 

Encontramos essa idéia presente constantemente na obra de Marilene 

Felinto quanto, na sua voz, Rísia reiteradamente diz que não adianta se evitar 

e que ela tem de escolher o melhor de si e que ela não pode desperdiçar a 

menina que tem dentro de si porque “uma infância não preenche espaço 

                                                 
86 MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. 1976, p. 31. 



 85

algum, ela não cabe, ela se espalha no que eu sou até hoje, no que vou ser 

sempre”87. 

 

Vivendo o esfacelamento de seu eu, só o fluxo de consciência utilizado 

pela autora poderia expressar a interioridade psíquica vivida pela personagem 

e esclarecer o aspecto de um eu contínuo dentro da obra. Mesmo com a 

impossibilidade de tomar o eu como uma entidade sólida nestes tempos 

fragmentários, o fluxo de consciência na obra literária nos dá a sensação de 

um eu contínuo apesar da pluralidade de experiências desencadeando outras 

identidades vivenciadas pela protagonista. 

 

 O romance As mulheres de Tijucopapo é herdeiro das características do 

romance modernista, alcançando uma trajetória que vai de um realismo 

mimético a um realismo que se centra no registro dos reflexos da realidade 

externa na consciência de um sujeito que atua e sofre no seio de uma 

sociedade violenta, discriminadora e, como tal, injusta. Contudo, essa herança 

se amplia na aquisição de outros bens contemporâneos como o reflexo de uma 

consciência que atua em direção a um posicionamento voltado para um projeto 

coletivo. 

 

                                                 
87 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 69. 
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5.3. O NARRADOR DILACERADO 

 

Sinto-me pesar 
No meu sentir-me água... 

Eis-me a balancear 
Minha vida-mágoa. 

 
Fernando Pessoa, Obras completas 

 

 

 Narrado em primeira pessoa, sob um olhar simbiótico de menina e 

mulher, um sobrevivendo no outro, “As mulheres de Tijucopapo” desenvolve no 

seu discurso um movimento errante de um narrador dilacerado que percorre 

um caminho viscoso, os pés carregados de lama e de mel de engenho. 

Narrador asfixiado pelo sol a pino, numa paisagem desértica e desolada onde o 

discurso irrompe num sacolejo com fôlego curto e contundente. Com o vento 

soprando dores e saudades, a morte rondando e a solidão falando pela mata, 

pelos bichos, pelo céu que não é perto, pelos cheiros do mundo, pelo 

desembocar de todas as ausências, Rísia trilha o seu narrar num ritmo 

sufocante da gagueira, recompondo, neste caminho de ida, fragmentos de uma 

consciência atormentada. 

 

A paisagem duma ida são árvores e pedras e mocambos 

esparsos e reses no pasto ( ... ) A paisagem duma ida são 

ventos e sol de muitos dias de caminhada e a luta por entre 

urros e silvos de todos os bichos.88 

 

E Rísia queria ser bicho para somente grunhir. Porque sua dor é 

indizível em palavras. E “grunhindo” ela vociferaria todas as suas dores ou 

                                                 
88 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 58. 
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então as expiraria saindo “em disparada arrancando patacas de lama de 

campina encharcada ou fazendo poeira do barro seco das serras”89 como só 

uma égua pode fazer. Poder ser um animal (um símbolo positivo da natureza 

primitiva do homem) enseja um desejo da narradora de ir ao encontro com o 

primordial de si. 

 

A narrativa de Rísia é gengiva exposta, carne viva, uma descarga de 

ânsias e dores num curto-circuito de alta-voltagem. O ritmo ora acelerado, ora 

asfixiante revela um discurso fragmentado e redundante pelas lembranças 

entrecortadas que traduzem em sua escrita um pedido de socorro. 

 

Ela precisa que alguém a leia e por isso se conta em carta. Quer se 

expor no deslimite de sua dor, quer desnudar a sua raiva, escrever a sua 

história com lágrimas, com o sentimento pluvial que não a larga. 

 

Meu sentimento muitas vezes é assim de chuva, molhada, 

pingada. Sentimento chorado, lágrimas espessas sobre a 

natureza que me parece tão cruel desse mundo que não se 

lava. Pois, se chovesse lá fora, eu olhando da janela, como 

definir esse meu sentimento senão como vindo do alto cume de 

mim?90 

 

O elemento água, sempre recorrente na narrativa, traz em si um 

significado de positivo no que diz respeito a “batismo”, purificação, a um 

renascimento para a vida. E parece ser este o princípio que o rege na narrativa, 

                                                 
89 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 35. 
90 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. Rio de Janeiro: 7 Lettras, 1996, p. 

106. 
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visto que a protagonista refere-se constantemente à chuva como um 

sentimento presente, ensejando, aí, um desejo de renascimento e libertação. 

 

Narrativa das entranhas da terra como se o narrador em seu desespero 

corresse numa estrada deslizando no mesmo lugar. Ou então, plantado com os 

pés na terra, deixasse escorrer água por todo o seu ser. Alagada, encharcada 

e sem abrigo “na encruzilhada de uma esquina”, a narradora-protagonista quer 

relatar suas dores para ajustar contas com a vida. 

 

Ronaldo Costa Fernandes, em seu O narrador do romance, considera 

que o narrador mais instigante e que expressa maior modernidade é o 

narrador-protagonista: “Aquele que faz um inventário de sua vida, um 

retrospecto, um levantamento, um balanço. Um acerto de contas com o 

passado”91. 

 

Esse acerto de contas invariavelmente vai detonar uma voz alterada 

pela necessidade de confissão, afirma ainda Ronaldo Costa Fernandes, e com 

isso desembocando em um “narrador disfórico” porque o relato de suas 

angústias é feito pela lente da sensibilidade. 

 

Rísia é uma descarga elétrica que incendiada e desembestada qual 

Recife de sua infância, busca, no seu relato, tirar o peso do real, para não 

morrer de tanta dor, porque ela está morre não morre de tanta dor por ter 

perdido o amor de um homem, o contato com o outro, perdido a infância, as 

                                                 
91 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. 1996, p. 16. 
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referências, o lugar social de origem e, principalmente, todo o contato com o 

verdadeiro de si mesma. 

 

Reiteradamente representada na literatura, na poesia e prosa, desde o 

início dos tempos, a dor tem sido vivida e suportada ou nomeada de modos 

diversos: a dor inscrita biblicamente (castigo aos homens em conseqüência do 

pecado original); a dor como percurso da ascese; a dor narcisística ou a dor 

aniquiladora que se apresenta principalmente na poesia decadendista ou, 

ainda, no século XX a crispada consciência da solidão humana, agudizada pela 

impossibilidade de comunicar a dor que fere por dentro mas que não pode ser 

exteriorizada nem avaliada: 

 

chovia essa chuva que me acompanha em lembranças 

atormentadoras de mamãe cruzando a cidade a barco para o 

parto de Ismael morto e eu na alucinação de construir uma 

frota de cem barcos de papel, Santa Maria, Pinta e Nina, que 

me levassem pelos regos para um outro lugar que não fosse o 

mundo onde eu visse mamãe sofrer nove meses de bucho 

erguido. Eu só vivo no mundo porque não há outro lugar para 

viver. Porque o mundo de São Paulo a Recife e aos lugares 

todos onde se rodam todos os filmes de cinema, o mundo dói 

demais.92 

 

É essa dor dura e fechada que aprofunda a solidão de Rísia, levada pelo 

seu naufrágio existencialista. Experiência intransferível, a dor (principalmente a 

do amor negado) se revela como algo visceral ao ser: “coisa que parecia 

                                                 
92 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 113. 
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impossível de a vida agüentar – uma descarga elétrica, paralisa, choca, é mais 

próxima da morte do que da vida”93. 

 

Mas é essa dor que começa a abrir uma janela na existência de Rísia e 

que vai se emaranhando no sertão do seu ser e vai aprofundando grandes 

indagações existenciais e metafísicas. É a dor o húmus fertilizante da prosa de 

Marilene Felinto e a revela como expressão do espírito contemporâneo na 

medida em que procura redescobrir uma essência ou o princípio misterioso da 

vida. 

 

“E agora, Rísia?” diria Carlos Drummond de Andrade. O que fazer com 

tanta dor? Onde encontrar a trajetória do amor perdido? Como preencher os 

espaços da infância acuados pelos espaços da agressão e da violência? 

 

Assim, neste momento agonizante e nesse espaço, inicia seu processo 

de reflexão: é preciso lançar-se à procura da origem de seu drama existencial 

porque aí também reside a origem de sua identidade, perdida ou duramente 

desdobrada. Ir atrás de seu começo, mesmo chorando de morte e medo, 

chorando lágrimas de sal enquanto o mar de seu relato estronda dentro de si. 

 

Ronaldo Costa Fernandes, na obra anteriormente citada, diz que “o 

narrador em primeira pessoa é como uma película sensível onde o mundo 

                                                 
93 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 123. 
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visível vai marcando suas impressões”.94 Diríamos que Rísia é como uma 

ferida exposta, aberta que a vida foi cavando. Vida que “ejacula sangue”. 

 

Como se fosse o estilhaçamento de um presente em rotação perpétua à 

busca de um discurso que busca desesperadamente a constituição de si, 

através de suas dores, este narrador esfacelado se desconstitui e se constrói 

em suas feridas: “minhas mãos são feitas de carne que dois pregos podem 

atravessar furando buracos a caminho da madeira da cruz” 95. 

 

Bíblico relato como já afirmamos anteriormente. Mas principalmente um 

relato social de quem foi pobre, pobre. E sentiu as dores sociais de ser pobre e 

caminhar pela ponte onde os esmoleres margeiam o seu caminho e onde ela 

se encontra e se identifica. 

 

É justo? Interroga-se a narradora, empreendendo um diálogo com o 

leitor, com um questionamento crítico-social. É justo que algumas pessoas 

sejam mais felizes que outras? Não é justo, responderíamos nós, os leitores, a 

esta narradora tão digna que se corta inteira, que se consome inteira em prol 

de um coletivo que se perdeu. Onde todos os justos se encontram porque, 

como diz Walter Benjamim “o narrador é a figura na qual o justo se encontra 

consigo mesmo”96. 

 

Ficar ou não ficar consigo mesma, questão que inunda a narrativa de 

Rísia. Este esforço de captar a sua essência é fruto, segundo Adorno, da 

                                                 
94 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. 1996, p. 134. 
95 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 62. 
96 BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 221. 



 92

estranheza das relações humanas na modernidade e que desemboca nessa 

tentativa de deciframento interno do homem. Este momento anti-realista, como 

ele nomeia o chamado romance metafísico, é produzido por esta sociedade 

“em que os homens estão separados uns dos outros e de si mesmos”97. O 

desencantamento do mundo refletir-se-ia aí nessa nova estética. 

 

Na ficção de Marilene Felinto, em estudo, esta estética se manifesta 

através do depoimento comprometido, emocionado e dolorido de Rísia.No seu 

texto, lugar desmedido, o seu eu partido se dilacera em corte. Fio de navalha, a 

sua narrativa atravessa o discurso com gosto de vidro e corte. 

 

Escrita visceral e escrita do corpo: não do corpo erotizado feminino e sim 

do corpo alquebrado e ferido, que às vezes quer se entregar gratuitamente, 

sem culpas para romper o silêncio, a solidão, a morte e tentar refazer a relação 

primordial que a culpa engendra. 

 

Mas este corpo que carrega o mundo em seus ombros não se enverga 

diante da dor. Tenta carregá-la heroicamente como Hércules num tom épico 

que singulariza a narrativa. O tom intimista se conjuga ao tom épico delineando 

um narrador dilacerado, mas heróico, prestes a entrar numa guerra, 

transformando as suas feridas em arma social para combater os opressores e 

os culpados de sua vida miserável e de suas dores: 

 

                                                 
97 ADORNO, Theodor W. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: BENJAMIM, W. 

et alii. Textos escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 270. (Coleção Os Pensadores) 
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vim fazer a revolução que derrube, não o meu guaraná no 

balcão, mas os culpados por todo o desamor que sofri e por 

toda a pobreza que vivi.98 

 

Esta voz épica, delirante, carregada de tom social, dialoga 

constantemente com a voz dolorida em um embate que incendeia nossa 

protagonista nutrindo-a de uma força impulsionadora que a leva para um 

caminho desconhecido, mas seu. O lugar do motim. 

 

Pulsão de vida e morte. O narrador dilacerado, ante as suas dores 

sociais morre continuamente de si e se transmuta em um narrador coletivo de 

quem nos fala Ronaldo Costa Fernandes: 

 

quando o narrador, que vinha contando de forma pessoal e 

subjetiva uma história, passa a narrar do ponto de vista do 

grupo ( ... ) De agora em diante existe um ranço épico: quando 

o eu apaga-se frente a uma multidão. O nós narrativo pode ser 

também uma afirmação da negatividade – somos nós porque 

me abandonei a uma ausência de mim mesmo, não me 

reconheço como indivíduo mas como membro de um grupo, de 

uma gang, de uma corporação. E aí minha voz não é mais a 

minha voz mas minha voz é o alto- falante de um coletivo.99 

 

A nau perdida só encontra porto seguro quando se volta para o grupo. E 

nesse momento de sua narrativa, ela se transforma em Maria Bonita ou em 

destemida amazona que pretende invadir a Avenida Paulista em busca das 

                                                 
98 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 107. 
99 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. 1996, p. 56. 
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luzes que brilham lá para dependurá-las nos postes apagados nas ruas de 

infância de seus irmãos, de Nema, dos severinos podres que vagueiam sua 

infância viva. 

 

O narrador dilacerado então junta seus tijolos de lama aos cacos de seu 

povo índio, negro, pobre e se erige, recomposta, travestida de herói 

contemporâneo, originada dessa massa informe que compõe o nosso homem 

brasileiro. Nesse momento, um tom peculiarmente voraz imprime à narrativa 

uma violência latente, um transbordamento para fora.  

 

Universo narrativo comandado aparentemente pela desagregação, tudo 

nele se regula pelo regime da voracidade, onde uma vertiginosa energia 

impulsiona a narradora que, ávida de se encontrar, não se detém diante de 

quaisquer limites. 

 

Em meio à voracidade de Rísia – heroína que abre a cena do ilimitado e 

do desmedido  – , encontram-se as fronteiras da origem e da finitude, da vida e 

da morte, do imigrante e do permanentemente estrangeiro não importa onde. 

Em meio também a esta voracidade, se encontra também o deslimite do amor. 

Do amor que liberta e rejubila. Pois é por uma causa justa que ela vai à luta. E 

sua travessia foi de muita solidão: 

 

eu vim no meio dessas noites uivadas por matilhas de lobos 

famintos, cantadas por sapos inchados, por grilos meninos, por 

cobras na tocaia, no meio dessas noites de quase papafigos. 
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Havia babaçus e mocambos. Ninguém sabia que eu andava 

pela imensidão de uma mata.100 

 

Foi preciso ela enfrentar um abismo inteiro, cair uma queda imensa, a 

“queda de maior indignidade” para se juntar às suas mulheres, para se juntar 

novamente com o verdadeiro de si. 

 

A queda, o abismo percorrido “num tempo de nove meses” representam 

o percurso existencial da narradora que resulta na morte de uma identidade 

que não lhe cabia, e paradoxalmente no seu re(nascer) que é o encontro 

consigo mesma. 

 

Eu me sentia só. Eu estava tão sozinha e desprotegida como 

no dia da minha 1ª grave queda. Estava mesmo na solidão de 

uma queda. Desde o dia que eu deixara São Paulo não pudera 

falar com ninguém. Só falava comigo mesma. ( ... ) De repente 

eu me sentia criando minha própria solidão nessa viagem. Eu, 

nessa minha retirada, esse meu jeito de ser...101 

 

Quem (re)nascerá de Rísia? Re(nascerá) a Rísia-menina que não chora 

mais “a sua onipotência exigida por uma mesa longa de ministros”. 

Re(nascerá) a Rísia-sonhadora que quer que sua vida tenha um final feliz, quer 

que tudo termine bem. Re(nascerá) Rísia-revolucionária que luta por uma 

causa justa que redima a si e a toda a sua gente. 

 

                                                 
100 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 136. 
101 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 131. 
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Então, Rísia exigirá que se toque uma ária que a introduza com todas as 

glórias pelo portal triunfal dos conquistadores destemidos que se 

empreenderam numa guerra maior: a guerra de desvendar e se autoconquistar. 

 

Resgatados o passado e suas origens, após uma longa travessia de dor 

e morte, depois de sua própria decomposição, retorna à personagem a chance 

de estabelecer sua identidade. 

 

Essa bandeira tecida de dor e luta, passará? Sua bandeira há de ficar, 

fincada não mais na lama do Tijucopapo, mas nas raízes renascidas de seu 

povo e de sua gente.  
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6. CONCLUSÃO 
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Em As mulheres de Tijucopapo (1982), observamos que sua autora, 

Marilene Felinto, tematiza a questão da identidade cultural nordestina, 

refletindo como o excluído tem-se apresentado em nossa cultura, evidenciando 

a busca sistemática de  apagamento  entre as fronteiras. 

 

Marilene Felinto mergulha, nesta obra, no desnudamento da 

personagem-protagonista à procura de sua identidade, numa analogia ao 

questionamento da própria identidade do homem contemporâneo. O percurso 

que sua narradora perfaz no romance é a trajetória do migrante identitário que 

se tornou o sujeito da sociedade atual face à globalização que se opera dentro 

desta: um ser múltiplo, esfacelado, que se atomiza perante os anseios 

mutantes, os quais se lhe apresentam em cada nova situação. 

 

A escritora inova a voz literária contemporânea numa linguagem 

singular, aglutinando o lirismo comovente, que se evidencia pelo seu tom épico, 

acentuado no discurso do narrador.  

 

Constatamos que, em sua poética, a marginalidade se instaura para, 

através dessa alteridade, reconstruir uma identidade. A identidade é construída 

em bases da alteridade como um projeto integrador na construção de um “eu” 

participativo. 

 

A narrativa de Marilene Felinto mostra-nos a necessidade de abrir 

fendas  para gerar possibilidades alternativas para indivíduos e grupos sociais 

esquecidos do contexto cultural. Em seu texto, há crítica ao controle do sistema 
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estabelecido sobre os processos de significação, simbolizando, na postura de 

sua protagonista, uma resistência contra-hegemônica. 

 

Na trajetória da protagonista, observamos também a tentativa de resgate 

da identificação primordial tão necessária para a construção de uma identidade 

coletiva. A princípio, a desconstrução da subjetividade da personagem 

configura-se numa tentativa dramática de solucionar, no presente, uma 

problemática (o reconhecimento de uma identidade) que se estruturou no 

passado. A protagonista, sofrida e corajosamente, opta por uma jornada 

solitária na procura dessa identidade. 

 

Para quem a identidade é algo incerto e desconhecido, a narrativa do 

fluxo da consciência como um discurso simbólico é o que melhor se adapta à 

enunciação da personagem, porque só ela mesma poderia assumir o foco de 

sua narrativa. 

 

A leitura da cidade contemporânea, feita pela personagem-protagonista, 

nos faz refletir sobre a transitoriedade permanente do homem contemporâneo, 

de consciência múltipla, mas desenraizado e desligado da experiência 

referendada na cultura tradicional. A grande cidade projetada pela protagonista 

simboliza o cenário emblemático-arquitetônico de um poder hegemônico. 

 

Nesta cartografia, surge uma nova figura: a do estrangeiro, esse homem 

que perde suas raízes e se atomiza. 
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A problemática da categoria espacial foi aqui acentuada na construção 

de uma personagem existindo em um universo que é constantemente 

reconstruído pela memória. A memória produz uma pluralidade de pontos de 

vista sobre o espaço, gerando o efeito de simultaneidade de vivência da 

mesma cena em ambientes distintos. Narrar os fatos nesses espaços 

memoriais funciona como tentativa de cristalizar o tempo passado para a 

fundação de uma identidade. 

 

Podemos constatar que a imagem da personagem deslocada no espaço 

físico, centrada no espaço de sua memória, traduz o isolamento do homem 

contemporâneo desterritorializado. 

 

Ao longo de toda a narrativa, Marilene Felinto enfatiza a necessidade de 

pluralizar as percepções da realidade, privilegiando as transformações sociais 

através de projetos utópicos que visam a sociedade por inteiro, partindo de 

lutas pragmáticas, desencadeadas no cotidiano das minorias sociais. 

 

Assim, As mulheres de Tijucopapo questionam, como podemos 

perceber, verdades, poderes, o centro, enfatizando a história particular de uma 

cidadã comum que, por meio dos vestígios de origem, tenta empreender uma 

trilha de tradição e um caminhar mais justo e igualitário por uma estrada 

revolucionária que comungue as diferenças. 
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8. ANEXO: 

ENTREVISTA COM MARILENE FELINTO PUBLICADA PELA REVISTA 

“CAROS AMIGOS” EM FEVEREIRO/2001 
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MARILENE FELINTO - PEQUENA NOTÁVEL 

 

Maravilhados, no sentido lato do termo, assim ficaram os entrevistadores de 

Caros Amigos do começo ao fim do bate-papo com Marilene Felinto. Uma surpresa atrás 

da outra, diante das respostas da mulher (parece uma menina) que julgávamos uma fera 

dos diabos pelo que escreve semanalmente na Folha de S. Paulo. E o que despencou à 

nossa frente foi uma intelectual de marca maior, com todas as dúvidas que acicatam a 

sensibilidade dos escritores de verdade. Pensávamos entrevistar uma jornalista azeda, 

entrevistamos uma artista, sincera como só os artistas sabem ser. 

 
 
Sérgio de Souza – Você é capaz até de me xingar, mas sou obrigado a 
começar do jeito de sempre, perguntando sobre a infância do entrevistado, 
como começou a carreira etc. Você se incomoda de nos contar o começo? 
 
Marilene Felinto – Não. Nasci em Recife, morei lá até os 12 anos, quando o 
meu pai foi transferido para São Paulo. E... 
 
Mylton Severiano – Seu pai fazia o que? 
 
Marilene Felinto – Meu pai não tinha, não tem profissão, trabalhava em vários 
lugares. Nessa época trabalhava na Varig, no almoxarifado. É pra contar como 
começou minha carreira? 
 
Sérgio de Souza – É. Sei que você é de origem humilde, no seu livro 
Jornalisticamente Incorreto li que uma avó sua veio para São Paulo morar 
numa favela. É isso? 
 
Marilene Felinto – É. O que isso tem a ver? 
 
Sérgio de Souza – Não sei se teve alguma influência no seu trabalho todo. É 
por isso aí que eu gostaria de começar. 
 
Marilene Felinto – Acho que a infância de todo mundo tem influência no 
trabalho, principalmente no de uma pessoa que escreve ficção. Então, sou de 
uma família pobre, minha infância em Recife foi especialmente pobre, e levei 
muito essa experiência para narrativa da ficção, principalmente. E essa coisa 
de escrever começou logo que cheguei em São Paulo. Escrevia cartas, com 
saudades de Recife, principalmente para minha família, amigos... 
 
Bárbara Castelo Branco – Quantos anos você tinha? 
 
Marilene Felinto – Comecei com 12, 13. Mas não tinha nenhuma intenção de 
ser escritora, depois de muitos anos é que fui me tocar que aquilo serviu como 
exercício para a ficção. Nunca encarei escrever ficção como uma carreira. 
Tudo começou meio tateando, meio sem noção de que ia dar numa coisa de 
fazer um livro, ficar nisso etc. 
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Sérgio de Souza – Jornalismo, você também nunca pensou? 
 
Marilene Felinto – Nunca, nunca. Menos ainda. 
 
Sérgio de Souza - Você não gosta de jornalistas, não é? 
 
Marilene Felinto - Não. 
 
Todos - Ahhh! 
 
Marilene Felinto - Aliás, acho esta revista superjornalística. Estou me sentindo 
péssima, não por causa da revista, que acho uma boa revista, mas estou no 
lugar errado. Sou a entrevistada errada para esta revista. 
 
José Arbex Jr. - Por quê?  
 
Marilene Felinto - Porque não gosto de dar entrevistas, principalmente sobre 
livro. É sempre uma coisa extremamente redundante, não tenho muito mais o 
que dizer. Já é um sacrifício dizer em livro. Daí, você vem dar entrevista e tem 
de ficar explicando tintim por tintim por que escreveu tal frase... Pra mim, é 
pessoalmente muito desgastante, e esta revista Caros Amigos é hoje em dia 
tida como um ícone de um jornalismo ideal. 
 
Mylton Severiano - Um antro de jornalistas. 
 
Marilene Felinto - Eu diria que é vista como uma esperança de um jornalismo 
ideal. 
 
Bárbara Castelo Branco - E por que você veio dar entrevista se tem tanta 
aversão? 
 
Marilene Felinto - Porque a minha editora disse que era pra eu vir... 
 
Todos - Ahhh! 
 
José Arbex Jr. - Mas não entra aí uma certa contradição, porque a Folha de S. 
Paulo é a principal vitrine do teu trabalho, idéias etc., e um fundamento do 
jornalismo é a entrevista, as reportagens se baseiam em entrevistas. 
 
Marilene Felinto - Exato. 
 
José Arbex Jr. - Mesmo que não saia como pingue-pongue, é o ponto no qual 
os jornalistas entram em contato com as fontes. O veículo que é tua principal 
janela para o Brasil se baseia na forma entrevista para ser esse veículo. Como 
essa contradição se coloca pra você? 
 
Marilene Felinto - Como esquizofrenia, quase. É muito difícil pra mim, sempre 
foi. Fui trabalhar na Folha porque estava desempregada na época, fui 
convidada, já tinha publicado dois livros de ficção, e antes dava aula, sempre 
dei aula. 
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José Arbex Jr. - Aula do quê? 
 
Marilene Felinto - Sou formada em Letras, comecei dando aula de inglês 
nesses cursos de línguas. Depois de português, em uma universidade, a 
FAAP, e larguei. Odiava dar aula também. Ganhar a minha sobrevivência 
sempre foi muito difícil, porque escrevia ficção, que não dá dinheiro. Tinha de 
me virar pra ganhar dinheiro e aceitei esse "convite" da Folha meio no escuro. 
 
Mylton Severiano - Quem convidou? 
 
Marilene Felinto - Otávio Frias Filho. Eu o conheci quando estava fazendo 
pós-graduação na USP, a gente fazia uma matéria juntos na Filosofia. 
 
José Arbex Jr. - Ele te convidou com base em quê? 
 
Marilene Felinto - Tinha lido meu primeiro romance, As Mulheres de 
Tijucopapo. 
 
José Arbex Jr. - Você foi convidada para escrever sobre aquilo que quisesse? 
 
Marilene Felinto - Não, de início era para trabalhar como jornalista. Trabalhei 
seis meses como jornalista, registrada em carteira. 
 
José Arbex Jr. - Você chegou a fazer reportagem? 
 
Marilene Felinto - No caderno Cotidiano, que é a pior coisa que pode existir. 
Um trauma. Sob as ordens de Laura Capriglione, não existe coisa mais 
traumática! Acho a Laura uma grande jornalista, nada pessoal contra ela. Só 
que era um terror, não agüentei mais de seis meses. Voltei a ser colaboradora 
e passei uns anos fazendo resenhas, críticas e depois me ofereceram a coluna. 
 
José Arbex Jr. - Então, tuas duas principais atividades hoje são escrever livros 
e ser jornalista. 
 
Marilene Felinto - Ser jornalista, não! 
 
José Arbex Jr. - Mas quem trabalha em jornal é jornalista. 
 
Sérgio de Souza - Além do mais, você agora é consultora editorial de uma 
revista da Editora Globo... 
 
Marilene Felinto - É porque não tinham como me chamar ali, aí me deram 
esse título. 
 
Sérgio de Souza - Você trabalha lá? 
 
Marilene Felinto - Estou trabalhando ajudando a dar cara a essa revista. Uma 
revista nova que se chama Única.  
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José Arbex Jr. - Voltando ao tema da esquizofrenia, em que ela consiste, era 
uma violência escrever diariamente num jornal como a Folha de S. Paulo? 
 
Marilene Felinto - Não é uma violência diária. Não é isso. Acho que, de 
alguma forma, grande parte dos escritores, e a história da literatura mostra 
isso, acaba indo fazer jornalismo para sobreviver. Porque ficção não dá 
dinheiro, para a maioria, e aí é uma coisa muito próxima o jornalismo da 
literatura. Você tem grandes nomes da literatura brasileira que acabaram em 
jornal, e todos abominando. Já li muito sobre isso, Graciliano Ramos não 
gostava, Clarice Lispector reclamava. Não só no Brasil, Virginia Woolf tem 
várias cartas dizendo também que é um saco ter de escrever a resenha 
daquele livro. Então, são duas coisas que sempre caminham meio próximas e, 
como o escritor escreve melhor às vezes que o jornalista que sai da faculdade, 
escreve um texto melhor elaborado, você acaba sendo comprado pela 
possibilidade de ganhar mais, de sobreviver. Como sempre precisei muito de 
sobreviver, tinha de ir. 
 
Nicodemus Pessoa – Parece que o que mais te incomoda é a 
obrigatoriedade, aquela disciplina de jornal. 
 
Marilene Felinto – Não, não é a obrigatoriedade, isso é o de menos. É a 
linguagem mesmo, é o lugar. 
 
José Arbex Jr. – Mas os artigos que você escreve não produzem impacto 
social, não fazem as pessoas pensar, não produzem polêmica? Isso não é 
importante, além do salário? 
 
Marilene Felinto – Acaba sendo, mas não pra mim pessoalmente. 
Sinceramente falando. Ganha uma importância que está além de mim e que 
acho que pode ser boa pra algumas pessoas, os leitores, sei lá. Agora, o que 
mais me incomoda é, por exemplo, escrevi a minha última coluna de terça-feira 
pra Folha sobre a morte, a partir do caso de Mário Covas. A primeira frase da 
coluna era “o governador de São Paulo parece que vai morrer” – recebi dez 
cartas de leitores indignados como é que ponho na primeira frase da coluna...? 
 
Mylton Severiano – Ele disse que ia morrer. 
 
Marilene Felinto – Eu já tinha mandado a coluna quando ele disse. Então, era 
assim “o governador de São Paulo parece que vai morrer”, e parece. Não 
parece que vai morrer? Eu só estava dizendo o óbvio ali. E recebi cartas: 
“como é que se expõe a família Covas desta maneira?”, “como é que você 
pode ser tão cruel?” – na verdade, a situação dele me comovia e eu discutia 
essa coisa de como a gente se recusa a morrer. A gente, todos. Na verdade, 
eu estava falando da minha própria morte, num dia em que eu queria falar da 
minha morte. E tenho vergonha de, no caderno Cotidiano, de crime, problemas 
etc., falar de mim. 
 
Fernando do Valle– E como você faz, na hora em que escreve, pra se eximir 
desse tipo de problema? 
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Marilene Felinto – Nunca pensei, não penso. É uma coisa automática, se 
pensasse, não escreveria. 
 
José Arbex Jr. – Na dedicatória desse seu último livro, você agradece aos 
Frias pela oportunidade. Oportunidade de quê? 
 
Marilene Felinto – De ter ganhado dinheiro na vida. 
 
José Arbex Jr. – Dinheiro? 
 
Marilene Felinto – É (rindo). 
 
José Arbex Jr. – Quer dizer, a gente poderia resumir a sua relação com o 
jornalismo por uma relação puramente... 
 
Marilene Felinto – De início, sim. Claro que depois me envolvi, me envolvo. 
Acabo me envolvendo. 
 
José Arbex Jr. – Isso é esquisito, porque em geral gosto muito do que você 
escreve, mas a impressão é de que você escreve imbuída de uma determinada 
responsabilidade ética, que transparece nos seus artigos. O que você está 
falando agora se choca com essa impressão. 
 
Marilene Felinto – Não, não escrevo por dinheiro. Agradeço ao Otávio e ao pai 
dele pela oportunidade de terem me valorizado como pessoa que sabe 
escrever. Entendeu? E que isso me fez ganhar mais dinheiro na vida e ter uma 
situação financeira mais estável, como nunca tive antes de entrar na Folha, por 
exemplo. Nenhum jornal do Brasil, dez anos atrás, compraria essa pessoa que 
sou eu para escrever, a não ser a Folha. Tenho ene brigas lá dentro, sempre 
briguei muito, brigo ainda. Diferenças de pensamentos, mas sou grata daquele 
ponto de vista. Agora, não escrevo pra ganhar dinheiro. O que aparece no meu 
texto sou eu, o meu jeito de pensar, a minha opção político-ideológica. Sou 
indignada, revoltada. Tudo isso aparece ali sinceramente. Não consigo mentir 
quando escrevo, não consigo posar de escritora, de jornalista, ou ser 
absolutamente neutra como um grande jornalista deve ser. Eu queria ser Jânio 
de Freitas. 
 
José Arbex Jr. – Você acha que Jânio de Freitas é neutro? 
 
Marilene Felinto – É. (risos) Escreve as coisas sem o tom que é o meu tom 
natural, o que é melhor, porque ele tem menos problemas do que eu. Ele 
provoca menos problemas e é, ao mesmo tempo, um cara em que admiro o 
jeito de pensar e escrever as coisas. 
 
José Arbex Jr. – A Folha de São Paulo é um jornal que eu poderia chamar, 
com certa benevolência, de liberal. E você lá dentro é uma figura de destaque, 
uma colunista livre, como você negocia a sua autonomia pra escrever aquilo 
que você quer? 
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Marilene Felinto – Nunca precisei negociar muito. Às vezes, até tive liberdade 
demais, podia ter tido menos, porque aí tive enormes problemas com a coluna 
x ou y. Às vezes, tem algumas censuras, mínimas, principalmente em época de 
eleição, a que já me acostumei, no início era horrível porque eu brigava muito. 
Mas sempre tive muita liberdade lá dentro. Só que a minha relação sempre se 
misturou um pouco, porque é uma coisa de amizade com o Otávio, que ao 
mesmo tempo é chefe. 
 
Sérgio de Souza – E como você aceita mesmo a censura mínima? O que ela 
provoca em você? 
 
Marilene Felinto – Já me provocou muita raiva, já chorei, por exemplo. Mas, 
hoje, muito menos. 
 
Sérgio de Souza – Vai acostumando? 
 
Marilene Felinto – Já acostumei, é que isso aconteceu muito poucas vezes. 
 
Sérgio de Souza – Acho que você foi a única jornalista que teve a coragem de 
dizer “já vai tarde” quando escreveu sobre o velório do filho do ACM. 
 
Carlos Castelo Branco – Sobre o ACM, eu gostaria que você falasse um 
pouco... 
 
Marilene Felinto – Mas falar o quê? O que você quer que eu fale? 
 
Carlos Castelo Branco – Que tipo de repercussão teve, como foi ter tocado 
nisso? 
 
Marilene Felinto – A repercussão da minha coluna é sempre boa, 90 por cento 
dos leitores gostam e expressam isso, e 10 por cento é gente que não gosta, 
que critica etc. Entre elas, pessoas que se sentem pessoalmente ofendidas, no 
caso, o senador se sentiu. 
 
Sérgio de Souza – Aí ele escrever pra Folha? 
 
Marilene Felinto – Escreveu. 
 
Nicodemus Pessoa – Lembro de um episódio, você discutindo com o Chico 
César... 
 
Marilene Felinto – Eu não discuti com ele. 
 
Nicodemus Pessoa – Ele escreveu um artigo... 
 
Marilene Felinto – Criticando uma coluna minha. Em que eu não falava dele. 
 
Nicodemus Pessoa – Eu sei que não falava dele. Você desembarcou no 
aeroporto de João Pessoa e escreveu: “Só encontrei gente abestada”. Aí, ele 
não gostou. 
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Marilene Felinto – É, na verdade, foi uma coluna bem literária, um outro 
problema que tenho às vezes, uma descrição crítico-literária, digamos assim, 
de uma paisagem do aeroporto de João Pessoa e daquelas pessoas. Metade 
da coluna era isso e metade falava de São Paulo, do rio Tietê, uma descrição 
também negativa da sujeira de São Paulo. Teve uma enorme repercussão na 
Paraíba, as pessoas se sentiram muito ofendidas. Tem um nacionalismo 
regional no Brasil que é uma coisa muito impressionante. Quando escreve em 
jornal uma frase sobre a Bahia ou sobre Belém do Pará, você percebe que as 
pessoas têm um sentimento de inferioridade terrível, e o Nordeste tem mais 
ainda. 
 
Ferréz – Será que não é porque falta tanta coisa, falta tanto alguém que é do 
nosso sangue falar bem, elogiar? 
 
Marilene Felinto – Não acho. Acho que se fala muito bem do Nordeste 
também. 
 
Ferréz – Você acha que se fala muito bem do Nordeste? 
 
Marilene Felinto – Acho. 
 
José Arbex Jr. – Você é vista como uma pessoa polêmica, que escreve coisas 
que fogem do politicamente correto, aliás, o seu livro traz esse título não por 
acaso. Em que medida essas expectativas condicionam o que você escreve, 
em que medida te afeta ocupar o lugarzinho bonitinho, definidinho de a rebelde 
da imprensa brasileira? 
 
Marilene Felinto – Isso não me afeta. Não acho que sou a rebelde da 
imprensa brasileira, não quero ser, não pretendo ser, nunca pretendi ser. A 
única coisa que me condiciona no caso de escrever a coluna é o caderno para 
o qual escrevo (Cotidiano). Percebi essa mudança claramente comparando 
com o que fazia para a Revista da Folha. Era uma revista, saía aos domingos, 
tinha um outro público leitor, eu me sentia mais à vontade para escrever uma 
crônica quase literária. E no Cotidiano tenho vergonha de fazer, comecei a ter 
vergonha e achar que era melhor usar aquele espaço para coisas que vão ser 
úteis para as outras pessoas. Temas que discutissem coisas que envolvem a 
vida de muitas pessoas e que ninguém fala direito. De alguma maneira consigo 
identificar temas e olhar para eles de uma maneira que as pessoas normais 
olhariam e gostariam de apontar aquelas coisas que acabo dizendo. Não 
porque me condicionei a fazer isso, mas porque é naturalmente assim. 
 
José Arbex Jr. – Você se sente um porta-voz dessas pessoas? 
 
Marilene Felinto – Mas não porque escolhi ser. Porque aconteceu, deu certo. 
Como não sou jornalista, acho que aí sou favorecida, tenho um olhar menos 
viciado e mais inédito para essas coisas, que é o olhar que as pessoas comuns 
têm. 
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José Arbex Jr. – Você se julga uma pessoa que usa o veículo jornal segundo 
uma linguagem literária, ou usa uma linguagem jornalística para traduzir 
preocupações que na verdade são da ordem da literatura? 
 
Marilene Felinto – Eu faço as duas coisas. E acho errado. Pra ser sincera, não 
gosto do resultado. Não acho bons esses textos do meu livro. Não é isso que 
acho bonito fazer. Está errada essa mistura. 
 
Sérgio de Souza – Mas, ao mesmo tempo, você consegue descarregar uma 
revolta, que parece natural em você, nesse trabalho no jornal, não é? 
 
Marilene Felinto – Não, em ficção também. 
 
Sérgio de Souza – Também, é claro, mas de outra forma. Nessa forma direta, 
rude, é no jornal que você escreve. Isso é que provocou tanta atenção sobre 
você. 
 
Marilene Felinto – Mas esse estilo eu trouxe da literatura. 
 
Sérgio de Souza – Só que você escolhe os temas já para criticar, você é uma 
crítica da sociedade. Não é isso? 
 
Marilene Felinto – Não é que eu sou, acabei virando. 
 
Sérgio de Souza – Você diz que desde pequena tem uma revolta brava, que 
tem raiva de tudo. 
 
Marilene Felinto – É verdade, mas não é raiva de tudo, não é assim. 
 
Carlos Castelo Branco - Li uma declaração sua dizendo que, pra você, 
escrever é um atrapalho e que os escritores são pessoas doentes. Gostaria 
que você fizesse um paralelo: qual é o mais doente, o jornalista ou o escritor? 
 
Marilene Felinto - O que eu disse é que existem pessoas que escrevem por 
terem sofrido um trauma na vida. E é o meu caso. Os artistas em geral, ou uma 
parte deles, na minha opinião, passaram por um trauma na vida e aí tiveram de 
optar por esse caminho para não enlouquecer. Tiveram de elaborar a sua 
loucura via arte. 
 
Ferréz - Todos? 
 
Marilene Felinto - Não sei se todos. Não, todos não. Uma parte. 
 
Ferréz - É que eu acredito em dom. Você não acha que existe o cara que 
nasceu com um dom e depois foi desenvolvendo? 
Marilene Felinto - Acho que a pessoa até pode ter um talento para escrever 
melhor do que outro que tenha talento para pintar. Agora, tudo depende de 
você ter sorte na vida e ter circunstâncias que te levem a desenvolver esse 
talento. 
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Ferréz - A pessoa não nasce com o dom? 
 
Marilene Felinto - Pode ser. Não sei te responder, sinceramente. Sempre 
pensei nisso e não tenho a resposta. 
 
Mylton Severiano - Eu gostaria de ouvir um pouco mais sobre seu trauma, não 
ficou claro pra mim. 
 
Marilene Felinto - Pra mim, é claríssimo o que aconteceu. Eu saí de Recife, 
vim pra São Paulo sem querer, chorando, detestando... 
 
Mylton Severiano - Com que idade? 
 
Marilene Felinto - Tinha de 11 para 12 anos. E isso foi um grande trauma. 
Somos cinco na minha casa e nenhum dos meus irmãos ficou como fiquei, por 
exemplo. Eu lamentei profundamente. Esse trauma só existe porque a situação 
familiar toda já era traumática por uma série de circunstâncias e essa mudança 
representou uma fissura na minha vida. 
 
Mylton Severiano - Você ficou infeliz vindo pra cá? 
 
Marilene Felinto - É, tive de reaprender tudo. Cheguei em São Paulo, dali a 
três meses fiquei menstruada pela primeira vez. Aí, a gente teve de aprender a 
falar paulista, porque a gente era discriminado na escola. Então, meus irmãos e 
eu sentávamos, todos pequenininhos, e começávamos a treinar paulista, 
porque a gente não agüentava mais ser discriminado na escola por causa do 
sotaque. Então, a gente fechava os "esses", em vez de falar "é" falava "ê", os 
"ós". Era na Saúde. A gente ficava horas sentada ali treinando a falar paulista. 
E as comidas eram diferentes, não tinha as frutas que eu gostava, não tinha a 
praia, era tudo estranho. A gente não tinha ninguém aqui, então tudo isso eu 
perdi, a minha língua, o meu jeito de vestir. Perdi a minha cultura. Isso me 
marcou muito. 
 
Sérgio de Souza - Como era o treino que vocês faziam? 
 
Marilene Felinto - Em vez de falar as palavras com sotaque do Nordeste, a 
gente falava como paulista. Tentava fechar os "esses", por exemplo, não 
lembro agora as palavras. Os "és" que tinham que ser "ês", "Pêrnambuco", e 
não "Pérnambuco". 
 
Ferréz - Você acha que isso é natural em São Paulo, ter preconceito contra 
outras regiões, uma coisa de dominação? 
 
Marilene Felinto - Como assim? Não entendi. 
 
Ferréz - A primeira pergunta que eu te fiz foi se tinha gente que falava bem do 
Nordeste, você falou que tinha muita gente que falava bem. Então, por que a 
gente aqui não valoriza o nordestino? 
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Marilene Felinto - Acho que a gente valoriza o nordestino. Acho que a música 
do Nordeste, a natureza do Nordeste é supercantada, em poesia, em música, 
as pessoas, a expansividade, a coisa amiga, tudo isso se fala bem do 
Nordeste, acho que o Nordeste reclama demais, também. Naquela época, 
trinta anos atrás, a gente veio quase como retirante, então tinha todo um 
preconceito que hoje em dia não tem mais. Naquela época, era terrível você vir 
de Pernambuco e ser chamado de baiano, eu não entendia nada, eu era 
pernambucana, não era baiana, e tudo aqui era "baiano", isso enchia muito o 
saco. Isso foi há trinta anos, depois o Nordeste passou por uma fase de 
desenvolvimento, de valorização, cresceu a auto-estima do Nordeste de uma 
maneira absurda em trinta anos, então, não tenho nenhuma pena do Nordeste. 
O Nordeste lamenta demais, agora, tem de se virar mesmo, todo mundo aqui 
gosta do Nordeste, entendeu? O preconceito diminuiu muito, enormemente, eu 
diria. 
 
Mylton Severiano - O preconceito acabou? 
 
Marilene Felinto - Não acabou, mas o preconceito vai existir sempre no mundo 
inteiro. Quer dizer, não acho que as pessoas são boazinhas umas com as 
outras. Nem eu com ele, nem eu com você, nem você com ele. No fundo, 
existe uma coisa do ser humano que não suporta o outro e isso se manifesta 
de várias maneiras, entre elas o preconceito. Não estou dizendo que sou a 
favor do preconceito, muito pelo contrário, sou contra, mas desse discurso 
choramingas eu não gosto. 
 
José Arbex Jr. - Você não acha que existe um problema particularmente 
racista na formação da sociedade brasileira? 
 
Marilene Felinto - Totalmente. Hoje não, na formação sim, é histórico.  
 
José Arbex Jr. – Você acha que hoje se resolveu o racismo inerente à 
formação do povo brasileiro? 
 
Marilene Felinto – Não acho que se resolveu. De jeito nenhum.  
 
José Arbex Jr. – Como está o racismo hoje no Brasil? 
 
Marilene Felinto – Não está muito diferente do que sempre foi. O racismo é 
diferente desse preconceito. 
 
José Arbex Jr. – É que estou puxando outro assunto. 
 
Marilene Felinto – Acho que está como sempre foi de certa maneira. Ainda vai 
demorar muito para que os negros, por exemplo, ascendam socialmente, 
porque essa herança da escravidão ainda não se dissolveu, vai demorar anos. 
Por outro lado, acho que já se tem mais consciência de que isso precisa 
mudar, o Brasil todo já tem muito mais consciência do que anos atrás. 
 
Sérgio Kalili – Por que você acha que hoje está melhor? 
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Marilene Felinto – Porque está no mundo inteiro, é uma onda que vem dos 
Estados Unidos, da Europa, vem dos próprios negros que estudaram mais, já 
têm mais condições. 
 
Bárbara Castelo Branco – No Brasil, isso? Porque nos Estados é claro que 
sim. 
 
Marilene Felinto – No Brasil também. O Brasil copia totalmente os Estados 
Unidos, inclusive nisso. E sou radicalmente contra. 
 
Nicodemus Pessoa – Mas os negros nos Estados Unidos estão em piores 
condições do que aqui ou não? 
 
Marilene Felinto – Depende do ponto de vista. 
 
Nicodemus Pessoa – Do ponto de vista do preconceito, da rejeição. 
 
Marilene Felinto – Por um lado, eles estão piores do que estamos, porque 
sempre estiveram piores do que nós do ponto de vista do preconceito racial, de 
pele. No Brasil, a gente nunca teve leis discriminatórias como nos Estados 
Unidos nos anos 60. Leis escritas: banco não senta com negro no mesmo 
ônibus, isso nunca teve no Brasil, pelo contrário, no Brasil casaram-se brancos 
e negros, eu sou um resultado dessa mistura. 
 
Sérgio de Souza – Eu também. Acho que quase todo mundo aqui é. 
 
Marilene Felinto – Eu andei pelo Harlem de Nova York, fiquei chocada com 
aquele gueto de negros, achei aquilo horrível. Não quero nem saber, se existir 
um bairro no Brasil que só tem negro, eu não vou, não piso, sou contra. 
 
Ferréz – Mas você não convive mais com brancos hoje em dia, no total? Até na 
Folha, é difícil ver um negro na Folha de S. Paulo. 
 
Marilene Felinto – Exatamente. Então, isso continua praticamente igual. 
 
Bárbara Castelo Branco – Você não acha que a diferença é que lá o racismo 
contra os negros é declarado e aqui não? 
 
Marilene Felinto – Mas são racismos diferentes, estou acabando de dizer. A 
gente teve uma história de miscigenação que nos Estados Unidos não teve, 
não tem como comparar. A própria história, o próprio fato de aqui ter havido 
uma miscigenação e lá não já muda completamente. O que não elimina o fato 
de os negros estarem numa pior situação social no Brasil, há décadas, séculos. 
 
Mylton Severiano – Mas os brancos também. 
 
Marilene Felinto – É, os brancos também. O que acho é que no Brasil a 
discriminação racial tem um componente econômico e social muito profundo, 
você não pode eliminar. Se você é branco e está pedindo esmola, vai ser 
discriminado do mesmo jeito que um preto, não tem diferença nenhuma, isso 
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conta muito. Se você é negro e tem grana, tudo bem, ótimo, maravilhoso, você 
vai deixar de ser negro rapidinho. 
 
Sérgio Kalili – Você já sofreu preconceito aqui em São Paulo? 
 
Marilene Felinto – Racial? Não. 
 
Sérgio de Souza – Nunca sentiu? 
 
Marilene Felinto – Nunca senti. 
 
José Arbex Jr. – Nem como nordestina, nem como mulata? 
 
Marilene Felinto – Como nordestina, senti. Era essa a história que eu estava 
contando de quando a gente era pequeno. 
 
Sérgio Kalili – Hoje, você não se sente mais como nordestina? 
 
Marilene Felinto – Não. 
 
Sérgio Kalili – Porque perdeu o sotaque? 
 
Marilene Felinto – Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho 
tão misturada, não me acho nada. Nem nordestina, nem negra, nem branca, 
não sou nada, nada exatamente. Não levanto nenhuma bandeira, não milito no 
movimento negro, não militaria, não choramingo pelo Nordeste, muito pelo 
contrário. 
 
Sérgio Kalili – Você não acha que hoje a gente vê mais casais mistos, negros 
e brancos, nos Estados Unidos do que aqui? 
 
Marilene Felinto – De jeito nenhum. Já morei nos Estados Unidos, não acho 
mesmo. 
 
José Arbex Jr. – Você falou que não levanta nenhuma bandeira e, no entanto, 
seus textos são de uma pessoa indignada, ainda bem. Você acha que escrever 
livros e artigos no jornal é o canal necessário e suficiente para dar vazão à sua 
revolta? Qual destinação você dá a essa energia, que poderia ser voltada para 
transformar essa desgraça de país? 
 
Marilene Felinto – Não dou destinação nenhuma, vou fazendo as coisas que 
aparecem, quer dizer, acho que essa revolta aparece na minha literatura e no 
que escrevo no jornal. Agora, não pensei em dar destinação a ela, não tem 
essa coisa “antes de mim”, nunca coloquei um propósito, é tudo “em mim”, tudo 
vai acontecendo de acordo com o que vai rolando. 
 
José Arbex Jr. – Não acredito que você possa falar isso, porque os temas que 
aborda são de responsabilidade social, num país que tem carência de pessoas 
que abordam a questão social. O tem texto te obriga a uma responsabilidade 
social, que não era o caso de Clarice Lispector ou de Carlos Drummond de 
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Andrade, por exemplo. Você não se coloca esse problema do ponto de vista da 
bandeira? 
 
Marilene Felinto – Não. Sabe por quê? Eu gostaria de ser como Clarice e 
Drummond, mas infelizmente não consegui, errei o tom e o tom ficou errado 
para sempre no jornal. 
 
José Arbex Jr. – Acho que você acertou o tom. 
 
Marilene Felinto – Acho que errei. (risos) E aí não assumo a responsabilidade 
social pelo seguinte: quando publiquei meu primeiro livro, um romance que 
conta uma história fictícia mas que é a minha história pessoal, de uma mulher 
que veio do Nordeste para São Paulo etc., é um livro que tem um tom de uma 
revolta e de uma indignação absurdas, que envolvem minha família. Quer 
dizer, pessoas conhecidas, minha mãe ficou uma semana sem falar comigo, 
minha avó me proibiu de pisar na casa dela um ano. Quer dizer, escrevo sem 
assumir nenhuma responsabilidade. Estou dando esse exemplo, poxa, que 
escrevo daquele jeito porque é assim que sai. E no jornal é assim também, 
alguma coisa me comove, fico puta e vou escrever puta, e não sai de outro 
jeito. 
 
Bárbara Castelo Branco – Mas você está levantando uma bandeira, porque 
está sentindo. 
 
Marilene Felinto – Mas é sem querer. Aí, as pessoas às vezes me confundem. 
Por exemplo, o movimento negro me confundiu, desfiz essa confusão porque 
não milito, não escrevo sobre o movimento negro brasileiro porque acho burro. 
Melhorou muito, mas há pessoas muito incompetentes, mesquinhas, burras. 
Que ficam ali chorando, não fazem nada, esse discurso de quem não faz nada 
tem muito nesse movimento e sou contra essa cópia americana da coisa da 
ação afirmativa, aplicada aqui no Brasil como se fosse nos Estados Unidos. Por 
exemplo: a revista Raça é um pouco assim. É a coisa de copiar os Estados 
Unidos. Acho que tem de ter negro em revista branca também, os negros têm 
de estar em porcentagem igual aos brancos e não ter uma revista só para eles. 
O Harlem do Brasil é a revista Raça, não suporto esse tipo de coisa. 
 
Férrez – Você falou que não é nem nordestina mais, quer dizer, a sua região 
você já não assume mais como uma bandeira. 
 
Marilene Felinto – Nunca foi bandeira. 
 
Férrez – Nunca foi para você. Agora, como a gente vai ser uma nação se não 
assumir isso e levantar a coisa do lado certo, para não ter de puxar dos 
gringos? 
 
Marilene Felinto – Ah, não sei. A gente tem de pensar aqui, fazer aqui, criar 
aqui, entendeu? 
 
Férrez – É que tem muita gente no movimento negro que faz a coisa certa e 
está precisando de quem está lá em cima, na Folha, na Veja. Tem gente que 
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corre pelo lado certo e é minoria, está fazendo fanzine, livro e não tem um 
espaço grande. A literatura sempre foi elitizada. Os escritores não assumem o 
papel deles como porta-vozes de um povo que não tem voz. 
 
Marilene Felinto – Acho que você está confundindo as coisas. Pra mim, 
literatura não é lugar de levantar bandeira de nada, não acredito em literatura 
engajada, literatura política. Literatura é literatura, é arte, o máximo que você 
pode fazer é defender suas idéias no movimento “x” ou num texto de opinião 
em jornal, aí pode até ser. O que eu estava respondendo para ele é que não 
faço isso. E se dou essa impressão, é um equívoco, porque não estou 
levantando bandeira de ninguém, nem de nenhum movimento específico. 
 
Férrez – Você acha que não precisa desse tipo de literatura, mesmo não sendo 
você quem faça? 
 
Marilene Felinto – Que tipo de literatura? 
 
Férrez – Uma literatura que defenda ideais de pessoas que não têm voz. 
Resumindo: imagina uma letra dos Racionais com trezentas páginas, você 
acha que não precisaria de uma literatura dessa? 
 
Marilene Felinto – Eu não estou dizendo que precisa ou não precisa. Cada um 
faz a coisa que acha que tem de fazer. Estou dizendo que não faço, só isso. 
 
Sérgio Kalili – Se você levantasse bandeiras, de um movimento negro, do PT, 
etc., não sofreria mais censura na Folha de S. Paulo? 
 
Marilene Felinto – Se fosse do PT, sim, do movimento negro, não. (risos) 
Depende da bandeira que você levanta. 
 
José Arbex Jr. – Eu queria fazer uma provocação: com seus artigos, você 
carreia a credibilidade de um certo setor para a Folha de S. Paulo, que é um 
jornal burguês, como está escrito no próprio manual de redação, um jornal que 
defende o liberalismo, etc., e que, aliás, agora iniciou uma campanha de 
calúnias e difamações contra o MST. Você diz que não levanta bandeira 
política nenhuma, mas os seus artigos estão dando credibilidade para um jornal 
burguês que defende a ordem estabelecida, etc. Isso não te incomoda? 
 
Marilene Felinto – Não me incomoda. 
 
José Arbex Jr. – Você não se sente co-responsável, de certa forma, pela 
credibilidade que a Folha goza em certos setores sociais do Brasil? 
 
Marilene Felinto – Sinceramente, nunca pensei tão macro, porque a minha 
relação com o jornalismo, com a história do jornalismo, a importância do 
jornalismo, é quase nenhuma. Sem menosprezar, nunca me interessei por 
jornalismo, pela importância que tem o jornal ou pelo histórico do jornalismo. 
Sei que há jornalistas que têm ídolos jornalistas, nunca conheci ninguém, isso 
até incomoda um pouco as pessoas. Até pouco tempo atrás eu não sabia quem 
era Cláudio Abramo, sabe essas coisas? Porque realmente nunca tive 
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interesse de estudar isso, mesmo depois que entrei na Folha, não estava nem 
aí. Então, isso pode parecer ingênuo da minha parte, mas não é, não precisei 
fazer isso, graças a Deus. Então, sempre andei meio paralela a essa coisa da 
importância que tem o jornalismo, ou a Folha nessa década ou então eu dentro 
da Folha, entendeu? Fiquei sabendo disso aos poucos, muito indiretamente, 
por comentário dentro da Folha. O Otávio mesmo nunca fala dessas coisas 
assim, claramente, nem com os amigos. Então, fiquei sabendo indiretamente 
que a minha coluna começou a ter peso na Folha e virou essa coisa que até 
tem de dar essa credibilidade. Agora, não levanto bandeira, mas me identifico 
com algumas coisas na vida e na sociedade que tenho a vontade de defender, 
lógico. Por exemplo, o MST é um movimento pelo qual tenho enorme simpatia, 
tenho críticas também. E, se acho que estão sendo injustos com o MST, 
inclusive a Folha, vou lá e ponho a minha opinião, do jeito que sai, com ódio, 
com raiva, a favor do MST, etc. Se eles publicam, publicam, se não... Agora, 
tem conflitos lá por causa disso também, não é uma relação tranqüila. 
 
Sérgio de Souza – Não deve ser, nem com você nem com os chargistas. 
 
Marilene Felinto – Eu não sei direito como é. 
 
Sérgio de Souza – Eu sei de uma charge censurada e de um artigo censurado 
recentemente. Mas, tudo bem, você não precisa conhecer a história do 
jornalismo, nem que o jornalista escreva um livro, etc. Agora, qual a sua 
opinião sobre o papel da imprensa numa sociedade livre? 
 
Marilene Felinto – Acho que teria um papel importantíssimo, se a sociedade 
como um todo pudesse participar dessa imprensa. Se tivesse meios de ter voz, 
e não tem, se mais segmentos sociais tivessem acesso. 
 
Sérgio de Souza – Veículos, você fala? 
 
Marilene Felinto – Veículos, ou acesso aos veículos que existem. 
 
Sérgio de Souza – E por que isso não ocorre, na sua opinião? 
 
Marilene Felinto – Porque a democratização da imprensa é uma coisa que 
não existe no Brasil, vai demorar muito para existir, são poucos jornais, tudo 
centralizado em poucos grupos. Acho que a importância da imprensa seria 
essa. Vou dar um exemplo: fui convidada no ano passado, por uma amiga 
fotógrafa e jornalista da Folha, a ajudar a criar uma ONG na periferia aqui de 
São Paulo, para ensinar um grupo de adolescentes a fazer um jornal de bairro. 
Daí fui lá, ajudei no primeiro ano a fundar aquilo, dei aula para os meninos, de 
português. Depois saí por questões pessoais minhas, mas foi uma grande 
experiência, não sei se vai dar certo ou não, mas era dizer para os caras: olha, 
se vocês conseguirem fazer um jornal de bairro, pode ser que um dia vocês 
consigam fazer um jornal maior, de vocês, vocês põem o que vocês quiserem. 
Acabou saindo o primeiro número e eles continuam lá, a ONG continua lá, eu 
estou afastada – é um pouco isso, você instrumentar pessoas absolutamente 
fodidas, esses meninos superpobres, que não têm direito a nada, não têm 
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médico, não têm escola. Têm, mas naquelas condições tão precárias, indo 
para o crime. 
 
Fernando do Valle– Mas hoje, na Folha de S. Paulo, você não acha que 
acaba não escrevendo para esse tipo de gente, acaba escrevendo só para a 
classe média, isso não te incomoda? 
 
Marilene Felinto – Eu espero estar escrevendo para esse tipo de gente 
também. Só que eles não têm dinheiro para comprar jornal. Eu gostaria que 
eles lessem, e quando eles lêem supersacam que alguma coisa que estão 
lendo ali tem a ver com eles. 
 
José Arbex Jr. – Você se define como? Uma pessoa apaixonada? 
 
Marilene Felinto – Muito, excessivamente. 
 
José Arbex Jr. – Pelo quê? 
 
Marilene Felinto – Pelas coisas, pelas pessoas, pela vida. 
 
José Arbex Jr. – Você é casada? 
 
Marilene Felinto – Não. 
 
José Arbex Jr. – É muito pessoal perguntar por quê? 
 
Marilene Felinto – É (risos) 
 
José Arbex Jr. – Bom, jornalista às vezes tem de perguntar essas coisas 
(risos), Falei da paixão porque sinto que o que te move como eixo condutor é a 
paixão. Ao mesmo tempo, é curioso, você tem uma coisa híbrida entre a 
literatura e o pensamento social, meio Graciliano Ramos, e sinto nesta 
conversa que você não decidiu se é apaixonada pela literatura ou pela questão 
social com a qual se identifica e escreve no jornal. 
 
Marilene Felinto – Eu adoraria me decidir. Só busco isso. 
 
Nicodemus Pessoa - Como leitor eu imaginava, vou parar de imaginar agora 
depois de te conhecer, que você era uma militante política. 
 
Marilene Felinto - Pois é. Não sou filiada a nenhum partido, não faço parte de 
nenhum movimento. Militante, realmente, não é a palavra no meu caso. 
 
Sérgio de Souza - Simpatizante? 
 
Marilene Felinto - Simpatizante, sim. Tenho essas minhas paixões, como ele 
disse, tenho uma maneira apaixonada de me relacionar com as coisas, o que é 
ruim pra mim, inclusive. É um defeito de nascença. 
 
José Arbex Jr. - Você acha mesmo que é ruim? 



 125

 
Marilene Felinto - Acho. Sofro muito. 
 
José Arbex Jr. - Mas você acha que é ruim sofrer? 
 
Marilene Felinto - Se é ruim sofrer? (ri) É péssimo sofrer. Não sei quem me 
perguntou das coisas de escrever como um trauma. Eu queria ser normal, não 
me acho normal, sinceramente, sem folclore. Claro que ninguém é normal, tem 
esse discurso etc. Mas desde menina, enquanto as minhas irmãs iam para os 
bailes, namorar, festinhas, eu ficava em casa escrevendo. Uma coisa absurda. 
Na época, eu não achava, obviamente eu não tinha esse distanciamento. Você 
só escreve, especialmente ficção, só se dedica a uma coisa absurda dessas se 
você é anormal, o normal é você sair, namorar e se resolver na relação com o 
outro. Sempre achei ridículo escrever, sinceramente falando. Não encaro isso 
como uma coisa normal, linda, maravilhosa, esse mito do escritor. Odeio. 
Agora, na hora de escrever é lúdico, é uma coisa muito legal. É isso que 
prende, a coisa de você criar o jogo, acertar as peças, daí sai um resultado, 
mas a atividade em si é vergonhosa. 
 
Bárbara Castelo Branco - Você não se considera uma porta-voz de 
sentimentos comuns ao coletivo quando escreve? Você não acha isso bacana? 
 
Marilene Felinto - Na Folha, por exemplo, é bom você abrir o seu e-mail e tem 
lá 150 mensagens por causa de uma coluna, as pessoas te elogiando, não 
posso negar que isso é bom. 
 
Fernando do Valle- Você sente que isso foi útil de algum jeito? 
 
Marilene Felinto - Pra mim, não; pra elas, foi. Pra mim, não tem nenhum efeito 
maior, a não ser o espanto de ter tocado essas pessoas. 
 
Ferréz - Só queria citar o que João Antônio diz, que escrever é sangrar 
sempre... 
 
Marilene Felinto - É, acho que alguns poetas, escritores acham isso. Têm 
vergonha. João Cabral achava que era coisa de veado, ele mesmo, fazer 
poema. No início da carreira, ele tinha vergonha. Principalmente em 
Pernambuco, era mesmo considerado coisa de veado. Então, tem essas 
coisas. Eu queria ser normal como as minhas irmãs. E sempre tive esse 
sentimento, sinceramente. E aí essa coisa se transferiu para o jornal, de eu 
passar da literatura para o jornal, uma passagem principalmente truncada, sem 
nexo, sem nada, e fiquei mais anormal ainda. (risos) 
 
Ferréz - Você escreve quando está com raiva ou quando está numa boa? 
 
Marilene Felinto - Escrevo de qualquer jeito. Quando estou com raiva, quando 
não estou, de qualquer jeito. 
 
Carlos Castelo Branco - O que você considera mais importante no Brasil de 
hoje, já que milita no jornalismo também...  
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Marilene Felinto - Eu não milito no jornalismo. (risos) 
 
Carlos Castelo Branco - (...) é mais importante uma reforma política, uma 
reforma na imprensa que está quase totalmente manipulada, ou uma reforma 
do indivíduo, individual mesmo? 
 
Marilene Felinto - Acho que tem de ser uma reforma social profunda, rápida e 
urgente, que distribua a renda. 
 
José Arbex Jr. – De que forma os livros de literatura infantil acontecem na sua 
vida? 
 
Marilene Felinto – Eu escrevi sempre para os meus sobrinhos. Pequenas 
histórias para eles lerem. Nunca pensei em escrever para criança. 
 
José Arbex Jr. – Qual é a diferença em relação a um texto para a Folha? 
 
Marilene Felinto – Eu viro criança de novo. 
 
José Arbex Jr. – Então, você abandona a amargura, a frustração, a angústia? 
 
Marilene Felinto – Não, muito pelo contrário, tem tudo lá também. 
 
José Arbex Jr. – Coitados dos seus sobrinhos! (risos) 
 
Marilene Felinto – Eles nunca reclamaram. Eles gostam. Mas é claro que 
escrevo do ponto de vista de uma criança, me coloco no lugar deles. 
 
José Arbex Jr. – Mas a temática é fantástica, social, familiar. Qual a temática? 
 
Marilene Felinto – Varia muito. Por exemplo, escrevi um conto de Natal para a 
Folhinha, que fez uma capa sobre crianças que não iam ter Natal e selecionou 
várias situações. Me pediram esse conto e eu fiz. Era sobre uma menina que 
esperava o Papai Noel chegar, obviamente era eu, que isso acontecia na 
minha infância. Papai Noel não vinha na minha casa, só ia na casa da menina 
da frente, que era a menina rica da rua. E essa menina que ficava esperando o 
Papai Noel tinha uma boneca chamada Margarete, que era uma boneca que 
não tinha cabelo, essas bonecas de plástico que a gente compra na feira. E o 
meu sonho na infância inteira era ter uma boneca com cabelo e não tive, só 
minha irmã mais velha teve uma boneca de cabelo. Era um pouco essa coisa 
da boneca de cabelo que não vinha, eu contava essa história, em primeira 
pessoa, me colocando no lugar dessa menina que esperava, enfim, bobagem. 
(risos) 
 
Mylton Severiano – Você disse que ficava escrevendo enquanto suas irmãs 
iam para bailes. Nem Carnaval você curtia, essa batucada, essa força brasileira 
não te diz nada? 
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Marilene Felinto – Não gosto de Carnaval, detesto Carnaval. Não me diz 
absolutamente nada. Nesse sentido, sou quase alemã. É que namorei um 
alemão e em Berlim foi a primeira vez que assisti a um concerto de música 
clássica, com a Orquestra Sinfônica de Berlim, e prefiro aquele som mil vezes 
ao da batucada. Mas também é porque minha mãe é protestante, e é proibido 
para quem é protestante brincar Carnaval. Então, tinha minha mãe que proibia 
e meu pai é ateu, mas metido a intelectual, também não gostava de Carnaval, 
então a nossa família era atípica nessa coisa pernambucana, que tem frevo, 
etc. 
 
José Arbex Jr. – Que música você ouve, então? 
 
Marilene Felinto – Não gosto muito de música. (risos de surpresa) Não que 
não goste, só louco não gosta de música, é que não vou atrás, escuto muito 
pouco música. Se você vai na minha casa, vai ver 25 CDs. 
 
José Arbex Jr. – De quem são os CDs? 
 
Marilene Felinto – São CDs que eu ganho. (risos) 
 
Sérgio de Souza – Você nunca comprou um CD? 
 
Marilene Felinto – Já. Já comprei. 
 
José Arbex Jr. – Qual? 
 
Marilene Felinto – Sei lá. Comprei alguns. Tem CD de música clássica. Não 
vou citar ninguém porque não tem ninguém em especial. É meio absurdo eu 
falar disso, parece que estou brincando, fazendo charme, mas é verdade, não 
me ligo em música. Por exemplo, se vou numa dessas megastore que têm CD 
e livro, nunca entro na parte de CD, vou direto pro livro. 
 
José Arbex Jr. – Quais colunas você deflagrou que mais te fizeram ir pra baixo 
da cama, ficar quietinha? 
 
Marilene Felinto – Foram algumas. Teve ações na Justiça, o Pitta entrou com 
uma ação, perdeu, foi arquivada. Quem mais? Eram cinco. Ah, um desses 
vereadores aí. 
 
José Arbex Jr. – Não teve aquele caso dos judeus? 
 
Marilene Felinto – Era uma coluna sobre o filme do Spielberg, Amistad, e os 
judeus acharam que eu estava falando contra eles. Foi um caso idêntico ao da 
Paraíba. 
 
Ferréz – E você acha que esses casos ocorrem porque você leva mais pelo 
lado literário e as pessoas não gostam? 
 
Marilene Felinto – Não sei por que. Às vezes acho que é, às vezes acho que o 
tom é muito forte, muito enfático e as pessoas estranham, ou então é uma 
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coisa que eu digo que ninguém nunca disse. Ou disse mais ou menos. Tem 
uns temas que ninguém pode falar, entendeu? 
 
Mylton Severiano – Mas aí não será que você é jornalista, então? 
 
Marilene Felinto – Não sei, será? (risos) Só me senti jornalista uma única vez 
na vida em todo esse tempo de jornalismo, e acho que deu um grande “furo” 
como se diz. (risos) Uma matéria que me orgulha até hoje ter feito, para o 
caderna Mais. Tive a idéia de pegar aquela líder camponesa dos anos 60, 
Elizabete Teixeira, que mora na Paraíba e era das Ligas Camponesas nos 
anos 60, e trouxe para o Pontal do Paranapanema para se encontrar com a 
Deolinda do MST. Foi uma coisa maravilhosa. Ela falou para as mulheres do 
MST e a Folha deu. 
 
Sérgio de Souza – E você gostou? 
 
Marilene Felinto – Gostei muito de ter feito e ter tido a idéia de fazer, porque 
adoro o filme Cabra Marcado para Morrer, em que a personagem é a Elizabete 
Teixeira. Ela estava muito velhinha já, com 72 anos, quando a gente pegou ela 
lá na Paraíba e levou para o Pontal. E ver aquela mulher ali naqueles 
acampamentos do MST foi muito impressionante, você juntar duas épocas 
históricas, duas pessoas que batalharam, que lutaram pela mesma coisa em 
épocas diferentes, foi muito legal. 
 
Ferréz – O que você gosta de ler? 
 
Marilene Felinto – Só os escritores que eu gosto. Leio e releio, leio e releio. 
Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Clarice Lispector, os poetas que eu gosto, 
João Cabral. Li muito, desde adolescente, Hermann Hesse, esse escritor me 
marcou pra caramba. Gosto muito de literatura inglesa, que li muito, conheço 
muito, a literatura russa também. 
 
José Arbex Jr. – Você traduz livros? 
 
Marilene Felinto – Traduzi. Hoje, graças a Deus, traduzo muito pouco. Dá 
muito pouco dinheiro e é muito trabalho. 
 
Sérgio de Souza – O que você traduziu? 
 
Marilene Felinto – Traduzi Virginia Woolf, Joseph Conrad. Não me lembro, 
traduzi algumas coisas (Adgar Alan Poe, Thomas Wolfe, Charles Bukowski e 
outros). 
 
Paula Cinquetti – Você disse que para ser escritora precisou passar por um 
trauma... 
 
Marilene Felinto – Precisou, não. Passei. 
 
Paula Cinquetti – O seu primeiro livro teria sido baseado nesse trauma... 
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Marilene Felinto – Não falei sobre esse trauma no livro. Esse é um trauma que 
marca você para o resto da vida e molda o que você vai fazer, o que você vai 
ser. Na verdade, o trauma sou eu mesma, resultou nisso que sou eu, 
entendeu? (risos) Então, sempre escrevo sobre mim mesma, só acredito na 
literatura que é escrita com paixão a partir do ponto de vista de alguém que 
conhece aquilo sobre o que está escrevendo.  
 
Paula Cinquetti – Você tem outros projetos em andamento na literatura? 
 
Marilene Felinto – Tenho um romance pronto, que vai sair este ano, depois 
desse intervalo de quase dez anos em que não publico ficção, que é 
exatamente o intervalo de tempo em que fiquei escrevendo só a coluna, só 
trabalhando em jornal. 
 
José Arbex Jr. – Qual é a diferença entre jornalismo e ficção? O que você 
escreve na Folha é ficção ou não é? 
 
Marilene Felinto – Não é. Eu gostaria de estar escrevendo do jeito que escrevi 
semana passada sobre morrer, queria escrever sobre a minha morte, eu que 
estava querendo morrer naquele dia. 
 
José Arbex Jr. – Mas você escreveu! 
 
Marilene Felinto – É, mas na ficção escrevo mesmo sobre a minha morte, não 
preciso usar o Mário Covas, entendeu? Tenho vergonha de naquele caderno 
escrever sobre a minha morte, acho meio egoísta demais, ainda que venha 
algum personagem de ficção. Ainda fico puta porque queria ter escrito sobre a 
minha morte, tão fácil. A coluna enche o saco. O que estou dizendo dessa 
coluna é o seguinte: o que é que me amarra? É travestir o tema da morte, que 
é uma morte minha, pessoal, com ene coisas pelas quais eu estava passando. 
E me sinto numa prisão ali, ter de adequar aquele tema a uma coisa que está 
acontecendo no momento. Podia não ter feito, às vezes me enche o saco e não 
faço, faço ficção mesmo, dane-se. Mas em geral fico com pudores, porque 
também não é o espaço que quero para mim, preciso ter espaço para escrever, 
espaço, espaço, liberdade. Essa é a grande diferença. E outra: a linguagem, 
também, jornalismo é o que vocês fazem, vocês informam. 
 
Paula Cinquetti – Você gosta de cinema? 
 
Marilene Felinto – Gosto. 
 
Paula Cinquetti – E de televisão? 
 
Marilene Felinto – Não assisto à televisão. 
 
José Arbex Jr. – Você gosta de que filmes? 
 
Marilene Felinto – De filmes normais, sou absolutamente desisteressante 
nessas coisas. 
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Bárbara Castelo Branco – O que são filmes “normais”? 
 
Marilene Felinto – Uns filmes aí americanos. 
 
José Arbex Jr. – Você não criou um paraíso da normalidade que só existe na 
sua cabeça? Não é perigoso estar procurando um negócio que não existe? 
 
Marilene Felinto – Deve ser. Acho que criei desde menina porque a situação 
do casamento dos meus pais era muito complicada, eles se davam supermal, 
eram muito diferentes um do outro e a gente assistia àquele conflito, muito 
pesado mesmo. Sempre idealizei ter uma família normal que nunca tive, meu 
pai não era um homem normal porque ele sempre queria o impossível. Eu 
queria ter uma boneca, ele não comprava porque comprava livro, ele era um 
fodido, não tinha nem o que comer, ia e comprava uma enciclopédia. Ele queria 
sair de Recife a qualquer custo, achava a cidade provinciana e burra, queria 
horizontes, melhora de vida. 
 
Fernando do Valle– Ele está vivo ainda? 
 
Marilene Felinto – Está. Depois de muitos anos é que fui reconhecer que ele é 
um cara talentoso, grande parte do que sou hoje devo a ele, etc., mas na 
minha formação de infância foi muito difícil conviver com isso, com a falta de 
amor dele pelos filhos, porque ele se dividia entre outras famílias, sempre teve 
outras mulheres, outros filhos, então era muito complicado. 
 
Paula Cinquetti – Mas influenciou no que você é hoje. 
 
Marilene Felinto – Influenciou, mas muito mais tarde, porque eu odiava ele, 
odiava os livros dele, eu queria ter o que todas as crianças queriam. Passei a 
vida inteira odiando ele. Só depois de adulta você consegue enxergar os pais 
com distanciamento, aí você reconhece as qualidades, enquanto não, era pra 
mim um caos. 
 
Paula Cinquetti - Você acha que o escritor tem uma função social? 
 
Marilene Felinto – Indiretamente, acaba tendo. A literatura tem uma função 
social, sem dúvida, mas não porque o cara foi lá e pensou "vou escrever esse 
livro porque ele vai ter a seguinte função social" – se ele pensar isso, não vai 
escrever nada. Cada tema é independente dele, isso que é o resultado da 
grande literatura. 
 
Carlos Castelo Branco - O Mário de Andrade dizia, não sei se a frase era 
exatamente assim, que existem dois tipos de escritor, um que diz que tem 
vaidade em relação à obra dele e outro que diz que não tem mas está 
mentindo. Você tem vaidade? 
 
Marilene Felinto - Eu digo que não tenho mas estou mentindo. (risos) No 
fundo, o que estou fazendo aqui é ridículo. Claro que não foi a editora que me 
obrigou a vir. Para mim, é realmente um saco isso aqui, vir aqui e falar, ou ter 
de responder no rádio, como respondi hoje à mulher que me perguntou: "Por 
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que você disse na capa do seu livro que virou um pouco homem depois que 
entrou no jornalismo? Explique isso". Como eu vou explicar? É isso o que eu 
disse, ora, virei um homem, entendeu? Quer dizer, pra que eu estava sendo 
entrevistada ali, por que aceitei aquele negócio? Admiro muitíssimo a postura 
de certos escritores que não dão entrevistas, não dão e acabou. Dalton 
Trevisan, Rubem Fonseca, e eu, a pata, digo que não dou e acabo dando. 
(risos) É ridículo! Por quê? No fundo, deve ser vaidade. Mas agora eu 
respondo da seguinte maneira: quero me aposentar daqui a dez anos, então 
vou ver se esse livro vende um pouco, fazer uma certa mídia para poder me 
aposentar, sair do jornalismo. 
 
Sérgio de Souza - Quanto tempo você levou pra escrever esse livro?  
 
Marilene Felinto - Estou com esse romance há uns sete anos. Escrevo muito 
devagar, até porque foi um processo difícil, protegi muito esse livro dessa coisa 
do jornal, de toda essa barbárie que é o jornalismo, fiquei sete anos ali com ele, 
sem mostrar para ninguém, ninguém viu, ninguém sabe. 
 
Fernando do Valle- Para quem você passa primeiro? 
 
Marilene Felinto - As pessoas que estão mais próximas de mim. 
 
Fernando do Valle- Você busca a aprovação delas? 
 
Marilene Felinto - Aprovação eu não busco de ninguém. Está feito, não mudo 
uma linha, mas quero saber, quero ver na cara delas, não precisam nem falar 
porque já sei, é um pouco assim. 
 
Mylton Severiano - O José Saramago diz que passou numa banca de jornal, 
estava com óculos vencidos e leu uma manchete errado, leu "O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo", teve a idéia do livro com esse engano. Existe alguma 
semelhança desse processo com o seu, a coisa maior detona a idéia geral e 
depois você vai burilar? 
 
Marilene Felinto - É. Essa imagem de detonar, porque uma coisa detona outra 
que já existia dentro de você, é um tema que tinha a ver comigo, acho que é 
exatamente isso que acontece, tem temas que você carrega como se fossem 
marcas e que alguma coisa, em alguma hora, detona aquilo em você e ou você 
chora, que é uma possível reação a isso, ou vai escrever sobre aquilo. Por 
exemplo, se me apaixono, estou num estado de paixão por um homem, 
escrevo muito sobre aquilo, escrevo muito apaixonada e são as piores coisas 
que escrevo. (risos)  
 
Mylton Severiano - Esses piores textos você classificaria como piegas? 
 
Marilene Felinto - Todo mundo é piegas quando está apaixonado. 
 
José Arbex Jr. - Qual foi a melhor coisa que você escreveu até agora? Foi 
aquela reportagem com as duas mulheres? 
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Marilene Felinto - Jamais diria que é reportagem, jamais. Foram trechos de 
algumas coisas de ficção, pedaços que acho poéticos, fortes, precisos 
enquanto literatura. Pedaços apenas. 
 
José Arbex Jr. - Você está achando ruim a entrevista? 
 
Marilene Felinto - Não. Estou me achando ruim. Acho que vocês estão 
perdendo tempo. Está sendo menos traumático do que eu imaginei: “Ah, não, a 
revista Caros Amigos é muito jornalística, não vou, não tenho nada pra dizer 
para aquela revista, porque é extremamente jornalística”. 
 
José Arbex Jr. - A maioria aqui não é jornalista. Ele é escritor, estas são 
moças... 
 
Bárbara Castelo Branco - Fale um pouco do feminismo, então, das mulheres, 
das moças que apenas são moças. (risos) 
 
Marilene Felinto - Por isso eu disse que tem de virar homem pra entrar no 
jornalismo. 
 
Paula Cinquetti - Você está sendo privilegiada, porque são raras as capas da 
Caros Amigos que têm uma mulher. 
 
Marilene Felinto - Mas isso é em todo jornalismo. 
 
José Arbex Jr. - Imagina, todas as redações têm maioria de mulher. Escola de 
jornalismo só tem mulher. 
 
Marilene Felinto - Quando morreu a jornalista Sandra Gomide, escrevi 
exatamente sobre esse tema na minha coluna da Folha, sobre o sexismo no 
jornalismo, que acho uma coisa terrível, por mais mulheres que haja nas 
redações. 
 
Bárbara Castelo Branco - Por quê? 
 
Marilene Felinto - Porque quem manda são os homens. Comparo o jornalismo 
como se eu estivesse numa guerra de fato, essa é a metáfora que aplico ao 
jornalismo. É um mundo anormal, uma barbárie, um enorme poder concentrado 
ali, por outro lado uma enorme covardia, que é a covardia masculina, das 
armas apresentadas pelos homens, e a gravata é a metralhadora. São os 
homens que mandam, que estão nos conselhos editoriais dos grandes jornais, 
das grandes revistas, pode ter uma mulher, mas a postura é masculina. 
 
Bárbara Castelo Branco - A postura das mulheres? 
 
Marilene Felinto - As mulheres no jornalismo se neutralizam, não são nem 
homem nem mulher. 
 
José Arbex Jr. – Vamos imaginar que por algum momento houvesse uma 
equivalência. Você acha que seria um jornalismo diferente do que é? 
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Marilene Felinto – Acho. Tem algumas coisas na vida, e o jornalismo está 
entre elas, que prefiro que os homens façam, e queria fazer do jeito que eles 
fazem. Por exemplo: sapato e perfume, prefiro os masculinos. Acho mais 
bonito, mais confortável, adoro sapato masculino. Algumas coisas acho que as 
mulheres fazem melhor. A coragem é feminina, acho os homens covardes na 
vida. É uma característica da masculinidade ser covarde, e dizem que é ser 
mais racional. Racional o caramba! É covardia mesmo, corajosas são as 
mulheres, se houvesse mais mulheres no poder de fato, não ali circulando em 
volta, o jornalismo seria mais corajoso. 
 
Sérgio de Souza – Acho que em todos os setores, na verdade. Você sente 
pressão na Folha? 
 
Marilene Felinto – Sou privilegiada na Folha. 
 
Sérgio de Souza – Mas você não está vendo a injustiça em volta de você? 
 
Marilene Felinto – Claro que vejo. 
 
Sérgio de Souza – Na  Folha é mais exacerbado esse machismo? 
 
Marilene Felinto – Não acho, tanto que no Estadão tinha um diretor de 
redação que matou a namorada, e eu não perdôo esse tipo de coisa, isso é 
machismo em último grau, doentio. 
 
José Arbex Jr. – A Thatcher é um exemplo de coragem, ousadia? 
 
Marilene Felinto – Margareth Thatcher? Não estou apontando fulana ou 
sicrana, nem saberia fazer isso. Acho que é um traço feminino a coragem, que 
os homens não têm. 
 
Mylton Severiano – Vi uma pesquisa mostrando que as forças armadas dos 
Estados Unidos, à medida que foram colocando mais mulheres, foram ficando 
mais brandas. Você não está falando da coragem da violência, está falando da 
coragem da denúncia, talvez. 
 
Marilene Felinto – É a coragem da honestidade, talvez. 
 
José Arbex Jr. – Por outro lado, mesmo as antropólogas feministas 
reconhecem que, na época do matriarcado, os rituais religiosos eram 
infinitamente mais cruéis. 
 
Marilene Felinto – Acho as mulheres crudelíssimas, terríveis. Não estou 
dizendo que são santinhas, mas a imprensa tem de ser mais cruel com quem 
deve ser. 
 
Bárbara Castelo Branco – Exatamente isso é que seria a coragem, não é? 
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Marilene Felinto – Exatamente isso. Acho os homens covardes porque só um 
covarde inventa uma arma para matar os outros. E a guerra e a arma são 
coisas produzidas pelo macho. 
 
José Arbex Jr. – Você já se considerou feminista? 
 
Marilene Felinto – Nunca. Não precisei ser feminista, já me vi gente como 
resultado desse processo todo de feminismo pelo qual o mundo passou. Já me 
achava livre, independente, não precisava impor minhas coisas para os 
homens, discutir com eles, não me achava inferior a eles, nada disso. Acho que 
foi importante o que as feministas fizeram, só que, de uns dez anos para cá, 
principalmente, o feminismo virou uma obsessão desnecessária, acho que 
ainda têm algumas coisas a ser feitas, as mulheres ganham menos, continuam 
sendo assassinadas pelos homens, algumas coisas devem ser feitas, mas é 
uma transformação mais de fundo social agora do que a questão da diferença 
entre o homem e a mulher. 
 
José Arbex Jr. – Uma última questão: você se vê como mãe de família, 
casada e com filhos? 
 
Marilene Felinto – Nunca quis ter filhos. Foi uma coisa que me questionei uma 
certa época e que sempre foi uma grande negativa. Não quero ter filho porque 
filho sente dor e nunca admiti a idéia de colocar um filho no mundo para sentir 
dor. Adoro criança, sou apaixonada, me dou superbem com criança. Desde 
menina, me lembro que eu tinha 5 anos de idade, olhei para os meus pais e 
falei com uma consciência tão profunda da decepção que eram aquelas 
pessoas para mim: “São essas pessoas em quem eu vou ter de confiar? Estou 
fodida, fodeu, prepare-se porque você vai ter de se virar”. Aquele exemplo que 
eu via na minha frente era um desastre, eu queria morrer, sofri muito com essa 
constatação, tão pequena, lembro exatamente da cena, por que e como foi. 
Sofri muito quando era menina, por causa da relação dos meus pais, por causa 
da pobreza, por causa da idealização de mundo que nunca acontecia, uma 
família que eu nunca tinha, o brinquedo que não chegava, sempre com muito 
medo de sofrer mais, de perder minha mãe, de que meu pai matasse minha 
mãe, enfim. E esse pânico me levou a concluir isto: não suporto que saia de 
mim alguém que vai sentir dor, ainda que eu saiba que vai gozar, vai ter sexo, 
vai ter orgasmo, vai ser lindo e maravilhoso, mas é um segundo de orgasmo 
para milhões de horas de dor. Não compensa. 
 
José Arbex Jr. – Você não acha que pode ter uma relação com os filhos 
diferente daquela que você teve com os seus pais? 
 
Marilene Felinto – Eu não quis arriscar. Não me sinto capaz, nunca me senti. 
 
José Arbex Jr. – Mas não é essa a covardia masculina? 
 
Marilene Felinto – Parir não é a covardia masculina. (risos) Eu posso estar 
sendo covarde, assumo. Mas tenho a outra coragem, que é feminina nata, que 
você não tem. 
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