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RESUMO

Este trabalho busca interpretar o modo de apreensdo do mundo e da
construcdo da identidade cultural em As mulheres de Tijucopapo, de Marilene
Felinto. Escrito na década de 80, As mulheres de Tijucopapo apontam para o
questionamento do discurso hegemonico na literatura, colocando em cena as
contradicdes que caracterizam a sociedade e a cultura multiracial brasileira. O
discurso da personagem-protagonista se move no caminho de retorno as suas
origens, ao Tijucopapo, que remete historicamente a uma pequena vila onde,
no século XVIII, um grupo de mulheres lutaram sozinhas contra os invasores
holandeses e os expulsaram. A viagem empreendida pela personagem conjuga
0 espaco da memoria ao espaco real. Este deslocamento espaco-temporal
representa o préprio movimento da narrativa na busca identitaria da
personagem ao trazer a tona o discurso de uma classe social excluida do
processo de uma identidade coletiva. Representa também o movimento de
construcdo e desconstrucdo no processo de busca de uma identidade plena.
Através de sua identidade nordestina, a protagonista conhece a dor das
diferencas, vivendo na grande cidade paulista e resolve voltar ao tempo e ao
espaco primeiro de sua identidade cultural para melhor compreender-se e
libertar-se. Levantando a bandeira de uma luta revoluciondria contra a
submissédo a todo poder superior que oprime os marginalizados, a protagonista
pretende resgatar a identidade cultural de uma regido (Nordeste) através do
resgate de sua propria identidade. Assim, Marilene Felinto, nesta obra em foco,
guestiona o centro, procurando representar e dar voz aos humilhados, exilados,

imigrantes em um projeto de agao coletiva, transformadora de uma sociedade.



RESUME

Ce travail a comme objectif lire le mode d’acquisition et de construction
de l'identité culturelle dans le livre As mulheres de Tijucopapo (Les femmes du
Tijucopapo) de [I'ecrivain Marilene Felinto. Ecrit dans les années quatre-vingts,
As mulheres de Tijucopapo met en question le discours hégémonique dans la
litterature, en mettant en scéne les contradictions qui caractérisent la société et
la culture multiraciale brésilienne. Le discours du personnage central se
dévéloppe vers le chemin de retour a ses origines, au Tijucopapo, qui renvoie
historiguement a un petit village ou, au XVlle siécle, un groupe de femmes a
lutté tout seul contre les envahisseurs hollandais en les expulsant. La voyage
entrepris par le personage ajoute a I'espace de la mémoire I'espace réel. Ce
déplacement spatio-temporel représente le mouvement de la narration a lui-
méme a la recherche de l'identité du personnage car il met en éevidence le
discours d’'une classe sociale exclue du processus d’une identité colective. Il
représente aussi le mouvement de construction et de desconstruction du
processus de recherche d’'une identité pleine. A travers son identité nordestine,
le protagoniste connait la douleur des différences, en vivant dans une grande
ville de Séo Paulo. Il décide de retourner dans le temps et dans I'espace au
début de son identité culturelle, pour mieux se comprendre et se libérer. En
prennent comme drapeau la lutte révolutionaire contre la submission et tous les
types de pouvoirs qui oppriment les défavorisés, le personnage essaie de
récupérer lidentité culturelle d'une région (le "Nordeste") en récupérant sa
propre identité. Ainsi, Marilene Felinto dans cette veuvre, met en question le
centre, en cherchant de donner voix aux humiliés, aux exilés, aux immigrants

dans un projet d’action colective transformatrice d’'une societe.
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O proposito deste estudo se dirige essencialmente a investigar, na
poética de Marilene Felinto, o olhar literario que acreditamos focar na questao

discursiva da identidade cultural.

Para isto, a nossa oOtica volta-se exclusivamente para As mulheres de
Tijucopapo®, na figura de Risia --- sua narradora-protagonista ---, a qual

verbaliza o processo identitario que se apresenta no texto.

A leitura estética dessa obra leva a uma abertura maior para 0s
horizontes do que se convencionou chamar de “pds-modernismao”, aludido aqui
como um movimento intelectual de intenso questionamento da modernidade,
dos seus principais conceitos e maneiras de representacdo. Entra em
discussdo, entre outros temas, o0 imperialismo de certas formas de
racionalidade, sobretudo nas versbes cartesiana, newtoniana e positivista, que
fundamentaram os principais modelos de ciéncia e tecnologia, bem como a
prevaléncia no pensamento da modernidade de significados homogéneos para

as atividades politicas e culturais do Ocidente, a partir do Renascimento.

Discute-se, outrossim, o carater das identidades subjetivas, a natureza
simbdlica da realidade exterior e as novas formas de se lidar com o tempo e o
passado. O debate traz amplo questionamento da civilizacdo ocidental,

envolvendo discussdes de interpretacdo da sociedade, da arte e da cultura.

! FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992.
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As tendéncias do pensamento contemporaneo conduzem a uma
generalizada desconfianca em relacdo a representacdo hegemonica
enfatizando a necessidade de se pluralizar as percepcdes da realidade,
privilegiando as transformacfes setorizadas que ndo visam a sociedade por
inteiro, mas revelam o resultado de lutas pragmaticas, desencadeadas no

cotidiano das minorias sociais.

O Brasil, um pais singular na sua formacao historica, traz em si uma
formacdo cultural e étnica heterogénea, onde convivem, no mesmo espaco,
diferentes formas de economia e contradicdes gritantes de um capitalismo
cruelmente imposto, ignorando as necessidades locais, resultando em
diferencas brutais entre classes. Esta constituicdo social favorece abordagens
que trabalhem o mdltiplo, problematizando projetos que ensejam unidade e
hegemonia. Em uma sociedade complexa como a nossa, em constante
turbuléncia, a identidade acompanha o dinamismo das relagdes sociais e as
contingéncias que levam os individuos a buscarem caminhos diversos,

construindo um percurso identitario.

A partir dos anos 60, quando evolui o conceito de identidade (individual)
ao de identidade cultural (coletiva), torna-se recorrente nos estudos literarios a
consolidacédo de um projeto identitario como maneira de o0 sujeito marginalizado
reapropriar-se de um espaco existencial. A critica literaria brasileira reelabora
novas concepcoes, discutindo a questdo da identidade cultural, e repensa a
idéia “antropofagica” da vanguarda moderna, avaliando o dialogismo

intercultural como um dos indicadores da identidade brasileira plural.



12

O discurso literario, entdo, é marcado pelo desaparecimento do “eu”
individual e o surgimento do “eu” coletivo, que pode tender ao monologismo,
onde as vozes dissidentes sdo dificilmente admissiveis. A literatura que se
produz vincula-se a questdo da identidade numa via de méao dupla: na
consciéncia de sua perda e na busca de sua construcdo. O primordial dessa
literatura é a sua forca na tentativa de resgate das culturas de resisténcia,

matéria-prima da identidade cultural.

Além de estudar As mulheres de Tijucopapo, no seu processo de
criacdo, e como o0 seu discurso trabalha o carater cultural das identidades
coletivas, este texto enseja, outrossim, divulgar a obra de Marilene Felinto,
ainda carente de fortuna critica, mas que aponta como uma das promissoras

escritoras na nossa literatura contemporanea.

Nessas paginas, evidencia-se a questdao da identidade, procurando
compreendé-la no ambito sociologico para engendra-la no terreno literario a
questdo do sujeito e sua representacdo no mundo ficcional, apoiando-se
principalmente no pressuposto de Stuart Hall --- 0 sujeito € constituido de uma
“identidade movel” que se transforma na medida em que o locus socio-cultural
0 exija ---, e também procurando compreender e dissecar esse mecanismo no

discurso de Marilene Felinto.
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Transitando pelo instrumental critico-tedrico condizente com a estrutura
de As mulheres de Tijucopapo, iluminamo-nos com nomes como Linda

Hutcheon, Hans Meyerhoff e Ronaldo Costa Fernandes, entre outros.

O gue se mostrarda, aqui, € que a figuracdo da subjetividade que se
apresenta na obra em estudo pressupde uma consciéncia enraizada numa
cultura, mas capaz de dialogar com outras culturas e outras tantas
consciéncias. E nesta pluralidade identitaria vai prevalecer uma “identidade
minima” que contribui para o equilibrio do homem contemporaneo perdido nas

teias da globalizacao.

Estende-se ainda o olhar investigativo ao foco narrativo e sua relacéo
com a questdo identitaria, corporificando o retrato literario da protagonista do
romance, fulcro da investigacdo proposta. Esse olhar amplia-se a uma leitura
do narrador --- porta-voz da arte felintiana que conquista o leitor com a

apoteose de sua palavra --- como expressao poética e densa, no texto.

A intrinseca relacdo entre identidade e memoria sera enfocada
ensejando compreender como esta relacao contribui para constituicdo de uma

identidade cultural e de uma tradicdo para uma coletividade excluida.

Insere-se, em anexo, uma entrevista de Marilene Felinto concedida a
revista Caros Amigos, e divulgada na edicdo de fevereiro de 2001, tanto como
forma de melhor conhecimento da cidadd, que muito contribui com suas

cronicas jornalistico-literarias publicadas no jornal A Folha de Sao Paulo,
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qguanto para melhor visualizacdo da grande escritora que se confirma na nossa
literatura pela “conquista dolorosa da palavra”, no dizer de Marilena Chaui no

prefacio de As mulheres de Tijucopapo.



2.

IDENTIDADE LITERARIA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

15
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2.1. MARILENE FELINTO — UMA IDENTIDADE LITERARIA
SINGULAR

Escrevo porque desde cedo precisei encontrar uma companhia
mais segura do que a companhia humana, um lugar mais
seguro do que as cidades.

Marilene Felinto, Folha de Sao Paulo, 08.05.98

Publicando seus dois romances na década de 80, Marilene Felinto,
pernambucana de Recife, nascida em 1957, carrega em sua escritura marcas
nordestinas que o tempo coalhou. Imigrante, a familia muda-se para Sao Paulo
guando comeca sua adolescéncia. Mudanca traumatica. Sentia-se estrangeira.
Tudo era diferente: a alimentacao, a lingua, o clima. Na escola era colocada a
margem. Percebeu que o sotaque paulista, transformara a lingua em um
enigma. Para fugir das margens embrenha-se nas leituras, comecando pelos
livros epistolares da familia. O sonho de fazer Medicina é abandonado quando
resolve ingressar na Faculdade de Letras da Universidade de Sao Paulo, "para

poder ganhar a vida ao lado".

O estranhamento vivenciado por pertencer a outro meio, a outra origem
e a outra lingua determinou a vontade de escrever e de se expressar em outras
linguas. Em 1982 publica, entdo, As mulheres de Tijucopapo, seu primeiro
romance, celebrado com um dos prémios mais significativos da literatura
brasileira “O Jabuti”, concedido pela Camara Brasileira do Livro, na categoria
revelacdo de autor. Em 1987 viria O lago encantado de Grongonzo® para

confirmar o talento e a singularidade da romancista, inserindo-a inegavelmente

2 FELINTO, Marilene. O lago encantado de Grongonzo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987.
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entre os melhores autores de nossa literatura mais recente. Na década de 90
lanca seu Ultimo trabalho literario Postcard®, uma coletanea de contos
vigorosos e contundentes e, mais recentemente, Jornalisticamente incorreto®,
uma reunido de crbnicas publicadas no jornal A Folha de Sdo Paulo onde
mantém uma coluna polémica, produzindo artigos incisivos sob uma otica

literaria-cultural.

O desejo de se exprimir em outras linguas transformou-a em eximia
tradutora da lingua inglesa, de autores como Joseph Conrad, Virginia Wolf,

Edgar Alan Poe, entre outros.

Marilene rejeita rotulos massificadores de sua obra, como "feminista”,
"social". Dificil mesmo é querer enquadra-la em paredes retilineas quando o
seu discurso se embrenha por multiplas margens sinuosas e obliquas, iniciadas
por Clarice Lispector, na sua pratica subversiva ao romper com 0s modelos

candnicos tradicionais, com sua arte inconformista, experimental.

Essa busca da autora em construir seu discurso seguindo um caminho
singular que apreende a propria busca subjetiva, empreendida no processo de
criacdo, Marilene o perfaz trilhando novos sertbes. N&o mais o interior
subjetivo, introspectivo e silencioso, mas o sertdo multiplo, revolucionario, que

fala grotescamente de uma subjetividade erigida a partir de um coletivo.

® FELINTO, Marilene. Postcard. S&o Paulo: lluminuras, 1991.
* FELINTO, Marilene. Jornalisticamente incorreto. Rio de Janeiro: Record, 2000.



18

E no painel literario da década de 80 que surgem outros modelos
ficcionais na nossa literatura, obnubilando os romances-reportagem, contos-
noticias, literatura de testemunho tdo fortemente evidenciados no cenario
anterior, marcado por objetivos de intervencao politica e social. Mesmo ainda
persistindo a figura literaria herdica, fortemente presente nos anos 70, algumas
rasuras comecgam a trincar essa estrutura tdo bem construida. Surge em cena,
com mais veeméncia, a figura do narrador. O texto comeca a se desvelar e se
revelar, e o narrador ensaia seus passos multiplos e questionadores de seu
papel no cenéario literario. Um tom ensaistico invade o espaco da ficcdo e a
narrativa se expde e sobrepde-se ao palco invadindo a platéia, movendo a

prosa literaria cada vez mais para o espaco publico.

Os personagens vagueiam, no terreno literario da década de 80,
expostos numa vitrine que a qualquer momento pode ser invadida pelo leitor,
que ¢é impedido apenas pela ténue tela de vidro que os separa. E a vitrine que
move a prosa literaria dos anos 80 que revela e vela ao mesmo tempo. As
narrativas se movem entre o espetaculo e o segredo.

Nesta vitrine, o reforco do "eu", tdo amplamente revelado nas
consciéncias individualizadas dos narradores modernos de décadas anteriores,
€ sobrepujado por narradores andénimos que muitas vezes séao ridicularizados

por outros narradores presentes na narrativa que reforcam o anonimato do eixo

narrativo central.
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O tom ensaistico invade a orquestra literaria, abafando o som
memorialista e confessional da ficcdo em curso. Agora predomina uma
narrativa em que os egos se multiplicam e se reduzem a um anonimato e que
expressam através de uma linguagem de espetaculo e de midia. As

redundancias entre o que se vé e 0 que se |é sdo evitadas.

Bons exemplos dessa ficcdo ensaistica se encontram em Silviano
Santiago (Em liberdade®; Stella Manhattan®) e Zulmira Ribeiro Tavares (O
nome do bispo’). Ambos lancam um olhar ensaistico-reflexivo sobre suas
narrativas, ora para refletir sobre a ambiguidade das personagens --- Stella

Manhattan ---, ora para refletir sobre um tema banal --- O nome do bispo ---.

Cabe também, nessa vitrine ficcional de 80, um novo personagem: o
mercado, do qual Rubem Fonseca, um dos autores de maior sucesso desta

década, expbe sem nenhum pudor em sua obra.

Vitrine e mercadoria, a ficcdo dos anos 80, alimenta-se da rua, dos
"outdoors"”, da luz e convida o leitor a tomar parte de um jogo sedutor de
"esconde-revela”, onde o mdltiplo, o anénimo, o "homem sem qualidades”
desfila desnudado diante de uma platéia devoradora e despudorada que invade

0 espaco privado da narrativa sem nenhum constrangimento.

Encontramos Marilene Felinto nesta vitrine literaria exposta, ndo no

anonimato dos narradores, nem no espocar de "flashes" da midia, mas numa

® SANTIAGO, Silviano. Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.
® SANTIAGO, Silviano. Stella Manhattan, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
" TAVARES, Zulmira Ribeiro. O nome do bispo. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.
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narrativa desenraizada que busca construir sua identidade social exigindo o

8 que lhe foi

engajamento do sujeito no mundo; que se expde no “entre-lugar
imposto e que reconhece e nega huma dialética de identidades visando a uma

construcdo de um lugar numa cultura.

® O termo “entre-lugar” é usado por Silviano Santiago para caracterizar o espirito dialégico de
nossa literatura situada entre outras culturas, retirando da ficcdo de autores estrangeiros e
nacionais novos olhares literarios. Cf.: “Uma literatura nos trépicos: ensaios sobre a
dependéncia cultural. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978.”
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2.2. DE CLARICE A MARILENE: UM ENTRE-LUGAR NA
LITERATURA BRASILEIRA

O que te escrevo ndo vem de manso, subindo aos poucos até
um auge para depois ir morrendo de manso. N&o: o que te
escrevo é de fogo como olhos em brasa.

Clarice Lispector, Agua viva.

A procura discursiva em erigir uma identidade, cujo marco referencial
encontramos em Clarice Lispector, vai se consolidar literariamente, a partir dos
anos 60, ecoando nas obras de Nélida Pinon, Hilda Hilst, Lia Luft, S6nia
Coutinho, Zulmira Tavares, para citar alguns dos mais expressivos. O que
aproxima escritoras tao diferentes entre si € a busca da identidade presente na
narrativa em primeira pessoa. Nas producdes dessas escritoras vislumbra-se
sempre uma protagonista-narradora embrenhada na estrada que leva a
construcdo do seu "eu" individual, representando o drama da construcdo do
seu "eu" social. Ha entdo, nestas producdes da segunda metade do século
passado, um outro tratamento em face as transformacdes de uma sociedade

gue avanca assustadoramente rumo a transformacgdes culturais de toda ordem.

Inevitavel percurso quando uma série de acontecimentos na ordem
mundial comeca a modificar sensivelmente a compreensdo e representacao
frente aos saberes e a subjetividade. A experiéncia individual ja ndo tem o que
narrar de grandioso quando ha uma aceleracdo do mercado da informacgéo e
reproducdo. Torna-se premente uma nova textualidade. Emergem a partir dos

anos 60 novos "sujeitos da historia", época em que as chamadas minorias
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conquistam o direito de falar com uma nova voz coletiva antes ouvida e

intermediada pelos intelectuais que legitimavam a sua fala.

Linda Hutcheon, analisando a ficcdo contemporanea, reafirma que foi na
década de 60, na chamada contracultura em que o politico e o estético se
reuniram, que ocorreu na historia "o registro de grupos anteriormente
silenciosos definidos por diferencas de raca, sexo, preferéncias sexuais,

identidade étnica, status patrio e classe™.

Jameson corrobora, em seu trabalho sobre os anos 60, o registro do
surgimento de novas categorias sociais e politicas (a raga, o colonizado, a
marginalidade, o género e similares) como uma crise da categoria classica e
uniforme concebida como classe social. Ele define os anos 60 como um tempo
de proliferacdo de novos sujeitos da histéria, frutos da expanséo do capitalismo
em escala global que produziu concomitante um desprendimento de energias
sociais e uma prodigiosa escapada as forcas ndo teorizadas: 0s negros, as
mulheres, os movimentos estudantis; forcas essas que escapavam ao modelo
dicotdbmico marxista de classes sociais.

E a voz do oprimido que na literatura brasileira comeca a se expressar
na traducdo que autores como Guimardes Rosa e Clarice Lispector fazem, em
suas obras, das vozes das personagens marginalizadas segundo seus valores
e Otica, sem o julgamento e interferéncia de elementos externos a esse mundo.

Se, por muito tempo, a literatura brasileira pesquisou meios de expressar a vida

® HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: histéria, teoria e ficcdo. Rio de Janeiro:
Imago, 1991, p. 89.
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nacional em sua peculiaridade, a partir desses dois autores tornou-se possivel
passar a palavra aos segmentos que constituem a base da sociedade que até
entdo eram apresentados em papéis secundarios ou periféricos no processo de

representacao literaria.

A presenca da voz do oprimido pode se manifestar em diferentes
circunstancias: através de personagens originarias das camadas urbanas mais
inferiorizadas (o0 marginal, o imigrante, o trabalhador, o fora-da-lei, o revoltado),
personagens simbdlicas que encarnem o homem do povo, sem vinculacédo a
classe social definida; e ainda personagens magicas e miticas, relacionadas ao
folclore e a tradicéo oral, tdo bem representadas na ficcdo do Nordeste atraves

de Jorge Amado, Ariano Suassuna e Joao Ubaldo Ribeiro.

Caracteristico dessa representacdo da voz do oprimido € a introducao,
na literatura, de personagens oriundos de grupos, ndo mais classes sociais, até
entdo ausentes da ficcdo, pelo menos no papel de protagonistas e encaradas

de maneira critica ou problematica.

Outro grupo de narrativas identifica o oprimido ao proprio escritor ou
intelectual. A presenca do intelectual aqui ndo é tratada como uma classe
social ou como um grupo singular, mas de um tipo de atividade eminentemente
individual em que o texto assume natureza metalinguistica. Tema recorrente
com alguma frequéncia nos escritores de uma literatura mais experimental,

principalmente na segunda metade da década de 70, em que encontramos A
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hora da estrela’®, de Clarice Lispector (1977), A rainha dos céarceres da
Grécia'!, de Osman Lins (1976) e A forca do destino*?, de Nélida Pinon (1978).
Todas elas trabalham com a divisdo em planos e o conflito subentendido entre
matéria e técnica, criador e criatura, engajamento social e experimentalismo
literario. Posteriormente, Silviano Santiago, com o0 ja citado Em liberdade

(1981), matiza o tema de novas cores e tons.

Uma outra circunstancia, em que a voz do oprimido assume a voz da
narrativa e situa a perspectiva estética ideologica do texto, € o caso das raras
obras em que o indio se posiciona como protagonista e senhor de sua

narrativa.

O indio, que desde o inicio de nossa colonizacao, foi ignorado e do qual
pouco se registrou de sua cultura, que foi dilapidada ou entdo adaptada aos
objetivos doutrinarios da igreja catélica. O indio, cuja tentativa de redencéo na
nossa literatura, surgiu com a estética romantica, pelas maos dos ficcionistas
que tentaram valorizar a figura do selvagem influenciados pelas idéias
nacionalistas e pelas idéias de Rousseau, ferrenho defensor da bondade
natural do selvagem. A voz indigena oprimida era ai traduzida pelo autor como
uma voz idealizada, subordinada a voz do branco que colaborava com o

colonizador, como em O guarani *3, pioneiro do nosso indianismo.

19| ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1955.

| INS, Osman. A rainha dos carceres da Grécia. S0 Paulo: Melhoramentos, 1976.
2 PINON, Nélida. A forca do destino. Sdo Paulo: Record, 1998.

¥ ALENCAR, José Martiniano de. O guarani. Sdo Paulo: Editora Trés, s/data.
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Com Maira'®, de Darcy Ribeiro, nos anos 70, esta perspectiva muda. O
ponto de vista agora € a do indio, com seus mitos e lendas construindo a
representacdo ficcional: a narracdo do confronto entre o indio e o branco,
ocasionado pelo projeto civilizatério do colonizador que destr6i o mundo
original dos nativos e fragmenta seu universo, provocando-lhes um sentimento

de exilio dentro de sua propria comunidade.

Enquanto narrador, Darcy Ribeiro tem, em comum com Guimardes
Rosa, o resgate da voz dos marginalizados. Resgate que, em seu romance, se
traduz na fabricac&o e atribuicdo de um discurso proprio a cada um dos grupos

sociais representados.

A ficcdo brasileira contemporanea posiciona-se perante questdes
prementes da cultura e das artes nacionais. Optou, sendo, por traduzir os
problemas da sociedade, pelo menos por expressar a voz marginalizada dos
que nao tinham voz nem representacdo, mostrando-se uma aliada de suas
inquietacbes e necessidades; alcados agora a condicdo de sujeito deste

espetaculo inesgotavel da ficcéo brasileira.

A ficcao de Marilene Felinto se entranha ai, na representacdo desses
sujeitos sem voz que varam o siléncio a procura do direito a palavra que
buscam a expressao do "eu" no coletivo: das mulheres, dos nordestinos, dos

estrangeiros a si mesmos, desencaixados e desenraizados que procuram

1 RIBEIRO, Darcy. Maira. Rio de Janeiro: Record, 1993.
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reconstruir suas proprias vidas através do grito; da exposi¢ao do "eu" fraturado,

rasurado que se expde e se rebela e se faz ouvir:

nés vamos em busca de justica das luzes e caso haja
destruicdo € porque nés viemos de regides agrestes de
asperezas de alma, de docilidade nenhuma, de nenhum beijo,

e nenhum abraco, de tiquinhos de comida na cuia e de

lombrigas na barriga, e de sede ( ... )"

Diferindo da perspectiva intimista que predomina na literatura feminina,
sem contudo despreza-la, Marilene Felinto aponta em sua ficcdo para o
movimento de abertura de fronteiras, de ocupacao dos espacos antes restritos,
de integracdo das diferencas, objeto das discussdes criticas no nosso mundo
contemporaneo, em que a demolicdo das fronteiras suscita 0 movimento
contrario de resisténcia contra os invasores. Ela conjuga, em suas obras, a
forca da subjetividade do "eu" protagonista ao movimento de expansao do
sujeito para fora do individual: lanca este sujeito para um circuito
verdadeiramente “ex-céntrico”, voltado para o coletivo (mulheres, exilados,

excluidos):

era a Poti, e minha mée era filha adotiva de irma Lurdes, a mae
da tia. Minha mée tinha perdido todos os contatos com o
verdadeiro de si mesma. O Ultimo originario de mamae se

apagou com os raios da lua na noite de luar em que ela foi

* FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo, 1992, p.135.
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dada. Tudo de mamée é adotado e adotivo. Minha mée néo

tem origens, minha mae nao é de verdade.™

O local, o regional sao reafirmados, e sua ficcdo desconstréi o universal
através da heterogeneidade reivindicada como contraponto a esta cultura
homogénica e totalizante que se pressupfe a nossa sociedade moderna.
Através de seus narradores, mulheres em sua maioria, a constituicdo de seus
sujeitos vai ser concebida na sua ficcdo "como um fluxo de identidades
contextualizadas por género, classe, raca, identidade étnica, preferéncia

ul?

sexual, educacao, funcao social**" como bem coloca Linda Hutcheon, quando

analisa o lugar do "ex-céntrico" no espaco literario contemporaneo.

O "ex-céntrico” aspira ao seu lugar que antes Ihe fora negado, mas
Linda Hutcheon alerta que esta contestacéo a centralizacdo da cultura por meio
da valorizacé@o do local e do periférico leva necessariamente a uma derrocada
da "hierarquia de outrora" mantida em todos os planos artisticos e que

"derrubar hierarquias ndo € o mesmo que derrubar distingdes".

Em As mulheres de Tijucopapo, a autora nos traca este universo plural
onde a narradora-personagem reitera suas obsessdes numa linguagem lirica,

visionaria, conflitante, criando um cosmos poético, paralelo ao real.

Eu tinha sete anos e tudo o0 que eu sabia de uma cidade era de
um Natal anterior quando me levaram finalmente a passear

pelas luzes, pelas gentes e pelas lojas do centro de Recife, e

'® EELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 34.
" HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: histéria, teoria e ficcdo. 1991, p. 86.
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onde em pé, maravilhada, na ponte eu vi: o rio. Fora rapido
mas daquele dia em diante eu passara a viver em
deslumbramento; a paisagem de minha rua de repente
assumira-se paupérrima a meus olhos, casinhas de taipa,
meninos buchudos, rostos tristes... E eu chorava a minha

fraqueza na janela em dias de chuva forte.'®

Risia quer expressar o mundo dos seus até as ultimas consequéncias,
para recuperar uma identidade perdida e romper com uma existéncia
massificadora. Quer, sobretudo, entender a sua identidade coletiva através da
sua diferenca, de sua heranca marginal como as mulheres de sua familia,

"mulheres tdo sem nada".

Em sua obra, suas personagens sao frutos de uma coletividade, mas
nao representadas como uma questdo de classe: elas se posicionam além
destas para além das estruturas e das restricbes da sociedade. Raca, classe,
sexo, ideologia se associam e geram uma autoconsciéncia revolucionaria. As
estruturas centralizadoras sdo questionadas: o patriarcado (religioso, social,
familiar), o colonialismo cultural (hegemonia regional) que transformam o seu
discurso como discurso da diferenca em si e por si mesmo. Esse discurso das
diferencas leva indelevelmente "a questionamentos desconstrutivos de
construtos culturais”; diferencas que nao Ihe escapam quanto ao papel do

poder nas nossas organizacdes sociais padronizadas.

¥ FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 43.
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Senhora de uma narrativa vigorosa e original, Marilene Felinto encontrou
0 seu "entre-lugar" no multiplo espaco literario brasileiro em que brotam vozes
talentosas dissonantes, no interior da expressividade, como os ambientes
quase policiais de Patricia Melo, a pesquisa histérica de Carlos Nascimento da
Silva, ou ainda a voz transgressora de Vicente Cecin; mas que assumem a
renovacdo e inauguracdo de novos mundos expressados por uma diccao
singular que consolidam uma realidade traduzida individualmente e que
representam uma realidade subvertida que permite abolir os limites e encarnar

valores revolucionarios.

A complexidade da obra de Marilene Felinto nos permite a tomada de
rumos diversos. Parece-nos, no entanto, a luz do que vem se chamando de
pos-modernidade e que se refere a crise das grandes narrativas, que a sua
obra expressa essa impossibilidade de atingir uma plenitude desejada. Ela
retira da tradicAdo moderna o amalgama que lhe servird de alimento para
superar a estética das esséncias onde o sentido € previamente estabelecido. A
aventura de Marilene consiste em afrontar o sentido fragmentario do ser
sedimentado em outros "seres" numa alusdo a uma coletividade cada vez mais
ausente e que a autora quer alertar cedendo voz para outros humilhados e
ofendidos, como bem analisa Lucia Helena Vianna que vé a obra de Marilene
como talvez "o verdadeiro grito de utopia na literatura brasileira do final do

milénio, conjugada no feminino"*°.

9 VIANNA, Licia Helena. Um sopro todo seu: de Clarice e suas irméds contemporaneas.
Revista Gragoatd, Niter6i, edicdo n° 3, p. 86, 2° sem/1997.
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Ler a sua Recife na sua matéria de cana, de mangue, de agua, de
maresia e agruras, da-nos a sensacao desta perda primordial do homem
contemporaneo brasileiro com o mais recondito de si: o gosto telurico e
primitivo que se perdeu nos sabores pasteurizados do nosso mundo

globalizado.



3. PERCURSO DE RISIA E A QUESTAO
DA IDENTIDADE NA CONTEMPORANEIDADE

31
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3.1. IDENTIDADE - UM PERCURSO SINUOSO

Identidade desdobrada, caleidoscépio de identidades:
poderiamos ser para n6s mesmos um romance interminavel
sem sermos vistos como loucos ou falsos?

Julia Kristeva - Estrangeiros para n6s mesmos

O tema da identidade localiza-se, na 6tica de Lévi-Strauss®, em varias
encruzilhadas. E do interesse da Filosofia, da Antropologia, das Ciéncias
Sociais, da Psicologia, Psicanédlise e ultimamente, com mais frequéncia, das
Ciéncias Humanas e dos estudos literarios por extensdo, haja vista a
publicacdo significativa de producdes mais recentes de estudiosos como
Todorov, Julia Kristeva, Stuart Hall, citando os mais proeminentes que,
analisando a alteridade, necessariamente remetem ao problema da identidade

em questao.

Psicélogos e psicanalistas procuram explicar a identidade no Ambito bio-
psicoldgico, enquanto sociélogos e antropdlogos caminham em direcdo a um
terreno socio-cultural que tragca os caminhos dos individuos. Dimensé&o
individual e dimenséo social fazem parte do mesmo fenémeno, localizado no

interior do individuo e inserido também no centro de sua cultura coletiva.

A questdo da identidade engendra no terreno literario a no¢éo de sujeito,
seu espaco no discurso da critica contemporanea e sua representacao,

acentuado pelas conotacdes historicas e contextuais.

%0 LEVI-STRAUSS, Claude. L'identité. Paris: Quadrige/PUF, 1987.
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A identidade € o0 que caracteriza o sujeito. Ela individualiza e
simultaneamente socializa o sujeito. A identidade se situa neste cruzamento de

duas vertentes: a individual e a social.

A nocéo primeira de identidade remete a singularizacédo do sujeito do "eu
sou eu", que subjaz os diversos momentos de nossa existéncia. A vertente
social € introduzida pela "convivéncia" atrelada ao conjunto de papéis e

funcdes que desempenhamos em um grupo social

Identidade e alteridade, pois, estdo no foco do debate contemporaneo,
onde uma sociedade globalizada reivindica paradoxalmente a diferenca e a
emergéncia de identidades coletivas, que, como preconizou Lefebvre, surgiam
como forcas desconstrutoras das "relagcbes de poder cada vez mais
homogeneizantes e capacidades diferenciais crescentes” no seu famoso e

discutidissimo Manifesto Diferencialista®’.

No limiar do século XXI, em que a epistemologia se depara com um
novo objeto de estudo --- a globalizacdo, que fundamenta o saber na reflexao
sobre o nacional ---, novas configuracdes sdo anunciadas e nelas o sujeito do
conhecimento ndo permanece no mesmo lugar, permitindo que seu olhar flutue
livremente por muitos lugares, vagando por infinitas possibilidades de ser "uns

e outros" ao mesmo tempo.

! LEFEBVRE, Henri. Manifeste differencialiste. Paris: Gallimar, 1970, p. 93-98.
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Este sujeito mal instalado, como reflete Maria Eneida de Souza® em seu
estudo sobre sujeito e identidade cultural, se instaura na superficie chapada da
linguagem, esvaziando qualquer nocdo de principio e fundamento, e vai se
manifestar como "diferenca e alteridade" vestindo o figurino de ator na cena

discursiva social e politica.

Segundo Maria Eneida, € na concepc¢ao desse sujeito como ator que vai
propiciar e caracterizar a identidade cultural e as revolucfes ideologicas por
gue passou Nosso pais nos ultimos anos. Identidade que vem sendo construida
pelo didlogo estabelecido com a cultura européia e que € bem colocada na
postura de Silviano Santiago quando repensa a cultura brasileira como uma
cultura entre outras, retirando da teoria e da ficcdo de autores estrangeiros e

nacionais novas postulacdes e conceitos.

Com o fendmeno da globalizacdo, singularidades, particularidades,
universalidades mesclam-se e tensionam-se. O local e o global determinam-se
e se desencontram, muitas vezes de maneira congruente e consequente, e

outras de maneira desigual e paradoxal.

Anthony Giddens esclarece melhor esta dialética e esta tenséo
permanente entre o singular e o plural no processo da globalizacdo que,
segundo suas reflexdes, vai operar em um fortalecimento do local e da

identidade cultural regional.

2 ENEIDA, Maria de Souza. Traco critico. Belo Horizonte: UFMG/UFRJ, 1993, p. 13-22.
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A globalizagdo pode assim ser definida como a intensificagéo
das relacdes sociais, em escala mundial, que ligam localidades
distantes de tal maneira que acontecimentos locais podem se
deslocar numa situacéo anversa as relacdes muito distanciadas

que a modelam.”

Numa sociedade global com um universo mdultiplo de uma sociedade
desigual e paradoxal, as identidades embaralham-se, multiplicam-se e

transfiguram-se ao sabor dos ventos mercadoldgicos.

Como se manifestaria nas nossas representacdes literarias o sujeito,
neste nosso mundo globalizado que pulveriza, a principio, as identidades a

despeito do seu contexto cultural, nacional e geografico?

Mdltiplas tentativas de respostas povoam a nossa teoria literaria. Um
ponto de intersecdo entre esses encaminhamentos € a de que o sujeito do
século XX se expbe no espetaculo da rua e do discurso, "um objeto a ser
contemplado, desprovido de profundidade intimista ou de verdade interior*?*. O
sujeito contemporaneo perdido que esta nos espacos arquiteténicos, fugidios
das grandes metrépoles se aloja na escrita como peca de uma memoria

fragmentaria e efémera.

Quanto a narrativa desta subjetividade exposta no "eu" fragmentado,
revela um sujeito que exprime seus dilaceramentos, ancorados em estados de

animo difusos e inconsistentes que sintomatizam seu isolamento frente a uma

3 GIDDENS, Anthony. As conseqiiéncias da modernidade. Sdo Paulo: UNESP, 1991, p. 69-70.
** ENEIDA, Maria de Souza. Traco critico. Belo Horizonte: UFMG/UFRJ, 1993, p. 17.
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auséncia de referéncias de um mundo dominado pela imagem e mercadoria.

Este sujeito habita o espaco metropolitano turbulento e explora o

estranhamento, o choque e a excita¢ao vividos nestes centros nervosos.

Presumidamente centrada no "eu", esta narrativa pouco tem de
subjetivo; solipsista, denota um estado geral em que se inclui uma experiéncia
da sensibilidade coletiva que se ancora no ponto de vista da primeira pessoa.

Este ponto de vista evidencia uma visdo de mundo a partir de si mesmo, antes

para esclarecer quem esta narrando do que o objeto narrado.

O texto funciona aqui como uma espécie de apresentacdo dos meandros
de uma subjetividade juntada na descricdo de estados de animos difusos e
inconsistentes, de sensacfes mal definidas, de alucinacdes, recaindo muitas
vezes no fantastico. Esses estados d'alma expressam na narrativa um tom
denso e opressivo que desmontam o fluxo consciente da narrativa tradicional
subvertendo a logica narrativa, construindo-se na interpenetracdo de varios
planos referentes a sonhos, delirios, viagens, memadrias que localizam uma

subjetividade estilhacada.

Em As mulheres de Tijucopapo, Marilene Felinto, através de seu
narrador, vai acenar, acreditamos, neste caminho pedregoso que reflete a
angustia de uma identidade social/cultural dilacerada procurando resgatar, nas
suas origens, uma identidade cultural regional ameacada pela forca
globalizante da grande "urbes" asfixiante. Encontramos em Risia uma

subjetividade contemporanea, perdida na cidade grande, perfazendo, no seu
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caminho de retorno, a reconstrucdo de uma identidade sufocada por esta outra

identidade urbana.

Risia, representacdo deste sujeito, resvala para o que Suely Rolnik
assinala como a luta por uma persisténcia de uma "referéncia identitaria" que
salvaguarde o sujeito do caos contemporaneo, caso ele ndo consiga reproduzir
o perfil identitario mercadoldgico almejado na sociedade hiper-capitalista dos

nossos dias.

No caso, Risia, personagem central do romance em analise, corporifica
uma subjetividade que, para fugir da serializacdo que assola os individuos na
sociedade de producéo --- ndo € a toa que o espaco narrativo da personagem
se localiza em Séo Paulo, a megalopole brasileira --- persiste numa "referéncia
identitaria” que funciona como uma consciéncia revolucionaria que busca a
ampliacdo das fronteiras e a integracao das diferencas e que vai exigir, em seu
caminho de volta, o espaco que sabe ser seu, conquistado, ndo s6 com as
dores de sua infancia, mas também com os jambos que toda tarde colhia no
alguidar. Por isso, ela perfaz o caminho de volta para se unir ao seu povo e
fazer a revolucdo para exigir 0 seu guarana inteiro porque, em Sao Paulo, as
pessoas podem tomar um guarana inteiro enquanto que, na sua regido de

origem, soO Ihe restavam as sobras e as metades.

Consciente desta outra identidade, estrangeira aos olhos do outro co-
habitante de seu novo espaco identitario, ela se percebe perplexa diante deste

novo olhar adquirido na cidade grande. Risia procura, na "referéncia
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identitaria”, uma chama de vida para exigir que o outro a reconheca, no seu

outro duplo, o outro de origem:

As vezes, eu me olho no espelho e me digo que venho de
indios e negros, gente escura e me sinto como uma arvore, me

sinto raiz, mandioca saindo da terra.

... SOU eu com minha sina de lama...®®

Na subjetividade de Risia vao estar presentes "ondas de reivindicacao
identitaria” tdo presentes na nossa contemporaneidade. As identidades dos
grupos minoritarios sexuais (de género - ela € mulher), étnicos (mulata),
religiosos (protestante), nacionais (brasileira - nordestina) que aqui se
pulverizam numa sé identidade: a diferente que habita uma regido que insiste
em homogeneizar numa coloniza¢éo disfarcada, Risia, com sua subjetividade
multipla, ndo quer defender apenas a identidade "local" contra a identidade
"global" mas reivindicar o lugar deste "outro" plural e heterogéneo, génese da
nossa propria constituicdo nacional, absurdamente enfraquecida frente a

questao global que se instaurou em nossos dias.

Narrativa construida sobre os destrocos de uma identidade espoliada,
embrenhada numa viagem memorialista de suas origens, ela (a narrativa)
metaforiza o préprio percurso identitario do sujeito moderno de seu nascimento

como tal, centrado no "eu" do sujeito esfacelado, deslocado, cavaleiro errante

> FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 35, 55 e 56.
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gue busca domesticar as forcas homogeneizantes e opressoras que governam

o individuo contemporéaneo.



40

3.2. RISIA: “IDENTIDADE MINIMA”

Ou seja porgue o queira meu destino ou a eventualidade que
me espera, sempre uma viagem ha de ser para mim uma
ascensdo: em suma, cada qual vive unicamente a si mesmo.

Friedrich Nietzsche - Assim falava Zaratustra

Stuart Hall afirma que quem se movimenta no palco contemporaneo é o
sujeito provisorio, senhor de identidades mdveis constituidas e reconstituidas
continuamente em respostas as multiplas interpelagées culturais que nos
rodeiam. Identidades diversas sinalizando para diferentes alvos. ldentidades

intercambiantes prontas para emergir a medida que 0s sistemas exigirem.

Este sujeito provisorio vai encontrar ressonancia perfeita no migrante
que, para sobreviver as diferencas e ao lugar desprivilegiado em que esta —
que ndo é o seu —, procura encontrar outras histérias, outras ficcdes em que o
seu “eu narrado” seja mais aceito. Este sujeito colonizado, porque migrante,
carrega entdo um “eu minimo” centralizante para sustentar os outros “eus”

variaveis na convivéncia com outras culturas.

A existéncia deste “eu minimo” importa também para dialogar com as
outras identidades em uma politica de constituicdo de uma identidade

sustentada na diferenca.

Risia, migrante por contingéncia, que deixa o seu lugar para encontrar

uma vida melhor, com mais oportunidades, sai na realidade para fugir da
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familia, para escapar do outro lugar onde o seu “eu primeiro” se encontrava

sufocado.

Mas Risia vai carregar consigo este “eu minimo” constituido no seio de
sua cultura que, com o deslocamento, acreditava estar encerrado no seu
passado. Acontece, porém, que a sua familia e seu passado vdo migrar junto

deste “eu minimo”, trancados em algum lugar de sua mente.

Quando no novo lugar se percebe imigrante, percebe também que néo
pode continuar a sé-lo indefinidamente. Dai a exigéncia de constituicdo de

outros “eus” simbalicos para sobreviver na diferenca.

Risia procura se construir na equivaléncia na grande cidade porque ja
sofrera demais em menina por ser mestica, pobre, por ndo praticar a religido
reconhecida como hegemoénica. Esta diferenca tornou-a gaga e “ndo poder

falar, ser gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo da ruptura”.

Esta ruptura provocada por sua diferenca, Risia ndo quer vivenciar no
seu novo lugar. Ela que sofrera todas as auséncias na sua meninice, quer viver
a presenca. Hoje, na cidade grande, fala inglés e canta John Lennon: “a lingua

n27

mais viva desse mundo Uma lingua estrangeira que proporciona a sua

conexao com o mundo.

6 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 40.
* FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 64.
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O apagamento social, propiciado pela sua diferenca na infancia, ela nédo
se permite na cidade grande. Ela quer a multiddo, a massa: “eu prefiro o meio
da multiddo, a massa, os elos da corrente que nos conduz ao nada, mas que

nos conduz juntos”?.

Na cidade grande, entdo, ela vai conviver pacificamente com as luzes
vermelhas da Avenida Paulista, vai participar da vida cultural, do Bairro de
Higiendpolis, o bairro dos intelectuais e burgueses paulista. E vai almejar um

futuro glamouroso com um final de filme hollywoodiano:

€ isso mesmo mamae. Eu quero que minha vida tenha um final
de filme de cinema em outra lingua, em lingua inglesa. Eu

quero que tudo termine bem.?

A guerra da conquista que Risia tomara para si, na sua luta, na sua
revolugcdo pessoal de conquista da palavra, ela consegue na cidade grande,
com sucesso. Mas este “sucesso pessoal’, ela percebe que é falso porque,
para isso, foi preciso adquirir diversas identidades que n&o lhe cabiam,
enquanto a sua “identidade minima”, adquirida na infancia, reclama

insistentemente por uma luta maior: a de tomada de posicéo pela diferenca.

A ‘“infancia sdo ansias” e Risia ndo pode permanecer passiva perante
voz t&o dilacerante que exige o seu lugar na sua identidade. E ai que irrompe

esta identidade minima, latente, revolucionaria, habitante de sua infancia, que a

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 28.
? FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 40.
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faz embarcar na revolucdo da conquista dessa identidade maior que reside

nela:

estou indo vingar a menina que existe dentro de mim e que eu
ndo posso desrespeitar, € que é uma menina que chora sua
incapacidade de onipoténcia exigida por uma mesa longa de

ministros.*

Esta voz revolucionéria € o eco de sua identidade minima bradando por
justica. E por sua infancia e por todas as infancias de seu grupo social que ela

deseja justica.

Neste movimento revolucionario identitario de Risia esta o que Stuart
Hall questiona como a centralizagdo da marginalidade e que isto talvez encerre
a experiéncia contemporanea do homem, e que ndo é novo, ou seja, O

reconhecimento do lugar onde a identidade sempre esteve.

E claro que esta identidade n&o esta blindada a outras identidades, pois,
como ja foi mencionado, a identidade € formulada na especificidade e na
conjuntura. Ha a necessidade de um dialogo com estas outras identidades e

uma nova politica, originado no relacionamento destas identidades varias.

Risia até que tenta este didlogo e pratica esta politica de boa vizinhanca,

mas o seu reconhecimento por meio da diferenca impde o retorno a este eu

% FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 136.
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cultural revolucionario, porque € o melhor de si e a politica que ela deseja

praticar € a da acao e ndo a da dispersao:

vim fazer a revolucdo que derrube, ndo o meu guarana no
balcdo, mas os culpados por todo o desamor que sofri e por
toda a pobreza que vivi. Vou dizer aos miseraveis
trabalhadores da usina que eles sdo uns desgracados infelizes

porque hé festas de luzes em Sao Paulo.®

A revolucdo que Risia incita neste livro € também o movimento
revolucionario da centralizacdo da marginalidade que viverd mais notadamente

o homem do final do século XX.

Este homem migrante por exceléncia, que se encontra nestes diversos
lugares de seu “eu”, pede necessariamente de um momento de fechamento

arbitrario impelido por uma necessidade de significacao.

Acreditamos seja este o desejo implicito do discurso de Risia. Ela
precisa dizer-se, precisa revelar-se nesse seu “eu” minimo, fazer a sua
revolucdo, a sua ruptura interna para se empreender numa acao social e
politica que é a luta por uma “causa justa” tornando possivel a construcao de

sua identidade mais plena.

1 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 106-107.
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3.3. RISIA: MORTE E VIDA DO SUJEITO MODERNO

Para que tudo ficasse consumado, para que me sentisse
menos s0, faltava-me desejar que houvesse muito publico no
dia da minha execucéo e que os espectadores me recebessem
com gritos de édio.

Albert Camus - O estrangeiro

Risia, no inicio da narrativa, ja sinaliza este sujeito da
contemporaneidade tardia que estd morre-ndo-morre, no limiar de sua
existéncia. Vive na estrada multipla do ser a prépria indefinicdo do ser. "Nada é
mais uma coisa definida, nada é um caminho sem ziguezaques"*. Risia
encena a experiéncia do limiar, sonda seus préprios limites. E o sujeito
contemporaneo, debilitado, mal definido, atomizado, molecularizado, que n&o

encontra reflexo da superficie para a qual olha:

. 0 outro como olhar, o outro como espelho, o outro como
opacidade acabou. Doravante é a transparéncia dos outros que
se torna absoluta. Ja ndo ha o outro como espelho, como
superficie refletora; a consciéncia de si esta ameacada de

irradiac&o no vacuo.*

Baudrillard poderia acrescentar, neste trecho, que na verdade o outro
existe, s6 que invisivel. Se o sujeito contemporaneo olhasse melhor atrds da
superficie que ndo encontra reflexo, encontraria alguém, os senhores da aldeia

global, os detentores dos fatores de produgao de mensagens.

%2 EELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 48.
% BAUDRILLARD, Jean. A transparéncia do mal: ensaio sobre os fendmenos extremos.
Campinas, SP: Papirus, 1990, p. 129.
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Podemos notar, em Risia, a transformacdo pela qual passou a
personagem de ficcdo na literatura hodierna, trazendo consigo a marca
conspicua da desreferencializacdo. A personagem, figura literaria, acumula trés
dimensdes: funcionalidade, temporalidade e referencialidade. E possivel a
existéncia em uma narrativa de uma personagem "sem funcao" servindo de
elemento contextual para o desenvolvimento da trama. E possivel também a
personagem "sem temporalidade” que envolveria a construgcdo de uma
personagem que atua numa rede semantica na qual o tempo néo transcorre,
segundo a linearidade do mundo real, e ainda a personagem
desreferencializada, aquela construida com o estilhagcamento dos semantismos
capazes de construir uma referencialidade ficcional. A obra, neste caso, se
reduziria a um ato escritural. A escritura expressaria a pulsdo reveladora da
verdade de um sujeito que o projeto totalitario contemporaneo produz como

debilitado e zerificado.

Risia é a sua escritura em forma de uma carta ndo enviada. Nesta
escritura, ela pretende narrar a sua propria historia gestual, que quer traduzida
em inglés "por ser mais mundial" --- alusdo a colonizacdo linglistica
globalizante --- e principalmente porque, em seu codigo natural, ela finge,
denotando o poder de que se constituiu em nossos dias o0 signo, sob o qual o

sujeito se esconde, ndo mostra a si proprio, mas o seu duplo.
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Como forma-sujeito hodierna, "descentrada, desejante, destinado ao
absoluto, errante insaciavel"*, Risia vai tentar preservar o seu lugar nas suas
origens regionais, vai tentar ndo morrer. Estrangeira que é (no mundo
contemporaneo e no seu préprio pais) vai tentar um reencontro com sua
identidade primeira (a da infancia). Vai fazer o itinerario que Julia Kristeva julga
necessario ao estrangeiro para viver: "ndo me dao lugar, portanto preservo o

meu lugar"®®.

Risia pde-se a caminho, em busca deste lugar no interior de si e de sua
coletividade, num vagar incessante, para combater este "sentimento

decepcionante de descoberta da relatividade do mundo"3®

, sentimento, agora
consciente, do homem contemporaneo em face da modernidade que tanto

prometeu e nada cumpriu.

Morra o0 sujeito, viva 0 sujeito que sO encontra espago em suas

inquietacdes, transformando-as "em foco de resisténcia em cidadela de vida"®'.

Julia Kristeva expde com muita propriedade a viagem necessaria que o
sujeito "estrangeiro de si mesmo” no mundo contemporaneo tem que
empreender nos espacos de sua existéncia para poder sobreviver. Ela afirma
que o sujeito hodierno estrangeiro, desenraizado (pela impossibilidade de um

enraizamento) € um "aviao em pleno ar" que exclui paradas e amplia fronteiras

% KRISTEVA, Jilia. Estrangeiros para nés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 108.
% KRISTEVA, Jilia. Ibidem. p. 108.

% FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 76.

$" KRISTEVA, Jilia. Op. cit. p. 16.
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porque "se tivesse ficado em casa, talvez fosse um marginal, um doente, um

fora de lei"®.

Risia, na narrativa, insiste na idéia de que saira de casa para nado se
tornar uma marginal. Refere-se a expressées como “tomar peiote”
(marginalidade psiquica) ou para ndo cometer o parricidio (marginalidade

social) ou a marginalidade maior que € a de nao ter voz.

Migrante em eterno movimento, 0 sujeito contemporaneo busca, no
nomadismo, faces multiplas, outros "eus" que o facam combater a sua
incessante angustia de nao ter lugar, ndo pertencer a nenhum tempo e nao

possuir nenhum amor.

Risia abandona a terra natal para fugir da margem; ela ndo pode
"aglentar a margem da vida" pois na margem ela é o fio que se quebra, por
isso parte em busca de si ao encontro do outro, porque o "encontro equilibra o
nomadismo". Este encontro sO se realizara no plano superficial porque se dara
no campo do provisorio. Convidada indesejada a festa do outro, conhecera
bem o sabor acido dessas festas. La, ela beberd o guarana inteiro, mas o
sorvera amargamente: a sensacao desejante adocicada agora se transforma

no veneno que |Ihe sera oferecido a beber.

Vou-me embora. Vou dizer adeus a cidade das festas, das

comilangas, das guloseimas. Perdi o gosto pra tudo que é

¥ KRISTEVA, Jilia. Estrangeiros para nés mesmos. 1994, p. 16.
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doce. Sou quase amarga. Porque ndo sei se entendo que

passem por mim e que se cruzem desgracados e felizardos.*

Sujeito morre-ndo-morre, Risia s6 consegue viver no deslocamento. E
neste deslocamento continuo que ela tenta preservar sua identidade. E nesta
estrada de méao dupla, do ir e vir, que ela pretende preencher o vacuo aberto

na infancia.

Andarilha, peregrina, quer reencontrar a sua identidade na
heterogeneidade que a divide no interior de si mesma, através do caminhar na
estrada que a leva as suas origens, a mesma estrada que a faz vagar entre a

vida e a morte.

E o percurso do sujeito contemporaneo que morre de si para poder viver
em suas inUmeras identidades numa dialética constante, praticando um
canibalismo existencial, pré-requisito para a sobrevivéncia de uma sociedade

esquizofrénica e terminal dos tempos atuais.

Sujeito habitante dos espacos das grandes cidades que vao atuar em
suas identidades de uma maneira corrosiva, deslocando as relagdes do sujeito
com o outro, com 0s objetos, com o0 tempo e com 0 espaco de uma maneira

inimaginavel.

¥ FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 71.
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4.1. IDENTIDADE E CIDADE

Horriveis as cidades!

Vaidades e mais vaidades.

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!
Oh! Os tumultuéarios das auséncias!

Mario de Andrade, Paulicéia Desvairada.

A personagem (Risia), que ndo é de viver a margem, como
mencionamos no item anterior — “eu ndo sou de aglentar a margem da vida” —,
sai em busca da grande cidade, a procura da “maca que se dizia haver em Sao
Paulo como s6é ha no Paraiso” atrds do sonho prometido pela modernidade de

uma vida justa e igualitaria.

Como qualquer outro bem, a cidade é hoje uma mercadoria desejavel:
morar nas grandes cidades é ndo aceitar ser posto a margem da histéria.
Atraidas pelos centros urbanos que favorecem maiores possibilidades de uma
vida melhor, o que pode ser uma realidade para alguns torna-se um sonho

fracassado para outros, dada a nova configuracdo social que tomou a cidade

hodierna.

Na correria das metrépoles contemporaneas, as rela¢cdes ganharam um
carater transitério. Mais pessoas tém a possibilidade de se encontrarem, mas
esse encontro é sempre fugidio, fragmentado como um cruzamento de olhares.
A megacidade é o lugar do olhar. Um olhar domesticado que, com seus fluxos
comunicativos, modela e reproduz a fragmentacao das identidades individuais

e coletivas.
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Risia, que na presente narrativa habita a megalopole paulista, prepara-
se para deixa-la, sem antes, contudo, travar um didlogo incessante com a sua

identidade urbana.

Ao longo da narrativa e de seu depoimento, Risia se posiciona como um
narrador dialético, expressando o desejo de abandonar a grande cidade onde
se sente ilhada, solitaria e fragmentada: “...1& naquelas ruas ao entardecer, la
eu paro no meio da ilha esperando que os carros passem, eu displicente e

desconsolada...”°

Este didlogo se processa entre as identidades constituidas na infancia
de Risia, em sua cidade natal — Recife —, e na idade adulta, ja habitante da
metrépole paulista. Portanto, aqui as cidades vao expressar as identidades da
personagem, no momento de crise em que se encontra. Risia vai refletir sobre
o duo “multidao/soliddao” como elementos intercambiaveis, questdo amplamente

exposta na nossa literatura contemporanea.

Umbilicalmente ligado a cidade, e dela se nutrindo, o homem
contemporaneo encontra, no solo multiplo da grande cidade, tracos singulares
como estranhamento, desenraizamento, heterogeneidade, fluidez, que alteram

consideravelmente sua identidade individual e coletiva.

‘9 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 53.
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Marilene Felinto aborda, em As mulheres de Tijucopapo, a cidade
hodierna com suas feridas abertas, expondo o homem que vagueia nas vias
expressas, um ser cada vez mais silencioso e fraturado. Cada pessoa é um
fragmento, um andnimo, sem histdria, que leva Risia a questionar a grande

cidade, contrapondo-a com a cidade de sua infancia:

nesta cidade de onde saio (...) as coisas acontecem, as
historias se fazem aos milhares, mas as historias se perdem
aos milhares; morrem onde nascem. Cada pessoa é uma

histéria perdida.**

Em seu discurso, Marilene Felinto deixa entrever, no dialogo travado por
sua personagem e suas identidades, o percurso do ser humano em busca de
sua alma, empreendendo uma viagem para o interior de si mesmo, a procura

da identidade perdida pelo homem de nossos tempos.

Walter Benjamim, ao abordar constantemente a questdo da cidade em
Baudelaire, aponta para esta condi¢cdo de a modernidade levar o individuo para
uma desorientacdo pessoal. Baudelaire, vivenciando a modernidade e a
transformacdo de Paris sob o comando de Hausmann, pode captar com
clareza como a identidade de seus cidaddos é influenciada pela forca dessa

modernizacao.

“L FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 66.
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Analogicamente, € isto que acontece com Risia, quando deixa a sua
cidade natal, perde o seu comeco e se constréi numa identidade moderna mas

“cheia de fendas imponentes™?

, ameacando sua identidade primitiva.

Na megaldpole, ela € quem ela quer ser, e ndo ha a presenca paterna,
“a lembranca de todas as suas magoas”. A Risia da grande cidade, porém, nédo
consegue desvencilhar-se de sua pequena cidade porque sua cidade
presentifica-se em sonhos como parte dessa identidade minima que é o seu

centro e que precisa reaprender para poder se situar melhor em seu mundo.

Risia precisa contatar esta sua outra identidade. Precisa reencontrar-se
com a sua cultura porque “...tudo aconteceu mesmo num tempo de menina. O
resto, a vida, é redundancia™*. Precisa desenterrar suas raizes voltando & sua

cidade natal:

nas proximidades de Recife vou pegar um atalho que me leve
ao centro, ao Mercado Sdo José, a maquina espremendo a
cana em bagacos diante de meus olhos divididos entre as
milhares de cenas e capitulos daquele mercado louco de gente,
de lama, de raizes, de cheiros de todas as verduras, de cores
de todas as verduras, de sons de todos os mirreis gritados e

das mdsicas mais misturadas.**

Dessa forma, na prépria analise de uma identidade sobre a outra,

quando uma consciéncia cai sobre si, neste movimento dialégico das

“2 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 85.
“3 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 100.
“ FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 94.
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identidades, parece que consegue refletir sobre o seu préprio existir, indo ao
encontro de uma referéncia que a a sua identidade maior, escondida na sua

infancia, e que se destaca das outras identidades adquiridas na grande cidade.

Na obra em analise, Marilene Felinto explora o jogo de emocdes
resultante do confronto que a personagem Risia realiza no dialogo das
identidades consigo mesma. A identidade pessoal de Risia € uma montagem
humana que se desagrega na grande cidade, acelerando a sua crise

existencial.

O diadlogo entre estas duas identidades — 0 que ocorre incessantemente
na narrativa de Risia —, passa a solidificar a acdo de um “eu-revolucionario”,
ativo, seguindo seu fluxo de vida, remetendo Risia a infancia para encontrar
seu “eu” mais profundo: “ndo me adianta evitar. A paisagem duma ida s&o
arvores e pedras e mocambos esparsos e reses no pasto.”” E a sua paisagem

mais conhecida e que a leva ao seu registro essencial de identificacéo.

S FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 58.
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4.2. A MEGACIDADE E A IDENTIDADE FRATURADA

Uma cidade é um amontoado de gente sem terra.

Ferreira Gullar, Toda Poesia.

A ficcdo brasileira traz, agora para o texto, a cidade mundializada, a
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cidade sem fronteiras, "todas as cidades, a cidade como diz o ensaista

Renato Cordeiro Gomes.

Bom exemplo destas cidades que se apresentam mais como "metafora

do que como lugar fisico"’

€ a cidade retratada em Um taxi para Viena
d'Austria*®, de Anténio Torres, que por uma casualidade é o Rio de Janeiro
mas que poderia ser Sao Paulo, Paris ou Viena, representando assim a cidade
desmedida, povoada por homens exilados na urbanidade. Esta cidade né&o
apresenta contornos claros, bem delineados. Ela caracteriza-se pelo
movimento continuo, pela pressa, pela anomia de seus habitantes. A cidade &
conjugada ao impasse de identidades provisérias escritas pela vida em

turbuléncia. Nela, o homem contemporéaneo busca a identidade individual,

numa sociedade em transe.

O protagonista Veltinho de Um taxi para Viena d'Austria, assim como
Risia, protagonista de As mulheres de Tijucopapo, € também migrante

nordestino que veio para o0 Rio de Janeiro em busca de melhores condicoes, e

“ GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Rio
de Janeiro: Rocco, 1994.

*” BRADBURY, Malcom; MCFARLANE, James. Modernismo, guia geral. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1989, p. 77.

8 TORRES, Antdnio. Um taxi para Viena d'Austria. Rio de Janeiro: Record, 1991.
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também vai enfrentar a situacdo extrema na realidade precaria da grande
cidade. Encurralado dentro de um taxi, busca, nas raizes perdidas, saidas
transversais para si e para 0 homem contemporadneo preso a grades

individualistas que esterilizam projetos coletivos.

Risia vive em transito na megalépole paulista dos anos 80, cidade que
se dilui deixando marcas indeléveis em seus transeuntes que vivem a
iminéncia da soliddo, vivendo sob o signo da anomia e experimentando a
excessiva distancia da convivéncia dos habitantes enclausurados da grande
cidade. Morando no suburbio, Risia sente esta distancia humana: "E ninguém
viria me visitar. E eu jA me prometera ndo visitar ninguém de novo até que

viessem me visitar. Eu jamais seria visitada de novo."*

Exilada em S&o Paulo, onde tudo € "dissonancia”, Risia, que saira
principalmente em busca do sonho utépico democratico das grandes cidades,

"0 como descreve Julia

vai eXperimentar o "cosmopolitismo dos esfolados
Kristeva ao analisar a condicdo do homem urbano contemporéaneo que se
tornou um estranho de si e vive continuamente este sentimento de excluséao de

nao fazer parte da sociedade.

A Séo Paulo de Risia é também a cidade real "muito grande, tem

prédios de milhares de andares invadindo o céu"*

, mas é principalmente a
metafora de uma identidade perdida, degradada que emerge neste espagco sem

tempo. Risia se perde facilmente e se expde aos "mais perigosos perigos,

“9 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 47.
0 KRISTEVA, Jilia. Estrangeiros para nés mesmos. 1994, p. 21.
*! FELINTO, Marilene. Op.cit. p. 82.
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delitos, crimes Na cidade grande ela perde a esséncia, e ser é uma

abstracéao.

Na cidade mundial, perde-se também o contato com a terra, as origens,
as raizes, perde-se muito de si mesmo, perde-se a lingua materna, primeiro
diferencial de uma identidade: "Em Sao Paulo eu s6 encontrei palavras em
lingua estrangeira, ou huma mudez impressionante. Em Sao Paulo eu quase

perdi a fala."**.

Esta cidade, como ja anunciara Manuel Bandeira, em que "todas as

pessoas se parecem / Todo mundo é igual / Todo mundo é toda a gente"* é

0
espaco que Risia rejeita e que contrapde evocando a pequena cidade de sua
memoria, a Recife de sua infancia, que tem areia, pitomba, lama, onde fica o

AN

Seu comeco, la "pra tras serras e serras” numa alusdo a sua ancestralidade, as
suas raizes, ou a propria condicdo brasileira de sermos feitos todos de tijuco

(em Tupi: lama, pantano), elemento primitivo de nossa génese telurica.

O contraponto "S&o Paulo x Recife” nos remete também a questdes
mais abrangentes e que sempre estiveram em pauta nas nossas discussdes
criticas literarias, que é a questdo "nacional x regional" discutindo a nossa
identidade, colocando a grande metropole analogicamente como a forca

homogeneizadora de uma cultura Unica, por iSsso mesmo, sem rosto, e a cidade

2 EELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 83.

*3 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 31.

> BANDEIRA, Manuel. A estrada, in: . Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olimpio
Editora, 1978.
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nordestina como a forca criadora de uma identidade particular diferenciadora,

por isso, a nossa verdadeira identidade nacional.

Alude também, com igual intensidade, a questdo colonialista interna,
sofrida por regidées que perderam seu espaco de poder econdémico, politico e
social. No caso do Nordeste que vive uma colonizacdo diferenciada exposta
nos roétulos discriminatérios com que 0s outros compatriotas relegam
pejorativamente 0s nordestinos imigrantes no Sudeste e que sintomatizam a

posicao de inferioridade a que séo relegados.

Risia sabe da colonizacdo social e cultural, mas principalmente
econdmica que sofre sua regido. Por isso quer fazer a revolugcdo para invadir

Sao Paulo e punir os responsaveis por sua infancia vilipendiada:

vim fazer a revolucdo que derrube ndo o meu guarand no
balcdo, mas os culpados por todo o desamor que eu sofri e por
toda a pobreza em que vivi. Vou dizer aos miseraveis
trabalhadores da usina que eles sdo uns desgracados porque

ha festas de luzes acontecendo em S&o Paulo...*

Esta voz épica carregada de tom social, esta voz guerreira deseja
chamar os reificados da vida a se tornarem sujeito de sua historia e de seu

tempo.

** FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 106-107.
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A Sao Paulo evocada por Risia € a cidade vista de dentro com uma alma
inseparavel de um corpo doente que ja ndo exala os cheiros do mundo, uma
cidade desajeitada, "doida varrida", onde "perde-se o0 amor de um homem e se

esta sujeito a tudo"*®.

E necessario ressaltar que a narradora-personagem condena a
megacidade, mas reconhece alguns de seus meritos, pois foi la onde ela se fez
mulher, e é la que se encontram as festas e as luzes pelas quais é fascinada.
Mas a cidade que ela ressalta é a cidade do tempo veloz, das mercadorias
instantaneas e inuteis, do barulho, do caos da "coisa". "E a palavra coisa é a
propria indefinicdo de tudo"™’. A sua cidade denuncia os problemas e as
dificuldades dos oprimidos, mas sobretudo se solidariza com eles. Seu amor
pelos seus se revela na raiva que move o0 seu discurso na busca de uma
redencdo que resgate o homem/massa de existéncia incerta, regada pelo
acaso. Enfim, seu discurso evoca o homem andnimo das grandes cidades,
desprevenido e entorpecido pelo brilho das luzes a construir uma cidade mais

humana e mais justa.

A "cidade a fervilhar, cheia de sonhos"® de Baudelaire, referéncia dos
modernos, transfigurou-se em um espaco poroso para as pessoas sem lugar
como Risia que perambula por espacos complexos da grande cidade,
construindo uma progressiva conscientizagcdo de seus aspectos sociais e

politicos.

*® FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 80.
> FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 48.
°® BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 331.
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Risia compartilha do alheamento e estranhamento dos seres oprimidos
que habitam Sao Paulo, e é consciente do mundo hostil e dificil que os
transforma em individuos acuados, passivos e isolados numa multiddo de
estranhos: Ela sai de Sdo Paulo porque "nunca era avisada da morte de

alguém"®

, 0S contatos ficavam dificeis e porque |4 ja estava tdo longe das
pessoas que elas ndo sabiam mais de si, ou seja, Risia teme perder suas

raizes.

Sente-se, nesta cidade denunciada pela personagem, o desejo
revolucionario de rearticular movimentos que hoje se manifestam através dos
micro-movimentos que invadem a cena politica: o movimento dos sem-terra,
dos gays, das mulheres, estes metropolitanos em transito que lutam por uma

respeitabilidade publica e cidadania digna.

O grito revolucionario da personagem parece querer reforcar a voz das
minorias a se unirem por uma “causa justa’, a se posicionarem, seja na

fronteira ou na margem, para adquirirem uma perspectiva diferente.

A perda de referenciais, que se desenha no tecido urbano
contemporaneo, altera as identidades e torna a todos, forasteiros, estranhos
passageiros da cidade, terra de ninguém --- massa informe de pessoas
percebida de modo fraturado e desesperador, maltratada em todas as

instancias.

¥ FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 91.
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A cidade, pois, exposta na narrativa de Marilene Felinto € tanto a cidade
metafisica de Risia, onde ela confronta sua soliddo e sua anomia, como
qualquer outra cidade social contemporanea, onde se nasce, se vive e se
morre como 0 mesmo ar ausente e tragico da contemporaneidade anénima. E
Risia deixa a cidade por optar pelo homem que ainda acredita existir fora do
ambiente contaminado da cidade grande que ficou perdida na sua infancia, de
um lugar que tinha ruas, quintais, tardes, onde ela acredita que se possa ainda

"ser", porque, na cidade grande, "todo mundo foi, somente vai ter sido"°.

Por isso ela abandona Sao Paulo para ndo anular o seu passado e nao
perder o futuro. Em busca das raizes perdidas, procura simultaneamente um
projeto coletivo que a salve do individualismo exacerbado. Buscando os
caminhos de antigamente, talvez ela encontre uma saida. Ela ndo quer mais se
evitar. Por isso segue por um “caminho de babacus, mocambos e sol &rido"®*, a
caminho do agreste onde espera encontrar os deuses (mulheres de

Tijucopapo) porque la eles ainda descem até aos homens, porque la ainda se

pode chegar aos deuses.

A crise da cidade e suas marcas sociais e culturais sdo dramatizadas na
narrativa de Marilene Felinto, e explodem em retalhos em preto e branco, de
onde se vislumbram identidades rarefeitas, entrecortadas, construindo um
retrato assustador, sem complacéncias onde o flagelo individual alcanca um
flagelo coletivo. E é para fugir de "Ordo" ou entdo para reconstruir outras

"Orao" que sua narradora nos alerta para o "outro" habitante existente no

® FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 32.
. FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 68.
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homem e que, por certo, optara por outras cidades povoadas, nao por

autdbmatos, nem clones, mas por verdadeiros seres humanos.
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4.3. CIDADE: LUGAR DAS "FALSAS" IDENTIDADES

A rua acabou, quede as arvores? A cidade sou eu
A cidade sou eu

Sou eu a cidade

Meu amor.

Carlos Drummond de Andrade, Antologia Poética

Como mencionamos anteriormente, a megalépole paulista apresentada
no discurso da narradora-protagonista metaforiza uma identidade degradada.
Destituida de voz na cidade grande, sua identidade fratura-se, restando-lhe a

lacuna, um lugar vazio onde sua identidade se instaura:

0 que via em Sdo Paulo, minha casa, o quarto, era a boneca,
uma boneca de infancia, em minha cama, com os bragos
eternamente erguidos, as maos espalmadas abertas em

interrogacdo muda e de estatua: por favor o que é que faco?®?

A indagacéao "O que € que faco?" € a traducdo do sentimento identitario
indefinido: quem sou eu? Ou, no que me transformei nesta cidade? Neste lugar
onde entre outras coisas tornou-se uma boneca com 0s bragos erguidos em

eterna interrogacao.

Este sujeito, que na grande cidade ndo consegue "ser" e que vive a
margem de um discurso que nao consegue comunicar plenamente, busca, na

sua auséncia, reconstruir o sujeito que ficou atras.

2 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 48.
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A antiidentidade adquirida na cidade grande s foi conscientizada a
partir da aproximacdo ou afastamento com o outro visivel e habitante deste
outro local. Sem um verdadeiro lar que ficou suspenso em sua memoria, ela vai

multiplicar as mascaras e os "falsos selfs".

Risia agora ¢ uma "mulher perdida" de "terra perdida" e de "lingua
perdida”. Portanto, habitar ou vagar na hipercidade é ter uma origem
pulverizada. E a perda da propria lingua também significa a ruptura maior: a da

referéncia de si mesma.

Vivenciando a gagueira na sua cidade, na metropole ela emudece, fala
numa outra lingua, rompe com a lingua de origem: "agora eu ja nao gaguejo

mais, agora eu emudeco de vez ou falo em lingua estrangeira."®

O falar em lingua “estrangeira”, aqui, se refere a aquisicdo de um novo
padréo linglistico aprendido na metrépole: a lingua adquirida na cidade a faz
esquecer 0 seu sotaque nordestino (regional) que € menosprezado pelos
demais falantes. A lingua, portanto, € um forte elemento de identidade e, num
pais grande como o Brasil, as variacfes linguisticas sdo comprovadamente
multiplas e marcadas.

E o "silencio dos poliglotas" que Julia Kristeva define quando um
imigrante padece quando tem de adquirir uma nova linguagem no outro lugar

que vai habitar.

® FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 40.
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Vocé tem o sentimento de que a nova lingua é a sua
ressurreicdo: nova pele, novo sexo. Mas a ilusdo se despedaca
guando vocé se ouve, no momento de uma gravagdo por
exemplo, em que a melodia de sua voz lhe volta esquisita, de
parte alguma, mais préxima da gagueira de outrora do que o
cédigo atual ( ... ) assim, entre duas linguas, o seu elemento é

o siléncio.®

Encerrada neste mutismo flagrante da cidade grande, Risia,
desenraizada, anuncia neste mutismo poliforme a degradacdo de sua cultura
de origem. Ela denuncia o sentimento do migrante que, mesmo em seu proprio
pais, face a novos costumes, se mutila um pouco, se desdobra num outro que
se desconhece. Opbe-se ao discurso de Todorov ao enunciar que o homem

desenraizado "ndo vive uma tragédia ao perder a cultura de origem"®

, pois
este individuo, quando adquire um novo cédigo sem perder o antigo (a
transculturacdo), vai viver a experiéncia bicultural que, para Todorov, sofre em

uma primeira instancia, mas, depois, pode tirar proveito desta experiéncia.

Risia acredita que se perde a alma na grande metrépole, e quer habitar
novamente "nas sonoridades e légicas cortadas da memaria noturna do corpo,
do sono agridoce da infancia". Este jazigo secreto, que Kristeva nos descreve
como a linguagem da infancia que permanece no homem desenraizado, € no

que reside a esséncia identitaria de Risia.

® KRISTEVA, Jilia. Estrangeiros para nés mesmos. 1994, p. 22-23.
®® TODOROV, Tzevan. O homem desenraizado. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Record, 1999, p. 25



67

Vivendo num espaco degradante, a grande cidade estilhaca a identidade
de Risia, deixando-a "tonta, zonza, labirintica". "O labirinto é a patria daquele

"66 alertava

que hesita, e aquele que hesita vai cair numa errancia monétona
Walter Benjamim. Para ndo cair nesta errancia, Risia respeita o seu "eu" mais

recondito:

ndo vou desrespeitar nunca a menina que existe dentro de
mim. A menina que existe dentro de mim esta sentada num
trono. Minha infancia foi grande. De um tamanho sem medida
(...) ela se espalha no que eu sou até hoje, no que vou ser

sempre.®”’

Abandonar pois a grande cidade e retornar a sua cidade natal significa o
resgate de sua identidade, de sua heranca cultural que habita a sua meninice --

"diafana, distendida por milhares de quilémetros"®® -

- e que ela insiste em
resguardar como um apelo ao homem contemporaneo de ndo esquecer nunca
de sua esséncia -- 0 de ser humano -- questdo universal, mas e principalmente

o particular -- o de ser diferente -- condicdo humana legitima em que cada ser é

Unico.

Sofrendo o dilema platénico entre esséncia e aparéncia, dicotomia que
se traduz na dialética da cidade pequena (esséncia) x cidade grande
(aparéncia), a personagem busca no seu discurso ndo s6 uma explicacdo para

a vida na megalopole contemporéanea, esta morada incerta, mas um

 BENJAMIM, Walter. Paris, capitale du XIX siécle: le livre des passages. Paris: CERF, 1989,
p. 536.

" FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 69.

® KRISTEVA, Jilia. Estrangeiros para nés mesmos. 1994, p. 29.
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guestionamento sobre nossas identidades individuais efetivamente embotadas
no espaco da cidade contemporanea, que ja ndo conseguem mais distinguir o

essencial do supérfluo, mergulhadas no siléncio e solidao crescentes.

Nesta cidade de onde saio, essas tardes de domingo sem
pipoqueiro a passar na rua, sem eu de roupa limpa sentada na
calcada a espera de vendedor de roletes de cana. Nada, ndo

ha nada mais.®

Anuncio do que seria o reforco na voz de Deisi, protagonista do outro
romance de Marilene Felinto, O Lago Encantado de Grongonzo (1987), de que
"uma pessoa nao devia nunca afastar-se do territério que Ihe cabia. Porque se
perdiam nocdes sérias, transformavam-se outras em pura impossibilidade de
perddo"’®, Risia parece nos convidar a uma reflexdo maior sobre a cidade
global por onde nos movemos, onde as vivéncias reais tornaram-se ilusorias e
remotas. O seu discurso revolucionario busca transformar a multiddo de

solitérios urbanos em povo, reivindicando a cidade para a vida humana.

% FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 66.
® FELINTO, Marilene. O lago encantado de Grongonzo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987, p.
32.
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5.1. NARRATIVA, MEMORIA E IDENTIDADE

Penetro por toda parte quando posso, sem achar fim.
T&o grande é a poténcia da memoria e tal o vigor da vida que
reside no homem vivente e mortal.

Santo Agostinho, Confissdes

No que diz respeito a busca de uma identidade, pode-se constatar que o
ser humano distingue-se dos outros seres por sua capacidade de registrar a
sua presenca no mundo através da inscricdo do seu “eu”. Pode-se comprovar
este fato a partir de nossos ancestrais que perpetuaram a sua passagem pelo
mundo por meio de tracos gravados em pedras. Parece ser, esta, uma
singularidade humana a capacidade ou necessidade de manifestar o que vé, o
que sente, 0 que experimenta e como vé, como sente e como experimenta.
Esta capacidade humana traduz, talvez, uma necessidade, maior e primordial
do homem, de permanecer, de dominar o tempo e de lutar contra a presenca

da morte.

Escrever o “eu” parece ser uma afirmacdo de uma existéncia, a
confirmagdo de uma realidade problematica, mas consistente. Escrever o “eu”
é também buscar uma identidade, um autoconhecimento, ndo uma
identificacdo. Buscar uma identidade é buscar elos que nos ligam a nossa
histéria: os nossos valores, as nossas verdades com 0s quais construimos
nossa personalidade. Perdidos estes elos, nosso centro se desloca. Retomar o
fio partido torna-se possivel através da reconstru¢cdo do nosso ponto matriz da

origem do nosso eu.
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A memoria entdo vai exercer um papel fundamental na reconstituicdo do
NOSSO eu porque vai prover de imagens e responder as nossas necessidades,
que traduzem e refletem a nossa personalidade, o nosso eu mais profundo e
intimo. A memodria, portanto, define a dimensdo dominante da identidade

cultural e pessoal.

Memoarias e busca de uma identidade pessoal denotam o desejo de uma
permanéncia, da busca do que ndo mudou, do que se encontra na raiz de uma

vida ou de uma cultura.

As mulheres de Tijucopapo sédo o relato de uma memoria sofrida que
simultaneamente busca origens regionais e de identidade cultural, e, na esteira
dessa procura, a reconstrucdo de uma identidade pessoal. A interrogacéo
sobre esta identidade contribui para sua reconstrucdo na medida que, ao

evocar o passado, o presente |lhe da novo sentido.

Risia, como ja constatamos anteriormente quer sentir-se raiz e, por isso,
procura ressuscitar o seu passado a partir do seu presente, para melhor
antever o seu futuro. Falar sobre o seu passado denota o seu desejo de
recobrar algo, alguma idéia de si mesma talvez, que perdeu ao deixar a sua

terra natal.

Através de um mergulho nos abismos de sua infancia, ela busca uma
nova forma de apreensdo dos fatos que compuseram a trama de sua vida,

provando que tais fatos deixaram, nela, cicatrizes profundas e marcantes.
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Quando Risia narra as memorias de sua infancia e quando focaliza o
episddio de Manjopi “vergonha de minha vida (...) reflexos dos meus

complexos”’*

, ela percebe sua diferenca social, e o relata para recuperar este
fato significante na sua vida e que agora emerge em sua identidade. Narrar a
sua memoria é descobrir como ela chegou a ser o que é, é a sua segunda

chance de viver o0 que ja viveu e de recuperar o tempo perdido.

Hans Meyerhoff, analisando o tempo e sua relacdo com a memoaria, cita
Proust e suas concepcbes de memorias, conceitos estes inspirados em
Bergson: a memoria constituida pelos eventos Unicos. A primeira obviamente
condicionada pelo habito e a segunda constituida de eventos udnicos
“irrepetiveis”, essa sim com uma funcéo singular “na busca da recuperacao do

tempo e do eu” 2.

Acreditamos que Marilene Felinto, nesta obra em estudo, tenha adotado
essa funcdo da memoria. A recordacdo de eventos registrados na memoria da
protagonista e narrados repetidamente, como o ja citado fato de Manjopi, ou
ainda o tragico nascimento do irméo, ou também a partida de Nema, a amiga
mais querida, tém a funcao estética de transmitir um sentido de individualidade.
A sua memoéria vai servir como base subjetiva para o seu passado

experimentado. O que ela se “tornou” € o fruto dos fatos que viveu.

" FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 69.
2 MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. Sd0 Paulo: Mac Graw-Hill, 1976, p. 43.



73

Segundo ainda Meyerhoff, na obra citada, Santo Agostinho foi o primeiro
a ressaltar a funcdo da memadria como uma chave para a estruturacao do eu.
Suas confissbes nos revelaram como a memdéria atua na reconstru¢do de uma

identidade.

Grande é a poténcia da memoria, 6 meu Deus! Tem nao sei
que de horrendo, uma multiplicidade profunda e infinita. Mas

isto é o espirito, sou eu mesmo.”

E pela memoria que Risia procura reaver algumas perdas, perdas
sempre a machuca-la, seja ela Risia-menina, seja ainda Risia-adulta, que tenta
pela via memorialistica encontrar respostas para sua existéncia, decifrar-se

como sujeito e buscar o sentido da vida.

Ela s6 podera saber-se em virtude dos seus registros pessoais. Dai, a
memoéria exercer uma funcdo primordial na sua narrativa. A memoria vai

funcionar como um instrumento eficaz na busca da recuperacgéo do seu “eu”.

Na tessitura das lembrangas revividas, Risia costura com as idéias do
presente a experiéncia do pretérito. Neste encontro de passado e presente, ela
funda um lugar para reflexdo. A evocacdo dos fatos traumaticos da infancia
pela personagem narradora funciona como meio de libertacdo e

apaziguamento.

8 AGOSTINHO, Santo. Confissées: livro X. Sao Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 276.
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Nesse dia, o dia em que eu me refizera, um dia que era assim
um dia de Tijucopapo, um dia onde o entardecer podia ser o
gue fosse que seria sem trai¢bes, sem safadezas nem histdrias
perdidas como as daquelas cidades como S&o Paulo, um dia
em que, sentada no rochedo, eu escutava o choro da madeira

vir do quintal de minha casa branca na colina verde...”*

Rememorar, recapitular, refazer seu percurso existencial & para Risia
inventariar suas dores, se nao para compreendé-las, pelo menos vinga-las na

reconstrucdo de um eu mais verdadeiro e consciente de si.

" FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 133.



75

5.2. A REPRESENTACAO DA CONSCIENCIA DE RISIA

Entéo eu preparo barcos que desde ja mando a tracar-me os
caminhos e a explorar-me os lugares que eu, menina, ndo sei
quais sdo nem que nome tém, mas sei que sdo tantos e tdo
longes quanto deve ser o debaixo da terra.

Marilene Felinto. As mulheres de Tijucopapo

No romance em analise, 0 centro mimético da narrativa € a consciéncia
de Risia que justapde fragmentos de lembrancas, sentimentos e imagens de
acontecimentos remotos ou mais recentes aos do presente. Este mecanismo
exige do leitor o mesmo procedimento, ou seja, o de fazer a funcdo, no ato da
leitura, dos fragmentos que a mente da narradora vai emitindo, para delinear
progressivamente sua identidade. Uma informacdo aqui se pode juntar a outra
mais adiante, de modo que o leitor vai tragando no ato interpretativo o perfil de

Risia.

A linha do tempo cronoldgico se rompe, em As mulheres de Tijucopapo,
privilegiando um outro tempo, o da consciéncia, que ndo é tratado linearmente

porque fornece material através do qual o sujeito anda em busca de si mesmo.

No decorrer de toda a narrativa, o recurso da evocacao autobiografica
na mente de Risia mistura-se a cada experiéncia cotidiana e a cada

acontecimento captado por seu olhar: “aqui agora ha imenso arco-iris, que eu
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me lembro vi também no dia em que mamae voltou para casa sem barriga e

magra.”’”.

Ao transitar do passado ao presente, voltando-se para si propria, o
discurso de Risia liberta-se da obediéncia aos principios de causalidade,
vinculados ao tempo fisico, no processo de deciframento de seu mundo

interior.

A énfase na narrativa aqui é dada a consciéncia individual da narradora,
revelando por livre associacdo 0S seus processos mentais que imbricam

presente, passado e futuro, estabelecendo relacdes imprevisiveis.

Afirma Hans Meyerhoff que uma parte de nossa memdéria ndo demonstra
uma ordem uniforme, serial e que a interpenetracdo dinamica funde presente,

passado e futuro, e associa uns aos outros.

Dessa maneira, em As mulheres de Tijucopapo o mondlogo interior tenta
reproduzir o funcionamento dos estados interiores libertando a narrativa da
preocupacao com o desenrolar do enredo, alicercado em acdes externas da
personagem. As acdes tratadas aqui numa conotacdo mais sutil, de acordo
com Paul Ricoeur, vao dar relevo as transformacdes puramente interiores, que
afetam o proprio curso temporal das sensacfes, das emocdes, algumas vezes
até ao nivel menos consciente. Paul Ricoeur afirma que no romance de fluxo

de consciéncia:

® FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 46.
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aquilo que capta o interesse é o0 inacabamento da
personalidade, a diversidade dos niveis de consciéncia e de
inconsciéncia, o fervilhamento dos desejos ndo formulados, o

caréater incoativo e evanescente das formacdes afetivas.’

Uma investigacao sobre a presenca dessas caracteristicas na obra em
analise, leva-nos a identifica-la na categoria de romances de “fluxo de
consciéncia” pela sua tentativa de representar a sucessédo e alternancia de
conteudos evanescentes, cambiantes e aparentemente absurdos da

consciéncia no discurso literario.

Categoria surgida nos finais do século XIX, que tenta representar o
mistério da alma humana, o funcionamento da memoria, do subconsciente e
inconsciente no estagio da pré-fala, revelando as relacbes e os problemas

existentes entre o “eu” mais profundo e a vida social.

Utilizando técnicas como o monélogo interior direto ou indireto, o
solilbquio, a descricdo dos estados psiquicos por um narrador onisciente, 0
romance de fluxo de consciéncia tem seus pressupostos nas concepcdes de
Bergson sobre duracédo interior (privilégio do tempo interior); na psicologia de
William James e seu conceito de fluxo de consciéncia; e na teoria psicanalitica

de Freud e sua nocao de inconsciente.

® RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, SP: Papirus, 1994, Tomo II, p.19.



78

Essas mudancas do género romanesco ho inicio do século XX,
legitimadas pelas novas concepcfes filoséficas e psicanaliticas, podem ser
condensadas nos seguintes pontos fulcrais: privilégio do tempo interior
(Bergson) em relacdo ao tempo fisico; énfase da consciéncia individual com
exposicao de suas memodrias, sentimentos, sensacdes; declinio da relevancia
do enredo; ruptura com os principios de causalidade em favor da revelacdo dos

processos mentais.

Na narrativa em estudo, passado, presente e futuro se intercambiam
imprimindo a esta um movimento giratdrio que se manifesta através da
repeticdo incessante no mondlogo interior da personagem em sua busca

permanente de autoconhecer-se e a sua cultura.

Em decorréncia dessa circularidade, a narrativa se desenvolve de uma
maneira muito peculiar e transparecera ao leitor simultaneamente abrupta e

estagnada.

Este processo abstrato de escrever uma identidade, segundo Anatol
Rosenfeld, em seu ensaio Reflexdes sobre o romance moderno, se da para
revelar as configuracdes arquétipas do ser humano, que se situam em um

tempo mitico, circular.

Na dimensao mitica, passado, presente, futuro se identificam:
as personagens sdo, por assim dizer, abertas para o passado

que é presente que é futuro que é presente que é passado ---
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abertas ndo s6 para o passado individual e sim o da

humanidade...”

As mulheres de Tijucopapo, como afirma Marilena Chaui no prefacio da
obra, parecem ser “a busca da origem”. A busca da origem da protagonista € a
do proprio ser humano. E a busca de uma explicacdo para a existéncia das
mulheres feitas da “matéria do tijuco” e da existéncia de tanta dor. E a busca de
um tempo que veio antes de um caminho perdido em lugares longinquos,

lugares que devem ser o depois da terra. O lugar da origem!

Em suas reflexdes, Risia demonstra que ter consciéncia de seu
questionamento interior € proprio de uma condi¢do intelectual desenvolvida e
complexa, motivo por que lhe falta a singeleza d’alma das pessoas, que néo
tém a clareza a respeito das bases sobre a qual se alicerca a sociedade, tais
como o analfabetismo, a m& distribuicdo de renda; enfim, todos os conflitos e
contradi¢cdes da sociedade contemporanea: “Sempre fui muito inteligente e me
danei”. Porque as pessoas colocavam em sua conta o que ndo cabia na conta
delas e Risia carregava consigo uma consciéncia dolorida do que ela sabia

sobre a vida.

O mondlogo revela, também, ao leitor, no nivel de trajetdria existencial, a

sua origem, a maneira como viveu a infancia, a necessaria partida para Sao

Paulo: “eu saf de casa, mamae, porque é muito ruim ser pobre”’®; e no nivel

" FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 15.
8 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 134.
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psicolégico, o mais significativo, as suas caréncias afetivas, seus conflitos, as

suas decepcdes pessoais e sociais:

e depois nés éramos uma familia que ndo se suportava. Uma
familia acordando de manha que nao se suportava. Uma
familia de cabelos especados, vocé odiava os nossos cabelos
maméde. Eu odiava acordar na hora que meus irmaos
acordavam porque eles eram uns vandalos. De manha cedo
eles estavam sempre preparando as marmitas. Sempre
naquela pressa barulhenta deles. Eles eram uns vandalos. E
me dava pena vé-los assim a preparar marmitas. Me dava uma

revolta que eu tinha vontade de partir para vinga-los.”

Mesmo optando pelas viagens a consciéncia da personagem, Marilene
Felinto ndo deixa, contudo, de procurar retratar realisticamente a vida e

sociedade através do discurso de sua narradora.

Flagrado, o real busca, em olho de cémera, no movimento da
consciéncia atormentada da narradora, uma explicagdo que talvez esteja onde

“a praia encontra a lama” para as desigualdades, injusticas que viveu e vive.

Fazendo referéncias constantes a revolucdo de 1964 --- “revolugéo -

meu guarand em cima do balcdo, minha cara sem televisdo”®

--- que revelam
na voz da narradora uma critica ao movimento revolucionario que aclamava a
modernidade no Brasil e que ndo solucionou o problema social na nossa

nacao.

" FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 134.
8 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 20.
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O romance As mulheres de Tijucopapo, produzido na década de 80,
desvela a realidade econbmica e social filtrada pela mente da narradora-

protagonista.

O mundo externo se apresenta aos olhos da protagonista como o mundo
das desigualdades sociais, do abismo entre as pessoas, da solidao, problemas
estes visiveis nas grandes aglomeracfes urbanas do nosso século. Voltando-
se para a analise das contradicdes presentes na realidade externa, ela reflete

sobre a sua propria realidade:

o Higienopolis paulista € o onde se bebem guaranas inteiros. E
0 onde estao as pessoas que ja leram os livros que li. E é isso
que me dana. E saber que quem vai ler os livros que lerei ndo é
Nema --- Nema nao fala inglés --- ndo é llsa, a empregada
doméstica, ndo é sequer minha mae, ndo é muito menos o
esmoler na ponte. E essa gente que depois discutira a goles de

coca-cola inteira no Higienopolis paulista.81

O sentido do cotidiano e o da interioridade sdo misturados na narrativa
tecendo conjuntamente o mundo da acao e o da introspeccéo. Detectando as
contradi¢cdes crescentes na sociedade em que vive, volta-se para o passado ou

futuro como possibilidade de salvagao.

O projeto de autoconhecer-se, de passar do ndao saber ao saber, de

fazer nascer a luz sobre a sua prépria identidade parece-nos invocar a

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 43.
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intencdo, quem sabe, de uma mudanca para melhor de sua situacdo no

mundo.

O dialogo com o passado vai permitir-lhe a identificacdo de sua origem e
simultaneamente --- pensando com Hannah Arendt --- permite a invencao de
uma tradicdo cuja perda resulta no correspondente desenraizamento que a

protagonista vive na grande cidade e que tenta resistir.

E Risia quer inventar a tradicdo das mulheres da matéria do tijuco,
mulheres pobres que, como sua mae, eram dadas em noite de luar. Mulheres
adotivas, sem pai, nem mae, nem irmdos e sem amor. Ela quer inventar a
tradicdo para os desgarrados do mundo. Os que nasceram num sertdo de
lama. Os que trazem a sina, dos que desembestam no mundo adentro,
defendendo-se ndo se sabe bem de que, s6 se sabe que da vida injusta,

solitaria e sem amor.

Risia quer entdo que esta tradicdo venha das mulheres de Tijucopapo,
mulheres guerreiras que expulsaram os holandeses em defesa de suas terras,
de suas raizes. “Todas as idéias me remetem as mulheres de Tijucopapo. Vou

iniciar as pessoas nas mulheres de Tijucopapo antes que eu me frustre.”®?

Ela quer para si e para os seus um passado heréico e quer criar para o
seu povo uma heranca de lutas e conquistas. Nao quer para 0 seu povo a

tradicdo de um povo passivo escravizado e brutalizado pelo outro --- 0 que

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 56.
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toma o guarana inteiro --- alusdo a colonizacdo que 0 nosso pais sofre

internamente:

. nés viemos de regides assim, agrestes, de asperezas de
alma, de docilidade nenhuma, de nenhum beijo € nenhum
abraco, de tiquinhos de comida na cuia e de lombrigas na
barriga, e de sede, mamae, de insolacéo de forca no caminho
para a escola, de ndo saber mais da prépria vontade — de nédo
saber se iamos a escola ou se faziamos alguma coisa da

vida.®

Risia quer deixar um testamento escrito a ferro e fogo. Escrito com a
raiva dos desvalidos e dos injusticados. Quer deixar um legado revolucionario
em que a maior soma que seu povo herdara sera o amor porque ela ama os

seus, pois “é amando de novo que se refaz, que se continua...”®

Além da busca da origem e de uma tradicdo, encontramos no discurso
de Marilene Felinto, através da voz de Risia, a representacdo de uma outra
busca, a de uma unidade na fragmentacdo exposta da identidade da

protagonista. Como afirma Hans Meyerhoff:

. a busca da descoberta de algum senso de continuidade
engajou a grande literatura em toda parte. Nao esta de modo
algum confinada aos documentos autobiograficos tais como as

lembrancas do tempo perdido de Goethe e Proust.®®

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 135.
# FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 133.
% MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. 1976, p. 38.
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Acreditamos haver essa inten¢do na obra, quando a narradora, em suas
rememoracdes, repetidamente coloca a infancia como a esséncia de sua
identidade e como o fio continuo de algo seu que parece perdido e que ela
quer reencontrar. Quando ela diz que saiu de Séo Paulo “para ver o que sobra

do que ja foi”, Risia confirma a idéia da busca de uma unidade no seu eu.

Partindo da idéia de Hume de que o homem € apenas uma colecéao de
percepcdes diferentes, Meyerhoff nos afirma que os retratos literarios sempre
nos mostram o homem “ndo apenas como um repositorio de percepcdes e
memorias, mas predominantemente como um centro de funcfes ativas, auto-

reguladoras™®®

Continua Meyerhoff afirmando que essas fun¢cdes embasam a identidade
do retrato literario do personagem pois elas transmitem ao leitor que um
conjunto de experiéncias diversas podem demonstrar a estrutura e uma
unidade de uma personalidade e que a “consciéncia da continuidade” € um

ingrediente constante da identidade em um retrato literario.

Encontramos essa idéia presente constantemente na obra de Marilene
Felinto quanto, na sua voz, Risia reiteradamente diz que ndo adianta se evitar
e que ela tem de escolher o melhor de si e que ela ndo pode desperdicar a

menina que tem dentro de si porque “uma infancia ndo preenche espaco

% MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. 1976, p. 31.
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algum, ela ndo cabe, ela se espalha no que eu sou até hoje, no que vou ser

sempre”®’.

Vivendo o esfacelamento de seu eu, sO o fluxo de consciéncia utilizado
pela autora poderia expressar a interioridade psiquica vivida pela personagem
e esclarecer o aspecto de um eu continuo dentro da obra. Mesmo com a
impossibilidade de tomar o eu como uma entidade solida nestes tempos
fragmentarios, o fluxo de consciéncia na obra literaria nos da a sensacao de
um eu continuo apesar da pluralidade de experiéncias desencadeando outras

identidades vivenciadas pela protagonista.

O romance As mulheres de Tijucopapo é herdeiro das caracteristicas do
romance modernista, alcancando uma trajetdria que vai de um realismo
mimeético a um realismo que se centra no registro dos reflexos da realidade
externa na consciéncia de um sujeito que atua e sofre no seio de uma
sociedade violenta, discriminadora e, como tal, injusta. Contudo, essa heranca
se amplia na aquisicdo de outros bens contemporaneos como o reflexo de uma
consciéncia que atua em direcdo a um posicionamento voltado para um projeto

coletivo.

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 69.
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5.3. O NARRADOR DILACERADO

Sinto-me pesar

No meu sentir-me agua...
Eis-me a balancear
Minha vida-magoa.

Fernando Pessoa, Obras completas

Narrado em primeira pessoa, sob um olhar simbi6tico de menina e
mulher, um sobrevivendo no outro, “As mulheres de Tijucopapo” desenvolve no
seu discurso um movimento errante de um narrador dilacerado que percorre
um caminho viscoso, 0s pés carregados de lama e de mel de engenho.
Narrador asfixiado pelo sol a pino, numa paisagem desértica e desolada onde o
discurso irrompe num sacolejo com félego curto e contundente. Com o vento
soprando dores e saudades, a morte rondando e a solidao falando pela mata,
pelos bichos, pelo céu que ndo € perto, pelos cheiros do mundo, pelo
desembocar de todas as auséncias, Risia trilha o seu narrar num ritmo

sufocante da gagueira, recompondo, neste caminho de ida, fragmentos de uma

consciéncia atormentada.

A paisagem duma ida sdo arvores e pedras e mocambos
esparsos e reses no pasto ( ... ) A paisagem duma ida s&o
ventos e sol de muitos dias de caminhada e a luta por entre

urros e silvos de todos os bichos.®®

E Risia queria ser bicho para somente grunhir. Porque sua dor é

indizivel em palavras. E “grunhindo” ela vociferaria todas as suas dores ou

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 58.
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entdo as expiraria saindo “em disparada arrancando patacas de lama de

"8 como s6

campina encharcada ou fazendo poeira do barro seco das serras
uma égua pode fazer. Poder ser um animal (um simbolo positivo da natureza
primitiva do homem) enseja um desejo da narradora de ir ao encontro com 0

primordial de si.

A narrativa de Risia € gengiva exposta, carne viva, uma descarga de
ansias e dores num curto-circuito de alta-voltagem. O ritmo ora acelerado, ora
asfixiante revela um discurso fragmentado e redundante pelas lembrancas

entrecortadas que traduzem em sua escrita um pedido de socorro.

Ela precisa que alguém a leia e por isso se conta em carta. Quer se
expor no deslimite de sua dor, quer desnudar a sua raiva, escrever a sua

histéria com lagrimas, com o sentimento pluvial que néo a larga.

Meu sentimento muitas vezes € assim de chuva, molhada,
pingada. Sentimento chorado, lagrimas espessas sobre a
natureza que me parece tao cruel desse mundo que nao se
lava. Pois, se chovesse |a fora, eu olhando da janela, como
definir esse meu sentimento sendo como vindo do alto cume de

mim?*°

O elemento agua, sempre recorrente na narrativa, traz em si um
significado de positivo no que diz respeito a “batismo”, purificacdo, a um

renascimento para a vida. E parece ser este o principio que o rege na narrativa,

8 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 35.
% FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. Rio de Janeiro: 7 Lettras, 1996, p.
106.
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visto que a protagonista refere-se constantemente a chuva como um

sentimento presente, ensejando, ai, um desejo de renascimento e libertacao.

Narrativa das entranhas da terra como se o narrador em seu desespero
corresse numa estrada deslizando no mesmo lugar. Ou entéo, plantado com os
pés na terra, deixasse escorrer agua por todo o seu ser. Alagada, encharcada
e sem abrigo “na encruzilhada de uma esquina”, a narradora-protagonista quer

relatar suas dores para ajustar contas com a vida.

Ronaldo Costa Fernandes, em seu O narrador do romance, considera
que o narrador mais instigante e que expressa maior modernidade € o
narrador-protagonista: “Aquele que faz um inventario de sua vida, um
retrospecto, um levantamento, um balanco. Um acerto de contas com o

passado™.

Esse acerto de contas invariavelmente vai detonar uma voz alterada
pela necessidade de confisséo, afirma ainda Ronaldo Costa Fernandes, e com
isso desembocando em um “narrador disférico” porque o relato de suas

angustias é feito pela lente da sensibilidade.

Risia € uma descarga elétrica que incendiada e desembestada qual
Recife de sua infancia, busca, no seu relato, tirar o peso do real, para nao
morrer de tanta dor, porque ela esta morre ndo morre de tanta dor por ter

perdido o amor de um homem, o contato com o outro, perdido a infancia, as

8 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. 1996, p. 16.
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referéncias, o lugar social de origem e, principalmente, todo o contato com o

verdadeiro de si mesma.

Reiteradamente representada na literatura, na poesia e prosa, desde o
inicio dos tempos, a dor tem sido vivida e suportada ou homeada de modos
diversos: a dor inscrita biblicamente (castigo aos homens em consequéncia do
pecado original); a dor como percurso da ascese; a dor narcisistica ou a dor
aniquiladora que se apresenta principalmente na poesia decadendista ou,
ainda, no século XX a crispada consciéncia da soliddo humana, agudizada pela
impossibilidade de comunicar a dor que fere por dentro mas que ndo pode ser

exteriorizada nem avaliada:

chovia essa chuva que me acompanha em lembrancas
atormentadoras de mamae cruzando a cidade a barco para o
parto de Ismael morto e eu na alucinagdo de construir uma
frota de cem barcos de papel, Santa Maria, Pinta e Nina, que
me levassem pelos regos para um outro lugar que néo fosse o
mundo onde eu visse mamée sofrer nove meses de bucho
erguido. Eu s6 vivo no mundo porque ndo ha outro lugar para
viver. Porque o mundo de S&o Paulo a Recife e aos lugares
todos onde se rodam todos os filmes de cinema, o mundo doi

demais.”

E essa dor dura e fechada que aprofunda a soliddo de Risia, levada pelo
seu naufragio existencialista. Experiéncia intransferivel, a dor (principalmente a

do amor negado) se revela como algo visceral ao ser: “coisa que parecia

2 FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 113.
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impossivel de a vida aglientar — uma descarga elétrica, paralisa, choca, é mais

préxima da morte do que da vida"®>.

Mas é essa dor que comeca a abrir uma janela na existéncia de Risia e
que vai se emaranhando no sertdo do seu ser e vai aprofundando grandes
indagacbes existenciais e metafisicas. E a dor o himus fertilizante da prosa de
Marilene Felinto e a revela como expressdo do espirito contemporaneo na
medida em que procura redescobrir uma esséncia ou o principio misterioso da

vida.

“E agora, Risia?” diria Carlos Drummond de Andrade. O que fazer com
tanta dor? Onde encontrar a trajetoria do amor perdido? Como preencher os

espacos da infancia acuados pelos espacos da agresséo e da violéncia?

Assim, neste momento agonizante e nesse espaco, inicia seu processo
de reflexado: é preciso lancar-se a procura da origem de seu drama existencial
porque ai também reside a origem de sua identidade, perdida ou duramente
desdobrada. Ir atras de seu comeco, mesmo chorando de morte e medo,

chorando lagrimas de sal enquanto o mar de seu relato estronda dentro de si.

Ronaldo Costa Fernandes, na obra anteriormente citada, diz que “o

narrador em primeira pessoa é como uma pelicula sensivel onde o mundo

% FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 123.
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visivel vai marcando suas impressées”.®* Dirlamos que Risia é como uma

ferida exposta, aberta que a vida foi cavando. Vida que “ejacula sangue”.

Como se fosse o estilhacamento de um presente em rotacao perpétua a
busca de um discurso que busca desesperadamente a constituicdo de si,
através de suas dores, este narrador esfacelado se desconstitui e se constroi
em suas feridas: “minhas méaos séo feitas de carne que dois pregos podem

atravessar furando buracos a caminho da madeira da cruz” %,

Biblico relato como ja afirmamos anteriormente. Mas principalmente um
relato social de quem foi pobre, pobre. E sentiu as dores sociais de ser pobre e
caminhar pela ponte onde os esmoleres margeiam o seu caminho e onde ela

se encontra e se identifica.

E justo? Interroga-se a narradora, empreendendo um dialogo com o
leitor, com um questionamento critico-social. E justo que algumas pessoas
sejam mais felizes que outras? Nao é justo, responderiamos nos, os leitores, a
esta narradora tao digna que se corta inteira, que se consome inteira em prol
de um coletivo que se perdeu. Onde todos 0s justos se encontram porque,
como diz Walter Benjamim “o narrador € a figura na qual o justo se encontra

consigo mesmo”®°.

Ficar ou ndo ficar consigo mesma, questdo que inunda a narrativa de

Risia. Este esforco de captar a sua esséncia € fruto, segundo Adorno, da

* FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. 1996, p. 134.
% FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 62.
% BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993, p. 221.
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estranheza das relagdes humanas na modernidade e que desemboca nessa
tentativa de deciframento interno do homem. Este momento anti-realista, como
ele nomeia o chamado romance metafisico, é produzido por esta sociedade
“em que os homens estdo separados uns dos outros e de si mesmos™’. O

desencantamento do mundo refletir-se-ia ai nessa nova estética.

Na ficcdo de Marilene Felinto, em estudo, esta estética se manifesta
através do depoimento comprometido, emocionado e dolorido de Risia.No seu
texto, lugar desmedido, o seu eu partido se dilacera em corte. Fio de navalha, a

sua narrativa atravessa o discurso com gosto de vidro e corte.

Escrita visceral e escrita do corpo: ndo do corpo erotizado feminino e sim
do corpo alquebrado e ferido, que as vezes quer se entregar gratuitamente,
sem culpas para romper o siléncio, a soliddo, a morte e tentar refazer a relacéo

primordial que a culpa engendra.

Mas este corpo que carrega o0 mundo em seus ombros ndo se enverga
diante da dor. Tenta carrega-la heroicamente como Hércules num tom épico
que singulariza a narrativa. O tom intimista se conjuga ao tom épico delineando
um narrador dilacerado, mas herdico, prestes a entrar numa guerra,
transformando as suas feridas em arma social para combater os opressores e

os culpados de sua vida miseravel e de suas dores:

% ADORNO, Theodor W. Posicéo do narrador no romance contemporaneo. In: BENJAMIM, W.
et alii. Textos escolhidos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 270. (Cole¢édo Os Pensadores)
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vim fazer a revolucdo que derrube, ndo o meu guarana no
balcdo, mas os culpados por todo o desamor que sofri e por

toda a pobreza que vivi.*®

Esta voz épica, delirante, carregada de tom social, dialoga
constantemente com a voz dolorida em um embate que incendeia nossa
protagonista nutrindo-a de uma forgca impulsionadora que a leva para um

caminho desconhecido, mas seu. O lugar do motim.

Pulsdo de vida e morte. O narrador dilacerado, ante as suas dores
sociais morre continuamente de si e se transmuta em um narrador coletivo de

guem nos fala Ronaldo Costa Fernandes:

quando o narrador, que vinha contando de forma pessoal e
subjetiva uma histéria, passa a narrar do ponto de vista do
grupo ( ... ) De agora em diante existe um rango épico: quando
0 eu apaga-se frente a uma multiddo. O nés narrativo pode ser
também uma afirmac¢éo da negatividade — somos nds porque
me abandonei a uma auséncia de mim mesmo, nao me
reconhe¢o como individuo mas como membro de um grupo, de
uma gang, de uma corporacgdo. E ai minha voz ndo é mais a

minha voz mas minha voz é o alto- falante de um coletivo.”

A nau perdida s6 encontra porto seguro quando se volta para o grupo. E
nesse momento de sua narrativa, ela se transforma em Maria Bonita ou em

destemida amazona que pretende invadir a Avenida Paulista em busca das

% FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 107.
% FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. 1996, p. 56.
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luzes que brilham |a para dependura-las nos postes apagados nas ruas de
infancia de seus irmaos, de Nema, dos severinos podres que vagueiam sua

infancia viva.

O narrador dilacerado entéo junta seus tijolos de lama aos cacos de seu
povo indio, negro, pobre e se erige, recomposta, travestida de heroi
contemporaneo, originada dessa massa informe que compde 0 nosso homem
brasileiro. Nesse momento, um tom peculiarmente voraz imprime a narrativa

uma violéncia latente, um transbordamento para fora.

Universo narrativo comandado aparentemente pela desagregacéo, tudo
nele se regula pelo regime da voracidade, onde uma vertiginosa energia
impulsiona a narradora que, avida de se encontrar, ndo se detém diante de

quaisquer limites.

Em meio a voracidade de Risia — heroina que abre a cena do ilimitado e
do desmedido —, encontram-se as fronteiras da origem e da finitude, da vida e
da morte, do imigrante e do permanentemente estrangeiro nao importa onde.
Em meio também a esta voracidade, se encontra também o deslimite do amor.
Do amor que liberta e rejubila. Pois é por uma causa justa que ela vai a luta. E

sua travessia foi de muita solidao:

eu vim no meio dessas noites uivadas por matilhas de lobos
famintos, cantadas por sapos inchados, por grilos meninos, por

cobras na tocaia, no meio dessas noites de quase papafigos.
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Havia babacus e mocambos. Ninguém sabia que eu andava

pela imensiddo de uma mata.'®

Foi preciso ela enfrentar um abismo inteiro, cair uma queda imensa, a
“queda de maior indignidade” para se juntar as suas mulheres, para se juntar

novamente com o verdadeiro de si.

A queda, o abismo percorrido “num tempo de nove meses” representam
0 percurso existencial da narradora que resulta na morte de uma identidade
que ndo lhe cabia, e paradoxalmente no seu re(nascer) que € o0 encontro

consigo mesma.

Eu me sentia s6. Eu estava tdo sozinha e desprotegida como
no dia da minha 12 grave queda. Estava mesmo na soliddo de
uma queda. Desde o dia que eu deixara Sdo Paulo ndo pudera
falar com ninguém. Sé falava comigo mesma. ( ... ) De repente
eu me sentia criando minha prépria solidao nessa viagem. Eu,

nessa minha retirada, esse meu jeito de ser..."™

Quem (re)nascera de Risia? Re(nascerd) a Risia-menina que nao chora
mais “a sua onipoténcia exigida por uma mesa longa de ministros”.
Re(nascerd) a Risia-sonhadora que quer que sua vida tenha um final feliz, quer
que tudo termine bem. Re(nascerd) Risia-revolucionaria que luta por uma

causa justa que redima a si e a toda a sua gente.

190 £F) INTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 1992, p. 136.
191 FELINTO, Marilene. Ibidem. p. 131.



96

Entdo, Risia exigira que se toque uma aria que a introduza com todas as
glérias pelo portal triunfal dos conquistadores destemidos que se

empreenderam numa guerra maior: a guerra de desvendar e se autoconquistar.

Resgatados o passado e suas origens, apds uma longa travessia de dor
e morte, depois de sua propria decomposicao, retorna a personagem a chance

de estabelecer sua identidade.

Essa bandeira tecida de dor e luta, passara? Sua bandeira ha de ficar,
fincada ndo mais na lama do Tijucopapo, mas nas raizes renascidas de seu

povo e de sua gente.



6. CONCLUSAO
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Em As mulheres de Tijucopapo (1982), observamos que sua autora,
Marilene Felinto, tematiza a questdo da identidade cultural nordestina,
refletindo como o excluido tem-se apresentado em nossa cultura, evidenciando

a busca sistemética de apagamento entre as fronteiras.

Marilene Felinto mergulha, nesta obra, no desnudamento da
personagem-protagonista a procura de sua identidade, numa analogia ao
questionamento da propria identidade do homem contemporaneo. O percurso
que sua narradora perfaz no romance € a trajetéria do migrante identitario que
se tornou o sujeito da sociedade atual face a globalizacado que se opera dentro
desta: um ser mudltiplo, esfacelado, que se atomiza perante o0s anseios

mutantes, os quais se Ihe apresentam em cada nova situacao.

A escritora inova a voz literaria contemporanea numa linguagem
singular, aglutinando o lirismo comovente, que se evidencia pelo seu tom épico,

acentuado no discurso do narrador.

Constatamos que, em sua poética, a marginalidade se instaura para,
através dessa alteridade, reconstruir uma identidade. A identidade € construida
em bases da alteridade como um projeto integrador na construcdo de um “eu”

participativo.

A narrativa de Marilene Felinto mostra-nos a necessidade de abrir
fendas para gerar possibilidades alternativas para individuos e grupos sociais

esquecidos do contexto cultural. Em seu texto, ha critica ao controle do sistema
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estabelecido sobre os processos de significacdo, simbolizando, na postura de

sua protagonista, uma resisténcia contra-hegemaonica.

Na trajetoria da protagonista, observamos também a tentativa de resgate
da identificacdo primordial tdo necessaria para a constru¢do de uma identidade
coletiva. A principio, a desconstrucdo da subjetividade da personagem
configura-se numa tentativa dramatica de solucionar, no presente, uma
problematica (o reconhecimento de uma identidade) que se estruturou no
passado. A protagonista, sofrida e corajosamente, opta por uma jornada

solitéria na procura dessa identidade.

Para quem a identidade € algo incerto e desconhecido, a narrativa do
fluxo da consciéncia como um discurso simbdlico € o que melhor se adapta a
enunciacao da personagem, porque s ela mesma poderia assumir o foco de

sua narrativa.

A leitura da cidade contemporanea, feita pela personagem-protagonista,
nos faz refletir sobre a transitoriedade permanente do homem contemporaneo,
de consciéncia multipla, mas desenraizado e desligado da experiéncia
referendada na cultura tradicional. A grande cidade projetada pela protagonista

simboliza o cenario emblematico-arquiteténico de um poder hegemonico.

Nesta cartografia, surge uma nova figura: a do estrangeiro, esse homem

que perde suas raizes e se atomiza.
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A problematica da categoria espacial foi aqui acentuada na construcéo
de uma personagem existindo em um universo que € constantemente
reconstruido pela memadria. A memoria produz uma pluralidade de pontos de
vista sobre o espaco, gerando o efeito de simultaneidade de vivéncia da
mesma cena em ambientes distintos. Narrar os fatos nesses espacos
memoriais funciona como tentativa de cristalizar o tempo passado para a

fundacdo de uma identidade.

Podemos constatar que a imagem da personagem deslocada no espaco
fisico, centrada no espaco de sua memodria, traduz o isolamento do homem

contemporaneo desterritorializado.

Ao longo de toda a narrativa, Marilene Felinto enfatiza a necessidade de
pluralizar as percepcdes da realidade, privilegiando as transformacdes sociais
através de projetos utOpicos que visam a sociedade por inteiro, partindo de

lutas pragmaticas, desencadeadas no cotidiano das minorias sociais.

Assim, As mulheres de Tijucopapo questionam, como podemos
perceber, verdades, poderes, o centro, enfatizando a historia particular de uma
cidadda comum que, por meio dos vestigios de origem, tenta empreender uma
trilha de tradicAo e um caminhar mais justo e igualitario por uma estrada

revolucionaria que comungue as diferencas.
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8. ANEXO:
ENTREVISTA COM MARILENE FELINTO PUBLICADA PELA REVISTA
“CAROS AMIGOS” EM FEVEREIRO/2001
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MARILENE FELINTO - PEQUENA NOTAVEL

Maravilhados, no sentido lato do termo, assim ficaram os entrevistadores de
Caros Amigos do comeco ao fim do bate-papo com Marilene Felinto. Uma surpresa atras
da outra, diante das respostas da mulher (parece uma menina) que julgavamos uma fera
dos diabos pelo que escreve semanalmente na Folha de S. Paulo. E 0 que despencou a
nossa frente foi uma intelectual de marca maior, com todas as dilvidas que acicatam a
sensibilidade dos escritores de verdade. Pensavamos entrevistar uma jornalista azeda,

entrevistamos uma artista, sincera como s6 os artistas sabem ser.

Sérgio de Souza — Vocé é capaz até de me xingar, mas sou obrigado a
comecar do jeito de sempre, perguntando sobre a infancia do entrevistado,
COmMo comecou a carreira etc. Vocé se incomoda de nos contar o comego?

Marilene Felinto — Nao. Nasci em Recife, morei |14 até os 12 anos, quando o
meu pai foi transferido para S&o Paulo. E...

Mylton Severiano — Seu pai fazia o que?

Marilene Felinto — Meu pai ndo tinha, ndo tem profissdo, trabalhava em varios
lugares. Nessa época trabalhava na Varig, no almoxarifado. E pra contar como
comecgou minha carreira?

Sérgio de Souza — E. Sei que vocé é de origem humilde, no seu livro
Jornalisticamente Incorreto li que uma avo sua veio para Sdo Paulo morar
numa favela. E isso?

Marilene Felinto — E. O que isso tem a ver?

Sérgio de Souza — N&o sei se teve alguma influéncia no seu trabalho todo. E
por isso ai que eu gostaria de comecar.

Marilene Felinto — Acho que a infancia de todo mundo tem influéncia no
trabalho, principalmente no de uma pessoa que escreve ficcdo. Entdo, sou de
uma familia pobre, minha infancia em Recife foi especialmente pobre, e levei
muito essa experiéncia para narrativa da ficcdo, principalmente. E essa coisa
de escrever comecou logo que cheguei em Sado Paulo. Escrevia cartas, com
saudades de Recife, principalmente para minha familia, amigos...

Barbara Castelo Branco — Quantos anos vocé tinha?

Marilene Felinto — Comecei com 12, 13. Mas né&o tinha nenhuma intencao de
ser escritora, depois de muitos anos é que fui me tocar que aquilo serviu como
exercicio para a ficcdo. Nunca encarei escrever ficcdo como uma carreira.
Tudo comecou meio tateando, meio sem nocdo de que ia dar numa coisa de
fazer um livro, ficar nisso etc.
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Sérgio de Souza — Jornalismo, vocé também nunca pensou?
Marilene Felinto — Nunca, nunca. Menos ainda.

Sérgio de Souza - Vocé ndo gosta de jornalistas, ndo €?
Marilene Felinto - N&o.

Todos - Ahhh!

Marilene Felinto - Alias, acho esta revista superjornalistica. Estou me sentindo
péssima, ndo por causa da revista, que acho uma boa revista, mas estou no
lugar errado. Sou a entrevistada errada para esta revista.

José Arbex Jr. - Por qué?

Marilene Felinto - Porque ndo gosto de dar entrevistas, principalmente sobre
livro. E sempre uma coisa extremamente redundante, ndo tenho muito mais o
que dizer. Ja € um sacrificio dizer em livro. Dai, vocé vem dar entrevista e tem
de ficar explicando tintim por tintim por que escreveu tal frase... Pra mim, é
pessoalmente muito desgastante, e esta revista Caros Amigos é hoje em dia
tida como um icone de um jornalismo ideal.

Mylton Severiano - Um antro de jornalistas.

Marilene Felinto - Eu diria que é vista como uma esperanca de um jornalismo
ideal.

Barbara Castelo Branco - E por que vocé veio dar entrevista se tem tanta
aversao?

Marilene Felinto - Porque a minha editora disse que era pra eu vir...
Todos - Ahhh!

José Arbex Jr. - Mas ndo entra ai uma certa contradi¢do, porque a Folha de S.
Paulo é a principal vitrine do teu trabalho, idéias etc., e um fundamento do
jornalismo é a entrevista, as reportagens se baseiam em entrevistas.

Marilene Felinto - Exato.

José Arbex Jr. - Mesmo que ndo saia como pingue-pongue, € o ponto no qual
os jornalistas entram em contato com as fontes. O veiculo que é tua principal
janela para o Brasil se baseia na forma entrevista para ser esse veiculo. Como
essa contradicdo se coloca pra vocé?

Marilene Felinto - Como esquizofrenia, quase. E muito dificil pra mim, sempre
foi. Fui trabalhar na Folha porque estava desempregada na época, fui
convidada, ja tinha publicado dois livros de ficcdo, e antes dava aula, sempre
dei aula.
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José Arbex Jr. - Aula do qué?

Marilene Felinto - Sou formada em Letras, comecei dando aula de inglés
nesses cursos de linguas. Depois de portugués, em uma universidade, a
FAAP, e larguei. Odiava dar aula também. Ganhar a minha sobrevivéncia
sempre foi muito dificil, porque escrevia ficcdo, que nao da dinheiro. Tinha de
me virar pra ganhar dinheiro e aceitei esse "convite" da Folha meio no escuro.
Mylton Severiano - Quem convidou?

Marilene Felinto - Otavio Frias Filho. Eu o conheci quando estava fazendo
pos-graduacdo na USP, a gente fazia uma matéria juntos na Filosofia.

José Arbex Jr. - Ele te convidou com base em qué?

Marilene Felinto - Tinha lido meu primeiro romance, As Mulheres de
Tijucopapo.

José Arbex Jr. - Vocé foi convidada para escrever sobre aquilo que quisesse?

Marilene Felinto - Nao, de inicio era para trabalhar como jornalista. Trabalhei
seis meses como jornalista, registrada em carteira.

José Arbex Jr. - Vocé chegou a fazer reportagem?

Marilene Felinto - No caderno Cotidiano, que € a pior coisa que pode existir.
Um trauma. Sob as ordens de Laura Capriglione, ndo existe coisa mais
traumatica! Acho a Laura uma grande jornalista, nada pessoal contra ela. SO
gue era um terror, ndo aguentei mais de seis meses. Voltei a ser colaboradora
e passei uns anos fazendo resenhas, criticas e depois me ofereceram a coluna.

José Arbex Jr. - Entdo, tuas duas principais atividades hoje séo escrever livros
e ser jornalista.

Marilene Felinto - Ser jornalista, néo!
José Arbex Jr. - Mas quem trabalha em jornal é jornalista.

Sérgio de Souza - Além do mais, vocé agora é consultora editorial de uma
revista da Editora Globo...

Marilene Felinto - E porque ndo tinham como me chamar ali, ai me deram
esse titulo.

Sérgio de Souza - Vocé trabalha 1a?

Marilene Felinto - Estou trabalhando ajudando a dar cara a essa revista. Uma
revista nova que se chama Unica.
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José Arbex Jr. - Voltando ao tema da esquizofrenia, em que ela consiste, era
uma violéncia escrever diariamente num jornal como a Folha de S. Paulo?

Marilene Felinto - Nao é uma violéncia diaria. Nado é isso. Acho que, de
alguma forma, grande parte dos escritores, e a historia da literatura mostra
isso, acaba indo fazer jornalismo para sobreviver. Porque ficcdo ndo da
dinheiro, para a maioria, e ai € uma coisa muito préxima o jornalismo da
literatura. Vocé tem grandes nomes da literatura brasileira que acabaram em
jornal, e todos abominando. J& li muito sobre isso, Graciliano Ramos nao
gostava, Clarice Lispector reclamava. Nado s6 no Brasil, Virginia Woolf tem
varias cartas dizendo também que é um saco ter de escrever a resenha
daquele livro. Entdo, sdo duas coisas que sempre caminham meio proximas e,
como o escritor escreve melhor as vezes que o jornalista que sai da faculdade,
escreve um texto melhor elaborado, vocé acaba sendo comprado pela
possibilidade de ganhar mais, de sobreviver. Como sempre precisei muito de
sobreviver, tinha de ir.

Nicodemus Pessoa - Parece que 0 que mais te incomoda é a
obrigatoriedade, aquela disciplina de jornal.

Marilene Felinto — N&o, ndo é a obrigatoriedade, isso é o de menos. E a
linguagem mesmo, € o lugar.

José Arbex Jr. — Mas os artigos que vocé escreve nao produzem impacto
social, ndo fazem as pessoas pensar, ndo produzem polémica? Isso nao é
importante, além do salario?

Marilene Felinto — Acaba sendo, mas ndo pra mim pessoalmente.
Sinceramente falando. Ganha uma importancia que esta além de mim e que
acho que pode ser boa pra algumas pessoas, os leitores, sei la. Agora, o0 que
mais me incomoda €, por exemplo, escrevi a minha ultima coluna de terca-feira
pra Folha sobre a morte, a partir do caso de Mario Covas. A primeira frase da
coluna era “o governador de Sao Paulo parece que vai morrer” — recebi dez
cartas de leitores indignados como é que ponho na primeira frase da coluna...?

Mylton Severiano — Ele disse que ia morrer.

Marilene Felinto — Eu ja tinha mandado a coluna quando ele disse. Entéo, era
assim “o governador de S&o Paulo parece que vai morrer”, e parece. Nao
parece que vai morrer? Eu s6 estava dizendo o Obvio ali. E recebi cartas:
“como é que se expde a familia Covas desta maneira?”, “como € que vocé
pode ser tdo cruel?” — na verdade, a situacdo dele me comovia e eu discutia
essa coisa de como a gente se recusa a morrer. A gente, todos. Na verdade,
eu estava falando da minha propria morte, num dia em que eu queria falar da
minha morte. E tenho vergonha de, no caderno Cotidiano, de crime, problemas
etc., falar de mim.

Fernando do Valle— E como vocé faz, na hora em que escreve, pra se eximir
desse tipo de problema?
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Marilene Felinto — Nunca pensei, ndo penso. E uma coisa automatica, se
pensasse, ndo escreveria.

José Arbex Jr. — Na dedicatéria desse seu ultimo livro, vocé agradece aos
Frias pela oportunidade. Oportunidade de qué?

Marilene Felinto — De ter ganhado dinheiro na vida.
José Arbex Jr. — Dinheiro?
Marilene Felinto — E (rindo).

José Arbex Jr. — Quer dizer, a gente poderia resumir a sua relagdo com o
jornalismo por uma relacdo puramente...

Marilene Felinto — De inicio, sim. Claro que depois me envolvi, me envolvo.
Acabo me envolvendo.

José Arbex Jr. — Isso é esquisito, porque em geral gosto muito do que vocé
escreve, mas a impresséao é de que vocé escreve imbuida de uma determinada
responsabilidade ética, que transparece nos seus artigos. O que vocé esta
falando agora se choca com essa impressao.

Marilene Felinto — Nao, ndo escrevo por dinheiro. Agradeco ao Otavio e ao pai
dele pela oportunidade de terem me valorizado como pessoa que sabe
escrever. Entendeu? E que isso me fez ganhar mais dinheiro na vida e ter uma
situacao financeira mais estavel, como nunca tive antes de entrar na Folha, por
exemplo. Nenhum jornal do Brasil, dez anos atras, compraria essa pessoa que
sSou eu para escrever, a ndo ser a Folha. Tenho ene brigas 14 dentro, sempre
briguei muito, brigo ainda. Diferencas de pensamentos, mas sou grata daquele
ponto de vista. Agora, nhao escrevo pra ganhar dinheiro. O que aparece no meu
texto sou eu, 0 meu jeito de pensar, a minha opcao politico-ideoldgica. Sou
indignada, revoltada. Tudo isso aparece ali sinceramente. Nao consigo mentir
quando escrevo, ndo consigo posar de escritora, de jornalista, ou ser
absolutamente neutra como um grande jornalista deve ser. Eu queria ser Janio
de Freitas.

José Arbex Jr. — Vocé acha que Janio de Freitas € neutro?

Marilene Felinto — E. (risos) Escreve as coisas sem o tom que é o meu tom
natural, o que é melhor, porque ele tem menos problemas do que eu. Ele
provoca menos problemas e €, ao mesmo tempo, um cara em que admiro o

jeito de pensar e escrever as coisas.

José Arbex Jr. — A Folha de Sdo Paulo é um jornal que eu poderia chamar,
com certa benevoléncia, de liberal. E vocé la dentro € uma figura de destaque,
uma colunista livre, como vocé negocia a sua autonomia pra escrever aquilo
que vocé quer?
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Marilene Felinto — Nunca precisei negociar muito. As vezes, até tive liberdade
demais, podia ter tido menos, porque ai tive enormes problemas com a coluna
x ou y. As vezes, tem algumas censuras, minimas, principalmente em época de
eleicdo, a que ja me acostumei, no inicio era horrivel porque eu brigava muito.
Mas sempre tive muita liberdade 14 dentro. S6 que a minha relagcdo sempre se
misturou um pouco, porque é uma coisa de amizade com o Otavio, que ao
mesmo tempo é chefe.

Sérgio de Souza — E como vocé aceita mesmo a censura minima? O que ela
provoca em vOcé?

Marilene Felinto — JA me provocou muita raiva, ja chorei, por exemplo. Mas,
hoje, muito menos.

Sérgio de Souza — Vai acostumando?
Marilene Felinto — Ja acostumei, € que iSSo aconteceu muito poucas vezes.

Sérgio de Souza — Acho que vocé foi a Unica jornalista que teve a coragem de
dizer “ja vai tarde” quando escreveu sobre o velério do filho do ACM.

Carlos Castelo Branco — Sobre o ACM, eu gostaria que vocé falasse um
pouco...

Marilene Felinto — Mas falar o qué? O que vocé quer que eu fale?

Carlos Castelo Branco — Que tipo de repercusséo teve, como foi ter tocado
nisso?

Marilene Felinto — A repercusséo da minha coluna é sempre boa, 90 por cento
dos leitores gostam e expressam isso, e 10 por cento € gente que ndo gosta,
gue critica etc. Entre elas, pessoas que se sentem pessoalmente ofendidas, no
caso, o senador se sentiu.

Sérgio de Souza — Ai ele escrever pra Folha?

Marilene Felinto — Escreveu.

Nicodemus Pessoa — Lembro de um episédio, vocé discutindo com o Chico
César...

Marilene Felinto — Eu n&o discuti com ele.

Nicodemus Pessoa — Ele escreveu um artigo...

Marilene Felinto — Criticando uma coluna minha. Em que eu néo falava dele.
Nicodemus Pessoa — Eu sei que nao falava dele. Vocé desembarcou no

aeroporto de Jodo Pessoa e escreveu: “SO encontrei gente abestada”. Ai, ele
nao gostou.
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Marilene Felinto — E, na verdade, foi uma coluna bem literaria, um outro
problema que tenho as vezes, uma descricdo critico-literaria, digamos assim,
de uma paisagem do aeroporto de Jodo Pessoa e daquelas pessoas. Metade
da coluna era isso e metade falava de Sao Paulo, do rio Tieté, uma descricédo
também negativa da sujeira de Sao Paulo. Teve uma enorme repercussao na
Paraiba, as pessoas se sentiram muito ofendidas. Tem um nacionalismo
regional no Brasil que € uma coisa muito impressionante. Quando escreve em
jornal uma frase sobre a Bahia ou sobre Belém do Para, vocé percebe que as
pessoas tém um sentimento de inferioridade terrivel, e o Nordeste tem mais
ainda.

Ferréz — Sera que nao € porque falta tanta coisa, falta tanto alguém que € do
nosso sangue falar bem, elogiar?

Marilene Felinto — Nao acho. Acho que se fala muito bem do Nordeste
também.

Ferréz — Vocé acha que se fala muito bem do Nordeste?
Marilene Felinto — Acho.

José Arbex Jr. — Vocé é vista como uma pessoa polémica, que escreve coisas
qgue fogem do politicamente correto, alids, o seu livro traz esse titulo ndo por
acaso. Em que medida essas expectativas condicionam 0 que VOCé escreve,
em que medida te afeta ocupar o lugarzinho bonitinho, definidinho de a rebelde
da imprensa brasileira?

Marilene Felinto — Isso ndo me afeta. Ndo acho que sou a rebelde da
imprensa brasileira, ndo quero ser, ndo pretendo ser, nunca pretendi ser. A
Gnica coisa que me condiciona no caso de escrever a coluna € o caderno para
o qual escrevo (Cotidiano). Percebi essa mudanca claramente comparando
com o que fazia para a Revista da Folha. Era uma revista, saia aos domingos,
tinha um outro publico leitor, eu me sentia mais a vontade para escrever uma
cronica quase literaria. E no Cotidiano tenho vergonha de fazer, comecei a ter
vergonha e achar que era melhor usar aquele espaco para coisas que vao ser
Uteis para as outras pessoas. Temas que discutissem coisas que envolvem a
vida de muitas pessoas e que ninguém fala direito. De alguma maneira consigo
identificar temas e olhar para eles de uma maneira que as pessoas normais
olhariam e gostariam de apontar aquelas coisas que acabo dizendo. N&o
porque me condicionei a fazer isso, mas porque € naturalmente assim.

José Arbex Jr. — Vocé se sente um porta-voz dessas pessoas?

Marilene Felinto — Mas néo porque escolhi ser. Porque aconteceu, deu certo.
Como néao sou jornalista, acho que ai sou favorecida, tenho um olhar menos
viciado e mais inédito para essas coisas, que € o olhar que as pessoas comuns
tém.
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José Arbex Jr. — Vocé se julga uma pessoa que usa o veiculo jornal segundo
uma linguagem literaria, ou usa uma linguagem jornalistica para traduzir
preocupacdes que na verdade sdo da ordem da literatura?

Marilene Felinto — Eu faco as duas coisas. E acho errado. Pra ser sincera, ndo
gosto do resultado. Ndo acho bons esses textos do meu livro. Nao € isso que
acho bonito fazer. Esté errada essa mistura.

Sérgio de Souza — Mas, ao mesmo tempo, vocé consegue descarregar uma
revolta, que parece natural em vocé, nesse trabalho no jornal, ndo é?

Marilene Felinto — Ndo, em ficcdo também.

Sérgio de Souza — Também, é claro, mas de outra forma. Nessa forma direta,
rude, € no jornal que vocé escreve. Isso é que provocou tanta atencéo sobre
VOCE.

Marilene Felinto — Mas esse estilo eu trouxe da literatura.

Sérgio de Souza — SO que vocé escolhe os temas ja para criticar, vocé é uma
critica da sociedade. Nao € isso?

Marilene Felinto — N&o é que eu sou, acabei virando.

Sérgio de Souza — Vocé diz que desde pequena tem uma revolta brava, que
tem raiva de tudo.

Marilene Felinto — E verdade, mas nao é raiva de tudo, ndo é assim.

Carlos Castelo Branco - Li uma declaragdo sua dizendo que, pra VOCE,
escrever € um atrapalho e que os escritores sdo pessoas doentes. Gostaria
gue vocé fizesse um paralelo: qual € o mais doente, o jornalista ou o escritor?

Marilene Felinto - O que eu disse é que existem pessoas que escrevem por
terem sofrido um trauma na vida. E € o meu caso. Os artistas em geral, ou uma
parte deles, na minha opinido, passaram por um trauma na vida e ai tiveram de
optar por esse caminho para ndo enlouquecer. Tiveram de elaborar a sua
loucura via arte.

Ferréz - Todos?
Marilene Felinto - Nao sei se todos. Nao, todos ndo. Uma parte.

Ferréz - E que eu acredito em dom. Vocé ndo acha que existe o cara que
nasceu com um dom e depois foi desenvolvendo?

Marilene Felinto - Acho que a pessoa até pode ter um talento para escrever
melhor do que outro que tenha talento para pintar. Agora, tudo depende de
VOCé ter sorte na vida e ter circunstancias que te levem a desenvolver esse
talento.
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Ferréz - A pessoa ndo nasce com o dom?

Marilene Felinto - Pode ser. Ndo sei te responder, sinceramente. Sempre
pensei nisso e ndo tenho a resposta.

Mylton Severiano - Eu gostaria de ouvir um pouco mais sobre seu trauma, n&o
ficou claro pra mim.

Marilene Felinto - Pra mim, € clarissimo o que aconteceu. Eu sai de Recife,
vim pra Sao Paulo sem querer, chorando, detestando...

Mylton Severiano - Com que idade?

Marilene Felinto - Tinha de 11 para 12 anos. E isso foi um grande trauma.
Somos cinco na minha casa e nenhum dos meus irméos ficou como fiquei, por
exemplo. Eu lamentei profundamente. Esse trauma sé existe porque a situagao
familiar toda j& era traumatica por uma série de circunstancias e essa mudanca
representou uma fissura na minha vida.

Mylton Severiano - Vocé ficou infeliz vindo pra ca?

Marilene Felinto - E, tive de reaprender tudo. Cheguei em S&o Paulo, dali a
trés meses fiquei menstruada pela primeira vez. Ai, a gente teve de aprender a
falar paulista, porque a gente era discriminado na escola. Entdo, meus irméos e
eu sentavamos, todos pequenininhos, e comecavamos a treinar paulista,
porque a gente ndo aglentava mais ser discriminado na escola por causa do
sotaque. Entdo, a gente fechava os "esses"”, em vez de falar "é" falava "é", os
"6s". Era na Saude. A gente ficava horas sentada ali treinando a falar paulista.
E as comidas eram diferentes, ndo tinha as frutas que eu gostava, nao tinha a
praia, era tudo estranho. A gente ndo tinha ninguém aqui, entdo tudo isso eu
perdi, a minha lingua, o meu jeito de vestir. Perdi a minha cultura. Isso me
marcou muito.

Sérgio de Souza - Como era o treino que vocés faziam?

Marilene Felinto - Em vez de falar as palavras com sotaque do Nordeste, a
gente falava como paulista. Tentava fechar os "esses", por exemplo, néo
lembro agora as palavras. Os "és" que tinham que ser "és", "Pérnambuco", e
nao "Pérnambuco”.

Ferréz - Vocé acha que isso é natural em S&o Paulo, ter preconceito contra
outras regides, uma coisa de dominagao?

Marilene Felinto - Como assim? Nao entendi.
Ferréz - A primeira pergunta que eu te fiz foi se tinha gente que falava bem do

Nordeste, vocé falou que tinha muita gente que falava bem. Entédo, por que a
gente aqui ndo valoriza o nordestino?
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Marilene Felinto - Acho que a gente valoriza o nordestino. Acho que a musica
do Nordeste, a natureza do Nordeste é supercantada, em poesia, em musica,
as pessoas, a expansividade, a coisa amiga, tudo isso se fala bem do
Nordeste, acho que o Nordeste reclama demais, também. Naquela época,
trinta anos atras, a gente veio quase como retirante, entdo tinha todo um
preconceito que hoje em dia ndo tem mais. Naquela época, era terrivel vocé vir
de Pernambuco e ser chamado de baiano, eu ndo entendia nada, eu era
pernambucana, ndo era baiana, e tudo aqui era "baiano”, isso enchia muito o
saco. Isso foi ha trinta anos, depois o Nordeste passou por uma fase de
desenvolvimento, de valorizagdo, cresceu a auto-estima do Nordeste de uma
maneira absurda em trinta anos, entdo, nao tenho nenhuma pena do Nordeste.
O Nordeste lamenta demais, agora, tem de se virar mesmo, todo mundo aqui
gosta do Nordeste, entendeu? O preconceito diminuiu muito, enormemente, eu
diria.

Mylton Severiano - O preconceito acabou?

Marilene Felinto - Nao acabou, mas o preconceito vai existir sempre no mundo
inteiro. Quer dizer, ndo acho que as pessoas sao boazinhas umas com as
outras. Nem eu com ele, nem eu com vocé, nem vocé com ele. No fundo,
existe uma coisa do ser humano que ndo suporta o outro e iSso se manifesta
de véarias maneiras, entre elas o preconceito. Ndo estou dizendo que sou a

favor do preconceito, muito pelo contrario, sou contra, mas desse discurso
choramingas eu n&do gosto.

José Arbex Jr. - Vocé ndo acha que existe um problema particularmente
racista na formacéo da sociedade brasileira?

Marilene Felinto - Totalmente. Hoje ndo, na formacao sim, € historico.

José Arbex Jr. — Vocé acha que hoje se resolveu o racismo inerente a
formagao do povo brasileiro?

Marilene Felinto — Nao acho que se resolveu. De jeito nenhum.

José Arbex Jr. — Como esta o racismo hoje no Brasil?

[N

Marilene Felinto — Nao estd muito diferente do que sempre foi. O racismo
diferente desse preconceito.

José Arbex Jr. — E que estou puxando outro assunto.

Marilene Felinto — Acho que esta como sempre foi de certa maneira. Ainda vai
demorar muito para que 0s negros, por exemplo, ascendam socialmente,
porque essa heranca da escravidao ainda nao se dissolveu, vai demorar anos.
Por outro lado, acho que jA se tem mais consciéncia de que isso precisa
mudar, o Brasil todo ja tem muito mais consciéncia do que anos atras.

Sérgio Kalili — Por que vocé acha que hoje esta melhor?
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Marilene Felinto — Porque esta no mundo inteiro, € uma onda que vem dos
Estados Unidos, da Europa, vem dos proprios negros que estudaram mais, ja
tém mais condicdes.

Barbara Castelo Branco — No Brasil, isso? Porque nos Estados é claro que
sim.

Marilene Felinto — No Brasil também. O Brasil copia totalmente os Estados
Unidos, inclusive nisso. E sou radicalmente contra.

Nicodemus Pessoa — Mas 0s negros nos Estados Unidos estdo em piores
condi¢cbes do que aqui ou ndo?

Marilene Felinto — Depende do ponto de vista.
Nicodemus Pessoa — Do ponto de vista do preconceito, da rejeicao.

Marilene Felinto — Por um lado, eles estdo piores do que estamos, porque
sempre estiveram piores do que nds do ponto de vista do preconceito racial, de
pele. No Brasil, a gente nunca teve leis discriminatérias como nos Estados
Unidos nos anos 60. Leis escritas: banco ndo senta com negro no mesmo
onibus, isso nunca teve no Brasil, pelo contrario, no Brasil casaram-se brancos
e negros, eu sou um resultado dessa mistura.

Sérgio de Souza — Eu também. Acho que quase todo mundo aqui é.

Marilene Felinto — Eu andei pelo Harlem de Nova York, fiquei chocada com
aguele gueto de negros, achei aquilo horrivel. Ndo quero nem saber, se existir
um bairro no Brasil que s6 tem negro, eu ndo vou, ndo piso, sou contra.

Ferréz — Mas vocé ndo convive mais com brancos hoje em dia, no total? Até na
Folha, é dificil ver um negro na Folha de S. Paulo.

Marilene Felinto — Exatamente. Entéo, isso continua praticamente igual.

Barbara Castelo Branco — Vocé néo acha que a diferenca é que 14 o racismo
contra os negros € declarado e aqui ndo?

Marilene Felinto — Mas séo racismos diferentes, estou acabando de dizer. A
gente teve uma histéria de miscigenacdo que nos Estados Unidos néo teve,
nao tem como comparar. A prépria historia, o proprio fato de aqui ter havido
uma miscigenacao e la ndo jA muda completamente. O que n&o elimina o fato
de os negros estarem numa pior situacdo social no Brasil, ha décadas, séculos.

Mylton Severiano — Mas os brancos também.

Marilene Felinto — E, os brancos também. O que acho é que no Brasil a
discriminacgéo racial tem um componente econdmico e social muito profundo,
vocé nao pode eliminar. Se vocé € branco e estd pedindo esmola, vai ser
discriminado do mesmo jeito que um preto, ndo tem diferengca nenhuma, isso
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conta muito. Se vocé é negro e tem grana, tudo bem, 6timo, maravilhoso, vocé
vai deixar de ser negro rapidinho.

Sérgio Kalili — Vocé ja sofreu preconceito aqui em Sao Paulo?
Marilene Felinto — Racial? Nao.

Sérgio de Souza — Nunca sentiu?

Marilene Felinto — Nunca senti.

José Arbex Jr. — Nem como nordestina, nem como mulata?

Marilene Felinto — Como nordestina, senti. Era essa a histéria que eu estava
contando de quando a gente era pequeno.

Sérgio Kalili — Hoje, vocé ndo se sente mais como nordestina?
Marilene Felinto — N&o.
Sérgio Kalili — Porque perdeu o sotaque?

Marilene Felinto — Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho
tdo misturada, ndo me acho nada. Nem nordestina, nem negra, nem branca,
nao sou nada, nada exatamente. Nao levanto nenhuma bandeira, ndo milito no
movimento negro, ndao militaria, ndo choramingo pelo Nordeste, muito pelo
contrario.

Sérgio Kalili — Vocé nao acha que hoje a gente vé mais casais mistos, negros
e brancos, nos Estados Unidos do que aqui?

Marilene Felinto — De jeito nenhum. J& morei nos Estados Unidos, ndo acho
mesmo.

José Arbex Jr. — Vocé falou que néo levanta nenhuma bandeira e, no entanto,
seus textos sdo de uma pessoa indignada, ainda bem. Vocé acha que escrever
livros e artigos no jornal € o canal necessario e suficiente para dar vazao a sua
revolta? Qual destinacdo vocé da a essa energia, que poderia ser voltada para
transformar essa desgraca de pais?

Marilene Felinto — Nao dou destinacdo nenhuma, vou fazendo as coisas que
aparecem, quer dizer, acho que essa revolta aparece na minha literatura e no
que escrevo no jornal. Agora, ndo pensei em dar destinacdo a ela, ndo tem
essa coisa “antes de mim”, nunca coloquei um propésito, é tudo “em mim”, tudo
vai acontecendo de acordo com o que vai rolando.

José Arbex Jr. — Nao acredito que vocé possa falar isso, porque os temas que
aborda séo de responsabilidade social, num pais que tem caréncia de pessoas
que abordam a questéo social. O tem texto te obriga a uma responsabilidade
social, que ndo era o caso de Clarice Lispector ou de Carlos Drummond de



121

Andrade, por exemplo. Vocé nédo se coloca esse problema do ponto de vista da
bandeira?

Marilene Felinto — Nao. Sabe por qué? Eu gostaria de ser como Clarice e
Drummond, mas infelizmente ndo consegui, errei o tom e o tom ficou errado
para sempre no jornal.

José Arbex Jr. — Acho que vocé acertou o tom.

Marilene Felinto — Acho que errei. (risos) E ai ndo assumo a responsabilidade
social pelo seguinte: quando publiquei meu primeiro livro, um romance que
conta uma historia ficticia mas que € a minha histéria pessoal, de uma mulher
que veio do Nordeste para Sao Paulo etc., € um livro que tem um tom de uma
revolta e de uma indignacdo absurdas, que envolvem minha familia. Quer
dizer, pessoas conhecidas, minha mae ficou uma semana sem falar comigo,
minha avé me proibiu de pisar na casa dela um ano. Quer dizer, escrevo sem
assumir nenhuma responsabilidade. Estou dando esse exemplo, poxa, que
escrevo daquele jeito porque € assim que sai. E no jornal é assim também,
alguma coisa me comove, fico puta e vou escrever puta, e ndo sai de outro
jeito.

Barbara Castelo Branco — Mas vocé esta levantando uma bandeira, porque
esta sentindo.

Marilene Felinto — Mas € sem querer. Ai, as pessoas as vezes me confundem.
Por exemplo, o0 movimento negro me confundiu, desfiz essa confusdo porque
nao milito, ndo escrevo sobre 0 movimento negro brasileiro porque acho burro.
Melhorou muito, mas ha pessoas muito incompetentes, mesquinhas, burras.
Que ficam ali chorando, ndo fazem nada, esse discurso de quem nao faz nada
tem muito nesse movimento e sou contra essa cOpia americana da coisa da
acao afirmativa, aplicada aqui no Brasil como se fosse nos Estados Unidos. Por
exemplo: a revista Raca € um pouco assim. E a coisa de copiar os Estados
Unidos. Acho que tem de ter negro em revista branca também, os negros tém
de estar em porcentagem igual aos brancos e nao ter uma revista s6 para eles.
O Harlem do Brasil € a revista Raca, ndo suporto esse tipo de coisa.

Férrez — Vocé falou que ndo € nem nordestina mais, quer dizer, a sua regiao
vocé ja ndo assume mais como uma bandeira.

Marilene Felinto — Nunca foi bandeira.
Férrez — Nunca foi para vocé. Agora, como a gente vai ser uma nacao se nao
assumir isso e levantar a coisa do lado certo, para ndo ter de puxar dos

gringos?

Marilene Felinto — Ah, ndo sei. A gente tem de pensar aqui, fazer aqui, criar
aqui, entendeu?

Férrez — E que tem muita gente no movimento negro que faz a coisa certa e
esta precisando de quem esta la em cima, na Folha, na Veja. Tem gente que
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corre pelo lado certo e é minoria, esta fazendo fanzine, livro e ndo tem um
espaco grande. A literatura sempre foi elitizada. Os escritores ndo assumem 0
papel deles como porta-vozes de um povo que nao tem voz.

Marilene Felinto — Acho que vocé esta confundindo as coisas. Pra mim,
literatura ndo é lugar de levantar bandeira de nada, ndo acredito em literatura
engajada, literatura politica. Literatura € literatura, é arte, 0 maximo que vocé
pode fazer é defender suas idéias no movimento “x” ou num texto de opinido
em jornal, ai pode até ser. O que eu estava respondendo para ele € que néo
faco isso. E se dou essa impressdo, € um equivoco, porque ndo estou
levantando bandeira de ninguém, nem de nenhum movimento especifico.

Férrez — Vocé acha que néao precisa desse tipo de literatura, mesmo néo sendo
vocé quem faca?

Marilene Felinto — Que tipo de literatura?

Férrez — Uma literatura que defenda ideais de pessoas que ndo tém voz.
Resumindo: imagina uma letra dos Racionais com trezentas paginas, vocé
acha que nao precisaria de uma literatura dessa?

Marilene Felinto — Eu ndo estou dizendo que precisa ou ndo precisa. Cada um
faz a coisa que acha que tem de fazer. Estou dizendo que nao faco, s0 isso.

Sérgio Kalili — Se vocé levantasse bandeiras, de um movimento negro, do PT,
etc., ndo sofreria mais censura na Folha de S. Paulo?

Marilene Felinto — Se fosse do PT, sim, do movimento negro, néo. (risos)
Depende da bandeira que vocé levanta.

José Arbex Jr. — Eu queria fazer uma provocacdo: com seus artigos, vocé
carreia a credibilidade de um certo setor para a Folha de S. Paulo, que é um
jornal burgués, como esta escrito no proprio manual de redagéao, um jornal que
defende o liberalismo, etc., e que, alias, agora iniciou uma campanha de
calinias e difamacdes contra o MST. Vocé diz que ndo levanta bandeira
politica nenhuma, mas 0s seus artigos estdo dando credibilidade para um jornal
burgués que defende a ordem estabelecida, etc. Isso ndo te incomoda?

Marilene Felinto — Nao me incomoda.

José Arbex Jr. — Vocé nado se sente co-responsavel, de certa forma, pela
credibilidade que a Folha goza em certos setores sociais do Brasil?

Marilene Felinto — Sinceramente, nunca pensei tdo macro, porque a minha
relacdo com o jornalismo, com a histéria do jornalismo, a importancia do
jornalismo, € quase nenhuma. Sem menosprezar, hunca me interessei por
jornalismo, pela importancia que tem o jornal ou pelo histérico do jornalismo.
Sei que hé jornalistas que tém idolos jornalistas, nunca conheci ninguém, isso
até incomoda um pouco as pessoas. Até pouco tempo atras eu nao sabia quem
era Claudio Abramo, sabe essas coisas? Porque realmente nunca tive
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interesse de estudar isso, mesmo depois que entrei na Folha, ndo estava nem
ai. Entéo, isso pode parecer ingénuo da minha parte, mas néo €, ndo precisei
fazer isso, gracas a Deus. Entdo, sempre andei meio paralela a essa coisa da
importancia que tem o jornalismo, ou a Folha nessa década ou entdo eu dentro
da Folha, entendeu? Fiquei sabendo disso aos poucos, muito indiretamente,
por comentario dentro da Folha. O Otavio mesmo nunca fala dessas coisas
assim, claramente, nem com os amigos. Entéo, fiquei sabendo indiretamente
que a minha coluna comecou a ter peso na Folha e virou essa coisa que até
tem de dar essa credibilidade. Agora, ndo levanto bandeira, mas me identifico
com algumas coisas na vida e na sociedade que tenho a vontade de defender,
l6gico. Por exemplo, o MST é um movimento pelo qual tenho enorme simpatia,
tenho criticas também. E, se acho que estdo sendo injustos com o MST,
inclusive a Folha, vou la e ponho a minha opinido, do jeito que sai, com d&dio,
com raiva, a favor do MST, etc. Se eles publicam, publicam, se ndo... Agora,
tem conflitos la por causa disso também, ndo € uma relacdo tranquila.

Sérgio de Souza — Nao deve ser, nem com vocé nem com os chargistas.
Marilene Felinto — Eu néo sei direito como é.

Sérgio de Souza — Eu sei de uma charge censurada e de um artigo censurado
recentemente. Mas, tudo bem, vocé ndo precisa conhecer a histéria do
jornalismo, nem que o jornalista escreva um livro, etc. Agora, qual a sua
opinido sobre o papel da imprensa numa sociedade livre?

Marilene Felinto — Acho que teria um papel importantissimo, se a sociedade
como um todo pudesse participar dessa imprensa. Se tivesse meios de ter voz,
e ndo tem, se mais segmentos sociais tivessem acesso.

Sérgio de Souza — Veiculos, vocé fala?
Marilene Felinto — Veiculos, ou acesso aos veiculos que existem.
Sérgio de Souza — E por que isso nao ocorre, na sua opiniao?

Marilene Felinto — Porque a democratizagdo da imprensa € uma coisa que
nao existe no Brasil, vai demorar muito para existir, Ssdo poucos jornais, tudo
centralizado em poucos grupos. Acho que a importancia da imprensa seria
essa. Vou dar um exemplo: fui convidada no ano passado, por uma amiga
fotégrafa e jornalista da Folha, a ajudar a criar uma ONG na periferia aqui de
Sao Paulo, para ensinar um grupo de adolescentes a fazer um jornal de bairro.
Dai fui 14, ajudei no primeiro ano a fundar aquilo, dei aula para os meninos, de
portugués. Depois sai por questbes pessoais minhas, mas foi uma grande
experiéncia, ndo sei se vai dar certo ou ndo, mas era dizer para os caras: olha,
se vocés conseguirem fazer um jornal de bairro, pode ser que um dia vocés
consigam fazer um jornal maior, de vocés, vocés pdem 0 que VOCés quiserem.
Acabou saindo o primeiro nimero e eles continuam la, a ONG continua 14, eu
estou afastada — € um pouco isso, vocé instrumentar pessoas absolutamente
fodidas, esses meninos superpobres, que ndo tém direito a nada, ndo tém
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médico, ndo tém escola. Tém, mas naquelas condicbes tdo precarias, indo
para o crime.

Fernando do Valle- Mas hoje, na Folha de S. Paulo, vocé ndo acha que
acaba nao escrevendo para esse tipo de gente, acaba escrevendo sO para a
classe média, isso ndo te incomoda?

Marilene Felinto — Eu espero estar escrevendo para esse tipo de gente
também. S6 que eles ndo tém dinheiro para comprar jornal. Eu gostaria que
eles lessem, e quando eles Iéem supersacam que alguma coisa que estéo
lendo ali tem a ver com eles.

José Arbex Jr. — Vocé se define como? Uma pessoa apaixonada?

Marilene Felinto — Muito, excessivamente.

José Arbex Jr. — Pelo qué?

Marilene Felinto — Pelas coisas, pelas pessoas, pela vida.

José Arbex Jr. — Vocé é casada?

Marilene Felinto — N&o.

José Arbex Jr. — E muito pessoal perguntar por qué?

Marilene Felinto — E (risos)

José Arbex Jr. — Bom, jornalista as vezes tem de perguntar essas coisas
(risos), Falei da paixao porque sinto que o que te move como eixo condutor é a
paixdo. Ao mesmo tempo, é curioso, vocé tem uma coisa hibrida entre a
literatura e o pensamento social, meio Graciliano Ramos, e sinto nesta
conversa que vocé nao decidiu se é apaixonada pela literatura ou pela questéo
social com a qual se identifica e escreve no jornal.

Marilene Felinto — Eu adoraria me decidir. S6 busco isso.

Nicodemus Pessoa - Como leitor eu imaginava, vou parar de imaginar agora
depois de te conhecer, que vocé era uma militante politica.

Marilene Felinto - Pois €. Nao sou filiada a nenhum partido, ndo faco parte de
nenhum movimento. Militante, realmente, ndo € a palavra no meu caso.

Sérgio de Souza - Simpatizante?
Marilene Felinto - Simpatizante, sim. Tenho essas minhas paixdes, como ele
disse, tenho uma maneira apaixonada de me relacionar com as coisas, 0 que é

ruim pra mim, inclusive. E um defeito de nascenca.

José Arbex Jr. - Vocé acha mesmo que € ruim?



125

Marilene Felinto - Acho. Sofro muito.
José Arbex Jr. - Mas vocé acha que € ruim sofrer?

Marilene Felinto - Se é ruim sofrer? (ri) E péssimo sofrer. Ndo sei quem me
perguntou das coisas de escrever como um trauma. Eu queria ser normal, ndo
me acho normal, sinceramente, sem folclore. Claro que ninguém é normal, tem
esse discurso etc. Mas desde menina, enquanto as minhas irmés iam para os
bailes, namorar, festinhas, eu ficava em casa escrevendo. Uma coisa absurda.
Na época, eu ndo achava, obviamente eu ndo tinha esse distanciamento. Vocé
s6 escreve, especialmente ficgdo, sO se dedica a uma coisa absurda dessas se
vocé € anormal, o normal € vocé sair, namorar e se resolver na relagdo com o
outro. Sempre achei ridiculo escrever, sinceramente falando. Ndo encaro isso
como uma coisa normal, linda, maravilhosa, esse mito do escritor. Odeio.
Agora, na hora de escrever é ludico, é uma coisa muito legal. E isso que
prende, a coisa de vocé criar 0 jogo, acertar as pecas, dai sai um resultado,
mas a atividade em si € vergonhosa.

Barbara Castelo Branco - Vocé ndo se considera uma porta-voz de
sentimentos comuns ao coletivo quando escreve? Vocé ndo acha isso bacana?

Marilene Felinto - Na Folha, por exemplo, € bom vocé abrir 0 seu e-mail e tem
la 150 mensagens por causa de uma coluna, as pessoas te elogiando, ndo
POSSO negar que isso € bom.

Fernando do Valle- Vocé sente que isso foi Gtil de algum jeito?

Marilene Felinto - Pra mim, ndo; pra elas, foi. Pra mim, ndo tem nenhum efeito
maior, a ndo ser o espanto de ter tocado essas pessoas.

Ferréz - S6 queria citar o que Jodo Antbnio diz, que escrever é sangrar
sempre...

Marilene Felinto - E, acho que alguns poetas, escritores acham isso. Tém
vergonha. Jodo Cabral achava que era coisa de veado, ele mesmo, fazer
poema. No inicio da carreira, ele tinha vergonha. Principalmente em
Pernambuco, era mesmo considerado coisa de veado. Entdo, tem essas
coisas. Eu queria ser normal como as minhas irmas. E sempre tive esse
sentimento, sinceramente. E ai essa coisa se transferiu para o jornal, de eu
passar da literatura para o jornal, uma passagem principalmente truncada, sem
nexo, sem nada, e fiqguei mais anormal ainda. (risos)

Ferréz - Vocé escreve quando esta com raiva ou quando esta numa boa?

Marilene Felinto - Escrevo de qualquer jeito. Quando estou com raiva, quando
nao estou, de qualquer jeito.

Carlos Castelo Branco - O que vocé considera mais importante no Brasil de
hoje, ja que milita no jornalismo também...
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Marilene Felinto - Eu ndo milito no jornalismo. (risos)

Carlos Castelo Branco - (...) € mais importante uma reforma politica, uma
reforma na imprensa que estad quase totalmente manipulada, ou uma reforma
do individuo, individual mesmo?

Marilene Felinto - Acho que tem de ser uma reforma social profunda, rapida e
urgente, que distribua a renda.

José Arbex Jr. — De que forma os livros de literatura infantil acontecem na sua
vida?

Marilene Felinto — Eu escrevi sempre para 0s meus sobrinhos. Pequenas
histérias para eles lerem. Nunca pensei em escrever para crianca.

José Arbex Jr. — Qual é a diferenca em relacdo a um texto para a Folha?
Marilene Felinto — Eu viro crianga de novo.

José Arbex Jr. — Entdo, vocé abandona a amargura, a frustracdo, a angustia?
Marilene Felinto — Nao, muito pelo contrario, tem tudo la também.

José Arbex Jr. — Coitados dos seus sobrinhos! (risos)

Marilene Felinto — Eles nunca reclamaram. Eles gostam. Mas € claro que
escrevo do ponto de vista de uma crianga, me coloco no lugar deles.

José Arbex Jr. — Mas a temética é fantastica, social, familiar. Qual a tematica?

Marilene Felinto — Varia muito. Por exemplo, escrevi um conto de Natal para a
Folhinha, que fez uma capa sobre criancas que néo iam ter Natal e selecionou
varias situacdes. Me pediram esse conto e eu fiz. Era sobre uma menina que
esperava o Papai Noel chegar, obviamente era eu, que iSSoO acontecia na
minha infancia. Papai Noel n&o vinha na minha casa, so ia na casa da menina
da frente, que era a menina rica da rua. E essa menina que ficava esperando o
Papai Noel tinha uma boneca chamada Margarete, que era uma boneca que
nao tinha cabelo, essas bonecas de plastico que a gente compra na feira. E o
meu sonho na infancia inteira era ter uma boneca com cabelo e ndo tive, s6
minha irm& mais velha teve uma boneca de cabelo. Era um pouco essa coisa
da boneca de cabelo que ndo vinha, eu contava essa historia, em primeira
pessoa, me colocando no lugar dessa menina que esperava, enfim, bobagem.
(risos)

Mylton Severiano — Vocé disse que ficava escrevendo enquanto suas irmas
iam para bailes. Nem Carnaval vocé curtia, essa batucada, essa forca brasileira
nao te diz nada?
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Marilene Felinto — Nao gosto de Carnaval, detesto Carnaval. Ndo me diz
absolutamente nada. Nesse sentido, sou quase alema. E que namorei um
alemdo e em Berlim foi a primeira vez que assisti a um concerto de musica
classica, com a Orquestra Sinfénica de Berlim, e prefiro aguele som mil vezes
ao da batucada. Mas também é porque minha mae é protestante, e € proibido
para quem € protestante brincar Carnaval. Entdo, tinha minha mée que proibia
e meu pai é ateu, mas metido a intelectual, também ndo gostava de Carnaval,
entdo a nossa familia era atipica nessa coisa pernambucana, que tem frevo,
etc.

José Arbex Jr. — Que muasica vocé ouve, entao?

Marilene Felinto — Nao gosto muito de mausica. (risos de surpresa) Nao que
nao goste, s6 louco ndo gosta de musica, € que ndo vou atras, escuto muito
pouco musica. Se vocé vai ha minha casa, vai ver 25 CDs.

José Arbex Jr. — De quem séo os CDs?

Marilene Felinto — Sdo CDs que eu ganho. (risos)

Sérgio de Souza — Vocé nunca comprou um CD?

Marilene Felinto — Ja. Ja comprei.

José Arbex Jr. — Qual?

Marilene Felinto — Sei l4&. Comprei alguns. Tem CD de musica classica. Nao
vou citar ninguém porque ndo tem ninguém em especial. E meio absurdo eu
falar disso, parece que estou brincando, fazendo charme, mas é verdade, nao
me ligo em musica. Por exemplo, se vou numa dessas megastore que tém CD

e livro, nunca entro na parte de CD, vou direto pro livro.

José Arbex Jr. — Quais colunas vocé deflagrou que mais te fizeram ir pra baixo
da cama, ficar quietinha?

Marilene Felinto — Foram algumas. Teve ac¢fes na Justica, o Pitta entrou com
uma acao, perdeu, foi arquivada. Quem mais? Eram cinco. Ah, um desses
vereadores ai.

José Arbex Jr. — Nao teve aquele caso dos judeus?
Marilene Felinto — Era uma coluna sobre o filme do Spielberg, Amistad, e os
judeus acharam que eu estava falando contra eles. Foi um caso idéntico ao da

Paraiba.

Ferréz — E vocé acha que esses casos ocorrem porque vocé leva mais pelo
lado literario e as pessoas nao gostam?

Marilene Felinto — N&o sei por que. As vezes acho que €, as vezes acho que o
tom é muito forte, muito enfatico e as pessoas estranham, ou entdo é uma
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coisa que eu digo que ninguém nunca disse. Ou disse mais ou menos. Tem
uns temas que ninguém pode falar, entendeu?

Mylton Severiano — Mas ai ndo sera que vocé € jornalista, entao?

Marilene Felinto — N&o sei, serd? (risos) S6 me senti jornalista uma Unica vez
na vida em todo esse tempo de jornalismo, e acho que deu um grande “furo”
como se diz. (risos) Uma matéria que me orgulha até hoje ter feito, para o
caderna Mais. Tive a idéia de pegar aquela lider camponesa dos anos 60,
Elizabete Teixeira, que mora na Paraiba e era das Ligas Camponesas nos
anos 60, e trouxe para o Pontal do Paranapanema para se encontrar com a
Deolinda do MST. Foi uma coisa maravilhosa. Ela falou para as mulheres do
MST e a Folha deu.

Sérgio de Souza — E vocé gostou?

Marilene Felinto — Gostei muito de ter feito e ter tido a idéia de fazer, porque
adoro o filme Cabra Marcado para Morrer, em que a personagem ¢é a Elizabete
Teixeira. Ela estava muito velhinha ja, com 72 anos, quando a gente pegou ela
la na Paraiba e levou para o Pontal. E ver aquela mulher ali naqueles
acampamentos do MST foi muito impressionante, vocé juntar duas épocas
histéricas, duas pessoas que batalharam, que lutaram pela mesma coisa em
épocas diferentes, foi muito legal.

Ferréz — O que vocé gosta de ler?

Marilene Felinto — S6 os escritores que eu gosto. Leio e releio, leio e releio.
Graciliano Ramos, Guimarées Rosa, Clarice Lispector, 0s poetas que eu gosto,
Joado Cabral. Li muito, desde adolescente, Hermann Hesse, esse escritor me
marcou pra caramba. Gosto muito de literatura inglesa, que li muito, conheco
muito, a literatura russa também.

José Arbex Jr. — Vocé traduz livros?

Marilene Felinto — Traduzi. Hoje, gracas a Deus, traduzo muito pouco. Da
muito pouco dinheiro e é muito trabalho.

Sérgio de Souza — O que vocé traduziu?
Marilene Felinto — Traduzi Virginia Woolf, Joseph Conrad. Ndo me lembro,
traduzi algumas coisas (Adgar Alan Poe, Thomas Wolfe, Charles Bukowski e

outros).

Paula Cinquetti — Vocé disse que para ser escritora precisou passar por um
trauma...

Marilene Felinto — Precisou, ndo. Passei.

Paula Cinquetti — O seu primeiro livro teria sido baseado nesse trauma...
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Marilene Felinto — Nao falei sobre esse trauma no livro. Esse é um trauma que
marca vocé para o resto da vida e molda o que vocé vai fazer, o que voceé vai
ser. Na verdade, o trauma sou eu mesma, resultou nisso que sou eu,
entendeu? (risos) Entdo, sempre escrevo sobre mim mesma, sO acredito na
literatura que é escrita com paixao a partir do ponto de vista de alguém que
conhece aquilo sobre o que esté escrevendo.

Paula Cinquetti — Vocé tem outros projetos em andamento na literatura?

Marilene Felinto — Tenho um romance pronto, que vai sair este ano, depois
desse intervalo de quase dez anos em que nao publico ficcdo, que é
exatamente o intervalo de tempo em que fiquei escrevendo s6 a coluna, sé
trabalhando em jornal.

José Arbex Jr. — Qual é a diferenca entre jornalismo e ficcdo? O que vocé
escreve na Folha é ficcdo ou ndo é?

Marilene Felinto — N&o €. Eu gostaria de estar escrevendo do jeito que escrevi
semana passada sobre morrer, queria escrever sobre a minha morte, eu que
estava querendo morrer naquele dia.

José Arbex Jr. — Mas vocé escreveu!

Marilene Felinto — E, mas na ficcdo escrevo mesmo sobre a minha morte, ndo
preciso usar o Mario Covas, entendeu? Tenho vergonha de naquele caderno
escrever sobre a minha morte, acho meio egoista demais, ainda que venha
algum personagem de ficcdo. Ainda fico puta porque queria ter escrito sobre a
minha morte, tdo facil. A coluna enche o saco. O que estou dizendo dessa
coluna é o seguinte: o que é que me amarra? E travestir o tema da morte, que
€ uma morte minha, pessoal, com ene coisas pelas quais eu estava passando.
E me sinto numa prisao ali, ter de adequar aquele tema a uma coisa que esta
acontecendo no momento. Podia néo ter feito, as vezes me enche o saco e nao
faco, faco ficcdo mesmo, dane-se. Mas em geral fico com pudores, porque
também ndo € o espago que quero para mim, preciso ter espago para escrever,
espaco, espaco, liberdade. Essa é a grande diferenca. E outra: a linguagem,
também, jornalismo é o que vocés fazem, vocés informam.

Paula Cinquetti — Vocé gosta de cinema?
Marilene Felinto — Gosto.

Paula Cinquetti — E de televiséo?

Marilene Felinto — N&o assisto a televisao.
José Arbex Jr. — Vocé gosta de que filmes?

Marilene Felinto — De filmes normais, sou absolutamente desisteressante
nessas coisas.
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Barbara Castelo Branco — O que sao filmes “normais™?
Marilene Felinto — Uns filmes ai americanos.

José Arbex Jr. — Vocé ndo criou um paraiso da normalidade que so existe na
sua cabeca? N&o é perigoso estar procurando um negdcio que nao existe?

Marilene Felinto — Deve ser. Acho que criei desde menina porque a situacao
do casamento dos meus pais era muito complicada, eles se davam supermal,
eram muito diferentes um do outro e a gente assistia aquele conflito, muito
pesado mesmo. Sempre idealizei ter uma familia normal que nunca tive, meu
pai ndo era um homem normal porque ele sempre queria o impossivel. Eu
queria ter uma boneca, ele ndo comprava porque comprava livro, ele era um
fodido, ndo tinha nem o que comer, ia e comprava uma enciclopédia. Ele queria
sair de Recife a qualquer custo, achava a cidade provinciana e burra, queria
horizontes, melhora de vida.

Fernando do Valle— Ele est& vivo ainda?

Marilene Felinto — Esta. Depois de muitos anos é que fui reconhecer que ele é
um cara talentoso, grande parte do que sou hoje devo a ele, etc., mas na
minha formagéo de infancia foi muito dificil conviver com isso, com a falta de
amor dele pelos filhos, porque ele se dividia entre outras familias, sempre teve
outras mulheres, outros filhos, entdo era muito complicado.

Paula Cinquetti — Mas influenciou no que vocé € hoje.

Marilene Felinto — Influenciou, mas muito mais tarde, porque eu odiava ele,
odiava os livros dele, eu queria ter o que todas as criangas queriam. Passei a
vida inteira odiando ele. S6 depois de adulta vocé consegue enxergar 0s pais
com distanciamento, ai vocé reconhece as qualidades, enquanto néo, era pra
mim um caos.

Paula Cinquetti - Vocé acha que o escritor tem uma funcéo social?

Marilene Felinto — Indiretamente, acaba tendo. A literatura tem uma funcéao
social, sem duvida, mas ndo porque o cara foi la e pensou "vou escrever esse
livro porque ele vai ter a seguinte fungéo social" — se ele pensar isso, nédo vai
escrever nada. Cada tema é independente dele, isso que € o resultado da
grande literatura.

Carlos Castelo Branco - O Mario de Andrade dizia, ndo sei se a frase era
exatamente assim, que existem dois tipos de escritor, um que diz que tem
vaidade em relacdo a obra dele e outro que diz que ndo tem mas esta
mentindo. Vocé tem vaidade?

Marilene Felinto - Eu digo que ndo tenho mas estou mentindo. (risos) No
fundo, o que estou fazendo aqui é ridiculo. Claro que nao foi a editora que me
obrigou a vir. Para mim, € realmente um saco isso aqui, vir aqui e falar, ou ter
de responder no radio, como respondi hoje a mulher que me perguntou: "Por
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qgue vocé disse na capa do seu livro que virou um pouco homem depois que
entrou no jornalismo? Explique isso". Como eu vou explicar? E isso o que eu
disse, ora, virei um homem, entendeu? Quer dizer, pra que eu estava sendo
entrevistada ali, por que aceitei aquele negécio? Admiro muitissimo a postura
de certos escritores que ndo dao entrevistas, ndo dao e acabou. Dalton
Trevisan, Rubem Fonseca, e eu, a pata, digo que ndo dou e acabo dando.
(risos) E ridiculo! Por qué? No fundo, deve ser vaidade. Mas agora eu
respondo da seguinte maneira: quero me aposentar daqui a dez anos, entao
vou ver se esse livro vende um pouco, fazer uma certa midia para poder me
aposentar, sair do jornalismo.

Sérgio de Souza - Quanto tempo vocé levou pra escrever esse livro?

Marilene Felinto - Estou com esse romance h& uns sete anos. Escrevo muito
devagar, até porque foi um processo dificil, protegi muito esse livro dessa coisa
do jornal, de toda essa barbarie que é o jornalismo, fiquei sete anos ali com ele,
sem mostrar para ninguém, ninguém viu, ninguém sabe.

Fernando do Valle- Para quem vocé passa primeiro?
Marilene Felinto - As pessoas que estdo mais proximas de mim.
Fernando do Valle- Vocé busca a aprovacao delas?

Marilene Felinto - Aprovacdo eu nao busco de ninguém. Esta feito, ndo mudo
uma linha, mas quero saber, quero ver na cara delas, ndo precisam nem falar
porque ja sei, € um pouco assim.

Mylton Severiano - O José Saramago diz que passou numa banca de jornal,
estava com oOculos vencidos e leu uma manchete errado, leu "O Evangelho
Segundo Jesus Cristo”, teve a idéia do livro com esse engano. Existe alguma
semelhanca desse processo com 0 seu, a coisa maior detona a idéia geral e
depois vocé vai burilar?

Marilene Felinto - E. Essa imagem de detonar, porque uma coisa detona outra
gue ja existia dentro de vocé, € um tema que tinha a ver comigo, acho que é
exatamente isso que acontece, tem temas que vocé carrega como se fossem
marcas e que alguma coisa, em alguma hora, detona aquilo em vocé e ou vocé
chora, que é uma possivel reacdo a isso, ou vai escrever sobre aquilo. Por
exemplo, se me apaixono, estou num estado de paixdo por um homem,
escrevo muito sobre aquilo, escrevo muito apaixonada e sao as piores coisas
gue escrevo. (risos)

Mylton Severiano - Esses piores textos vocé classificaria como piegas?
Marilene Felinto - Todo mundo é piegas quando esta apaixonado.

José Arbex Jr. - Qual foi a melhor coisa que vocé escreveu até agora? Foi
aguela reportagem com as duas mulheres?
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Marilene Felinto - Jamais diria que € reportagem, jamais. Foram trechos de
algumas coisas de ficcdo, pedacos que acho poéticos, fortes, precisos
enguanto literatura. Pedacos apenas.

José Arbex Jr. - Vocé esta achando ruim a entrevista?

Marilene Felinto - Nao. Estou me achando ruim. Acho que vocés estdo
perdendo tempo. Estd sendo menos trauméatico do que eu imaginei: “Ah, néo, a
revista Caros Amigos é muito jornalistica, ndo vou, ndo tenho nada pra dizer
para aquela revista, porque é extremamente jornalistica”.

José Arbex Jr. - A maioria aqui ndo é jornalista. Ele é escritor, estas sao
mocas...

Barbara Castelo Branco - Fale um pouco do feminismo, entdo, das mulheres,
das mocgas que apenas sdo mogas. (risos)

Marilene Felinto - Por isso eu disse que tem de virar homem pra entrar no
jornalismo.

Paula Cinquetti - Vocé esta sendo privilegiada, porque séo raras as capas da
Caros Amigos que tém uma mulher.

Marilene Felinto - Mas isso é em todo jornalismo.

José Arbex Jr. - Imagina, todas as redac¢des tém maioria de mulher. Escola de
jornalismo so6 tem mulher.

Marilene Felinto - Quando morreu a jornalista Sandra Gomide, escrevi
exatamente sobre esse tema na minha coluna da Folha, sobre o sexismo no
jornalismo, que acho uma coisa terrivel, por mais mulheres que haja nas
redacoes.

Barbara Castelo Branco - Por qué?

Marilene Felinto - Porque quem manda sao os homens. Comparo o jornalismo
como se eu estivesse numa guerra de fato, essa é a metafora que aplico ao
jornalismo. E um mundo anormal, uma barbarie, um enorme poder concentrado
ali, por outro lado uma enorme covardia, que € a covardia masculina, das
armas apresentadas pelos homens, e a gravata é a metralhadora. S&o os
homens que mandam, que estdo nos conselhos editoriais dos grandes jornais,
das grandes revistas, pode ter uma mulher, mas a postura é masculina.

Barbara Castelo Branco - A postura das mulheres?

Marilene Felinto - As mulheres no jornalismo se neutralizam, ndo sdo nem
homem nem mulher.

José Arbex Jr. — Vamos imaginar que por algum momento houvesse uma
equivaléncia. Vocé acha que seria um jornalismo diferente do que é?
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Marilene Felinto — Acho. Tem algumas coisas na vida, e o jornalismo esté
entre elas, que prefiro que os homens fagcam, e queria fazer do jeito que eles
fazem. Por exemplo: sapato e perfume, prefiro os masculinos. Acho mais
bonito, mais confortavel, adoro sapato masculino. Algumas coisas acho que as
mulheres fazem melhor. A coragem é feminina, acho os homens covardes na
vida. E uma caracteristica da masculinidade ser covarde, e dizem que é ser
mais racional. Racional o caramba! E covardia mesmo, corajosas s&o as
mulheres, se houvesse mais mulheres no poder de fato, ndo ali circulando em
volta, o jornalismo seria mais corajoso.

Sérgio de Souza — Acho que em todos os setores, na verdade. Vocé sente
presséo na Folha?

Marilene Felinto — Sou privilegiada na Folha.

Sérgio de Souza — Mas vocé nao esta vendo a injustica em volta de vocé?
Marilene Felinto — Claro que vejo.

Sérgio de Souza — Na Folha € mais exacerbado esse machismo?

Marilene Felinto — Nao acho, tanto que no Estaddo tinha um diretor de
redacdo que matou a namorada, e eu ndo perddo esse tipo de coisa, isso &
machismo em ultimo grau, doentio.

José Arbex Jr. — A Thatcher € um exemplo de coragem, ousadia?

Marilene Felinto — Margareth Thatcher? N&o estou apontando fulana ou
sicrana, nem saberia fazer isso. Acho que é um traco feminino a coragem, que
0s homens néo tém.

Mylton Severiano — Vi uma pesquisa mostrando que as forcas armadas dos
Estados Unidos, a medida que foram colocando mais mulheres, foram ficando
mais brandas. Vocé néo esta falando da coragem da violéncia, esta falando da
coragem da dendncia, talvez.

Marilene Felinto — E a coragem da honestidade, talvez.

José Arbex Jr. — Por outro lado, mesmo as antropdlogas feministas
reconhecem que, na época do matriarcado, 0s rituais religiosos eram
infinitamente mais cruéis.

Marilene Felinto — Acho as mulheres crudelissimas, terriveis. Ndo estou
dizendo que séo santinhas, mas a imprensa tem de ser mais cruel com quem

deve ser.

Barbara Castelo Branco — Exatamente isso é que seria a coragem, ndo €?
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Marilene Felinto — Exatamente isso. Acho os homens covardes porque s6 um
covarde inventa uma arma para matar os outros. E a guerra e a arma sao
coisas produzidas pelo macho.

José Arbex Jr. — Vocé ja se considerou feminista?

Marilene Felinto — Nunca. N&o precisei ser feminista, jA& me vi gente como
resultado desse processo todo de feminismo pelo qual o mundo passou. Ja me
achava livre, independente, ndo precisava impor minhas coisas para 0S
homens, discutir com eles, ndo me achava inferior a eles, nada disso. Acho que
foi importante o que as feministas fizeram, s6 que, de uns dez anos para ca,
principalmente, o feminismo virou uma obsessdo desnecessaria, acho que
ainda tém algumas coisas a ser feitas, as mulheres ganham menos, continuam
sendo assassinadas pelos homens, algumas coisas devem ser feitas, mas é
uma transformacdo mais de fundo social agora do que a questédo da diferenca
entre o homem e a mulher.

José Arbex Jr. — Uma dultima questdo: vocé se vé como mae de familia,
casada e com filhos?

Marilene Felinto — Nunca quis ter filhos. Foi uma coisa que me questionei uma
certa época e que sempre foi uma grande negativa. Nao quero ter filho porque
filho sente dor e nunca admiti a idéia de colocar um filho no mundo para sentir
dor. Adoro crianga, sou apaixonada, me dou superbem com crianca. Desde
menina, me lembro que eu tinha 5 anos de idade, olhei para os meus pais e
falei com uma consciéncia tao profunda da decepcdo que eram aquelas
pessoas para mim: “Sao essas pessoas em quem eu vou ter de confiar? Estou
fodida, fodeu, prepare-se porque vocé vai ter de se virar”. Aquele exemplo que
eu via ha minha frente era um desastre, eu queria morrer, sofri muito com essa
constatacdo, tdo pequena, lembro exatamente da cena, por que e como foi.
Sofri muito quando era menina, por causa da relacdo dos meus pais, por causa
da pobreza, por causa da idealizagcdo de mundo que nunca acontecia, uma
familia que eu nunca tinha, o brinquedo que ndo chegava, sempre com muito
medo de sofrer mais, de perder minha mae, de que meu pai matasse minha
mae, enfim. E esse panico me levou a concluir isto: ndo suporto que saia de
mim alguém que vai sentir dor, ainda que eu saiba que vai gozar, vai ter sexo,
vai ter orgasmo, vai ser lindo e maravilhoso, mas € um segundo de orgasmo
para milhdes de horas de dor. Nao compensa.

José Arbex Jr. — Vocé ndo acha que pode ter uma relagdo com os filhos
diferente daquela que vocé teve com os seus pais?

Marilene Felinto — Eu ndo quis arriscar. Nao me sinto capaz, nunca me senti.
José Arbex Jr. — Mas néo € essa a covardia masculina?
Marilene Felinto — Parir ndo é a covardia masculina. (risos) Eu posso estar

sendo covarde, assumo. Mas tenho a outra coragem, que é feminina nata, que
vocé nao tem.
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