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Na cidade de S&o Paulo, no ano de 1857, de janeiro
a abril, estudantes da Faculdade de Direito reinem-se em
republicas e mesmo nas ruas, em torno a lampides de gas,
para a leitura de folhetim chegado da Corte, alids, sempre
com varios dias de atraso da data de sua publicacéo, conta-
nos o Visconde de Taunay, em suas Reminiscéncias (apud
PROENCA: 1966, pp. 118-19).

Saliento, aos gentis ouvintes, que o folhetim de que
Ihes falo ultrapassa as peripécias de amor e aventura, comuns
aos tao apreciados textos folhetinescos da época, e intenta
construir o proprio romance nacional. Como podem adivi-
nhar, trata-se de O guarani, de José de Alencar, publicado
como folhetim no Diério do Rio de Janeiro e, em livro, no
mesmo ano de 57, ha mais de 150 anos.

Hoje, na era de vertiginosos avancos tecnoldgicos
na comunicacgéo ao vivo e virtual, ndo se ha de esperar a
chegada do correio para ler O guarani, mas o encanto das
narrativas indianistas de Alencar persiste e se revela nao s6
no numero de edi¢Ges de Iracema e de O guarani, como no
numero de brasileiros com nomes de personagens indige-
nas. Como escreve Candido em meados do século passado,
o fato de registrar os filhos com nomes indigenas, criados
ou divulgados por Alencar, mostra “a vontade profunda do
brasileiro de perpetuar a convencéo, que da a um pais de
mesticos o alibi duma raca herdica, e a uma nagéo de histé-
ria curta, a profundidade do tempo lendario” (CANDIDO:
1969, p. 224).

Indica 0 mestre, nessas palavras, uma explicacdo para
a perpetuidade da obra do romancista cearense no imaginario
dos brasileiros e, a0 mesmo tempo, toca em ponto essencial
de toda a trajetéria romanesca do autor de Iracema: a criagdo
de um passado para a jovem nacdo independente. Alencar,
em texto explicativo de sua obra a posteriori — o prélogo
“Béncdo paterna”, que abre o romance Sonhos d’Ouro,
de 1872 —, ja entdo com a perspectiva de quase toda sua

novelistica publicada, sistematiza sua prépria construcéo
literaria de Brasil-Nacdo, em ambicioso painel do pais, no
tempo e no espaco.

No entanto, agora, ainda estamos em 1857 € o escri-
tor cearense, até entdo conhecido como jornalista, escreve
O guarani. Embora como romance nacional — e aqui uso a
expressao no sentido que lhe d& Doris Sommer (2004, p. 18),
de “um livro de leitura obrigatoria no ensino médio como
fonte de historia local e de orgulho nacional” — O guarani
seja, ainda, lido pela maioria dos brasileiros; pelo mesmo mo-
tivo, ou seja, por ser lido obrigatoriamente e na adolescéncia,
talvez sua leitura ndo alcance camadas mais profundas da
construcdo do livro. Certamente, porém, continua a impor-se
no imaginario brasileiro a figura de Peri como herdi nacional
e a cena final do casal sobrevivente ao dillvio, navegando
sobre a cupula de uma palmeira, como a esperanca de reviver
a lenda edénica de Tamandaré na criacdo de um povo.

Para entendermos a permanéncia de O guarani como
romance de fundacdo nacional, ao lado de Iracema, livro
que Ihe €, certamente, superior como obra literaria, come-
cemos por rever a gestacdo do projeto literério de seu autor.
O proprio Alencar nos ajuda nesse proposito, ao relatar, em
Como e porque sou romancista, o caminho de sua formacéo
literéria.

Escutemos, pois, o autor quando nos fala da impor-
tancia, para sua fabulagdo romanesca, do contato com a na-
tureza brasileira em viagem que empreendeu com a familia,
aos nove anos, de mudanca para a Corte: “[...] a inspiragéo
d’O guarani, por mim escrito aos vinte sete anos, caiu na
imaginacdo da crianca de nove, ao atravessar matas e ser-
tdes do norte em jornada do Ceard & Bahia...” (ALENCAR:
1965a, p. 101).

Visitemos o Cazuza leitor, ja nos seus onze, doze
anos, na casa da rua do Conde, no Rio, para melhor com-
preendermos a formacg&o do escritor José de Alencar e sua
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concepgdo do género romance. O escritor cearense diz-nos,
nessas paginas de memorias, que, na infancia, era o “ledor”
da familia, ou seja, lia para as senhoras da familia novelas
e romances da biblioteca roméntica da mée, composta “de
uma duzia de obras”:

Lia-se até a hora do cha, e topicos havia tao interes-
santes que eu era obrigado a repeti¢do. Compensavam
esse excesso as pausas para dar lugar as expansdes do
auditorio, o qual desfazia-se em recriminagdes contra
algum mau personagem ou acompanhava de seus votos
e simpatias o heroi perseguido™[...] Foi essa leitura
continua e repetida de novelas e romances que primeiro
imprimiu em meu espirito a tendéncia para essa forma
literaria que é entre todas a de minha predilecéo?
(ALENCAR: 1965a, p. 106).

No mesmo documento, que ndo publicou em vida,
Alencar relata, também, seus tempos de estudante de Di-
reito em S&o Paulo, ressaltando a descoberta dos romances
franceses, sobretudo de Balzac, Dumas, Chateaubriand e
Victor Hugo. Conta, ainda, que, ao transferir seus estudos de
Direito para Olinda, encontra, na biblioteca do Mosteiro de
Sdo Bento, os cronistas e viajantes do Brasil Colonia, que o
fazem lembrar “as paisagens do meu patrio Ceara™:

Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com
o0 primeiro broto d’O guarani ou de Iracema, flutuava-
me na fantasia. Devorando as paginas dos alfarrabios
de noticias coloniais, buscava com sofreguiddo um
tema para meu romance; ou pelo menos um prota-
gonista, uma cena e uma época. (ALENCAR: 1965a,
pp. 112-3)

Em 1856, quando o jovem Alencar exerce advocacia
e trabalha como jornalista, surge a obra Confederacéo dos
Tamoios, de Gongalves de Magalhdes, ja, entdo, considerado
como introdutor do Romantismo no Brasil, com a publicacéo,
em 1836, da revista Niterdi e a coletanea de poemas Suspiros
poéticos e saudades. O livro, acolhido como a epopéia do
2° Reinado, é publicado em edicéo especial, financiada por
Pedro I, e apresentada no IHGB pelo Imperador, como nos
conta Wilson Martins, referindo atas da instituicdo:

Na sessao do Instituto Historico, a 13 de junho de 1856,
o Imperador ofereceu a respeitavel instituigdo ““um rico
exemplar primorosamente encadernado da bela edigdo
do poemade Sr. D. J. G. de Magalhaes, A Confederacao
dos Tamoios... (MARTINS: 1977, p. 29)

Alencar, a época com 26 anos, publica, no Diario
do Rio de Janeiro, véarias cartas em que analisa o livro de
Magalhdes. Em seus comentarios, a0 mesmo tempo em que
mostra a Confederag@o como antimodelo de epopeia, delineia
o modelo ideal de uma epopeia brasileira. Ao longo das oito
publicaces que compdem as Cartas sobre a Confederacéo
dos Tamoios, o futuro romancista enuncia as caracteristicas
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que considera essenciais a construcdo de uma epopéia e, es-
pecialmente, de uma epopéia brasileira. Pingo e sistematizo
algumas dentre as que considero mais relevantes, seguindo-as
de citagdes de Alencar (1959, passim):

. gue seja obra de génio com sensibilidade para a
paisagem brasileira:

Brasil, minha patria, por que com tantas riquezas que
possuis em teu seio, ndo das ao génio de um de teus
filhos todo o reflexo de tua luz e de tua beleza? Por que
nao lhe déas as cores de tua paleta, a forma graciosa de
tuas flores, a harmonia das auras da tarde? Por que
nao arrancas das asas de um de teus passaros mais
garridos a pena do poeta que deve cantar-te?

. gue saiba pintar ndo so6 a beleza da terra brasileira
como a de seu povo nativo (o que exemplifica com a obra
Les Natchez, de Chateaubriand):

[...] quem leu essa poesia simples e graciosa, inspirada
pela natureza virgem da América; quem admirou essa
imaginacdo vigorosa, e sentiu a inspiracdo ingénua e
natural como a alma dos filhos primitivos de nossas
florestas, ndo pode deixar de entristecer-se lendo nosso
poema nacional.

. gue busqgue a origem de n0ssos povos;

O eshogo historico dessas ragas extintas, a origem
desses povos desconhecidos, as tradi¢des primitivas
dos indigenas, davam, por si s6 matéria de um grande
poema, que talvez um dia alguém apresente sem ruido,
sem aparato, como modesto fruto de suas vigilias.

. que recrie a vida de um povo:

[...] a0 mesmo tempo historiador do passado e profeta
do futuro, ele [o poeta épico] reconstroi sobre o nada
uma geracao que desapareceu da face da terra para
mostra-la a posteridade.

. que respeite as convencdes do género, sobretudo no
que diz respeito a nobreza de tom e de linguagem:

Um poema épico, como eu o compreendo, e COMO
tenho visto realizado, deve abrir-se por um quadro
majestoso, por uma cena digna do elevado assunto
que vai tratar.

[...] um poeta épico deve ser ao mesmo tempo autor e ator:
como autor prepara a cena, ordena a sua decoracdo, e
tiratodo partido da iluséo teatral; como ator é obrigado a
dar a todas as suas palavras, ao seu estilo, um tom e uma
elevacao que esteja a altura do sentimento.

[...] é preciso exprimir os grandes sentimentos com a
sua linguagem propria.

. que 0 assunto,também, seja elevado:

Se bem me lembro, em todas as epopeias que conhego,



0 autor ndo se descuida desse ornamento; todos dao
uma origem divina, ou ao menos heroica, ao povo que
pretendem cantar.

. gue apresente personagens épicos, especialmente o
heroi, e figuras femininas de relevo:

Estou longe [...] de pretender que Aimbiré fosse sabio
como Ulisses, e prudente como Eneias; mas € inegavel
que a fraqueza de carater, a indecisdo, ndo é propria
de um heroi, sobretudo de um heréi de poema, cuja
vontade deve dominar toda a acdo dramatica ou his-
torica. [...]

Um poema nacional estava obrigado a formar de sua
heroina uma mulher que pudesse figurar a par dessas
imagens graciosas que a literatura conserva [...] devia
criar a sua Eva indiana [...]

. que mostre verossimilhanca ao apresentar 0 mara-
vilhoso:

Se 0 Sr. Magalh&es queria usar desse ornato da epo-
peia, e misturar o sobrenatural a agéo do seu drama,
devia desde o comego ter se colocado nesta altura,
como o fizeram Homero, Virgilio, Dante, Camdes, 0
Tasso, Ariosto, e todos os poetas que se tém servido
do maravilhoso.

Na sua 5% Carta sobre a Confederacéo, Alencar
escreve frase lapidar que poderia servir a um leitor menos
atento para explicar seu abandono do poema épico Os filhos
de Tupa que, a essa época, escrevia:

Se um poeta que intenta escrever uma epopeia ndo se
sente com forgas de levar a cabo essa obra dificil; se
ndo tem bastante imaginacao para reviver aquilo que
janao existe, deve antes deixar dormir no esquecimento
os fastos de sua patria, do que expd-los a indiferenga
do presente.

Na realidade, o escritor ndo abandona seu intento,
mas, recorre aum modelo literario de sua contemporaneidade
— o0 romance histdrico —, herdeiro da epopeia e mais préximo
aos leitores do tempo, para atingir seu proposito de escrever
a obra de fundacdo nacional. Assim sua epopeia € substituida
pela construcdo do romance O guarani, publicado meses
depois, em 1857, em folhetins e, a seguir, em livro.

Nas Cartas, Alencar constroi, através do exemplo de
Magalh&es, o modelo negativo da epopeia nacional, e por
antecipacdo, 0 modelo do poema nacional que gostaria de
escrever. O livro, O guarani, apesar das contemporaneas e
futuras desavencas que acontecem entre o escritor € o Im-
perador (as primeiras por conta das criticas de Alencar ao
que seria a epopeia do 2° Reinado e as Ultimas devido a ndo

1 Ver, sobretudo, o capitulo "Nasce um Império nos Tropicos”, p. 35-43.

escolha pelo Imperador do nome do cearense em lista para
0 Senado do Império), torna-se significativo do contexto
politico e cultural do tempo de Pedro I, alias prenunciando
0 que acontecerd com o conjunto da obra alencariana. Assim,
Alencar foi o grande construtor, no imaginario nacional, da
identidade brasileira que nossos intelectuais e politicos inten-
tavam criar desde o tempo da Independéncia, passando pela
Abdicacdo de Pedro I, pelo tempo do menino Principe, filho
da nacéo, pela luta a favor da Maioridade (de que o pai de
Alencar foi lider) e atingindo o pleno reinado de Pedro II.

Encontrando no Romantismo o estilo ideal para cantar
as origens de uma nacéo, os escritores, ndo s6 do Brasil como
de toda a América, adotaram-no e o adaptaram as exigéncias
e preferéncias estéticas e politicas das novas nacoes. A esse
proposito, em As barbas do Imperador, a pesquisadora Lilia
Moritz Schwarcz!, sistematiza, com maestria, a construcdo
no imaginario nacional — através da iconografia, da literatura
e das artes — do indio como simbolo do império tropical e da
nacionalidade brasileira.

A imagem do indio representando o Brasil j& fora
introduzida a época da regéncia do Principe Jodo, como
relatam testemunhos desse tempo coligidos por Patrick
Wilken (2004, p. 149): o comerciante inglés John Luccock,
ao narrar as festividades do casamento da Infanta D. Maria
Teresa e D. Pedro Carlos, em 1810, explicita: “O génio do
Brasil fez sua aparicdo, representado por um indio a cavalo
[...]7; j& o padre Luis Gongalves assim descreve um carro
alegorico dessa festa: “A composicao, artificial e intricada-
mente decorada, era a maqueta de uma montanha no cimo
da qual se erguia a “América’, de aljava ao ombro e arco
na mao, carregando um toucado de penas de muitas cores e
uma tanga igualmente decorada”, aludindo, ainda, a falsos
indios — europeus fantasiados — executando dangas rituais. No
entanto, como ressalta Wilken (2004, 149-50), referindo-se
as representacdes simbdlicas como um todo: “Eram de certa
forma pouco convincentes”.

Gerado no zeitgeist do 2°. Império, empenhado em
desenhar uma identidade nacional, Peri, pelo engenho de
Alencar, transforma-se em simbolo nacional adotado com
entusiasmo por grande parte dos brasileiros. Como diz nosso
critico maior, Antonio Candido (1969, p. 223-4): “Alencar —
0 Unico escritor de nossa literatura a criar um mito herdico,
o0 de Peri” e explica: “Assim como Walter Scott fascinou
a imaginacdo da Europa com seus castelos e cavaleiros,
Alencar fixou um dos mais caros modelos da sensibilidade
brasileira: o do indio ideal [...]".

Peri representa, pois, ndo s6 o bon sauvage rous-
seauniano, ou o nativo americano exoético de Chateaubriand,
mas, sobretudo, o indio como mito herdico do povo brasileiro.
Desse modo, sera apresentado com atributos sobre-humanos
desde sua primeira apari¢do no romance: é capaz de domar
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animais selvagens, vencer varios inimigos ao mesmo tempo,
conhecer todos os mistérios da floresta, arquitetar complexos
planos estratégicos para vencer os inimigos de D. Antonio
de Mariz ou arriscar a vida galgando precipicios para agra-
dar a heroina Ceci. Ao final, por sua senhora, Peri vence a
prdpria morte, quando, entrando nas profundezas da floresta,
consegue reverter a acdo do poderoso curare com que se
envenenara na intengdo de exterminar os aimorés, através
de engenhoso plano em que pretendia deixar-se vencer, ser
morto e comido pela tribo inimiga, e, assim, causar a morte
dos aimorés que ameagavam invadir a casa de D. Antdnio
de Mariz.

Cavalcanti Proenca (1966, p. 42), em José de Alencar
na Literatura Brasileira, lembra que:

€ nesse episddio que melhor podemos perceber a con-
cepcdo mistica de Alencar sobre a terra americana.
O que descreve é a volta do filho ao seio materno
para de novo receber o sangue purificador capaz de
ressuscita-lo.

Se, no romance, Peri ¢é elevado a categoria de um
semideus, e apontado, inimeras vezes, como o rei das selvas;
é, também, um cavalheiro, ndo sé por suas gentilezas com
Cecilia — registradas em atos e em palavras —, como porque
D. Ant6nio batiza-o na fé cristd, dando-lhe seu préprio nome.
Como rei da floresta brasileira, Peri atende a exigéncia de
nobreza do heréi épico; como cristdo e cavalheiro, torna-se
um civilizado, ou seja, deixa de ser o outro exoético e pode
ser assimilado como herdi brasileiro. Além do mais, como
lembra a pesquisadora da obra alencariana, Valeria De Mar-
co, em seu artigo “O romance historico de Alencar”, “Peri
conquista a condigdo de herdi onipresente ndo apenas por
sua forca, mas, sobretudo, por sua inteligéncia e por sua
condicdo de depositario do saber acumulado por sua raca”
(2004, p. 14).

Na construcdo romanesca de Alencar, do ndo sé os
nativos e, posteriormente, 0s sertanejos representam os senti-
mentos nobres porque vivem em contato com a natureza, mas
também os civilizados buscam a paz e a harmonia, como D.
Antdnio de Mariz, na aproximagéo com a natureza do Novo
Mundo. A bipolaridade sertéo-litoral, que serd mais acen-
tuada a partir da geracéo do realismo-naturalismo e, muito
especialmente, em Os sertdes, de Euclides, ja se prenuncia
nos romances de campo e cidade de José de Alencar e em
obras de outros romanticos.

O modelo de poema nacional que Alencar cobra de
Gongalves Magalhdes é, em sua quase totalidade, respeitado
pelo romancista na construgdo de O guarani e de seu heroi;
0 autor pinta, com génio e engenho, a paisagem brasileira
e recria seu povo nativo, buscando a origem do povo brasi-
leiro na conciliacdo das racgas nativa e portuguesa; respeita
as convencdes do género romance historico, a época, her-
deiro da epopeia, e mantém tom, linguagem e trama nobres,
como convém a uma obra de fundacédo nacional; apresenta
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um herdi condutor das principais a¢0es e representativo, do
ponto de vista alegorico, do povo brasileiro; cria uma figura
feminina de relevo: se Peri conduz as a¢des, Ceci o conduz;
busca a verossimilhanca do maravilhoso ao apresentar o
herdi, desde a cena de sua apresentacao, com potencialidades
extraordindrias.

Se alguns criticos tém analisado a alma feminina, o
donaire e a forga das damas e demoiselles do romance urbano
de Alencar, como Pedro Paulo Montenegro no artigo “Amu-
Iher nos romances de Alencar” (2004, p. 21-4) e \era Moraes,
em seu livro Entre Narciso e Eros: a construcéo do discurso
amoroso em José de Alencar (2005), e muitos outros tém
examinado o carater simbolico de Iracema, a virgem taba-
jara, a Cecilia de O guarani também tem merecido a atencao
de estudiosos, como Cavalcanti Proenga (1966, p. 43), que
acentua a brasilidade da menina que, embora

fréagil, quase etérea em sua aura de candurez, esta presa
ao sentimento da patria nova. Quando decide abando-
nar a civilizagdo e viver com Peri, explica: ‘- Viveremos
juntos, como ontem, como hoje, como amanhd. Tu
cuidas?...Eu também sou filha desta terra, também me
criei no seio desta natureza. Amo este belo pais.

A sugestdo do conubio entre dois seres harmoniosos
e superiores, simbolos das ragas indigena e branca, ratifica a
observagdo de Doris Sommer (2004, p. 179) de que Alencar
alinhava-se a Von Martius, “um historiador que identificava
a mesticagem como a matriz da brasilidade”. O que fica im-
plicito em O guarani sera, oito anos depois, explicitado com
o0 nascimento de Moacir, filho da dor, em Iracema.

Ainda nas Cartas a Confederacao dos Tamoios, Alen-
car (1959) ressalta que “Magalhées refere alguns costumes
e tradicOes indigenas”, e cita a tradicdo de Tamandaré e do
dilvio. Essa mesma lenda é retomada por Alencar nas pagi-
nas finais de O guarani, pela voz de Peri, de que transcrevo
alguns trechos a seguir:

Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam,
e comegaram a cobrir toda a terra. Os homens subiram ao
alto dos montes; um s ficou na varzea com sua esposa.
Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que
todos. O Senhor falava-lhe de noite; e de dia ele ensi-
nava aos filhos da tribo o que aprendia do céu. Quando
todos subiram aos montes, ele disse:

-Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a
agua. Os outros ndo o escutaram [...]

Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subiu
com ela ao olho da palmeira; ai esperou que a agua
viesse e passasse; a palmeira dava frutos que os
alimentavam.

[...] A &gua tocou o céu; e o Senhor mandou que pa-
rasse. [...]

Todos morreram [...] Quando veio o dia, Tamandaré viu
que a palmeira estava plantada no meio da varzea; e ouviu
a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

Desceu com sua companheira e povoou a terra (ALEN-
CAR: 1965b, p. 274).



O leitor, diante da cena de Peri e Ceci sobre a pal-
meira, em situacdo idéntica a de Tamandaré e sua mulher, e
das palavras finais do romance:

O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos ru-
bores e languidos sorrisos: 0s 1abios se abriram como
as asas purpureas de um beijo soltando o vdo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa
fugia...

E sumiu-se no horizonte... (ALENCAR: 1965,
p. 276)

... 0 leitor, digo, aproveitando a liberdade de ima-
ginacdo que o autor Ihe concede ao terminar o romance
com reticéncias, pode transferir a frase final da lenda para a
situacdo do casal multirracial, acentuando o carater mitico
do romance, um romance de fundacao.
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