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<Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é     

prisioneira, ou de tentar fazê-lo num combate

incerto=. (DELEUZE; GUATTARI, 1994, p. 

222). 



RESUMO 

Esta pesquisa nasceu e se desenvolveu pela nutrição de um solo inquieto sobre as prisões dos 

corpos e da energia pulsional de vida. A dissertação foi cultivada com base crítica, artística e 

filosófica para a questão da alteridade, da imagem do outro. Imagem essa criada por um sujeito 

e insistentemente reelaborada a partir da imagem de si e da relação que se criou com este que é 

o "outro". Experienciar a partilha com aquele que tem muito a falar, a libertar. Criar, com relatos 

ensaísticos, após anos de convivência com a temática do cárcere, adentrando às grades de 

algumas prisões brasileiras, com hora para retornar para a liberdade do corpo, em conjunto com 

minha produção fotográfica intra e extramuros, faz pensar sobre como todo esse cenário é 

montado em nosso contemporâneo dentro e fora do cárcere. Mergulho em uma criação estética 

da linguagem e da imagem como prática política e de existência coletiva. Seguindo, pergunto 

quais são as potencialidades ativas e quais são os limites para uma pesquisa que perpassa pelos 

relatos de vivências no cárcere e pela criação de imagens em ambiente de privação de liberdade 

em sobreposição ou colagens com cenas que convoquem o paradoxo para o pensamento: a 

liberdade, o inconsciente imagético e a natureza em ato. Nesse processo, percebo como 

funciona a dinâmica no campo da macrofísica e da microfísica da violência (HAN, 2017) 

criando um jogo entre o real e o ficcional, como forma crítica da violência que se alimenta dos 

dispositivos biopolíticos (FOUCAULT, 2014) que regulam as visualidades da experiência 

violenta e o imaginário que criamos e disseminamos a partir das imagens, corpos e espaços em 

contextos de marginalização na contemporaneidade. Por fim, trago a importância dos afetos na 

pesquisa e na escrita acadêmica, já que fui guiada justamente por eles, pelos incômodos e 

paradoxos que a pesquisa com o cárcere suscita. Por perdurar fora da zona de conforto durante 

boa parte desse trajeto, passo a entender que é este estado de afetação que dá forças para 

exercitar o estado de alteridade necessário para sustentarmos as práticas e o estado de 

micropolítica necessário no contemporâneo.  

  

Palavras-chave: artes no cárcere; cartografia; invenção de si; filosofia da diferença; alteridade. 

 



ABSTRACT 

This research was born and developed by nourishing a restless soil on the prisons of bodies and 

the instinctual energy of life. The dissertation was cultivated with a critical, artistic and 

philosophical basis for the question of otherness, of the image of the other. This image is created 

by a subject and insistently reworked based on the image of oneself and the relationship that 

one has created with this "other". Experiencing sharing with someone who has much to say, to 

free. Creating, with essayistic reports, after years of living with the theme of imprisonment, 

entering the bars of some Brazilian prisons, with time to return to the freedom of the body, 

together with my photographic production inside and outside the walls, makes one think about 

how this entire scenario is set up in our contemporary world inside and outside of prison. I 

immerse myself in an aesthetic creation of language and image as a political practice and 

collective existence. Next, I ask what are the active potentialities and what are the limits for a 

research that goes through the reports of experiences in prison and the creation of images in an 

environment of deprivation of liberty in overlapping or collages with scenes that call the 

paradox to thought: freedom, the unconscious imagery and nature in action. In this process, I 

perceive how the dynamics in the field of macrophysics and microphysics of violence (HAN, 

2017) work, creating a game between the real and the fictional, as a critical form of violence 

that feeds on the biopolitical devices (FOUCAULT, 2014) that regulate the visualities of the 

violent experience and the imaginary that we create and disseminate from images, bodies and 

spaces in contexts of marginalization in contemporary times. Finally, I bring up the importance 

of affects in academic research and writing, since I was guided precisely by them, by the 

discomforts and paradoxes that research with prison raises. By remaining outside of my comfort 

zone for much of this journey, I come to understand that it is this state of affectation that gives 

me the strength to exercise the state of alterity necessary to sustain the practices and state of 

micropolitics necessary in contemporary times. 

  

Keywords: arts in prison; cartography; self-invention; philosophy of difference; otherness; 
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1     PRELÚDIO 

Figura 1 4 Exu entre versos do prisioneiro. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Ontem, 22 de março de 2023, eu estive, mais uma vez, submersa nas profundezas 

da Odisseia de todos nós. Laboratório vivo, não para colher histórias e gozar com elas quando 

me livrar das grades da carne ao cruzar o portão (ou portal) no fim do dia, mas para escutá-las 

e, juntos, tratá-las com respeito, com honra e com lealdade. Triangulação pouco compreensível 

para muitos.   

Ao iniciarmos, mergulhamos na missão de encontrarmos um ritmo para partilhar a 

voz, aqui há a criação de um corpo banhado em fineza sensorial para compreender o que cada 

ser presente necessita neste dia. Uma sala aparentemente banal ganha uma função muito clara. 

Ali todos somos tratados pelo remédio da presença, do olho a olho, da alegria, do improviso, 

do silêncio, do embate, da palavra que jorra e pelo choque com a doença acontece a cura. Cura 

minha, cura tua.  

Cura de quê? Daquilo que fomos destinados a trabalhar nesta existência: traumas, 

vícios, quedas, repetições, incompreensões. Certamente, neste processo, cairemos mais uma 

vez, faz parte, sempre mais aptos à vida retornaremos, com experiências a mais, com chagas a 

menos, processo de maestria de si. Porém, como enxergamos apenas as sombras da dança que 

é a vida, caímos na tentação de acharmos que uma queda significa A Queda, o resumo da tal 

Odisseia. Ando aprendendo que isso também faz parte. Não sinto a dor de milhares que hoje 

estão privados de suas liberdades corporais nem pretendo compreendê-las ou saná-las por meio 

de um discurso. Sei meu lugar.  

O que se faz naquela salinha é processo de fina percepção e de experimentação 

daquilo que nos une, que nos iguala: o desespero de um ser profundamente ferido, seja lá a sua 

história, honramos essa dor que insiste em aprisionar, vamos dar passagem a essa voz em 

clausura. Aquilo que não passava de ruídos desconexos passa a ser compreensão respeitosa para 

nossos ouvidos, melodia subjetiva, individual e, por isso, universal, ritmada pelos ciclos agora 

compreendidos. Escutando e dançando por meio de nossas vozes há tempos abafadas nos 

tornamos filósofos, curandeiros da alma. Naquele espaço, entro em processo de compreensão 

de uma linguagem, um novo tom, um possível som. O corpo vibra e se cura pela reencarnação 

de nossas células há tempos mortas pela descrença no processo da existência.   

Ontem, 22 de março de 2023, fui dormir não aliviada, mas viva, e sei que eles 

também. Sigamos.   

 

*** 
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Se o cárcere é a marca de desagregação, exclusão e aniquilamento de 

subjetividades, as artes de si brotadas <do lado de lc= surgem como procedimentos inventivos 

da reconstrução de Ser no mundo.  Gira, gira, gira, grita, estabiliza, cria! Beatriz Nogueira  
  

23 de março de 2023. O dia clareou com muitas inquietações. Pela primeira vez, 

me sinto apta para afirmar que faço cartografia. Passei por meses de profunda insegurança por 

não entender esta pesquisa. Desde a elaboração do projeto para o Programa de Pós-Graduação 

em Artes da Universidade Federal do Ceará (PPGARTES/UFC), havia uma certa obstinação 

para realizar um projeto idealizado em minha mente, gostaria de aplicar uma arte fechada, 

sonhada nas métricas perfeitas de meus devaneios. Entre estudos de Nietzsche (2006), Foucault 

(2006, 2014), Espinosa (1983, 2004), Rolnik (2007, 2016) e outros, eu me sentia sufocada, 

alimentando o medo de ser apenas uma idealizadora. Nesses momentos, recorria às minhas 

imagens, escrevia cartas para mim e para o mundo, como um grito ensurdecedor.   

No fim de 2022, tive a oportunidade de concorrer ao Prêmio Funarte - Olimpíadas 

de Artes Visuais para pesquisadores da Academia. Entre resistência e coragem, resolvi 

submeter cinco fotografias do cárcere em sobreposição com imagens da liberdade, natureza 

viva. Dessa criagco dei o nome <Prisões, alteridade e afetos: quantas verdades cabem em uma 

fotografia?=, recorrendo àquilo que jc pesquiso, moldando um percurso ao lado da crktica ativa 

artística e filosófica para a questão da alteridade, da imagem do outro, nesse jogo de visualidade 

e obscuridade.   

As obras foram premiadas, o que traz uma visibilidade institucional para a criação 

artkstica sobre e com prisões. Fora da esfera do <bom ou ruim=, acredito ser um passo importante 

para o entrelaçamento da arte com a política em nosso país.   
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Figura 2 4 Recorte de fotografias vencedoras Prêmio Funarte de Artes Visuais 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

Em dezembro, me vi trocando de pele, migrando novamente para São Paulo, 

metrópole dos paradoxos, do tudo ou nada, do muito e do pouco, do amor e do ódio, do cheio 

e do vazio. O motivo dessa decisão não poderei resumir somente em um único centro, mas já 

tinha convicção de que o cárcere e as fundações casas desse lugar me acolheriam para encontrar 

perguntas reais por meio de minhas vivências. Pesquisar requer sair da zona neutra, trazendo 

incertezas, medos, desapegos e inconsistências. Sei de tudo isso, pois é nessa zona que habito.  

Cheguei em São Paulo e desde as primeiras semanas de 2023 visitei seis fundações 

e casas; logo após retomamos os trabalhos semanais no presídio Adriano Marrey II, o mesmo 
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que me acolheu em 2019 para o projeto de poesias (Sarau Asas Abertas). Jaime Queiroga, o 

idealizador do projeto, no início de 2023 me convidou para criar um projeto em paralelo com o 

Sarau. Esse convite me gerou inquietação, temor pela falha, pelo julgamento. Entrei e nada 

surgiu. Apenas escutava, falava pouco, o necessário. Tinha a minha idealização no bolso, mas 

ela não vingava na vida real. E agora? Medo, impotência, desistência? Não.   

  

*** 

 

Durante os meses mais ativos desta dissertação, eu passei por processos dolorosos, 

de luto e de busca de significado dos acontecimentos da época. Neste relato, não me privarei de 

falar que passei pelo luto de um aborto espontâneo que sofri no início de 2023. Eu e meu 

companheiro levamos nosso filho em memória para o cárcere, nossos irmãos nos ouviram, 

rezaram em nós e nos confortaram. Em maio de 2023, quem foi tratado, escutado e abençoado 

dentro do cárcere foi ele. Semanas depois, fui eu. Deixei minha voz jorrar pela necessidade de 

falar da maior dor de minha existência para eles, os sofredores do corpo e da alma, os 

abandonados, os <infames=. Nesse processo, comegamos a falar sobre filosofia, sobre a cura 

que o pensar ativo, afetivo e coletivo pode nos proporcionar.  

Em uma visita nesse período, conheci Nicole1, transsexual preta que ainda habita o 

presídio Adriano Marrey. Ela havia deixado o cárcere há alguns meses com a promessa de 

nunca mais voltar. Retornou em prantos, em lamúrias com todas suas feridas expostas pela 

vergonha em regressar para o poço sem fundo. Diz que foi forjada em um serviço que fazia no 

regime semiaberto e agora cumprirá uma pena que não é sua, em regime fechado. Após relatar 

sua profunda dor pela situação que se encontra, Nicole leu para nós um poema de Shakespeare.  

A escrita intitulada <Um dia você aprende= estava transcrita numa folha amassada 

que carregava consigo ao lado de seu único livro, este bastante peculiar, um <capa dura= verde 

água cheio de frases em rosa pink ilegíveis. Levantou-se e começou a tentativa de leitura. Nicole 

balbuciava e suava frio. Após algumas palavras, Jaime pede para que ela pare e respire. 

Silêncio. <Agora, comece novamente=. Retorno. <Pare mais uma vez=. Troco de lugar na roda 

com Jaime, fico face a face com Nicole, olhando em seus olhos enquanto tenta começar a leitura 

mais uma vez. Entre uma frase e outra, levantava a cabeça e me fitava. Eu, atenta, respirava em 

cada frase agora recitada em tom meditativo. Chorei, me levantei e abracei Nicole. Todos 

aplaudiram seu ato de coragem e de grandeza. Após muitas trocas, decidimos que a filosofia e 

 
1 Nome fictício elaborado para preservar  a privacidade dos integrantes do sarau em estado de privação de 
liberdade.  
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suas ramificações iriam estar presente em minhas conversas com Nicole nos próximos 

encontros. Afinal, o que é fazer filosofia? 

Ali um laço fora criado; sei disso, rezo para que vingue. Essa grande mulher trans, 

preta, de unhas rosa pink, cabelos bem penteados e seios fartos tem muito a me ensinar. A arte 

que tanto estava em busca se concretiza na figura de Nicole; talvez a representação dos deuses 

que a humanidade se nega a enxergar: esplendor e dignidade em heterogênese.   

No fim do sarau, tive a oportunidade de ficar a sos com um dos <velhos= da cadeia. 

Velho porque transpirava respeito. Ele estava cansado. Há tempos vem soltando, como quem 

não quer nada, <ei, eu tenho alguma importância por aqui?=. Em escuta atenta, Jaime pede para 

que Cláudio2  se levante e converse comigo em particular fora da sala. De imediato, ele me olha 

com apreensão, levanto calmamente e estendo a mão. Ele olha para Jaime e entende que ali não 

haverá nenhum problema. Saímos em direção à biblioteca. Suas primeiras palavras são de 

profunda sensibilidade pelo ocorrido comigo. Me abro, falo em detalhes como as últimas 

semanas foram difíceis, ele escuta atentamente e diz que coisas grandiosas estão por vir, que 

sabe bem o que significa perder um filho, pois perdeu a sua com somente 13 anos. Dor. Já era 

uma menina formada, como curar a ferida germinada pela partida prematura de um fruto seu? 

Silêncio. 

Cláudio me confessou que estava cansado do que via ali. Estava exausto. Não 

acreditava que cantar funk sanaria o seu desespero. Falei para ele que tinha uma proposta de 

iniciar um estudo mais profundo de nosso ser; falei do meu grande desejo de explorar a condição 

humana, de dialogar sobre o que pode ser uma libertação em cárcere. Seu semblante se 

transfigurou em um segundo. <É isso, é isso que eu quero! Estou cansado, me interesso pela 

libertação da alma, Beatriz=. Pronto, entendemos o motivo dessa conversa particular. Ele me 

disse que se afetou pelo que levei há umas semanas quando falei sobre o yoga, pois, há anos, 

quando levava uma vida de caprichos aqui fora, ele namorou uma moça em Balneário que 

praticava e sempre falava que ele precisava sentir a fundo as mudanças que o yoga era capaz 

de proporcionar. <É, Beatriz, quem sabe a hora chegou?=. No fim de nossa conversa, quando 

ele desabafava sobre a vida que o roubo lhe proporcionou, uma reflexão ficou cravada em mim. 

<O crime é como um restaurante, você pode comer à vontade, mas uma hora, seja ela qual for, 

você terc que pagar a sua conta=.   

Eis a cartografia se inventando. Eis a arte em ato, em vida, em potência. Memórias 

resgatadas, partilhadas, cuidadas e recriadas.   

 
2 Nome ficcional criado para preservar  a privacidade dos integrantes do sarau em estado de privação de liberdade.  
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Figura 3 4 Sonho da Natureza 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

*** 
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Em uma das inúmeras visitas às Fundações Casas em janeiro de 2023, quando tive 

que me apresentar para os adolescentes, li um poema de Sérgio Vaz (2009):  

  

Ontem 
Eu sonhei o teu sonho. 
 
Sonhei que os soldados, 
Cantando e dançando, 
Libertando-se de todo mal 
Surgiam de todos os lugares 
Para velar o funeral 
De todo arsenal 
Das ogivas nucleares. 
 
No sonho 
Os homens não eram escravos 
Nem de si 
Nem dos outros 
Tampouco das cores. 
Pois o dinheiro 
Havia sido morto 
No combate com o amor. 
 
As crianças, 
Cravo e canela, 
Dançavam com as flores, 
Como não tinham fome 
Caçavam estrelas 
Quando cansadas 
Tornavam-se nelas! 
 
Sonhei 
Que as mulheres e os homens 
Não tinham coisas, mas sentimentos. 
E em sinal de alegria 
Plantavam suas orações 
Não de mãos espalmadas, 
Mas de braços dados 
Com o milagre do dia. 
 
E Deus 3 todo pequeno gesto de amor-, 
Não frequentava igrejas, 
Livros ou estátuas 
Apenas corações... 
Ontem 
Sonhei o teu sonho 
Sem saber que também era o meu. 

  

Ao terminar, eu pedi para que cada um se apresentasse e falasse qual era o seu 

sonho. <Sou Bruno, senhora. Meu sonho é ser cantor=. <Sou Caio, senhora. Quero ser dentista=. 

<Henrique, senhora. Jogador de futebol=. <Sou Fcbio, senhora. Mecânico de carro=. Após ouvir 

as vozes que sonhavam com aquilo que lhe fora negado, chegou minha vez de falar qual era, 

afinal, meu sonho. Parei, olhei para mim em sentimento, olhei para eles, olhei para o pátio azul 
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e cinza numa tarde chuvosa e declarei o que meu ser necessitava falar: <meu sonho é fazer, 

criar, fabular filosofia em preskdios=. Pronto. Mais uma declaragco em partilha.   
 

Figura 4 4 Fundação Casa Vila Maria, São Paulo/SP. 

 
Fonte: fotografia de servidor da Fundação Casa Vila Maria. 

 

*** 

 

Tenho muito a relatar sobre as vivências no cárcere (principalmente se eu for 

rememorar as experiências desde 2017).  Tenho muito a processar, a criar, a comunicar e a 

transformar. Vejo-me em processo de escrita com o corpo, com as vísceras, com tudo aquilo 

que há em mim. Percebo esta pesquisa como um laboratório vivo, que se faz a cada dia habitado 

em atenção e em entrega para o inesperado, para o vazio, para o cheio e para as contradições. 

Eu sei, foi uma escolha consciente envolver esse universo tão paradoxal como pré-requisito 

para me tornar mestre em artes. Por detrás de tudo isso, acredito haver aqui uma necessidade 

de levar outras vozes, outras dores, outras vivências comigo, talvez um dever de elucidar que o 
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<outro= pode ser tco <mestre= quanto eu, basta escutar e apreciar a diferenga que nos aproxima, 

a tua maestria que se distingue da minha és única e por isso, digna de reverência.  

Não falo sozinha, muito menos penso só. Se aqui me encontro, implicada em 

totalidade nessa temática, reconheço ser graças às oportunidades de aprendizado que tenho 

quando em contato com o universo do crime, do cárcere, da dor, da revolta e do sofrimento 

ininterrupto. Como Foucault, esse grande companheiro que me acolhe em momentos de 

solitude, fala das vidas infames, sei que estou indo em direção de meu desejo: colorir essas 

vidas com arte e encanto, criando linguagens outras para falarmos sobre um tema tão frágil e 

desprezado pelas pautas das grandes mídias. Nossos jovens estão morrendo cada vez mais cedo 

e estão pensando cada vez menos. Pensar custa caro: requer comida na mesa, requer 

tranquilidade de espírito, solitude e muita consciência de si e do mundo o qual nos encontramos. 

Claro que nosso projeto neoliberal trabalha na contramão do pensamento para o povo.  

Essa temática precisa ser refletida nas artes, no direito, na educação, na política, nos 

bares, nos lares, na medicina e em nosso íntimo. Sigo perguntando, criando e, acima de todas 

as dores, me alegrando, pois não há antídoto maior para a sociedade entristecida, adoentada e 

apática que inventamos, adestrando seres cada vez mais aprisionados em microcosmos, longe 

da micropolítica necessária para a ruptura das prisões ideológicas, racistas, classistas, 

segregacionistas e aniquiladoras de potência de vida.   

  

*** 

 

 

1.1     Restaurando o espelho quebrado da infâmia  

 

No capítulo primeiro, irei abordar os processos de produção de subjetividade que 

permeiam todo o campo social. Explorarei o conceito de dispositivo, desenvolvido por Michel 

Foucault (1997) e explicitado por Gilles Deleuze (1997), para que ampliemos a compreensão 

sobre os fenômenos que se processam no campo social de modo aparentemente dissociado. 

Assim, para pensar o fenômeno da criminalidade no contemporâneo, se faz necessária a análise 

de com uma mesma engrenagem cria discursos, práticas e suas instituições de aplicação de todo 

esse modo de operar, emergindo, assim, os efeitos na subjetividade que todo esse mecanismo 

jorra e faz transbordar para o campo extra-institucional.  

A atual sociedade de controle (DELEUZE, op. cit.), ampliada pelas práticas 

psicopolíticas neste cenário neoliberal, transformaram drasticamente as instituições 

disciplinares, compondo sua engrenagem alimentada pelo medo e pela impotência, onde a 



20 

 

energia libidinal se converte em negatividade e, agora, também em positividade e produtividade 

voltada para o consumo em massa.  

Um dos maiores sintomas do contemporâneo se faz espelho através do cárcere. 

Basta fazer a simples pergunta <qual o seu grande sonho?= para aqueles que cumprem pena, e 

trago aqui a grande parcela dos jovens que se encontram encarcerados, para percebermos de 

imediato como os sonhos foram colonizados, onde o desejo se empobrece e materializa-se no 

consumo fugaz. Eis o desejo da máquina se fazendo realidade, eis o desejo dos humanos se 

perdendo antes mesmo de ter a oportunidade de criar a si para além do já dito e já configurado. 

 

 

1.2     Heterogênese, uma poética da subjetividade individual, coletiva e institucional.  

 

Seguindo, proponho o pensar sobre a possível triangulação ética presente na 

produção de subjetividade contemporânea a partir do pensamento de Félix Guattari em seu texto 

<Heterogênese= (GUATTARI, 2012). Falo triangulagco por perceber claramente o 

entrelaçamento entre os campos coletivos, institucionais e individuais na construção de nossa 

subjetividade. Para sair da ideia simplista de meritocracia, de livre arbítrio e de controle total 

de si, precisamos compreender como essa teia se dá através da produção de afetos ativos ou 

passivos (ESPINOSA, 1983), já que a relação com os elementos sociais é uma das grandes 

fontes de criação de nossos modos de existência.  

Por fim, trouxe a relação da temática mais geral com o objeto desta  pesquisa, 

trazendo a história de Alaor Alves e Gih Trajano, dois sobreviventes do cárcere, grandes artistas 

que criaram a si <do lado de lc=, com os quais tive a honra de criar três produções audiovisuais.  

Como a alteridade aparece em nosso contemporâneo e como o estudo e a prática da 

<poética= da existência pode tragar uma terceira margem para sair do campo da visualidade e 

podermos encarar a obscuridade, o real, pela via artística, e assim abrir um diálogo sobre e com 

o <Outro=? Trarei um relato de como as artes estco presentes no ccrcere e como esses processos 

comunicam e trabalham o processo de subjetivação. Finalizo com o entrelaçamento entre 

produção de subjetividade e (micro) política.  
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1.3     Um caminhar ensaístico pelas presenças e ausências da pesquisa  

 

Dando continuidade, abrirei espaço para falar sobre a ausência. A temática das 

prisões habita esta pesquisa em sentido amplo há, pelo menos, sete anos; porém, essa trajetória 

fora construída mais por ausências do que por presenças no cárcere. Aqui houve muito 

planejamento, no que a maioria foi frustrada ou redirecionada. Para onde todo esse processo 

levou a pesquisa?  

Falarei sobre o significado da arte, que antes de tomar forma é frustrada, barrada, 

tornada infértil. Dias, meses, grandes perkodos sem entrar <do lado de lc=. Como  persistir, 

reinventar e renascer para que a chama do propósito não finde?  

Talvez, no final deste capítulo tenha nascido não uma resposta, mas uma força 

propulsora para não desistir, pois não vejo a escrita desta dissertação sem passar pela temática 

do encarceramento do corpo em entrelace com a construção da subjetividade desta que hoje 

aqui escreve, tecendo reflexões e trazendo as imagens criadas ao longo desses anos. Como tudo 

isso cria um corpo vibrátil (ROLNIK, 2016)? Qual o poder das imagens 3 como é acessá-las 

novamente? Como estimular a visão para além da representação?  

A ideia é trabalhar a partir da percepção do real que carrego, tecendo as histórias 

escutadas e assistidas. Como alimentar a memória das sensações? Como trabalhar de dentro 

para fora? Quero sentir com as palavras e construir uma superfície de intensidades e, assim, 

criar um fundo comum das imagens, das sensações e das palavras.  

Ao longo da escrita, deixarei claro que, na verdade, não se trata de representar o 

real duro e material que caracteriza o cárcere, mas, antes, de produzir uma outra esfera do 

possível real que seja capaz de problematizá-lo.  

  

 

1.4   Liberar a vida onde ela é prisioneira 

 

Fechando esta dissertação, e não a pesquisa, voltei a escrever após quase um ano 

em ausência. Para um exerckcio de <observagco de si=, passei a identificar esta metodologia que 

intuí nos anos em imersão na temática do cárcere dos corpos. Falei um pouco sobre este método, 

sobre o caminho percorrido, que fora construído à base de muita intensidade, onde afirmo ser 

potente e possível de ser lapidado. Percebi que tudo há necessidade de tempo e experimentação 

para vingar, pois é na caminhada que criamos um método, uma forma de agir, de investigar.  
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Da mesma forma são os afetos, as nossas pulsões, da mesma forma se faz uma 

cartografia. O cárcere dos corpos e toda a potência que o mergulho nesta temática tão urgente 

me trouxe, se faz presente neste capítulo, mas talvez de uma forma não tão óbvia. É preciso 

atenção para saber fazer a costura necessária em processos às vezes fragmentários, pois, para o 

cartógrafo, pesquisa é habitar um território existencial (ROLNIK, 2016).  

 

Figura 5 4 Sarau Asas Abertas, 2023. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 



23 

 

Figura 6 4 Sarau Asas Abertas. 2023. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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2     AS INSTITUIÇÕES E SEUS AVESSOS 

Figura 7 4 A raça do capital. 2016 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Diário de bordo, 07 de junho de 2022.  

  

Atravessada.   

Completamente atravessada pelos novos acontecimentos.   

Somos feitas de acontecimentos.   

Eles rasgam planos, ideias pré-concebidas, ideais pré-fabricados por outrem.   

Como não temer? Como não acionar o imagético colonizado pelo medo do 

desconhecido?  

Veja, a minha dualidade mora no campo energético da prudência, da consciência e 

do cuidado sobre meus limites, e aqui há aquilo que denominamos de sombra, que no campo 

da linguagem trago como uma espécie de curiosidade absurda sobre o <infame=, sobre o nco 

dito, sobre o obscuro, sobre tudo aquilo que está escondido para as vias da normalidade.   

Vibro ao entrar em penitenciárias, mas tenha cuidado ao ler isso, pois minha 

vibração é muito mais complexa do que eu possa narrar.   

A vibração vem de minhas camadas profundas de arrebatamento pela condição 

humana, a minha vibração vem da visão de meus poros, visão a respeito de tudo aquilo que não 

é dito, de tudo aquilo que a linguagem tapa de nosso campo de visão.   

Vejo e por isso vibro.   

Não vibro de sadismo.   

Vibro através da visão.   

Vejo.   

Apenas vibro, sem nada para completar como justificativa para isso.  

O que faço com o que vejo?  

Vejo o que está disponível para todos, não alcanço o campo das aparições.  

A minha visão vem do que está posto em nossa carne e em nossa mente coletiva, 

em nosso presente, em nosso passado e em nosso futuro que se constrói dia após dia.   

Olha, deixa eu te contar com o que mais vibro?  

É uma espécie de investigação, sabe?  

Te conto para me contar.   

Vibro com rituais, vibro com a noite, vibro com a madrugada que após segundos se 

torna dia.   

Vibro com o contato com o sagrado. Vibro com livros do século XVIII, vibro com 

imagens de nossos antepassados. Vibro com uma filosofia que chega para rasgar toda a tradição.  



26 

 

Vibro profundamente com a possibilidade de dançar enquanto filmo uma vida em 

movimento.  

Vibro com o ato do registro fotográfico de outros seres. Ah, nada mais arrebatador 

para mim do que a comunicação através da imagem em movimento. Acesso profundo.   

Vibro com o preto e o branco em harmonia, contraste profundo em sua beleza 

indizível.   

Vibro pela possibilidade da crítica com a arte.  

Vibro quando estou imersa, sozinha, em alto mar.   

Vibro com contatos amorosos profundos, com encontros arrebatadores, de entrega 

e harmonia em ato, mas isso é coisa rara, raríssima, talvez duas ou três vezes em toda uma 

existência. Será?  

Vibro com a solitude, com o nomadismo de minha alma quando encontro a 

oportunidade de sair, de estar à deriva em terras desconhecidas. Deleite.   

Vibro com músicas instrumentais que conseguem conduzir o meu corpo enquanto 

escrevo, enquanto danço, enquanto fotografo, enquanto vivo em Terra.   

Vibro com a possibilidade de viver através da pesquisa, do audiovisual e da escrita 

como forma de comunicação crítica, nômade e menor do real. É possível? Estou em curso.   

Vibro.   

Descubro aos poucos  

Que esse corpo vibra   

Que aqui há vida  

Que aqui há muito a ser explorado  

A ser sentido  

A ser pulsado   

A ser honrado  

A ser comunicado  

A ser compartilhado  

A ser amado  

A ser amedrontado para ir além  

A ser descoberto  

A ser harmonizado  

A ser meditado  

A ser criado  

A ser acionado  
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Enquanto esse corpo vibra  

A alma está aqui   

Pronta para a transvaloração   

De todos os valores impostos  

A custo de sangue, suor e sadismo  

Muitas vidas foram impedidas de vibrar  

Muitas vidas foram impedidas de sentirem as ondas que correm em seus corpos   

Esse fato histórico que está no presente diminui minha vibração  

Quero vibrar  

Quero que outros corpos possam vibrar em sua plenitude   

Quero o que é de direito de todos nós  

Quero a dança   

Eu sou tu   

Quando tu vibras a partir do que tu podes sem opressão recalcada  

Tu me salvas  

Tu salvas a humanidade  

Isso não é utopia  

Isso é o que Ele escreveu em nós  

Soterrado por nossa necessidade de vibrar roubando a vibração do Outro  

Somos assassinos   

Todos nós  

Construímos as grades de nossa prisão perpétua   

Temos as chaves de nossas prisões   

Cuidamos tão bem delas  

Ela tem um lugar especial em nossas casas  

Ela dorme em nossa cama enquanto dormimos no subsolo inundado de sangue  

Ancestral  

Não sei o final desse conto que construímos   

Mas estou aqui  

Vibrando  

Oscilando   

Comecei esse relato em altas vibrações  

Concluo em baixa dança.   

Como restaurar o poder de comando sobre nossas oscilações? 
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Figura 8 4 A cruz do cárcere. 2017 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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2.1 O poder, seus saberes e suas verdades 

 

A formação de uma jovem jurista, carregada de verdades normativas e dogmáticas, 

que paulatinamente entraram em processo de descamação das certezas que doutrinas penalistas 

oferecem para a construção de um belo discurso sobre o dever ser, a moral e o brilhantismo de 

nossas leis penais, constitui a semente que germinou nessa pesquisa acadêmica e, para além, na 

forma como vejo a vida. Com a aproximação com a historiografia e a filosofia de Michel 

Foucault (1997), ampliei minha visão para o campo da criação dos discursos de cada época, 

compreendendo o processo de formação das verdades jurídicas. A abertura de caminho veio 

com a primeira indagação: o que, de fato, acontece no campo de batalha?  

Pelo modo de fazer filosofia de Foucault (op. cit.) e das camadas profundas que 

seus estudos me permitiram acessar, consegui redirecionar o rumo daquilo que estava trilhando. 

A jurista por formação hoje atua no campo criminal, mas de forma bem distinta daquilo que se 

espera, agora direcionando o seu foco para o estudo e a atuação nas causas relacionadas às 

políticas penitenciárias de nosso país, e faço esse manejo com as artes e com a filosofia 3 afinal, 

como trabalhar uma (re) subjetivação para além daquilo que os dispositivos normativos nos 

permitem ser?  

Fazendo uma digressão para o século XVII, lembro de Espinosa (2009) pois afinal, 

o que pode um corpo? E expando para as perguntas: o que pode um ser humano enjaulado? O 

que podem os afetos daquele que ninguém vê, mas que vive e um dia retornará para o caos 

social o qual estamos inseridos? Há alternativa de vida para quem está do lado de lá? De que 

forma a genealogia de Foucault (1997) se apresenta como uma pista para darmos largada no 

pensamento, no questionamento e na ação sobre a nossa realidade social, que é regida pela 

lógica normativa e repressiva? Lógica essa que hoje nos mostra sua apropriação de nossos 

encontros mais genuínos, se estendendo para as relações sociais e pessoais.   

Portanto, para tentar visualizar nosso cenário atual, trago um breve relato sobre 

como, afinal, chegamos até aqui; algo que não tem a ideia de ordenar o caos, trazendo a 

linearidade histórica, mas sim de tencionarmos o ontem e percebermos as táticas veladas de 

controle dos corpos, das mortes, das mentes e das pulsões. Em resumo, o panóptico, com o 

passar das décadas, só modifica sua forma de aparição.  

O estudo genealógico realizado por Michel Foucault (op. cit.), sobretudo acerca do 

poder, da verdade e de sua relação com os saberes que fora realizado de forma aprofundada em 

suas obras da década de 1970, está diretamente relacionada às práticas jurídicas de cada época, 

embora não deva ser considerado como um filósofo do direito. Em suas tentativas de apreender 
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os mecanismos de atuação por meio do poder, Foucault ressalta como as regras do direito 

delimitam formalmente o poder, além dos efeitos de verdade que esse poder produz, conduz e 

reconduz, havendo um triângulo nessa relação entre poder, direito e verdade.   

As conferências ministradas na PUC-RJ, com o tktulo <A verdade e as formas 

jurkdicas=, seus cursos no Collège de France, ministrados em 1971 e 1973, intitulados <Aulas 

sobre a vontade de saber= e <A sociedade punitiva= sco algumas das obras fundamentais para a 

devida compreensão do problema o qual o ponto de partida será a crítica à colocação do sujeito 

como uma instância essencial, preexistente e situado acima da realidade e das instituições que 

o cercam. 

 O status essencial e absoluto dado ao sujeito de conhecimento e o fundamento 

racional da verdade e do saber são colocados em questão pela tese de Nietzsche (1998) que 

Foucault (1997) se utiliza como ponto de partida para situar o direito como uma série de práticas 

sociais existentes que constituem verdades ritualizadas e tipos de sujeitos de conhecimento. Ou 

seja: o supracitado autor demonstra que, ao contrário do senso comum, o sujeito não é um dado 

essencial que chega ao conhecimento único e absoluto pela via de uma dialética ascensional, 

mas sim um sujeito estabelecido pelas relações de poder que se constituem em suas práticas 

sociais imanentes.   

 

Figura  9 4 As mães do cárcere. 2016 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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2.2 Vidas infames, vidas outras 

 

Michel Foucault (1997, 2006) aparece aqui como uma base teórica importante, que 

contribuiu para problematizar minha pesquisa de base - o que resultou em diversas 

ramificações, trazendo a percepção da estrita relação entre discurso e poder, conceitos 

fundamentais que aparecem no período genealógico de seus estudos, nos quais afirma que 

<esses discursos realmente atravessaram vidas; essas existências foram efetivamente riscadas e 

perdidas nessas palavras= (FOUCAULT, 2006, p. 207).  

Em Foucault (1997), também há o pensamento de interesse por aqueles que foram 

excluídos, invisibilizados, como uma forma de dar destaque às vidas obscurecidas que apenas 

foram iluminadas quando colocadas como alvos de discursos disciplinares, <reformadores= e 

que as tratam como objetos condenáveis para corroborar e justificar saberes articulados com 

modelos normatizados de pensamento e conduta. O artigo intitulado <A vida dos homens 

infames= (FOUCAULT, op. cit.) é uma espécie de antologia, que fala sobre homens e mulheres 

infames desaparecidos na história: os loucos, os leprosos, os criminosos, os homossexuais, os 

anormais, os doentes, ou seja, os ignorados, invisíveis, ou esquecidos no tempo.  

De que forma realizar o estudo aprofundado da genealogia em Foucault (1997), 

principalmente no que se refere à história das vidas tidas como infames, e indagar-se como 

fazer um uso potente e criativo de fontes históricas e criar uma antologia das vidas tidas como 

infames hoje? A ideia inicial veio com a possibilidade de ir além, de continuar esses estudos 

por meio de outras vidas e por meio agora das artes. A objeção aqui é justamente o alcance que 

ele teve ao fazer essa antologia daquela época, pois hoje se pode criar e pensar tais vidas de 

forma diferente, trazendo a experiência de forma mais real, nítida, concreta. Como a criação de 

subjetivações se fecundam no processo de viver?   

Foucault (op. cit.) era um pensador dos modos de subjetivação e não um mero 

teórico do poder, e trago essa ressalva porque a temática da produção de subjetivações está 

como base de meus estudos, portanto me interessa aqui entender como se articula essa relação 

entre saber e poder na produção de subjetividades, já que, para Foucault (1997, 2006), poder 

produz subjetivagões, afirmando que <os poderes sco produtores de produtos, sco mcquinas de 

produzir= em uma conferência na Universidade Federal da Bahia (UFBA), intitulada <As 

malhas do poder=, nos mostrando como operam os conjuntos de técnicas, aparecendo como 

efeito das relações de força, clareando nossa visão para as estratégias produzidas a cada instante 

que aparecem em relações móveis e desiguais.   
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Agora volto a atenção para a necessidade de percorrer a sua fase genealógica, 

fazendo uma espécie de genealogia das estratégias punitivas/jurídicas e inicio com o poder 

soberano, explícito no decorrer da idade média, com sua característica principal no campo da 

proibição por meio das práticas penais antes da estruturação do Estado e da centralização da 

soberania nesta entidade.  

Aqui, havia a figura dos suplícios e das práticas que exerciam a legitimidade do 

fazer morrer ou deixar viver, a depender das condutas de cada um, onde o soberano aparece de 

forma vertical e externa. Como um exemplo ilustrativo, temos a clássica narrativa no início de 

<Vigiar e punir= (FOUCAULT, 2014), com a dilaceração do corpo de Robert Damiens em praça 

pública pela tentativa de assassinato de Luiz XV, dando espaço para táticas do espetáculo e de 

penas extremamente dolorosas. Ou seja: aqui almejava-se produzir súditos a partir da lei, 

proibindo e permitindo determinadas condutas.  

Já o poder disciplinar chega com as suas características de prescrição e 

comportamento,  aparecendo com o desenvolvimento das práticas jurídicas presentes nos 

processos disciplinares, surgindo de forma difusa na figura do Estado e através dos regimes de 

saber modernos (criminologia, psiquiatria, ciências sociais), constituindo o modo como a 

sociedade moderna operará o poder disciplinar, identificando os sujeitos que aparecem como 

inimigos internos (os anormais, criminosos, vagabundos), devendo, assim, serem normalizados 

em nome de um padrão normativo científico, estabelecido em nome de um discurso de defesa 

social. Tempo de ascensão das correções pelas instituições, uma espécie de ortopedia moral 

para a transformação do homem e de suas condutas, para transformá-los em corpos dóceis, 

transformar os tais <vagabundos em trabalhadores e agricultores em soldados=, onde hc a 

legitimação para o nascimento das prisões, onde o micropoder das sanções institucionais 

aparece como um exemplo de atuação das práticas jurídicas, área que legitima práticas sociais 

específicas e saberes.  

Em <A sociedade punitiva= Foucault (2017) nos diz: <na essência de todos os 

sistemas disciplinares, funciona um pequeno mecanismo penal. É beneficiado por uma espécie 

de privilégio de justiça, com suas leis próprias, seus delitos especificados, suas formas 

particulares de sanção, suas instâncias de julgamento= (FOUCAULT, op. cit., p. 113).  

Prosseguindo, vemos a passagem do corpo individual para o populacional; digamos 

<corpo populagco", na forma central de atuagco do poder, como um conjunto de processos 

biológicos governáveis por meio da natalidade, da criminalidade ou mortalidade. Percebe-se 

aqui como as formas de governo articulam este papel de deixar tais processos dentro de uma 

margem da normalidade, produzindo processos desejáveis e minimizando os indesejáveis (ou 
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seja, a mentalidade de governo passa a se articular com formas de saber oriundas da economia 

política e das doutrinas liberais). Aqui, o direito atua por meio de estratégias que viabilizem 

certos "discursos de seguranga= à populagco, como o meio da via judicial.   

Nesse panorama, o estado securitário inaugura a biopolítica das populações. 

Através das práticas de regulação fica nítido como funciona a produção de subjetividades com 

o humano visto como uma espécie biológica. Ajustados às expectativas sociais, a 

governamentalidade surge (com a triangulação de alvo, saberes e técnica), reforçando suas 

ideias de normalização, suas estatísticas, seus mecanismos de segurança e a minuciosa divisão 

do espaço urbano. Ou seja: uma população estruturada pelo poder econômico e controlada pelos 

novos dispositivos de segurança, no campo penal e fora dele. Nascimento de uma biopolítica 

que aparece hoje como uma tanatopolítica (AGAMBEN, 2002) quando se fala em uma nova 

economia da punição ou até mesmo uma somatopolítica neoliberal numa espécie de devir-negro 

do mundo (MBEMBE, 2018).  

O "fazer morrer", existente desde a Idade Média, se fortalece com as táticas de 

"deixar morrer", algo completamente visível no século XXI, através das políticas da morte de 

corpos etiquetados como descartáveis. Bem, em pensamento atento, percebe-se que essas 

estratégias de controle operam a céu aberto em periferias e em zonas de conflitos, a depender 

da localidade. Portanto, a lógica da segurança como estratégia eficaz para o controle criminal é 

abraçada pelo poder judiciário e por seus dispositivos de amparo. A lei, aqui, aparece como 

tática.   

Importante ressaltar que essas estratégias se mesclam e se retroalimentam. No 

sistema jurídico arcaico, tínhamos a presença de aspectos disciplinares, já que a lei do suplício 

acarretava adestramento e correção forçada para a sociedade.  Um roubo que resultasse em uma 

pena de morte, estaria, paulatinamente, também implementando os mecanismos de segurança. 

Já quando falamos no sistema disciplinar, com seus códigos jurídicos bem definidos, as táticas 

securitárias também se faziam presentes, pois as estratégias de correção e de punição se 

distinguiam a depender do risco de reincidência e periculosidade.   

Nesse sentido, no cenário contemporâneo, todo o sistema de segurança está 

amparado por medidas legislativas que se retroalimentam, tornando-se cada vez mais infladas, 

onde o pensamento e o agir securitário fortalece também o corpus disciplinar. Ou seja, são 

estratégias interligadas, sem espago para pensarmos somente numa <era securitcria=. Conforme 

salientou Foucault (2017), o que cabe perceber é qual sistema de correção que se estabelece de 

forma dominante, a depender do contexto.   
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Tendo em vista que as práticas soberanas e disciplinares persistem, há uma 

necessidade atual de aprofundamento sobre a maneira como certos discursos ocuparam seu 

lugar. Nessa direção, estou em processo de investigação sobre os atuais dispositivos que atuam 

diretamente em regime de poder-saber que incide sobre a população. Tema atual e relevante, 

no qual o conjunto social se rearranja com as grandes cidades de alta densidade demográfica, 

emergindo a política dos corpos da população.  

Mesmo que o cenário do século XXI apareça com estratégias mais refinadas e até 

imperceptíveis, como as recentes ideias de psicopolítica, sociedade do cansaço e 

empreendedorismo de si, vindas do filósofo sul-coreano  Byung Chul Han (2018) e demais 

autores da atualidade, se faz necessária uma análise, por meio de uma espécie de filosofia da 

diferença, dos efeitos globais desde o nascimento da biopolítica, examinando, principalmente, 

o deslocamento do <direito de vida e morte= e a emergência dos saberes que governam a vida.  

 

 

2.2.1 Abordagens contemporâneas em repetir3resistir3revalorar  

 

Como pensar o biopoder a partir de uma lógica decolonial? Indo além, como 

atualizarmos toda essa trama? A política de morte, ou necropolítica, termo criado por Achille 

Mbembe (2018), filósofo e historiador camaronês, deve se fazer presente neste trabalho, mesmo 

que de forma breve. Breve porque mesmo esta sendo uma pesquisa que visa, que busca, que 

investiga linhas de fuga para encontrar a pulsão de vida em cárcere (como resistir?), há a 

necessidade de se falar sobre a pulsão de morte, pois é ela que nos trouxe até aqui, é esta pulsão 

que ocupa as instituições carcerárias.  

Afinal, o que são as nossas prisões? Espaços criados para aniquilar qualquer tipo de 

subjetividade. Mas, de forma objetiva, elas são feitas para os seres humanos que escaparam 

(vivos) da guerra declarada em nossos becos e vielas. Guerra contra o preto, o pobre, o favelado. 

Guerra contra a preta, a pobre, a favelada. O destino deles e delas, geralmente é lá, é entre as 

grades frias de uma prisão 3 e não estou, mais uma vez, romantizando ou generalizando. Basta 

fazer uma visita aos nossos amigos, às nossas amigas em cárcere. Ou seja: há esperança para o 

destino das pessoas pretas, pobres que habitam a favela? 

Repetição.   
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Importante frisar que <Necropolítica= (MBEMBE, op. cit.) foi escrito poucos anos 

após os ataques às Torres Gêmeas, em Nova York. A famosa <guerra ao terror= pode se 

assemelhar à <guerra às drogas= brasileira? Enfim, essa guerra contra o <inimigo= justifica todos 

os meios e níveis de violência para salvaguardar valores conservadores ocidentais e cristãos, o 

que, quase por consequência, traz valores das democracias liberais. Estamos muito bem 

ambientados nesse cenário. Mbembe (2018) nos permite chegar à conclusão de que a política é 

uma forma de guerra.  

Em Necropolítica (MBEMBE, op. cit.), vemos com clareza as três atuais estruturas 

de poder: a soberania, a biopolítica e o estado de exceção sendo bases para o cenário catastrófico 

da política de encarceramento em massa, visando aniquilar comunidades, culturas e classes 

específicas da sociedade, isto é, todos aqueles considerados descartáveis pela lógica do poder 

vigente.   

As palavras de Bertold Brecht (1898 - 1956) não poderiam ser mais atuais:  <há 

muitas maneiras de matar uma pessoa. Cravando um punhal, tirando o pão, não tratando a sua 

doença, condenando à miséria, fazendo trabalhar até arrebentar, impelindo ao suicídio, 

enviando para a guerra etc.= (BRECHT apud LIMA; PAZ, 2021).  

Corpo, morte e vida. Essas três palavras ganham sentido juntas, pois se orquestram 

para contar a história dos modos de exercício do poder. Aqui há o biopoder defendido por 

Foucault (2017), mas não se limita a ele; há algo que precisamos enxergar pelas frestas: a 

necropolítica, a política de morte operante no século XXI, por meio de nossa realidade ainda 

colonial, escravocrata e opressora, nos mostrando uma nova configuração do biopoder, de 

Estado, de exceção e de soberania permanentes, que irão fortalecer e até legalizar as políticas 

de extermínio chanceladas pelo controle biológico, social, cultural, político e econômico das 

vidas, reafirmando a lógica racista e colonial histórica (FOUCAULT, op. cit.). 

O campo de concentração se prolonga no tempo e no espaço, atinge outras 

nacionalidades. Violência soberana e destruição se mesclam, se afirmando em união nos dias 

atuais. Abrindo espaço para Giorgio Agamben (2002), vemos que o <estado de excegco= 

ultrapassa a ideia de que ele existe apenas em situações emergenciais de interrupção provisória 

do Estado de Direito. O paradigma do governo se estabelece com a constituigco de uma <terra 

de ninguém= ou uma <zona incerta=. Neste espago ccido habitado pelo <desejo de apartheid= 

ou <desejo de inimigo=, pela <fantasia do extermknio=, encontramos espagos de completa e 

constante colonização. Enfim, esse cenário surge como um espelho brasileiro, um reflexo de 

nossa realidade segregadora, racista e classista, que direciona pessoas e culturas específicas 

para a clausura.   
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Mbembe (2018) nos permite pensar mais a fundo sobre o nascedouro dos campos 

de concentração - o que não o nega, mas afirma que há acontecimentos antecessores que foram 

esquecidos quando narrados os dispositivos biopolíticos do século XXI. A colonização e suas 

práticas escravagistas precisam de destaque e o autor afirma que <qualquer relato histórico do 

surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das 

primeiras manifestagões da experimentagco biopolktica= (MBEMBE, op. cit., p. 27).  

Resistir.  

Diante deste cenário, afirmo que o caminho artístico de diversos artistas negros e 

negras é uma das maiores e mais potentes formas políticas de resistência, de criação de 

subjetividades que rasgam a pele eurocêntrica alinhavada em seus corpos. Como suas obras, 

abre-se um caminho que somente a arte consegue trilhar. A alteridade passa a acontecer para 

quem se permite enxergar o grito de <basta=.   

Grada Kilomba (2019) afirma que <a ideia de que se tem de escrever, quase como 

uma obrigação moral, incorpora a crença de que a história pode ser interrompida, apropriada e 

transformada por meio da prctica artkstica e litercria= (KILOMBA, op. cit., p. 27).  

Compartilho de seu pensamento, pois esta pesquisa foi escrita pela fé de que a arte 

é o caminho que temos para criarmos novos futuros, onde cada um pode encontrar sua 

expressão, sua causa, seu pulsar mais genuíno para se fazer vivo, para se fazer visto e para 

simplesmente fazer a sua vida valer a pena para si. Arte aqui surge não como cura, mas como 

encontro, como direito, como afirmação de si e de sua história, de seu povo, de sua subjetividade 

possível.   

Arte como recriação decolonial da memória.   

Revalorar.  

Como transformar a realidade? Olho para trás, olho para frente, olho para o 

presente. O que vejo? Narro para mim, narro para os meus. Escuto relatos nas prisões, com as 

prisões. Assisto ao noticiário, deslizo o dedo pelas redes sociais, saio à rua, vou ao bar, bebo 

uma cerveja, converso com desconhecidos, escuto suas memórias. Assisto a aulas, estudo os 

pensadores, as pensadoras. Vejo a vida acontecer. Participo da vida que acontece. Assim, passo 

a narrar o viver, transformo o que pode ser dito.   

Sei que corro o risco de ser (quase) repetitiva em minhas palavras. Quase. Pois em 

toda repetição pode haver uma transgressão molecular, já que repito a fala com outras palavras 

e, aos poucos, a ideia vai se reformulando - uma alquimia traz o novo possível. Pois bem, repito 

que nas atividades artísticas em cárcere há puramente a possibilidade de abrir espaço para a 

produção de outras subjetividades antes inimaginadas, agora preenchidas de vida presente, por 
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tanta insistência para encontrarem a pulsão perdida. As atividades em cárcere produzem a cada 

minuto um sujeito político ativo no mundo.  

 

*** 

 

Quero abrir espaço para fabular com um potente artista brasileiro que, por conhecer 

a realidade dos becos e das vielas, por viver em sua pele, também através da pele de seus 

ancestrais, a violência policial e estatal em todas suas camadas. Tem muito vibrar, a nos fazer 

acordar, com a sua arte, desempenhando um papel social de tanta força que abre espaço para 

afetar quem esteja disposto a enxergar.   

No Martins, artista brasileiro, paulista, nascido em 1987, aos 16 anos conheceu as 

artes pela e com a rua, começou com o pixo e o grafite, não parando por aí. Por ter sido afetado 

pela potência transformativa das artes, prosseguiu, conheceu novas linguagens, frequentou 

ateliês e se licenciou em História e Artes Visuais. No Martins é um caso que precisa aparecer 

nesta dissertação porque a força de seus afetos é uma força que resiste, que grita por milhões 

que hoje estão enclausurados.    

 

Figura 10 4 Memorial às mais de 111 vidas. Vidro, grade de ferro e vidro 300 x 630cm. 

 
Fonte: fotografia de Filipe Berndt. Disponível em: https://millan.art/artistas/no-martins/millan.art  

 

https://millan.art/artistas/no-martins/millan.art
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Figura 11 4 Memorial às mais de 111 vidas. Vidro, grade de ferro e vidro, 300 x 630cm. 

 
Fonte: fotografia de Filipe Berndt. Disponível em: https://millan.art/artistas/no-martins/millan.art 

 

Em sua crítica artística e em outros trabalhos contemporâneos que vejo revolucionar 

a maneira como se faz polktica e arte em nosso paks, nco hc uma promessa de um <paks do 

futuro= ou de uma salvagco por suas imagens: pelo contrário: nelas podemos encontrar uma 

espécie de criação de memória testemunhal, podendo revisitar o passado, acender uma 

lamparina em fatos históricos responsáveis por tanta dor e clausura para nos fazer sentir e 

perceber nosso sistema de dominação que acontece no presente.  

A exemplo das criações de No Martins, percebe-se que há ali a oportunidade de 

plantação de ações micropolíticas pautadas na ética e nas relações. O preto que pinta a sua 

história com suas lentes abre caminhos para novos dispositivos artísticos disponíveis para a 

solidariedade.   

  

https://millan.art/artistas/no-martins/millan.art
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Figura 12 4 Entre o martelo e a bigorna, 2019. Bigorna de ferro, vidro e martelo de juiz. Dimensões variáveis. 

 
Fonte: fotografia de Júlia Thompson. Disponível em: https://millan.art/artistas/no-martins/millan.art 

https://millan.art/artistas/no-martins/millan.art
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Figura 13 4 Vigiar e Punir (2020), No Martins na Galeria Jack Bell. 

 
Fonte: divulgação/Groisman. 

 

Figura 14 4 Campo Minado (2019), No Martins na Galeria Jack Bell. 

 
Fonte: Groisman. 
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Em entrevista para a revista Arte! Brasileiros (2020), No Martins afirma que 

 

[...] Na maioria das vezes, os primeiros contatos com a violência policial na periferia 
acontecem no período da adolescência, período escolar. Se fizermos uma visita à 
Fundação Casa, com certeza não vamos encontrar nenhum menor interno nascido e 
criado no Jardim Europa, por exemplo, ou seja, o abuso de poder é destinado a uma 
parte específica da população, e esta deve participar desses debates. 

 

Ademais, Miguel Groisman (2020), em entrevista a No Martins, nos traz sua visão 

de que 

 

[...] Esse conceito de <direito de matar= foi implantado forgadamente na consciência 
da população que sofre diretamente com isso. Ele exemplifica a questão utilizando a 
frase <bandido bom é bandido morto=, que se tornou <uma ferramenta muito eficiente 
para o extermínio da população pobre e preta: nas reportagens de TV e em programas 
sensacionalistas ouvimos repetidamente a desculpa de que pessoas são mortas por 
terem passagem na polkcia, ou por terem envolvimento com o trcfico de drogas=. 

  

Aqui vemos toda a teoria de <Necropolítica= (MBEMBE, 2018) sendo aplicada ao 

cenário brasileiro, onde o projeto da soberania contemporânea visa a instrumentalização 

generalizada da existência humana e a destruição material de corpos humanos e populações.  

Figura 15 4 SENHORA INJUSTIÇA, 2017. Tinta acrílica, spray, colagem e fotografia sobre painel, 120 x 210 

 
Fonte: No Martins. 
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Figura 16 4 Sem título (2019), No Martins. 

 
Fonte: Groisman. Disponível em: https://artebrasileiros.com.br/arte/exposicoes/no-martins-individual-social-

signs/  

 

 

https://artebrasileiros.com.br/arte/exposicoes/no-martins-individual-social-signs/
https://artebrasileiros.com.br/arte/exposicoes/no-martins-individual-social-signs/
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O que um <retrato policial= pode nos contar? Um policial de pés descalços. Reflito. 

Um policial preto de pés descalços. Resquícios da escravidão, um soldado fardado, identificado, 

armado. Quando se encontra na função é um, quando tira seus trajes, outro. Mas nunca sem os 

pés descalços. 

   

É preciso emancipar a negridade dos modos de conhecer científicos e históricos que 
a criaram. Dada a natureza semiótica da racialidade-colonialidade, não é de 
surpreender que a arte desempenha um papel central neste rompimento categórico 
com a representação que ordena o pensamento moderno (COSTA; GREINER, 2020, 
p. 17). 

 

Nesse sentido, o poético, a arte, a sensibilidade, quando se faz micropolítica em 

seus atos, em sua existência, hc uma verdadeira  <experiência polktica do senskvel ou experiência 

senskvel do polktico= (RANCIÈRE, 2017, p. 121), algo que sabemos não ser o suficiente para 

estancar a necropolítica à brasileira que assola nossas periferias. Mas, sinceramente, mesmo 

nco gostando da palavra <esperanga=, vou pegc-la emprestada, para dizer que as artes são pontes 

de esperança para que possamos recuperar a respiração, a visão, a lembrança.  

A arte, em suas inúmeras formas de manifestação, não serve para nada, mas existe 

e com sua existência pessoas ressurgem, comunidades passam a operar em união, mesmo diante 

da desgraça, artistas saem das prisões, artistas deixam de ir para as prisões. Com a arte, o tempo 

deixa de ser apenas cronos, o tempo deixa de ser ditado pela televisão, pelo relógio no pulso. O 

tempo da arte é outro, nos desloca, nos faz retornar mais atentos, mais presentes. Ou deveria 

ser assim. Arte que recupera a pulsão de vida, que devolve a pulsão de morte para o seu lugar, 

esta arte é a que me interessa. Essa que acredito ser uma potente micropolítica do século XXI.   

Resistência.  

 

2.2.2 Como as artes podem desempenhar um papel de <contraconduta=? 

 

Como esse cenário relaciona-se com as tecnologias biopolíticas, com a sua lógica 

de produção, e qual a relação com o direito e suas condutas? A proposta dessa reflexão se faz 

em uma realidade complexa, pois as práticas jurídicas se articulam em diferentes níveis - desde 

a camada global do poder, cujos princípios jurídicos-soberanos universais continuam a vigorar 
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e a gerar efeitos, muitas vezes apenas aparentemente democráticos, como é o caso da dignidade 

humana expressamente exposta em nossa Carta Maior.  

Já na camada das estratégias de segurança locais, as práticas jurídicas/punitivas 

continuam presentes, mas com outras formações pautadas na norma, como nas estatísticas 

criminais, algo já normalizado sem haver a preocupação efetiva e real com a erradicação de 

crimes, afinal, se pensarmos em sistema penitenciário, esse dispositivo nasceu em crise e se 

mantem nela, como uma característica fundamental para preservar-se em funcionamento.  

A nogco das <contracondutas=, uma espécie de resistência estabelecida por Foucault 

(2017), contribui para a reflexão crítica do que seria lutar por direitos para além da luta absoluta 

pelos direitos humanos ou pelo direito dos governados. Na visão foucaultiana, na verdade, 

devemos atentar para a defesa de um direito que não se confunde com as práticas jurídicas, mas, 

na direção oposta, podemos pensar no direito de lutar, de resistir e de insurgir contra, de 

transgredir uma ordem imposta por uma modalidade cristalizada de governo, e podemos ir na 

contramão do discurso dominante por meio de práticas micropolíticas.   

Resistência essa que não é contra o direito exatamente, mas que tencione um 

determinado modo de funcionamento do poder que atua com a intenção de governar 

individualidades e todo o corpo social. A reação que entra em atrito com essas condutas 

adotadas, vem como forma de não admissão da sociedade em ser governada de uma maneira 

específica, por meio dos procedimentos adotados historicamente, apenas atualizados para as 

novas moralidades (FOUCAULT, op. cit.). Portanto, estamos falando aqui sobre resistência e 

transformação que passa por uma ação contrária e uma certa oposição ao governo das 

individualidades, e não a luta por novas leis.   

O problema central está, primeiramente, em entender como e por quais dispositivos 

somos dominados, já que o discurso jurídico é uma espécie de força para fortalecer a atuação 

do poder (nem sempre opressor) e a criação de verdades dominantes. Aqui está a necessidade 

e a problematização de pensar com e para além do direito, para uma compreensão de como e 

porque se pune na modernidade por meio das novas estratégias da razão punitiva.   

Nesse sentido, entender esses modos de funcionamento de poderes tem um papel 

importante no direcionamento das ações, para que se tenha uma real insurreição dos saberes 

sujeitados.  

Por fim, resta a indagação de como as contribuições de um mapeamento artístico, 

que se cria pela cartografia de todas essas vivências, a partir da escuta, da fotografia e da 

experimentação da realidade ao lado de pessoas que estão encarceradas, poderiam induzir um 

posicionamento crítico em direção aos afetos. Posicionamento que é considerado como aquele 
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que gera um impulso de abandono dos significados existentes quando se pensa em prisões para 

alcançar novos afetos, fazer emergir novos sentidos e sensíveis, a partir de formas criativas de 

lidar com o que acontece a si, o que aproxima esse projeto da noção de produção artística 

defendida por Gilles Deleuze (1997).  

A ideia de cartografia dos afetos no cárcere explora a transdisciplinaridade nas áreas 

do direito, das artes, da literatura, da filosofia, da história e da antropologia. Essas disciplinas 

são potências isoladas que ocupam campos de conhecimento distintos, mas que por vezes se 

tocam e se fundem em um território. A esse território híbrido propõe-se dar o nome de 

cartografia dos afetos no cárcere, em fluxo. Projeto esse que já desenvolvo em algumas 

unidades prisionais e socioeducativas de São Paulo/SP.   

Dessa forma, esse projeto passa a ser analisado como um modo de pesquisa 

cartográfica, procurando entender a complexidade espacial do mundo de maneira específica. O 

cerne dessa discussão passa pela questão de base desta pesquisa: de que agenciamentos o afeto 

é capaz a partir de uma cartografia em prisões?  

Para alcançar essa perspectiva que pretende entender a arte como um fazer ativo, 

micropolítico e potente de criação de novas redes de afetos como parte de uma ordem do 

sensível, linhas de especulações são propostas e, dentro delas, muitos conceitos são criados. Me 

interessa aqui esmiuçar e somar a outras teorias, algumas ideias propostas sobre o fazer 

cartográfico como um espaço de iniciação ao exercício do pensamento como produção, 

sobretudo a ideia de cartografia sentimental proposta por Suely Rolnik (2007):  

 

A prática de um cartógrafo diz respeito, fundamentalmente, às estratégias das 
formações do desejo no campo social. E pouco importa que setores da vida social ele 
toma como objeto. O que importa é que ele esteja atento às estratégias do desejo em 
qualquer fenômeno da existência humana que se propõe perscrutar: desde os 
movimentos sociais, formalizados ou não, as mutações da sensibilidade coletiva, a 
violência, a delinquência...até os fantasmas, inconscientes e os quadros clínicos de 
indivíduos, grupos e massas, institucionalizados ou não (ROLNIK, op. cit., p. 68).  

 

Aproveito a temática da cartografia para expressar brevemente a minha alegria em 

ter aprofundado o seu conceito e a sua prática durante o ano de 2022, no mestrado em Artes 

(PPGARTES - ICA/UFC). No decorrer da disciplina de Seminário de Pesquisa em Artes, 

ministrada pelas professoras Deisimer Gorczevski e Thereza Rocha, criei uma videoarte, como 

uma linguagem de expressão sobre o fazer cartográfico, após a leitura do artigo de Luciano 

Bedin da Costa (2020) intitulado <A cartografia parece ser mais uma ética (e uma política) do 

que uma metodologia de pesquisa=.  
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Ressalto que essa criação só foi possível ser imaginada e concretizada após o envio 

da turma para o nosso grupo de seminário sobre o que cartografar suscita em cada um e em 

cada uma, criando uma espécie de poema coletivo, no qual pude incorporar pela primeira vez 

o espírito da prática cartográfica, tanto através desse coro coletivo, como pela busca em meus 

arquivos pessoais de vídeos criados em outras localidades e temporalidades. É exatamente essa 

forma de tecer criações que busco para comunicar sobre minhas pesquisas em curso.   

Abaixo, disponibilizo o QR Code para acesso à criagco <Cartografia=:  
  

  

  

  

  

  

 

Videoarte <Cartografia=, de Beatriz Nogueira, 2022. 

 

A cartografia aparece como algo diferente do mapa: enquanto este representa <um 

todo estctico=, a cartografia <é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os 

movimentos de transformagco da paisagem= (ROLNIK, 2007, p. 23). Assim, o papel do 

cartógrafo <é dar lkngua para afetos que pedem passagem (...). O cartógrafo é, antes de tudo, 

um antropofago= (ROLNIK, 1987, p. 23), que captura, devora e dc sentido aos movimentos de 

intensidades/sensações dos desejos, aos modos de vivências e de afetos que surgem e deslizam 

em seu plano afetivo e em seu entorno, alimentando-se de diferentes linguagens.  

É antropófago3 também por aproveitar as referências teóricas do seu repertório, 

transformando-as em devir, sem desprezar outras <matérias de qualquer procedência (...) sem 

racismo de frequência, linguagem e estilo= (ROLNIK, op. cit., p. 24). Portanto, há flexibilidade 

no devorar, experimentar, improvisar, construir e criar a cartografia, baseando-se <nas 

urgências indicadas pelas sensagões, ou seja, os sinais da presenga do outro [no] corpo vibrctil= 

(ROLNIK, 2016, p. 20). Corpo vibrátil é a capacidade que nossos órgãos de sentidos têm de 

atuarem em conjunto e que nos permite 

 

 
3 A antropofagia entendida como uma forma de subjetivagco, caracterizada <pela ausência de identificagco 
absoluta e estável com qualquer repertório, a abertura para incorporar novos universos, a liberdade de hibridização, 
a flexibilidade de experimentação e de improvisagco para criar novos territorios e suas respectivas cartografias= 
(ROLNIK, 2007, p. 19).  
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[...] Apreender a alteridade em sua condição de campo de forças vivas que nos afetam 
e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma de sensações. O exercício desta 
capacidade está desvinculado da história do sujeito e da linguagem. Com ela, o outro 
é uma presença que se integra à nossa textura sensível, tornando-se assim, parte de 
nós mesmos (ROLNIK, op. cit., p. 12).   

 

Ademais, venho trazer a escrita encarnada nesse processo a partir da vivência como 

alguém de <fora=, memorando tantos momentos ao lado de vidas taxadas como infames. As 

artes e suas ramificações se tornam meu maior objeto crítico e reflexivo, indo contra o processo 

atual de espetacularização, de aceitação pura e simples do que a mídia nos entrega, com cautela 

e crítica para se interpretar e analisar. Ou seja: se pensarmos por uma via oposta ao que conta a 

ordem do discurso dominante, o que essas vidas <banais= nos contam? Como podemos debater 

e pensar soluções jurídicas, educacionais, sociais e filosóficas para o problema do cárcere em 

massa brasileiro, para além do direito positivo puro, o qual já demonstraram total fracasso na 

modificação de condutas?  

Essa pesquisa tem um objetivo final e está na fabulação, criação e ampliação da voz 

e da imagem das vidas de homens e mulheres tidos pelo senso comum como <infames=, 

expansão essa que vem com a pesquisa atenta e consciente, trazendo, com a maior qualidade 

possível, o exercício de reconhecimento do conatus (ESPINOSA, 1983) individual como 

potência de subjetivação ativa, mesmo que essas vidas estejam, ainda, com seus corpos 

encarcerados. A ideia é que essas vidas aprisionadas possam ser tratadas com a atenção devida 

e, assim, refletidas pela academia e pela sociedade extramuros, cedendo, agora, um olhar atento 

às vidas obscurecidas que se encontram encarceradas.   
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Figura 17 4 Os olhos do mundo. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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3 O OUTRO 

<Se estou condenado, não estou  

somente condenado à morte, mas  

também a defender-me até a  

morte=. (Kafka)  

 
 



50 

 

 
 
 



51 

 

Figura 18 - Poema entre muros.

 
Fonte: poeta Nilo em estado de cárcere. Poesia escrita durante a oficina  do Sarau Asas Abertas, Penitenciária 

Adriano Marrey, Guarulhos/SP. 
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Somos feitos pela fusão de nossos encontros - esse processo não cessa. Quando o 

meu corpo se choca ou se conflui com outros corpos, algo acontece. Alquimia da linguagem, 

dos afetos, das experiências, do estranhamento, da recusa, da aproximação, do aprendizado, da 

criação. Quando adentro no universo do cárcere, o que acontece? Um universo de novos 

significados para a existência se cria. Passo a enxergar para além de meu microcosmos, me 

sinto arrebatada pela condição humana, pelas inúmeras formas de se criar o humano e de 

deteriorá-lo. Como comunicar todas essas visões que nascem a partir do universo prisional?  

São muitos os envolvidos, desde instituições consolidadas, que operam pela 

legitimidade de algumas profissões e pela subalternização de outras, onde se cria substrato para 

muitas narrativas sobre um mesmo tema. Além das instituições operantes, não esqueçamos dos 

campos familiar, social e pessoal que se fazem vigentes, não só de quem está em clausura, mas 

principalmente, como também daqueles que pesquisam e se interessam por essas vidas. Todo 

um sistema se altera quando um ser passa a lidar com a questão prisional, seja lá em que posição 

de atuação ele se encontra. Eu, como pesquisadora, quando me aproximo de cada visão, algo 

acontece - a alteridade se faz presente. 

 

Figura 19 4 Alguém aí? 2021. Unidade Prisional APAC feminina/BH.

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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3.1     A subjetividade é polifônica  

 

 

Em sua obra <Caosmose=, Félix Guattari (2012) nos traz as ideias de polifonia e de 

pluralidade para tratar sobre como se dá a construção de um sujeito, desmistificando a ideia de 

instância estruturante e dominante da <totalidade= ou da <unidade= herdada da filosofia 

metafísica e representacional. A ideia do devir e da diferenciação são possibilidades que 

descortinam uma nova forma de interpretarmos e lidarmos com a vida. Nesse sentido, a 

subjetividade produz sentidos, sofre variações e é atravessada por modos coletivos e 

heterogêneos, trazendo as dimensões maquínicas de subjetivação, nos levando a permanecer na 

ideia da    

 

[...] Heterogeneidade dos componentes que concorrem para a produção de 
subjetividade, já que encontramos aí: 1-componentes semiológicos que se manifestam 
através da família, da educação, do meio ambiente, da religião, da arte, do esporte; 2-
elementos fabricados pela indústria das mídias, do cinema, etc; 3-dimensões 
semiológicos a- significantes colocando em jogo máquinas informacionais de signos, 
funcionando paralelamente ou independentemente, pelo fato de produzirem e 
veicularem significações e denotações que escapam então às axiomáticas 
propriamente linguísticas (GUATTARI, op. cit., p.14).  

 

Pensando o contemporâneo, com nossa sociedade cada vez mais globalizada, 

invadindo os antigos espaços de pequenas comunidades ou grupos por meio das tecnologias, 

com as suas redes de interação, e com o cenário neoliberal, criando novas formas de aparição 

para o Estado Penal, passamos a identificar como nossas subjetividades são formatadas de 

forma cada vez mais global, herdando características de outros povos, abrindo, assim, a 

homogeneização e criando um empobrecimento da subjetividade, trazendo o paradoxo de 

também abrir-se um espaço para a heterogeneidade, já que há aí a possibilidade de interações e 

criações de si antes inimaginadas através da convivência com outras culturas, com formas de 

vida, com signos e com linguagens.  

Nesse contexto, Carmen Oliveira (2017) nos mostra o cenário de forma clara 

quando afirma que  

 

[...] A máquina capitalística na contemporaneidade não para de produzir em série o 
colonizador: uma visão de homem assentada  nos  valores  que cultuam  a  ambição,  
a  competição,  o agir orientado para o sucesso, o descompromisso ético, o 
deslocamento rápido. É assim que o ideário neoliberal de livre regulação do  mercado  
a  qualquer  preço  e  sem  limites  incide  nessa  marca, atualizando-a  e  produzindo  
sujeitos  gananciosos  que  se  caracterizam  pela  dificuldade  em  negociar  as  
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renúncias  indispensáveis à sobrevivência do outro, da coletividade e do meio 
ambiente. É neste contexto que entendemos que um genérico pau-brasil vem sendo 
dilapidado também na paisagem contemporânea do Brasil (OLIVEIRA, op. cit., p. 
75).  

  

Todas essas mudanças se tornam um ponto de partida para que possamos exercer o 

senso crítico sobre tudo aquilo que chega para governar ou controlar, exigindo de nós um 

verdadeiro envolvimento político, para o cultivo de um solo, em estado fértil, ante às 

transformações digitais e culturais. Basta um pequeno exame de consciência para percebermos 

a facilidade do controle e do manejo das subjetividades exercido pelas redes sociais atualmente; 

portanto, fica fácil de entender que de fato não há substancialidade nem essencialidade, mas 

modulação, produção e fabricação de subjetividades em constante circulação.   

Nesse sentido, Guattari (2012)  alerta em seu texto para aquilo que nos escapa, que 

vaza na constituição da subjetividade, através de seu caráter trans-subjetivo, mostrando a 

<subjetividade em estado nascente que nco cessaremos de encontrar no sonho, no delírio, na 

exaltagco criadora= (GUATTARI, op. cit., p. 16), ou seja: ela está sempre em fluxo, em 

constantes conexões e transversalidades.  

O autor, através de sua prática clínica em La Borde com doentes psicóticos, nos fala 

sobre o ambiente de responsabilidade e de atividade da clínica que tinha o intuito não de 

somente desenvolver uma comunicagco, mas também de <criar instâncias locais de subjetivagco 

coletiva= (GUATTARI, 2012, p. 14), não somente para uma remodelagem da subjetividade tal 

qual era antes da crise psicótica, mas para pensar uma nova produção de si, pois, para além de 

uma nova matéria de expressão,  espera-se uma constituição de complexos de subjetivação, na 

qual há <indivíduo-grupo-máquina-trocas múltiplas, que oferecem à pessoa possibilidades 

diversas de recompor uma corporeidade existencial, de sair de seus impasses repetitivos e, de 

alguma forma, de se singularizar= (GUATTARI, op. cit., p. 16).  

  

 

3.2       Como criar <instâncias de subjetivação= ativas e criativas? 

 

 

<Criam-se novas modalidades de subjetivação do mesmo modo que um artista 

plcstico cria novas formas a partir da palheta de que dispõe= (GUATTARI, 2012, p. 54).  
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Penso no trabalho para potencializagco daquilo que o autor chama de <paradigma 

estético=, criando para além das dimensões jc existentes de si, possibilitando um confronto com 

o novo ao ser a ponte para o acesso a práticas artísticas no cárcere.   

Há um tempo estou compreendendo e assimilando a importância de um trabalho 

que estimule práticas que tragam a possibilidade de uma narrativa da própria história, criando, 

aos poucos, uma espécie de estudo cartográfico em ambiente carcerário, no qual discutimos 

sobre o significado das vidas comuns, banais, ínfimas, que ganham outro tom e ritmo ao serem 

elucidadas pelo dispositivo do poder, trazendo consigo a contradição que vira questionamento: 

como essa dramaturgia trágica do real transforma a vida de pessoas privadas de liberdade em 

peças de ficção?  

O que observo nos estudos é o papel ficcional que esses seres passam a 

desempenhar para a sociedade a partir do fenômeno criminal, ou seja, perde-se totalmente o 

tato com o real daquele ser, trazendo aqui o duplo acontecimento: o ser infame ganha a <fama= 

e, ao mesmo tempo, a rechaça moral da sociedade, tornando-se infame agora não mais pelo seu 

anonimato e sim pelo seu enquadramento como um criminoso, independentemente do crime 

que fora cometido e da análise real dos fatos. Sentir a possibilidade de tomar a vida pelas 

próprias mãos é algo que liberta o devir de corpos ainda encarcerados. Uma linha de fuga4 que 

se firma pela invenção de novos afetos ativos e de estratégias micropolíticas5 para se narrar uma 

nova história. 

A escrita de si no cárcere, que nasce com a interseção entre arte, desejos e afetos 

ainda aprisionados, baseia-se nas ideias de Foucault (2017):   

 

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente em sua relação de complementaridade 
com a anacorese: ela atenua os perigos da solidão; oferece aquilo que se fez jus e 
pensou a um olhar possível; o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um 
companheiro, suscitando o respeito humano e a vergonha; é possível então fazer uma 
primeira analogia: o que os outros são para o asceta em uma comunidade, o caderno 
de notas será para um solitário. Mas, simultaneamente, é levantada uma segunda 
analogia, que se refere à prática da ascese como trabalho não somente sobre os atos, 
porém mais precisamente sobre o pensamento: o constrangimento que a presença de 
outro exerce na ordem da conduta, a escrita o exercerá na ordem dos movimentos 
interiores da alma (FOUCAULT, op. cit., p. 145). 

 
4 A linha de fuga é esta linha que arrasta toda a subjetividade para um campo novo e a transfigura no processo; por 
isso podemos dizer que a linha de fuga não é uma fuga: é muito mais uma linha de subjetivação que faz um mundo 
fugir, porque leva o conjunto para um lugar novo. Ao se descobrir algo novo, é toda uma subjetividade que passa 
a ser afetada de uma maneira diferente. 
5 As estratégias micropolíticas podem ser definidas como formas de criação de pequenos coletivos, do menor, das 
tribos; é uma alternativa para a constituição de um conjunto de multiplicidades singulares; é a possibilidade de 
articular a diferença sem intermediação; é a admissão de que o político é aquele que cuida de si e por isso pode 
cuidar dos outros. 
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Evidentemente, a arte não pode transformar o mundo quando o pensamos como 

materialidade imediata, mas aqui há a potência que faz surgir nos espíritos a necessidade de 

mudança, reunindo as condições intelectuais e materiais necessárias para a sua efetivação. O 

que na arte parece afastado da práxis da mudança, pode ser pensado como um elemento 

necessário em uma práxis futura de libertação.  

Guattari (2012) nos traz a ideia de que   

 

Dever-se-á admitir que cada indivíduo, cada grupo social veicula seu próprio sistema 
de modelização da subjetividade, quer dizer, uma certa cartografia feita de 
demarcações cognitivas, mas também míticas, rituais, sintomatológicas, a partir da 
qual ele se posiciona em relação aos seus afetos, suas angústias e tenta gerir suas 
inibições e suas pulsões (GUATTARI, op. cit., p. 21). 

  

Nesse sentido, de acordo com o autor, abre-se espaço para que possamos entrar em 

relação com a função poética, capaz de recompor universos de subjetivação artificialmente 

rarefeitos e ressingularizados, aparecendo tal função como uma espécie de catalizador de 

operações existenciais suscetíveis de adquirir consistência e persistência. A sua eficácia aparece 

justamente por promover rupturas ativas convocando as discursividades escriturais, vocais, 

musicais ou plásticas, colocando em movimento diferentes faces da subjetividade.  
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3.3      Por uma poética da subjetividade individual e coletiva  

 

Corpo em relação. 

Reconfiguração. 

Subjetividade se produz 

E é com os afetos. 

Encontros: efeito de um corpo quando entra em contato com outros. 

Desejo? Se produz a partir desses encontros. 

       Relacionar-se com os componentes sociais para produzir nossos modos de   

existência, Uma verdadeira heterogeneidade semiótica. 

De que modo o nosso corpo se conecta com determinadas coisas? 

Vamos pensar sobre a economia dos afetos. 

De que modo me conecto com o cotidiano? 

Me produzo como Ser na relação com o outro. 

Atenção. 

Beatriz Nogueira. 
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Figura 20 4 Rabisco em diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Expandindo o campo de percepção, comecei a perceber as possibilidades de criação 

fora do sistema prisional com os sobreviventes que por lá passaram. Preciso narrar como esse 

processo aconteceu e, para isso, regresso em memória a setembro de 2022.   

Neste período da pesquisa, eu me via completamente tomada pelas artes em seu 

sentido material. Criei um pequeno caderno, uma espécie de diário de bordo, no qual reunia 

flutuações imagéticas sobre o cárcere, o crime e meus desejos de ruptura de todo esse sistema 

aniquilador de subjetividades. A colagem passou a ser uma grande companheira de criação, 

além da pintura e dos desenhos intuitivos. Aos poucos, vi um pequeno processo acontecer, uma 

abertura para o sensível.   

A seguir, algumas páginas de um caderno de bordo criado no início de 2022 para 

pensar e vivenciar a pesquisa, mesmo estando longe das ações nos presídios. 
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Figura 21 4 Diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 22 4 Diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 23 4 Diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 24 4 Diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. 
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Figura 25 4 Diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 26 4 Diário de bordo, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Este processo de compor ideias, sentimentos, emoções, pensamentos, estudos e 

criações no papel, como forma de trazer a materialidade para a pesquisa, foi uma experiência 

surpreendente, pois   

 

[...] Falar na primeira pessoa é autoformação e ninguém, absolutamente ninguém, 
pode se construir pela pele, mente e alma de outro. Felizmente, o discurso da 
neutralidade e da impessoalidade está causando reações importantes na ciência em 
geral e na educação em particular. A investigação educativa tem se voltado muito para 
as histórias de vida e os relatos em primeira pessoa. A autoexperimentação, tão 
importante em termos autopoiéticos, e as percepções que dela procedem, são 
expressas de forma mais efetiva nos relatos de primeira pessoa. Os relatos de terceiros 
são sempre de alguém que está fora do sistema e que não viveu a experiência. 
(PELLANDA; GUSTACK, 2015, p. 50). 

  

Nesse sentido, aquilo que se tinha em teoria, como a importância da matéria, da arte 

que se faz no processo, das cores, das rasuras, trazendo o inconsciente para o processo da 

pesquisa, se materializou. Com essas pequenas criações, passei a me conhecer melhor e, assim, 

a respeitar mais a fundo o processo de uma pesquisa com a vida.   

Em agosto de 2022, a convite do Sarau Asas Abertas, viajei para São Paulo e lá, de 

forma totalmente orgânica, fui tecendo encontros que estavam há três anos em suspenso. Morei 

por dez meses naquela terra fria, mas que, de forma alquímica, trazia o calor necessário para a 

formação dessas subjetividades que me trouxe até aqui.   

Gosto da ideia de que precisamos perceber onde, afinal, somos convidados a estar 

para além do já posto, dito, moldado. Bem, retornando, no dia 24 de setembro de 2022 vivenciei 

a ação da poesia marginal focada na criação de ex-detentos, no Museu da Língua Portuguesa -

onde reencontrei, em especial, Alaor Alves, poeta e filósofo que já enxergava o seu esplendor 

desde quando estava atrás dos muros da segregação de corpos e mentes, em 2019.   

Assim que cheguei no Museu da Língua Portuguesa, acompanhada de Jaime 

Queiroga, o criador do Sarau Asas Abertas, e de sua mãe, Fátima Teixeira, escutei uma voz ao 

longe: <Bia, ô, Bia!!!= Olhei de sobressalto. Era Alaor. Bonito encontro em um tom de respeito 

e de admiração. O Sarau seguiu seu curso; criei imagens estáticas e em movimento a partir do 

que se desvelava em cada cena; experenciei os encontros.   

A seguir, uma escrita criada no dia 02/10/2022 - dia, aliás, do primeiro turno de 

nossas eleições presidenciais:   
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Carta aberta para quem tem coragem de fazer poesia em 2022. 

 

No dia 24 de setembro, eu tive o privilégio de presenciar um ato de resistência 

através da poética amorosa de resgate do ser no Museu da Língua Portuguesa em São Paulo. Lá 

reencontrei meus irmãos de caminhada, gente que conheci por meio (e para além) das grades 

do cárcere (das mentes e dos corpos). 

Meus amigos e minhas amigas poetas me ensinam tanto, é algo que, inclusive, eu 

estava há uma semana evitando escrever sobre porque sei da responsabilidade quando me 

proponho a narrar algo que escapa de nossas ideias iluministas. Sou devota daqueles que 

transformam as suas lutas em poesia, que transmutam, através da palavra, a agressão diária do 

mundo que hoje se encontra em guerra ideológica. Como alquimia, esses poetas ensinam-nos o 

valor da arte - entidade poderosa que engrandece qualquer pessoa que percebe em si os 

dispositivos necessários para narrar suas dores, suas alegrias, seus encontros, suas lutas e 

disputas. Era lindo ver cada um, cada uma, pegar aquele megafone e jorrar suas vozes - navalha 

afiada que fazia o êxtase subir à cabeça de cada um, de cada uma. Êxtase de potência amorosa, 

pois ali qualquer outra ideia perdia a vez, a voz. 

Entre lágrimas e risos, eu me via em satori, presença em fluxo, me confundia com 

o Outro: estado de espelho. Quem sou eu? Quem é esse Outro? Eu só queria habitar cada 

palavra, eu só queria estar ali. Eu estive ali. Talvez essas imagens possam simbolizar um pouco 

do que vi para além da representação.   

Sinto o dever de compartilhar porque há aqui a necessidade de ampliar a palavra. O 

Sarau Asas Abertas me acolheu e me acolhe; presente dos deuses que, por mim, honrarei pela 

eternidade. 

E, por fim, em minha visão turva, a arte anuncia novos dias; ela me prova que, 

através dela, podemos nos curar. O que eu presenciei não sai de minha memória, tudo isso já 

faz parte de minha carne, que ainda luta consigo, mas que, aos poucos, percebe o que vocês, 

poetas, fazem. Eu quero aprender mais e mais e mais, é o que me resta e agradeço.  

Meu respeito e gratidão a cada poeta do século XXI.  

Resistimos.  

Domingo, dois de outubro de 2022: dia importante para nós.  
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Figura 27 4 Os poetas, 2022. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

  

Além dessa ação no Museu da Língua Portuguesa, fui afetada por distintos 

desdobramentos que a experiência em São Paulo proporcionou. No dia 26 de setembro, retornei 

ao Presídio Adriano Marrey II, o qual não ingressava desde os primeiros meses de 2020. Nesta 

visita encontrei outros homens, outra sala de atividades, e, portanto, um outro corpo social ali 

se apresentava.   

Aprendi sobre lealdade, respeito e comprometimento quando, em uma roda, já no 

fim do dia mencionado, um interno chega e entrega café em um pote amarelo de margarina para 

o irmão, que estava mais próximo da porta. Ali iniciava-se um ritual, onde cada um tomava um 

gole do café ainda quentinho e, atentamente, entregava para o companheiro ao lado - era olho 

no olho e assim a roda girava. Chegou a minha vez; recebi em reverência, tomei e passei adiante 

na mesma atenção, no que o silêncio misturava-se com as vozes daqueles que então 

manifestavam seus atos em poesia. A hora de partir aproximava-se, até que Jaime pediu para 

os presentes encenarem e cantarem o rap do <Azul=.  

Um homem alto, negro, firme na fala, com um trato especial em seu visual, se 

levantou, me cumprimentou e começou o seu show. Naquele momento, eu tive certeza de que 

estava mais próxima do que chamam de céu do que daquele poço que dizem ser o inferno. Com 

meus olhos em movimentos acelerados, na tentativa de captar toda a grandeza que se erguia 
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naquela sala, eu gravei em mim a dança coletiva que ali fora criada, com todos atentos, alegres 

e em sincronia perfeita de corpos, vozes e almas.   

Experiências, como a descrita acima, confirmam as minhas impressões sobre o 

motivo de o cárcere me interessar tanto. Aqui, a teoria dos afetos e das afecções de Espinosa 

(1983) ganha o corpo vivo e digno de ser narrado. O corpo e seus afetos são questões 

fundamentais na filosofia de Espinosa (op. cit.) - questões essas que guiaram esta pesquisa; 

basta ler o título desta dissertação. Afinal, o que podem os nossos afetos? Qual a sua relevância 

diante da razão?  

Esta pergunta, ou melhor, este campo de investigação é algo que geralmente 

deixamos escapar, que se perde entre tantas outras questões. O contemporâneo parece nos 

afastar daquilo que nos faz pulsar, onde preferimos suprimir o nosso real entendimento sobre 

como os afetos se fundam, se conectam e circulam na sociedade e em nós. Espinosa (2004) 

afirma que 

 

 

Procurei escrupulosamente não rir, não chorar, nem detestar as ações humanas, mas 
entendê-las. Assim, não encarei os afetos humanos, como são o amor, o ódio, a ira, a 
inveja, a glória, a misericórdia e as restantes comoções do ânimo, como vícios da 
natureza humana, mas como propriedades que lhe pertencem [&] embora sejam 
incômodos, são contudo necessários e têm causas certas mediante as quais tentamos 
entender sua natureza (ESPINOSA, op. cit., p. 16). 
 
 
 

Se quisermos conhecer algo, que possamos investigar pela causa. Qual a causa de 

minha tristeza ou da minha alegria? Como eu me afeto quando me submeto às afecções que a 

vida me apresenta? De forma ativa ou passiva? Pois cada afeto tem a sua origem e a sua natureza 

determinadas, o que faz com que a investigação possa ser feita não de achismos, mas feita com 

método. A cartografia que guia esta pesquisa me trouxe um método investigativo dos afetos. 

Pesquisando com o cárcere e com aqueles que lá encontrei, dei atenção ao conatus (do latim 

8esforço9), ou seja, o esforço de perdurar na existência; potência de vida, pulsco maior. Os <bons 

encontros= que lc vivenciei puderam afirmar essa forga propulsora criando a alegria como uma 

relação de potência com o mundo.  

Gilles Deleuze (1997) nos diz:  

 

O que é uma afecção do vosso corpo? Não o sol, mas a ação do sol ou o efeito do sol 
sobre você. Em outras palavras, um efeito, ou a ação que um corpo produz sobre um 
outro, se diz que Spinoza, em razão de sua física, não acreditava em uma ação à 
distância 3 a ação implica sempre um contato 3 é uma mistura de corpos. A affectio é 
uma mistura de dois corpos, um corpo que é dito agir sobre o outro, e o outro receber 
a impressão do primeiro. Toda mistura de corpos será nomeada afecção (DELEUZE, 
op. cit., p. 9). 
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Um espaço de potências enjauladas, sedentas apenas de que outros seres possam 

estar em sua presença e, finalmente, escutar a sabedoria que jorra em cada partilha. A fase que, 

inevitavelmente, todos que se interessam pelo tema passam, a de romantizar o cárcere, acredito 

que já se decompôs por aqui. As ideias e desejos que hoje aqui ressoam, estão ligados aos 

estudos e práticas de fortalecimento do que já existe em cada um de nós.  

Os afetos que confirmam minha vontade de lá estar são muitos, sobretudo, uma 

espécie de afetos micropolíticos, pois passo a entender que é nesse espaço, e pensando sobre 

ele, que construí os meus interesses de vida mais genuínos, gerando mais desejo para lá retornar 

e trabalhar por negar o óbvio: os discursos montados e enraizados sobre o que é o cárcere, sobre 

quem lá habita e sobre a face estereotipada, já vista e empobrecida de seres que muito têm a 

nos ensinar e, assim, aprender em conjunto através da reelaboração de suas histórias, antes 

narradas pela culpa e agora pela responsabilidade e, ao trazer esse processo para uma pesquisa 

acadêmica, percebo que, como dito por Pellanda e Gustsack (2015),  

 

[...] Nesse devir, a vida de cada um de nós vai se configurando com nossas ações, 
hábitos e pensamentos, pois não nascemos prontos. E, autopoieticamente, precisamos 
nos construir no fluxo do viver ao mesmo tempo em que aprendemos. Um instrumento 
poderoso de constituição de conhecimento/realidade é a narrativa. Somos seres de 
linguagem. O humano, como afirma Maturana, se constitui na linguagem. E, dentro 
da linguagem, a narrativa é o instrumento poderoso de constituição de si na medida 
em que é um instrumento complexo, pois leva os sujeitos a perceberem a emergência 
do conhecer e do ser de forma inextrincável. Somos aquilo que narramos de nós 
mesmos e, ao fazer isso, vamos nos complexificando no sentido de maior autonomia 
e, portanto, de autoria de nós mesmos (PELLANDA; GUSTSACK, op. cit., p. 52).  

 

Por esses motivos é que me afeiçoei pela pesquisa a partir das experiências, pois 

somente assim é que podemos confrontar ideologias e nos voltar para a realidade dos 

acontecimentos e seus desdobramentos em nós e no campo social, abrindo frestas para o 

conhecimento que nasce a partir da resistência à mera opinião enraizada pelo poder vigente.   

  

*** 
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Ao retornar para Fortaleza, após digerir o tanto que fora sentido, partilhado e 

aprendido, abro meus arquivos e resolvo encarar a edição de dois vídeos realizados. Um deles 

é de Gisélia Trajano e o outro, de Alaor Alves. Após meses da edição e da publicação de uma 

pequena parte do material, percebi o quanto as criações comunicam, desde as palavras ditas por 

cada um, campo de muita potência para reflexão sobre todos nós e as nossas constituições 

enquanto sujeitos de conhecimento, pertencimento e entendimento, até o campo estético de 

cada vídeo.  

Percebi a união de polos opostos que, juntos, formam uma unidade experiencial 

poética, política, estética e crítica, trazendo a reflexão sobre como o estímulo do sensível pode 

ser um terreno fértil para a criagco de outras <solugões= para problematizar o fenômeno do 

encarceramento em nosso país e, principalmente, as vidas que lá habitam ou que por lá já 

passaram e sobreviveram. Aqui há um convite para a percepção crítica e reflexiva de muitos 

fenômenos, em especial, a presença das artes: a criação de subjetivações que, através de seus 

processos individuais e grupais, conseguem encontrar uma fresta para a <fuga= aos mecanismos 

de normalização dos corpos e das mentes.  

 

Figura 28 4 A divina comédia humana. Gisélia Trajano. 

 
Fonte: vídeo de Beatriz Nogueira. Disponível em: https://youtu.be/pkACzSVcDx4 

https://youtu.be/pkACzSVcDx4
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Figura 29 4 Meu povo é descendente de reis. Alaor Alves. 

 
Fonte: vídeo de Beatriz Nogueira. Disponível em:  https://youtu.be/Qcn4VAbGS84 

 

https://youtu.be/Qcn4VAbGS84
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Figura 30 4 O falso Messias. Gih Trajano. 

 
Fonte: vídeo de Beatriz Nogueira. Disponível em:  https://youtu.be/RRfj3pBPG6U  

 

Pelas sincronicidades do destino, Gisélia Trajano me convidou para criarmos um 

vídeo após a escuta de um texto que escrevera sobre o nosso atual cenário ético, estético, 

político, econômico e social. Estávamos a três dias para o segundo turno das eleições 

presidenciais. Passei dois dias inteiros mergulhada em suas palavras viscerais, marginais, reais, 

cruéis, e impossíveis de sofrer esquecimento. Comecei a criação e já era impossível parar; a 

obra visual para a sua poética-política já aqui encarnava, pedia passagem.   

Publiquei o vídeo na internet em um sábado à noite, a exatas 24 horas para a decisão 

de nosso futuro como nação e como indivíduos.   

 

*** 

 

 

 

 

https://youtu.be/RRfj3pBPG6U
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Sou absolutamente a favor da urgência de encontrarmos formas sociais, 

institucionais e individuais, através das práticas terapêuticas e artísticas, para se criar uma 

verdadeira <mutagco das mentalidades=, como Guattari (1992) propõe, a qual possamos 

manejar em terreno seguro a reformulação de uma nova arte de viver em sociedade. Hoje, no 

século XXI, o que há de concreto no plano social? Em minha atual construção da pesquisa, criei 

a ideia de um rio estéril para falar sobre as nossas prisões. Nesse sentido, trouxe essa imagem 

do rio que não fabrica mais vida para falar de nós, onde nossos rios precisam encontrar a sua 

terceira margem para refundarmos as nossas relações sociais, institucionais e individuais.  

A terceira margem passa necessariamente pela dimensão estética, pois é por ela que 

a poética recebe passagem para dar vida ao que chamamos de ética da existência e assim 

mudarmos a lógica de operação relacional para tratarmos desde os problemas mais graves, 

como a miséria social e a crise ecológica, até as relações íntimas consigo, trazendo o que 

Guattari (op. cit.) chama de <múltiplas revolugões moleculares=, resistindo aos diversos 

dispositivos de produção de subjetividades estéreis, que vão desde a escala massiva social a 

sutis jogos de linguagem de um indivíduo.   

A ideia de que <A poesia, atualmente, talvez tenha mais a nos ensinar do que as 

ciências econômicas, as ciências humanas e a psicanclise reunidas= (GUATTARI, 1992, p. 33), 

é exatamente o que a crea das artes pode oferecer para essa revolugco microfksica, pois <em 

uma atividade política, em uma cura analítica, na instalação de um dispositivo para mudar a 

vida da vizinhança, para mudar o modo de funcionamento de uma escola, de uma instituição 

psiquictrica= (GUATTARI, op. cit., p. 33).  

Há ainda muito a criar, fabular, resgatar e dialogar; porém, suspendo  

(temporariamente) essa reflexão em fluxo com a ideia de que  

   
Para além da criação semiológica de sentido, se coloca a questão da criação de textura 
ontológica heterogênea. Produzir uma nova música, um novo tipo de amor, uma 
relação inédita com o social, com a animalidade: é gerar uma nova composição 
ontológica correlativa a uma nova tomada de conhecimento sem mediação, através de 
uma aglomeração pática de subjetividade, ela mesma mutante (GUATTARI, 2012, p. 
85).  
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Figura 31 4 Espelhos, 2021. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

Figura 32 4 Te vejo, 2021. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Nesse sentido, como pensar o nosso estar no mundo fora do campo de uma 

representação? Aproximando-me do pensamento de pesquisadoras brasileiras nos campos da 

criminalidade, do niilismo, da subjetivação e de formas de estar e perceber a nossa ação no 

mundo para além do ressentimento, eu me espelhei no pensamento de Carmen Oliveira (2017) 

quando afirma que   

 

Pode-se aprender muito na paisagem brasileira sobre a elaboração ativa, a digestão 
das experiências, a abundância e a plasticidade do inconsciente. Há sinais de uma 
estratégia antropofágica-tropicalista  que nos invoca  diariamente a uma resistência à 
morte, à servidão, ao intolerável e à vergonha, pela insistência nas pequenas alegrias 
de estar vivo e aqui. Logo, não se trata da alegria vista como hedonismo, mas de certa 
maleabilidade do brasileiro para converter o pesado em leve. Não se trata também do 
otimismo manipulado pela mídia, políticos ou religiosos,  que  embota  a  visão  e  
gera a confiança  irresponsável na terra prometida, num futuro que não chega, no 
milagre econômico, no bolo que nco se reparte, em algum <salvador da pctria=. Esse 
é o alvo do merchandising do otimismo que tem vigorado no país, ao longo dos 
séculos. O devir-Brasil que aqui propomos como força de resistência à globalização 
do niilismo tem uma face no desencanto com tudo que  é  da  ordem  da  idealização, 
mas  é  justamente  esse  desencantamento que poderá engendrar a confiança de que 
algo está advindo e que sustentaria também a possibilidade de não se fazer drama com 
o desabamento de mundo (OLIVEIRA, op. cit., p. 82).  

  

Acredito que é somente através do ato criativo e afirmativo como uma resistência 

às ideias enraizadas que impossibilitam a percepção da imanência como a única potência em 

ato para nos reconhecermos como os criadores dessa realidade, agora sem mediadores. Percebe-

se a importância dos conceitos trazidos por Guattari e Deleuze em suas diversas obras, pois 

permitem que, aos poucos, possamos ir descortinando todo o cenário contemporâneo que nos 

retira da presença da vida ativa.  

Tais ideias, que a priori podem soar como um mero romantismo da vida ativa, a 

partir do momento em que nos desafiamos a vivenciar tais propostas em coletividade, através 

de práticas micropolíticas, passamos a nos entender não no campo racional, mas dentro do que 

podemos chamar de intuição, área refinada e presente do conhecimento, que por si só nos faz 

compreender a força da imanência e da persistência ao amor à vida e aos seus desdobramentos, 

retirando-nos de qualquer tipo de prática niilista e ressentida. Isto evoca as ideias de Nietzsche 

(2006), uma outra grande referência, que me faz criar ramificações de pensamentos e de ações 

que semeiam a diferenciação das formas de se estar em vida ativa, com as suas infinitas 

experimentações, cultivando respeito e reverência ao outro e ao meu entorno, por entender 

intuitivamente a força do coletivo.   

 

*** 



77 

 

  

Como todas essas vivências que começavam a pedir passagem, passei a perceber o 

que podem as práticas micropolíticas em ato.  

Nesse tempo distanciado de cronos e aproximado do que Henri Bergson (2005) 

chama de duração, recebi um convite para desenvolver o projeto <agões artksticas de si= dentro 

da Penitenciária Adriano Marrey II/SP, sendo um laço atrelado a outros dois projetos, o Sarau 

Asas Abertas, com Jaime Queiroga, e as vivências de jogos teatrais baseados no método do 

Teatro do Oprimido, de Augusto Boal (2005), elaborado por Igor Rocha (responsável pelo 

campo da educação artística nesse cárcere) na penitenciária Adriano Marrey.   

Aceitei o convite e, em dezembro de 2022, eu me mudei para São Paulo. No fim de 

maio de 2023, muito aconteceu; uma avalanche de mudanças que, todos os dias, desafiaram. 

Desafiaram porque nada aconteceu conforme o tão esperado. As entradas no presídio não foram 

tão frequentes como eu gostaria - o que me obrigou a trabalhar com as tais ausências fartamente 

narradas no início desta dissertação. Crescer, criar e iluminar através de ausências, em minhas 

experiências, é sinônimo de dor e incerteza. Continuo com os objetivos, mas respeitando o ciclo 

e os estágios do tempo.   

Ir a São Paulo significou dar vazão ao campo intuitivo e relacional que me habita e 

estar em pesquisa nesse espaço territorial me trouxe a face da Beatriz que pede oportunidade. 

O desconhecido pede passagem e voz, pede atenção para esse lugar que se abre - e nem sempre 

em amabilidade, sei disso. A abertura tida aqui como uma ideia de que, através do olhar pela 

fresta, não permanecemos iguais: visão como órgão sensitivo disparador de experiências. Olhar 

nômade, olhar deslocado, olhar outro, olhar daquela que caminha para criar com o mundo.   

São Paulo tem essa simbologia em minha trajetória, o que me fez indagar como 

criar <Fortalezas Senskveis=6 nesse espaço outro. Como escrever com essa cidade que me 

convida para aqui estar em pesquisa e em entrega constante e atenta? Percebo em minha pele a 

fusão de pesquisa e vida, que foram se tornando indissociáveis e, por isso, tão viscerais e 

sensíveis em minha experiência.   

 
6  Pensamento que nasceu a partir da participação na pesquisa "Fortalezas Sensíveis", vinculada ao Laboratório 
Artes e Micropolíticas Urbanas da Universidade Federal do Ceará (LAMUR-UFC).  
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Figura 33 4 Kombi do Sarau Asas Abertas e Jaime Queiroga 3 Literatura e poesia em prisões. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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3.4       Uma percepção que pede passagem 

        

Como retornar ao fluxo que me leva à vida? Faço essa pergunta de forma pessoal, 

com o intuito de criar a extensco <eu-tu=. Como humana, sei que funciono biologicamente e 

energeticamente igual a qualquer outro humano; portanto, a ideia é criar novos fluxos de 

expansão da vida em mim, em nós.  

Cindindo ideias herdadas, pretendo explorar formas outras de aqui habitar, de sair 

do campo da dualidade, da representação e da gramática literal. Como habitar a poesia em nós? 

Ao mesmo tempo em que faço essas perguntas, muitas de mim aniquilam-me, pois (ainda) 

possuo um exército que insiste em ditar as regras da doutrinação. Porém, é com o pensamento 

resgatado diariamente em rituais de despertar que incorporo a força de tantos outros que 

habitam em mim, trazendo-me a sutileza e, com ela, a percepção em ampliação. Quando isso 

acontece, eu sinto a plenitude da presença que sou, que somos. 

Estamos vivos, nos movemos, crescemos. Mas o que significa estar vivo? Para 

responder, retorno à pergunta que inaugurou este texto e percebo que preciso investigar mais à 

fundo a questco do <fluxo=. Afinal, que fluxo é esse e como abrir um espaço para a sua 

aparição? Perguntas essas que precisam de atenção, pois a resposta aqui jamais pode se dar de 

forma puramente racional, intelectual. Transbordar para o campo da experiência é fundamental 

para se chegar àquilo que esta pesquisa busca genuinamente. Portanto, estou em processo 

constante de aprendizado, de escuta e de investigação - e essa escritura se forma através desses 

processos em ato, pois 

 

[...] A escrita nos constitui no processo de nossa auto experimentação porque, 
fenomenologicamente, nos descreve a nós mesmos. Para além da expressão de 
sentimentos e emoções, as autonarrativas vão nos constituindo como subjetividades e 
como sujeitos cognitivos. Escrever não é fácil porque no ato da escrita, na ação mesma 
de dar conta em forma gráfica de nossas dificuldades vamos aprendendo a lidar com 
elas inventando novas formas de ser. Nesse sentido, a escrita não somente é 
constituinte, mas possui uma dimensão terapêutica importante (PELLANDA; 
GUSTSACK, 2015, p. 51). 

 

Sigo agora trazendo o outro lado da moeda: o aprisionamento de nossos corpos e 

nossas mentes traz o bloqueio do fluxo necessário para a vida acontecer. Cheguei primeiramente 

ao cárcere dos corpos e hoje me deparo, de forma crescente, com os fenômenos que orquestram 

o cárcere das mentes, das energias e do devir. A clareza começa a se fazer presente, as peças 
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vão se encaixando e, com muita escavação, percebo que não posso seguir sem trabalhar os 

cárceres que aqui habitam.   

Ora, isso deveria ser tão lógico, e é!  

Como iniciar? 

Sigo perguntando  

Em criação.  
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Figura 34 4 Terra, voa. 2022 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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 Diário de bordo. Sábado, 25 de março de 2023.  

  

O que é filosofia?  

Atividade imagética,  

Racional,  

Fina percepção intelectual,  

Por fim, uma criação.  

Eis a liberdade!  

Os sentidos, a matéria, as vivências e decadências são fundamentais para se fazer 

filosofia. Tudo se inicia com uma modificação de nossa visão perante um acontecimento. Uma 

perturbação da matéria que chega em nosso campo sutil nos convida para a reflexão; um 

movimento involuntário é a sua iniciação. Ir além, usar a imaginação para lapidar a visão e não 

para lhe fazer mestra de nossa inteligência, pois estaríamos nos rendendo ao universo das 

superstições. Qual o próximo passo? Aguardar. Após aflorar os sentidos, devemos trabalhar 

para a sua compreensão, seja do fenômeno externo,  seja do fenômeno interno: mudanças de 

humor, sentimentos e pensamentos.   

Usamos de nossa razão para tornar as flutuações dignas de compressão - uma 

verdadeira investigação que necessita de notas, experimentos, por isso a importância da escrita, 

pois a palavra precisa ganhar corpo repetidas vezes, até percebermos as reverberações de nossas 

limitações e de nossas grandezas. Em ato repetitivo e racional vamos lapidando todo o processo 

de investigação de si. Sem nos darmos conta, entraremos no campo de uma maestria daquilo 

com que se trabalha. Aqui abriremos espaço para algo a mais se criar.   

Um verdadeiro trabalho de si,   

Eis a filosofia em sua máxima potência,   

A arte em ato.  

  

*** 
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4.        A CONSTRUÇÃO DA SUBJETIVIDADE 

   

 

Olha,   

Como medir o desconforto?   

Pesquisar.   

O que, afinal, significa pesquisar?   

É hora de adentrar mais fundo  

Habitar o escuro  

É hora da escrita,  

É hora da imagem em m o v i m e n t o   

Coragem, firmamento   

Pés que enraízam   

Cabeça em devir  

Cartografia de si  

Só assim estabeleço o fluxo   

Ético e estético  

Pois toda pesquisa é invenção.  

 

 

4.1       A ausência 

 

 

Diário de bordo. Quinta-feira, 12 de maio de 2022.   

Esse exato momento. O que acontece nesse exato momento? A vida acontece nesse 

exato momento. Perceber o total descontrole, perceber o cronos derretendo em minha mente. 

Nesse exato momento, eu estou sendo consumida pela minha mente.   

Minhas mãos transpiram, não me faço entender. Caos. Porém, veja bem, veja bem, 

veja bem. Pela respiração, pela respiração, é repetição, respiração. Pela respiração recupero o 

fio de ligação. É como uma pausa no processo para perceber o que me acontece nesse exato 

momento. Talvez seja necessário começar por ontem. O que significa ontem? Bem, um passado 

que está latejando em meu ser até agora. É o tal do ontem. Ontem acordei inquieta, já sabia que 

o dia não seria linear. Não foi. Não quero relatar os acontecimentos, pois para além, eu preciso 

recuperar o que vibrava aqui, ou seja: a necessidade do não linear. É isso? Acho que estou 

começando.   
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A linha reta, o caminho que lhe retira do campo da necessidade de pensar a respeito, 

o caminhar pelas certezas traz seguranças. Até quando sustentamos esse reto caminhar? Dura 

tão pouco; é impraticável porque necessitamos de não respostas, necessitamos do não saber, do 

mistério, do desconhecido, do outro em nosso caminhar. Até quando sustentamos esse reto 

caminhar?   

Nesse processo  

O fluxo linear passa a desestabilizar  

As ondas despertam a agitação  

Distorção  

Incompreensão.   

O encanto acontece  

O que estava acima torna-se abaixo  

O fluxo natural se mostra como lei em eterna transmutação.  

É paradoxo.  

Caos. 

O que me acontece no caos? A dança do descontrole, que rodopia sem parar, sem 

parar, sem parar. Acho bonito de ver os movimentos desconexos, disformes, livres. Mas, veja 

bem, às vezes é difícil de acompanhar o imprevisível; dói, desespera.   

Respire, sinta o fluxo do ar se esvair, sinta o fluxo do ar voltar. O fluxo da respiração 

é a dança pulsante que tem seu ritmo próprio.   

Habitar o caos e ter a base em fluxos respiratórios.   

Saber habitar essa ideia, transformá-la em corpo, em pulso real.   

Assim a força se mostra presente: em ato, em cena. Mesmo no caos, na dor, na 

confusão. É bonito, porque a vida assim se torna experiencial.   

Falo tudo isso para fazer uma ligação com o que me habita há alguns meses: um 

novo lugar, uma pesquisa, um transformar-se, novos fluxos com outros corpos. Sagrado.   

Habitar o caos, saber ficar no caos, conversar com o caos, aprender com o caos, 

pesquisar com o caos, escrever com o caos, dançar com o caos, meditar com o caos. E, assim, 

subir novamente. O que estava abaixo torna-se acima, respira, enxerga novas cores. Eterno 

retorno. Dance.   
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Figura 35 4 Pele. 2021 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

*** 

  

Pesquisar no e com o cárcere requer um aprendizado para lidar com as adversidades 

que surgirão pelo caminho. Além disso, não há como estabelecer o ritmo dessa investigação, 

pois ele não será ditado por nós, pesquisadores. São necessárias muita disposição e clareza 
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sobre as suas motivações para lá estar; quem, de fato, está preparado? Não foram poucas as 

vezes em que preparamos material; passei dias em concentração e acordei às cinco horas da 

manhã para cedo sair; às sete horas, o telefone toca com a notkcia de que <hoje nco vai poder 

ter sarau, está tendo 8blitz9 nos pavilhões=.   

A realidade das prisões, no que diz respeito à recepção de grupos para atividades 

educativas e artísticas em São Paulo, ainda se fez menos amarga que a do Ceará, onde hoje 

temos uma política que inviabiliza qualquer tipo de ação artística e social que esteja fora dos 

paramentos que a Secretaria de Administração Penitenciária julga estar de acordo com a sua 

cartilha de <disciplina e ordem=.   

A ausência de clareza, de certezas, de rotina, de liberdade para lá estar sempre que 

necessário, às vezes sufocava, aniquilava e frustrava possibilidades de pesquisa. Porém, por 

outro lado, habitar a ausência de forma consciente pode ser um grande adubo para fortalecer 

nosso solo quando em ato. Em meus longos períodos de ausência da materialidade do cárcere, 

eu pude estar presente através dos livros, das escritas, das fotografias revisitadas e narradas. 

Mas nem sempre a ausência se converte em presença.  

2023 fora pensado e planejado como um ano para se criar em muita presenga <do 

lado de lc=, mas o caminho se fez diferente. Além da ausência forgada, nco consegui me fazer 

presente pela distância. O resultado? Asfixia e sentimento de espelho quebrado. Sei que, como 

tudo na vida, é uma fase; e se é um momento, dentro dele há muitas possibilidades, inclusive é 

criada uma agora: renascimento para presenciar a temática com reverência e alegria. E, assim, 

as ausências e presenças são costuradas na vida daqueles que pesquisam no e com o cárcere.   

Portanto, o caos, a ausência da presença do cárcere e o sentimento de impotência 

estarão presentes nessa escrita. O que acontece na ausência? Criações, angústias, medos. E hoje, 

mesmo hoje, quando eu tenho as condições perfeitas para atuar, ainda assim acontecem 

imprevistos e rotas são reconfiguradas. Tenho a convicção de que o resultado dessa pesquisa 

de mestrado será baseado naquilo que fugiu da rota, nos tropeços, nas angústias e frustrações. 

Pela necessidade de remodelagem é que se faz o cartografar, pois é vida em ato, experimento, 

criação pela presença que nos convida sempre à reinvenção.   
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4.2 Memórias 

4.2.1 O nascimento da escrita 

 

Figura 36 4 A escrita das águas. 2022 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Podemos dar vida ao universo das palavras por diversas vias; podemos criar 

caminhos infinitos a partir da coragem de grafar acontecimentos, sentimentos, desejos, enfim. 

Queria narrar sobre a minha relação com a escrita desde cedo, o lado afetivo, maternal, mas 

sinceramente, não lembro. É isso?   

O fato é que a minha escrita nasceu de uma dor. Descobri isso jorrando palavras em 

blocos de notas do computador e em cadernetinhas aleatórias, partindo de um acontecimento 

desastroso, doloroso, violento... Violência que nasceu em mim?  

A  alegria nunca foi um disparador da escrita para mim, mas o interessante é que, a 

partir do movimento de transcrever pensamentos desconexos no papel, algo de inimaginável 

acontece. Uma alquimia, uma transvaloração da disfunção em pertencimento, em vigor, em 

ordem. Não do corpo, mas da palavra pensada, que toma um corpo pensante, atento - sereno, 

até.   

Dos delírios às fantasias, a escrita já me socorreu de muito caos mental; podemos 

falar em entidades? Sou grata a todas elas, que, de alguma forma, me acolheram a partir das 

palavras que surgiam no papel.   

Enfim, acho que a tal da escrita nasce em cada ato de coragem em enfrentá-la, 

afinal, nenhuma será igual à outra, certo? Sempre me deparo com surpresas através do ato: 

sempre um nascimento, nem sempre admirável, mas enfim, que possamos acolher os nossos 

filhos, as nossas criações e nos criar a partir delas, com elas.   
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4.2.2   O nascimento da escrita sobre e com as prisões 

 

Durante um longo período de 2022, eu escrevi rotineiramente sobre o que era, 

afinal, a minha pesquisa. Talvez essa necessidade de me entregar todos os dias às mesmas 

indagações se constituía por uma necessidade. Antes de iniciar, escrever e reescrever diversas 

vezes sobre perguntas indecifráveis parecia ser o caminho mais seguro.   

  

[...] Temos medo de pensar no que acontece dentro desses espaços. Assim, a prisão 
está presente em nossas vidas e, ao mesmo tempo, ausente. Assumimos que as prisões 
são algo dado, natural, mas, na realidade, temos medo de enfrentar as realidades que 
elas produzem. [&] A prisco tornou-se um buraco negro dentro do qual os detritos do 
capitalismo contemporâneo são depositados. Por que não há grandes protestos? Uma 
resposta parcial a essa questão tem a ver com o modo pelo qual consumimos as 
imagens midiáticas da prisão. A história da visualidade, do modo pelo qual conecta-
se à prisão, é a grande impulsionadora da percepção da instituição prisional como 
parte naturalizada da nossa paisagem social (DAVIS, 2018, p. 113). 

 

Uma das investigações cartográficas que compõem esta pesquisa passa pela ideia 

de que possamos criar um imaginário do que seja estarmos submetidas ou submetidos ao 

controle total do Estado, que cada vez mais é gerido por grandes empresas privadas. Nesse 

sentido, compartilho um vídeo (de acesso privado na plataforma digital YouTube7, podendo ser 

acessado somente por esse link) criado para a primeira apresentação sobre este projeto, trazendo 

através da ficção o ar do sistema carcerário cearense. 

Abaixo, disponibilizo o QR code para o acesso à criagco <Meditagco de detento=: 
 

 

 

 

 

 

 

Videoarte <Meditagco de detento=, de Beatriz Nogueira, 2022. 

 

 
7 Disponível em: www.youtube.com Acesso em: 13 

http://www.youtube.com/
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Figura 37 4 O que vê?

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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4.3 Em busca da terceira margem do rio 

 

 

Agora, eu escolho escrever nua. Para tratar sobre pecado, culpa e penitência, é 

preciso voltar para onde tudo começou. Desfaço-me dos adereços e das vestimentas formais 

para tratar sobre o cárcere dos corpos, para que assim seja possível um verdadeiro mergulho 

nas águas desse rio hoje estéril, sombrio e infame. Faço esse banho como uma pesquisadora - 

por isso um mergulho, o que significa que a visão é limitada, pois entro, mas volto com relatos 

sobre as inquietações e motivações que me atravessam cada vez que realizo essa busca de uma 

terceira margem para esse problema planetário que criamos e alimentamos todos os dias através 

de nossa postura diante do outro. Por isso ressalto que a função que exerço nessas profundezas 

é de ser ponte, um canal para que essa temática se esparrame em outros campos de estudos, 

afetando ativamente outros de nós.  

Antes de relatar sobre os mergulhos, trago uma fabulação que faço sobre o rio antes 

de seu adoecimento. Ele era pura potência em estado silencioso, preparando-se para a sua 

singularização em Terra, apartando-se do Mar, a sua fonte de criação, passando a existir a partir 

da linguagem, pronto para desbravar novos horizontes, novas espacialidades e ser um líquido 

fértil para outros mundos. Para onde a linguagem levou o rio?  

Para os caminhos do discurso - uma grande descoberta de mundos que criou, assim, 

a bifurcação de si, onde vemos, de um lado, o discurso da violência do Estado e de todas as 

instituições e dispositivos repressivos, realizando a construção de personalidades que não 

reconhecem o poder criativo e ativo em si, espelhadas por dor, miséria afetiva e não 

identificagco: alteridade rasgada, ensanguentada e violenta. Essa polarizagco entre o <eu= e o 

<outro=, essa disputa, essa luta constante é fonte ou resultado das polarizações; a ordem não 

importa, pois o olhar aqui está voltado para a bifurcação: ela ceifou o rio e a sua possibilidade 

de uma vida ativa e criativa. Como recuperar a fonte ética e estética de nossas existências 

(FOUCAULT, 2017)?   

Gostaria de fazer uma breve digressão sobre o meu envolvimento com a temática 

da realidade carcerária mundial e brasileira, porém, percebo a dificuldade porque não há uma 

linha cronológica coerente. Eu não sei quando essa inquietação começou - algo em torno de 

2012, talvez 3 e, por motivos desconhecidos, comecei a ler, pesquisar e a me inquietar 

profundamente sobre esse outro mundo sobre o qual ninguém fala, ninguém vê e ninguém 

escuta - a não ser através das manchetes fantasiosas das grandes mídias. Prosseguindo, durante 

esses dez anos pude vivenciar muitas experiências sobre e com o cárcere em diversos campos 



92 

 

do conhecimento, envolvendo estudos na Faculdade de Direito e Criminologia de 

Porto/Portugal, salas de audiência criminal como advogada, círculos de construção de paz nas 

penitenciárias no Ceará, coletivo de poesia na penitenciária de Guarulhos/SP, aulas de ética e 

moral no Centro de Detenção Provisória de Pinheiros/SP, através do Instituto de Defesa pelo 

Direito de Defesa (IDDD), participação ativa nas Associações de Proteção e Assistência aos 

Condenados (APACs), estudos nos campos jurídico, filosófico, sociológico e criminológico. O 

que fica verdadeiramente? Uma profunda sensação de vazio e incompreensão sobre essa 

construção humana para outros humanos, mas não somente. Por que continuo escavando e 

procurando outros campos de atuação?   

 

Figura 38 4 Autorretrato em Penitenciária Feminina APAC/BH, 2021. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

Tornei-me fotógrafa quando assumi o meu olhar atento para o mundo em devir, ou 

seja, um mundo que escapa das representações. A visão me intriga: mesmo vendo o que o outro 

vê, nunca enxergamos da mesma forma. Para enxergar, é preciso colher todo o nosso baú de 

memórias - lá estará o registro do significado que damos às coisas, aos acontecimentos, às cores, 



93 

 

às formas, aos sabores, cheiros e símbolos. Como enriquecemos esse baú? Será que ele acumula 

as suas memórias com as vidas vividas em outras encarnações? As nossas vivências nos criam: 

abrimos espaço para afirmar o que nos afeta, o que nos emociona, o que nos impulsiona e o que 

nos gera repugnância. No meu baú há muita intensidade. Deve ser por isso que, desde a primeira 

vez em que entrei em uma prisão, tive uma explosão de sensações, memórias - uma espécie de 

visão aflorada e sedenta de criação. Meus olhos  repousavam naquele espaço; eu silenciava, à 

minha maneira; cada coisa posta e não posta naquele espaço foi tendo a sua importância de 

investigação e fabulação.  

Sons, cheiros, cores, formas, corpos, olhares, auras, silêncios, falas, gestos. Tudo 

se faz importante, tudo pode ser motivo para um desabrochar de nossa sensibilidade. Aqui trarei 

alguns relatos de vivência no cárcere e elegerei a imagem como escritura, deixando que ela fale 

por si, deixando que o leitor possa tirar as suas próprias conclusões e assuma o papel de autor 

quando interpreta o que vê.   

Sei que a minha visão pode ser extremamente cortante e motivo para aflorar 

ideologias julgadoras. Portanto, sempre se faz necessário trazer o posicionamento de que eu 

não romantizo o cárcere. Eu enxergo o cárcere. Falo, problematizo, registro e me faço como 

uma espécie de ser micro, que veio ao mundo assumindo um papel como qualquer outro.   

A ideia foi ainda trabalhar sobre essas imagens para a minha escrita da dissertação 

final; porém, nesse momento, eu me contentei com essa experiência.   

Nesse sentido, trago a construção de pensamento de Nize Pellanda e Felipe 

Gustsack (2015), que contribuem para a minha afirmação desse fluxo:   

 

Partindo da ideia de autopoiesis, conceito central na Biologia da Cognigco, segundo 
o qual os seres vivos constroem a si mesmos no viver, nos humanos esta construgco 
pode ser singular como forte marca de autoria. Quanto mais original forem estas 
estratégias de autoconstituigco maior autonomia terc o sujeito. Um dos instrumentos 
mais importantes de autoconstituigco nos seres humanos é a prctica da autonarrativa 
pelo potencial que carrega de organizagco do caos interno, proporcionando uma 
reconfiguragco nos sujeitos que a praticam. Mas qualquer tecnologia autopoiética 
pode disparar o potencial de autoorganizagco que é, ao mesmo tempo, o potencial de 
autocriagco (PELLANDA; GUSTSACK, op. cit., p. 45). 
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Figura 39 4 Qual a sua arma? 2017. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

4.4 Artes frustradas 

 

 

Diário de bordo, domingo, 29 de maio de 2022.  

 

Aqui estamos novamente.   

Estou cansada.  

Não um cansaço do corpo  

É alma  

É muita Alma  

Transbordante  

Delirante  

Gritante  

O que se faz com nossos excessos?  

Sou a constituição da exorbitância  
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Isso é real  

Passo dias contendo, moldando, disciplinando  

Até que chega o grande dia  

C a o s   

E começa tudo outra vez, outra vez, outra vez  

Veja,   

Ontem, em mesa de bar, me falaram olhando no âmago de meus olhos,  

Falaram uma coisa que vibrou em mim  

Falaram sobre a tensão que está impressa em minha alma  

Que é preciso descuidar, experienciar  

Que é preciso viver essa fase com menos aflição  

É interessante porque eu seria a pessoa que falaria isso para um amigo  

Seria a pessoa que pregaria a necessidade do caminhar sem pretensão  

Acontece que, aos 27 anos de idade, isso não se aplica  

Perdoe-me   

Mas não se aplica  

       Perceba essa fase, você está num entre, nem fora nem dentro, mas  

       Entre mundos, entre fases, entre acontecimentos - imanência.  

Renunciei a um mundo, Tu sabes o que é isso?  

Renunciei a um ideal criado, narrado, sonorizado em meus ouvidos desde o nascer   

       Não estou em um Mestrado em Artes porque era um caminho coerente  

       No decorrer de minha vida.   

Estou aqui procurando a linguagem que tanto almejo encontrar  

Para finalmente dar forma àquilo que quero criar, narrar, fazer, presentear  

O que quero ainda não tem nome  

Porque é preciso inventar  

Inventar um modo de dizibilidade sobre todas essas questões que me afligem  

Que tiram o sono  

Que acordam a alma  

E é por isso que vale a pena  

Acordar a alma é coisa rara, é coisa com que não se brinca  

É preciso cuidado com os assuntos que despertam nosso Ser.  

Como levar tudo isso no tom da descontração?  
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       Você falaria para alguém para lidar com os assuntos mais preciosos de sua vida     

Através da descontração, do relaxar, do deixar a vida ditar?  

Veja bem, veja bem, veja bem.   

É preciso muita coragem para bater o pé diante dos disparates que se escuta  

A tensão que me circunda tem a sua razão de ser  

Faz-se necessária  

Só assim a gente reconhece o momento do soltar  

Em suas raras aparições  

Cada vez mais sagradas  

Saber habitar todos esses horizontes  

Saber habitar a tempestade e criar o solo mais belo com o vento esvoaçante   

Veja bem, mais uma vez  

Saber habitar significa ficar e conter-se  

Sabendo que o sol irá chegar  

E que a dança se fará em Luz novamente.  

Agradeço   

E sigo.  
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Figura 40 4 Capão Redondo/SP, 2023. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

Carta aberta para quem tem medo do futuro.   

Hoje, 14 de março de 2023, acordei mais tarde do que o previsto; olhei para um 

lado, olhei para o outro e aguardei ansiosamente pela vontade de vida que chega todos os dias 

para me acariciar os pés, as pernas, o tronco, os braços, os dedos, o peito, o pescoço, a face e o 

inconsciente. Aguardei. Ela não chegou. Aguardei mais um pouco e vi que a única opção era 

receber o 14 de março sem ela. Talvez estivesse atrasada, tudo bem, mas ela chegaria. Banho 

quente demorado, por fim, um jato de água fria para tentar receber a minha companheira de 

vida, nada. Dentes escovados, corpo inchado, pele áspera, roupa trocada. Primeiros passos, 

chego à sala e a única opção é saudar os mestres não de frente, mas da forma que dava - um 

olhar lateral, tímido, confuso, mas entregue. Estou aqui, sem ela, sem a tal vontade, mas estou 

aqui.   

Acho que agora eu entendi. És tu, o medo do futuro, que hoje me habitas; és tu, não 

ela, a vontade de vida. Tudo bem, hoje ela não virá. Tudo bem, vamos tomar café.   

Estamos no mês três do ano vinte e três, é metade do mês, já avisto o mês quatro; é 

tempo que jorra, transborda e cobra. Algo acontece aqui e agora, algo faz estremecer cada célula 

epitelial que hoje me constitui. Começo a perceber que a vida há dias não me visita; então, 
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quem estava me acompanhando por essas horas todas? Era ele, aquele que se fez visível 

somente hoje, o 14 de março.   

Medo, já que hoje tu estás comigo; senta e deixa eu te contar um pouco de minhas 

nostalgias com ela.   

Preciso narrar intimidades, essas que ao depender de quem escuta, fazem chacota 

com quem narra, por ver todas as feridas abertas e sem proteção alguma. Espero que ela, a 

vontade de vida, não se sinta exposta, mas sei que me entenderás. Em momentos de completa 

entrega, o seu poder me habitava através da utopia em ato; sonhadora que sou, abraçava meus 

projetos mirabolantes, tinha a visão mediada pelos deuses para qualquer bobagem que surgisse 

em meu caminho. Tinha clareza quanto às metas para os meus desejos genuínos e quando se 

tratava sobre o <ccrcere=, a experiência não era diferente.   

Hoje, meu amigo, tu chegas e me colocas o dedo na cara. E aí? O que faço com 

tudo isso? Uma bela ilusão, uma fantasia singular e egóica? Nada faz sentido; o que quero com 

essas pesquisas que digo serem cartográficas, micropolíticas, éticas, artísticas, criativas, 

subjetivas? Eu sei, fui longe demais - saí da possibilidade de habitar os palanques do macro 

para descer às profundezas do micro. Agora, com a possibilidade do um a um, eu me desfiguro. 

Por que tudo isso? 28 anos de jornada sonhada e não realizada. Sei que estou sendo cruel 

comigo, sei que estou colocando a sombra para dançar, gozar, para me aniquilar. Estou 

observando e até gostando. Analiso, rio, descamo, sofro, me abro, sofro mais um pouco e 

espero. Respostas? Zero. Impotência, fraqueza, naufrágio.   

Qual o próximo passo? Talvez a percepção, a abertura para a minha fragilidade, a 

minha não onipotência. A inclinação para escutar os cânticos daqueles que me mostram que 

sou fragmento e, por isso, sou paradoxo. Se faço parte do plano coletivo, é simples perceber 

que no micro eu me faço. No um a um, a libertação é minha, é tua, é nossa.   

Neste 14 de março percebo a minha clausura, o meu cárcere que se conforta em ti, 

medo. Aliás, aceitas mais um café? É, fica um pouco mais, conceda-me a honra de te fitar os 

olhos em completa entrega e confiança.   

 

Germinar  

Quando não há palavras  

Quando não há pensamento digno  

Quando não há pudor  

Quando não há bravura  

Quando não há certezas  
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Quando não há firmeza  

O que há?  

O inominável  

O todo em seu estado imaterial  

O todo em seu estado inimaginável  

Mudança de substância  

Pele a esfarelar sem parar  

Nenhuma palavra  

É tempo de germinar  

Saber esperar  

Saber enfrentar demônios  

Saber dançar com todos eles.  

Beatriz Nogueira  

 

 

4.5 A arte do encontro com o outro por uma ética da alteridade 

 

A arte que se cria dentro do sistema prisional pode ter inúmeras interpretações e 

formas de realizações. Um artista pode ensinar os seus dotes, as suas técnicas e formas de ver 

o mundo para os que lá se encontram. Um professor pode levar as bases históricas da arte e de 

seus desdobramentos, enfim, não há limites. Entretanto, a arte que enxergo em minha pesquisa 

e na trajetória de vida junto ao sistema se aproxima de uma arte da relação, do encontro, da 

ética e do reconhecimento de um outro que em nada se parece comigo, mas que pela diferença 

nos encontramos.  

Não tenho a pretensão de professar, de expor obras ou de qualificá-los para um 

ofício - o que dificulta bastante a explicação de o que, afinal, faço lá dentro. Desistir das 

tentativas de enquadrar a razco universal como a <grande mce= de todos nos, possibilita o nosso 

contato com o que há de humano em cada ser.   

Aos poucos, passo a me aproximar da ideia de <alteridade=, o que me leva à 

percepção  de que sempre algo me escapará, e que, por consequência, não haverá um fim da 

história ou uma moral universal. Quem sabe, uma moral que se crie a partir das experiências 

com o externo; sendo assim, o não idêntico convida o caos para dançar no preestabelecido, no 
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já instituído. Já o outro é aquele que me expurga de toda a minha esfera de egocidade, 

possibilitando o questionamento da própria razão do meu eu e me convidando para o 

experimentar de um novo mundo de sentidos, onde, por mais que eu queira e tente, algo sempre 

me escapará, mostrando-se todo outro, de outro modo.   

 

 

Figura 41 4 Unidade Prisional APAC Feminina de Itaúna/MG, 2021.

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 42 4 Unidades Prisionais APACs/MG. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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5 UMA CONCLUSÃO EM MOVIMENTO 

 

Finalizo esta dissertação convocando os afetos - algo que, na verdade, já jorra em 

cada frase escrita. Aqui pretendo deixar evidente a minha posição sobre a importância de 

estarmos atentos àquilo que amplia a nossa capacidade de agir, sentir, criar e fazer em uma 

determinada fase de nossas vidas. Esta pesquisa sobre e com o cárcere, como já mencionado, 

andou comigo desde meados de 2016 até 2023, quando percorri muitos campos do saber, 

colhendo substratos que pudessem ressoar nas pesquisas com as prisões.  

Hoje, em 2024, estou ausente das penitenciárias como pesquisadora, mas perduro 

como uma admiradora das profundezas de homens e mulheres que, ao se depararem com as 

artes, mesmo em estado de cárcere, se abrem para a experimentação, se dão uma chance de 

encontrarem a si pela primeira vez, ou melhor, de criarem a si.  

O motivo desta ausência como pesquisadora foi, justamente, o nascimento de um 

filho que hoje, em agosto de 2024, está com sete meses de vida e que fora gerado a partir de um 

encontro proporcionado pelo trabalho voluntário com homens e mulheres em cárcere. 

Esclarecendo, adentrei às muitas portas da penitenciária Adriano Marrey, em Guarulhos/São 

Paulo, em 2019, quando conheci o Sarau Asas Abertas8, projeto este tão falado nessa 

dissertação. Ao entrar em contato com o fundador do referido projeto, Jaime Queiroga, recebi 

o convite para adentrar as grades da Penitenciária A. Marrey, onde passei o ano de 2019 com o 

grupo, fazendo oficinas de poesia e conversas em cárcere.  

Os anos se passaram e voltei para Fortaleza; perdi contato com o coletivo, ingressei 

neste mestrado em Artes e, somente no fim de 2022, passei a ter contato novamente com o 

Sarau e com Jaime. Nisto recebi um convite para estar com eles em uma apresentação no Museu 

da Língua Portuguesa de São Paulo, evento este já amplamente comentado nesta dissertação. 

Neste reencontro, eu e Jaime nos permitimos a abertura para vivermos uma paixão que 

germinou, virou amor, virou vida vivida, virou um filho que chegou em 27 de dezembro de 

2023.  

Portanto, falo que o cárcere me deu um filho, mas é preciso muita atenção e vontade 

de saber para ler o que está por trás dessas palavras aparentemente duras demais. O cárcere, a 

minha entrega pelo trabalho, pela pesquisa, a minha necessidade de estar próxima deste tema 

 
8 Conheci o Sarau a partir de uma pesquisa em www.google.com  sobre trabalhos voluntários com Artes em prisões 
do estado de São Paulo.  

http://www.google.com/
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tão profundo e negligenciado, o cuidado e a ética com aqueles que lá estão, me trouxe um filho 

- me trouxe João Lázaro Nogueira Queiroga. 

João Lázaro, na religião do Candomblé, é filho de Xangô, o rei da justiça. Quando 

João estava com 16 semanas em gestação, fizemos o seu exame de ultrassom e lá estava ele, de 

braços cruzados, fazendo exatamente a saudação ao rei ~àngo (iorubá). Jaime, adepto dessa 

religiosidade, ao ver o gesto, imediatamente saudou o mencionado orixá: kaô kabecilê. No 

sincretismo, João Batista é Xangô e, por este motivo, ele virou João. Querendo afirmar seu 

nome duas vezes, ele nasceu após 32 horas de trabalho de parto, no dia de São João Evangelista, 

27 de dezembro. 
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Figura 43 4 Orixá Xangô e a ultrassonografia de João Lázaro - 16 semanas. 

 
Fonte: fotografia de Vanessa Vieira.  



105 

 

Quando o meu trabalho de parto entrou em sua fase ativa, na noite do dia 26 de 

dezembro, ainda estávamos em casa - até que resolvi que já era hora de irmos ao hospital, pelas 

intensas dores que eu sentia. Antes disso, eu, Jaime, Samanta (minha doula) e Vanessa 

(fotógrafa do parto) fomos até o quarto de santo que temos nos fundos de casa para entrarmos 

em sintonia com a chegada de João. Neste momento, acendemos velas, incensos e saudamos os 

orixás. Entre as contrações e um estado de êxtase, entrei em concentração. Jaime, que é adepto 

do Candomblé e médium, fez os ritos que intuía serem necessários. Neste meio tempo, entre 

agradecimentos e preces, Jaime saudou a falange dos encarcerados, dos libertos, dos ainda em 

processo de dor e sofrimento. Em seus relatos, ele disse ter visto fragmentos de vidas passadas, 

fragmentos de correntes, grades e o nascimento de um filho nosso em cárcere. Então estávamos 

tendo a oportunidade de criar um filho em liberdade.   

Abaixo, seguem fotografias da noite do dia 26 de dezembro de 2023 e do 

nascimento de João Lázaro, em 27 de dezembro de 2023: 
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Figura 44 4 A chegada de João Lázaro 01 

 
Fonte: fotografia de Vanessa Vieira. 
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Figura 45 4 A chegada de João Lázaro 02 

 
Fonte: fotografia de Vanessa Vieira. 
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Figura 46 4 A chegada de João Lázaro 03 

 
Fonte: fotografia de Vanessa Vieira. 
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Figura 47 4 A chegada de João Lázaro 04 

 
Fonte: fotografia de Vanessa Vieira. 
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Figura 484 A chegada de João Lázaro 05 

 
Fonte: fotografia de Vanessa Vieira. 
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Sei que relatos mediúnicos e espirituais podem sofrer resistência no campo 

acadêmico. Fiz questão de trazer este acontecimento, mesmo que de forma muito resumida, 

porque acredito que a academia pode e deve se abrir para o invisível, para o campo experiencial, 

para a linguagem performática e artística, que dão língua, corpo e forma ao universo que há no 

caos da inconsciência, para se comunicar fragmentos de uma pesquisa que ultrapassa os limites 

formais, pois  

 

É somente quando a consciência se deixa desestabilizar pelas diferenças que se ativa 
no pensamento a potência de alcançar o invisível. Só que a ativação dessa potência 
depende de incorporarmos à prática do pensamento a apreensão por sensação, por 
afecto, que é o que lhe dá acesso ao inconsciente. O pensamento, nesse caso, passa a 
ser o próprio trabalho cartográfico do inconsciente: uma prática em que se criam 
universos de referência para novos modos de existência que venham encarnar 
diferenças - ou seja, novas cartografias para novos territórios de existência individual 
e coletiva (ROLNIK, 1992, p. 6). 

 

Ademais, preciso enfatizar que <praticar o pensamento por sensagco ou afecto nada 

tem de primitivo ou de espontâneo= (ROLNIK, op. cit.). Na contramão de uma ideia simplista, 

a autora afirma que só podemos ter acesso à dimensão invisível da alteridade pela via da 

sensação - e isso se dá de forma hipercomplexa, onde 

  

[...] Um incessante movimento de atração e repulsa de fluxos e partículas, que gera 
uma incessante produção de diferenças, cujo efeito é uma não menos incessante perda 
de sentido das formas vigentes e invenção de novas formas. Portanto, a passagem de 
que se trata aqui não é entre a ordem e a desordem, mas sim entre a complexidade do 
caos ou das nascentes e a complexidade dos territórios existenciais (ROLNIK, 1992, 
p. 7). 

 

Ao iniciar esta pesquisa e, posteriormente, este mestrado, eu não tinha resquícios 

de intuição do que este caminho iria me trazer concretamente. Neste caminhar investigativo,  

mudei de vida, mudei de lar, mudei para São Paulo com o intuito de pesquisar com mais 

profundidade as prisões. Por meio desta pesquisa, conheci o meu atual companheiro, alguém 

que conhece substancialmente as mazelas do crime, alguém que tem a dor e o sofrimento de ter 

perdido tantos para a famosa política estatal de guerra às drogas. 

Digo que estar submersa nesta temática por anos me forneceu substrato para o 

caminhar desta escrita e me deu potência para lapidar o olhar e a prática fotográfica. Nessas 

andanças, pude viajar para Minas Gerais, também percorrendo Itaúna, Belo Horizonte e Santa 
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Luzia, a fim de conhecer o modelo de encarceramento sistema APAC9, onde dormi por duas 

noites dentro de uma penitenciária masculina, em regime fechado, em um alojamento destinado 

para visitantes. Por meio desta pesquisa pude contribuir com o livro <Escrita cobogó - invenção 

de si, cidades e univercidades=, lançado pelo LAMUR10 em 2024. Por meio desta pesquisa, eu 

me aproximei de realidades únicas, sofridas, vivenciadas por homens e mulheres que já 

passaram pelas grades dos corpos. Com esta pesquisa pude sair de mim, praticando o exercício 

da alteridade, processo este que  

 

Passa-se a desejar a alteridade em sua dimensão invisível, desejar essa condição que 
nos obriga a nos diferenciarmos de nós mesmos: uma espécie de amor pelo 
desconhecido e pela incerteza criadora. É justamente essa espécie de amor que define 
esse modo como ético: amor pelo devir, devir do social, indissociável de um devir da 
subjetividade; amor pela existência individual e coletiva concebida e praticada como 
obra de arte - em suma, uma nova suavidade (ROLNIK, op. cit., p. 14). 

 

Esta pesquisa me ensinou sobre cartografia, sobre escutar a voz do tempo, sobre a 

necessidade de uma abordagem transdisciplinar para se criar uma pesquisa em artes. E, mais 

uma vez, esta pesquisa me trouxe João Lázaro Nogueira Queiroga.  

Portanto, não tenho como deixar de concluir esta dissertação sem trazer a 

importância dos afetos na pesquisa e na escrita acadêmica, já que fui guiada justamente pelos 

afetos, pelos incômodos e por perdurar fora da zona de conforto durante boa parte desse trajeto. 

Ao finalizar, é esse estado de afetação que também me sustenta, que me dá forças para entregar 

essa escrita, mesmo em estado de completo esgotamento intelectual. Ou seja: para estar aqui 

escrevendo, eu me sinto completamente afetada pelas circunstâncias, pelo estado de vida em 

que me encontro.  

Este <eu= que aqui escreve sabe que é formado por muitos; sabe da sua atual 

condição, que oscila como qualquer outra individualidade (mas plural) e justamente por isso é 

que, hoje, este <eu= toma consciência da importância de se sustentar o inconsciente no processo 

de escrita, por exemplo. Era isso que fazíamos nas prisões, em nossas rodas artísticas, catárticas. 

É isso o que faço aqui.  

Cuidar de um ser recém chegado à Terra me enche de alegria e entusiasmo, pois 

encontrei a grandiosidade da vida por poder partilhá-la com meu filho. Também custa força 

 
9 Associação de Proteção e Assistência aos Condenados. 
10 Laboratório Artes e Micropolíticas Urbanas 3 LAMUR, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Artes 3 
PPGArtes, no Instituto de Cultura e Artes da Universidade Federal do Ceará (UFC).  
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vital pelo trabalho em dedicação diária a um sistema de vida completamente novo, a algo que 

me retirou de uma realidade de forma abrupta para me colocar em outra sem tempo de 

adaptação. Escrevo esta confissão sabendo do peso que automaticamente passo a carregar por 

tal afirmação.  

Meu corpo passa a entrar em estado de alerta, a pinicar da cabeça aos pés, por 

encarar essa escrita com um outro estado de mente e intelecto, com um grande incômodo pelo 

tempo marcado para ela ser finalizada. Será que estou sendo honesta comigo e com todos 

aqueles que aqui foram citados? Será que sou digna de me tornar mestra em artes escrevendo 

em estado de exaustão, com um corpo por vezes ansioso e, por isso, escrevendo quando já não 

há tempo?  
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Figura 49 4 Aleitamento. 02 de maio de 2024, às 21:51. Autorretrato. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 50 4 Curvas que alegram o caminho. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Figura 51 4 Sem título. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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Tempo.  

Escrevo quando já não há tempo.  

Escrevo quando meu bebê dorme. 

Escrevo enquanto meu filho cresce.  

Escrevo ao seu lado, escutando sua respiração. 

Escrevo exaurida, após um dia de completa entrega aos seus cuidados.  

Escrevo minhas oscilações de pensamento e sentimentos.  

O que escrevo?  

Ingratidão? 

Angústia? 

Cansaço? 

Cárcere. 

Falar sobre o cárcere, ou melhor, os cárceres,  

Em um mestrado em artes requer afeto.  

Afetar-se, deixar-se tocar, deixar-se levar.  

O que sobra?  

<Liberar a vida, lc onde ela é prisioneira=. 
 

Hoje, em prisão intelectual e mental, eu me torno incapaz de dissertar sobre aqueles 

que estão com os seus corpos encarcerados. Mas quem disse que quero dissertar sobre algo que 

não vivo? Isso nunca foi a minha intenção. 

Esta dissertação nasceu a partir de minhas vivências com o cárcere. Se hoje não 

vivo como uma pesquisadora deste campo, porque lá não estou, escrevo sobre aquilo que me 

tornei graças às vivências, escrevo sobre o que observei e ficou cravado na pele, escrevo sobre 

o que pulsa neste momento.  

E o que escrever, então?  

Escrevo a minha intuição.  

Ela diz que se hoje não me encontro em campo, em pesquisa diária com os 

encarcerados, que fale sobre a importância de se cultivar na academia artística brasileira as 

pesquisas que se formem pela vivência, pela pele ativa, pelo corpo que dança, porque tudo isso 

pode ser a mais fina forma de se fazer ciência. Neste mestrado fiz ciência porque fui muito 

alegre (ESPINOSA, 1983) em minhas atuações no cárcere. Acredito no fazer ciência em artes 

quando este fazer passa a ser carregado de pulso, de sentimento (e não sentimentalismo) quando 
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ele é carregado de corpo, vida, quando ele consegue tocar o outro e deixar-se tocar, deixar-se 

modificar ao pesquisar.  

Na pesquisa com o cárcere pude me modificar por completo: escutei inúmeras 

histórias, contei as minhas, fotografei o invisível, chorei, dei e recebi conselhos e abraços 

daqueles que estão com os corpos em clausura, mas com a alma em completa comunhão com 

o seu sagrado. Mas para além da minha transformação, eu falo repetidamente da transformação 

deles, daqueles que vi se abrirem para uma outra realidade, dando a chance de tocarem em suas 

clausuras subjetivas porque, antes mesmo de entenderem, já sentiam na carne o estado de 

potência que se cria ao acessar os seus processos artísticos, como a dança, a escrita e a poesia 

em suas múltiplas linguagens. Aliás, esta pesquisa é, resumidamente, sobre processos (trans) 

formativos11: meus, teus, deles, delas - é a saída do estado interno de clausura para a abertura 

de novos caminhos, de subjetividades ainda não narradas; é a tomada da <vida como obra de 

arte=. 

Lembro perfeitamente do dia em que cheguei, em 2020, sozinha em uma Unidade 

Prisional APAC em Santa Luzia/Minas Gerais, às 20 horas de uma terça-feira, quando tive que 

caminhar sobre uma estrada de terra batida até chegar à entrada da prisão. Olhei para o céu e lá 

estava a sua escuridão, que me benzia por uma luz que não era sua, mas sim do poste da rua. O 

motorista do aplicativo Uber disse que dali não passaria, mas que ficaria me olhando de longe, 

até abrirem os portões da prisão para mim, como visitante. Neste dia, a comitiva que também 

viajou para Minas Gerais não havia chegado; portanto, tive que ir sozinha para esta primeira 

apresentação. Neste modelo de prisão, quem toma conta da Unidade são os próprios detentos - 

isso significa que eu seria recebida por eles, somente por eles.  

Naquele dia, eu fui recepcionada por Diego, um prisioneiro que supervisionava o 

portão principal; o seu sorriso me abraçou. Logo após, fui apresentada a outros reclusos, que 

me trataram com muito respeito e serenidade. Diego me ofereceu um sanduíche de presunto e 

queijo com leite quente em uma salinha azul turquesa com uma bíblia gasta, amarronzada, no 

centro de uma mesa de vidro, coberta por uma toalha de crochê branca.   

Após minutos de conversa e silêncio que muito comunicava, eu me ajoelhei quando 

entrei no alojamento de visitante e passei a chorar por ter meu corpo tomado por uma alegria 

sem fim, por saber que ali, em uma penitenciária, estava segura e, acima disso, por saber que 

 
11 Termo estudado no grupo de estudos do LAMUR/UFC - Fortalezas Sensíveis: processos (trans)formativos com 
as artes e as cidades: A pesquisa instiga, em seu próprio nome, um convite ao encontro entre as artes e as cidades 
com o desejo de intensificar as proposições poéticas e políticas ao cartografar e inventar processos 
(trans)formativos que ativem encontros com modos de existência singulares e coletivos no cotidiano das cidades 
e da universidade. 
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ali havia homens que entenderam o valor de suas vidas, que viviam o significado da ética sem 

nunca terem lido Espinosa (op. cit.).  

Ali eu vi homens presos sem nenhuma presença de armas, policiais penais, algemas, 

sujeira, desrespeito ou ódio. Estavam eles com os corpos presos, mas pelo respeito que fora 

cultivado 3 um campo sutil poderia se abrir para os afetos. 

Afetos ativos,  

Não passivos.  

Potência,  

Força vital.  

Ali eu vi homens em comunhão, vi homens que produziam as suas afecções pelo 

respeito que se produzia entre eles, pelo compromisso e pelo senso de responsabilidade gerado. 

Ali modifiquei-me como ser humano por estar diante de uma realidade que não se vê e nem se 

conta. É preciso viver para entender. É preciso compreender que os afetos mudam pessoas, 

vidas, comunidades, sistemas. Tudo depende do direcionamento de nossas afecções.  

Mas o que seria o afeto, tema este tão recorrente nesta dissertação? Não pretendo 

limitá-lo e, por isso, uma definição possível vem de Espinosa (1983), quando este afirma que é 

<o poder de ser afetado e de afetar=. Sensibilidade e responsabilidade. Afeto se manifesta por 

desejos, intensidades, depressões, velocidades. A sensibilidade direcionada pode aumentar a 

nossa capacidade de agir, de afirmação de nós no mundo, gerando responsabilidade perante o 

todo por pura presença e ligação com as forças vitais.  

Investigar academicamente tendo a afecção como base, me coloca como agente de 

expansão da rede conectiva entre seres da vida ordinária, comum. Para pesquisar desta forma é 

preciso outro gesto de quem investiga, não havendo espaço para um distanciamento do 

fenômeno pesquisado - ao contrário, é preciso um movimento de integração e comunhão. Nesse 

sentido, a vida que pulsa em quem pesquisa também é material de estudo, já que estamos sempre 

imersos em redes de acontecimentos, afetando e se deixando afetar por elas.  

 

 

5.1      Uma escrita ética3estética3política    

 

Mais de 300 dias sem escrever. Mais de 300 dias imersa no gestar 3 em parir e no 

tornar-se mãe. 

Hoje, ao me deparar com a pesquisa, passo a enxergá-la como uma terceira 

observadora. Não sou mais aquela submersa no campo por motivos óbvios. Há um lado que 



120 

 

lamenta, que sente como se tivesse amputado um membro de meu corpo, corpo político vivo 

no mundo. O nascimento de um filho me deu o nascimento de outro corpo com membros ainda 

desconhecidos. O corpo político vivo no mundo se cria de outra maneira e hoje pode falar sobre 

esta pesquisa com menos voracidade, com mais sutileza.  

Nesse ato de <observagco de si=, passei a identificar a metodologia que intuí nos 

anos de imersão na temática do cárcere dos corpos. Falarei um pouco sobre este método, este 

caminho percorrido, que fora construído à base de muita intensidade, onde afirmo ser potente 

e possível de ser lapidado.  

A escrita é acontecimento. A escrita nasce a partir de um estado de corpo, mente e 

de fluidos invisíveis, mas existentes. Abrir-se para a escrita do que lhe acontece pode ser um 

primeiro passo para percepção do mundo que o ser se encontra. Só fui perceber que pesquisava 

o cárcere após inúmeras escritas de vivências, feitas desde 2016 em blocos de notas. Como 

exemplo simplório, trago abaixo um devaneio de 2019, meses após uma experiência vivida 

junto aos detentos na Penitenciária de Pinheiros II, em São Paulo.  
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Figura 52 4 Diário de bordo 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

Aqui eu chamo atenção não para o conteúdo da escrita, mas para a pulsão de 

inquietação perante uma temática. Anos antes, eu já acreditava que o estudo filosófico poderia 

ser um caminho de formação de seres críticos e políticos no mundo; mas foi a partir desta 

oportunidade de falar sobre ética e moral em uma prisão, que um novo elemento brotou para 

minhas atuações em cárcere. Ou seja: em tudo há necessidade de tempo e experimentação para 

vingar - é na caminhada que criamos um método, uma forma de agir, de investigar.  

Abaixo, eu trago outro relato de campo, registrado em 2020. As vivências nos 

presídios APACs inauguram um olhar mais artístico e refinado para as individualidades. 
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Figura 53 4 Diário de bordo ll 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

Mais uma vez, afirmo que o conteúdo não é o mais importante. Hoje não comungo 

de muito do que escrevi, mas isso só se faz possível porque verdadeiramente questionei, 

acreditei, adentrei em teorias e de fato as vivenciei, como a teoria do método APAC. Tive que 

dormir em uma penitenciária, tive que renunciar a muitos conceitos e preconceitos enraizados. 

Quando isso aconteceu, me abri para o simples, entendi o que é Ética, me abri para a Alteridade, 
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me abri para escutar este outro e enxergá-lo e este outro também me enxergou. O respeito é 

algo que se sente. 

Os diários de bordo, os rascunhos, os blocos de notas escritos de forma catártica, 

pode fazer com que a reflexividade ética entre em nosso cotidiano, transformando a teoria e 

quem pesquisa e isso se dá pela permissão que damos a nós para agenciar estes afetos que nos 

impulsionam a escrever, trazendo aquilo que muitas vezes não é aceitável academicamente, 

nem intelectualmente falando, ou seja, textos que jamais seriam publicadas. Esse lugar 

<estranho= em nos é de suma importância e deve ser explorado, acolhido, pois só a partir daí é 

que podemos pensar mais uma vez, recriar uma ideia, modificar nossos conceitos e crenças.  

Suscitar algo novo por meio do exercício do pensamento e da desconstrução do já 

dito, mudar de rumo após muitas repetições ideológicas, mudança que vem pelo exercício da 

experiência, do aprofundamento. E tudo isso para suscitarmos a potência do gesto reflexivo, 

ampliar o mundo de nossas fabulações e artefatos que criam enunciados. Assim, a  ética e 

política da pesquisa pode ser criada a partir de nossas infâmias, de nossas reflexões menores, 

banais, de nossas vivências  singulares com um determinado <objeto= de estudo. Portanto, 

acredito que no decorrer desta pesquisa, de forma intuitiva, sempre procurei manter viva a força 

vital que se engrandece ao trilhar um caminho de estudo, de pesquisa, de partilha do sensível 

dentro de nós e dentro do Outro.  

Posso afirmar que foi a partir daquilo que me afetava que me coloquei em 

comunicação real com o cárcere, ou seja, a pesquisa veio até mim. Aqui há a necessidade de 

uma espécie de prontidão para que possamos ser transformados com o que a pesquisa trará, o 

que significa que muitas vezes precisaremos renunciar a teorias e crenças. A sensibilidade pede 

passagem. Percebi que sem abertura ao outro, ao mundo que pulsa hoje, século XXI e suas 

questões, como o movimento feminista, a crítica pós-colonial, o movimento queer etc., não há 

como se fazer uma pesquisa artística-afetiva, porque aqui é preciso os olhos e poros abertos 

para captar o que está no ar. Assim talvez possamos chegar perto de uma ética menor, 

parafraseando a ideia de <literatura menor= de Deleuze e Guattari (1994). Cultivar uma postura 

de abertura às diferenças fora e dentro de nós. Afinal, talvez essa tenha sido um dos maiores 

ensinamentos que os aprisionados me trouxeram.  

Portanto, pesquisar é se abrir para os encontros, é se colocar em relação, é espera, 

é tempo, é saber que conquistar teoria e conceitos não pode ser o objetivo final, e sim objeto de 

questionamento e percurso. Experimentar o que se estuda talvez faça mais sentido do que 

apenas dissertar sobre algo.  
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Neste caminhar quase que ensaístico percebo que os encontros e desencontros 

guiaram esta pesquisa e hoje escrevo exatamente de onde me encontro, escrevo também os 

caminhos desviados, pausados, silenciados, porque isso também é pesquisa. Assim há a 

possibilidade de abertura para uma presença viva em cada fase do pesquisar, respeitando os 

vácuos, os vazios e as folhas a serem escritas.   

 

*** 

 

Quando fincamos nossos pés na terra e nos orientamos para uma determinada 

posição política, ou melhor, quando incorporamos um personagem político no mundo, esse 

direcionamento se dá necessariamente por nossos afetos, por aquilo que nos arrebata, por aquilo 

que nos toca, que faz sentido para nós. Se, como uma jovem adulta, em meus primeiros anos 

de formada, procurando um caminho a seguir, me identifiquei com a causa carcerária, segui 

porque também me encontrei como ser político no mundo ao abraçar a causa e acredito que aí 

está uma das justificativas de pesquisar e suscitar os afetos em nossa formação. Abaixo, trago 

mais um exemplo desta força em uma escrita pessoal de 2021 no bloco de notas.  

Este desejo ainda não fora realizado, mas gostaria de deixar registrado que a chama 

se mantém mesmo em tempos de pausas, como o momento que vivo atualmente. Respeitar as 

pausas é fundamental na pesquisa, pois aí há magia da força do tempo, de seus encontros e 

desencontros, de maturação de ideias.  
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Figura 54  4 Diário de bordo lll 

 
Fonte: arquivo pessoal. 

 

O estado de pesquisa perdura, como disse; é um estado, uma forma de se comunicar 

com a vida, uma forma de atenção, uma investigação das relações e de si.  

Mas como forma de fechamento desta dissertação, eu não posso deixar de suscitar 

algumas perguntas, no que todas elas circulam em torno de algo maior: a liberdade.  

Questionar como conquistá-la é fundamental, mas precisamos ir além, investigando 

como mantemos acesa a chama da liberdade em nossas vidas - e aqui me remeto às diversas 

formas de perda e de conquista da liberdade. No decorrer desta dissertação, pude trazer a 

clausura dos corpos e a clausura de nossas subjetividades, fiz uma dança, uma mescla entre 
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essas duas formas de aprisionamento dos corpos e de nossa energia vital. Conheci pessoas 

encarceradas que cultivavam a postura da liberdade subjetiva diariamente, algo surpreendente 

e difícil de se ver em nossa sociedade liberta; isso não é um discurso romântico, muito menos 

desabono o Estado pelas péssimas condições de nossos presídios. Estou a falar sobre o estado 

do ser, sobre uma postura ética diante da vida. Postura essa que nada tem a ver com moralismo 

- mais uma vez, eu repito.  

A ética da existência a qual encontrei muitas vezes do lado de lá, entre homens e 

mulheres enclausurados, pôde ser relatada no decorrer desta dissertação. Ética esta vivenciada 

com as artes propostas por trabalhos voluntários em prisões. Vi pessoas encontrarem a sua voz, 

o seu tom, ao terem a oportunidade experimental de si. Não quero falar que <a arte serve para 

curar=, jc que ela nco tem a fungco de servir para nada; ela não serve, ela não é útil na visão 

capitalista da palavra. Mas, trazendo a visão potente da vida, a arte serve para nos firmarmos, 

para cultivarmos essas subjetividades outras, possíveis.  

A arte <serve= para criar gente livre:  

 

A conquista da liberdade, tal como a concebe um modo de subjetivação em que 
ativou-se o vetor homem da ética, não se passa apenas no plano dos ideais, mas num 
verdadeiro processo de mutação da subjetividade, em que abandonamos nossa carcaça 
de unidade individuada e isolável, tão ilusória e mesmo assim tão poderosa em seus 
efeitos devastadores. Conquistar a liberdade é conquistar a capacidade de selecionar 
e de tomar decisões a favor das diferenças, decisões que são disparadoras de 
processualidade. Mas isso só é possível se nos livramos da tutela do terror, para que 
o pensamento não fique mais a serviço exclusivo da consciência e possa desenvolver 
seu trabalho na perambulação entre o invisível e o visível (ROLNIK, 1992, p. 16). 

 

A questão é: o que fazer com essa liberdade, como caminhar com ela sendo uma 

forga vital, criadora, um elc entre o <eu= e o <nos=, ou seja: como a liberdade se curva para 

nossa potência criativa e não destrutiva?  

Iniciei este último capítulo relatando sobre o meu estado de prisão intelectual e 

mental; portanto, percebo que há sempre dois trabalhos a serem feitos. O primeiro seria poder 

praticar, poder cultivar as artes em nossas vidas, até que encontremos a tal liberdade, 

simplesmente por dar corpo à nossa subjetividade, nunca estática, sempre dinâmica. O segundo 

trabalho seria dar o tom ético a esta liberdade: que ela sirva para nos fazer vibrar a criação e 

não a destruição.  

Aqui falo para quem está dentro e para quem está fora das prisões estatais. Já falei  

para eles e voltarei a falar. Fala esta que não possui um tom de profetizar, de ensinar, de trazer 
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a verdade. Uma fala partilhada, que primeiro escuta, pergunta, faz refletir, que dança, brinca, 

escreve, canta, silencia e depois se torna possível de ser ouvida e vivida.   

Aconteceu comigo. Neste último capítulo, eu pude encarnar o estado cartógrafo do 

sensível. Iniciei em completo estado de pulsão de morte, por necessidade, desespero. Iniciei 

cansada, esgotada, em desânimo por não encontrar aquela Beatriz pesquisadora, imersa no 

universo filosófico, acadêmico e no campo das prisões.  

Se pesquisarmos o significado da palavra <ânimo= no dicioncrio etimologico, 

veremos que ela <vem do latim animus, significa a alma, os pensamentos. Em latim, animus era 

o lado psicológico do ser, a sede dos pensamentos, das ideias, da vontade, das emoções e do 

carcter=. 

Ao decorrer da escrita, pude organizar os pensamentos; as pulsões puderam se 

expressar, cada uma teve seu lugar, foi mostrado como é a dinâmica. Suely Rolnik (op. cit.) fala 

de um certo <terror= que nos acontece, que nos toma quando nos deparamos com o processo de 

libertação. Sei que hoje enfrento monstros, pulsões de morte, o medo da alteridade de dentro e, 

mais uma vez, encontro a arte neste processo: 

 

É que livrar-se da tutela do terror passa por reconhecê-lo e enfrentá-lo: atravessar o 
terror que a alteridade mobiliza em nossa alma, terror ao caos e à incerteza criadora, 
e que faz de nós presas fáceis de bandeiras idealizadoras. O desafio que essa travessia 
nos coloca é que ela implica em vencer a imensa força de resistência contra o devir, 
promovida pelo terror. É só vencendo essa força que se torna possível desobstruir o 
acesso à experimentação do devir: descobrir que essa experimentação não é 
desintegradora, ativar essa experimentação, afirmá-la na subjetividade (ROLNIK, 
1992, p. 18). 

 

A <escrita de si=, esta forma de criagco poderosa, mostra a sua capacidade para nos 

fazer enxergar e elaborar o caos interior - ela nos mostra o caminho a ser percorrido para 

enfrentar o <terror=, sendo um verdadeiro remédio, uma forga alqukmica para encontrarmos esta 

alteridade, para entrarmos em processo de devir.  Não menos importante, digo que esta pesquisa 

criou corpo por ter a força dos afetos como pulsão inicial para que todo o trabalho de criação 

nascesse e perdurasse.  

No cárcere, eu vivenciei encontros banhados de trocas artísticas onde essa tal 

"escrita de si" estava sempre presente, seja através do corpo que falava, seja pela voz ou pelo 

lápis que gritava poesia. O Sarau Asas Abertas coleciona mais de 500 cartas, poesias, desenhos, 

relatos pessoais e agradecimentos daqueles que passaram pelo ou que ainda estão em cárcere. 
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Imagino que o próximo passo desta pesquisa - que não findou - seja dialogar com as palavras 

grafadas por eles, por elas.  

Finalizo essa dissertação compreendendo a força das artes dentro e fora do cárcere. 

Cultivar o estado artístico em si, com uma postura ética diante de nossa história, talvez não cure 

as nossas dores existenciais e muito menos quebre o ciclo de violência estatal e relacional em 

que estamos inseridos, mas ela possibilita a recuperação da potência vital necessária para 

perdurar, caminhar, acionar o estado de reconhecimento de si e deste Outro.  

Por fim, caminhemos, pois "os afetos atravessam o corpo como flechas, são armas 

de guerra" (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 18). 
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Figura 55 4 Lágrimas molharam a escuridão, nasceu a Luz. 2024. 

 
Fonte: arquivo pessoal. 
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