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RESUMO

Esta pesquisa compreende as teméticas e questdes presentes na producao de Valter
Hugo Mae, autor de grande destaque no panorama literario portugués
contemporaneo. Os seus quatro primeiros romances, 0 n0osso reino (2004), o remorso
de baltazar serapido (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008) e a maquina de
fazer espanhois (2010) séo conhecidos como a “tetralogia das minusculas”, visto que
todos os livros, incluindo o nome do autor, foram escritos sem letras capitais. Por sua
vez, as obras apresentam um confronto do sujeito com a realidade, percorrendo
tematicas que expdem cultura, género, religido, trabalho, familia e classe social.
Diante disso, esta Tese tem como objetivo principal analisar, por meio das
perspectivas da memoria, como a tetralogia apresenta as configuracfes da vida e
identidade em suas narrativas. A partir da identificacdo dos recursos que caracterizam
as modula¢gBes da memodria e do exame das constru¢cfes das cenas narrativas que
colaboram para as relagbes estabelecidas com a morte ao longo dos romances,
buscou-se atestar os aspectos que configuram as (trans)formacdes, caracterizando,
portanto, as personagens retratadas nos diferentes ambitos sociais. Para tal
empreendimento, esta pesquisa apresenta uma abordagem qualitativa, de natureza
bésica e carater exploratorio. Como aporte tedrico, elegeram-se os estudos de Carlos
Nogueira, Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Maurice Halbwachs, Joel Candau, Zygmunt

Bauman e Edgar Morin.

Palavras-chave: valter hugo mée; tetralogia das minasculas; memoria; identidade;

morte.



ABSTRACT

This research comprises the themes and issues present in the production of Valter
Hugo Mae, an author of great prominence in the contemporary Portuguese literary
panorama. His first four novels, Our Kingdom (2004), The Remorse of Baltazar
Serapido (2006), The Apocalypse of the Workers (2008) and The Making Machine
Spaniards (2010) are known as the "tetralogy of the lowercase", since all the books,
including the author's name, were written without capital letters. In turn, the works
present a confrontation of the subject with reality, covering themes that expose culture,
gender, religion, work, family and social class. In view of this, this Thesis has as its
main objective to analyze, through the perspectives of memory, how the tetralogy
presents the configurations of life and identity in its narratives. From the identification
of the resources which characterize the modulations of memory and the examination
of the constructions of the narrative scenes that collaborate for the relationships
established with death throughout the novels, it was sought to attest the aspects that
configure the (trans)formations, characterizing, therefore, the characters portrayed in
the different social spheres. For such undertaking, this research presents a qualitative
approach, of basic nature and exploratory character. As a theoretical contribution, the
studies of Carlos Nogueira, Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Maurice Halbwachs, Joel

Candau, Zygmunt Bauman and Edgar Morin were chosen.

Keywords: valter hugo mae; lowercase tetralogy; memory; identity; death.
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1 INTRODUCAO

somos bons homens. ndo digo que sejamos assim uns tolos, sem a
robustez necessaria, uma certa resisténcia para as dificuldades, nada
disso, somos genuinamente bons homens e ainda conservamos uma
ingénua vontade de como tal sermos vistos, honestos e trabalhadores
(Mae, 2016, p. 25).

o discurso do autor, os discursos dos narradores, 0S géneros
intercalados, os discursos dos personagens nao passam de unidades
basicas de composi¢cdo com a ajuda das quais o plurilinguismo se
introduz no romance. Cada um desses discursos admite uma
variedade de vozes sociais e de diferentes ligacbes e correlacbes
(sempre dialogizadas em maior ou menor grau) (Bakhtin, 2002, p. 75).

As epigrafes que disparam esta Introducao elucidam a forma com que cada
palavra evoca um contexto ou contextos com os quais o individuo viveu sua vida
socialmente, haja vista que todas as formas e palavras sdo povoadas de intengdes.
Desse modo, o discurso literario esta carregado de ideias gerais, pontos de vista,
apreciacdes e entonacgoes.

A producdo artistica vive em independéncia face ao criador e admite
variadas exegeses. Nesse sentido, a obra literaria comunga de tal autonomia por ser
um organismo linguistico e comunicativo destinado ao leitor, a sua capacidade e
maneira particular de ler o outro. Dessa forma, as inten¢cdes mais ou menos implicitas
do autor estdo sempre estritas no plano da leitura que dela fizer o receptor. Esses
intentos se configuram em uma viséo particular sobre uma obra, Unica e multifacetada.
Nessa perspectiva, o romance diversifica as formas de transmisséo do discurso,
mesclando as vozes das personagens e solicitando ainda mais atencao do leitor para
a compreensao do sentido.

Segundo Mikhail Bakhtin, o romance esta ligado efetivamente a vida ao
figurar a diversidade linguistica, se constituindo em “um hibrido intencional e
consciente de linguagens” (Bakhtin, 2002, p. 162), ou seja, uma forma de
representacdo do plurilinguismo social. Acerca disso, Bakhtin destaca que a
orientacdo dialdégica € um fenémeno préprio a todo discurso, porém, pode se
desenvolver, complexo e profundo, até atingir a perfeicao artistica no género romance.
Ao pensar nessa orientacdo dialdgica, cabe destacar o panorama do romance
contemporaneo, importante aspecto de analise desta pesquisa.

Giorgio Agamben afirma que “a contemporaneidade € uma singular relacao

com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancia”
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(Agamben, 2009, p. 59). Segundo o filésofo, 0 contemporaneo percebe o escuro do
seu tempo como algo que lhe diz respeito e ndo cessa de interpela-lo. Portanto, o
contemporaneo “é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém
do seu tempo” (Agamben, 2009, p. 64). No contexto da producdo romanesca de
Portugal, o grande marco historico para a literatura contemporanea € a Revolucao dos
Cravos, em 1974, que caracterizou o fim do Estado Novo e de décadas de vigilancia
politica e policial sobre escritores e artistas. Depois da Revolucédo, restaram ainda
alguns anos de siléncio criativo. Alguns titulos aguardaram o fim da ditadura para
serem revelados, a citar: Memaria de elefante (1979), de Antonio Lobo Antunes, O dia
dos prodigios (1980), de Lidia Jorge, Levantado do chdo (1980) e Memorial do
convento (1982), de José Saramago, o que ficou conhecido como boom do romance
portugués.

De acordo com a escritora portuguesa Lidia Jorge, esse fervor literario
decorreu da Revolucdo dos Cravos e da influéncia do boom latino-americano, com
autores como Vargas Llosa, Juan Rulfo e Garcia Marquez, que inspiraram uma
geracao de escritores, inclusive portugueses, possibilitando novas perspectivas para
a forma romanesca. Uma “aposta nos modos tradicionais de dizer”’, permitindo ao
romance reafirmar-se novamente.

Trata-se, entdo, de uma literatura que questiona formas e limites, assim
como os temas a serem desenvolvidos, principalmente dos enredos historicos.
Segundo Alvaro Cardoso Gomes, a principal caracteristica da prosa portuguesa
contemporanea € a critica acerca dos fatos histéricos, por meio de um “distanciamento
irbnico” e de uma “projecao do imaginario sobre o real” (Gomes, 1993, p. 85).

Segundo Carlos Reis, a ficcdo portuguesa é marcada por apresentar
temas, valores e estratégias discursivas pos-modernistas, ressaltando entre esses
temas “os dramas de guerra, coletivos ou individuais, a condigcdo pos-colonial e a
reflexdo sobre identidades provocada pelas mudangas de fronteiras” (Reis, 1992, p.
16).

Em Post-modernism no romance contemporaneo portugués, Ana Paula
Arnaut apresenta trés pontos estruturantes da ficcdo portuguesa das Ultimas décadas:
0 entrecruzamento entre o mundo real e o ficcional, a mescla de diferentes géneros
de prosa ou de formulacdes romanescas e o apego a Histéria. Para Arnaut, o
entrecruzamento entre o mundo real e o ficticio acontece por meio da “convocagéao do

leitor para a tessitura narrativa e, consequentemente, para a decifracdo conjunta do
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universo diegético” (Arnaut, 2002, p. 121), seja por meio de interpelagbes diretas ou
por meio de recursos que chamam a sua atencdo. Essa implicacéo do leitor supde um
comportamento por parte do narrador, conhecido como “autoconsciente”, ou seja,
comprometido em questionar ou comentar a produgédo do romance.

Assim, compreende-se que 0s autores contemporaneos estao escrevendo,
por meio de seus romances, uma historia de Portugal. Uma histéria ficcional que se
propde a representar alguns dos mais importantes momentos historicos do pais.
Nesse contexto, autores como Augusto Abelaira, José Saramago, Almeida Faria, Lobo
Antunes, Lidia Jorge e Valter Hugo Mae, apresentam obras com uma prosa
profundamente enredada de multiplas vozes, que revoga os limites claros e estaveis
com a dialogizacdo da palavra.

Para Maria Alzira Seixo, 0 romance portugués atual apresenta cruzamento
de discursos de diversas proveniéncias e de diferentes registros, com relatos narrados
por dois ou mais narradores, mudangas constantes de perspectiva, mistura de planos
espaciais e temporais, estilo dubitativo, ambiguidades e ironia. Assim, nesse tipo de
producdo, ha o predominio do discurso orientado para o discurso do outro,
correspondendo a concepcdo bakhtiniana de romance como um fendmeno
“pluriestilistico, plurilingue e plurivocal” (Bakhtin, 2002, p. 71).

Diante de tais ambitos e compreensdes, o estudo ora apresentado se
dedica a andlise do romance contemporaneo, por meio de obras da literatura
portuguesa. Mais precisamente, esta Tese possui como enfoque a tetralogia das
minudsculas do autor contemporaneo Valter Hugo Mae.

Poeta, romancista, artista plastico e cronista, Hugo Méae (Saurimo, Angola,
1971) € um dos escritores de grande destaque no panorama literario portugués
contemporaneo. O autor é conhecido no mundo artistico pelo carisma e ecletismo. Em
2007, atingiu o reconhecimento publico com a conquista do Prémio Literario José
Saramago, com o seu segundo romance, 0 remorso de baltazar serapiao (2006). Na
solenidade de entrega, José Saramago classificou o livro como um “tsunami literario”,
enaltecendo o empreendimento linguistico e a hipersensibilidade do autor. Contudo,
ainda que seja reconhecida pela critica especializada, a obra de Hugo Mae solicita
estudos e contribuicdes académicas, o que se constituiu como uma das justificativas
para a realizacdo desta pesquisa.

Seus quatro primeiros romances, 0 nosso reino (2004), o remorso de

baltazar serapido (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008) e a maquina de fazer



15

espanhdis (2010) sao conhecidos como a “tetralogia das minusculas”: todos os livros,
incluindo o nome do autor, foram escritos sem letras capitais. O objetivo de Hugo Mae
consiste na valorizacdo da natureza oral dos textos e reaproximacao da literatura ao
pensamento, promovendo uma igualdade entre as palavras. Diante de tal valoragao,
optou-se por utilizar as mintsculas nas mengdes as obras e personagens, mantendo
a escolha e o objetivo do autor ao eleger escritas completamente minusculas, de
construcdo exuberante e estilo préprio.

Os romances do autor apresentam poténcia afetiva e uma prosa poética
gue encanta e emociona. A escrita de Hugo Mae é caracterizada por uma forte
densidade lirica. Segundo Anténio Ferreira, em seu estudo sobre a prosa do escritor
portugués, “o persistente lirismo do autor €, todavia, contrabalancado por uma ética
realista, que reforca e justifica os mecanismos de liricizacdo da narrativa, inibindo,
desse modo, a débil tentacdo das varias modalidades do fantastico moderno”
(Ferreira, 2016 apud Nogueira, 2016).

Além das letras minUsculas e da prosa poética, a (re)construcdo da
memaria € outro aspecto em comum entre 0s romances que compdem a tetralogia
das minusculas. Em diversas entrevistas e conferéncias, o autor sempre ressalta o
valor da memodria como patriménio que permanece apdés a perda daqueles que
amamos, como € possivel notar nos romances em estudo.

Diante desse panorama, cabe destacar que, ao estabelecer a evolucao do
romance europeu, Bakhtin considera duas linhas estilisticas. A primeira apresenta
predominio de linguagem e estilo Unicos, em que o plurilinguismo permanece fora do
romance, porém, com fundo dialogizante, correlacionando a linguagem e o mundo do
romance. A segunda linha introduz o plurilinguismo social nha composi¢cao da obra,
demonstrando a tensdo de vozes e de estilos presentes. Desse modo, compreende-
se que as narrativas em tela para exame nesta Tese apresentam essas relacdes
dialogicas.

A estudiosa Linda Hutcheon ressalta que o romance na atualidade dispde
de profundo dialogismo, fundamentado na consciéncia teorica da Histéria como
criacdo discursiva, marcada por uma natureza hibrida, plural e contraditéria da
realidade existencial, histérica e social. Assim, este estudo se propde a analisar a
tetralogia das minusculas por meio dessas realidades (existencial, historica e social),

contemplando seus processos narrativos, marcados pelo potencial subversivo da
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ironia e da parédia, o uso de panoramas que confundem os planos espaciais e
temporais, além do rompimento radical com a logica narrativa realista.

Os enredos dos quatro romances percorrem todas as fases da vida: a
infancia (nosso reino); a juventude (o remorso de baltazar serapido); a fase adulta (o
apocalipse dos trabalhadores) e a velhice (a maquina de fazer espanhdis), com
personagens e fios narrativos distintos. Ha muitas tematicas e questées em comum
entre as obras, como: memdéria, morte, identidade, género, religido, trabalho, familia e
classe social. Tais temas convocam um texto de teor poético, expressdo dos
tormentos intimos das personagens, com a recorréncia de descricdes, diadlogos e
sinestesias, representando o percurso das personagens que anseiam mergulhar em
sua subjetividade. Essas caracteristicas, junto a outras, desencadearam a inquietacao
em torno dos mecanismos que permitem compreender a tetralogia das minusculas
nos ambitos social e subjetivo, por meio dos estudos acerca da memoria, identidade
e morte.

Assim, diante de tais perspectivas, ha de se destacar que o estudo da
Literatura Portuguesa e, em especial, sua formalizacdo como area de pesquisa no
ambito académico, tem valor fundamental. A importancia do conhecimento da
Literatura Portuguesa baseia-se na propria histéria do Brasil, que tem como sua, a
lingua do colonizador. A lingua acarretou consigo sua historia, suas manifestacdes
pragmaticas e estéticas. E mesmo que a necessidade de reafirmar a independéncia
literaria em relacdo a Portugal tenha muitas vezes gerado um declarado
distanciamento dos modelos portugueses, a Literatura Portuguesa foi e continua a ser
uma referéncia impar para a Literatura Brasileira.

Com as correntes estéticas vanguardistas que surgiram no final do século
XIX e inicio do século XX, passou-se a valorizar ndo s6 a nacionalidade de um
conjunto de obras literarias, mas também o sistema cultural e linguistico a que
pertencem. Por conta disso, é possivel pensar em um sistema literario que une, além
de Brasil e Portugal, os paises africanos de lingua portuguesa. A Literatura
Portuguesa tem importancia naquilo que possui de valor fundamental e tradicional, na
medida em que é historicamente o repertério-base para as outras literaturas de lingua
portuguesa. Nesse sentido, cabe ressaltar que a producdo literaria portuguesa
contemporénea apresenta papel crucial comprovavel para essa valorizacao literéria,
fundindo tradicdo e modernidade ao romper barreiras e inovar estéticas.

No contexto literario portugués, autores e obras diversos desempenharam
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papel importante para a inovacdo tematica e estética da literatura. Diante disso, ha
relevancia em desenvolver trabalhos voltados para a producéo de Valter Hugo Mae,
principalmente acerca dos romances que compdem a tetralogia das minusculas,
sinalizando a necessidade de realizar um estudo atualizado que, além de
problematizar as questdes inerentes as obras, fosse capaz de compreender e divulgar
academicamente a producdo em prosa desse autor de relevante destaque no cenario
literario atual. Assim, a compreensado das obras pelas perspectivas da memoria € o
mote que permitiu desenvolver a anélise das narrativas em questao.

Nos estudos realizados no Mestrado, a dissertagao intitulada “Céu em fogo:
quando o narrativo e o poético se encontram” (2014) recaiu sobre a analise de
algumas novelas de Céu em fogo, de Mario de Sa-Carneiro, concebendo o viés de
seus mecanismos de prosa poética. Empreender um estudo acerca da literatura
portuguesa contemporanea se esbogcou como um caminho de compreensao
progressiva, uma vez que Valter Hugo Mae apresenta diversas caracteristicas e
influéncias de autores do modernismo portugués, constituindo este estudo como uma
proposta instigante e consolidadora. Além disso, como mencionado anteriormente, a
fortuna critica acerca das obras propostas para analise tem extenséo desproporcional
a importancia da obra, sem apresentar estudos especialmente focados na analise da
memdaria e suas perspectivas nos quatro romances conjuntamente.

Dessa forma, a partir da identificacdo dos recursos narrativos que
caracterizam as modulacées da memoéria e do exame das constru¢cdes das cenas
narrativas que colaboram para as relagbes estabelecidas com a morte ao longo dos
romances, buscou-se atestar os aspectos que configuram as (trans)formacoes,
caracterizando, portanto, as personagens retratadas nos diferentes ambitos sociais.
Para tal empreendimento, esta pesquisa, de natureza bibliografica exploratéria, se
organiza em quatro secoes, aparelhadas da forma explicitada a seguir.

A secao 2, intitulada “As minusculas de Valter Hugo Mae”, baseou-se por
principio metodologico da andalise do corpus das obras supramencionadas,
procedendo-se, em um primeiro momento, uma analise critica dos aspectos que
modulam a escrita do autor, situando-o e caracterizando-o dentro do movimento do
universo literario contemporaneo portugués. Apresenta, assim, um perfilamento da
escrita do autor, com analises estruturais e narratolégicas das obras elegidas para
este estudo, promovendo um percurso referente as confluéncias de uma linguagem

inusitada, aquela usada no ambito da pds-modernidade, que tem como fio condutor
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tracar reflexdes que permitem encontrar as possibilidades de compreensdo da
tetralogia das minusculas.

E importante destacar que a linguagem pos-modernista propiciou uma nova
maneira de ler e escrever, abrindo caminhos para uma escritura/leitura ndo linear. De
tal modo, tragou-se um percurso analitico a fim de perceber as peculiaridades da
manifestacdo literaria do autor e, para tanto, utilizou-se os estudos de Ana Paula
Arnaut, Carlos Reis, Maria Alzira Seixo e outros nomes do cenario critico literario
portugués. Para a pesquisa da producao literaria de Hugo Mée, estudiosos como
Carlos Nogueira e Paulo Alexandre Pereira.

Na secdo 3, “Vida e memoria: a maquina da existéncia na tetralogia das
minusculas”, tragcou-se um panorama de analise pautado na memoria e na existéncia,
com reflexdes e apontamentos tedricos acerca dos conceitos de identidade e memaria
e sua interrelacdo. “O ponto de origem nao é o suficiente para que a memoria possa
organizar as representacodes identitarias” (Candau, 2019, p. 98), afinal, € preciso trilhar
um eixo temporal, marcado por acontecimentos. Dessa forma, cada memaoria € como
um “museu de acontecimentos” que representam marcos de uma trajetéria individual
ou coletiva.

Apresenta-se, inicialmente, uma discussdo teorica sobre o0s principais
aportes gue embasam a andlise, para efetivar-se a proposta de leitura critica sobre os
romances em foco, tendo em vista as perspectivas da memdria. Para tanto, é
relevante observar que, mesmo no ambito da ficgdo, as memdrias narradas nas obras
recordam uma temporalidade, apresentando-se como um ato social em que uma
coletividade se situa no tempo e no espaco retratados, evidenciando perspectivas da
propria Histéria. Assim, destaca-se a importancia da memoria para a evolucao
humana e a relevancia da linguagem na constituicdo humana.

Em uma analise crescente, a secao se dedica ao estudo da tetralogia das
minusculas, demonstrando como a identidade das personagens é (trans)formada ao
longo das narrativas. Para aporte teorico, utilizou-se as teorias de Maurice Halbwachs,
Zygmunt Bauman, Paul Ricoeur, Jacques Le Goff, Joel Candau e Stuart Hall.

A secao 3 desponta a perspectiva da memoéria, compreendendo a crise de
espaco portugués contemporaneo latente nas obras em cheque. Para tal, os Estudos
Culturais e as relacdes de tempo e Histéria sdo pontos de largada para entrelacar
analises acerca da memoria das relacfes sociais, desembocando em compreensdes

pautadas nas percepcoes sobre sociedade, individuo, trabalho, sexualidade e género.
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Diante de tal horizonte, ressalta-se que o ser humano é constituido de
memoarias que definem a esséncia do presente e do futuro, construindo a identidade.
Para que as memoarias existam pressupde-se que haja também uma finitude: a morte.
Nao necessariamente a morte de um corpo fisico, mas pode ser de momentos. A
morte torna-se, assim, conjectura para o desenvolvimento e surgimento da memodria,
gue também é base para a formacéao da identidade.

Na sequéncia, intitulada “Morte e memoaria: as maiusculas de Valter Hugo
Méae”, a secdo 4 promove reflexbes teodricas acerca da condicdo humana e dos
preconceitos, da desigualdade social e do poder, repensando os temas recorrentes
nas narrativas de Mae. A secdo apresenta tépicos dedicados a compreensdo da
intertextualidade presente nas obras, assim como se debruca sobre os sentimentos
relacionados a memdéria, como remorso, lembranca e esquecimento. Ha subsecdes
gue compreendem as metaforas medievais, modernas e contemporaneas, como a
animalizacdo, a desumanizacdo, a domesticagdo humana e a transformacdo em
maquina. Nesse sentido, sdo apresentadas consideracfes significativas acerca da
morte e das questdes sociais recorrentes nas obras, destacando o modo como séo
construidos os enlaces entre as configuracbes narrativas, por meio dos estudos de
Paul Ricoeur, Edgar Morin, Leyla Perrone-Moisés e Zygmunt Bauman.

Compreende-se, portanto, que 0 que permanece nas memoérias dos
individuos sé@o os simbolos e as representacdes relacionadas a figura da morte,
constituindo a identidade e suas (re)configuracdes. A partir disso, de um imaginario
coletivo comum, esta pesquisa analisa as diversas “faces” da morte retratadas nas
obras de Hugo Mae, por meio da compreensdo da forma como 0s tracos
memorialisticos sdo apresentados e tendo em vista a percepcdo acerca da
constituicdo da identidade das personagens.

Como este estudo esté voltado para a andlise das narrativas 0 nosso reino
(2004), o remorso de baltazar serapiao (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008)
e a maquina de fazer espanhdis (2010), foi indispensavel, também, realizar a
apreciacdo dos efeitos propiciados pelas obras, até mesmo pelo razoavel ineditismo
do trabalho que ora se apresenta.

E importante ressaltar ainda que esta Tese apresentou a analise tematico-
estrutural das obras, sem permitir que o biografismo se fizesse cerne da pesquisa.
Outro ponto que foi considerado para 0 embasamento e a constituicdo deste estudo é

a participacdo ativa e avida do autor nas redes sociais, eventos literarios e,
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principalmente, nas producdes literarias lancadas ao longo do periodo de realizagédo
deste estudo.

A literatura é um local de memoaria, de expressao de memoarias individuais
e coletivas. Em alguns ambitos, o espaco que ndo se debate a memdria, mas sim o
esquecimento. Dessa forma, a ficcdo de Hugo Méae aborda os limites e o
entrecruzamento entre identidade, histéria, memoéria e esquecimento, por meio da
subjetividade das personagens.

Segundo Maurice Halbwachs, os homens tecem as memorias a partir dos
diferentes modos de interacdo que mantém com outros individuos. Assim, como 0s
individuos pertencem a varios grupos e se inserem em mudltiplas relacdes sociais, as
diferencas individuais de cada memoaria expressam consequéncias de cada trajetoria.

Valter Hugo Mae dialoga com o humano e a contemporaneidade. Em seus
romances, a condicdo humana é representada por histérias e personagens comuns
em conflitos com suas paixdes e com a vida cotidiana, em tempos cada vez mais
dificeis. O autor escolhe como personagens principais aqueles sujeitos que mais
vivem situagdes problematicas na sociedade. Mulheres, trabalhadores, imigrantes,
criancas e idosos sao personagens encontradas em suas narrativas que, mesmo com
a linguagem diferente, apresentam ligagao entre alteridade e identidade. Assim, a
condicdo humana é um dos motes da producédo de Mae. O contemporaneo emerge
como identificacéo e reconhecimento.

Pensar o humano, a partir da literatura, é tentar compreendé-lo sem
estigmatiza-lo, é entendé-lo em sua complexidade. A arte permite que o mundo que
estd ao redor do humano possa se encontrar. Assim, sob tais perspectivas, a partir da
leitura, analise e estudo das obras que compdem a tetralogia de Hugo Mée, esta Tese
se propde a compreender as dicotomias entre o individuo e a sociedade, presente e
passado, vida e morte, existéncia e sobrevivéncia. O autor, portugués nascido em
Angola, no periodo em que esse pais ainda era colbnia portuguesa, adota uma prosa
de estilo fluente e de fluxo narrativo rapido, marcada por tracos de oralidade, com
cenas nharrativas que representam um tempo continuo, que oscila entre
rememoracgdes e reconhecimento. Ha sempre o humano, em sua condicéo limite entre
humanidade e animalidade, entre viver e sobreviver, entre razdo e emogao,
construindo conexdes para histérias cotidianas sobre pessoas comuns. Ser sensivel

ao outro, para Hugo Méae, é ser humano.
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2 AS MINUSCULAS DE VALTER HUGO MAE

Valter Hugo M&e apresenta, pois, tracos pés-modernos no conteudo e
na forma da sua obra. A oscilagdo entre o tom lirico e a narrativa pura
tém a sua contrapartida na forma como o texto é apresentado, todo
em minusculas, ignorando ostensivamente as regras de pontuacgdo
gue obrigam a maidscula nos nomes préprios e depois de um ponto
final. Imprime-se, assim, ao texto de Valter Hugo M&e uma imagem de
marca — as minusculas — que o autor vai adotar no seu préprio nome,
e que vai perdurar até ao seu romance a maquina de fazer espanhéis
(Gil, 2016 apud Nogueira, 2016).

O fragmento que inaugura esta se¢ao esta relacionado aos aspectos que
caracterizam a escrita de Valter Hugo Mae. Quanto a abordagem tematica de suas
obras, o escritor apresenta uma literatura capaz de proporcionar ao leitor o
reconhecimento em personagens que procuram o sentido em um mundo onde a
dificuldade de sobrevivéncia disputa com a propria existéncia. Nesse sentido, a
producdo de Hugo Méae retrata mulheres, idosos, imigrantes, trabalhadores e outros
sujeitos que sofrem com a solidao e o preconceito.

A escrita do autor aborda como partido o mundo, buscando de forma
incessante encontrar no outro a literatura. Mae tenta exprimir a condi¢cao do outro para
encontrar em si uma capacidade de extrapolar a escrita. Uma literatura que assume o
devir, como postulado por Gilles Deleuze ao se referir ao ato de escrever: “a escrita €
inseparavel do devir: ao escrever estamos no devir-mulher, num devir animal ou
vegetal, nu, devir-molécula, até num devir-imperceptivel’ (Deleuze, 2002, p. 11). Em
outros termos, é o “vir a ser” da escrita, ato que o escritor exercita ao se colocar como
outro na composicao de sua obra.

Esses aspectos coadunam com a literatura de Hugo Mée. O autor possui
um estilo singular e renunciou ao seu prestigio surgindo com o nome em grafia
minuscula, além de sobrenome literario Mae, adotado com a ideia de se referir a forca
materna. A linguagem de seus livros em minusculas propde uma tentativa de colocar
na mesma posi¢ao de valor a voz do narrador e a das personagens, dando um tom
de oralidade a sua escrita. E possivel que esse procedimento nos primeiros romances
seja também motivado pelo desejo de chamar a atencdo para a sua producéo
transgressora.

Essa versatilidade de estilos, experimentados nas diferentes obras,
permitiu que M&e conquistasse o publico e a critica, sendo considerado um dos

melhores autores portugueses contemporaneos. Tendo em vista a construcéo
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ficcional das subjetividades minoritarias, as narrativas de Valter Hugo Mae permitem
representar Portugal contemporaneo, com teor critico e reflexivo acerca dos valores e
memoarias do pais. Para Mée, os sujeitos excluidos fascinam e precisam de existéncia,
0 que comunga com a fung¢do do escritor, culminando na importancia da literatura
como representacéo da vida e do papel social do autor.

Nesse sentido, a pesquisadora Rafaella Teoténio, em seu artigo “Valter

Hugo Mae: a escrita como devir”, corrobora com tais perspectivas ao afirmar que

Méae parece flertar com o outro lado da moeda, numa tentativa de
retornar ao Realismo, como um Marcelino Freire ou Lobo Antunes ao
dar preferéncia aos marginais, as vezes até a um realismo magico,
sem contanto imprimir em sua escrita um retratismo, ou sequer um
mundo magico a parte do nosso, mas se empenhando em descrever
a nudez da condicdo humana sem perder a dogura que emerge por
trds do grotesco, caracteristica presente em todos os seus romances
(Teotbnio, 2014, p. 49-50).

Hugo Mae tem se especializado em propor deslocamentos na expectativa
do leitor. O autor vem produzindo uma obra definidamente poética que se transmuta
ao longo de suas narrativas, configurando uma identidade formal e lancando a

gravidade de seus temas por meio de uma “igni¢ao poética”.

2.1 A ficcdo poética de Hugo Mae

Caracterizada principalmente por nutrir uma fuga evidente as normas da
estrutura narrativa dos romances tradicionais, a ficcdo pés-moderna busca efeitos de
ambiguidade e polissemia. Nesse sentido, essas narrativas dao cartaz a fantasia e a
imaginacdo, elementos esses que deflagram a estética do real. As personagens
apresentam contradicdes e se movem em torno delas, sendo concebidas como
producdes da criatividade e da exploracdo do real, haja vista que o autor deturpa a
realidade para dar vida a personagens que transitam entre o mundo real e o mundo
da fantasia.

Na croénica “Sou um predador”, Valter Hugo Mé&e declara abertamente que
busca a intensidade fisica, intelectual, ético-moral, a transcendéncia na vida todos 0s

dias, nas pessoas, nas coisas, nas relacoes:

Ando sobretudo a caca de satisfacdo para uma angustia constante que
se prende atudo, a ter e ndo ter, sentir, que nunca nada esta completo,
gue nunca tempo algum é suficiente, falta-lhe tempo, quero mais, e
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quero gente e quero corresponder, pertencer genuinamente a cada
lugar e melhorar os lugares e melhorar tudo, e ser feliz no meio de
cada coisa, tanta coisa que nem entendo, nhdo chego a conhecer, ndo
sou o inteligente bastante para as aventuras todas [...]” (Mae, 2010, p.
43).

Ao usar a palavra “angustia”, Hugo Mae induz a recordar um dos nucleos
essenciais do pensamento do fildsofo dinamarqués Soren Kierkegaard, que, no livro
O conceito de angustia (1844), defende que da experiéncia de angustia (ou
ansiedade) decorre o autoconhecimento que conduz a liberdade, a responsabilidade
pessoal e a salvacao de cada pessoa e da humanidade. Ainda sobre a crénica, o autor
parece legitimar a nocao de angustia de Kierkegaard, uma vez que reconhece que
cabe aceitar a angustia como parte da existéncia. Nesse contexto, a resposta do autor
€ assumir individualmente a angustia, ao invés de submeter a aparéncia, a convencao
e a alienagao: “e digo angustia porque fica no ar um lado mais existencial e filosoéfico
do que a constatacdo sempre tao violenta da tristeza, alguma tristeza e a vida faz-se
de andar entre alguma tristeza e procurar saida” (Mae, 2010, p. 43). Esse trecho define
angustia no sentido kierkegaardiano: ndo se trata de ansiedade, desespero, temor ou
inquietacdo, mas de um estado proprio da existéncia humana, profundo e
indeterminado, vago e constante, interior e sem objeto especifico. Para tanto, ao
empreender estudos sobre Hugo Ma&e ha de considerar o conceito de angustia
existencial, de sentimento que nao se pode definir e nem se pode parar, e que, se
assumido de forma apropriada, pode levar o sujeito a adquirir liberdade e autonomia.

Trata-se de um escritor que dispbée de uma linguagem envolvente e
sugestiva, em que ha naturalidade, assim como rigor e vigilancia. A consciéncia da
linguagem faz-se extremamente presente nessa escrita, ligada as tematicas e aos
motivos de cada obra do autor. Em o remorso de baltazar serapido, por exemplo, é
possivel perceber como Hugo Mae concilia cadéncias menores com movimentos
amplos, como impde corte e como altera o registro, da melancolia muda para a satira,
da frase mais solene passa para a constru¢cdo mais rude. Assim, cada novo livro do
autor tem sido uma sintese de tais aspectos, porém, evidentemente, o remorso de
baltazar serapido se apresenta como uma das provas mais nitidas desses equilibrios.
Neste romance, os temas medievalizantes se aliam do inicio ao fim a uma linguagem
gue articula a prosa medieval anterior a Ferndo Lopes com a familiaridade da

linguagem moderna.
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Em Nem toda palavra é exata (2016), coletanea de estudos sobre a
producdo de Valter Hugo Mée, Carlos Nogueira afirma que o leitor reconhece “um
dialogo entre a tradicao literaria de que Valter Hugo Mée é herdeiro e o estilo proprio
de um autor que quer conhecer o0 mundo e intervir nele através da arte da palavra, da
forga intelectual e da sabedoria” (Nogueira, 2016). O autor recria o que vé ou intui, e
por isso reinventa a linguagem verbal, que se caracteriza por ser expressao do
pensamento e criagdo de novos ou renovados universos e valores.

As construcdes sintaticas e ritmicas da escrita de Hugo M&e sao um bom
exemplo de dialogismo e de exploracdo das virtualidades expressivas, que o autor
molda para criar uma escrita subjetiva. Assim, ha frases e expressdes que criam um
efeito lexical e semantico a que o leitor associara configuracées de sentido. Destaca-
se que ha uma técnica estilistica que contribui para a relacdo entre significante e
significado na obra de M&e. O autor n&o assinala as falas das personagens por meio
de travessoes, e dispensa, por vezes, quando isso hao pde em causa a inteligibilidade
do texto, os verbos declarativos ou interrogativos, com 0s quais se marca as
interagdes dialdgicas ou a alternéncia entre o discurso do narrador e a fala de uma
personagem: “vontade do inferno sé se freia com coisa do céu, agua de nuvem. e
onde buscaria eu tal coisa, se sobre mim o sol s6 se abrasa e nada se escurece de
nuvem ou nevoeiro” (Mae, 2018, p. 113).

O discurso nao perde sua ligagcéao ao real e desenvolve sentido a partir da
combinacédo entre coloquialismo e requinte. Em alguns momentos, a presenca do
narrador € suavizada e o discurso e a cena se intensificam. Entretanto, em
determinados pontos de alguns romances, acontece 0 contrario: 0s verbos
declarativos e interrogativos se sucedem em frases préximas. Dessa forma, o narrador
mostra as personagens que criam mundo de linguagem e chamam para um
‘emaranhado de memdria individual e coletiva” (Eco, 2004, p. 137), ligado ao discurso
e ao imaginario de quem I&, que é transportado para o interior de uma memoria infinita.

O leitor se depara com uma histéria memoravel que desencadeia outra, que
por sua vez suscita outra, assim sucessivamente. De acordo com Walter Benjamin,
um narrador definido desse modo € a figura que “assimila a sua substancia mais intima
aquilo que sabe por ouvir dizer” (Benjamin, 1985, p. 221), e é por meio dele que se
recorre a busca por conhecimento do mundo e por experiéncias que garantam sentido

a vida.
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Carlos Nogueira afirma que “mesmo nos momentos mais liricos ou mais
reflexivos, devido a mistura de realismo e de insolito, ha uma precipitacdo do discurso
gue se reflete na multiplicidade de sugestdes (cerebrais e sensitivas) e na velocidade
da leitura” (Nogueira, 2016). Na escrita de Valter Hugo Mé&e, o enunciador ndo se
detém em situacBes e comportamento isolados, acopla-os em unidades narrativas
gue, como se fossem histérias orais, se sucedem com grande dinamismo e
detalhamentos, beirando um grande visualismo: “eram sete mulheres no quarto,
resolvendo tudo como bichos de reordenarem tudo, a marcarem o corpo do carlos
com tintas, sangue de ovelha, cabra, cabelos de crianga, que as coisas frescas e puras
haviam de tocar o seu corpo para lhe devolverem o prazer da juventude” (Méae, 2018,
p. 88).

Observa-se, entdo, que a frase pode ser longa, mas o ritmo nunca € linear.
Ha periodos ainda mais extensos que também ndo perdem este sentido de
movimento. A mindcia descritiva e explicativa liga-se a uma acdo, a uma historia breve
ou a projecao de uma acao. A escrita de Hugo Méae € uma reinvencdo constante do
esforco de superacgéo dos limites da linguagem e dos limites de quem escreve e de

quem lé.

A poética deste autor representa a realidade mas néo se fixa apenas
no que ela tem de visivel: revela-a e transfigura-a, detendo-se mais na
interioridade das personagens do que em cenarios, € com isso esta
poética aumenta as possibilidades de sentido do mundo. O eu de cada
poema, o narrador, participante ou nao participante, as personagens
(sobretudo as mais privilegiadas pelos discursos direto e indireto e
pela focalizacdo interna), o cronista e o dramaturgo pdem-nos em
contato com mundo que conhecemos (a religido, a soliddo, o amor, a
violéncia...); mas estas entidades também nos oferecem perspectivas
de outros universos menos visiveis, de pensamentos, emocdes,
sentimentos, aspiracdes e comportamentos ocultos, recalcados,
incompreensiveis ou ndo assumidos pelo enunciador perante a si
préprio ou perante os outros (Nogueira, 2016).

Tais perspectivas — realista, fantastica, tragica, grotesca, comica, lirica —
sdo veiculadas em intercruzamentos de temas, linguagens, técnicas e abordagens,
mesclando objetividade e subjetividade, deparando-se com o real e o para além dele.
Assim, Hugo Méae busca a verdade e as palavras, assim como os leitores dele. E
possivel compreender esse panorama a partir das conjecturas de Walter Benjamin no

ensaio “O narrador”, de tal forma que: com a desagregacao da experiéncia coletiva e
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com o fim da tradicdo comum, o leitor busca o sentido explicito e verificavel em formas
narrativas como a noticia jornalistica e o romance.

O romance possibilita ao leitor um heroi perdido e fragmentado, tanto na
literatura contemporéanea como na producéo de Valter Hugo Mae, o que se justifica
pelo desaparecimento da experiéncia comum e devido a multiplicacdo de sentidos da
palavra. Dessa forma, os enunciadores com identidade forte deram lugar a pedacos
de histérias e desejos, e a sujeitos que nao escondem a distancia que os separa da
verdade e da palavra exata.

Diante da instabilidade da palavra, do sentido e da memaria, Hugo Mae se
torna reconhecivel como voz em toda a sua obra, o que € possivel porque se trata de
um autor muito ativo que, em entrevistas, intervencdes, crbnicas e depoimentos
diversos, comenta a atualidade e a Histéria, falando de si como escritor e como
cidaddo no mundo. A palavra de Mae tem marcas proprias, na forma e no conteudo.
Héa também ganho de liberdade que convida o leitor a se aproximar do autor em busca
do discurso verdadeiro, que traz a esperanca de conhecer a verdade ou mesmo
pequenas verdades.

A producéo de Hugo Mée dispde de uma leitura visual e mental que o leitor
recebe como imagem e ressonancia de uma voz, visto que 0 autor pensa a escrita
sem a intencao de subjugar a oralidade “natural”’, e sem o propdsito de se apagar
enquanto autonarrador. Sobre a obra e o reconhecimento de Mae, destaca-se uma
passagem de Walter Benjamin que expressa: “a experiéncia que passa de pessoa a
pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas,
as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos
inUmeros narradores anénimos” (Benjamin, 1985, p. 198).

Um ponto que se faz fio condutor de toda a obra de Valter Hugo Mée é o
seu pendor para a busca de uma humanidade essencial em seu elenco de
personagens, sujeitos muitas vezes dominados por circunstancias dificeis ou
incontornaveis diante da realidade que os oprime ou que ndo permite que alcancem a
plenitude por seus proprios méritos. O autor reserva lugares especiais aos afetos, que
sdo apresentados de maneira poética e com uma linguagem que € capaz de decifrar
os labirintos da duvida e dos anseios humanos por algo transcendente.

Em toda a obra de Mae, Portugal é uma presenca forte. Para Susana
Ventura, a sociedade portuguesa € desvelada pelas acdes das personagens e

apresentada de forma impiedosa. A pesquisadora considera que “toda a solidariedade
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do autor, grande e transbordante, € para com suas personagens, por vezes presas
em situacdes dificeis de serem resolvidas, com dramas que beiram o insoluvel’
(Ventura, 2016, p. 23). A esperanca e a fé depositadas na capacidade humana estao
sempre presentes. Nas obras, ndo emergem situacbes faceis e nem solugdes
milagrosas. H4, muitas vezes, um caminho dificil e doloroso, marcado pela vitéria
pessoal que vence o0 que parece invencivel.

As obras apresentam uma estreita relacdo com a tradicdo literaria
ocidental, principalmente a portuguesa dos séculos passados. Ao iniciar os romances,
os leitores se deparam com intertextos e multiplicidade de referéncias, que consolidam
uma escrita consciente.

Héa de se destacar que a situacéo biografica do nascimento em Angola néo
deve ser desconsiderada: as vésperas do desmantelamento do antigo Império
Portugués, desaparecido em 1975, na sequéncia da Revolugcéao dos Cravos, de 25 de
abril de 1974, que colocou fim a um ditadura de quase 50 anos em Portugal. Nesse
contexto, assim como outros autores significativos na literatura portuguesa
contemporanea, a citar, Dulce Maria Cardoso e Gongalo M. Tavares, 0 nascimento na
antiga colénia indica o pertencimento a uma familia transplantada para a Africa,
participante do projeto colonial e que voltou a Portugal para reconstruir a vida. Assim,
esse fato induziu os trés autores a algumas das obras mais instigantes da
contemporaneidade, haja vista que refletem sobre Portugal com um olhar duplo, de
dentro e fora do continente.

Essa amplitude de visdo de mundo se expressa na obra de Hugo Méae a
partir da descricdo de uma sociedade por vezes crua e por meio da afirmacdo da
grandeza de sua humanidade, que se mostra capaz de dar resposta aos desafios de
viver em comunidade e conseguir realizar-se de maneira plena.

De acordo com Carlos Nogueira, a literatura de um autor € a (re)leitura de
uma vida e ndo uma simples tradugéo: uma leitura que permite experienciar uma dupla
atracdo pelos enigmas da vida e da escrita, em que existe um conjunto de intersecdes
entre 0 que se viveu, 0 que se vive e a escrita. Essa leitura permite que os leitores
(re)conhecam o didlogo entre a obra e o autor, marcado por indecisdes e contradi¢cdes
existencialistas, estéticas e éticas, demonstrando que a vida adquire coeréncia e
significado se transformada em historia, em ficcdo, em texto. José Saramago sugere

que “a figura do narrador ndo existe” e que “s6 o autor exerce a fungao narrativa real
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na obra de ficgao” (Saramago, 1997, p. 41), expressando a ideia de narrativa literaria

como histéria pessoal:

Que fazemos, em geral, nés, os que escrevemos? Contamos histdrias.
Contam histérias 0os romancistas, contam histérias os dramaturgos,
contam histérias os poetas, contam-nas igualmente aqueles que nao
sdo [...] poetas, dramaturgos ou romancistas. Mesmo o simples pensar
e o simples falar cotidiano sao ja uma historia (Saramago, 1997, p. 39).

No texto “O autor como narrador”’, Saramago defende que ninguém nem
nada tem de morrer: nem o autor, nem o leitor, nem o contexto, nem a linguagem,
nem a literatura, nem a critica literaria. Nesse sentido, Nogueira afirma que o texto
“guarda subjetividades, representagdes e desejos a espera de um leitor que assuma
como maquina plural e aberta na qual se joga o sentido de tudo” (Nogueira, 2016).

Uma ideia presente na obra de Valter Hugo Mae é a de que o “destino
comum é a velhice, a doenga, a morte, o esquecimento” (Bloom, 2001, p. 497). Séo
temas esses recorrentes nas obras de Mae, especialmente para as que sao objeto de
estudo desta Tese. As producdes que compdem a tetralogia das mindsculas abordam
as fases da vida, ressaltando expectativas, mazelas e situacfes cotidianas que sao
retratos de uma sociedade marcada pela Histéria e por historias. Ler esses romances
€ como mergulhar em temas comuns e cotidianos, por meio de métodos
transgressores e “equipamentos” inovadores.

Harold Bloom ressalta que “as tradicdes nos dizem que o eu livre e solitario
escreve para vencer a mortalidade” (Bloom, 2001, p. 497). Porém, n&o satisfeito com
essa ideia universalmente aceita, o critico norte-americano defende que “[...] o eu, em
sua busca para ser livre e solitario, em dltima analise Ié com um sé objetivo: encarar
a grandeza” (Bloom, 2001, p. 497). Assim, para o ambito desta pesquisa, encarar a
grandeza é exatamente o que propfe o silva da europa de a maquina de fazer
espanhdis ao seu amigo antonio jorge da silva (quando sugere que escreva um livro
de poemas, e quando fala de Camdes). Essa explicagdo também é utilizada por Bloom
para apresentar a relacdo a quem Ié e a quem escreve. “Esse confronto mal disfarga
o desejo de juntar-se a grandeza, que é a base da experiéncia estética outrora
chamada de O Sublime: a busca de uma transcendéncia de limites” (Bloom, 2001, p.
497).

Portanto, como outros grandes escritores, Hugo Mae sente o apelo de

‘conceber uma obra literaria que o mundo nao deixasse voluntariamente morrer”
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(Bloom, 2001, p. 27) e, conforme destacado por Carlos Nogueira, “os seus leitores
sentem o apelo de conhecer essa obra e de participar no seu (re)nascimento e
(re)construcao” (Nogueira, 2016), buscando encontrar a grandeza da palavra e da

verdade na producéo valteriana.

2.2 A escrita de temas cotidianos

Os quatro primeiros romances do autor sao leituras desafiadoras,
principalmente no que diz respeito a proposta redacional do texto, todo escrito em
minuUsculas e com uma pontuacdo que nao divide o discurso direto e as falas dos
interlocutores, e néo diferencia as interrogacdes das afirmacdes. Nesse sentido, a
aparéncia inicial junto a experiéncia de leitura gera um desconforto que, poeticamente,
possibilita a percepcdo da materializacdo formal do texto. O senso de provocacao
reside no experimentalismo narrativo que também transtorna o leitor. Assim, para a
andlise proposta nesta secao, além dos eixos tematicos abordados, ha o cerne da
diegese, que varia em diferentes desdobramentos, apresentando a construgéo
subjetiva do narrador a partir do que conta e da forma que conta.

Essa subjetividade pode ser percebida, por exemplo, no primeiro paragrafo
de o apocalipse dos trabalhadores, quando a personagem maria da graca se mantém
esperancosa de, com a ajuda de Sao Pedro, conseguir comprar o Réquiem de Mozart,
a reproducdo dos afrescos de Goya ou a edicao francesa das raparigas em flor,
referéncias eruditas repassadas pelo seu admiravel patrdo, senhor ferreira. Destaca-
se, contudo, que o sonho de maria da graca remete ao sentimento de inferioridade e
da impossibilidade de se igualar ao patrdo. Na verdade, o envolvimento entre eles tem
carater utilitario. Para Rafaella Teotonio, “a relagdo de custo e beneficio entre a
empregada doméstica Maria da Graga e o0 senhor Ferreira abre a narrativa que
descreve a condicdo de exploracdo no cotidiano das domésticas (mulheres-a-dias
como se fala em Portugal) Maria da Graga e Quitéria e do imigrante ucraniano Andriy”
(Teotdnio, 2014, p. 50).

Na obra o apocalipse dos trabalhadores, as relacdes entre as personagens
ressaltam a condicdo esmagadora da realidade em que vivem. Nesse sentido,
observa-se na narrativa de Mae que as personagens, 0s sujeitos marginalizados
deixam os sentimentos de lado, haja vista que ndo podem ter tempo de senti-los.
Assim, se sentem vazios de subjetividade, mecanicos, comprimidos pelo trabalho que
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suga o tempo que teriam para sentir: sentir ser amado, amar, sentir saudade, amizade,
sentir a possibilidade de ter qualquer tipo de sentimento ou realidade distantes da que
estdo acostumados. Tal contexto os transforma em maquinas de ser, “ndo me
interessa o amor, isso € coisa de gente desocupada que ndo tem o que fazer”, como
afirma a personagem maria da graga acerca da impossibilidade de sentir.

Desse modo, a opressao dos sentimentos leva as personagens da narrativa
de Hugo Mae a buscar o apocalipse, 0 momento em que possam resistir a condi¢cao
da realidade miseravel do Portugal contemporaneo. As relacdes entre as personagens
transformam seus sentimentos em pulsées mecanicas e, assim, S&0 como pecas na
engrenagem da vida.

Os sonhos de maria da graca em o apocalipse dos trabalhadores sdo como
o alerta para a morte eminente, a morte que trara a libertacdo, uma vez que sempre
tenta provar que sentia um amor verdadeiro pelo patrdo. A personagem tenta a todo
tempo provar que nao vivia um cotidiano de exploracao na terra.

A literatura de Hugo Méae apresenta como grande motivo o cotidiano, ainda
gue caracterizado por uma linguagem medieval, crua e suja, como em 0 remorso de
baltazar serapido, que remete ao passado e enfatiza a involugdo dos valores de
Portugal camponés e patriarcal. Tal fator também se observa em o nosso reino, que
se passa em um ambiente rural, patriarcal e de valores medievais.

Esses valores séo descritos nas nuances entre as personagens masculinas
e femininas, como em o remorso de baltazar serapido, em que o narrador se apropria
de um discurso machista para abordar a violéncia contra a mulher. Na obra, a vaca
sarga € como uma mulher: sagrada e descartavel. A narrativa constréi uma grande
ironia em torno da adoracdo da vaca e da violéncia que parte o corpo da personagem
ermesinda. Assim, o0 tom grotesco presente no romance choca o leitor, que fica
impactado com o discurso extremamente machista e com as cenas de violéncia. As
personagens sao retratadas como bichos, com a sexualidade categorizada como
necessidade fisica e com a percepcao das relacdes afetivas marcadas pela violéncia.

Nota-se na tetralogia das minusculas que ha uma constante associacao
dos sentimentos, identidades e relagbes das personagens a instintos animais ou
engrenagens maquinais. O autor descreve realidades, por vezes, grotescas, como é
possivel observar no trecho a seguir, presente na obra o apocalipse dos

trabalhadores, em que o ucraniano almeja transformar-se em metal para resistir ao
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peso do trabalho que assume, como uma forma de tentar sobreviver ao novo mundo

gue habita.

0 andry ndo estava com vontade de ouvir nada. ficava masculino,
calado de chumbo a querer empedernir para secar todos os
sentimentos, se pudesse, esquecia-se de ser emotivo, gostava de
acreditar que a vida podia existir apenas como para uma maquina de
trabalho perfeita, incumbida de uma tarefa muito definida, com erro
reduzido e ja previsto, e com isso atender ao mais certeiro objetivo,
enviar algum dinheiro para familia na ucrania e nem pensar muito
nisso e nunca dramatizar muito a questéo. [...] o mikhalkov estaria em
casa em muito pouco tempo, assim como 0s outros, e ficar ali para
chorar seria deitar por terra a regra mais basica de sobrevivéncia e
progressiva metamorfose para maquina (Mae, 2017, p. 47).
A literatura de Hugo Mae dé voz aos sujeitos marginalizados, como em O
filho de mil homens (2011), obra que narra histérias de personagens solitarios e
excluidos pela sociedade. Criséstomo, um pescador que adota Camilo, menino 6rféao,
e se casa com Laura, mulher deflorada antes do casamento; que formam uma familia
diferente. Na obra a maquina de fazer espanhdis, as personagens do Lar da Feliz
Idade lidam com a decadéncia dos valores portugueses e as consequéncias da
ditadura em Portugal.
Diante de tais perspectivas, como concebido por Maurice Blanchot (2007),
0 espaco literario € como um imaginario, em que 0 escritor ndo escreve sobre o
mundo, ele cria um mundo proprio e convida o leitor a participar dele. Essa relacéo
com o mundo faz da literatura uma forma de representacdo que alude a fatores
histéricos, sociais e culturais. Para Deleuze (2002), a obra literaria promove uma
relacdo coletiva de enunciacdo, visto que as obras possuem em sua estrutura
narrativa um apontamento para o0 mundo exterior, provocando-o por meio da literatura.
Cabe destacar que essa provocacao reside na escrita literaria que exp&e o outro, 0
excluido, o marginalizado, “o povo que falta”. Nessa senda, Hugo Mé&e adota partido
sobre o0 mundo, escrevendo por esse “povo que falta”, com a intengado deste povo e
nao no lugar deste. Portanto, a literatura de Valter Hugo Méae se destaca haja vista a
forma apaixonada com que expressa a realidade do outro, o partido sobre o mundo
daqueles que “precisam de existéncia”, como colocado pelo préprio autor.
Nas obras o nosso reino (2004), o remorso de baltazar serapido (2006), o
apocalipse dos trabalhadores (2008) e a maquina de fazer espanhéis (2010), Valter
Hugo Mae constréi uma tetralogia romanesca que surpreende o ser humano nas

diversas etapas temporais da vida: a juventude, a idade adulta e a velhice. A conexao
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resulta do processo estilistico, mantendo a independéncia de cada um. De acordo
com Carlos Nogueira, apesar da diversidade de espacos, personagens e enredos,
“h4, no entanto, na tetralogia, uma continua reconfiguracdo de temas nucleares do
romancista, um facto que também constitui um elemento coesivo, propiciando, ao
mesmo tempo, uma tentativa de apreensdo da mundividéncia autoral” (Nogueira,
2016).

Na verdade, em uma analise mais aprofundada, ao juntar a tetralogia os
romances O filho de mil homens (2011) e A desumanizac¢éo (2013), constata-se que
as obras sédo estruturadas a partir de uma cosmovisdo aglutinadora, prevalecendo
uma escrita romanesca de repercussao profunda, causada pelas figuras humanas em
permanente estado de inquietacéo.

A escrita de Hugo Mée se caracteriza por apresentar forte densidade lirica,
contrastada por uma ética realista, que justifica os mecanismos de liricizacdo da
narrativa. No primeiro capitulo de O filho de mil homens, surge o seguinte: “Pensava
gue quando se sonha tdo grande a realidade aprende” (Méae, 2013, p. 18). Esta
afirmacao implica importantes consequéncias do universo ficcional do autor, como
uma expressao dos atributos retoricos, estilisticos e antropolégicos que lhe séo
pertinentes.

Desde 0 nosso reino até A desumanizacao nota-se um confronto do sujeito
com arealidade, e todos os romances do autor veiculam um entendimento da literatura
gue constitui uma arte de narrar e um questionamento da condicdo humana. Tal
panorama justifica o potencial lirico presente nos romances de Hugo Mae, haja vista
gue a propria natureza da realidade solicita uma aproximacao diversificada. O centro
de todas as interrogacdes reside no desamparo diante de Deus, do destino e da morte.

Carlos Nogueira afirma que “a arte de Valter Hugo Mae consubstancia, nos
seus melhores momentos, um hibridismo estilistico e filoséfico” (Nogueira, 2016). Com
efeito, os romances se constituem como tentativas pessoalizadas de reconfigurar as
guestdes que permanecem no mundo do autor e nas transformacdes da relacdo do
homem com o mundo.

E importante destacar que, mesmo no campo da ficcionalidade, as
memoarias relatadas desenvolvem o papel de recordar, o que ndo deixa de ser um ato
social por meio do qual uma coletividade se situa no tempo e no espago em
determinados episodios, 0 que evidencia os pontos de vista sobre a historia. Tal

panorama ratifica a relevancia desempenhada pela memoria ao longo da evolugéo
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humana e da linguagem para a formacéo da cultura, com destaque para o fato de que
0s romances da tetralogia das minusculas possibilitam leituras acerca das dicotomias
entre o individuo e a sociedade; o presente e o0 passado. Portanto, compreender essas
obras e suas nuances propiciara as bases para a analise constituida nas proximas
secles, sob as diferentes perspectivas da memoria e seus entrelaces. Parte-se,
assim, para o entendimento das obras pelo ambito literario, a fim de estabelecer

subsidios para as analises tedricas apresentadas no decorrer do estudo.

2.30 nosso reino

Um dos temas centrais de 0 nosso reino é expandido em A desumanizacao:
a procura de Deus no mundo e os modos humanos de tornar dizivel a divindade, assim
como no romance Deus na escuriddo (2024), que explora a ideia de que amar é
sempre um sentimento que se exerce na escuriddao, nas constantes davidas sobre o
amor a Deus.

Nota-se, assim, a dimenséo religiosa do romance logo no titulo do livro.
Com efeito, a expressao “nosso reino” remete a uma das solicitacdes mais essenciais
do “Pai Nosso”. Sobre tais ponderac¢des, Antonio Manuel Ferreira, em seu estudo “o

nosso reino é deste mundo”, afirma que:

Nos romances de Valter Hugo Mae, a demanda parece defluir da
necessidade humana de entender o “dominio” divino sobre o mundo;
mas em textos como 0 nosso reino ou A Desumanizacdo, ha uma
tentativa de reificar Deus, quer seja através da capacidade genesiaca
das palavras — aproximando Deus da poesia, quer seja por meio das
representacdes mais populares, destacando-se a estatuaria de Jesus
crucificado (Ferreira, 2016 apud Nogueira, 2016).

Assim, em 0 nosso reino, os termos “dominio” e “reino” implicam um
entendimento de Deus que opde o mundo terreno ao céu divinizado. A historia do
romance se passa em uma pequena vila de pescadores de Portugal. O narrador
protagonista € uma crianca que se torna “o rapaz mais triste do mundo”. Nessa senda,
a questado da tristeza é importante nos romances do autor, contudo, em 0 n0Sso reino,
constitui um dos elementos estruturantes do mundo narrado. Ha, inclusive, uma
construgdo que vai se repetindo ao longo da obra: “era o homem mais triste do
mundo”. No desfecho, o protagonista é o “rapaz mais triste do mundo”, conferindo ao

romance um carater circular, haja vista a recorréncia da tristeza.
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Outro ponto de destaque € a clausura dos espac¢os humanos. Na obra, o
“reino” retratado pelo narrador € “nosso” em diversos sentidos. Primeiro, € 0 mundo
dele, dos seus amigos e da sua familia; em segundo plano, é Portugal, marcado pelo
regime ditatorial e os primeiros passos da Revolucdo dos Cravos; em uma perspectiva
mais ampla, trata-se da condicdo humana. As percepg¢des em 0 N0sso reino culminam
na mesma sensacao de angustia: da crianca por si mesma; do pais em luta; do homem
frente a Deus e ao destino.

O romance € constituido por oito capitulos. O narrador estranhamente sé é
explicitamente nomeado no capitulo seis, em uma cena dramética. Em o0 nosso reino,
as analises acerca da memodria residem na avaliacdo do perfil caracteristico da
personagem benjamim, o narrador autodiegético, e na forma pela qual o autor conduz
o leitor a um mundo centrado nos principios da trilogia educacional® proposta pelo
Estado Novo — sistema de governo liderado por Anténio Oliveira Salazar e posto
abaixo por meio do golpe de estado de 25 de abril de 1974, conhecido como a
“‘Revolucgao dos Cravos”.

A narrativa de 0 n0sso reino se apresenta como uma trama confessional e
memorialistica, construida por um narrador que resgata os fatos de um periodo
confuso de sua vida e de sua formacdo. Em muitas ocasides, na esteira dos momentos
rememorados, a narrativa se assemelha a estrutura basica de Bildungsroman?, uma
vez que o romance de Hugo Mae representa a formacao do protagonista desde o
inicio de sua trajetéria até alcancar um determinado grau de perfeicdo. Entretanto, é
possivel compreender a perspectiva inversa, haja vista que o autor apresenta um
relato de uma deformacao, advinda da experiéncia de um lugar, um tempo e uma
cultura.

O lugar € uma vila portuguesa de pescadores, ndo nomeada, marcada pela
pobreza e pelo isolamento. O tempo é o inicio da década de 1970, ao final do
Salazarismo, estabelecendo relacbes com os valores béasicos do Estado Novo e

estreitando as conexdes entre realismo, ficcdo e Histéria. Assim, o livro alude e

1 Guiado pela premissa de “Moldar, desde cedo, os Homens do Amanha de Portugal”, o ensino do
Estado Novo vai se revestir de um cariz nacionalista, tradicionalista e conservadorista, suportado pela
Organizacdo da Mocidade Portuguesa, de enquadramento obrigatério para os jovens entre 0s 7 e 0S
14 anos, do sexo masculino, estudantes ou ndo. Esta organizacéo tinha como fim formar os jovens do
pais na ideologia do Estado Novo, sob a égide “Deus, Patria e Familia®, através de atividades inseridas
na escola e sob a alcada do Ministério da Educacao Nacional (Serréo, 2018, p. 37).

2 Modalidade de romance tipicamente alema, gira em torno das experiéncias que sofrem as
personagens durante os anos de formagéo ou de educacgao, rumo da maturidade (Moretti, 1987 apud
Moisés, 2004).
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alegoriza as mentalidades deformadas pelo Estado Novo por meio do relato de
benjamim, que mescla o vivido e o imaginado, o real e o onirico. Na obra, o0 pequeno
povo é atrofiado por quase meio século de ditadura, amedrontado pelo medo do
inferno e obcecado pela vida santa, imaginando que alcancaria assim uma vida livre
da miséria.

De acordo com Marcelo Franz, essa problematica, com variacdes e énfases
novas, seria retomada por Mae nos livros posteriores da sua “tetralogia”. Dessa forma,
‘o transito entre o fantastico e o histérico — com acento no debate entre os
descaminhos da nacionalidade no contexto da estagnacao cultural provocada pelo
Salazarismo — € marca forte de seus primeiros romances” (Franz, 2015, p. 52). Nesse
sentido, a vila retratada na obra 0 nosso reino pode ser uma imagem do pais em uma
de suas faces mais problematicas do passado recente.

O cerne do enredo reside no relato confuso de benjamim, regido por sua
fixacdo pelo tema religioso e devido a carga de terror existencial. O menino descreve
a sua percepcao sobre a forma que a aldeia em que vive se submete as normas de
uma crenca que cega e oprime. Na apresentacdo da edicédo brasileira de 0 nosso
reino, o préprio autor define a obra como uma “interpelagdo a figura de Deus, uma
espécie de encosto de Deus a parede, a ver se ele responde. O livro é todo a volta do
que ha e do que nao ha, e do que se pensa ou do que se quer que exista” (Mae, 2018,
p. 76).

As caracterizacOes das personagens, marcadas pelo olhar de benjamim,
estdo atreladas a relacdo com o aspecto religioso. “A compreensao dos sentidos da
existéncia, do viver e do morrer, se mostra, desde o inicio, decidida pelo temor sentido
pelo menino, obcecado pelo fanatismo religioso e a no¢cdo de pecado como o limite
de todos os seus atos” (Franz, 2015, p. 53). H4 uma suspenséao do tempo histérico,
seja nas vivéncias dos conterraneos do narrador ou no atraso de sua fé
desassossegada.

A vila vive isolada e as noticias do mundo chegam fragmentadas. Para
benjamim, as informacfes do mundo adulto e suas complexidades chegam confusas
e carregadas de lacunas. A Unica certeza que gera uma percepc¢ao tragica da vida e,
aparentemente carregada de fascinio, € a convivéncia com a morte. O menino
aprende com a perda, que se manifesta de diferentes formas. Acompanha o

esfacelamento de sua familia: atormentado pelo alcoolismo e pela violéncia do pai
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(que desaparece), o desequilibrio emocional da mae (que se suicida) e mortes de
conhecidos e parentes da sua aldeia.

Esse temor constante da morte se amplifica por vezes na visdo dos
absurdos presentes entre os moradores da vila. No inicio da narrativa, a descri¢cao de
um personagem chama atencao, haja vista os tragcos absurdos e que assombram o0s
medos de benjamim. Trata-se do coveiro da cidade, apresentado de forma

densamente alegdrica como o portador da morte:

era 0 homem mais triste do mundo, diziam, incapaz de fazer mal a
alguém, apenas metendo d6, com olhos de precipicio como se vazios
para onde as pessoas e as coisas caiam em desamparo. mas era
impossivel ndo os fitarmos, fascinados por eles como ficavamos, e era
com eles que iluminava o caminho a noite, garantiam alguns, quando
se embrenhava pelo mato em direcdo a sua terrivel toca secreta (Mae,
2018, p. 17).

Observa-se o sufoco das percepcdes do protagonista, que aparenta ter
aprendido de maneira deformada, considerando os valores morais e espirituais que
marcaram o seu crescimento. Tais valores eram carregados de dogmatismo e medo,
e benjamim ndo conseguia reagir a tudo isso.

Diante do caos e dos mistérios da vida, o protagonista busca a
transcendéncia. Cercado pela morte, apds a perda de seus entes queridos, benjamim
encontra uma solugcdo, baseada no contexto em que vive. De modo ingénuo e
desesperado, 0 menino tenta se tornar santo, como relatou ao seu melhor amigo

manuel:

guero que sejas 0 primeiro a saber da resolucdo que tomei para
combater todo o mal que existe, para lutar contra quem nos quiser
magoar ou matar, eu decidi entregar-me a deus através da Unica
maneira ao nosso alcance, farei de todos 0s meus actos um acto de
bondade, até que dentro de mim s6 o que é bom se manifeste e eu
seja bom também, eu vou ser santo (Mae, 2018, p. 30).

Essa busca pela santidade, respaldada em acdes exageradas, gera a

estranheza de todos da vila, que passam a ver o menino como alguém iluminado:

a minha avé rezava ao seu cristo que me tirasse as minhocas da
cabeca, ndo sabia que haveria eu de ter, mas via-me nos olhos a
timidez e alguma incompletude, avisava a minha mae, o mitdo é meio
sério, ha que ver o que tem, parece preocupado, pode ser um ar que
Ihe entrou (M&e, 2018, p. 14).
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esse menino tem um dom guardado no seu siléncio, comadre, a
energia dele é benigna, vai ser um grande homem, bom pai de familia,
porque paira sobre ele um sol muito aproximado que lhe aquece a
alma (Méae, 2018, p. 52).

Contudo, a ideia de purificagédo custa muito para benjamim. “Ha o martirio
interior, a contradicdo dos desejos, o demasiado humano da descrenca em meio aos
sacrificios para alcancar a santidade que, em sua percep¢ao, nada mais é do que a
anulagao da vida em sua integridade” (Franz, 2015, p. 55). Isso acontece de forma
paradoxal. Benjamim busca sempre se afastar do mal, que julga ser a razdo da morte
estar sempre a espreita. Suas ponderacgfes estdo sempre permeadas de fé e medo,

do divino e do demoniaco.

2.3.1 O narrador benjamim

Em o nosso reino, a personagem benjamim se configura como um exemplo
de narrador protagonista, uma vez que é a personagem central e nao dispbde de
acesso ao ambito psicolégico das demais personagens. Narra, de um cerne fixo e

limitado, os seus pensamentos, percep¢des e sentimentos.

a minha mae chorava no interior dos quartos, a guardar os meus
irmaos em cobertores como se estivesse frio, e o uivo dos cdes do
avo, recolhidos na cozinha, entoava pelos corredores a parecer vozes
dessa gente aflita. As portas fechavam-se para que se detivessem,
mas 0s animais sabiam, pensava eu, e por isso traziam o aviso. Ele
passou muito lento por sobre nés, ouviamo-lo pairar, as vestes
fustigadas pelas chuvas e um lamento gutural a sair-lhe da boca,
estava como enrolado de ventos em tarefas cansativas. A minha mao
jurou que n&o o viu, mas eu sabia que era sé para que nao tivéssemos
medo quando ele viesse por nés (Mae, 2018, p. 11).

Tudo é visto e narrado do ponto de vista de benjamim, personagem central
do romance e responsavel por construir uma narrativa em que outras personagens
também sdo como coautoras, culminando em uma obra de carater polifénico. Além de
figuras, o protagonista também apresenta ambientes repletos de fantasias. Todo o
romance circunda em torno de benjamim, personagem narrador que oscila entre
comportamentos ingénuos e lucidos, sofrendo uma forte carga emocional em virtude
da necessidade latente em estabelecer um equilibrio entre diversos elementos
opostos, como: pecado e redencao; céu e inferno; Deus e Diabo; bem e mal. Assim,

benjamim € o ponto de equilibrio na obra.
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Ainda que prepondere no plano real, a narrativa sofre mudangas e se
transmuta devido a capacidade criativa do narrador que sempre esta envolto em
sonhos, criando mundos repletos de diversos elementos, como sentimento de culpa,
medo, falta de compreensido acerca de Deus, problemas na familia, entre outros.
Dessa forma, o mundo real passa a ser apenas uma valvula propulsora para chegar
ao mundo criado. O conhecimento e a imaginagao passam a ser sindnimos: “e a morte
comegou assim, imagine-a, conheci-a, o senhor josé em tristeza parou o coragao”
(Mae, 2018, p. 136); “e eu fui imaginando e conhecendo tudo e sugerindo o que me
pudesse parecer forma de apagar mais uma vela” (Mae, 2018, p. 139); “imaginei e
conheci eu a morte de todos, subidos para o caminho do homem mais triste do mundo
e inventei 0 meu pai como de onde tinha nascido” (Mae, 2018, p. 141). Para o
protagonista, existem, simultaneamente, duas realidades: uma de origem consciente
e outra que é obra pura da imaginagao, contribuindo efetivamente para o surgimento
de um mundo onirico, fantastico.

O menino ndo compreende o conhecimento como algo que se consolida a
partir do que pode ser observado, mas daquilo que pode ser imaginado. Nesse
sentido, o protagonista almeja encontrar uma forma prépria de entender os conceitos
de bem e mal, o que ocorre por meio da imaginacao, originando, entdo, um mundo
irreal completamente atrelado ao real. Tal perspectiva se constitui como uma forma
possivel de seguir vivendo cotidianamente de modo mais tranquilo. Portanto, o ponto
de vista de benjamim conduz toda a narrativa.

Em o nosso reino, o narrador autodiegético destroi verdades oficiais por
meio dos seus sonhos e da capacidade de visdo e imaginagdo de mundos em que a
fantasia domina, como destaca Leite: “quem narra, narra aquilo que viu, o que viveu,
0 que testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, 0 que desejou”
(Leite, 2002, p. 74).

Benjamim é um esbog¢o verdadeiro da condicdo humana: “o manuel achava
que agora teriamos de matar o padre, e eu sabia que fazia sentido, que o padre
dominava a igreja e, por algum misterioso processo, teria direito a decidir quem vivia
e quem morria” (Mae, 2018, p. 20); “com a visita de dona horténcia nesse dia julguei
encontrar o argumento final, pedi-lhe que nos falasse dos santos, de como sofreram
e de como eram iguais aos reis” (Mae, 2018, p. 32). Nota-se, entdo, que 0 menino
sempre tece comentarios e reflexdes acerca de si mesmo e sobre outras reflexdes da

vida.
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2.3.2 O poder opressor da Igreja e os principios do governo salazarista

Em o nosso reino, o narrador retrata toda a sociedade como transgressora.
O padre felipe, por exemplo, visto como representacdo de Deus, costuma praticar atos

de crueldade, como é possivel perceber no trecho a seguir.

[..] quando o padre me bateu da primeira vez fiquei perplexo. fiquei
uma pedra presa ao chéo, os joelhos a tremer como madeira tola a
querer ferir o marmore, e calei-me. sai da igreja lento, sem chorar, a
acreditar que o homem mais triste do mundo poderia trabalhar com ele
e que a morte poderia ser uma coisa encomendada por uma pessoa
para outra pessoa qualquer. eu morreria naquele dia, pensava eu, que
um padre bater numa crianga s6 podia ser trabalho da morte (Mae,
2018, p. 19).

Os relatos de benjamim acerca do padre felipe se constituem como
exemplo de abuso de autoridade religiosa, haja vista que o clérigo utiliza de sua

autoridade eclesiastica para oprimir os fiéis. O pai de benjamim também & um exemplo

de personagem que utiliza de crueldade para impor-se de forma autoritaria.

[...] com as dores senti que morreria, ainda tdo grande era o turbilhdo
de golpes pelo simples toque na minha pele. por me arrastar até as
escadas, um pequeno rasto de sangue ficou na madeira do soalho.
um fio interrompido e estreito mas suficiente para me convencer, tinha
sido como que assassinado pelo meu préprio pai, havia que escolher
um lugar para morrer e descobrir, em fim, todo o mistério da vida e da

morte (Mae, 2018, p. 75).
O romance de Valter Hugo Mae também ¢é formado por outras tipologias
literarias. Segundo Anatol Rosenfeld (1985), a pureza em matéria de literatura néo é
necessariamente um valor positivo. Além disso, ndo existe pureza de géneros em
sentido absoluto. Ora, benjamim n&o apresenta meras informagdes sobre o mundo,
na verdade, ele o recria a sua maneira e o transforma em algo espléndido. Tal aspecto
decorre da capacidade que a personagem possui para criar mundos diversos, fazendo

com que outras as personagens o percebam como uma ser anormal, incomum:

[...] em redor da casa muita gente se reunia a ver o0 menino, queriam
ver o menino, e quantos milagres ja teria eu feito para muitos, assim
como entre dentes outros desdenhavam do sucedido, que o puto é
estranho, a louca suicida é que o deve ter bem dominado (Mae, 2018,
p.77).

Benjamim vé-se incompreendido pelas outras personagens, excetuando-

se a professora blandina, “a professora blandina era quem se ocupava de me motivar
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para a realidade” (Mae, 2018, p. 149). A professora € um exemplo de docente que néao
segue o padrao de professores ou demais autoridades escolares da época, que nao
costumavam manter um contato afetivo com os alunos, eram carrascos e autoritarios.

Cabe destacar que a familia do protagonista também percebia na crianga
algo diferente e, nas palavras de dona candida, sua tia, estranho: “que dizes tu crianga
tdo estranha” (Mae, 2018, p. 41). Ja dona tina, a mae de manuel, melhor amigo de
benjamim, concebe sua estranheza como virtude: “este menino tem um dom guardado
no seu siléncio, comadre, a energia dele € benigna, vai ser um grande homem, bom
pai de familia, porque paira sobre ele um sol, um sol muito aproximado que Ihe aquece
a alma” (Mae, 201, p. 54).

A obra o nosso reino apresenta varias referéncias aos preceitos basicos do
governo salazarista. Por meio de tais mengdes, Hugo Mae conduz o leitor a um
contexto centrado nos principios da trilogia educacional do Estado Novo, regime
politico autoritario que vigorou em Portugal durante 41 anos.

Atrilogia educacional do governo de Salazar era baseada em trés principios
elementares que constituem as bases da estrutura de organizacdo social e
representavam a condugao do regime de governo salazarista: Deus, Patria e Familia.
Essa era a frase que consistia como lema do referido sistema.

Hugo Mae nasceu em 1971 e certamente vivenciou o periodo de Estado
Novo, que se constitui como contexto histérico de o nosso reino, em que as
personagens sdo exemplos de seres humanos resignados a sua condi¢gao e que sao
coagidos pelos dogmas da Igreja, que defendia o poder instalado, o Antigo Regime,
colocando-se contra os que enveredassem por caminhos distintos. Desse modo, a
Igreja promovia os sistemas de dogmas existentes em detrimento de esclarecimentos

ideoldgicos de cunho ético, moral e politico. De acordo com Lincoln Secco,

Aigreja catdlica difundia a ideologia da ordem, do status quo, da nogao
de dilatacdo da fé e do império como fatos coligaveis e indissociaveis;
e, num pais camponés quase economicamente estagnado, o
salazarismo recorria frequentemente a sancao religiosa de seu poder
(Secco, 2004, p. 56).

Intensamente pressionado pelos ambientes familiar, social e religioso, que
apresentam a opressao como ferramenta de imposi¢ao de autoridade, benjamim vive
atormentado pelo forte sentimento de culpa, desencadeado pela doutrina catdlica

devido ao significado do pecado.
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[...] claro que temi que sempre viesse por mim. por isso media os meus
atos, temia a deus, qualquer erro poderia abrir-me as portas do inferno,
que a minha convicgéo era de que ficar vivo muito tempo significava
merecer, longe de saber que as criangas eram anjos e pertenciam ao
paraiso por direito. eu estava com uma seta apontada para o inferno,
eram os medos, todos os dias, a cada noite, um medo subtil de alguém
que viesse e soltasse enfim a corda do arco onde me apoiava (Mae,
2018, p. 13-14).

E nitido que a confissdo obrigatéria é a pratica religiosa que mais apavora
a personagem principal: “ao padre tinhamos de contar tudo, mas eu pedira a deus que
me desonerasse dessa obrigacdo. expliquei-lhe que ndo era pecado esconder algo,
se pedissemos primeiro a deus que nos permitisse o segredo” (Mae, 2018, p. 19). O
padre felipe, receptor de toda as confissdes, provocava medo no menino, haja vista a

autoridade religiosa que exerce:

[...] desde ha semanas que nao me confessava ao padre, que estava
absolutamente possesso pela falta. exigi-o, se me obrigarem a
confessar-me ao padre salto do rochedo e morro. salto para o lado das
pedras, bato com a cabega e morro. estive dois dias a siléncio, pado e
agua, por pecar o pecado da desobediéncia. Mas n&o estava a brincar,
era a minha forca toda, nao falarei com o padre felipe, que me bate, é
mau, precisa de ser salvo, ndo pode salvar (Mae, 2018, p. 58).

A personagem benjamim salta com a esperanga de morrer e encontrar-se
com Deus, mas ndo morre, o que se configura como um exemplo de formacgao
religiosa baseada na intimidag&o com intuito de promover o medo e o sentimento de
culpa. Dessa forma, a figura do diabo, assim como a do inferno, séo artificios utilizados
para condicionar os comportamentos, como é possivel observar no seguinte

fragmento, que demonstra a opinido do padre sobre benjamim:

[..] ja tenho ouvido dizer coisas de ti, rapaz. parece que estas a pecar
contra deus e que andas a aterrorizar as pessoas com mentiras muito
graves. Estaras possuido pelo diabo. que o diabo vem de muitas
formas e tem rostos sem fim, pode parecer-se até com uma crianga,
sabias, rapaz. é preciso muito mais do que uma tentativa de suicidio
para chegar a deus, quer-me parecer que tu estas a caminhar passos
largos para o inferno (Mae, 2018, p. 42).

Por ser considerado diferente, por ter tentado o suicidio, benjamim é
caracterizado como um forte candidato a sofrer penas infernais, a ndo ser que se
comporte como um bom cristdo. Assim, atormentado pelo embate entre o divino e 0

diabdlico, o protagonista passa a ter uma visao muito limitada do mundo.
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Ademais, benjamim se sente preocupado pelo fato de ser consequéncia de
uma relagao primeira que sua méae tivera com outro homem. Diz respeito, portanto, ao
problema da perda da virgindade antes do casamento e do pecado carnal. Desse
modo, a preocupagao constante de benjamim e o desejo de aproximagdo com Deus
o levaram ao desejo de ser santo, mas ndo um santo considerado icone. O
protagonista considerava que a santidade estava na pureza, assim como na
simplicidade, que de acordo com ele estava sendo adulterada pelas praticas
religiosas.

Outro ambito a ser ressaltado no romance o nosso reino diz respeito ao
Estado Novo e a nocédo de patria. Percebe-se na obra uma comunidade que vive
enclausurada, onde nao ha lugar para a abertura do mundo. O menino leva o leitor
até a Guerra Colonial e descreve o modo de vida das pessoas que vivem numa aldeia
sem nome, mas que se confirma como sendo Portugal, haja vista a organizagao social,
politica e religiosa. Por meio da professora blandina, ele tem acesso as mudancgas
sociais e politicas de seu pais. Ainda assim, ndo possui uma visdo formada e langa

um olhar inocente acerca do que a professora disse:

[...] a professora blandina recebeu-nos com brilho nos olhos, esperou
qgue nos sentassemos e se fizesse siléncio, e explicou, ontem os
senhores que dirigiam o pais foram mandados embora, agora estéo
pessoas do povo a trabalhar para ver quem vai dirigi-lo, e o manuel
disse é verdade, 0 meu pai contou-me isso a noite. estavamos em
abril. eu encolhi os ombros, a germana acreditou que era uma coisa
muito importante porque a mée dela também Iho tinha dito (Mae, 2018,
p. 102).

Ha de se notar, ainda, que a professora blandina utiliza de uma linguagem
mais leve para ser compreendida. A expressao “senhores que dirigiam o pais” se opde
a “pessoas do povo”, haja vista que demonstra a mudanga social. Essas pessoas do
povo, citadas pela professora, também se referem as pessoas da periferia portuguesa.
Nesse sentido, as personagens benjamim, a professora blandina, manuel e germana
também representam pessoas do povo. Por meio de seus pontos de vista, identifica-
se a alusdo ao fim do regime do Estado Novo presente na obra. Em nenhum momento,
o ano de 1974 é referido, porém, sabe-se que a diegese esta situada nesse periodo a

partir dos fatos descritos por benjamim.
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2.4 o remorso de baltazar serapiao

A contracapa e o prefacio de o remorso de baltazar serapido (2011)
chamam atencdo para o fato de José Saramago té-lo caracterizado como um romance
revolucionario, que promoveria uma transformacdo radical das producbes de
literaturas de lingua portuguesa. A obra reconstitui, por meio das rela¢cdes sociais que
recriam as relacdes em contexto medieval, um mundo distopico e regido pelo modelo
masculino de dominacao.

Valter Hugo Mée ficcionaliza questbes relacionadas as desumanizacdes
presentes nas sociedades e os preconceitos da condicdo humana por meio de uma
l6gica medieval. Dessa forma, a contextualizac&o histérica do romance se concretiza
no discurso do proprio narrador. A ldade Média estd presente na narrativa, mas o

7

recorte textual é contemporaneo. Pode-se afirmar, entdo, que, mais do que
contemporaneo, o recorte € atemporal haja vista as questbes abordadas: poder,
género e violéncia.

Em o remorso de baltazar serapidao, Hugo Mée criou a familia sargas,
conhecidos assim devido a estima que o patriarca afonso serapido tinha por uma vaca,
denominada sarga, que, de acordo com boatos dos habitantes do local onde vivem,
teria parido todos os seus filhos.

A familia sarga serve o senhor afonso, culminando, desde o inicio da
narrativa, em uma relacdo peculiar entre as duas familias. Nesse contexto, vivendo
em extrema pobreza e explorados por d. afonso, os sargas parecem conformados
com a propria sorte. Nessa limitacdo e pobreza, baltazar, o filho mais velho, almeja
casar-se com ermesinda, a moca mais bonita do vilarejo. Contudo, seu amor por ela

desnuda o seu instinto de posse:

invadirei a sua alma, pensava eu, como coisa de outro mundo a
possui-la de ideias para que nunca se desvie de mim por vontade ou
instinto, amando-me de completo sem hesita¢cdes nem repugnancias,
e assim me servira vida toda, feliz e convencida de verdade (Mae,
2018, p. 23).

Seus planos incluem a utilizacdo de um espaco que a principio seria
destinado a abrigar a vaca, transformando-o em um aposento onde viveria com a
futura mulher. Essas desgracas, preconizadas no primeiro capitulo, vém em forma de

mulher, cuja voz “estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas, onde sé o diabo e
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gente a arder tinham destino” (Mae, 2018, p. 38). Desse modo, a precariedade de sua
vida o impossibilita de ter moradia propria, por isso, contenta-se em viver com a
familia. Os sargas trabalhavam arduamente e, sem saber, se preparavam “para

desgragas absolutas ao tamanho de bichos desumanos”.

2.4.1 Relacdes de género e poder

O lugar apresentado na narrativa de Mae atribui a mulher um papel de
subalternidade, uma vez que “uma mulher é um ser de pouca fala, como se quer,
parideira e calada [...] para nao estragar os filhos com os seus erros” (Méae, 2018, p.
17). Dessa forma, na obra, a voz feminina, por seu poder de seducédo, € temida e
rejeitada. A misoginia perpassa a obra desde as primeiras paginas, conferindo a
mulher uma posic¢ao inferior a de um animal: “[...] a voz das mulheres estava sob a
terra, vinha de caldeiras fundas onde s6 o diabo e gente a arder tinham destino.
Entretanto, o aspecto falacioso do poder masculino se evidencia na associacao da
figura da mulher a transgressao, o que faz com que as personagens masculinas se
autoconfiram poder. Esse poder se exerce por meio da forca.

A mae de baltazar € uma mulher silenciada pelo medo, vive a vagar pelos
territérios dos homens, servindo-os com respeito e temor. A personagem brunilde, a
unica filha, aos 11 anos, é enviada a casa de d. afonso para servir-lhe e recebia tarefas
leves. Assim, o remorso de baltazar serapiao faz refletir sobre a relagdo entre género
e poder. Para Michel Foucault, a estrutura social é atravessada por multiplas relacées
de poder, que sao intrinsecas ao corpo social. A estrutura social medieval que o
romance cria € fixa: a desigualdade social é latente e os sargas tém consciéncia dessa
subalternidade. Inclusive, a subserviéncia € notavel até mesmo nos discursos,
impassiveis de isonomia.

O casamento de baltazar e ermesinda evoca questdes de género e poder.

Para baltazar, o casamento € uma relacao de poder.

claro que me corria a cabeca a ideia de que abriria perigos novos por
trazer a mim tdo doce rapariga como custaria manter o meu territorio
em redor dela[...] eu teria espirito para proteger minha mulher e Ihe pér
freios, ela haveria de sentir por mim amor, como as mulheres era
competido, e viveria nessa ilusdo, enganada na cabeca para me
garantir a propriedade do corpo (Mae, 2018, p. 23).
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Assim, ele tenta reproduzir o modelo de dominacdo do qual ele mesmo é
vitima. Baltazar vive infeliz também devido a subordinacdo, sempre com ciimes, o
gue da origem a uma violéncia crescente. Sua esposa ermesinda é vitima de
agressoes fisicas e seu corpo vai sendo deformado aos poucos. Na verdade, baltazar
repetiu “a ligdo do pai”, visto que testemunhou a violéncia que o pai impunha a mée,
chegando ao ponto de invadir as entranhas da mae por achar que estivesse gravida

em vez de estar doente:

e, quando a ermesinda veio, entrou no nosso lado da casa, solta das
demoras de Dom Afonso, preparada para se explicar, sabia, e
surpresa com a minha aparicdo gaguejou algo que ndo ouvi, tdo
grande foi o ruido de minha mé&o na sua cara, e tdo rapido Ihe entornei
0 corpo ao contrario e lhe dobrei o pé esquerdo em todos os sentidos
gue te saiam os peidos pela boca se me voltas a encornar [...] (Mée,
2018, p. 53).

Para a pesquisadora Shirley Carreira, “a subjugacdo da mulher até a
desumanizacédo contrasta com a humanizacgéo da vaca dos sargas, mais bem tratada
que as proprias personagens femininas do romance” (Carreira, 2015, p. 308). Na
narrativa, as mulheres s&o comparadas a cadelas, porcas, vacas, cabras e cobras. E
possivel perceber que “a humanizagdo integral do animal coincide com uma
animalizacdo integral do homem” (Agamben, 2009, p. 127).

Uma cena decorrida da inseguranca e ciime de baltazar causa impacto ao
leitor: a descricao de como o protagonista arranca um olho da esposa e mais ainda a

naturalizacéo da violéncia.

entrei em casa e, noite coberta, escuro e silencioso o momento, entrei
dedo dentro de ermesinda olho arrancado. como te disse, ermesinda,
prometido de coracao é devido. ficaras a ver por sorte ainda, ficaras a
ver melhor do que devia deixar-te o0 outro para vez que me pareca. ou
por piedade, deixo-to por piedade, e este deito-0 a terra e cubro-o para
ser comido. ndo te preocupes agora, se dormires de méo ai tapada
acordaras ainda e ainda também quando eu for e voltar (Mae, 2018,
p. 108).

A deformacdao fisica leva ao apagamento dos tracos de humanidade das
mulheres, reconstruindo em baltazar, que também é desumanizado, uma mistura de
sensacfes. Ao longo dos capitulos, apenas duas mulheres recebem um tratamento
diferenciado: d. catarina, que reproduz a lideranca do marido em sua relacdo com os

servicais, e gertrudes, que é vista como bruxa. Ermesinda, entretanto, vive uma

realidade diferente. Baltazar imagina erroneamente que conseguiria manté-la a salvo



46

da cobica de outros homens, mas ela passa a ser continuamente violentada por
aldegundes e dagoberto. O remorso surge com o desejo de que a historia poderia ter

sido diferente:

eu sentiria até ali o remorso dos bons homens, como havia pensado,
remorso duro de tdo dignamente administrar a educagédo da minha
ermesinda. mas até ali, pensei, até li, porque naquele momento, mais
do que a condenacao de restarmos os quatro encurralados para todos
0s avios, ocorreu-me a falha grave do meu espirito. e tao
amargamente me foi claro que, por piedade ou compreensdo com 0s
meus companheiros, e talvez por auséncia da voz da minha mulher,
passara para la do limite. o remorso dos bons homens ja ndo me
assistia, sendo s6 a burrice e ignorancia de quem abdicara da sua
mulher (Mae, 2018, p. 193).

Por fim, morta a esposa ap0s um estupro, a sua violéncia emerge contra
os dois homens a quem esteve atado pela maldicdo. O romance termina quando ele

se da conta de que seu corpo queima e que provavelmente ha de se consumir.

2.4.2 Os temas medievalizantes

A obra aborda o conflito que se instaura em baltazar por um viés dialético,
haja vista que o contexto apresenta marcas do passado, porém, a transgressao
presente na linguagem se consagra como uma marca do presente.

Ao forjar uma linguagem caracteristica do mundo medieval, Hugo Mae
instaura também a escrita de um autor contemporaneo. Assim, o uso de minusculas,
por exemplo, é bem mais do que uma questéo estilistica. Na obra, esse uso surge
como uma forma de ironia, visto que sugere uma igualdade, como uma democracia
de palavras, 0 que a narrativa de o remorso de baltazar serapido nao apresenta.

A auséncia de mailsculas € uma possibilidade de aproximacdo da
oralidade, como via de expressédo de marginalizados e subalternos, seres minusculos
no mundo em que vivem, iguais apenas nas suas dores e caréncias. Assim, a estreita
linha entre 0 humano e o ndo humano perpassa todo o romance e esta fortemente
ligada a questéo do poder.

Na obra em questdo, o poder se desenvolve em dois ambitos. O primeiro
diz respeito ao relacionamento servo e senhor. Observa-se que d. afonso exerce
autoridade sem necessitar recorrer efetivamente a violéncia. Desse modo, a

obediéncia esté relacionada ao reconhecimento da autoridade, fazendo com que o
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poder ganhe ainda mais estabilidade e sustentacdo. Baltazar associa 0 seu
relacionamento com ermesinda a um processo de educacao.

O segundo ambito do poder corresponde ao género. A docilidade de
ermesinda diante das agressoes fisicas do marido implica a no¢édo de desigualdade e
a necessidade de submissdo. A violéncia surge justamente quando h& um
enfraquecimento do poder. Ao perceber que esta perdendo o controle sobre
ermesinda, baltazar se torna violento.

Assim, o0 género se constitui de relacbes baseadas nas diferencas
percebidas entre 0s sexos, e permite dar significado as relacdes de poder. Nesse
sentido, o género esta pautado na relacdo social entre homens e mulheres enquanto
sujeitos sociais.

Hugo Mée, em entrevista ao jornal O Globo (Freitas, 2011), afirma que o
remorso de baltazar serapidao “é uma ostentagdo consciente do horror de sermos
ainda de baixa categoria”, que faz alusdo a uma Idade Média mental que nos impede
de enxergar a necessidade de “nos redimir do fato de provirmos dos animais, do fato
de sermos, afinal, animais”.

Como mencionado anteriormente, para José Saramago, O romance 0O
remorso de baltazar serapido apresenta uma narrativa violenta que evoca
representacdes dos abusos contra o feminino e contra a mulher. A obra esta moldada
em uma estrutura de violéncia essencialmente misogina, que foi perpetuada por
séculos pela Igreja Catélica, pelas sociedades patriarcais hierarquicas, por um
imaginario social marcado pela inferiorizacdo das mulheres. Desse modo, o romance
se estabelece em torno da familia patriarcal de Baltazar, que vive com o pai, a méae, o
irmao e a irma, e que vé constantemente a violacdo da liberdade de sua mae, a
violéncia a que é submetida e sua morte. A narrativa apresenta extremo abuso contra
as mulheres e indica uma suspensao do processo historico, jA que é ambientado na
Idade Média e escrito contemporaneamente, expondo uma linha de opressbes e
barbaries a que as mulheres sdo acometidas.

Para compreender esse prisma da violéncia miségina, sdo considerados
trés eixos de analise, fundamentados por José Gil: queixumes, ressentimentos e
fechamento da sociedade portuguesa; a nogéo de pecado e o “remorso” presente no
titulo.

Segundo Gil, no capitulo “Queixume, ressentimento, invejas” (2015), a

sociedade portuguesa apresenta para o publico os afetos do privado, agindo nas
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instituicdes legais e espacos sociais publicos por meio das relacdes pessoais e ndo
impessoais. Nesse contexto, Gil situa a inveja, 0 queixume e outros tracos da
identidade portuguesa. Além disso, afirma que a inveja e 0 queixume Sao como
niveladores sociais, e afirma que um dos seus efeitos imediatos € paralisa¢do de toda
a dinamica do novo. O que surge como diferente aparece como uma ameaca a
igualdade. Dessa forma, destacam-se alguns elementos para perceber o romance de
outro modo, como uma inveja a originalidade de ermesinda, esposa de baltazar, e a
consequente mutilacao e morte.

Baltazar e ermesinda se casam. Depois, ela é requisitada por d. afonso
para visitas diarias a sua casa. Baltazar € tomado por um ciime doentio e comeca a
mutilar sua esposa, comecando por entortar seu pé (ha uma indicacdo no inicio do
romance de que o pé de sua mae esta torto), o pai cometeu esse ato, atestando,
assim, que a violéncia contra as mulheres é hereditaria. As violéncias vao se
intensificando até ele arrancar um dos olhos dela e espanca-la quase até a morte.
Refletindo sobre esses episddios constantes na obra, o pesquisador Rodrigo Mendes
afirma que “em meio a toda essa violéncia, baltazar um dia pergunta a razado das
visitas, pois a violentou pela primeira vez sem antes ter perguntado, e a resposta era
gue dom afonso gostava de conversar com ela” (Mendes, 2018). Para baltazar, era
impossivel imaginar que isso fosse verdade. Logo, além da limitacdo historica, ha uma
inveja pela sensibilidade e inteligéncia de ermesinda.

Ha uma cadeia de opressdes hierarquicas que vém de El-Rei, passando
por d. afonso, nobre, junto a um clero local e chegando aos pobres que séo os
Serapido. A opressdo da classe € latente, assim como a opressao de género, haja
vista que ermesinda e sua sogra sdo violentadas até a morte justamente por serem
mulheres. O feminicidio é regra naquela sociedade, tal qual o conservadorismo da
sociedade portuguesa, que se fundamenta como estrutura no romance de Hugo Méae.

O pensamento conservador e a violéncia patriarcal fundamentam a
construcdo da narrativa marcada pela naturalidade das agressdes praticadas,
principalmente por baltazar, que n&do apresenta nenhum remorso. Acerca disso,
considera-se a possibilidade de que o “remorso do titulo” seja irnico.

No capitulo treze, é possivel observar a forma como o narrador percebe o
seu relacionamento, ao falar de ermesinda: “[...] acordava cedo para se encaminhar a
dom afonso, e ficar vé-la sair sem pressas nem sinais, mas certamente em anseios

grandes por se meter debaixo dele” (Mae, 2018, p. 107). O comportamento de baltazar
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reside na condicdo de género, mais violenta e mortal na Idade Média, tempo do
romance. O protagonista aprende em casa e em seu contexto que a mulher é como
um animal. Rodrigo Mendes destaca que essa ironia € ainda mais cruel, uma vez que
“ha uma sobreposigao entre a vaca da familia, a Sarga, e as mulheres” (Mendes,
2018).

Héa de se destacar que Hugo Mae aborda também a relacdo de Portugal
com o progresso. Os portugueses apresentam empecilhos em relagédo ao avango, ao
novo. Em o remorso de baltazar serapido, nota-se a recorréncia do uso de verbos
condicionais para reforcar a ideia de um tempo de espera, de uma mudanca que
nunca chega.

Outro ponto a ser ressaltado acerca do romance € a no¢cao de pecado na
Idade Média. O pecado se caracteriza como uma medicdo social entre religido e
sociedade, como uma tentativa de ordenar o mundo por meio da religido. Nesse
sentido, na narrativa em questdo, dois pecados se apresentam relacionados as
mulheres: a luxdria e a inveja. ermesinda e sua sogra sao vitimas de violéncia de seus
maridos por, supostamente, os terem traido. A personagem teresa diaba, cujo préprio
nome indica um pecado, é também vista como pecaminosa por fazer sexo com varios
homens. Ha também a inveja que baltazar sente por ermesinda. Essa inveja é
recalque do protagonista por dois motivos: ndo € inteligente e cativante o suficiente
para perceber as qualidades de sua esposa; inveja de d. afonso, ja que, em sua viséo,
ele tem que compartilhar ermesinda com o nobre, 0 que desencadeia um ciime
doentio e a mutilagdo e morte de ermesinda.

Importante destacar também que esse pecado se figura na personagem
mulher queimada, que nao possui nome. Imagina-se que foi condenada a morte na
fogueira, mas escapou. Depois, descobre-se que ela é uma feiticeira, uma vez que
comecam a surgir eventos sobrenaturais na narrativa com a aparicdo dessa
personagem. A mulher queimada representa o tipo de pecado ligado a blasfémia.
Possuidora de opinides fortes e emancipatorias para as mulheres e forte por ter
resistido a condenacdo de morte, essa personagem esta associada ao signo do
pecado, como uma ameaca aquela sociedade, ja que desvirtuava a ordem
estabelecida. Sua participagdo no romance apresenta um ponto de tensao
significativo, uma vez que uma mulher sozinha n&o seria capaz de combater uma

sociedade dominada pela violéncia de género.
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A leitura inicial possibilita pensar que o remorso que intitula o livro esta
relacionado ao fato de baltazar abdicar de sua mulher, submeté-la as condicdes de
extrema violéncia e ndo a valorizar. Entretanto, ainda que o narrador afirme que se
arrependeu do que fez, ao analisar a narrativa, fica dificil acreditar, afinal, o romance
apresenta opressdes e agressoes fisicas e psicoldgicas. Quando baltazar percebe
gue todas as noites seus dois companheiros abusam sexualmente de sua esposa a
beira da morte, sem condicbes de se mexer devido as constantes violéncias do
marido, ele sentia inveja por nao ser ele opressor, assim como tantas vezes foi. Havia,
entdo, um remorso as avessas passa a ser sentido por baltazar, que carrega emocdes
gue manteve a vida inteira: violéncia contra mulher, sentimento de posse e inveja.

Cabe destacar que a obra apresenta elementos estilisticos que impregnam
o discurso e a acao do herdi, bem como gerenciam a constru¢do do tragico em o
remorso de baltazar serapido, como uma filosofia que fundamenta a forma de o
protagonista ver e compreender o mundo. Nesse sentido, o discurso de baltazar, que
aparenta uma situacao de equilibrio, acelera o confronto que decorre em um desfecho
tragico.

Tendo como base as reflex6es de Aristoteles, os estudos de Albin Lesky,
em A tragédia grega (1971), permitem compreender os tracos constitutivos do tragico.
Nessa linha, Lesky aponta trés fatores indispensaveis a efetivacdo do tragico. O
primeiro componente do tragico se refere ao andamento da trama, isto é, ha uma
ruptura entre uma situacdo de equilibrio, de felicidade na vida do sujeito da acéo
tragica, e uma vivéncia de desgracas. O segundo fator enfoca na recepc¢do, ou seja,
na forma como o tragico se configura no texto e se relaciona com as vivéncias do
leitor. O terceiro focaliza o posicionamento do herdi diante da acdo, e a sua
consciéncia é elemento crucial para consagracgao do tragico na narrativa.

O protagonista vive dois grandes conflitos existenciais ao longo da
narrativa. O conflito identitario desencadeado pelos boatos que divulgam que ele e os
irmaos sao filhos da vaca sarga e de seu pai. De acordo com a pesquisadora Aurora
Alvarez, em seu artigo “A retorica do tragico em o remorso de baltazar serapiao”, “em
toda a narrativa, a personagem trava uma luta intensa entre o lado bestial, fruto da
marginalizacdo, da violéncia e da coisificacdo sofridas sob o jugo dos senhores
feudais, Dom Afonso e Dona Catarina, e o desejo dela de afirmar a sua humanidade”
(Alvarez, 2019, p. 3). O segundo grande conflito € do amor de baltazar a sua esposa

ermesinda, que se expressa conturbado pelo ciime gerado pela suspeita de que dom
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afonso cobrasse dela favores sexuais. A davida acerca do possivel adultério, ativa em
baltazar um comportamento animalesco que se manifesta mutilando o corpo da
mulher amada, do mesmo modo que o pai fez com a sua mée.

A obra constréi um mundo de oposi¢des. De um lado, o despotismo feudal,
preconceitos, bruxarias e atrocidades de toda ordem que desumanizam as
personagens, principalmente baltazar e o pai; do outro lado, um caso de amor. Esse
contraponto é constituido por recursos narrativos que polarizam as tensoes,
enfatizando os sentimentos e deixando clara a possibilidade de um final trégico.

Desde o inicio da obra, o leitor compreende que o inicio da narrativa
funciona como uma breve sintese do drama da familia serapido/sarga e da postura do
herdi ao longo da historia, o que se confirma no desfecho. O fim remete ao inicio, 0
gue configura o caréter ciclico da narrativa. Com essa estrutura, compde-se na
narrativa o cendrio sociocultural do silenciamento da voz feminina, de preconceito e

de arbitrariedade feudal.

2.5 0 apocalipse dos trabalhadores

A narrativa trata da histéria de trabalhadoras, duas marias, ambas
empregadas domésticas, que possuem vidas diretamente ligadas ao mundo do
trabalho. Entre ch@os para limpar e relacionamentos, os espacos de exploracbes
conectam as duas trabalhadoras, que sdo desumanizadas a ponto de ndo se
perceberem como pessoas, mas como instrumentos de seus patrbes e do sistema
capitalista. Destaca-se que o local de mulheres pobres sempre foi delegado ao servico
do cuidado e a negacéo de sua propria vida para dedicacdo exclusiva ao outro. A
histéria de Hugo Mae traz a luz as consequéncias psicologicas e sociais da negacao
do desejo e da realizacao pessoal das mulheres em funcéo dessa l6gica cotidiana.

Maria da graca e quitéria sdo duas amigas que compartilham, além da
profissdo, a desilusdo de uma vida monétona. Elas passam os dias a trabalhar
fazendo faxina e, esporadicamente, trabalham como carpideiras, chorando em
veldrios de desconhecidos.

Com uma prosa poética, Hugo Méae se aprofunda no cotidiano das duas
amigas e aborda uma tematica universal e atemporal: o sentido da vida. Vitimas da
invisibilidade social, maria da graca e quitéria buscam pretextos para despistar o vazio

de uma existéncia dedicada a sobreviver mais do que a viver.
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Maria da graga € casada com augusto, que passa longos periodos longe
de casa, a trabalho, mas que nunca contribui para as despesas da familia. Para
ambos, essas temporadas de afastamento sdo como um alivio. Desafiando os
padroes, a faxineira mantém um caso com o patrdo, o senhor ferreira, um
septuagenario culto e solitario que satisfaz seus desejos com a empregada, sem se
importar com 0s sentimentos que ela nutre por ele.

No romance o apocalipse dos trabalhadores, ha uma personagem que
exige a compreensdo de um contexto mais peculiar. Nesse sentido, ressalta-se que,
no comecgo dos anos 2000, houve uma grande migracao de pessoas do Leste Europeu
para Portugal. Muitos imigrantes ucranianos chegaram a Portugal com o auxilio de
agéncias de viagens, que compreenderam a facilidade de entrada no pais como um
bom negdcio, por isso, os incentivavam a migrarem em busca de melhores condi¢cfes
de vida e maiores oportunidades de trabalho. Tal panorama se expressa na historia
da personagem andriy. Vindo de Korosten, essa personagem partiu para Portugal em
busca de trabalho e dinheiro, deixando seus pais: a mae ekaterina, a cuidar do pai
sasha, que padece de uma enfermidade psicologica. andriy trabalha exaustivamente
em busca de dinheiro para mandar a familia, também na tentativa de aliviar a saudade
e a tristeza pela distancia dos pais e de sua terra natal.

Na trama, o encontro entre andriy e a empregada doméstica quitéria,
ambos marginalizados pelas vidas desgastantes de trabalho, permite discorrer sobre
a possibilidade e a impossibilidade do amor em um mundo hostil e desigual. Assim,
h& uma relacdo de troca entre dois sujeitos que constroem e desconstroem suas
identidades a partir das diferencas que os separam. A obra o apocalipse dos
trabalhadores apresenta as condicdes de sujeitos subalternos na Europa
contemporanea, uma vez que Portugal e Ucrania se assemelham pela posicéo
marginalizada no continente. Dessa forma, andriy e quitéria representam as condi¢cfes
de sujeitos marginalizados que vivem nas cidades dos paises menos desenvolvidos
da Europa e suas identidades dialogam com as construcdes identitarias dos seus
paises, que séao ilustradas pelo drama intimo das personagens.

Na procura por adaptar-se ao modo de vida portugués e a lingua que tem
gue aprender para sobreviver no pais estrangeiro, andriy conhece quitéria, uma
mulher a dias (expresséo utilizada para designar a profissao de empregada doméstica
em Portugal), e iniciam uma relac&o que inicialmente era baseada em sexo, mas que

termina em amor, haja vista que por meio de suas rotinas exaustivas de trabalho
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compreendem que necessitam um do outro. Essa relagdo com quitéria possibilita que
a construcdo da personagem andriy se torne mais densa, permitindo observar a
ilustracdo do sujeito imigrante, justamente pelo didlogo quase mudo com quitéria e
devido a impossibilidade de fala de andriy, o narrador delineia a subjetividade da
personagem.

Nesse sentido, ha uma relacdo de alteridade, em que andriy ora € outro,
ora o “eu”. Nota-se, assim, o olhar do autor acerca do sujeito imigrante, assim como o
olhar sobre a cultura portuguesa. Hugo Mae constitui um rosto para o imigrante,

fazendo emergir para sua migragdo, uma histéria de subjetividade:

o andriy encostou-se um pouco a parede azul, junto a janela, através
da cortina via quase nada do que la fora se passava, recebia apenas
a luz, como se ali pudesse mudar de pele, ser outro. e quitéria dizia-
Ihe que ele, de pele tdo clara, podia ser um albino hum pais como
Portugal (Mae, 2017, p. 43).

Essa cena expressa a sensacdo de apaziguamento que a chegada a
Portugal traz a andriy, assim como mostra a marca da diferenca entre as duas
personagens. Apos deixar o sofrimento que vivia com a familia em seu pais, andriy
passou a sonhar com a possibilidade de ser outro, de “mudar de pele”, alcangar a
felicidade. O trecho incita a pensar acerca do que Mikhail Bakhtin conceitua como
“exotopia”, uma experiéncia de olhar para fora de si, ou seja, uma experiéncia de
alteridade. Para Bakhtin (2011), os sujeitos ocupam lugares situados e possuem
visOes localizadas.

Todo sujeito necessita de outro para construir sua identidade. Nesse
sentido, na narrativa de o apocalipse dos trabalhadores, o encontro entre andriy e
quitéria representa ndo apenas a unido de duas pessoas que, na medida em gue se
conhecem se transforma, e representa ainda o encontro entre duas culturas marcadas
pelos lugares sociais dessas personagens, ambos trabalhadores. Assim, Hugo Mae
relacionou a condi¢céo de subalternidade de andriy, vivendo como uma imigrante em
um pais como Portugal; a histéria de quitéria, empregada doméstica, profissao
subalternizada.

A perspectiva do autor destaca o sentimento de fuga que marca fortemente
a construcao da personagem andriy ao longo do romance. Trata-se, portanto, de uma
historia que enfoca na subjetividade. Na narrativa de Mae, as cenas sao transpostas

remetendo-se ao passado e ao presente das personagens, como constantes



54

flashbacks. Antes das cenas da personagem em Portugal, o drama da familia de

andriy na Ucrania é a primeira imagem apresentada ao leitor:

precisava de criar melhores condi¢cdes de vida, fugir a miséria da
ucrania, mas fora-se embora sobretudo pela sua prépria sanidade,
sonhando ser um jovem minimamente normal, ocupado com a
sobrevivéncia a partir de uma fome menos louca, uma fome fisica e
nunca mental. o andriy dizia-lhe, aqui vamos ter sempre uma fome
mental, somos um pais esfaimado dentro da cabeca. a grande fome
ucraniana ndo acabou. eu quero comer. eu quero comer (Mae, 2017,
p. 79-80).

Fome fisica e mental: o leitor passa a entender a histéria de andriy e a
entender “sua fuga”. Essa historia se mistura ao contexto historico e social da Ucrania,
junto & aproximacéo entre os dois pais (Portugal e Ucrania), dada a relacdo entre
andriy e quitéria. Portanto, nota-se a impossibilidade de uma comunicacao fluida entre
as personagens, assim como as perspectivas de seus respectivos paises.

A exposicao desses temas na narrativa busca a compreensdo da
identidade portuguesa na contemporaneidade a partir da histéria dos sujeitos
imigrantes e de suas relacbes com os nativos. A obra aborda as duas visGes sobre o
trabalho, a do imigrante e a do nativo, revelando a ambiguidade das situa¢cfes entre
sujeitos e culturas periféricas. Valter Hugo Mé&e escolhe esses dois paises para refletir
sobre a contemporaneidade, abordando a situacdo migratéria que liga essas duas
culturas no presente, e porque ambos se posicionam como periféricos no continente

europeu.

2.5.1 O narrador contemporaneo

Na obra o apocalipse dos trabalhadores, ndo ha uma distancia entre a voz
do narrador e dos personagens. A linguagem se apresenta em fluxo interior e, por
isso, ndo h4d o mundo de um narrador onisciente e outro mundo separado das
personagens. A obra apresenta, em varios pontos, “cicatrizes sociais” da exploragao
trabalhista e sexual que indicam o registro do desrespeito aos direitos humanos. Para
a compreensao do quadro de violéncia, é necessario analisar 0 processo narrativo
gue exerce dominio na realizacdo estética do romance do escritor portugués
contemporaneo.

A obra o apocalipse dos trabalhadores apresenta um padrdo de escrita e

estilo muito peculiares. Esta escolha chama atencdo para a natureza oral dos textos
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e a reconducdo da literatura a liberdade do pensamento. Tais especificidades
linguisticas colocam o romance em questdo no patamar daqueles que trabalham com
fluxo de consciéncia. Assim, um fator que diferencia o autor € que ndo ha distancia
entre a voz do narrador e a voz das personagens, logo, ha um fluxo interior. Desse
modo, muitas vezes, as vozes do narrador se tornam confusas, com memorias

entrecruzadas:

extenuada, a quitéria caiu sobre a cama adormecendo,
desprotegendo-se, manifestamente a presenca do ucraniano que,
encostado a parede azul, observava o corpo da mulher e pensava no
momento que falara do pai.

0 sasha confessou a ekaterina que talvez tivesse matado mais do que
um homem. confessou-lhe tal coisa e pediu-lhe perdéo. para ele, a
ekaterina sofria por por remorsos de estar casada com um assassino
(Mae, 2017, 75).

Nota-se que o narrador mescla as histérias no decorrer das narragdes:
narra a relacao entre andiy e quitéria, misturando a isso as histérias da Ucrania, acerca
de sasha e ekaterina, pais de andriy. Ndo ha linearidade de tempo e espaco, o0 que
envolve o leitor em um turbilhdo de memorias e entrecruzamentos narrativos.

Em decorréncia disso, ha uma série de consequéncias do ponto de vista
da técnica literaria. E possivel afirmar que o fluxo de consciéncia é um recurso de
grande relevancia para a obra de Valter Hugo Mae, por atender a uma necessidade
fundamental da obra: retratar o interior das personagens a fim de que seja possivel
observar-lhes a menor mudanca de ordem mental que venha a ocorrer, construindo e
aprofundando esses personagens a partir da revelagcdo de seus sentimentos, suas
memoarias e reflexdes, o que possibilita um discurso mais livre e subjetivo.

O narrador contemporaneo utiliza recursos que constituem as
caracteristicas de sua nova linguagem: construcao sintatica inusitada, choque de
palavras, ruptura do ritmo espontaneo da linguagem, constantes enumeracoes,
montagens de palavras e imagens, mesclas de formas verbais diferentes. Em o
apocalipse dos trabalhadores, Hugo Méae apresenta uma falsa terceira pessoa, haja
vista que a narrativa esta em terceira pessoa, porém, o leitor percebe os proprios
personagens narrando a histéria. O narrador praticamente desaparece quando
pessoas diferentes apresentam depoimentos acerca de alguma circunstancia da vida,
0 que demonstra uma visao fragmentada e incoerente dessa personagem. Assim, no
romance em questao vé-se o discurso indireto livre, em que ndo ha demarcacao nitida:

as falas das personagens se mesclam a voz do narrador.
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A obra apresenta personagens que se constroem na narrativa de forma
contrastante. O tempo do narrador e o tempo do narrado se confundem, restando o
tempo do autor. Esse tempo permite constituir uma narrativa com fluxo de consciéncia,
estruturada em sequéncias como futuro, passado remoto, e até o futuro onde
comegou.

Destaca-se que a caracteristica da linguagem contemporanea mais
marcante no romance em questdo é a tendéncia de acentuar o carater concreto do
enredo: a busca de que a prépria linguagem seja uma experiéncia nova a percepcgao.
Tal panorama permite que se manifeste na prosa a consciéncia contemporanea,
marcada pelo carater contingente, histérico e situado da existéncia: uma prosa
concreta.

Em todo o discurso presente em o apocalipse dos trabalhadores, o ponto
facilmente detectado € marca da oralidade, com a impressdo de que o texto € mais
ouvido do que lido: “o andriy sorria de vez em quando, carregado de palavras que
tombavam por ele adentro como apenas espacos de som, sem sentido, que nem era
capaz de guardar” (Mae, 2017, p. 166). Desse modo, o romance de Mae, ao explorar
a realidade, adquire um ritmo proprio e apresenta um repositério de memdarias
coletivas dos desassistidos. Ademais, Hugo Méae aborda questdes como a exploracéo
do trabalho, estupros, adultérios, suicidios. Temas extremamente densos, mas, de
forma comica.

As personagens maria da graca e quitéria compartilham as angustias e
incertezas da realidade econémica que vivem. A obra retrata a luta constante pelo pao
de cada dia. Entretanto, o que mais impressiona séo as reflexdes sobre a monotonia
da existéncia e a desilusdo acerca da vida, seja por um casamento sem sentido, seja
pelas péssimas condicdes de trabalho e remuneracdo. Em o apocalipse dos
trabalhadores, vé-se os sofrimentos e as desilusbes da vida transtornadas pelo

destino e pelo sexo, sem esperanca de amparo.

2.5.2 A representacao literaria da denuncia

O narrador de o apocalipse dos trabalhadores desenvolve uma denuncia
com tom sarcastico, haja vista que a todo momento do romance retrata a situacao
humilhante dos trabalhadores em meio ao capitalismo neoliberal. Diante das

desigualdades e injusticas relatadas, Hugo Méae constitui o cenario lamentavel dos
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trabalhadores. Desde a primeira pagina da narrativa, observa-se a condigcdo da

maioria das personagens:

a maria da graca encostava-se 0 mais que podia as paredes e |4 fazia
0 seu percurso, convicta de que, tendo morrido de tdo horrenda sorte,
seria digna de todos os perddes e admitida no céu. assim se
apresentou, maria da graca, fui empregada de limpeza, sim, mulher-
a-dias, como se fosse mulher s6 de vez em quando, em alguns dias.
e 0 sdo pedro perguntava-lhe, o que é que isso quer dizer (Mae, 2017,
p. 17).

O romance denuncia a reificacdo e alienacdo que o capitalismo neoliberal
faz com as suas personagens. Quitéria, maria da graca e andriy enfrentaram as
atrocidades do cotidiano de exploracao com um siléncio ostensivo como estratégia de
resisténcia. Por meio da obra, Hugo Méae apresenta a integridade do homem em
oposicdo as degradacfes impostas pela sociedade capitalista. O autor denuncia a
exploracdo humana, apresentando elementos que se opdem a reificacdo da vida
moderna e ao esfacelamento da integridade humana.

A obra suscita questdes universais, destacando o lado social da
personalidade humana. Mae expfe o0s vicios do individuo e elabora eventos em
cenarios passiveis de humanizacdo. Ademais, o autor aponta os efeitos da exploracéo
capitalista e os desdobramentos das potencialidades humanas.

Em o apocalipse dos trabalhadores surgem temas complexos como a
humilhacdo da condicdo humana e social do trabalho. Torna-se evidente essa

exploracdo em relacdo as mulheres e ao imigrante.

a maria da graca pensava nisso como desejando-o, desejando
honestamente que a agente quental pagasse por ser desumana.
gueria que ela sofresse, ficasse sem pernas, descabelada, que fosse
esfolada, lhe arrancassem os dedos, abrissem cortes no peito,
furassem os olhos, secassem 0 sangue com morcegos muito
pequeninos, Ihe chamassem puta, lhe metessem muitas agulhas sob
as unhas dos pés e a deixassem de boca fechada no fundo de um
poco escuro onde vivessem organismos esdruxulos dentados e
esfaimados se pudesse, servia-lhe uma sé sopa de lixivia. uma que
tivesse um litro e a abatesse, como acreditava a quitéria que
aconteceria com qualquer ser humano (Mae, 2017, p. 100).

De acordo com Nogueira (2016), na obra o apocalipse dos trabalhadores,
a condicdo humana se refere ao apocalipse dos trabalhadores desde o titulo, como
expressdo da degradacdo humana e social do trabalho. O trabalhador é retratado em
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uma versao indigna de mulheres a dias, emigrantes clandestinos e mal pagos,
prostitutas ou pescadores contratados.

A instabilidade e a precariedade do trabalho degradam e humilham as
personagens. “toda a vida trabalhei, desde os meus doze anos que lavo roupa e limpo
casas em toda parte” (Mae, 2017, p. 135). As personagens se empenham em ser
maquinas de produzir. Assim, carregam o estigma de marginalizados, representando
a poténcia do ser humano, uma vez que resistem a tudo e estdo em constante estado

de trauma, perpassados pela grande injustica social.
2.6 a maquina de fazer espanhdis

Lancado em Portugal em 2010, a maquina de fazer espanhois apresenta o
narrador-protagonista antonio jorge silva, um senhor de 84 anos que, no inicio da
narrativa, se encontra angustiado em um hospital, a espera de noticias de laura, sua
companheira por 54 anos. Apds a noticia de falecimento da esposa, além da dor, silva
sente inseguranca e rancor por ser levado para um asilo por intermédio de sua filha.
Percebe-se, entédo, que esses sentimentos vividos na velhice despontam lembrancas
de um tempo passado, em que outros sofrimentos também foram intensamente
sentidos devido ao periodo da ditadura salazarista.

Assim, o relato memorialistico ficcional, cujo enredo inter-relaciona
literatura, historia e memoaria, permite que silva revisite de forma questionadora a
historia lusitana. A partir da configuracdo desses relatos, torna-se possivel analisar
tracos de uma memoria individual e, por vezes, coletiva, revelando as relagdes entre
0 mundo da ficcdo e o mundo da vida.

Em O Labirinto da Saudade (2016), Eduardo Lourenco defende a urgéncia
da reformulacéo do discurso historico e cultural portugués, com o intuito de construir
uma nova imagem para Portugal, desconstruindo as imagens irrealistas que a cultura
portuguesa resplandeceu ao longo dos tempos, colocando-se como centro de um
império colonial europeu cuja posicdo sempre foi altamente questionavel. Nesse
sentido, Lourengo chama atencado para a reinvencédo de uma imagem que permita ao
pais se rever em termos realistas, ressaltando que a revisitacédo € fundamental para a
compreensao do presente, como € possivel perceber nas narrativas de Mae,

principalmente em a maquina de fazer espanhdis. As constantes revisitacdes de
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memoaria trazem a tona a Histéria de um passado que (re)modela o presente, incitando

guestdes individuais e coletivas.

2.6.1 Memoria revisitada, Historia recontada

Na pos-modernidade, a fragmentacédo da identidade apresenta ao individuo
uma sensacao de liberdade em um sistema do qual sO participa como engrenagem.
Excluido de tal sistema, resta apenas a memoria do que passou. Nesse panorama, a
obra a maquina de fazer espanhdis apresenta heréis em conflito entre a memoaria e o
esquecimento, compreendendo 0os mecanismos de uma sociedade que, de um lado
pretende se inserir no contexto da unificacao europeia, por outro descarta aqueles que
ndo acompanham o sistema produtivo.

A memoria representa a base do conhecimento e por meio dela atribuimos
significados ao mundo, obtendo experiéncias e, por vezes, recorrendo a elas. A obra
em questdo permite demonstrar algumas formas como a memoria pode ser
representada no plano da ficcdo, por meio das histérias de personagens anénimos e
ilustres que revisitam suas memodrias.

Em a maquina de fazer espanhdis, observa-se 0 regresso ao passado
empreendido pela obra, permitindo pensar a reescrita e a redescoberta das grandes
narrativas portuguesas que atualizam as imagens irrealistas. Essas relacdes entre
ficcdo e historia se constituem no romance de Hugo Mae por meio das visées que as
personagens silva, o narrador protagonista, e silva da europa apresentam, haja vista
que ambos caracterizam a oposicao entre aimagem de um velho e um novo Portugal.

A obra revisita velhos lugares da cultura portuguesa, relendo a realidade
do pais durante a ditadura militar de Salazar sob a perspectiva do protagonista, assim
como a sua entrada para a Unido Europeia a luz do silva da europa. Esses dois
contextos remetem ao acesso a pontos sensiveis, implicando na caracterizacdo de
Salazar e sua gestao frente a Portugal, “considerando os cinquenta anos de ditadura
como um parénteses lamentavel, uma conta errada que se apaga para recomecar
uma gesta perpétua na qual o salazarismo tinha sido uma nddoa indelével” (Lourenco,
2016, p. 73). Assim, relaciona-se a compreenséo do presente e a preparacao do

futuro, voltando ao passado em busca de informacéo e cicatrizacao.
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Na obra, o autor retoma o passado em seu sentido critico, sob uma nova
perspectiva, mais realista, por meio da qual a historia é subvertida, principalmente
acerca do salazarismo.

Segundo Carlos Reis (1992), a obra literaria se dedica em questionar as
verdades histéricas, que é a grande questdo entre ficcdo e Historia. Desse modo,
atualmente, destaca-se a possibilidade de descoberta de novas perspectivas e
versdes dos feitos e personalidades historicas, convidando o leitor a reconhecer e a
reinterpretar o passado.

Ainda que possa ser considerada uma narrativa permeada de memodrias, a
componente historica de a maquina de fazer espanhdis permite relaciona-la ao
conceito de metaficcado historiografica, de Linda Hutcheon (1991). Para tal analise,
inicialmente, destaca-se a concepcéo da Histéria como um discurso, como registro do
fato.

Nesse sentido, a Histéria contempla versdes distintas sobre o passado,
compreendendo que 0s eventos histéricos perpassam pela interpretacdo de quem
formula o discurso. Assim, a Histéria estard sempre marcada por uma visao parcial
dos acontecimentos, narrando quase sempre a histéria do vencedor, como postula
Marilena Chaui (2012). A isso, a Literatura reage ao buscar novos juizos de valor
acerca do passado, privilegiando a 6tica dos excluidos.

A obra literaria, portanto, empenha-se mais em questionar as verdades
historicas. Sobre essas questdes entre ficcdo e Historia, o critico Carlos Reis afirma
que “ninguém pode impedir um romancista de construir os desfechos que ele julga
necessarios” (Reis, 1992, p. 142).

Entretanto, na contemporaneidade, considerando 0 conceito de
modernidade liquida, de Zygmunt Bauman, em que “o tempo adquire histéria uma vez
gue a velocidade do movimento através do espaco se torna uma questdo de engenho,
da imaginagédo e da capacidade humanas” (Bauman, 2001, p. 16). Assim, o mais
preocupante nao seria o desfecho, mas a possibilidade da descoberta de novas
perspectivas e versdes dos fatos e personalidades historicas, convidando o leitor a
reinterpretar o passado, como se percebe desde as primeiras paginas da obra a
maquina de fazer espanhdis, que entrelaca passado e presente, revisitando episodios
da Historia de Portugal.

Dessa forma, a Historia, assim como a narrativa literaria, € um discurso

ligado a imaginagao, sendo os eventos histéricos considerados “narrativas historicas
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elou ficgdes verbais cujos conteudos sao tanto ‘inventados’ quanto ‘descobertos’ e
cujas formas tém mais em comum com 0s seus equivalentes na literatura do que com
0s seus correspondentes nas ciéncias” (White, 2008, p. 98). Nesse sentido, um
mesmo acontecimento podera ser narrado de formas distintas pelos historiadores, do
mesmo modo que alguns romancistas se voltam ao mesmo periodo historico para
critica-lo ou exalta-lo. Diante disso, segundo Hayden White, “a histéria passa a ser
revisitada pelo texto literario”, em que o “passado é retomado pelo viés da
reavaliacao”. “As paralelas da histéria e da literatura se cruzam, solidarizando-se, e
se mostram aptas ao encaminhamento da discusséo sobre suas rela¢cdées no seio do
género romanesco” (White, 2008, p. 41).

Tal perspectiva coaduna com o0 que propde Hutcheon ao falar de
metaficcdo historiogréfica, destacando a estreita ligacdo da ficcdo com a parddia e a
histéria. Desse modo, o aproveitamento parédico da historia permite resgatar
personagens e acontecimentos histéricos, possibilitando a formacdo de uma nova
trama em que sdo recriados, como o faz a parddia no texto literario. Portanto, sob tal
prisma, a parodia da historia pode ser uma armadura ideoldgica por meio da qual as
ideologias perversas do passado séo refutadas, impedindo-as de serem esquecidas.

Tendo em vista tais aspectos, no ambito do romance portugués
contemporaneo, Arnaut (2002) destaca que € uma tendéncia literaria portuguesa a
“(re)escrita da Histdria, dando maior importancia para a deslegitimagédo das grandes
narrativas” (Arnaut, 2002, p. 131). Assim, ha uma notoria preocupacgédo da literatura
portuguesa com a Historia, que resgata o passado e inclui o ponto de vista dos
excluidos. H4, ainda, um desassossego em relacdo ao tempo presente, que solicita
um ajuste de contas acerca das imagens que a colonizacdo suscitou na consciéncia
nacional. Diante de tal panorama, a maquina de fazer espanhdis, de Hugo Mae, se
apresenta como um espago em que se perfila, simultaneamente, a construcédo de
outros pontos de vista sobre o passado e a nova imagem pensada a partir do presente,
a serem implicadas pela reavaliacdo do pais quanto aos contextos mundial e europeu.

Ainda que este topico tenha abordado a relacdo entre ficcdo e histéria,
ressalta-se que a maquina de fazer espanhdis ndo se configura como romance
histérico, mesmo apresentando elementos dessa categoria. Ndo ha no romance a
presenca de uma personagem historica; ha a evocacdo memorialistica de Salazar. A
obra em questdo nao busca fidelidade ao passado e nem o concebe como realidade

acabada, encara-o0, na verdade, com base na subversao do imaginario do regime.
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O romance de Mae posiciona-se contra o esquecimento, despertando uma
memoaria social que expressa 0 pensamento portugués, afinal, como diz a personagem
silva da europa, “quem fomos ha de sempre estar contido em quem somos” (Méae,
2016, p. 117), reforcando a necessidade de regressar ao passado para se situar no
presente. Essa busca para se encontrar em um tempo e um espago que suscita uma
identificacdo, ndo se expressa apenas por meio da personagem silva, ao recuperar a
sua trajetoria pessoal, resgatando eventos e fatos histéricos. Esse esforco do senhor
silva em lembrar € também o esfor¢co de Portugal em produzir uma nova imagem, haja

vista que

O modo de lembrar € individual tanto quanto social: o grupo transmite,
retém e reforca as lembrancas, mas o recordador, ao trabalha-las, vai
paulatinamente individualizando a meméria comunitaria e, no que
lembra e no como lembra, faz com que fique o que signifique. O tempo
da memoria é social (Chaui, 2002, p. 31).

Nesse ambito, considerando que a memdria revisita 0 que ndo perdeu
significado no presente, o senhor silva é um sujeito portador de memaorias nacionais
gue, ao revisar um tempo individual, constroi uma memoria coletiva. Dessa forma, o
componente social nas memorias da personagem € importante, uma vez que ressalta
um contexto experienciado por todos aqueles que passaram pelo salazarismo. A
lembranca se relaciona intimamente com a consciéncia do presente, como quando o
protagonista se da conta de que foi sempre um homem amedrontado em funcéo do
regime.

Nota-se, entdo, que o romance de Hugo M&e aborda a subverséo do
salazarismo por meio das rememoracdes do senhor silva. As memorias do
protagonista remetem a reformulacdo do discurso histérico e cultural portugués,
deslegitimando o passado e localizando o pais dentro de um cenario europeu onde 0s
portugueses se sintam “cidadaos de um mesmo mundo [europeu]. iguais, todos iguais
e felizes nem que seja por obrigagédo” (Mae, 2018, p. 13).

A espera de noticias sobre a esposa laura, o narrador-personagem dialoga
com cristiano mendes da silva, funcionario do hospital, a quem apelida de “silva da
europa”’. Nao demora muito o senhor silva pensa nos dois como “a frente e o verso”,
visto que o silva da europa tinha “o peito inchado de orgulho como se tivesse
conquistado tudo sozinho” (Mae, 2018, p. 12). Essa pauta aborda o salazarismo e o

ingresso posterior de Portugal na Unido Europeia, estabelecendo uma diferenca entre
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o velho e o0 novo — ressaltada também pelas idades das personagens: o senhor silva
com 84 anos e o silva da europa com 65 anos. O entusiasmo da personagem com o
bloco europeu é retratado: silva da europa acredita que o bloco “corrigira qualquer
iniquidade do peculiar espirito portugués, para sempre. isto € que é uma conquista”
(Mae, 2018, p. 11), fazendo alusdo as conquistas passadas que ndo garantiram ao
pais a centralidade desejada.

Em contraponto, o senhor silva, mais velho, percebe o contexto de forma
diferente, por isso, vé com pessimismo a elevagdo na qual o colega acredita, talvez
ainda traumatizado com os anos de ditadura que se dispuseram a corrigir justamente
os flagelos do passado e a retomar o verdadeiro curso da histéria da patria, que

envolvia naturalmente o resgate do orgulho em ser portugués.

2.6.2 O lugar de Portugal: imagem irreal

Segundo Fernando Rosas, em O salazarismo e 0 homem novo (2001), para
resgatar a “essencialidade portuguesa e reassumia sua esséncia eterna de nagao
colonizadora, com destino providencial” (Rosas, 2001, p. 1034), o regime se baseou
em episodios traumaticos do passado a fim de “reeducar os portugueses no quadro
de uma nacédo regenerada e reencontrada consigo propria (Rosas, 2001, p. 1034).
Nesse panorama, Eduardo Lourengo (2016) destaca trés traumatismos portugueses
gue contribuiram diretamente para que Portugal construisse uma imagem irreal de si,
abdicando da imagem real que o permitisse se estabelecer a sua realidade no espaco
europeu.

De acordo com Lourenco, o primeiro traumatismo portugués consta na
“ficcao gloriosa d'Os Lusiadas, na inscricdo de uma sonambula e tragica grandeza
gue permitiu ao pais superar trés séculos de pé numa peninsula ibérica dividida entre
pequenos reinos” (Lourengo, 2016, p. 29); o segundo traumatismo passa pelo
sebastianismo, pelos 65 anos de interregno a Coroa espanhola e pelo Quinto Império
do Padre Antbnio Vieira — periodo aludido no préprio titulo do romance de Hugo Mae;
0 terceiro traumatismo, por sua vez, foi imposto pela Inglaterra com o Ultimatum
britanico, “o que fara com que Portugal se volte & Africa para resgatar uma imagem
imperialista que ja era irreal desde o século XVI” (Lourenco, 2016, p. 34).

Assim, devido a esses irrealismos, Portugal enfrentou dificuldades para

produzir um olhar interior a si mesmo, se colocando sempre em posi¢ao central, ndo
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se percebendo como periférico dentro de uma Europa onde nunca ocupou um lugar
verdadeiramente no topo. Por esse motivo, na primeira pagina do romance, ao
caracterizar os portugueses como “bons homens, honestos e trabalhadores” (Mae,
2018, p. 11), o silva da europa resgata um coletivo lusiada cuja imagem ele mesmo
atualiza. De tal modo, “ler o camdes ainda diz respeito a portugal” (Mé&e, 2018, p. 159),
porque até hoje o pais se debate contra o complexo de inferioridade que ha séculos
caracteriza a sua condicao de nacao europeia, o que faz com que o silva da europa
deseje que os portugueses também sejam “cidaddos de um mesmo mundo. iguais,
todos iguais” (Mae, 2018, p. 13).

O Estado Novo tentou resgatar as almas dos portugueses, motivo pelo qual
recuperou e transformou de acordo com a sua ideologia alguns mitos portugueses que
retomam os traumatismos abordados por Eduardo Lourenco. Dessa forma, para o

ensaista, o regime produziu por meio dos aparelhos de propaganda:

[...] uma lusitanidade exemplar, cobrindo o presente e o passado
escolhido em fungdo da sua mitologia arcaica e reacionaria que aos
poucos substituiu a imagem mais ou menos adaptada ao pais real dos
comecos do Estado Novo por uma ficcdo ideoldgica, sociolégica e
cultural [...] uma imagem sem controle nem contradi¢cdo possivel de
um pais sem problemas, oasis da paz, exemplo das nacdes, arquétipo
da solucéo ideal que conciliava o capital e o trabalho, a ordem e a
autoridade com um desenvolvimento harmonioso da sociedade
(Lourencgo, 2016, p. 38).

7

Essa imagem irrealista ressaltada pelo salazarismo é reescrita em a
maquina de fazer espanhdis sob a perspectiva critica do presente e considerando a
metaficcao historiografica, deslegitimando e fornecendo ao regime outra imagem que
ndo a construida pela sua propaganda. O romance expressa a certeza de que “é
preciso que se suje 0 nome de salazar para todo o sempre, que o futuro lhe reserve
sempre a merda para seu significado [...] para que ninguém, para a esquerda ou para
a direita, volte a inventar a censura e persiga os homens” (Mae, 2018, p. 137).

José Gil, em Portugal, hoje: o0 medo de existir (2005), afirma que a
sociedade portuguesa convive até os dias atuais com as sequelas paralisantes do
salazarismo, que a impede de escrever, pensar e agir no mundo global e na Europa.
Isso justifica o tom critico de Hugo Mae acerca da aparente falta de forca civica dos
portugueses, destacando que “é preciso infernizar. € preciso que as coisas peguem
fogo para que se mexam. por esta gente a praticar a cidadania, a optar, a participar,

decidir como se puder decidir’ (Mae, 2018, p. 157).
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Nesse sentido, da mesma forma que Lourenco, Gil defende que o regime
criou um mundo ficticio para Portugal, e como resultado, impediu grandes
acontecimentos em seu interior. Dessa forma, a aparente auséncia de exercicio civico
em Portugal, mesmo ap0s a Revolucédo dos Cravos, é reflexo do salazarismo. De
acordo com Gil, “apesar das liberdades conquistadas, muito se mantém das antigas
inércias e mentalidades da época da ditadura: desde o medo, que sobrevive com
outras formas, a irresponsabilidade que predomina no comportamento dos
portugueses” (Gil, 2015, p. 16).

No fim das contas, falta a Portugal um olhar exterior sobre si mesmo, que
gueira discutir, criticar e transformar aquilo sobre o que se debruca. A obra a maquina
de fazer espanhois € o espaco publico que reanalisa um trecho da histoéria lusitana
gue se quis apagar ou que suscita esse espaco de debate a fim de construir uma
imagem real de si.

Assim, além de expressar uma visao critica do periodo salazarista, a obra
de Méae projeta o futuro do pais em uma Europa que o convida a adaptar-se a um
cenario de globalizagéo para o qual entrou tardiamente em fungéo da sua histérica
preocupacdo imperialista. Nota-se, entdo, uma crise do espaco portugués
contemporaneo, em referéncia “ao dilema de um Portugal-centro-periferia”, que
necessita se repensar no contexto europeu, ocupando papel periférico. Nessa linha,
a maquina de fazer espanhdis retoma, por meio da perspectiva do silva narrador-
protagonista e do silva da europa, o embate entre um Portugal mais antigo, ligado a
mentalidade salazarista, € 0 novo pais que nasce com o 25 de abril, a perda de
colénias e a entrada para a Unido Europeia, destacando o conflito ideoldgico e
identitario entre as personagens.

Para o senhor silva, Portugal ainda é um pais sem muitas caracteristicas
da Europa; ja para o silva da europa, a conquista da Unido Europeia sera capaz de
corrigir os erros do pais e possibilitara que todos sejam “cidaddaos do mesmo mundo,
iguais, todos iguais e felizes nem que seja por obrigagao” (Mae, 2018, p. 13). Dessa
forma, o silva europeu representa a nova imagem portuguesa, que busca se identificar
nesse Novo espaco europeu, a procura de uma imagem real em meio a modernidade,
marcada por crises e pela mudanca de valores. Assim, diante de tais e aspectos e
tendo em vista o dialogo que se estabelece entre um Portugal mais antigo, ainda com
resquicios do salazarismo, sob a 6tima do senhor silva, e outro apos a Revolucéo dos

Cravos (1974), que vive a perda das colbnias (1978) e o ingresso a Unido Europeia



66

(1986), representado pelo silva da europa, é possivel observar as tentativas das
personagens em compreender a Historia do pais, questionando o passado, a fim de
compreender 0 presente e projetar o futuro.

Portanto, a maquina de fazer espanhdis apresenta a deslegitimacédo da
narrativa salazarista, subvertendo a imagem real fabricada pelos mitos do regime,
mostrando, no presente, o processo de atualizacdo e nova imagem para tal episodio
da Historia de Portugal. Na obra, esse enlace entre memoria, histéria e ficcao recupera
a memoria coletiva portuguesa, representada pelas vivéncias de um velho senhor
cujas lembrancas se relacionam com a ditadura de Salazar.

No asilo, o senhor silva revisita a Histéria de Portugal, remontando a
relacdo entre Portugal e Espanha, e a prépria relacdo com a Europa. O pais se
repensa dentro de um novo modelo politico-cultural, em que a Europa se apresenta
com uma sequela imperialista e ditatorial, e se questiona: “que porcaria é a cidadania
portuguesa, mesmo depois da revolugao e como poderia ser melhor a espanhola”
(Mae, 2018, p. 185). Até mesmo o silva da europa, principal representante da nova

imagem portuguesa, se depara com incertezas, afirmando que

uma maquina que transformasse portugueses em espanhdis,
impecavel, infalivel, perfeita, eles entrando por um lado palidos e
mirrados, saindo do outro corados, estendidos de narizes
proeminentes e orgulho. uma méaquina que fosse tdo esperta que, no
momento de decidir cada coisa, preterisse sempre Portugal e
trouxesse ao de cima o esplendor do pais vizinho (Méae, 2018, p. 65).

Ha uma relacdo pendente entre passado e presente, que ficou mais
evidente a medida que Portugal foi submetido a duras privacdes, ndo se refazendo de
diversos dilemas identitarios. Assim, a obra de Hugo Mae fala de uma maquina cuja
funcdo seja possibilitar aos portugueses o brilho que possuem os espanhdis,

eliminando de uma vez por todas o complexo de inferioridade portugués.

sabe, achar que salazar é que arranjaria isto, que ele é que punha esta
juventude toda na ordem, é natural, porque temos medo destes novos
tempos, ndo sdo 0S nossos tempos, e precisamos de nos
defendermos. quando dizemos que antigamente é que era bom
estamos sO a ter saudades, queremos na verdade dizer que
antigamente éramos novos, reconheciamos 0 mundo como nosso e
ndo tinhamos dores de costas nem reumatismo. € uma saudade de
nos proprios, e ndo exatamente do regime e menos ainda de salazar
(Mae, 2018, p. 116).
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A nova imagem de Portugal ndo estd pronta, haja vista que construi-la
realisticamente exige a cicatrizacdo das feridas que ainda persistem. Requer-se,
entdo, uma nova imagem e uma nova mentalidade mesmo que a maneira da Espanha,
a fim de que se compreenda melhor o “ser portugués”, sem que isso implique em
menoridade. Assim, a obra fortifica a ideia de que repensar a histéria pode ser a saida
para perder o sentimento angustiante e aflitivo com o qual o senhor silva parece
morrer: “[...] 0 que sente o senhor silva. e eu repeti, angustia, sinto angustia” (Mae,

2011, p. 250), sem ter visto o novo Portugal.
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3 VIDA E MEMORIA: A MAQUINA DA EXISTENCIA NA TETRALOGIA DAS MINUSCULAS

Enquanto a memoéria do tempo profundo tende a enfraquecer a
consciéncia identitaria, a memoria longa a reforga (Candau, 2019, p.
86).

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos inimeros narradores andénimos (Benjamin, 1985, p.
198).
Valter Hugo Mae requer tanto o pensamento como a sensibilidade do leitor.
Ha sempre um intenso envolvimento psicolégico do enunciador, que apresenta e
comenta situagdes existenciais muito singulares, convidando o leitor a reflex&o e ao
autoquestionamento.
Nos romances 0 nosso reino (2004), o remorso de baltazar serapiéo (2006),
0 apocalipse dos trabalhadores (2008) e a maquina de fazer espanhdis (2010), Hugo
Mé&e desenvolve o projeto de construir uma tetralogia romanesca, motivada pelo intuito
de surpreender o ser humano nas varias etapas temporais da vida: a infancia, a
juventude, a idade adulta e a velhice. E importante destacar que, apesar da
diversidade de personagens, de espacos e de enredos, ha, na tetralogia, uma
continua reconfiguracdo de alguns temas nucleares do romancista portugués.
As obras apresentam um confronto do sujeito com a realidade, e veiculam
um entendimento da literatura que constitui, ao mesmo tempo, uma arte de narrar e
um questionamento acerca da condicdo humana. Dessa forma, a préopria natureza da
realidade exige uma aproximagao diversificada, uma vez que o cerne de todas as
interrogacdes reside no desamparo do homem diante de Deus, do destino e da morte.
Assim, a tessitura dos romances de Valter Hugo Mde é uma grande tentativa de
reconfigurar as questdes que permanecem no mundo do escritor e nas
transformacgdes da relacdo do homem com o mundo. Acerca disso, Carlos Nogueira

afirma:

O autor quer compreender o mundo e dar-lhe sentido, e, por isso,
perante preconceitos, vicios e erros constantes, perante a imperfeicédo
humana, a sua representagdo de si, dos outros e do mundo nédo
poderia deixar de ser predominantemente caustica e pessimista. Mas
isto ndo deixa de ser um modo de mostrar que é possivel e urgente
contrariar o egoismo, a crueldade, a tirania, o mal. Percebe-se que a
escrita de Valter Hugo Ma&e esta especialmente atenta as
manifestacbes humanas excessivas, a afirmacdo do poder de uns
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sobre o0s outros, a, em termos schopenhauerianos, vontade
desmedida de viver de cada ser humano, que tende a pér em causa o
bem-estar e a existéncia dos outros (Nogueira, 2016).

Os textos de Hugo Mée apresentam leitura visual e mental marcante,
enfatizada pelas ilustracdes presentes nas edi¢cdes de suas obras, permitindo ao leitor
arecepcao de imagem e ressonancia de uma voz. A linguagem do autor se caracteriza
por ser envolvente e sugestiva, com marcas constantes de narrativas orais. Dessa
maneira, o narrador descreve espacos, sentimentos e rememoracgdes, apresentando
cotidianos e historias inusitadas. Assim, “a consciéncia da linguagem encontra-se
muito presente nesta escrita, e liga-se indissoluvelmente as tematicas e aos motivos
de cada texto. Trata-se de uma expressao em que confluem diversas tendéncias e
tonalidades” (Nogueira, 2016).

Uma das ideias primordiais da producéo de Valter Hugo Mée (e de toda a
literatura) € a de que o “destino comum ¢é a velhice, a morte, esquecimento” (Bloom,
2001, p. 497). A linguagem lirica do autor, com uma estética Unica, tornou-se uma
grande voz da literatura portuguesa contemporanea. Empreender um estudo que se
debruca sobre essas relacGes da vida, pelas diferentes perspectivas da memoria, é 0
enfoque desta secao, que entrelaga conceitos, panoramas e contextos a partir de uma
analise mais especifica da tetralogia de Mae.

Diante de tal ponto de énfase, destaca-se que a produgdo de um autor é a
(re)leitura de uma vida. Uma leitura em que ha uma cadeia de conexdes entre 0 que
Se viveu, 0 que se vive e a escrita. Segundo José Saramago, a figura do narrador ndo
existe e “s6 o autor exerce funcéo narrativa real na obra de ficgdo” (Saramago, 1997,
p. 41);

Que fazemos em geral, nés, 0s que escrevemos? Contamos historias.

Contam histérias 0os romancistas, contam histérias os dramaturgos,

contam histérias os poetas, contam-nas igualmente aqueles que néao

[...] poetas, dramaturgos ou romancistas. Mesmo o simples pensar e

o simples falar quotidiano sao ja uma histéria (Saramago, 1997, p. 39).

Nos romances em andlise, a escrita e 0 cotidiano coadunam para a
abordagem da construcédo de personagens e de suas identidades no decorrer das
narrativas, o que torna necessario esclarecer brevemente alguns conceitos e
perspectivas. Para esta pesquisa, as questdes da memdria, sua relacdo com a

constituicdo da identidade e sua formagao.
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A escrita de Valter Hugo M&e se mostra atenta aos temas que estdao em
voga e representa as vidas que estdo a margem. O autor apresenta uma obra que
pode ser lida como esfor¢co de representacdo do marginalizado, em uma busca por
pensar, principalmente, a condi¢cdo atual de Portugal, frente a Literatura Portuguesa
Contemporanea que, pés-ditadura, devido a crise identitaria do pais, buscou repensar
os valores, a memoria e a inclusdo de novos sujeitos a historia do pais.

As obras de Méae realizam um devir minoritario (Deleuze, 2002, p. 1997),
visto que buscam na experiéncia “menor”’, a fuga de um espago “maior” que é
autoritario e repressor. 1sso explica a escrita da tetralogia se apoderar das minusculas,
como uma forma de representar o proprio sujeito minoritario ou como expresséao da
memorizacao desse sujeito, haja vista que essa estratégia também sugere um modo
de transpor para a escrita a efetivacao da oralidade.

Por meio das experiéncias maiores, como a Europa das grandes
civilizacbes, se camufla a experiéncia ameacadora do fascismo, do machismo e da
xenofobia. Experiéncias tais que se tornam mais perceptiveis pelas vias minoritarias,
a partir da perspectiva que aponta para os modos de vida que estdo a margem,
excluidos, apagados, silenciados. Por isso, Hugo Mae prefere os espacos rurais, a
periferia ou as aldeias, apresentando personagens subalternas e explanando temas
importantes para o pensamento sobre a contemporaneidade, como se analisa nas

subsecdes apresentadas a seguir.

3.1 Membdria e existéncia

Em seus estudos acerca da memoria, Joel Candau propde uma taxonomia
relacionada as diferentes manifestacdes da memoria, varidvel de acordo com os
individuos, grupos, sociedades. A primeira corresponde a “protomemoria”, uma
memoria de baixo nivel que, no ambito do individuo, constitui os saberes e as
experiéncias mais resistentes e bem compartilhadas de uma sociedade, como uma
memoria social incorporada, “marcada na pele”, bem como as varias aprendizagens
adquiridas na infancia. Engloba, ainda, a transmisséo social de préticas e cédigos,
dos costumes, tracos e condicionamentos constitutivos do ethos. Trata-se de uma
experiéncia incorporada, marcada pelo passado. E uma memdria “imperceptivel”,

“sem tomada de consciéncia”.
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A “memoria propriamente dita” ou “de alto nivel” é qualificada por Candau
como a segunda variante, definida essencialmente como uma memoria de recordacao
ou reconhecimento. S&o lembrancas autobiograficas ou pertencentes a uma memaoria
enciclopédica (saberes, crencas, sensacdes, sentimentos etc.), que podem ser
evocadas de forma deliberada ou invocadas involuntariamente. Por fim, Candau
apresenta a terceira manifestacdo mnemoénica: a “metamemoria”, como uma
representacdo que cada individuo faz de sua propria memodria. Uma memoria
reivindicada, ostensiva.

O autor destaca que a protomemoéria e a memoria de alto nivel dependem
diretamente da faculdade da memdria; a metamemoéria € uma representacao relativa
a essa faculdade, e frisa que essa taxonomia € valida para compreensao de memorias
individuais.

Quando se considera o nivel de grupos ou sociedades, esses termos sao
totalmente invalidados. Afinal, um grupo n&o recorda de acordo com uma modalidade
culturalmente determinada e socialmente organizada. A memodria coletiva € uma
representacdo, um enunciado que membros de um grupo irdo produzir acerca de uma
memoria supostamente comum a todos os membros desse grupo.

Como um meio de reter dados da percepcgéo e da experiéncia, a memoria
revela um dos principais sentidos da existéncia humana: a relacdo com o tempo, haja
vista a possibilidade de o sujeito reconstruir o passado a partir do tempo presente.
Nesse ambito, a Literatura representa uma forma significativa de vivéncias, tanto
coletivas como individuais, em que as memorias sdo narradas e apresentam uma
abordagem de entrelacamento entre o real e o ficcional.

Segundo Maurice Halbwachs, a memaoria de um sujeito ndo é somente sua,
permanecendo sempre as lembrancas coletivas. De acordo com o autor, um sujeito
carrega consigo “uma quantidade de pessoas que nao se confundem” (Halbwachs,
2003, p. 30). Assim, a memoria individual se constitui como um ponto de vista acerca
da memodria coletiva. As representacfes culturais sdo construidas por meio da
memoria. De modo similar, a historia e a identidade estdo condicionadas a memoria.
Nesse sentido, cabe destacar que o romance 0 nosso reino apresenta como fio
condutor a narrativa de benjamim, que desvela a memaria coletiva da qual faz parte,
pré e pés-25 de Abril. Na obra de Mae, é possivel analisar de que forma a identidade

do colonizador portugués pode ser percebida na narracdo de memarias de benjamim.
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Nesse panorama, pensar na teoria poés-colonial faz emergir questdes
extremamente complexas que envolvem o processo de colonizacdo/descolonizacéo,
tais como valor, representacdo, hibridacdo, identidade, diaspora, lugar, pos-
modernismo. A ficcdo portuguesa contemporanea apresenta a importancia de a
memoaria rever essas questdes colocadas pelo pds-colonialismo, como destacado pela

pesquisadora Margarida Ribeiro, acerca das dores e herancas da ditadura como tema:

Pelas analises profundas que empreendem do Portugal
contemporaneo, intrinsecamente ligado a memoéria da ditadura que se
prolonga nos nosso gestos, pensamentos e politicas e pela leitura
politica e ideoldgica que vai fazendo do que foi o colonialismo em
Africa, gue ainda hoje assombra, de maneira fracturante, o presente
pés-colonial portugués, estas obras questionam os protocolos de
esquecimento sobre os quais se fundou e construiu a nossa
democracia, mais a procura da Europa do que de si propria, exigindo-
nos uma democracia com a memoria (Ribeiro, 2019, p. 90).

Portanto, a memoria se configura como meio de tomada de consciéncia,
uma vez que possibilita a revisdo do passado a partir do presente. Em 0 nosso reino,
a memoéria de benjamim n&o permite a ele essa tomada de consciéncia, mas ao leitor,
gue vé a possiblidade de acessar, por meio do texto, o0 mundo histérico do qual o
protagonista faz parte: o periodo da ditadura salazarista e da Revolucdo dos Cravos.
Dessa forma, como ja mencionado anteriormente, o romance de Hugo Mae esta
centrado na narrativa de uma personagem infantil que rememora 0 momento historico
do fim do império portugués.

Na narrativa, benjamim relembra seu passado durante a ditadura de
Salazar e 0 momento da Revolucdo dos Cravos. A percepcao infantil, ao mesmo
tempo em que evoca um passado real, também apresenta ao leitor o reino fantasioso
em gue a personagem vive. A tensao religiosa entre salvagao e transgressao norteia
a narrativa, e desde as paginas iniciais ressoa um alerta ao leitor acerca das
conviccbes de benjamim: “por isso media meus atos, temia a deus, qualquer erro
poderia abrir-me as portas do inferno, que a minha convicgéo era a de que ficar vivo
muito tempo significava merecer, longe de saber que as criancas eram anjos e
pertenciam ao paraiso por direito” (Mae, 2018, p. 13-14).

De acordo com Candau, “uma memoria verdadeiramente compartilhada se
constroi e reforca deliberadamente por triagens, acréscimos e eliminacgdes feitas sobre
as herancas” (Candau, 2019, p. 47). O tedrico postula que as relacdes de si para si

mesmo, o trabalho de si sobre si mesmo, a formacéo e a expressao de si, supdem um
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trabalho da memoéria que se realiza em trés direcbes diferentes: uma memoria do
passado, “aquela dos balancos, das avaliagGes, dos lamentos, das fundacdes e das
recordagdes; uma ‘memodria de agao’, absorvida num presente evanescente; e uma
‘memodria de espera’, aquela dos projetos, das esperangas e dos engajamentos em
direcéo ao futuro” (Candau, 2019, p. 60).

Tais categorias emergem da memaria humana, definida como uma forma
particular de conhecimento dos acontecimentos do passado, considerando, da parte
de quem rememora, em reativad-los e ordena-los, em parte ou totalmente. Isso
pressupde a codificacdo e a retencéo de informagdes de acordo com as modalidades
gue variam ao longo da vida de um individuo.

Por meio da memdria o individuo capta e compreende o mundo, manifesta
suas intencdes, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaco)
conferindo-lhe sentido. A memadria humana é representativa, capaz de escolher entre
lembrar e esquecer, como percebe-se ao longo da narrativa de a maquina de fazer
espanhais.

Na obra, o Lar da Feliz Idade é a alegoria de um Portugal apequenado pela
ditadura de Salazar, com gente desmemoriada, abandonada e esquecida, que
representa os cidadaos portugueses na época da ditadura: sem voz, submissos e
cativos diante dos terrores de uma ditadura que nao terminou com a morte de Salazar,
gue so obteve fim com a morte e com a Revolugéo dos Cravos.

Sobre as quase quatro décadas de ditadura, em seu artigo “A maquina de
fazer espanhdis nas engrenagens da alegoria” (2019), a pesquisadora Maribel Cunha
destaca que foi um periodo em que “0s portugueses viram as conquistas de um povo
curioso se esvairem pelas maos como miragem de agua no deserto; e o Unico gole
gue conseguiram beber foi a saliva seca do atraso do pais. As aguas da esperanca
se esvaiam e secavam, e ninguém podia fazer nada” (Cunha, 2019, p. 250). No
romance, algumas passagens expressam esse sentimento: “[...] o regime se nos metia
pela pele adentro como um virus. ficAvamos sem reaccdo, iamos pela vida abaixo

como carneirada, tdo bem enganados” (Mae, 2016, p. 99);

o salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom grado,
gue comecgou por nos ajudar, mas que depois ndo quis mais ir-se
embora e que nos fez sentir visita sua, até que nos tirou das maos tudo
guanto pbde e nos apreciou amaciados pela exaustdo (Mae, 2016, p.
187).
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Assim, os recortes de a maquina de fazer espanhdis apresentam a histéria
de Portugal contada por meio das reminiscéncias do senhor silva, como um
colecionador de “restos”, de memoarias, de lembrangas trazidas na narrativa a partir
de recursos comparativos, relacionando os portugueses a imagem de carneiros,
animais mansos que obedecem a tudo. O regime de Salazar como imagem de virus,
gue ndo pede permissdo para entrar, apenas invade como um parasita que precisa
de um hospedeiro e devasta o sistema do qual ele se nutre.

Ainda sobre as reminiscéncias de memorias do senhor silva acerca da

histéria dos portugueses, outras metaforas surgem:

0 que é feito da nossa sociedade de grandes machos, vertidos agora
perante estas madames, depois de tanta agrura, depois de tanto
caminho salgado.

fomos sempre um povo de caminhos salgados. ainda somos um povo
de caminhos salgados. isto € coisa para nos amargar 0 sangue e
nunca mais nos permitir a leveza destas cenas (Mae, 2016, p. 214).

Percebe-se o quanto foi doloroso para os portugueses o regime imposto
por Salazar e € evidente o quanto eles ainda ndo se recuperaram desse episodio
metaforizado pelos “caminhos salgados” que os amargam até mesmo o sangue. O
“fomos sempre” e o0 “ainda somos” revelam o paradoxo dos caminhos percorridos pelo
mar, com uma existéncia, que mesmo afetada pelas dificuldades, trouxe tanta
prosperidade aos lusitanos.

Segundo Candau, “o declinio da memodria entre os individuos que
envelhecem é sempre vivido como uma alteragédo de suas personalidades” (Candau,
2019, p. 63). Na relacdo que estabelece com o passado, a memoria humana é
conflitiva, “dividida entre um lado sombrio e outro ensolarado” (Candau, 2019, p. 72),
constituida de adesdes e rejeicbes, consentimentos e negacfes, aberturas e
fechamentos, aceita¢cdes e renuncias, luz e sombra, lembrangas e esquecimentos.
Nesse sentido, o romance a maquina de fazer espanhdis mostra, no capitulo de
mesmo titulo, que o pais é tomado pelo sentimento de inferioridade, a ponto de fazer
0s portugueses desejarem ser espanhodis. A metafora se constitui nas mulheres
portuguesas que sdo as “maquinas de fazer espanhdis”, que geram portugueses

sempre lamentosos da independéncia.

as mulheres portuguesas é que faziam os espanhdis, abriam as
pernas e pariam-nos a todos, estes espanhbis enjeitados,
arrependidos, com vontade de voltar a casa, para terem melhor casa,
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melhores salarios, uma dignidade a grande e ndo esta coisa quase a
tombar ao mar, como se cada vez mais pressionada contra a parede,
a suicidar-se, cheia de saudades, remorsos, queixas e tristezas
profundas (Mée, 2016, p. 214).

As queixas, saudades e tristezas sdo esbocadas na personagem de
antonio silva que, desde o inicio da obra, se mostra um marido apaixonado e, ainda
na velhice, se apega a mulher amada com a mesma paixdo da mocidade; revelando-
se, ao longo da narrativa, um homem vencido pelo egoismo e medo. Assim, aos
poucos, a imagem que faz de si mesmo, de um homem bom, é desafiada pelas
proprias lembrancas. A revisitacdo de sua historia pessoal traz a memoria um passado
que preferia esquecer.

A lembranca que se dispde na totalizacao existencial verbalizada, faz-nos
ver que a memoria é também uma arte da narracdo que envolve a identidade do
sujeito e cuja motivacao é sempre evitar o inevitavel destino. Por isso, ao envelhecer,
as pessoas se tornam muito falantes ou definitivamente silenciosas, apds aceitarem o
inevitavel.

Portanto, ao produzir esse passado composto e recomposto, a memaoria
autobiogréfica almeja construir um mundo estavel e verossimil. Halbwachs considera
a narrativa uma légica em acéo, em que o ponto de origem e o ponto de chegada sédo
constituidos pelo préprio sujeito. Assim, toda a conduta da narrativa produz uma ilusao
biogréafica, uma ficcdo unificadora.

Em uma perspectiva existencial diferente, o romance o apocalipse dos
trabalhadores apresenta o encontro do imigrante ucraniano andriy e da empregada
doméstica quitéria, ambos marginalizados pelas vidas desgastantes de trabalho. A
narrativa aborda a (im)possibilidade do amor em um mundo hostil e desigual. Nesse
sentido, esses dois sujeitos constroem e desconstroem suas identidades a partir das
diferencas que os separam.

A obra de Hugo Mé&e aborda as condi¢cdes de sujeitos subalternos na
Europa Contemporanea, em que Portugal e Ucrania se assemelham pela posicéao
marginalizada no continente. As personagens andriy e quitéria representam as
condicbes de marginalizados e suas identidades dialogam com as condigbes
identitarias dos seus paises, ilustradas pelo drama intimo dessas personagens de o
apocalipse dos trabalhadores.

Na procura por adaptar-se ao modo de vida portugués e a nova lingua que

tem que aprender para sobreviver no pais estrangeiro, andriy e quitéria iniciam uma
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relacdo que, inicialmente, € mantida pelo sexo, mas que desemboca no amor, haja
vista que, mesmo imersos em suas rotinas exaustivas de trabalho, compreendem que
necessitam um do outro. A partir da relagdo com quitéria, a construcéo da personagem
andriy se torna mais densa, sendo possivel observar a caracterizacdo do sujeito
imigrante, uma vez que é principalmente pelo dialogo quase mudo com quitéria, pela
impossibilidade de fala de andriy, que o narrador constréi a subjetividade da
personagem.

Essa relagéo expressa o olhar ao imigrante, assim como o olhar acerca da
cultura portuguesa. Hugo M&e constroi um rosto para o imigrante e cria, para sua
imigracdo, uma historia subjetiva: “o andriy um pouco a parede azul, junto a janela,
através da cortina via quase nada do que la fora se passava, recebia apenas a luz,
como se ali pudesse mudar de pele, ser outro. e quitéria dizia-lhe que ele, de pele tdo
clara, podia ser um albino num pais como portugal” (Mae, 2018, p. 43).

A narracdo expressa a sensacdo de apaziguamento que a chegada a
Portugal traz a andriy, assim como mostra a diferenca entre as personagens. Apos
deixar o sofrimento que vivia em seu pais com a familia, andriy sonha com a
possibilidade de ser outro, de alcancar a felicidade, como uma experiéncia de olhar

para fora de si.

3.2 Memodria e identidade

Todo sujeito necessita de outro para construir a sua identidade, uma vez
que a compreensao sobre 0 eu passa pela compreensao do outro sobre 0 eu. Nesse
sentido, o conceito de identidade, de acordo com Eric Landowski (2002), se relaciona

com tal processo:

O que da forma a minha propria identidade ndo é s6 a maneira pela
qual, reflexivamente, eu me defino (ou tento me definir) em relacéo a
imagem que outrem me envia de mim mesmo; é também a maneira
pela qual, transitivamente, objetivo a alteridade do outro, atribuindo um
contetdo especifico a diferenca que me separa dele. Assim, quer a
encaremos no plano da vivéncia individual ou como sera o caso aqui
da consciéncia coletiva, a emergéncia do sentimento de "identidade"
parece passar necessariamente pela intermediacdo de uma
“alteridade” a ser construida (Landowski, 2002, p. 4).

No romance o apocalipse dos trabalhadores, o encontro entre andriy e

quitéria representa ndo apenas a unido de duas pessoas que se conhecem e se
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transformam, significa também o encontro entre duas culturas atravessadas pelos
lugares sociais dessas personagens, desses trabalhadores. Hugo Mée relaciona o
drama do imigrante europeu, sob a condicdo de subalternidade, a historia de uma
empregada doméstica, profissdo também subalternizada.

Candau afirma que “todo aquele que recorda domestica o passado e,
sobretudo, dele se apropria, incorpora e coloca sua marca em uma espécie de selo
memorial que atua como significante da identidade” (Candau, 2019, p. 74). O estado
emocional do narrador, as influéncias que sofre, pode ter um efeito sobre a natureza
das lembrancas evocadas. Assim, essa dependéncia do contexto participa da
reconstrucdo das lembrancas, em que a consciéncia organiza as experiéncias.

Até o século passado, a identidade se referia a um conceito que designava
as caracteristicas estaveis de um individuo. Hoje, remete a um conjunto de aspectos
modelaveis. Segundo Zygmunt Bauman, “Perguntar ‘quem vocé é’ s6 faz sentido se
vocé acredita que possa ser outra coisa além de vocé mesmo; sO se vocé tem uma
escolha, e s6 se o0 que vocé escolhe depende de vocés; ou seja, SO se vocé tem de
fazer alguma coisa para que a escolha seja “real” e se sustente” (Bauman, 2001, p.
25).

Diante dessa ideia, € possivel conceber a identidade como algo a ser
construido e constantemente modificado — liquido, haja vista que o individuo pode
escolher quem quer ser. A respeito disso, Stuart Hall afirma que essas identidades
fragmentadas se configuram como caracteristica da p6s-modernidade, que podem ser

escolhidas e descartadas a partir dos desejos do sujeito:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que nao sao unificadas ao redor de um “eu” coerente.
Dentro de nés h& identidades contraditérias, empurrando em
diferentes dire¢cdes, de tal modo que nossas identificacbes estédo
sendo continuamente deslocadas (Hall, 2006, p. 13).

Nesse sentido, a identidade esta estreitamente relacionada a memoria, que
modela e é modelada, 0 que caracteriza a conjugacao entre tais perspectivas. De
acordo com Candau (2019), a memoria gera a identidade e colabora fortemente com
sua construcdo. O passado e as escolhas das memdérias sé se tornam possiveis na
medida em que h& uma mediacdo mortuaria. Desse modo, as memorias séo

constituidas de passados, que ja ndo existem mais, porém, permanecem na memoria.
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No preambulo de Memdria e identidade (2019), Candau reflete sobre o
tempo, ressaltando que o fluxo do tempo “ameaca os individuos e os grupos em suas
existéncias”, e afirma que a memoria expressa a ilusdo de que é possivel reviver o
passado gracas a lembranca. Desse modo, por meio da retrospecc¢ao, o individuo
aprende a suportar a duragéo, reconstituindo o passado em uma nova imagem que
podera ajuda-lo a encarar sua vida presente. Nesse sentido, a chave da memoéria é
uma fonte primordial para a identidade.

As memorias individuais se abrem umas as outras visando um mesmo
objeto, e reunidas produzem uma memoria compartilhada, como uma espécie de meio
no qual se forma a identidade, como se observa no romance o0 nosso reino. O medo
terrivel que assolava benjamim, haja vista a tenséo religiosa que o circunda ao longo
da narrativa, se reflete no vigiar constante de suas atitudes, evidenciando a
importancia que a religiosidade tem na vida desse menino. O protagonista sofre com
a ideia de um Deus cruel, que por deslize seu pode castiga-lo. A religiosidade
exacerbada também é uma caracteristica de sua familia, que possui nove imagens de
Cristo em casa, e da vila portuguesa em que vivem. Esse aspecto é crucial para
compreender a identidade do colonizador portugués, uma vez que este se vé como
“‘objecto de uma particular predilecdo divina”, de acordo com Eduardo Lourenco
(2012).

Tal ponto leva a refletir sobre 0 momento historico do texto: o fim do Estado
Novo de Salazar, pouco antes do fim do império colonial portugués. A ditadura
salazarista possuia como valores norteadores “Deus, Patria e Familia”. A Igreja
Catdlica tinha forte influéncia sobre a populacéo, auxiliando, inclusive, na pacificacéo
da sociedade portuguesa. Na obra de Mae, essa instituicao € retratada pela sacristia
umida, com cheiro de bolor e das ratazanas que corriam rapidamente pelos
corredores. Junto a esse ambiente angustiante, esta a figura do padre que agride
benjamim por nédo |he confessar os pecados. Assim, a descricdo da sacristia e a
postura do padre diante da crianca mostram a decadéncia dessa instituicdo, que
abriga ratazanas e fede a bolor por sustentar posturas coercitivas e condicionadoras,
instaurando o medo constante e a sensacao de culpa na populagéo.

O desejo de acabar com a aflicdo constante em que vivia, leva benjamim a
tentar o suicidio, como uma forma de chegar a Deus mais rapidamente. Essa tentativa
é frustrada e, entédo, passa a ver o mundo sob uma nova visdo. Como uma espécie

de messianismo, acredita ter sido escolhido por Deus para viver, decide ser santo e
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lutar contra os “maus”. Dessa forma, evidencia um dos aspectos importantes para a
construcdo da identidade portuguesa, tendo em vista que foi construida sobre os
alicerces do mito expansionista, o qual se baseou na doutrina catdlica. Segundo esse
imaginario, o povo portugués teria sido escolhido por Deus para propagar a fé catdlica
pelo mundo, o que colabora para sustentar o discurso de salvagcdao mantido pelos
portugueses, o qual justifica a colonizacéo.

Considerando a memoria como “criadora” de identidade, haja vista que
participa de sua constru¢do, hd de se constatar, entdo, que a identidade molda
predisposi¢des que levardo os individuos a incorporarem determinados aspectos
particulares do passado, realizando “escolhas memoriais”, que dependem da
representacao que o sujeito faz de sua propria identidade, construida dentro de uma
lembranca, por exemplo.

Candau postula que a identidade € como uma representacdo ou um estado
adquirido, enquanto a memoria esta presente desde o nascimento e a aparicdo da
espécie humana, o que torna dificil “consentir sobre a preeminéncia de uma sobre a
outra quando se considera o homem em sociedade” (Candau, 2019, p. 19). Portanto,
memoria e identidade se entrecruzam indissocidveis: ndo ha busca identitaria sem
memdaria, assim como a busca memorial é sempre acompanhada de um sentimento
de identidade.

Esse sentimento de identidade pode ser constatado na construcao
narrativa da obra o nosso reino. A patria do “reino de benjamim” é preconceituosa e
conservadora. Os individuos da vila ndo se questionam sobre os modos de ser e estar
no mundo, contribuindo para a sustentacdo dos valores impostos. Assim, esse
preconceito é notavel nas descricbes que o narrador-protagonista faz e nas
exposicdes das personagens. O menino Vvé luis, o empregado de sua casa, como um
monstro e descreve-o como um diabo de quatro patas, preto e de cabeca em chamas.
Em contrapartida, apresenta o sr. hegarty, um inglés que cantava na igreja, do
seguinte modo: “com sua voz de anjo, e cor de anjo que néo lhe faltava, o senhor
hegarty tendia para anjo como um homem prometido ao céu” (Méae, 2018, p. 23).

Em um outro momento da narrativa, benjamim contrapde também a figura
de hegarty a de darci, uma senhora de quem ele gostava muito, fugida de
Mogambique: “triste e preta, ela era o contrario do senhor hegarty. tanto tendesse ele
para anjo, tenderia ela para o diabo, ou do diabo tivesse noticias no momento de se

gerar’ (Mae, 2018, p. 74). Diante disso, é evidente que o narrador-protagonista
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associa a cor da pele das personagens a oposi¢ao excessiva entre Deus e o0 Diabo.
Essa forma categorica de percepcédo demonstra sua incapacidade de ver o outro como
sujeito que tem a subjetividade acima de qualquer aparéncia fisica, demonstrando,
assim, que a sua identidade apresenta tracos da identidade do colonizador, incapaz
de perceber o outro como um sujeito historico.

Tal panorama impossibilita ou dificulta que o colonizado possa representar
a si mesmo de forma diferente da posicédo subalterna atribuida pela representacao
colonial. Nesse sentido, as atitudes de benjamim mostram esse aspecto subalterno
da identidade do colonizador portugués, haja vista que atribui a ideia de bom ao sr.
hegarty, por exemplo, um inglés, branco. As personagens luis e darci, ambos negros,
advindos de ex-colbnias portuguesas, benjamim atribui a representacdo colonial,
expressando-os de modo negativo.

Sob tais perspectivas, ha de se destacar os estudos de Inocéncia Mata
(2006). A pesquisadora pondera que, mesmo depois de 30 anos do fim do império
colonial, o discurso da nacdo ainda determina os africanos residentes em Portugal
como os outros. Ainda presente atualmente, esse discurso se mostra recorrente na
situacao histérica da narrativa de o nosso reino.

A nocdo de identidade narrativa, estabelecida por Paul Ricoeur,
corresponde a ideia de que o tempo se torna tempo humano a medida em que é
articulado de forma narrativa. Essa narracdo estd no principio da totalizacao
existencial, como uma reconstru¢do. Essa reconstrucdo depende da natureza do
acontecimento memorizado, do contexto passado desse acontecimento e do
momento da recordacéo.

O distanciamento do passado permite reconstruir 0s acontecimentos,
mesclando histéria e ficcao, verdade factual e verdade estética. Essa reconstrucdo
tende a elucidacdo e a apresentagdo de si. Nesse sentido, o narrador coloca em
ordem e torna coerente 0s acontecimentos de sua vida que julga significativos no
momento da narrativa: “restituicées, ajustes, inven¢des, modificacdes, simplificacdes,
‘sublimacgdes’, esquematizacdes, esquecimentos, censuras, resisténcias, nao ditos,
recusas, ‘vida sonhada’, ancoragens, interpretacées e reinterpretacdées” (Candau,
2019, p. 71), que constituem trama do ato de memoria, como uma ilustracdo das
estratégias identitarias que operam em toda narrativa.

Portanto, a memoria conforta ou enfraquece as representacdes identitarias,

e estas reforcam ou enfraquecem a memoéria. De todo modo, o trabalho da memoaria
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€ coletivo desde a sua origem, haja vista que se manifesta no tecido das imagens e
da linguagem que correspondem a sociedade e que permitem ordenar o mundo.

O ato de memoéria como compreensao existencial pode ser percebido na
obra o remorso de baltazar serapido, haja vista que o protagonista vive um grande
conflito identitario, originado a partir dos boatos que rotulam que baltazar e seus
irmaos séao filhos da vaca sarga e seu pai. Ao longo da narrativa, a personagem
enfrenta uma luta intensa entre o lado bestial, originado da marginalizacdo, da
violéncia e coisificagdo sofridas, e a vontade de afirmar sua humanidade.

No decorrer da obra, o leitor percebe o carater ciclico da narrativa, uma vez
gue se compreende aos poucos que o desfecho sera semelhante ao inicio, formulando
o drama da familia serapido/sarga e o posicionamento do heréi. Nota-se, entdo, o
carater identitario da sociedade retratada, marcada pelo cenério de silenciamento da
voz feminina, de discriminagéo e de arbitrariedade patriarcal e feudal. Uma identidade
definida pela familia, como uma heranca familiar de idearios e preconceitos

enraizados:

a voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo de mugido e
atitude da nossa vaca, a sarga, como lhe chamavamos.

mal tolerados por quantos disputavam habitacdo naqueles ermos,
batiamos os cascos em grandes trabalhos e estdvamos preparados,
sem o saber, para desgracas absolutas ao tamanho de bichos
desumanos. Tamanho de gado, aparentados de nossa vaca, reunidos
em familia como pecadores de uma mesma praga. maleita nossa, nés,
reunidos em familia, haveriamos de nos destituir lentamente de toda
a pouca anormalidade (Mae, 2018, p. 11).

Na primeira parte do trecho, a personagem-narrador apresenta a imagem
gue ele tem do mundo feminino, herdada das formacdes discursivas de sua
comunidade, principalmente de seu pai. O discurso traz tons do ideério judaico-cristao
medieval que considera a mulher como aquela que destruiu 0 homem, que o impediu
de viver no paraiso. A partir desse quadro de valores, a identidade da mulher é
constituida como traicoeira, desinteligente, inferior a vaca, e, por isso, esta
predestinada a sofrer no inferno.

No paragrafo seguinte, observa-que o discurso se volta a insercdo da
familia serapido/sarga na sua comunidade. O contexto sociocultural apresentado na
obra reduz a humanidade das personagens e as zoomorfiza, haja vista que a
intoleréncia rege as relacbes sociais, apontando para esse grupo social,

principalmente para baltazar, que o destino serd implacavel.
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A narrativa constitui a trajetéria da personagem por meio das formacdes
discursivas do mundo medievo que disforiza a mulher, nega-lhe a identidade e sufoca
a possibilidade de ter alguma humanidade. Portanto, nesse mundo de dominacéo, o
protagonista ndo encontra liberdade para a escolha dos afetos e de sua imagem de
sujeito. Seu destino € constituido por forcas de opressdo e de aniquilacao fisica e
moral, sejam essas ditadas pelo sistema feudal ou pelo patriarcado, que entram em
confronto com a busca identitaria e com o ideal de amor. Inscrito na sociedade em
gue exerce 0s papéis de opressor e oprimido, destituido de sua identidade, impotente
para reverter o seu destino, a personagem resvala, aniquilada, para um desfecho
tragico.

Na perspectiva dos Estudos Culturais, a linguagem € o lugar onde a
identidade é produzida, ou seja, dentro de um discurso. As praticas e relacdes sociais
influenciam e definem quais os participantes serdo incluidos e excluidos do contexto
social. Essas relacdes sdo ferramentas por meio das quais o individuo negocia as
identidades, ressaltando o lugar/identidade que sustenta.

Quando as diferencas permanecem despercebidas, pode haver
consequéncias quanto a constituicdo dos sujeitos, principalmente acerca da questao
do género, haja vista que a identidade é resultado dos processos de identificacdo com
determinadas comunidades. Destaca-se que, de acordo com Pierre Bourdieu, toda
relacdo social € marcada pelo poder. Nessa conjectura, o valor de um discurso
depende das relacdes de forca entre um produtor e um consumidor, o que implica
afirmar que esse poder é permeado pela linguagem. Assim, torna-se relevante
abranger o modo como as pessoas compreendem identidades sociais, desvelando
uma cultura que se afirma e se consolida pelo ndo dito, pela auséncia de alguns
membros da comunidade ou por meio do que se apresenta de forma explicita.

Ao entender que a cultura € uma constru¢do antropologica, percebe-se o
guanto um espago e as praticas culturais podem influenciar no comportamento de um
grupo, embasando suas dinamicas na realidade social. Na narrativa o remorso de
baltazar serapido, o processo de construcao do sujeito proposto por Bakhtin (1997),
que requer a presencga do “outro” para que o sujeito constitua a si mesmo, é distorcido:
o “outro” humano é transformado em um objeto irreconhecivel, ao mesmo tempo em
gue o animal recebe o status de ser humano. Nesse cenario, a maior consequéncia
na obra de Mae é a desconstituicdo do sujeito feminino, que € privado de direitos

sociais, de voz, de mobilidade e até de integridade fisica.
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No romance, a identidade da mulher é enunciada como uma voz infernal:
“a voz das mulheres estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas onde s6 diabo e
gente a arder tinham destino”, “perigosa e burra” (Mae, 2018, p. 11). Uma narrativa
gue desde o principio constitui a condi¢do do feminino marcada por aspectos culturais
feudais. Dessa forma, o jogo dialético de ser e ndo-ser é caracterizado por vozes
masculinas, atormentadas por uma condicdo social desprovida de direitos e
humanidade. Nota-se uma relacdo distorcida com o outro, que ndo os reconhece na
sua condi¢cdo humana.

Os sargas seguiam desse modo, carregando 0s estigmas sociais da
tradicdo vigente e existindo naquele mundo, fingindo que ndo ouviam, que nao
entendiam, fingindo que pertenciam. Eram desprovidos de poder e valor em relacao
aos seus iguais, haja vista que néo tinham condicdo humana reconhecida pelo grupo.
Nesse sentido, identifica-se o deslocamento de uma condigdo humana para animal
que se configura na obra de Méae, na voz de baltazar.

Joel Candau afirma que a memaoria modela o sujeito e o sujeito a modela.
Tal dialética exprime a relacdo entre memoria e identidade, que se conjugam, se
apoiam uma na outra para produzir a trajetoria de vida. Ao final, resta apenas o
esquecimento. Pensar sobre os lagcos entre memoéria e identidade, resvala na
concepcao de que a memoria fortalece a identidade, tanto no plano individual como
coletivo. A memoria atua na construgcdo da identidade do individuo, tal qual as
postulactes de Maurice Halbwachs, que considera que as lembrancas guardadas de
cada época da vida se reproduzem sem cessar e permitem gue se perpetue como o
sentimento de identidade. Essa configuracéo pode ser percebida ao longo da diegese
de o apocalipse dos trabalhadores, a partir da andlise das percepcdes constituidas
acerca de homens, mulheres e nagoes.

Ao chegar a Portugal, o destaque dado a andriy gira em torno da beleza
fisica. A sua relacdo com quitéria é deflagrada por esse interesse: a beleza, o corpo
de andriy. Homem do leste, considerado diferente e mais bonito do que os

portugueses:

a quitéria ndo sentia qualquer paixao pelo andriy, ndo sentiria nada
sendo desejo, e a beleza dele, no esplendor dos seus vinte e trés anos,
era ofuscante para as necessidades sexuais que com ele satisfazia.
era isso. era apenas isso, um homem jovem, forte, avido,
profundamente belo, que ela recebia para, com todos esses atributos,
se deixar enlouquecer de prazer (MAE, 2018, p.49).
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A mesma énfase dada aos corpos fortes e belos é dada as outras
personagens do leste. Esse elogio a beleza dos homens do leste, diferentes dos
homens portugueses, com seus corpos esculpidos pelo intenso trabalho, que é
possivel perceber o olhar encantado pelo outro, assim como a objetificacdo desses
corpos. Nesta relagdo, em que as mulheres estao encantadas pelos homens do leste,
em comparagcdo com o0s homens portugueses, ha também a obijetificacdo das
mulheres portuguesas pelos homens do leste que as descrevem como “gordas” e
“faceis”. No contexto da obra, os homens imigrantes se redimem por serem
trabalhadores bracgais, caracterizados como mais fortes e bonitos do que os
portugueses, capazes de satisfazer sexualmente as portuguesas.

Outra personagem instigante na obra € o cachorro de maria da graca, que
se chama portugal, posto que a diarista deu ao cachorro o nome do pais. Um cachorro
vira-lata, de raca indefinida, que € um pais indefinido. Desse modo, as caréncias do
pais e das pessoas sdo alegorias do pais Portugal. Ha, entdo, um subtexto politico-
irébnico em chamar o cachorro de Portugal: um cdo “absolutamente imprestavel” (Mae,
2017, p. 201).

Em seu livro Identidades, Zygmunt Bauman afirma que “estar totalmente
‘deslocado’ em toda parte, ndo estar totalmente em lugar algum, pode ser uma
experiéncia desconfortavel, por vezes perturbadora” (Bauman, 2005, p. 19). Para o
socidlogo, sempre ha algo a explicar, esconder ou, pelo contrario, corajosamente
negociar, oferecer. As identidades “flutuam” no ar.

Em suma, as personagens principais de o apocalipse dos trabalhadores
carregam 0 estigma ou a qualidade do marginalizado. Simulam uma hipotética
estabilidade no quadro social em que foram distribuidas e desempenham com fervor
um papel falso. Representam a poténcia radical do ser humano, cuja consciéncia se
choca com a realidade pouco inflexivel. Apesar de tudo, resistem e estdo em estado
permanente de trauma. Sociologicamente, retratam uma coletividade perpassada por
grande injustica social.

Um quadro social divergente se constitui na obra a maquina de fazer
espanhois. Para tal compreensao, cabe utilizar a nocdo de quadros sociais da
memoaria estabelecida por Halbwachs. Para o teorico, quando o ato de meméria, que
€ a compreensdo existencial, apresenta bases sélidas, surgem as memodérias
organizadoras, poderosas e fortes, que reforcam a crenca de uma origem ou uma

histéria comum ao grupo. Quando ha diluicdo desses marcos e confuséo de objetivos,
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as memodrias organizadoras ndao chegam a emergir, 0 que contribui para um

descontentamento geral. Assim, de acordo com Halbwachs, no primeiro caso, as

identidades se mostram seguras, fortes e inabalaveis; no segundo, observam-se

identidades frageis e fragmentadas.

Essa caracterizagcdo das memorias ressurgidas de quadros sociais esta

presente na trama que envolve a personagem senhor silva, em a maquina de fazer

espanhois. No capitulo “cidaddos nao praticantes” emerge a imagem do portugués

gue se desencanta com o0 contexto do pais a ponto de almejar mudar de

nacionalidade; e a personagem enriqgue, um espanhol que adotou a cidadania

portuguesa:

foi uma entrada em grande para o espanhol enrique de badajoz de
portugal. de facto, havia muito que o feliz idade nao vivia um momento
de gléria assim [...] um individuo que queria tanto ser portugués. um
individuo que vinha reclamar a nossa cidadania com aquele fervor,
recuperando brigas antigas e orgulhando-se de ter nascido em
badajoz, a cidade onde o0s portugueses imaginam espanha.
pudéssemos ser todos assim, convictos, sem orgulhos parvos, apenas
a determinacdo de quem aceita ser daqui e edificar com essa raiz a
sua vida. somos um pais de cidadaos nao praticantes. somos um pais
de gente que se abstém (Mae, 2016, p. 154).

Assim, o asilo se constitui como uma metonimia de um pais em extin¢ao,

haja vista que os velhos que l& vivem pertencem a ultima geragdo que vivenciou

diretamente a ditadura. Para anténio silva, esboca-se como a ultima chance de se

redimir;

naquela altura eu tinha de gritar. precisava de dizer que me
arrependia, que ndo queria acabar sem metafisica, que me
enterrassem com a metafisica e portugués. arrependia-me do
fascismo e de ter sido cordeiro tdo perto da consciéncia, sabendo tdo
bem o que era o melhor valor, nas sempre ignorando, preferindo a
seguranca das hipocrisias instaladas, eu precisava de gritar dizendo
gue queria morrer portugués, gueria ser portugués, com a menoridade
gue isso tivesse de implicar, porque fui um filho-da-puta, e merecia ser
punido, fiz do meu pais um lugar de gente desconfiada, nenhum povo
unido, eu precisava que me deixassem morrer inteiro, um monte de
peles e carnes derrubadas, mas inteiro, com a vergonha de ter sido
conivente e o orgulho de ter percebido tudo. porque eu precisava de
morrer consciente, recordando cada minuto do tempo com a minha
laura, recordando como se a vida se fizera em torno dela e da familia,
como me terd parecido que assim devia ser um homem, como assim
me havia bastado a cidadania. assente sobretudo no amor. ndo me
tirem a consciéncia do amor e da sua perda (Mae, 2016, p. 285-286).
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Durante toda a vida, antonio buscou definir a sua identidade como um bom
pai e cidaddo digno, ainda que recorresse ao esquecimento. Essa dialética entre
memoaria e esquecimento define a personagem e da o tom que perpassa a historia.

Como ja mencionado anteriormente, Valter Hugo M&e se tornou conhecido
devido ao impacto causado pelo seu discurso literario e, pelo uso de mindsculas como
uma forma de enfatizar a oralidade. Mais especificamente, em a maquina de fazer
espanhodis, a escrita em mindsculas expressa graficamente o sentimento de
inferioridade que o romance retrata, reiterando a crise identitaria que afeta as
personagens na narrativa. Assim, em um universo ficcional de muitos Silvas, a
personagem antonio silva personifica o drama nacional da perda, dos tempos aureos,

do poder econdémico e da propria identidade.

3.3 Memboéria e sociedade

De acordo com Candau, existe uma socializagdo da memaria, que pode ser
objetiva quando se refere a uma memoéria de fato e que diz respeito ao sentimento
subjetivo de membros de um grupo. Desse modo, as sociedades marcadas por um
denso conhecimento entre seus membros séo mais propicias a constituicdo de uma
memoria coletiva, o que o autor define como meios de memdéria. O mesmo fendmeno
se produz no interior de uma familia, na qual € exercido um controle permanente. Para
Halbwachs, ndo ha meio “onde a personalidade de cada homem se encontre mais
demarcada” (Halbwachs, 2003, p. 163), porém, também é um meio fechado, o que
pode favorecer a constituicdo da memaria familiar.

Cada vez mais no interior de um grupo restrito, as memoérias individuais se
abrem facilmente, como em alguns em que existe uma “escuta compartilhada”,
percebe-se, assim, uma homogeneizacao parcial das representacbes do passado.
Dessa forma, a memoria coletiva € possivel, uma vez que o contexto é aquele de uma
memoria enraizada em uma tradi¢do cultural.

O trabalho da memdria nunca é individual. A forma do relato, que
caracteriza o ato de rememoracdo, se adequa as condi¢cdes coletivas de sua
expressao, e assim o sentimento do passado se modifica em funcdo da sociedade.
Segundo Halbwachs, é impossivel dissociar os efeitos ligados as representacées da
identidade individual daqueles relacionados a identidade coletiva. Dessa forma, trata-

se de um tecido memorial coletivo que alimenta o sentimento de identidade.
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A obra o remorso de baltazar serapido reconstitui, a partir das relagbes
sociais, as relacbes em um contexto medieval, regido pelo modelo de dominacao
masculina. A contextualizacdo historica do romance se efetiva no discurso do proprio
narrador que, ao descrever a casa de d. afonso, expressa que “dom dinis, ele préprio,
viveria ali de agrado sem queixa de qualidade ou luxo” (Mae 2018, p. 44). Dom Dinis
reinou em Portugal de 1279 a 1325, na Era Medieval. Nesse contexto, € possivel
perceber as representacbes da identidade individual apresentadas a partir de
construtos narrativos da identidade coletiva. Desse modo, o romance de Mae
apresenta a ideia medievalista com um recorte textual extremamente contemporaneo,
haja vista as questdes abordadas: poder, género e violéncia.

Explorados por d. afonso e vivendo em extrema pobreza, os sargas
parecem conformados com a prépria sorte. Em um mundo limitado e pobre de sonhos,
baltazar parece se consolar com o casamento com ermesinda. Seu amor por ela, no
entanto, transpira o sentimento de posse: “[...] invadirei a sua alma, pensava eu, como
coisa de outro mundo a possui-la de ideias para que nunca se desvie de mim por
vontade ou instinto, amando-me de completo sem hesitacdes nem repugnéancias. e
assim me serviré toda, feliz e convencida de verdade” (Mae, 2018, p. 23).

A comunidade em que vivem confere a mulher um papel de subalternidade,
visto que “uma mulher é ser de pouca fala, como se quer, parideira e calada [...] para
nao estragar os filhos com seus erros” (Mae, 2018, p. 17). A voz feminina é rejeitada
€ a misoginia que perpassa a narrativa é detectada desde as primeiras frases, haja
vista que atribui a mulher um papel inferior ao de um animal: “[...] a voz das mulheres
estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas onde sé o diabo e gente a arder tinham
destino. A voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo de mugido e atitude da
nossa vaca, a sarga, como lhe chamavamos” (Méae, 2018, p. 11).

As personagens masculinas se autoconferem poder, que consideram que
s6 podem exercer por meio da forca. A tendéncia ao perigo que se associa a mulher

€ assim descrita no capitulo dois:

o mundo que as mulheres imaginavam era torpe e falacioso, viam
coisas e convenciam-se de estupidez por opcdo, a suspirarem em
segredos inconfessaveis, cheias de vicio de sonho como delirios de
gente acordada, como se bebessem demais ou tivessem sido
envenenadas por cobra ma (Mae, 2018, p. 20).
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Dessa forma, a analise de o remorso de baltazar serapido solicita uma
reflexdo acerca da relacéo entre género e poder. Segundo Michel Foucault, a estrutura
social é afetada por multiplas relacdes de poder, que sdo imanentes ao corpo social.
Portanto, essas relagdes de poder atingem a realidade mais concreta dos individuos
e estdo ao nivel do préprio corpo social, presentes nas praticas cotidianas.

Nessa perspectiva, observa-se que a estrutura social que o romance cria é
fixa. Os sargas séo conscientes da subalternidade eterna, marcados por uma memoria
gue antecede a vida das personagens presentes no romance. O poder cresce de baixo
para cima, embasando as instancias de autoridade, visto que as personagens

expressam que servir a um senhor € um diferencial:

[...] e ela j& me olhara por vezes, sem saber que era eu quem lhe
rondava o destino, tido ali em sorte pelo facto de os nossos pais se
identificarem em amizades antigas, era eu, por sorte ali distinguido,
um mog¢o como qualquer, mas dos sargas, sem estropios de corpo
nem maleitas de cabega, escorreito nos trabalhos e incumbéncias, ao
servico de um grande senhor, protegido assim por deferéncia divina
[...] (M&e, 2018, p. 23).

Essa conduta social leva a impossibilidade da isonomia dos discursos,
ressaltando-se que 0s sargas sempre se constroem de maneira subserviente. Do
mesmo modo, a concepcao de casamento, a ideia de violéncia como empoderamento,
a dominagdo masculina e a subserviéncia sao préaticas que se prolongam h& tempos
na familia dos sargas, de pai para filho, com constancia e repeticbes assombrosas.
Assim, as ideias de Halbwachs apresentadas no inicio desta subsecédo se postulam
no contexto do romance de Mée. O tedrico considera que sociedades marcadas por
um denso conhecimento entre seus membros sdo mais propicias a constituicdo de
uma memoria coletiva, que produz no interior de uma familia, na qual é exercido um
controle permanente, tal qual se observa no panorama tracado na obra ao narrar a
histéria dos sargas.

Para Maurice Halbwachs, os homens tecem suas memorias a partir das
diversas relagdes com outros individuos. Como os individuos pertencem a varios
grupos e se inserem em multiplas interacdes sociais, as diferencas individuais de cada
memoaria apresentam o resultado da trajetéria de cada um ao longo da vida. Dessa
forma, a memoria individual se entrelaca as memarias coletivas. Em o apocalipse dos
trabalhadores, a fuga do imigrante € representada de modo subjetivo, transformando

o imigrante em sujeito. Na histéria de andriy, reside a figura de um outro social invisivel
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na sociedade. A questao do imigrante, principalmente na Europa, € um tema urgente
e contemporaneo.

Na obra, Hugo Mae compde elos entre as personagens subalternas e de
paises periféricos, abordando principalmente a exploracdo da forca de trabalho. O
encontro entre as personagens marginalizadas, especialmente a unidao de andriy e
quitéria, é simbdlica. Assim, a condicdo de sujeito imigrante é representada em
didlogo com a cultura de Portugal e da Ucrania, ilustrando uma critica sobre a
exploracdo do trabalho imigrante na Europa contemporanea.

‘A memoéria coletiva funciona como uma insténcia de regulagdo da
lembranca individual” (Candau, 2019, p. 49). Nesse sentido, os quadros sociais
facilitam tanto a memorizacdo como a evocag¢do, como um apoio sobre a memoria
dos outros, orientando ou mesmo emitindo um comando, marcado pela viséo atual da
sociedade considerada. Portanto, toda a memoria é social, mas ndo necessariamente
coletiva. Candau ressalta que “em alguns casos e apenas sob certas condi¢oes se
produzem ‘interferéncias coletivas’ que permitem a abertura reciproca, a inter-relacéo,
a interpenetracdo e a concordancia mais ou menos profunda de memoérias individuais”
(Candau, 2019, p. 49).

Essa lembranca individual conectada a uma memoria coletiva remete a
construcdo da personagem senhor silva, de a maquina de fazer espanhdis. As
rememoracdOes de sua histéria pessoal desvelam um passado que a personagem
gueria ter esquecido, haja vista a ligacédo a repressado do regime salazarista, com o
qual foi conivente, utilizando sempre a desculpa de agir com prudéncia para proteger

a familia das arbitrariedades do governo.

nao creio que algum dia tenha sido suficientemente amigo de alguém.
fui sempre um homem de familia, para a familia, e o meu raio de ac¢éo
esgotava-se essencialmente na minha mulher, nos meus filhos, e nos
meus pais enquanto foram vivos. mas 0s que ndo tinham o meu
sangue estariam sempre desclassificados no concurso tao rigoroso
dos meus sentimentos [...], eu e a laura fizemos a vida através de um
padrdo discreto de rebeldia. era uma rebeldia nenhuma, mas antes
uma magoa que nao nos fazia agir contra nada nem contra ninguém,
e s6 nos amargava as ideias os intentos dos outros, isto passava
sobretudo pelo regime, claro, ao qual ndo desobedeciamos, mas do
gual ndo gostavamos particularmente. era uma prudéncia (Mae, 2016,
p. 198-199).
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A sua memoria chama um siléncio que era necessario a manutencdo da
vida, visto que a cada esquina havia um membro da Policia Internacional de Defesa
do Estado (PIDE):

sabe, senhor silva, é preciso que se suje o nome de salazar para todo
0 sempre, € preciso que o futuro lhe reserve sempre a merda para seu
significado, para que os povos se recordem como foi que um dia um
homem s6 quis ser dono das liberdades humanas, para que nunca
mais volte a acontecer que alguém se suponha pai de tanta gente. este
tem de ser um nome de vergonha. o nome de um porco, para que
ninguém, para a esquerda ou para a direita, volte a inventar a censura
e persiga os homens que tém por natureza o direito de serem livres. e
eu respondia-lhe, cala-te, miido, ainda me arranjas umas férias nos
calaboucos. fica calado (Mae, 2016, p. 160).

Esse fantasma da covardia invade a memdéria de senhor silva a medida que
vai revisitando o passado, dando conta do quanto era submisso a politica salazarista,
gue impunha “Deus, Patria e Familia” como ideologia. Durante o salazarismo, a policia
era onipresente e repressora. Poucas emocOes podiam ser demonstradas
publicamente. A frase mote “Orgulhosamente sés” representava o regime que era uma

maquina poderosa de isolamento a fim de fortalecer o sistema.

3.4 Membdéria e Histoéria

A representacdo € um dos elementos fundamentais no texto literario, uma
vez que esse texto, enquanto discurso, se insere nas disputas de poder haja vista a
possibilidade de representar a si e ao outro. Assim, 0s textos literarios portugueses
reiteram as constru¢cdes do outro colonizado como sem fé e sem lei ou podem
desconstrui-las ao evidenciar a estratégia discursiva que permitiu essa representacao
do outro.

Na obra 0 nosso reino, as imagens de Africa, narradas por benjamim, s&o
carregadas de carga semantica pejorativa, incluindo a viséo do africano como o outro.
A personagem carlos, irmdo de manuel que estava na Angola, regressa e conta
histérias impregnadas de preconceito. Para carlos, “em angola tudo podia acontecer,
porque os lugares eram ermos, esquecidos de tudo e de todos e deus nédo devia saber
sequer que eles existiam” (Mae, 2018, p. 44). Apesar de ter estado em Angola, a
personagem apresenta uma Visdo estereotipada, uma vez que nao aceita as

diferencas culturais entre os paises, representando a identidade dominante.
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Ao ouvir os relatos de carlos sobre o pais de onde voltou, benjamim fica
espantado e comeca a imaginar as criancas sem escola, sob um sol forte e sente pena
delas. O menino reflete, com a convicgdo de que Deus esqueceu a Africa: “[...] se
dona darci fosse da igreja e falasse sobre mogcambique, deus, que inventou a nossa
vila, saberia que sem querer inventou &frica, e poderia ir |4 ver como as coisas eram
e ordena-las a seguir o melhor caminho, como se Ihes ensinasse a viver’ (Mae, 2018,
p. 45).

Esse sentimento de compaixdo implica em perceber-se em uma posi¢céo
de superioridade em relagdo ao outro. Assim, esse discurso contribui para um dos
legados perceptiveis no romance de Mae, a destruicdo dos povos e culturas, tendo
em vista que ndo se a aceita a diferenca, ha uma sobreposicédo acerca do modo de
viver. A Guerra Colonial, referida na obra, certifica a necessidade de afirmar tal
superioridade.

O protagonista vive esse momento do pais, sem perceber a dimenséo. A
familia de benjamim representava bem os cidadaos de Salazar, alienados, submissos
ao regime. Nesse sentido, 0 menino nédo consegue compreender a dimenséo do que
acontece acerca da Revolucdo dos Cravos e nao percebe também, haja vista a sua
inocéncia, o quanto o discurso de suas memdrias carrega o peso da identidade do
colonizador. Portanto, no romance 0 nosso reino, as imagens do outros s&o
apresentadas de modo a exigir do leitor a tomada de consciéncia que a memoria
permite. Volta-se ao passado e percebe-se a razdo das representacdes, que sao
desconstruidas pela narrativa.

Desse modo, por estar presente em um contexto social, o passado de
benjamim revela o passado da nacdo portuguesa. Na obra de Mée, a partir desse
acesso a memoria do protagonista, € possivel revisitar o passado colonial, que
problematiza a representacdo das identidades envolvidas nesse processo. A
inocéncia de benjamim presente em sua narracdo evidencia a identidade do
colonizador portugués.

Em o nosso reino, o autor desmistifica o outro colonizado, revelando-o
como uma invengao presente na representacdo do portugués. Portanto, ao envolver
0 mito expansionista identidade portuguesa, essa desconstrucao coloca em crise a
propria identidade.

Tendo em vista o estudo do texto literario que revisita o passado para

compreender 0 que as memorias revelam acerca do tempo presente, verifica-se que
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0 romance a magquina de fazer espanhdis apresenta como as memorias nele
retratadas permitem refletir acerca do passado e da atualidade no contexto socio-
histérico portugués. Dessa forma, esse percurso se inicia com a analise da construgcao
da personagem silva, o narrador protagonista, que, ao revisitar sua trajetoria de vida,
reflete sobre a tradicdo do imaginario portugués e revela relacdes de poder.

A nocdo de que as narrativas de memoéria denotam uma presentificacéo do
passado na sociedade ocidental contemporanea permite entender o estudo do texto
literrio que revisita o passado para compreender 0 que essas memarias revelam
também do presente. No romance de Hugo Mae, isso se torna possivel ao analisar a
personagem silva, revendo a realidade vivenciada durante a ditadura de Salazar.

E importante destacar que, mesmo no campo da ficcionalidade, as
memorias relatadas desenvolvem o papel de recordar, o que nao deixa de ser um ato
social por meio do qual uma coletividade situa no tempo e no espaco determinados
episodios, o que evidencia as perspectivas sobre a historia. Tal panorama ratifica a
relevancia desempenhada pela memoria ao longo da evolucdo humana e da
linguagem para a formacao da cultura, com destaque para o fato de que o romance a
maquina de fazer espanhois possibilita leituras acerca das dicotomias entre o
individuo e a sociedade; o presente e o passado.

Os sentimentos vividos na velhice suscitam lembrancas de um passado, no
gual outros sofrimentos também foram intensamente sentidos em razéo do periodo
de ditadura salazarista. Assim, a partir do relato memorialistico ficcional, cujo enredo
inter-relaciona literatura, histéria e memoria, a personagem anténio silva revisita de
modo questionador a historia lusitana.

Segundo Roger Chartier (2010), os historiadores contemporaneos
consideram que ‘o conhecimento que produzem ndo € mais que uma das
modalidades da relagcdo que as sociedades mantém com o passado” (Chartier, 2010,
p. 21). Dessa forma, “as obras de ficgdo, ao menos algumas delas, e a memdria, seja
ela coletiva ou individual, também conferem uma presenca ao passado, as vezes ou
amiude mais poderosa do que a estabelecem os livros de histoéria” (Chartier, 2010, p.
21).

Assim, é possivel perceber a ligacdo entre historia, ficcdo e memaoria como
meios de representacdo do passado. Nesse sentido, a memoéria, seja coletiva ou
individual, seré& fonte para as narrativas historicas e desencadeara narrativas literarias,

gue podem ser baseadas na rememoracdo de experiéncias vividas pelo sujeito que
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relembra seu passado ou na representagcao de lembrancas que foram experienciadas
por determinada geracdo e narradas por seus descendentes. Nessas memarias
narradas, cabe ressaltar que relembrar o passado esta relacionado diretamente a
representacao da historia, a forma como essas geragodes interligam a subjetividade ao
contexto histérico em guestao.

A obra a maquina de fazer espanhdis se constitui metaférica e alegorica. A
narrativa ndo linear € conduzida pela voz da personagem antoénio jorge da silva, que
permite adentrar ao mundo da viuvez e da vida no asilo “Lar da Feliz Idade”. Nesse
espaco alegorizante, outras personagens se juntam ao senhor silva para recordar as
adversidades da época em que Portugal vivia sob o regime ditatorial de Salazar.

Hugo Mée se aproxima as mazelas do passado portugués. A prosa poetica
do autor alcanca a problemética da velhice e o abandono em um recanto de idosos.
Medos, angustias, devaneios e a presenca iminente da morte, que aclimatam o asilo,
dando um “tom salgado” ao romance.

Ao abordar a alegoria no drama tragico, Walter Benjamin confirma que
‘cada personagem, cada coisa, cada relagdo pode significar qualquer outra coisa”
(Benjamin, 1985, p. 186). Sob essa perspectiva, das glérias do passado ao episédio
da ditadura de Salazar, Hugo Mé&e apresenta o Lar da Feliz Idade como lugar do
abandono e da certeza da morte, tal qual um maquinario alegérico que corresponde a
Portugal. Seus moradores s&o os portugueses “acalmados” pela ditadura. Justamente

devido a esse contexto, Portugal ndo deixa de ser a metafora de uma maquina:

e sabem que mais, portugal ainda é uma maquina de fazer espanhdis.
é verdade, guem de nds, a0 menos uma vez na vida, nao lamentou ja
o fato de sermos independentes. quem, mais do que isso até, ndo
desejou gue a espanha nos reconquistasse, desta vez para sempre e
para salarios maiores (Mae, 2016, p. 196).

Se alegoriza assim como uma maquina que fabrica portugueses desejosos
de serem espanhdis. A obra, portanto, metaforiza um abrigo de idosos abandonados
e desmemoriados, como representacao alegérica de Portugal. Hugo Mae apresenta
cidaddos portugueses que nao perderam as memoérias do periodo ditatorial de
Salazar. Esses portugueses tiveram que se conformar com o vivido, como em um
grande movimento de amnésia induzida, como se fossem maquinas capazes de

esquecer quase quarenta anos de comandos.
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4 MORTE E MEMORIA: AS MAIUSCULAS DE VALTER HUGO MAE

E preciso inverter a Otica, inverter as evidéncias, procurar a chave
onde se pensava estar a fechadura, bater nas portas do homem antes
de bater nas portas da morte. E preciso descobrir as paixdes
profundas dos homens diante da morte (Morin, 1997, p. 19).

A epigrafe de Edgar Morin, trecho presente no prefacio do livro O Homem
e a Morte (1970), se refere a questdo da morte, e pode ser apreendida como mote
desta sec¢do, visto que esta pesquisa se emprega em comprovar que as narrativas
gue compdem a tetralogia das minusculas, de Valter Hugo Mae, apresentam as
modula¢des da memoria e as configuracdes da morte, imbuidas de (trans)formacdes
identitarias que circundam as tramas criadas pelo autor contemporaneo em estudo.

Com excecao de quitéria, de o apocalipse dos trabalhadores, que
“‘percebeu a inteligéncia mais secreta de todas, o amor” (Mae, 2017, p. 179), as
personagens dos outros romances ndo reagem de forma positiva as adversidades.
Todos possuem anseios, e quase todas parecem aceitar uma ‘“irremediavel
condenagéo a ma-sorte, ao sofrimento e a infelicidade, ou, o que é talvez mais correto,
sofrem os efeitos perversos do meio em que vivem” (Nogueira, 2016).

Nesse sentido, as ideias de desespero, finitude e morte acompanham
benjamim e toda a comunidade a que ele pertence (0 nosso reino); do mesmo modo,
€ possivel perceber em baltazar e sua familia (o remorso de baltazar serapiao), que
séo vitimas de um ambiente social injusto, de uma religiosidade obscurantista e de
preconceitos de diversos tipos. As duas mulheres a dias de o apocalipse dos
trabalhadores vivem em uma sociedade bem distinta da realidade presente em o
nosso reino e em o remorso de baltazar serapido. Todavia, no contexto social
desequilibrado e limitado, as personagens se percebem privadas de liberdade.

Destaca-se que o romance o apocalipse dos trabalhadores ndo aborda
apenas 0 caso portugués, haja vista a presenca do jovem ucraniano andriy, que vai
trabalhar em Portugal, e as referéncias a sua familia na Ucrania evidenciam o reino
da exploracdo dos trabalhadores ucranianos. A personagem quitéria contraria este
ambiente ao dar espaco para que o amor se desenvolva. Arrojada, ela decide ir a
Ucrania com andriy porque recusa aceitar a inércia, a melancolia, porque “descobrira
0 mais inatingivel da existéncia. agarrou-se ao andriy e agradeceu-lhe como p6de pela
oportunidade Unica de se humanizar daguela maneira e percebeu a inteligéncia mais
secreta de todas” (Mae, 2018, p. 179).
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A combinacéo de fatores sociais, religiosos e culturais de Hugo Mée cria
situacOes ficcionais em que sobressai um pais social, econémica e culturalmente
atrasado. O escritor investiga a consciéncia e 0 comportamento humano,
compreendendo-os como resultado do meio sociocultural. A identidade das
personagens se constréi e se redefine constantemente por meio de diversas relacdes
de poder presentes nos romances do autor. Desse modo, as realidades do dominio,
dependentes da ideologia e das estruturas sociais e religiosas, sdo marcadas pela
anulacdo de quem tem que se submeter ao poder do outro.

A ermesinda de o remorso de baltazar serapido se entrega sem restricoes
a baltazar, que a ama, porém, ao mesmo tempo, a agride fisicamente de modo brutal.
Diante do poder do marido, resta apenas o siléncio e o sofrimento do corpo e do
espirito. No mesmo romance, o senhor feudal, a esposa e o rei privam baltazar e sua
familia de qualquer direito, impedindo-os de se construirem em liberdade e
transformacdo, de tal forma que impdem um terror que os fecha na angustia constante
da morte.

O romance o remorso de baltazar serapidao € uma narrativa de amor e de
morte que nao esta limitada a colocar uma questéo situada no espaco e no tempo, e
resolvida nas suas implicacbes ideoldgicas e culturais. Com baltazar, que trata
ermesinda com ternura, mas também com brutalidade, emerge a cultura de
subalternizacdo e exploracdo da mulher. Nesse ambito das relacées de poder, ha de
se considerar também a questdo da velhice, que € apreciada no quarto romance de
Mé&e, a maquina de fazer espanhais.

Todos os utentes do Lar da Feliz Idade perderam, em grande parte, a sua
autodeterminacao: todos sédo excluidos de um sistema socioeconémico e moral que
privilegia a juventude e a chamada ativa, que se concretiza em servi¢os, producéo e
trocas de bens materiais. De acordo com Carlos Nogueira, “ha um sentimento de
orfandade social e metafisica, uma hiperconsciéncia da tragicidade da vida e da
degradacéo fisica e psiquica” (Nogueira, 2016).

Assim, talvez a literatura possa ser definida como a linguagem cuja lei de
estruturacdo é a sua relacdo com a morte. Essa relacao nao precisa ser explicita, ela
habita o texto literario que nao pretende falar daquilo que existe, do assim chamado
real, mas pretende inventar outra realidade. E possivel pensar que a relagdo entre
linguagem e morte, entre escrita e morte, sempre esteve presente na literatura,

mesmo sob a forma poética da rememoracédo dos mortos, que se tornou nuclear na
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literatura moderna.

A questdo da memoria € inseparavel de uma reflexdo sobre a narracéo,
assim como de uma historia ficcional da propria vida, da Historia de uma época ou de
um povo. Portanto, as formas de lembrar e de esquecer, como as de narrar, S40 0s
meios fundamentais de construcéo da identidade, pessoal, coletiva ou ficcional. O jogo
da memodria que modela a identidade é constituido de lembrancas e esquecimentos.

Nesse ambito, Candau afirma que “as falhas da memoria, os
esquecimentos e as lembrancas carregadas de emocao sao sempre vinculados a uma
consciéncia que age no presente” (Candau, 2019, p. 63). Nota-se, entdo, que a
lembranca ndo é a imagem fiel da coisa lembrada, mas outras coisas, plena de toda
a complexidade do sujeito e sua trajetéria de vida, como suscitado nas analises

realizadas nas subsecdes a seguir.

4.1 Morte e resignagao: as faces da morte em 0 Nn0Sso reino

No prefacio da edi¢cdo brasileira, Maria Angélica Melendi define o nosso

reino como uma interpelacao a figura de Deus. Para a pesquisadora:

0 monumento de palavras erguido por um menino de oito anos anuncia
gue os nomes néo ditos apodrecem na boca que cala e que o0s sons e
as imagens fundem-se num tempo continuo que chamamos memoéria
do passado e ndo € mais que 0 eterno presente ao que estamos
condenados (Melendi, 2018 apud Méae, 2018, p. 13).

Na obra, a caracterizacdo das personagens, a partir da perspectiva de
benjamim, se volta para a sua relacdo desmedida com o religioso. A compreensao
dos sentidos da existéncia, do viver e do morrer, se mostra, desde o inicio, afetada
pelo temor sentido pelo menino, obcecado pelo fanatismo religioso e a nogéo de
pecado como o limite de todos os atos.

A narrativa se constréi em um contexto de suspensao do tempo historico,
perceptivel na expresséao da fé, das supersticdes e do fanatismo. A vila vive isolada e
as noticias do mundo externo chegam fragmentadas e incompreensiveis. Para
benjamim, as informa¢des do mundo adulto e suas complexidades chegam de modo
confuso, repleto de lacunas e interrogacoes.

Para o pesquisador Marcelo Franz, no artigo “Minusculos e maiusculos: a
poesia da prosa de Valter Hugo M&e”, “a unica certeza, que gera uma percepgao

trdgica da vida e, paradoxalmente, parece carregada de fascinio — por ser a
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compensacao do vazio que caracteriza sua existéncia, como a de todos ao seu redor
— € a convivéncia com a morte” (Franz, 2015, p. 53). O menino aprende por meio da
perda, que se manifesta de diferentes formas. Acompanha o esfacelamento de sua
familia, atormentado pelo alcoolismo e a violéncia do pai, o desequilibrio da méae (que
se suicida), entre outras mortes de parentes e conhecidos de sua aldeia, alguns dos
guais se atiraram do precipicio, como o proprio narrador tentou fazer certa vez.
Dessa forma, esse temor constante da morte se irradia por vezes na visao
do absurdo a ponto de ndo conseguir identificar se seria fruto de delirio. No inicio do
romance, apresenta-se a descricdo de uma personagem com tracos absurdos, que
assombra e amplifica os medos de benjamim. Trata-se do coveiro da cidade,

apresentado de modo extremamente alegérico como o portador da morte:

era 0 homem mais triste do mundo, como numa lenda, diziam dele as
pessoas da terra, impressionadas com a sua expressao e com o modo
como partia as pedras na cabeca e abria os bichos com os dentes tdo
caninos de fome. era o0 homem mais triste do mundo, diziam, ndo faz
mal a ninguém, mete do, tinha olhos de precipicio como se vazios para
onde as pessoas e as coisas caiam em desamparo. mas era
impossivel ndo os fitarmos, fascinados por eles como ficaAvamos [...] o
homem mais triste do mundo recolhia os mortos, juntava-os um a um
nos bragos, e dava-lhes terra e siléncio para comerem (Méae, 2016, p.
9-10).

Assim, é possivel perceber que diante do mistério ou do caos da vida, sua
busca é pela transcendéncia. A obra 0 nosso reino se inicia com a descricao funebre
do “homem mais triste do mundo”, encarado por benjamim e manuel como o criador
das mortes e por isso compreendido como forca a eliminar, inclusive, os dois chegam
a planejar a morte dele, o que se encerra com a constatagcéo de que o “mal” é criagéo
de suas mentes e atitudes incitadas pelo contexto em que vivem. Desse modo,
compreende-se como uma possivel projecao de seus desejos desconhecidos ou nao
revelados. O 6dio ao homem mais triste do mundo é a resisténcia ao fato de que € o
interior de cada um que esta essa figura e seu poder maligno.

O romance tem um tom genesiaco, ainda que em Génesis tudo esteja em
formacédo, e em 0 nosso reino parece que tudo estd indo ao fim. Nao pode ser
considerada uma narrativa sobre o desencanto do mundo porque benjamim possui
uma crencga violenta na existéncia, o que permite a superagcao de todos os traumas

possiveis que estejam ao alcance.
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O principal trauma é a morte, que atravessa benjamim e toda a narrativa.
O protagonista € sobrevivente de um acidente que poderia ter lhe custado a vida e
préximo dos varios suicidas que se atiraram do barranco onde ele se acidentou.
Emerge ao longo do romance uma sequéncia de histérias trdgicas no seu circulo
familiar: a morte dos avés; a morte do primo ainda bebé, Unica crianca no vilarejo em
gue vive, e que era simbolo da esperanca de renovacao de um lugar que beirava ser
soterrado pelas vistas do mundo exterior; o desaparecimento do pai alcodlatra que
tinha o prazer de surrar a benjamim e a mae; depois, a casa velha, que nao resiste as
chuvas e desaba sobre os dois irmaos; por fim, o suicidio da mae, uma das pessoas
gue se atiram do barranco. Sem citar as muitas outras histérias calamitosas da vila.

A morte se faz presente ao longo de toda a narrativa, exercendo
protagonismo seja com as mortes de fato decorridas, seja com a tematica constante.
Evocam-se temas funebres por meio de pautas sobre religiosidade, fé e condicédo
humana. As mazelas sociais e 0 medo também incitam a questao da morte.

A obra o nosso reino apresenta em destaque personagens que sao
marcadas pela auséncia das relacdes familiares, a citar: senhor hergaty, o homem
mais triste do mundo e o senhor luis. Ainda assim, outras personagens apresentam
familia formada, como a vo e a mae de benjamim, dona tina, a louca suicida, tia
candida, dona ermesinda e dona darci.

Um ponto de destaque € que tanto os pais quanto os avos de benjamim
nao sao referidos pelos nomes. O menino faz parte de uma familia degenerada e que
possuia um poder aquisitivo maior, em relagéo aos outros moradores da vila: “naquele
tempo as fomes das pessoas eram grandes e tudo o que se trabalhava dava pouco
dinheiro. a minha casa que era dos meus avos e dos meus pais, era uma das poucas
casas com fartura” (Mae, 2018, p. 79). A familia de benjamim dispunha de uma criada,
dona ermelinda, e um criado, o senhor luis. A avé tinha um perfil nobre, e seu avd
pagava a dona ermelinda para manter relagbes sexuais com ela, em troca dava-lhe

dinheiro. Entretanto, com a morte da avé, a familia de benjamim comeca a declinar:

[...] sofremos de pesar quando a morte se lembrou dela, ali tdo
preparada para uma noite como outrora, vestida e arranjada de festa.
Levantei-me da mesa e avisei 0 meu pai, a avé caiu no prato, parece
que morreu. 0 meu avd sentou-se na pedra da lareira, perto de mais
das brasas, numa dor de amor que o queimou em poucos dias (Mae,
2018, p. 24).
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Diante de tais perspectivas, € possivel perceber a ocorréncia de uma ironia
dupla, haja vista que a avo, de ar festivo e afetuoso, morre com a face dentro do prato
de comida; enquanto o avd, adultero, passa a ser descrito de modo mais poetizado e
amoroso. Outro ponto € a decadéncia da familia, culminando no alcoolismo do pai de
benjamim e nas agressdes fisicas e psicologicas sofridas pela mae em decorréncia

da embriaguez do pai.

assim que o meu pai entrou e, para mim vindo do nada, espancou a
minha m&e e saiu. sem palavras, como se fosse um ladrao
desconhecido, ou um daqueles ursos de angola que nao existiam, que
num segundo arrancavam uma perna sem regresso. saiu para o
quintal, afundou os pés, desapareceu pela berma do muro. s minha
mae a levantar-se e eu a calar-me (Mae, 2018, p. 101).

O menino lamenta a familia desestruturada que possui e se coloca como o
unico que consegue agregar valores familiares. Assim, passa a tomar conta dos
irmaos devido a auséncia do pai e a loucura da mée, que a essa altura ndo reconhece
mais o filho: “a minha mae levou o dedo aos labios e fez, perguntou-me se eu vivia ali
ha muito tempo e como me chamava. e eu disse-lhe benjamim, sou o benjamim méae”
(Mae, 2018, p. 120).

Com tantas situacdes tragicas, benjamim se torna cada vez mais solitario.
Os seus familiares se afastam e demonstram ter medo dele. Os tios se mostram
bastante interesseiros. Nesse sentido, os familiares de benjamim sao tratados como
pessoas problematicas. O caos se instaura: benjamim e sua familia chegam a passar
fome; seus irmaos morrem; o pai desaparece e a mae comete suicidio, pulando do
alto do rochedo da louca suicida. Desse modo, percebendo-se sozinho no mundo, o

eu fragmentado de benjamim cria um amigo imaginario.

[...] eu um menino muito novo com tanto de familiar, era como se
tivesse coisas das pessoas que eu conhecia, assim como ter os olhos
de germana, o queixo da minha mae, o nariz do manuel, mas também
um brago enorme do senhor francisco e o outro mais curto e preto da
dona darci, e tinha uma perna maior do paulinho e outra menor do
justino (Mae, 2018, p. 142).

Observa-se que o narrador fragmentado corresponde a uma narrativa
também fragmentada. Hugo Mae utiliza o fracionamento da diegese, que se apresenta
ao leitor de forma cadtica e onirica. Em contrapartida, ha de se afirmar também que o
realismo € uma das marcas do autor. Como destacado por Ferreira, “o0 reino de

benjamim, dos seus familiares e conterréneos é semelhante a outros reinos existentes
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em Portugal, numa época histérica dominada pelo medo, a miséria e a clausura
sociocultural” (Ferreira, 2016 apud Nogueira, 2016). Maes ausentes, pais deprimidos
e criangas violentadas em casa, na escola e na igreja sao fatos presentes na realidade
cotidiana, e se caracterizam como “fatores de compensatoérios projetos de santidade,
quando a liberdade espiritual é reduzida a uma religiosidade ritualizada e opressora”
(Ferreira, 2016 apud Nogueira, 2016).

Assim, o menino é legatario de uma familia em desagregagdo e como
simbolo das aspiracbes de uma vila absorvida por uma multiplicidade de praticas
religiosas, ora candnicas ora subversivas, associado ao exercicio religioso patolégico
e a incapacidade para definir e aceitar a vida e a morte com naturalidade. A obra é
marcada pela relagdo do homem com o divino, sendo benjamim o porta-voz dessa
relagao.

O protagonista € veiculo de uma tessitura narrativa plasmada em polifonia,
com memorias labirinticas pela oscilagdo entre céu e terra, situado em um cotidiano
sempre transfigurado pela sua prépria imaginagdo. Por meio desse contexto, sao
retratados figuras e ambientes permeados de carga emocional e tensdo n&o resolvida
entre pecado e redencdo. Dessa forma, o romance se constitui em torno de uma figura
que oscila entre puerilidade e lucidez, entre realidade e efabulagao, transitando entre
a realidade e a superagao. Benjamim se caracteriza como simbolo do ser humano,
edificado ficticio da condigdo humana que procura de modo ontolégico se observar e
se questionar acerca da indefinicdo permanente.

Nesse sentido, para o pesquisador Carlos Marques, em “Deus, Patria e

Familia num texto da pés-modernidade: 0 nosso reino”:

Se a narrativa se transfigura, muito sob a responsabilidade do narrador
que sonha e inventa o seu mundo numa espiral de duavidas, remorsos,
culpas, ansia de liberdade, perplexidade perante os designios de
Deus, as incongruéncias da familia e a incompreensdo dos
acontecimentos da Histéria. O mundo real é trampolim para o mundo
criado: o conhecimento é imaginagcao (Marques, 2016 apud Nogueira,
2016).

Esse panorama € perceptivel ao longo da obra: “imaginei-a, conheci-a”
(Mae, 2018, p. 135); “imaginando e conhecendo” (Mae, 2018, p. 138); “imaginei e
conheci” (Mae, 2018, p. 140); “imaginar e conhecer” (Mae, 2018, p. 140); “vira e
imaginara” (Mae, 2018, p. 143); “imaginagdo e conhecimento” (Mae, 218, p. 149).

Portanto, em seu relato, o narrador sempre apresenta uma simultaneidade entre uma
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realidade consciente e uma realidade imaginada, que resulta em um mundo excessivo
e surreal, tomado pelo conhecimento. Nota-se, entdo, que o conhecimento se faz pelo
observavel, assim como pela imaginagao.

O narrador de o0 nosso reino transmite uma visdo bem subjetiva do
desconcerto do mundo observado e o absurdo da existéncia humana. Na obra, toda
a sociedade é caracterizada como transgressora, por exemplo, a violéncia exercida
pelo padre filipe, representando Deus; a desconstru¢cdo da propria familia, com o
abandono e a violéncia do pai. Dessa forma, a tens&do entre norma e transgressao se
constitui como pratica do cotidiano, e a reconstrug¢ao do real acontece pela capacidade
continua da imaginagao de benjamim que, permanentemente, cogita e conhece. Logo,
o mundo n&o é o que acontece, mas aquele que a imaginag¢ao produz.

Na obra, a agéo esta condicionada por quadros e episodios, na jungao a
ambientes sociais e fisicos imaginarios, tecendo uma narrativa que transporta para
um mundo compreensivel, a medida que o leitor € capaz de apreender a invengao.
No decorrer do romance, nos quadros ou episodios apresentados, por avangos e
recuos no tempo, o narrador desenvolve a possibilidade de vislumbrar, a partir de seu
destino individual, um cenario politico, social e histérico nem sempre explicito,
entretanto, sempre sugerido por meio de referéncias que o leitor precisa deslindar.
Assim, essa espiral de vozes, planos e episédios que se afastam e regressam, o
narrador constrdi o sentido, ao mesmo tempo que acrescenta mistério e duvida.

A narrativa implica no universo imaginario de benjamim, nas inquietagbes
e no desassossego das outras personagens, envolta em angustia nesse mundo de

segredo e revelagao pelas palavras:

eu queria que o diabo ndo existisse, queria que fosse uma palavra
para assustar as pessoas, como uma armadilha para as criangas ou
aviso, mas o cao existia ou fora inventado de propésito. era uma
palavra negra, obesa, que caiu da boca das pessoas, tdo madura que
ganhou corpo (Mae, 2018, p. 74).

A obra se situa na polémica da representacdo contemporanea que
desmistifica e desconstréi as classicas convengdes na diegese. A leitura de o0 nosso
reino, um texto que se constitui além das convencdes representativas, implode as
fronteiras da mimese e revela as possiveis capacidades de representacdo. Nesse

sentido, o texto de Hugo Mae possibilita perspectivas de espanto, susto, desespero,
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estranhamento a partir de uma narrativa que apresenta o reino de benjamim, que é

também o nosso reino.

4.2 Morte e remorso: a perda violenta em o remorso de baltazar serapiao

Como abordado nas secfes anteriores desta Tese, o romance 0 remorso
de baltazar serapido apresenta a narracao das vivéncias de uma familia que desde o
inicio exibe tracos e identificacdo com o universo medieval, marcado pelo
obscurantismo, cujo cenario se situa em Portugal, no reinado de D. Dinis.

Nessa familia, vdo se repetindo atos atrozes de violéncia fisica e
psicolégica dos homens contra as mulheres. A esposa, ermesinda, € completamente
subjugada pelo marido, e nota-se a concepc¢éo social que vé a mulher como ser
inferior, desprovido de razéo e critério. Essa realidade se alia a estratificagéo social, o
feudalismo, diretamente dependente do poder real.

Os homens dessa familia sé atendem aos seus instintos mais primitivos e
animalescos. Preservando o objetivo de encontrar uma esposa com quem possa criar
descendéncia, e seguindo os exemplos recebidos no reduto familiar, baltazar pretende
moldar a mulher em inmeros aspectos para que seja sua. Como qualquer homem do
seu tempo, baltazar, em virtude da graca matrimonial, imp&e a esposa uma identidade
e uma educacao corretiva, uma vez que € convicto de sua superioridade.

Logo nas primeiras paginas, fica claro que o romance ira se desenvolver
em torno de uma dualidade. Sempre em contraponto com a voz do homem, o
protagonista afirma que “a voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo do
mugido da nossa vaca, a sarga, como |lhe chamavamos” (Méae, 2018, p. 9). Na
verdade, esta é imagem da mulher que baltazar concebeu, influenciado pela educacao
e pela tradicdo em que crescera. Progressivamente, na narrativa de Hugo Mée, a voz
feminina sera completamente anulada pela masculina, chegando a ser tratada de
modo inferior & dos animais. Assim, sem voz, a mulher sera destituida do seu lugar
no mundo.

O romance se desenvolve a partir da coercdo que o homem exerce sobre
a mulher, “sempre para o seu bem”. Na estrutura familiar e doméstica, os filhos
aprendem com o pai como “se deve educar” uma mulher, e os irm&os mais novos
aprendem com o irmao mais velho. H4 uma concentracédo de esfor¢cos que consiste

em garantir que a mulher ndo afete a decéncia social do marido.



103

Na narrativa, sdo relatadas violéncias do pai contra a mae de baltazar com
0 proposito de educé-la. A partir desse modelo de marido que o protagonista pretende
também educar a esposa, tanto que o castigo que assevera € 0 mesmo gue seu pai
aplicara a sua mae.

A rotina de maus tratos e de declaracdes de amor é retratada em diversos
momentos ao longo do texto. Préximo ao desfecho da histdria, ha um fragmento em
gue baltazar pratica violéncia contra a mulher e depois foge da possivel punicao dos
senhores feudais com aldegundes e dagoberto, deixando ermesinda se esvair em
sangue no chao. No dia seguinte da primeira parada dessa fuga, a esposa aparece
surpreendentemente no esconderijo e baltazar renova seu discurso de amor, vazado

na crueldade:

deixa-me ver-te de pé direito, minha ermesinda, deixa-me ver-te hirta
para te apreciar dano e beleza que repartes. a minha amada nem se
levantava por seus proprios apoios, havia que eu lhe deitar as maos
por debaixo, tronco a subi-la para, numa posicdo breve, se deixar
momentos segura, porque caia cansada a condoer-se, minha bela
ermesinda, como estas. pé torto, méo para o ar, braco colado ao peito,
outra mado nenhuma, olho sé buraco e cabeca descarecada as
peladas, altos e baixos a faltar redondez de cabe¢a comum. e t&do
aparecida continuas de beleza, pele lisa de tratamento cuidado, tdo
jovem, a minha amada ermesinda (Méae, 2018, p. 189-190).

O discurso do protagonista se inicia com o desvelamento da intencdo de
contemplar “dano e beleza” manifestos no corpo de ermesinda. No fragmento, nota-
se essa relacdo paradoxal: despontam expressfes que traduzem as violéncias de
baltazar que culminaram com a desfiguracdo da aparéncia da esposa, seguidas de
sentimentos antagbnicos a rudeza dos atos. Desse modo, expressdes como “minha
bela ermesinda”, “tdo aparecida continuas de beleza”, “minha amada ermesinda”
soam estranhas diante do quadro das torturas impostas.

Para baltazar, a mutilacdo em nada diminui a beleza da esposa, assim
como a sua relagcado amistosa e cordial com ela é contraditoriamente impregnada de
tirania. Essa aproximacgéo de opostos que se fundem exibe um jogo de oposi¢des
profundas e intrinsecas ao sentimento de baltazar por emersinda, bem como revela
um mundo as avessas, em gue se conciliam a violéncia e a ternura, a animalizacao e
a humanidade, marcadas pelo sistema medieval. Outro comportamento presente

nesse contexto € a sujeicdo extrema da mulher a esse universo de barbéarie. A mae e
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a irma de baltazar e ermesinda sucumbem nesse mundo em que as mulheres séo
idealizadas na retorica do amor, mas torturadas e mortas no ambito do prosaico.

A violéncia extrema e chocante das cenas é tal que os protagonistas
parecem resistir a aceitad-las como plenamente reais, preferindo transferi-las para um
universo fabular ou lendario: “juramos um siléncio de morte entre os dois, como irmaos
de sobrevivéncia, e remetemos o sucedido para o mutismo dos absurdos como se
ilusdo ou histéria contada pudesse ser” (Mae, 2018, p. 33).

Essa reacdo origina um ténue vislumbre de humanizacdo que sera
responsével pela presenca do remorso em baltazar serapido, evidente ndo sé no
titulo, mas também ao longo do romance. A evolucdo do protagonista colocard em
destaque a dualidade em que ele vive: instalado entre o amor que sente por
ermesinda, sincero e até mesmo afagante, e o dever de cumprir sua missao, enquanto
homem, de domesticar a mulher com quem se casou, e que jamais o devera humilhar.
Diante da norma segundo a qual o dever sempre se opde ao amor, baltazar vé-se
obrigado a corrigir qualquer suspeita ou conduta cometida pela esposa, que acata e

comunga do afeto que ele tem por ela:

justificada e sorrindo, tinha por mim um amor que voltava por dentro,
convicto no alvo, respondendo a apelo que eu fizera para sua
educacao, para educacdo do seu coragdo. foi como dormimos sem
comer, em sacrificio reiterado pelas coisas do nosso lar. sonhamos,
por certo, muito do que queriamos ter, filhos, casa maior, os perddes
do nosso senhor (Mée, 2018, p. 55).

A cada péagina o autor desconstréi a figura feminina, de tal modo que a
constante degradacéo fisica beira a animalidade: “[...] semelhantes e porcas de corpo,
condenadas a inferioridade” (Mae, 2018, p. 19), quanto o escatoldgico: “e até dom
afonso e dona catarina se despiolharam, dizia a brunilde, dia todo a catarem merdas
do corpo para parecerem melhores ao digno visitante” (Mae, 2018, p. 100); “a cria
saltara para fora em forca total, cabecuda embora, que arrancou tripas por ela presas,
porcarias que se reviraram dentro da brunilde e que a abandonaram de podridao”
(Mae, 2018, p. 168).

No fim do romance, o leitor é surpreendido pela inércia de baltazar diante

do estupro de ermesinda praticado por seu irm&o e por seu amigo.

eu sentiria até ali o remorso dos bons homens, como havia pensado,
remorso duro de tdo dignamente administrar a educacdo da minha
ermesinda. mas até ali, pensei, até ali, porque naquele momento, [...]
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ocorreu-me a falha grave do meu espirito, e tdo amargamente me foi
claro que, por piedade ou compreensdo com meus companheiros, e
talvez por auséncia da voz da minha mulher, passara para la do limite.
o remorso dos bons homens jA ndo me assistia, sendo a burrice e
ignorancia de quem abdicara da sua mulher (Mae, 2018, p. 193-194).

E possivel perceber que o conflito maior de baltazar ndo é o mundo exterior,
mas dentro de si, por sentir-se prisioneiro dos seus limites, de suas fraquezas
humanas. O remorso é justamente um dos elementos mais dinamizadores deste
romance, e o responsavel pela tensdo dramatica. A partir desse remorso, percebe-se
como baltazar também € vitima da realidade que ele proprio cria, e que o drama
humano ndo afeta apenas a mulher. O protagonista sofre quando assume a
consciéncia do absurdo dos seus atos, restando-lhe somente tentar transformar esse
remorso em sacrificio e assumir o papel de martir que atua em beneficio do
cumprimento das normas.

O processo ndo € facil e baltazar acaba consumido pela sua propria
percepcao da realidade, consciente de que “o remorso dos bons homens ja ndo me
assistia, sendo so6 a burrice e a ignorancia de quem abdicara da sua mulher” (Méae,
2018, p. 173-174). Dessa forma, a compreensao de que ja ndo pode se beneficiar do
‘remorso dos bons homens” provoca um momento simultaneamente catartico e de
esperanca.

As cenas de extrema violéncia fazem sobressair o desconforto que o
romance provoca. O proprio autor reconhece que € um livro impiedoso em que o leitor
€ maltratado. Nessa senda, o leitor se mantém fiel ao texto, cuja forca estética e
cognitiva decorre principalmente da escrita surpreendentemente expressiva. A escrita
de Hugo Mé&e consegue contactar e comover o leitor.

A obra envolve o leitor em uma histéria em que, a partir de uma sociedade
medieval, marcada pela rudeza, pela miséria e pela supersticdo, se constréi uma
alegoria na qual o sistema feudal interage com o papel da mulher em uma sociedade
dominada pelo poder do homem. Contudo, gracas ao humanismo que, apoiado por
um profundo lirismo, acompanha todo o texto, a narrativa se transforma em um
profundo exercicio de reflexdo sobre um tema tao atual como é o da violéncia sobre a
mulher no &mbito doméstico e social.

Apesar de a obra o remorso de baltazar serapido conduzir a linguagem aos

extremos da liberdade estilistica e gramatical, o conteudo se faz ainda mais
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contundente do que a forma, com teméticas pesadas: misoginia, morte, dominagéo,

exploracédo do trabalho, odio, rancor, violéncia, degradacéo.
4.3 Morte e amor: a condicdo humana em o apocalipse dos trabalhadores

O romance o apocalipse dos trabalhadores se inicia com um dos leitmotivs
da obra, a chegada de maria da graga ao céu, seu medo de ndo conseguir entrar e,
nas vezes seguintes, seus dialogos com Sdo Pedro para entender sua situacao e
justificar sua entrada no paraiso. A personagem se encontra em uma situacao nada
favoravel, batida pela vida, humilhada por sua ignoréncia e constantemente a espera,
desesperada pela volta e pela partida do seu marido augusto, e pela ideia de morte.

O pesquisador Alvaro Domingues inicia seu artigo “Aflitos de tristeza” com

a seguinte ponderacao sobre a obra o apocalipse dos trabalhadores:

N&o sei se é revelacdo, salvacdo ou fim do mundo, mas as trés coisas
coexistem neste apocalipse de Valter Hugo Mae: revela-se que
algures no fim do mundo duas mulheres se batem pelas duas vidas,
uma com a sensa¢do amarga de quase tudo ter perdido até as portas
da morte e do céu, e a outra sem muito esperar da vida, mas com ela
envolvida até os confins da Ucrania (Domingues, 2016 apud Nogueira,
2016).

A resignacéo, a violéncia, a rotina, o delirio e a melancolia ndo deixam
espaco a esperanca: “acordariam insistentemente, aflitos de tristeza como se viessem
a tona para respirar, afundando-se de seguida em pesadelos e sobressaltos
continuos” (Mae, 2018, p. 148). Em contrapartida, a busca incessante do amor — do
prazer carnal instantaneo ao amor obstinado para la da morte —, abre inesperadas
epifanias mais limpas e brilhantes que as lixivias produziam nas limpezas de maria da
graca e quitéria, devolvendo uma certa autoestima de profissionalismo e dever
cumprido em oficios de limpar as nédoas dos outros.

A morte e 0 amor marcam intensamente essa narrativa. Os milhdes de
mortos da fome e das guerras na Ucrania, o pais de andriy, mas, sobretudo, as duas
mortes ritualizadas de maria da graca e do senhor ferreira, personagens que se
entrelagam e se transportam da realidade para os sonhos e para os pesadelos, do
passado para o futuro, da terra viva para as portas da morte do céu.

Quando o senhor ferreira decide organizar em grande estilo 0 seu suicidio

com o réquiem de Mozart e os poemas de Rainer Maria Rilke, segue as proprias ideias
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de Rilke, preparando a sua morte, escolhendo a hora, o local e as circunstancias;
realizando na morte aquilo que estava no centro da sua vida com a maria da graca
que, afinal, era importante para ele, “que ele nao a desprezara e que pensara nela e
tomara uma atitude em seu favor” (Mae, 2018, p. 176). Por sua vez, maria da graca,
“percebendo que a morte estava diante de si como um passo apenas em determinada
direcdo” (Mae, 2018, p. 181), jogou-se “portas da morte adentro”, e assim resolveu,
nos bracos imaginados do senhor ferreira, 0 que muitas vezes tinha imaginado e
antecipado acerca de morrer de amor.

O senhor ferreira preparou e encenou uma morte minuciosamente pensada
com todas as afinacfes existenciais que para ele estdo nas mais refinadas obras e
autores da alta cultura artistica e que permitem ampliar os sentidos do mundo e o
universo das sensagfes. ApOs arrumar e iluminar um quarto escuro da sala e “dos
seus pensamentos”, o senhor ferreira teria finalmente nessa escuridao a esséncia das
coisas gque apenas afloravam no mundo sensivel das recordacfes e das coisas de
todos os dias. Esse “quarto de arrumacdes”, que para maria da graca era um
compartimento negro e Umido que servia apenas para acumular tralhas, seria, na
verdade, um repositério desordenado de memadrias e de materiais para construir o
inextricavel sentido da vida que o senhor ferreira buscava no lado mais iluminado e
concreto do cotidiano. Assim, o suicidio, o réquiem e o Rilke eram pecas de
racionalidade ligadas a construcéo da existéncia.

Para a maria da graca, o suicidio era uma fatalidade que ia se definindo
como Unica alternativa possivel para uma vida que nao se resolvia e que se restringia
a tentativas falhadas e solu¢des precarias que arruinavam O corpo e O espirito,
aumentando a raiva e a frustracdo. Esgotadas as possibilidades do amor e, por isso,
do sentido da vida, o suicidio era apenas uma desisténcia de que nem daria noticia a
sua melhor amiga. Guardaria tudo com ela, com o fantasma do senhor ferreira, com
as conversas azedas com o Sao Pedro e com o0 esquecimento.

Segundo Rilke, a vida consiste em aprender a morrer, em preparar “a obra-
prima de uma morte justa, de uma morte consumada, feliz e com entusiasmo, como
somente os santos souberam concebé-la” (Rilke, 2002, p. 43); o contrario da morte
em massa, da morte em série, impessoal, produzida anonimamente ou silenciosa.

Ha de se destacar que maria da graca tem um sonho recorrente de entrar
no céu, de ter uma morte justa, o que se desenvolve na narrativa como uma caricatura

irbnica das crendices populares, na figura de Sao Pedro. A personagem percebe que
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0 céu também possui hierarquias e burocracias como o plano real. Como mencionado
anteriormente, maria acredita que o suicidio é a saida, que a morte trara libertacéo.
Ela aspira a um outro patamar cultural, o que nenhuma outra personagem da obra
ambiciona, tentando transcender seja pelo sexo ou pela alta cultura.

Outra forma de resisténcia € quando maria da graga coloca lixivia na
comida do marido, na intencdo de que ele ndo a procure mais. Mesmo com a grande
heranca herdada, ela se sente indigna. A personagem pensa que, mesmo rica,
continuaria naquela vida ingrata com augusto, presa a um casamento vazio e
martirizante. Isso a levou a dar fim a si mesma, tal qual o senhor ferreira fez. Preferiu
a liberdade da morte a uma existéncia de opressdes.

Ha também momentos marcantes quando quitéria e maria da graca estao
nos velorios. Além de diaristas, exercem o papel de carpideiras. Ao longo do romance,
nesses momentos, nos velorios, as personagens comegam a ter conversas esquisitas
e medos estranhos.

Os sonhos das personagens contrastam com a realidade de labor sem
dignidade, sem intencdes pessoais e profissionais, cuja pretensao ajusta-se apenas a
uma necessidade de subsisténcia pura e simples. Assim, sem outras possibilidades
para alcancgar seus objetivos, as protagonistas de o apocalipse dos trabalhadores
vivenciam um dualismo de esperanca por dias melhores e sofrem com a desilusédo ao
constatar que os esforcos empregados podem nao chegar ao destino pretendido.

Na morte dos outros, algo ecoa da relagdo amor e perda, a citar: a dona
bininha também morreu de amor esperando o marido que ndo voltava; o senhor
joaquim, o marido, “apareceu morto no fundo de um pog¢o e sem cabeca”’ (Mae, 2017,
p. 73), e assim iria “de cabega perdida” juntar-se a binininha; o pai do senhor ferreira
morreu abracado ao filho quando ninguém pensaria que fosse capaz de um minimo
gesto; miguel, o menino selvagem, se estatelou caindo do telhado da etelvina, quando
tentava apanhar uma maca que ela Ihe atirou la para cima, tal como Eva descentrada
do paraiso e do livro do Génesis que nunca mais se perdoaria por ter causado a morte
ao rapaz tentando-o com uma magca.

Nota-se que ndo h& resquicios de amor romantico revelado aos
apaixonados para todo o sempre contra tudo e todos, mesmo que por isso morrendo.
O amor surge nas emergéncias da vida e dos sonhos, e sé o senhor ferreira poderia

se dar ao luxo de tais cogitacfes. A maria da graca, a quitéria ou o andriy vivem no
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“fio da navalha”, gerindo a escassez e a sobrevivéncia fisica, sem tempo para esses
luxos das paixdes.

Dessa maneira, a obra apresenta diversos pontos nos quais ha uma
melancolia latente, originada da auséncia da preservacao da dignidade humana por
meio da preservacao dos direitos que lhes sao assegurados, em uma representagao
simbolica por meio do cachorro portugal que, impassivel, assiste ao declinio dagueles
gue deveria proteger, porém, apenas assiste a morte em vida de trabalhadores
diariamente: “ainda me convengo de que estou a morrer e deixo de trabalhar, deixo
de comer. o séo pedro ndo dizia nada, ndo se ria, ndo a provocava. deixava-a falar
porque sabia que a maria da graca precisava apenas de desabafar’ (Mae, 2017, p.
133).

Em Tempos liquidos, Bauman discorre acerca dos contextos modernos de
“falta de paz ou justiga”, assinalados pela globalizacdo, que marcam a vida das
pessoas e impactam nas relacées humanas, na efusdo de medos e experiéncias. Para
0 socidlogo:

A vida solitaria de tais individuos pode ser alegre, e é provavelmente
atarefada — mas também tende a ser arriscada e assustadora. Num
mundo assim, ndo restam muitos fundamentos sobre os quais 0s
individuos em luta possam construir suas esperancas de resgate e a
gue possam recorrer em casa de fracasso pessoal. Os vinculos
humanos s&o confortavelmente frouxos, mas, por iSso mesmo,
terrivelmente precarios, e é tao dificil praticar a solidariedade quanto

compreender seus beneficios, e mais ainda suas virtudes morais
(Bauman, 2007, p. 30).

Assim, € possivel ponderar que o titulo da obra de Hugo Mae se refere ao
apocalipse dos trabalhadores, a degradacdo da dimensdo humana e social do
trabalho. Na obra, a condi¢cdo do trabalhador é apresentada de forma pouco digna de
mulheres a dias, emigrantes clandestinos e mal pagos, prostitutas ou pescadores
contratados. Em um mundo em que poucas pessoas continuam a acreditar que mudar
a vida dos outros tenha relevancia para a sua; “num mundo em que cada individuo é
abandonado a propria sorte, enquanto a maioria das pessoas funciona como
ferramenta para promogao de terceiros” (Bauman, 2007, p. 30). A precariedade é a
marca da condicdo preliminar da sobrevivéncia, e particularmente do tipo mais comum
de sobrevivéncia, a que reivindica termos de trabalho e emprego.

Na obra, as relagcbes entre as personagens enfatizam a condicao

esmagadora da realidade em que vivem. As personagens, sujeitos marginalizados,
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passam por cima dos sentimentos, visto que nao podem ter tempo de senti-los. Ent&o,
se sentem desprovidos de subjetividade, mecanicos, esmagados pelo trabalho que
absorve o tempo que restaria para que pudessem sentir: sentir ser amado, amar,
seduzir, sentir amizade, saudade. Essa opressao de sentimentos leva as personagens
do romance a buscar o apocalipse, a hora, o dia, 0 momento em que poderao resistir

a condicao avassaladora da realidade miseravel do Portugal contemporaneo.

4.4 Morte e rememoracao: lembrar e esquecer em a maquina de fazer espanhdis

A nocdo de que as narrativas de memoéria denotam uma presentificacdo do
passado na sociedade ocidental contemporanea permite entender o estudo do texto
literario que revisita o passado para compreender o que essas memarias revelam
também do presente. No romance a maquina de fazer espanhdis, isso se torna
possivel ao analisar a personagem silva, revendo a realidade vivenciada durante a
ditadura de Salazar.

E importante destacar que, mesmo no campo da ficcionalidade, as
memorias relatadas desenvolvem o papel de recordar, o que nao deixa de ser um ato
social por meio do qual uma coletividade situa no tempo e no espa¢o em determinados
episodios, o que evidencia as perspectivas sobre a historia. Tal panorama ratifica a
relevancia desempenhada pela memoria ao longo da evolugdo humana e da
linguagem para a formacao da cultura, com destaque para o fato de que o romance a
méaquina de fazer espanhdis possibilita leituras acerca das dicotomias entre o
individuo e a sociedade; o presente e o passado.

“‘Somos sempre ‘condenados ao tempo’, condicdo a qual ndo escapa
nenhuma existéncia” (Candau, 2019, p. 15). O fluxo do tempo “ameaga” os individuos
€ 0S grupos em suas existéncias. Candau afirma que a memoaria possibilita considerar
gue o que passou nao esta definitivamente inacessivel, pois é possivel fazé-lo reviver
gracas a lembranca. Nessa perspectiva, por meio da retrospecao, o sujeito aprende a
suportar a duracdo: juntando os pedacos do que foi em uma nova imagem que podera
ajuda-lo a encarar a vida presente.

No que se refere a representacdo do passado e a configuracdo da
memoria, Le Goff observa que a primeira envolve diretamente a representacdo de
memoarias, sejam individuais ou coletivas. Ressalte-se que a memodria, enquanto

propriedade de conservar “certas informagdes, remete-nos em primeiro lugar a um
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conjunto de funcgbes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode atualizar impressdes
ou informacgdes passadas, ou que ele representa como passadas” (Le Goff, 2013, p.
423). Desse modo, a representacao das memorias incita uma relacdo de auséncia/
presenca, retomada na narrativa a partir das imagens suscitadas que podem evocar
auséncias por meio de lembrancas, e podem presentificar tempos remotos ou
reconstruir informacdes. Para Le Goff, hA uma aproximacdo entre linguagem e
memoria, havendo uma espécie de linguagem prépria para 0 armazenamento da
memoria.

No que diz respeito as memarias coletivas, cabe destacar que interferem
no processo narrativo dos jogos de poder, haja vista que narrar uma memoria é
também enfatizar ou tentar apagar determinados fatos de um contexto vivenciado e,

assim, marcar uma forca politica na histéria de determinada sociedade. Para Le Goff,

7

tornarem-se senhores da memdria e do esquecimento é uma das
grandes preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades histoéricas. Os esquecimentos e
os siléncios da histéria sdo reveladores desses mecanismos de
manipulacdo da memoaria coletiva (Le Goff, 2013, p. 426).

BN

Observa-se, assim, que nessa disputa pelo direito a narracdo das
memorias e o direito a orientar o que deve ser esquecido ou lembrado, o préprio ato
de narrar as memoarias se torna tanto um instrumento de resisténcia quanto simboliza
a representatividade do poder.

No asilo, antonio silva encontra homens e mulheres, igualmente
abandonados pelos familiares, ressentindo-se da rejeicdo e, a principio, se recusa a
ver a filha, o genro e os netos. A medida que os dias passam, percebe que, para que
outros sejam admitidos no Lar, alguém tem que morrer. Nesse sentido, a consciéncia
de que aquele lugar é um local onde esta a espera da morte, suscita reflexdes que
sua mente havia apagado com o tempo.

A recordagdo extrai ndo a energia que a anima, assim como a sua razao
de ser, as emocg0es, as necessidades e os valores. Com destaque para o fato de que
o declinio da memodria entre os individuos € sempre vivido com uma alteracao de suas
personalidades. Inimigo da memodria, o esquecimento, “segredo inquietante da
lembranca’, se impde as lembrancgas. “A memoaria esquecida, por consequéncia, nao

€ sempre um campo de ruinas, pois ela pode ser um canteiro de obras. O
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esquecimento ndo € sempre uma fragilidade da memoria, um fracasso da restituicdo
do passado” (Candau, 2019, p. 127).

A personagem anténio silva, em um universo ficcional povoado por Silvas,
personifica 0 drama nacional da perda — dos tempos aureos, do poder econémico, da
propria identidade. Diante da presenca inevitdvel da morte e da impossibilidade de
modificar o passado que prefere esquecer, sobra-lhe apenas o que resta ao cidadao
portugués contemporaneo, consciente da morte iminente de sua esperanca de
autonomia e estabilidade: a angustia.

As falhas da memodria, os esquecimentos e as lembrancgas carregadas de
emocao sao sempre vinculados a uma consciéncia que age no presente. A memoria
organiza os tracos do passado em funcdo dos engajamentos do presente e logo por
demandas do futuro. “A lembranca ndo é a imagem fiel da coisa lembrada, mas outra
coisa, plena de toda a complexidade do sujeito e de sua trajetoria de vida” (Candau,
2019, p. 65). Tal aspecto é perceptivel na narrativa de a maquina de fazer espanhais.

A indecisdo dos portugueses representada nas memaorias do protagonista
antonio silva se traduz na aceita¢do ao nacionalismo, visto que era ensinado na escola
de acordo com os valores estadonovistas, como rememora o octogenario: “quando as
criangas daquele tempo estudavam la larila la ela eles elas eles alto altar altura lusitos
lusitas viva salazar viva salazar, toda a gente achava que se estudava assim por bem”
(Mé&e, 2016, p. 82). Dessa forma, tendo em vista os valores nacionalistas ensinados,
0 protagonista ressalta que havia a crenga “num pais que se punha de orgulhos e
valentias” (Mae, 2016, p. 82).

No asilo, durante uma conversa com seus companheiros, cristiano silva

comenta:

€ muito dificil tirarmos das ideias a educacdo que nos deram de
criangas. podemos ser todos inteligentes como super-homens, adultos
feitos & maneira e pensante livremente, mas a educacéo que nos dao
em crianca tem amarras para a vida inteira e, discretamente, aqui e
acola os tiques fascistas hao de vir ao de cima. jA nem nos damos
conta (Mée, 2016, p. 90-91).

No trecho, cristiano referencia as amarras que regem 0s portugueses em
virtude da educac&o que tiveram, com orientagcoes fascistas, e 0 modo como isso
interferiu no processo de resisténcia ao salazarismo, visto que sempre aprenderam a
obedecer, a ndo contestar as diretrizes do Estado Novo. De certo, essa foi uma das

formas mais importantes de controlar os portugueses, censurando-os e cerceando-
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lhes a liberdade. Nesse contexto, um ponto deve ser destacado: a policia controlava
tudo, e a nocdo de coletividade e responsabilidade social construida levava os
portugueses a se vigiarem e denunciarem aqueles que se posicionavam de modo
contrario ao governo.

Entende-se, entdo, que a memoria humana é sempre conflitiva, dividida
entre um lado sombrio e outro ensolarado: feita de adesdes e rejeicOes;
consentimentos e negacdes, aberturas e fechamentos, aceitacdes e rendncias, luz e
sombra, lembrancas e esquecimentos. Nesse sentido, a lembrancga, tal como ela se
dispbde na totalizagdo verbalizada, permite perceber que a memoéria € também uma
arte de narracao que envolve a identidade do sujeito.

O narrador, ao rememorar um didlogo com sua esposa laura, relata como
era dificil romper com os ideais salazaristas devido ao contexto histérico e ideoldgico

vivenciado:

e eu comecgara a um bom tempo a comentar com a laura que nos
punham de boca fechada porque o ditador achava que sabia tudo por
noés. vai la, portugués pequenino, fica sossegado e quieto no teu canto
gue para pensar estou ca eu, tdo sapiente e doutor. e ele pensava que
éramos de facto todos inertes e cordeiros, obrigados as manifestacdes
de louvor e proibidos de contestacéo. o salazar pensava, na verdade,
qgue na pior das hipéteses eram todos como eu, um pai de familia
acima de tudo, cuja maior rebeldia sera abdicar da igreja, mesmo
assim discretamente (Mae, 2016, p.132).

Por meio desse fragmento, € possivel perceber que a concepcédo de silva
sobre Salazar muda e essa nova orientagéo o leva a observar as a¢des ditatoriais do
governo, do mesmo modo que fica mais perceptivel a manipulacdo ideoldgica
orientada para a constru¢cdo do homem estadonovista portugués. O protagonista tem
o cuidado de ser discreto em razdo de tentar proteger sua familia e a fim de tentar
manté-la longe de suspeitas, evitando qualquer ato de violéncia contra ela.

Tendo em vista a rememoracao do governo fascista, as lembrancas de silva
também revelam dolorosos momentos em que predominava a violéncia fisica e
psicologica contra o cidadao que se mostrasse oponente ao regime. Mesmo que essa
pressao dos governantes seja representada pelos medos coletivos, silva narra ao
leitor suas memorias acerca de um jovem comunista, entusiasta de oposicdo a
Salazar.

Depois de deixar o rapaz trancado na barbearia, silva retorna no dia

seguinte para abrir o seu comércio como fazia todas as manhas. Ainda que estivesse
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com muito medo, ele encontra o jovem nos fundos da loja e os dois comegam a
conversar. A partir desse encontro, se estabelece uma relacdo de amizade entre 0s
dois.

Durante nove anos, 0 rapaz seguiu sua vida com algumas visitas a
barbearia de silva, sempre levando noticias sobre a oposi¢cdo ao Estado Novo.
Contudo, havia um acordo, no qual combinaram que o rapaz ndo levaria a barbearia
nenhum panfleto ou livro comunista para ndo levantar suspeitas. Entretanto, no ano
de 1971, silva sucumbiu a pressdo e denunciou seu cliente, que foi preso na sua
frente.

Na velhice, no Lar da Feliz Idade e tempos passados apos a prisdo do
jovem comunista, o narrador revela sua impresséo acerca do comodismo e da suposta
indiferenca que ele teve que construir para entregar o rapaz, dadas as circunstancias
de pressao politica e de medo por sua familia:

tudo era para que nao praticAssemos cidadania nenhuma e nos
portassemos apenas como engrenagem de uma maquina a passar por
cima dos nossos ombros, complexa e grande demais para lhe
percebermos o inicio, o fim e o fato de cultivar a soberba de um sé
homem, tudo contribuia para essa cidadania de abstencéo, para que
apenas a recebéssemos por titulo honorifico enquanto
prosseguissemos sem manifestacéo, como se humilham as mulheres
enquanto homens honorarios, nés éramos gente exclusivamente por
generosidade do ditador. portei-me como tal. um mendigo de
reconhecimento e paz. fui, como tantos, um porco (Méae, 2016, p.175).

Diante de tal contexto, é possivel conceber que todo aquele que recorda
domestica o passado e dele se apropria, incorporando e “colocando sua marca em
uma espécie de selo memorial que atua como significante da identidade” (Candau,
2019, p. 74). Essa apropriacédo pode ser observada também na tendéncia dos sujeitos
a, de um lado, memorizar menos 0s acontecimentos neutros do que aqueles
carregados afetivamente e, de outro, esquecer aqueles que sédo desagradaveis mais
rapidamente do que os outros. Essa caréncia é indissociavel da busca pelo
esquecimento, que ocorre concomitante ao lembrar.

O fragmento expressa que essa consciéncia de silva sobre sua covardia se
torna dolorosa, ainda que amenizada pela certeza de que o regime era mesmo
implacavel, portanto, a escolha foi questdo de sobrevivéncia. As memorias do
protagonista levam-no a revisitar, questionar e debater esse cenario de pressédo

iImposto pelo regime, refletindo sobre a forma como esse contexto afetou a realidade
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contemporénea em Portugal. Assim, a rememoracao da histéria portuguesa ou, mais
especificamente, do salazarismo, se constitui elemento importante para a
reconfiguracdo dessas memorias, permitindo uma problematizacédo das angustias do
tempo presente em virtude dos sofrimentos do tempo passado.

O romance revela a estrutura como uma engrenagem: remorso do
protagonista. No decorrer do romance, percebe-se que 0s esquecimentos e 0sS
siléncios da historia sao reveladores desses mecanismos de manipulacdo da memoria
coletiva, como postula Le Goff.

Na obra a maquina de fazer espanhais, a principio, quando da chegada de
silva ao Lar, ele precisa reaprender a viver. O protagonista se recusa a conversar com
as pessoas do asilo e, de modo doloroso, vé o seu mundo se desfazer. Entretanto, o
espaco oportuniza ao narrador a possibilidade de rever suas memarias e reconstruir
a vida em meio a dor e aos novos companheiros. Devido as circunstancias, silva
desenvolve alguns lacos afetivos no asilo e, em meio a conversas e rememoracoes,
0 protagonista revisita a histéria de Portugal. Nesse processo, emerge uma discussao
acerca da memoria coletiva portuguesa, representada a partir da subjetividade de um
homem que vivenciou o regime salazarista.

A obra suscita questionamentos acerca da situacdo portuguesa, porém, de
modo mais veemente, apresenta uma memaria mais agonizante, pessimista, como se
ja fosse tarde demais para obter as respostas esperadas. De modo bem nitido, a
narracdo de silva questiona o que € portugués, quais os delineamentos da cultura
portuguesa e indaga sobre a forma de construgéo do orgulho nacional.

Tudo remete o individuo solitario a uma soliddo cada vez mais miseravel
no vazio de um nada sem limite. “Aquele se sente estranho no mundo, e sente sua
morte estranha a si proprio, sé possui a si mesmo, Ultima presenca, Ultimo calor, e é
exatamente este si mesmo que vai perecer, apodrecer, morrer’ (Morin, 1997, p. 287).

Desde o inicio do romance, anténio se mostra um marido apaixonado e,
mesmo na velhice, se apega a mulher amada com a mesma paixdao da mocidade,
revelando, ao longo do romance, ser um homem vencido pelo egoismo e pelo medo.
A vida inteira o protagonista buscou definir a sua identidade de um bom pai de familia
e cidadao digno, ainda que tivesse de recorrer ao esquecimento para isso.

O romance de Hugo Mé&e emana: aflicdo, sofrimento, iminéncia de morte,

desejo impaciente e decadéncia. Nado sobraram 0s mitos e nem 0s ritos portugueses.
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Parece restar tdo somente o compartilhamento de um sofrimento que nem a morte é
0 bastante para dizimar.

Para o sujeito, a morte esta no tecido do seu mundo, de seu ser, de seu
espirito, de seu passado, de seu futuro. Para Morin, a dupla morte-vida € indissociavel,
e a Unica maneira de superar € integrar a morte de certo modo. Sob tal 6tica, para
lutar contra isso, a vida precisa integrar a morte no mais intimo de si mesma quanto

ao passado e quanto futuro.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Valter Hugo Mée é um escritor de sentimentos, emocdes e situacdes-limite
gue estdo estreitamente relacionados ao obscurantismo, ao preconceito, ao
sofrimento, a violéncia e a morte. O autor € um dos escritores contemporaneos que
mais entrelacam o humano e a contemporaneidade. Em suas obras, a condicéo
humana é representada por meio de histérias e personagens cotidianos em conflitos
com suas paixdes e com a vida comum, cada vez mais impactada pelos tempos de
dificeis condi¢cbes socioecondmicas. Mulheres, trabalhadores, imigrantes, idosos,
criancas sao algumas das personagens de suas narrativas que, com linguagem
inusitada, seguem o fio entre as memdrias e a identidade.

Em sua tetralogia das minusculas, objeto de estudo desta Tese, o autor se
dedica as varias fases da vida humana. Em uma linha cronoldgica de producéo e de
fases da vida do ser humano: o nosso reino (2004) aborda a infancia; o remorso de
baltazar serapido (2006), que trata da juventude; o apocalipse dos trabalhadores
(2008), correspondente a idade adulta; finalizando este percurso com a maquina de
fazer espanhois (2010), que ilumina o lugar da velhice.

Percorrer a producdo romanesca de Hugo Méae é reencontrar a memoria
coletiva portuguesa, seja na vertente urbana ou no ambiente mais conotado com a
ruralidade. N&o € por acaso que em o apocalipse dos trabalhadores ha um céao que
se chama “portugal”, “muito perfeito para esconder parasitas” (Mae, 2017, p. 157),
como caracteriza ironicamente a personagem maria da graga. Nos romances do autor
sao recorrentes tragos nacionais como o providencialismo, a intolerancia, a inveja, o
conservadorismo e a apatia, como também a generosidade, a amizade, o amor e a
emotividade.

Naturalmente, uma obra literaria pode refletir sobre o meio em que se
insere, nomeadamente sobre a nacdo de origem do seu autor. Assim, fatores de
identidade nacional como a religido, a geografia, a Histéria, os mitos, as raizes étnicas,
o Estado e a lingua emergem com frequéncia, seja com propdésitos exaltantes, seja
com objetivos de critica e de reflexdo que almejam a melhoria da situagéo retratada.
Dessa forma, pode-se compreender a literatura como um meio privilegiado para
pensar a nacao, celebrar as glorias, como também para desnudar suas fragilidades e

adiantar propostas de desenvolvimento e de regeneracao.
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Nessa perspectiva, o primeiro romance de Valter Hugo Méae, o nosso reino,
apresenta um cerne identitario coletivo, conjugando duas cosmovisdes que se
completam na construcdo romanesca: 0 retrato de um Portugal profundo e
conservador e os tracos de uma infancia vivida com as angustias, as alegrias e 0s
sonhos que percorrem benjamim.

Das reflexdes apresentadas acerca de o remorso de baltazar serapido se
ratifica a narrativa que exibe formacdes discursivas do mundo medievo que disforiza
a mulher, silencia, nega-lhe a identidade e sufoca a sua existéncia, destituindo-lhe a
humanidade. Ainda como agravante desse contexto cultural, existe a arbitrariedade
do senhor feudal, em torno do qual gravitam as personagens.

Nesse mundo de dominacdo, Mae constitui um protagonista que nao
encontra liberdade para a escolha dos afetos e de sua imagem de sujeito. Seu destino
€ construido por forcas de opressao e de aniquilacdo fisica e moral, ditadas pelo
sistema feudal e pelo patriarcado, que entram em confronto com a busca identitaria e
com o ideal de amor. Pertencente a uma sociedade em que exerce 0s papéis de
opressor e de oprimido, destituido de sua identidade, baltazar se sente impotente para
reverter o seu destino.

O apocalipse dos trabalhadores € um romance de periféricos, deslocados
e remediados que tém que lidar com suas diferencas culturais bem como sua
esséncia, humanidade. A obra comove duplamente o leitor: por ser capaz de
emocionar e despertar a sua sensibilidade para um problema tdo importante como é
0 da violéncia de género; também, por ser uma narrativa que adota um discurso que
guarda a esperanca e a confiangca na capacidade regeneradora do ser humano,
implicando na edificagcdo de uma nova humanizacao.

A obra a maquina de fazer espanhdis se constitui metaférica e alegoérica. A
narrativa nao linear é conduzida pela voz da personagem anténio jorge da silva, que
permite adentrar ao mundo da viuvez e da vida no asilo “Lar da Feliz Idade”. Nesse
espaco alegorizante, outras personagens se juntam ao senhor silva para recordar as
adversidades da época em que Portugal vivia sob o regime ditatorial de Salazar.

E importante destacar que, mesmo no campo da ficcionalidade, as
memoarias relatadas desenvolvem o papel de recordar, o que ndo deixa de ser um ato
social por meio do qual uma coletividade situa no tempo e no espaco determinados

episodios, o que evidencia as perspectivas sobre a historia. Tal panorama ratifica a
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relevancia desempenhada pela memoéria ao longo da evolugdo humana e da
linguagem para a formacao da cultura.

Cabe destacar que as caracteristicas da enunciacdo romanesca estao
relacionadas diretamente com o contexto geral de crises de ideologias dominantes
dos tempos atuais, com a tendéncia de deslegitimar verdades impostas. Em Portugal
especificamente, essa crise se instaurou de vez no periodo pos-Revolucdo dos
Cravos, em que a literatura assumiu o papel de repensar a identidade do pais. Para
tanto, o romance integra dimensfes que acentuaram o carater textual especifico do
discurso oficial, afetando o passado pelo presente critico e revelando sua natureza
contraditoria. Assim, a tensdo de vozes num mesmo enunciado atende esses
propdsitos, como se percebe claramente nas quatro obras que compdem a tetralogia
em voga.

A natureza como linguagem revela o encontro entre o animal e o humano,
o limite entre sentir e pensar, entre o ritual e o natural. Para Hugo Mée, a natureza é
a inteligéncia que o ser humano precisa alcancar, a plenitude que nao foi alcancada,
uma vez que o individuo ndo sabe sofrer, e a dor o faz menos humano, mais insensivel
ao outro. Afinal, para Mae, ser humano é ser sensivel ao outro.

A necessidade de recordar é, portanto, real, mesmo que apenas para que
nao nos tornemos seres “pobres e vazios”. Entretanto, na realidade, mais do que
necessidade de memoria, 0 que parece existir € uma precisdo metamemorial, ou seja,
uma necessidade da ideia de memoria que se manifesta sob multiplas modalidades
nas sociedades modernas. Essa necessidade € indissociavel da busca pelo
esquecimento, que ocorre concomitante ao lembrar.

Ha de se ressaltar, entdo, que as quatro obras abordadas nesta pesquisa
celebram a inovacéo estética de forte cunho social. A memoéria entremeia os discursos
e faz emergir a vida e a morte, refletindo sobre a existéncia e o existir, sobre a vida e
o fim dela.

Caberia ainda falar de liberdade. Hugo Mé&e retrata personagens que
sofrem com as amarras sociais, seja da religido (o nosso reino); da sociedade (0
remorso de baltazar serapido); do trabalho (o apocalipse dos trabalhadores) ou da
politica (a maquina de fazer espanhdis). As personagens da tetralogia das minudsculas
buscam transcender. Como afirma Edgar Morin, o medo da vida € o mesmo da morte,

e o0 medo da morte é o medo da vida. Portanto, viver & assumir o risco de viver.
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As narrativas de Hugo Méae possibilitam, por meio da construcéo ficcional
das subjetividades minoritarias, representar o mundo contemporaneo, em uma
espécie de critica e reflexdo acerca dos valores, memorias e identidade. O autor das
mindsculas pensa o coletivo a partir do ato solitario da escrita e toma partido sobre o
mundo daqueles que precisam de existéncia, escrevendo por este “povo que falta” e
acalentando o leitor com doses de consciéncia e humanidade. Assim, Mae torna cada

vez mais maiusculo o sentido da vida.
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