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RESUMO

Esta tese tem como objetivo compreender as maternidades negras a partir das traje-
torias de maes que tiveram seus filhos assassinados brutalmente na cidade de Forta-
leza. Para tanto, trabalhamos a pesquisa de forma qualitativa, com realizagéo de en-
trevistas, pesquisa de campo e diario de campo. Buscamos aprofundar as questboes
em torno das maternidades negras, principalmente suas implicagdes com as manifes-
tacdes de multiplas violéncias reproduzidas cotidianamente. A partir das concepgdes
da reproducao social e sexual, articulamos os conceitos de biopolitica e biopoder, tra-
balhando com abordagem interseccional, entrelagando com as vivéncias e histérias
narradas pelas interlocutoras. Problematizamos o conceito de biopolitica da materni-
dade, em que trazemos os significados das “mé&es n&o convencionais” abordando a
normalizacao do que é ser “mae negra”, atravessando diversos dispositivos e tecno-
logias de poder. Apontamos que as maes negras parecem estar duplamente implica-
das na biopolitica, pois produzem formas de fazer viver e tentam nao deixar morrer,
assim lancando tensionamentos sobre outros sentidos e entendimentos sobre as vi-
das negras. Com isso, analisamos a importancia de tecer conceitos que possibilitas-
sem compreender essas maternidades por um campo tedrico e metodologico descen-
tralizado, uma vez que, a maternidade negra parece ser um signo politico marcado
pela historia colonial brasileira que repousa uma violéncia sobre o corpo reprodutivo
das mulheres negras, negando-lhes o direito de serem maes, ao passo, que elas ten-

sionam e produzem historicamente outras formas coletivas e ancestrais de maternar.

Palavras-chave: maternidades negras; matripoténcias; racismo; interseccionalidade.



RESUMEN

El objetivo de esta tesis es comprender la maternidad negra a través de los relatos de
madres cuyos hijos fueron brutalmente asesinados en la ciudad de Fortaleza. Para
ello, realizamos una investigacion cualitativa, con entrevistas, investigacién de campo
y diarios de campo. Buscamos profundizar en las cuestiones que rodean a las
maternidades negras, especialmente sus implicaciones en las manifestaciones de
multiples formas de violencia que se reproducen a diario. A partir de las concepciones
de reproduccién social y sexual, articulamos los conceptos de biopolitica y biopoder,
trabajando con un enfoque interseccional, entrelazandolos con las experiencias e
historias narradas por las interlocutoras. Problematizamos el concepto de biopolitica
de la maternidad, donde traemos a colacion los significados de "madres no
convencionales", abordando la normalizacion de lo que es ser "madre negra", a través
de diversos dispositivos y tecnologias de poder. Sefialamos que las madres negras
parecen estar doblemente implicadas en la biopolitica, ya que producen formas de
hacer vivir e intentan no dejar morir, presionando asi sobre otros significados y
comprensiones de las vidas negras. Con esto en mente, analizamos la importancia de
tejer conceptos que posibiliten la comprension de estas maternidades a través de un
campo tedrico y metodologico descentralizado, ya que la maternidad negra parece ser
un signo politico marcado por la historia colonial de Brasil, que ejerce violencia sobre
los cuerpos reproductivos de las mujeres negras, negandoles el derecho a ser madres,
al mismo tiempo que histéricamente enfatizan y producen otras formas colectivas y

ancestrales de maternidad.

Palabras clave: maternidad negra; matripotencia; racismo; interseccionalidad.
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INTRODUGAO

Assim, me inspiro nas licdes passadas por aqueles que foram aprisionados
nas margens da histéria para aqui firmar como verso de encante a defesa de
que a condigdo do Ser é primordial a manifestacdo do Saber. Os
conhecimentos vagueiam mundo para baixar nos corpos € avivar seres

Luiz Rufino

Este trabalho é enlagado por memodrias, experiéncias, trajetérias de maes
negras que tiveram seus filhos assassinados na cidade de Fortaleza. E fui tecendo o
objetivo desta pesquisa na proporgao em que lapidava o texto, pois fui recuperando
alguns ensinamentos antigos de uma mée negra que conhego desde que me entendo
por gente, minha avé materna, Mazé, que dizia: “quando se sentir perdida, lembre-se
de onde partiu”. Esse conselho balizou toda a escrita labirintica diante das dores,
palavras e historias dessas mulheres.

Antes de apresentar minha pesquisa, € importante dizer que o texto esta
escrito em primeira pessoa, do singular e do plural. Esse processo foi coletivo, em
parceira com minha orientadora, com as interlocutoras, maes negras, e as autoras e
os autores que possibilitaram as reflexdes e provocacgdes tedricas e empiricas, porém,
durante esse processo, houve algumas particularidades e escolhas que foram
singulares.

Experenciei, na escrita desta tese, o desvelamento da propria tese, pois,
quando achei que a tinha finalizado, percebi que ainda precisava inicia-la. Foi um
movimento arduo e bonito, simbolizando um ciclo na minha vida, em que voltei aos
primeiros anos de trabalho de campo, que comecaram em meados de 2016 e
seguiram até meados de 2022. Mesmo entrando no doutorando apenas em 2019, meu
percurso no campo ja tinha iniciado devido ao mestrado. Vou contar essa histéria nas
proximas linhas.

Rememorei diversas experiéncias vividas com as interlocutoras, maes
negras que tiveram seus filhos assassinados, momentos importantes que me fizeram
repensar a pesquisa e a relagdo que construimos com as pessoas, principalmente
aquelas que sao nossas interlocutoras. Neste percurso elaborei, como objetivo desse
trabalho, compreender as trajetérias das maes negras que tiveram seus filhos
assassinados, visando entender como forjam suas maternagens cotidianamente

atravessadas pela perda. Cabe destacar, a maternidade é comumente permeada pela
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relagdo consanguinea entre a pessoa que engravida e filho. A maternagem pode ser
estabelecida no vinculo afetivo do cuidado e acolhimento ao filho por uma pessoa,
nesse caso, a mée. O modo como se dara esse cuidado, segundo a antropologa
Kitzinger (1978), dependera dos valores socialmente relacionados ao que € ser essa
pessoa que engravida e ao significado de um filho em um determinado contexto
cultural. Dessa forma, espera-se que a valoragao e a vivéncia da maternidade e da
maternagem variem historicamente e de acordo com a insergdo das mulheres e/ou
das pessoas que engravidam em culturas especificas. Esta pesquisa de doutorado
tratara das maes negras, e o foco sera nas mulheres cisgénera.

Nesse caminho, a autora Gléria Andalzua (2000) ensina sobre o poder da
escrita, principalmente para “mulheres do terceiro mundo”, como a autora nomeia, e
nos alerta para as capturas dos enquadramentos tedricos que ainda postulam um
modo de fazer ciéncia. A autora fala: “encontrem a musa dentro de vocés.
Desenterrem a voz que esta soterrada em vocés. Nao a falsifiquem, ndo tentem
vendé-la por alguns aplausos ou para terem seus nomes impressos” (Andalzua, 2000,
p. 235).

Acredito que a autora nos diz para continuarmos tecendo implicagdes,
apresentando pontos de vistas diferentes, construindo campos de dialogos e
desconversacdes, sem necessariamente termos validagcbes e/ou autorizagdes
cientificas, pois estas ndo atravessam todos os campos de producdes de saberes.
Nesse caminho de construcdo da tese, percebi que as obviedades para muitos nao
eram Obvias para mim, e, assim, precisava anuncia-las, sobretudo ao problematizar o
medo de escrever relatos da minha experiéncia de vida como parte constituinte da
elaboragao do meu tema de estudo, e isto ser considerado um material que nao fosse
suficientemente cientifico ou validado como tal.

Os movimentos da escrita e reflexdo envolvem curvas, ondas sinuosas e
perigosas, em que é preciso estar atenta de onde partimos, por onde caminhamos e
aonde chegamos, por isso o ensinamento da minha avo se fez tdo necessario.

Assim aconteceu. Comecei questionando as experiéncias das maes
negras, suas trajetérias, achando que a maternidade seria meramente dual: ou uma
fonte de “fortalezas” e “potencialidades”, ou algo que, em uma sociedade “sexista”,
“patriarcal”’ e “capitalista”, funcionaria como uma forma de opressao das mulheres. Fui
desnudando a escrita, percebendo as multiplas complexidades que permeiam as

maternidades. Eu ndo sou mée; meu lugar de partida se deu ao reconhecer que, no
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caminho da vida, fui abundantemente cercada por muitas maes: minhas avos, minhas
tias, minha mée biolégica, minha méae de santo, algumas amigas, principalmente as
interlocutoras desta pesquisa. Ao olhar para essas mulheres, percebi um desaguar
por onde as maternagens negras se (re)elaboram.

Por esse prisma, Andalzua (2000) aponta que escrever € perigoso, pois, as
vezes, temos medo do que a escrita revela, ndo apenas para as leitoras, mas,
sobretudo, para as escritoras, para nos. Dessa forma, tentei, profundamente, seguir o
conselho precioso dessa autora: esvazie-se. Esvaziei-me.

Para tanto, fui percebendo que, ao realizar este estudo, era preciso tecer
conceitos que possibilitassem compreender essas maternidades por um campo
tedrico e metodoldgico descentralizado. Adentrei, inicialmente, a literatura brasileira
para entender como as maes negras foram historicamente tratadas, Conceigao
Evaristo (2020; 2016; 2005; 2003; 2009) concedeu um direcionamento inquietante
nessa construgao. A partir disso, fui com Lélia Gonzalez (2020), Vania Bomfim (2009),
Carla Akotirene (2019), Berenice Bento (2021), Grada Kilomba (2019), Patricia Hill
Collins (2019) entre outras tecendo esse caminho.

Dito isso, o caminho que percorremos inicia-se no primeiro capitulo,
intitulado Emaranhados que tecem o campo: em busca da cicatrizacdo? Nesse
capitulo, costuramos o despertar que Conceigao Evaristo causou, por meio da sua
obra Olhos d’agua (2016), ao trazer histérias de mulheres negras e os desafios de
maternarem seus filhos, além de fazer uma critica a constante presencga das imagens
das maternidades negras no campo literario brasileiro que reforgam os estereotipos
de objetificacdo dos corpos negros, a subalternizagcéo, servidao “naturalizada” e a
violéncia como aspecto constitutivo dessas maternagens.

Também tracei experiéncias vividas por mim, que permearam a pesquisa e
a vida cotidiana no ambito familiar, sobretudo, das mulheres da minha familia. Em
2017, meu primo, Deyvison, um jovem negro, foi assassinado, e dai decorreram
diversas mudancas na minha dindmica familiar, que despontaram para uma
reflexividade (PAIS, 2007) que me trouxe até aqui.

A questéo nevralgica que se colocou a partir dessa vivéncia foi perceber
gque o campo de estudo também atravessava intimamente meu cotidiano, sobretudo
em analises sobre violéncias e criminalidade. Eu ainda n&o tinha entrado em contato
com producdes em que as experiéncias das interlocutoras estivessem situadas em

campos de experiéncias tdo similares das pesquisadoras. Meu primo era lido
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socialmente como “bandido perigoso”, “filho que n&o deu certo”, formas analogas aos
filhos das minhas interlocutoras. Assim, foi arduo o exercicio de afastamento, como
também de escrita.

No segundo capitulo, Tecendo narrativas com fios, palavras e sentidos,
apresentamos as quatro interlocutoras deste trabalho, que narraram suas
experiéncias e a forma como a maternidade emerge sendo um ponto condensador
das suas vidas. Vamos contando as trajetérias de cada interlocutora, a saber, Eulalia,
Nilma, Zélia e Maria. Elas narraram suas infancias, a pobreza, a figura da mée em
suas trajetérias, bem como o luto e a memdria que passaram a compor suas
maternagens apos a perda dos filhos. Ainda nesse capitulo, comegamos a
problematizar, no tépico As méaes enredadas em teias de lutas, protecdo e emocgébes,
0s conceitos acerca das maternidades e maternagens negras e nao negras,
adentrando a discussao sobre o trabalho emocional e politico que essas maes
elaboram cotidianamente.

Ja no terceiro capitulo, Maternidades Negras no Brasil, adentro a formacao
sécio-historica das maternidades negras, os efeitos do racismo nos corpos negros e
0s conceitos que contribuem para a compreensdao dessas maternidades e
maternagens para além das violéncias e suas multiplas formas, a saber, dororidade,
racismo, memoria e luto.

Outro conceito que costuramos nesta tese € o de ancestralidade, termo
muito difundido entre povos de terreiro e povos originarios, de modo a abrir caminhos
para pensar a matripoténcia, conceito apresentado por Oyéronké Oyéwumi (2016),
autora nigeriana, que, a partir do contexto ioruba, nos possibilita abarcar maternagens
negras como expressoes da matripoténcia no Ocidente.

Continuamos essas analises no quatro capitulo, Somos mé&es néao
convencionais, titulo inspirado na frase de uma mulher negra, mée e militante de
direitos humanos, que contribuiu muito para este estudo e para minha trajetoria
académica. Nesse momento, busco aprofundar as questdes em torno das
maternidades negras, principalmente suas implicagdes com as manifestagbes de
multiplas violéncias. Dialogamos a partir das concepg¢des da reprodugédo social e
sexual, articulando os conceitos de Michel Foucault (2008; 2010), biopolitica e
biopoder. Trabalhamos também com necropolitica e necropoder, entrelagando com
as vivéncias e historias narradas pelas interlocutoras. Problematizamos o conceito de

biopolitica da maternidade, por meio do qual trazemos os significados das “maes nao
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convencionais”, abordando a normalizacao do que é ser “mae negra”, atravessando
diversos dispositivos e variadas tecnologias de poder.

Apontamos que as maes negras parecem estar duplamente implicadas na
biopolitica, pois produzem formas de fazer viver e tentam ndo deixar morrer, assim
lancando tensionamentos sobre outros sentidos e entendimentos sobre as vidas
negras.

Nas consideragdes finais, intituladas Enquanto houver maes negras
chorando a morte do filho, o ventre nunca tera sido de fato livre no Brasil, a frase é
inspirada na obra de Berenice Bento (2021), que constrdi o conceito de necrobiopoder
a partir do contexto brasileiro e a atuagdo do Estado perante a populagdo negra. A
partir dessa produgdo, destacamos a maternidade negra como um signo politico
marcado pela histéria colonial brasileira que repousa uma violéncia sobre o corpo
reprodutivo das mulheres negras, negando-lhes o direito de serem méaes.

Desaguamos ao resgatar o conceito de matripoténcia na compreensao das
matripoténcias diaspodricas, como possibilidade de interpretar experiéncias das
maternagens negras a partir de outra perspectiva, em que as forcas ancestrais
designam toda uma descendéncia “ndo s6 a dos africanos trazidos pelo trafico
negreiro como todos aqueles que chegaram a América muito antes de Colombo”
(Gonzalez, 2020, p. 135).

Espero que esta tese possa germinar em terra fértil onde questdes, agdes
e outras perspectivas se transmudem em fortalecimentos para as mulheres negras,
principalmente onde suas historias sejam fortalezas para viverem suas maternidades

e maternagens sem medos e ameagas.
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1 EMARANHADOS QUE TECEM O CAMPO: em busca da cicatrizagao?

Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos como musicas,
com seus pés como dancgarinas. Vocés sao as profetisas com penas e tochas.
Escrevam com suas linguas de fogo. Nao deixem que a caneta lhes afugente
de vocés mesmas. N&o deixem a tinta coagular em suas canetas. Nao deixem
0 censor apagar as centelhas, nem mordacgas abafar suas vozes. Ponham
suas tripas no papel. Nao estamos reconciliadas com o opressor que afia seu
grito em nosso pesar. Nao estamos reconciliadas. Encontrem a musa dentro
de vocés. Desenterrem a voz que esta soterrada em vocés. Nao a falsifiquem,
nao tentem vendé-la por alguns aplausos ou para terem seus nomes
impressos.

Com amor,

Gloria Anzaldua

Ha uma frase de Gléria Anzaldua (2000) que rasga profundos
questionamentos: “por que sou levada a escrever?” (2000, p. 232), questao cara que
acompanha a construcdo desta tese. Em sua carta para as mulheres do terceiro
mundo, Anzaldua trouxe uma resposta em formato de alivio: “escrevo porque tenho
medo de escrever, mas tenho um medo maior de nao escrever’. A autora parece
compor uma sinfonia em frases que destrincham os desafios cotidianos para mulheres

de cor, sobretudo, quando postas ao ato de escrever.

O que importa sao as relacoes significativas, seja com nés mesmas ou com
os outros. Devemos usar 0 que achamos importante para chegarmos a
escrita. Nenhum assunto € muito trivial. O perigo é ser muito universal e
humanitaria e invocar o eterno ao custo de sacrificar o particular, o feminino
e 0 momento historico especifico (2000, p. 233)

Acredito que essas palavras traduzem os sentimentos que transbordam
neste trabalho. Demorei meses, anos para conseguir encontrar (des)ordem nos meus
escritos, uma vez que trago dois desafios significativos que atravessam este estudo:
o primeiro desafio € compreender que minha escrita emerge do reconhecimento como
mulher negra, processo que despontou na universidade, vivenciando diversas
situagbes em que minha capacidade cognitiva foi indagada, e a inseguranga em
escrever muitas vezes era um peso insustentavel. Outro desafio € ter experiéncias
inscritas no campo das violéncias e das perdas que as interlocutoras desta pesquisa
também possuem: a perda de um jovem negro parte da minha familia, meu primo.

Nesse enlinhado de sentimentos, ideias e experiéncias, tracei o objetivo

deste estudo: conhecer as trajetorias das maes negras que tiveram seus filhos
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assassinados na cidade de Fortaleza, buscando compreender quais experiéncias
permeiam suas maternagens.

Ao tragar esse objetivo, apreendi que a pesquisa pode ser uma experiéncia
que afeta nossa forma de estar e enxergar a si, as pessoas, os lugares, as relagdes e
os objetos. Desde 2016, acompanhava maes negras e, vendo seus passos, durante
a pesquisa de campo, algumas méaes foram perderam seus filhos, foram enterrando
corpos. E essas mulheres seguiam suas vidas afirmando suas maternidades diante
do luto e da vida.

Como disse Roberto Cardoso de Oliveira (1996), ao falar do trabalho
antropoldégico, escrever € o momento mais profundo de reflexdo e de criagdo da
pesquisa. Escrever atravessa nossa capacidade de elaboragao racional e emocional
gue se mistura com nossas experiéncias tecidas com outras pessoas. Ao dizer isso,
tomo este trabalho como um exercicio intimo e intelectual que vai alinhando e
desalinhando processo de elaboragao da escrita.

Ouso afirmar que esta pesquisa simboliza um caminho de cicatrizagao,
uma profunda catarse iniciada em outubro de 2017, més em que meu primo, aos 18
anos, foi vitima da violéncia letal na cidade de Fortaleza. Deyvison, jovem negro,
morador da periferia, residia com nossos avos paternos, sua méae e seu irmao. No
emaranhado das dindmicas complexas do mundo do crime (FELTRAN, 2008), meu
primo foi morto com dois tiros nas costas a queima-roupa por um policial. A trajetoria
de vida dele se assemelha com as trajetorias dos filhos das mulheres que conheci em
agosto de 2016.

Naquela época, estava no mestrado em sociologia com o projeto de
pesquisa que visava compreender os significados da figura materna para jovens
internos nos centros socioeducativos em Fortaleza. O referido objeto de pesquisa era
resultante da minha trajetéria académica com as juventudes e as instituicbes de
privacao de liberdade. Todavia n&o foi possivel efetivar essa pesquisa, porque o locus
do campo de estudo eram as unidades de internagao para jovens, e, naquele periodo,
o Sistema Socioeducativo Cearense enfrentava uma intensa crise! administrativa e

politica anunciada desde o inicio dos anos 2000.

1 De acordo com o Relatério de Inspecbes das Unidades de Internacdo do Sistema
Socioeducativo do Ceara, no ano de 2015, foram registradas mais de 60 (sessenta) rebelides, motins
e episédios conflituosos envolvendo todas as unidades de atendimento socioeducativo destinadas aos
adolescentes do sexo masculino de Fortaleza. A referida crise, além de reiteradas rebelides,
caracteriza-se por denuncias de tortura e maus tratos sofridos pelos adolescentes internos,
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Ainda naquele periodo, participando de uma reunido no Férum Permanente
de ONGs de Defesa de Direitos de Criangas e Adolescentes do Ceara (Forum DCA?),
discutindo e propondo formas de pensar a perspectiva de controle social em relagéo
as politicas publicas para o publico infanto-juvenil, soube que existia um grupo de
maes que estava se reunindo no Cedeca-Ceara? e fui ao encontro desse grupo.

Meu primeiro contato foi por meio da Dona Maria®, que me fitou com seus
olhos negros e voz firme e disse “seja bem-vinda ao grupo”. Ela foi a primeira guia
nesses caminhos-encruzilhadas®. A partir dai, fui conhecendo o grupo, na época
formado por oito mulheres, todas maes que estavam com seus filhos cumprindo
medida socioeducativa de internagédo®. Elas se reuniam aos sabados na sede do
Cedeca-Ceara, e a minha entrada no grupo aconteceu paulatinamente. A medida que
ia aos encontros, de forma gradativa, ao longo de alguns meses, as mulheres faziam
perguntas como onde eu trabalhava e por que eu queria conhecer o grupo. A cada
reunido, eram perguntas e respostas. Percebi que minha presenga enquanto
pesquisadora era observada e identificada por meio do sistema de classificagbes que
permeiam o mundo de vida das narradoras, de modo que também me sentia parte do
campo.

Aqui cabe mencionar as reflexdes tecidas, sobretudo no ambito da
antropologia sobre posi¢gdes bifurcadas, pontos de intersegédo entre pesquisadoras e

superlotacdo que chegou a atingir o percentual de 400% em diversas unidades, falta generalizada de
insumos basicos como colchdes, toalhas e lengéis, restricdo ao acesso a agua e ao direito a visita e
auséncia sistematica de escolarizagéo e profissionalizag&o, atividades culturais, esportivas e de lazer,
dentre outras violagbes de direitos humanos. Como expresséo do colapso do Sistema Socioeducativo
no Ceara, em 6 de novembro de 2015, deu-se a morte do adolescente Marcio Ferreira do Nascimento,
atingido por arma de fogo enquanto cumpria medida socioeducativa de internacdo no Centro
Educacional S&o Francisco (FORUM DCA, 2016).

2 O Férum DCA é um espago democratico da sociedade civil dedicado a articulagdo e a mobilizagéo,
que visa garantir a efetivacdo dos direitos da crianga e do adolescente, por meio da proposi¢éo, da
articulagcdo e do monitoramento das politicas publicas e da mobilizagao social. O Férum é composto
por 25 organizagdes da sociedade civil.

3 O Cedeca-Ceara € uma organizacdo da sociedade civil fundada em 1994 a partir dos direitos
consagrados na Convencao Internacional dos Direitos da Criangca, na Constituicdo Federal e no
Estatuto da Crianca e do Adolescente (Lei Federal n° 8069/90). Possui como missdo defender os
direitos de criancas e adolescentes, especialmente quando violados pela acdo ou omissdo do poder
publico, objetivando o exercicio integral e universal dos direitos humanos, e contribuindo para a
construcdo de um modelo de sociedade livre das opressdes estruturais. Tem uma sede localizada no
centro da cidade de Fortaleza.

4 Dona Maria € uma das quatro interlocutoras da pesquisa de doutorado. E ressalto que todos os nomes
apresentados séo ficticios para garantir o sigilo das informagées e dados sensiveis das interlocutoras.
5 A nocgéo de encruzilhadas emerge como disponibilidade para novos rumos, poética, campos de
possibilidades, pratica de invencdo e afirmagé&o da vida, perspectiva transgressiva a escassez, ao
desencantamento e & monologizagdo do mundo (RUFINO, 2019)

6 Conforme o Estatuto da Criangca e do Adolescente, as medidas possuem viés pedagdgico e
ressocializador para jovens com faixa etaria de 12 a 18 anos que cometeram algum ato infracional.
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os sujeitos da pesquisa. Debates metodolégicos surgiram em diferentes momentos e
niveis de aceitacdo quando certas questbes se apresentaram, com relagéo sujeito-
objeto, “experiéncia proxima versus experiéncia distante" (Geertz, 1997), “observar o
familiar” (Velho, 1978), transformar o “exético em familiar” e o “familiar em exoético” (Da
matta, 1978) e, ainda, o “de perto” e “de dentro” (Magnani, 2002) — campo em
permanente discussao e analises.

José Machado Pais (2007) delineia, em suas pesquisas e suas discussdes
sobre o que denomina de modernidade reflexiva, condigdo em que o investigador atua
na duvida metddica; o surgimento de diferentes reflexividades, que concernem em
refletir como sabemos o que sabemos sobre uma situagdo. Para o autor, ha
necessidade de fugirmos das falsas linearidades, tomando o cotidiano como um
terreno aberto a experiéncia. Machado Pais acredita que o cotidiano é esse campo de
reflexividades, porém sinaliza que nds, pesquisadoras, precisamos olhar as
experiéncias de “pernas para o ar’, para nao produzirmos efeitos de reflexividades
impositivas (vindas de cima). Para tanto, Machado Pais (2007, p. 40) convoca a
sensibilidade sociolégica atenta as experiéncias da vida cotidiana, pensando a
pesquisa como pratica artesanal — uma forma de organizar o trabalho, como uma
confeccao do “saber como fazer’.

O estranhamento (empatia ou antipatia), a aproximacéo e o afastamento
analitico atravessam todo o processo da pesquisa. Como em qualquer trabalho de
campo, estratégias de inserg¢ao e de negociagao entre pesquisadoras e o0s sujeitos da
pesquisa sdo, comumente, acionadas. A afetacdo é mutua, nos termos de Favret-
Saada (2005), seja qual for o método envolvido. A medida que eu participava das
atividades do grupo, conseguia estar mais proxima das maes, falava com mais
espontaneidade da minha trajetéria como pesquisadora e defensora dos direitos
humanos, como também ficava mais sensivel as experiéncias vivenciadas por aquelas
mulheres negras. Essas estratégias foram necessarias para que as maes pudessem
me conhecer, me acolher e para que os vinculos de aproximagao, pudessem
acontecer e construir uma escuta sobre as perdas, dores, sorrisos e sofrimentos.

Percebo que o grupo de maes e familiares era uma espécie de polifonia de
significados, praticas e contradigdes politico-afetivas da vida cotidiana. Observava que

0os encontros, os didlogos e as relagdes versavam majoritariamente sobre a
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necessidade de lutar pelos filhos, que, além de privados de liberdade’ também tinham
direitos sociais violados, como ndo acesso a educacao, falta de alimentacdo de
qualidade, entre outros. As mées buscavam denunciar as condi¢des insalubres e
precarias a que os jovens eram submetidos ao cumprirem medida socioeducativa de
internagao, realizavam atos em que reuniam varios familiares que se aglomeravam
em frente aos centros socioeducativos exigindo que os responsaveis pela instituicao
tomassem medidas que garantissem os direitos preconizados no Estatuto da Crianca
e do Adolescente (ECA).

Dona Maria conversava comigo nos corredores do Cedeca e narrava sobre
os dias que visitava seu filho na unidade de internagao. Ela parecia me mostrar como
sua experiéncia estava entrelacada com a luta e as relagbes que tinha com as outras

mulheres.

Ele vinha, chegava perto da gente fedendo mesmo. Ele dizia “m&e, nds nao
estamos escovando os dentes hoje; eles (socioeducadores) maltratam”. Eles
(jovens) eram tratados assim como vermes. Eles eram muito maltratados,
entdo, na maioria das vezes, aconteciam rebelides. Os socioeducadores sao
agredidos, mas é porque eles tratam muito mal os jovens. Meu menino foi
transferido para o Dom Bosco (unidade de internagédo). Meu menino saiu do
Patativa (unidade de internagao) transferido todo roxo, todo roxo de peia. Eu
tenho Ia em casa BO, tenho tudo que eu fui atras, eu sempre fui atras das
coisas do meu filho, eu tenho tudo la. Entdo eu fiquei assim, pra ser
maltratado? Tinha adolescente com a cabecga cortada, batiam muito nas
costas dele, ele tava todo roxo. (Diario de campo, novembro de 2016)

Assim como Dona Maria, outras maes também narravam situacées em que
seus filhos eram violentados. Diante disso, elas falavam que passaram a questionar
como os jovens eram tratados nas unidades. Além disso, as violéncias também se
manifestam contra as mulheres nos dias de visitas, Maria comentou que diversas
vezes ouviu conversas dos socioeducadores das unidades, “culpabilizando-as”, as
maes, por seus filhos cometerem atos infracionais. Parece que, ao identificarem e
sentirem essas violéncias, as mulheres passaram a se unir para compartilharem suas

dificuldades, construiram um espaco de escuta e acolhimento para elas e entre elas.

7 Segundo o Estatuto da Criancga e do Adolescente (ECA), adolescentes maiores de 12 anos e menores
de 18 que cometem ato infracional (contravenc¢do ou crime praticado por adolescente) estéo sujeitos a
aplicagdo de medidas socioeducativas, por meio de um processo no qual tém garantida a defesa
completa e o que esta previsto nos arts. 171 a 190 do ECA. As medidas socioeducativas representam
responsabilizagéo pelo ato praticado, mas seu objetivo maior € a ressocializagdo do adolescente em
conflito com a lei, atendendo a suas necessidades pedagégicas. Por esse motivo, as medidas
socioeducativas mais rigorosas, ou seja, aquelas em que héa privagédo de liberdade do adolescente
devem ser aplicadas somente em casos excepcionais.
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Percebo o grupo como um espacgo de luta e fortalecimento para as mulheres que

possuem em comum essas narrativas e experiéncias:

Eu gosto, me sinto bem. Eu gosto muito de ir quando tem reuni&o. Eu fago de
tudo para ta 1a. A gente é a forga que a gente precisa, a gente se sente bem.
As coisas que sao faladas na reunido sao coisas que deixa a gente mais forte.
A gente vai mesmo pra cima se tiver na lei mesmo no direito dos nossos filhos
agente ir mesmo e lutar. Entdo eu incentivo assim as maes. (Diario de campo,
novembro 2016)

E também relatavam como eram tratadas nos centros socioeducativos e

como se sentiam:

No Patativa mesmo. Eu reclamei porque a mulher tinha chegado muito depois
de mim e botaram ela na minha frente. Eu acho que, por eu falar muito e eu
realmente falo muito mesmo, eu acho que eles tinha aquela certa cisma por
eu falo muito e as vezes eu dizia que era isso. E ele colocou ela, ela tinha
chegado depois e botaram ela na minha frente e eu fui reclamar: “por que
vocés colocaram ela na minha frente se eu cheguei aqui foi cedo’!. Ele
mandou noés ir pra aquele canto (tomar no cu) e disse que ndo queria
conversa porque se nos ficasse falando ele ia era chamar a policia pra nés e
eu disse a ele que ninguém tem medo de policia, primeiro que aqui nenhuma
de nés é vagabunda. Eu e até as outras maes reclamemo pra ele e depois
fomo falar com a assistente social, que, do meio para o fim, também nao
resolveu nada. Mas assim a humilhagdo mesmo, l& mesmo por nos ser

maltrata. (Diario de campo, fevereiro 2017)

A rejeicao e € muita, a rejeicao é muita, criticada, humilhada e apontada ai
fica muito... Para falar bem sincera se tiver uma mae que tem (filho no centro)
e a mae que nao tem, pode ter certeza a pessoa sempre da atencao para a
mae que nao tem. Nos somos muito rejeitada sim! Nés sofre muito. (Diario de
campo, margo 2018)

As maes falavam das situagdes de constrangimento, humilhacédo que
viviam nos dias que visitavam seus filhos nos centros socioeducativos. Elas
relataram a violéncia institucional, que pode ser entendida como um conjunto de
praticas multifatoriais no ambito das instituicbes marcadas por relagdes interpessoais
opressivas, desiguais e assimétricas de desumanizacédo. A partir das denuncias
cotidianas vivenciadas, compreendemos que quem sofre com a violéncia
institucional, majoritariamente, é a pessoa historicamente criminalizada,
marginalizada ou discriminada por condi¢gdes estruturais relacionadas a sua
identidade (raca, identidade de género, orientagdo sexual, idade, entre outras) e pelo
seu pertencimento de classe social marcado na estrutura social brasileira — na
medida em que a violéncia contra determinados corpos/ pessoas € enraizada

socialmente como “natural”, ou como “algo que faz parte da rotina”.
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A escolha por abordar o grupo de maes e familiares do socioeducativo na
dissertacdo se deu partir da minha aproximagao com essas mulheres, de forma que
busquei entender as formas de lutas, a organizacdo e os significados que as
integrantes do grupo atribuiam as suas experiéncias e adentrei a dimensao coletiva
das agdes. Dessa forma, fiz minha dissertagao sobre o grupo de mées e familiares do
sistema socioeducativo cearense.

ApOs a conclusao da pesquisa, em 2018, continuei acompanhando o grupo
e passei a ser reconhecida como apoiadora pelas mées. Em seguida, em 2019,
ingressei no doutorado com o projeto de pesquisa que abordava a Rede de Maes do
Ceard®. Mal sabia que a histéria versaria sobre os (des)encontros. Desta vez a
pesquisa do referido projeto ndo parecia ter impedimento, mas, mesmo assim, eu n&o
conseguia “me encontrar’, experimentava um sentimento de nao pertencimento em
relacdo ao meu objeto, mesmo sendo elaborado por mim.

Em 2017, com a morte do meu primo, que coincidiu com a finalizagdo da
pesquisa de dissertagdo, tentei silenciar as bifurca¢gdes que emergiram nas minhas
analises, nas mudangas das dinamicas familiares, no processo de adoecimento dos
meus familiares, sobretudo da minha avd paterna. Mesmo iniciando outro ciclo de
pesquisa no doutorado, sentia os entraves e os abismos em costurar o olhar empirico
e a elaboragéo tedrica. A estratégia que encontrei para transbordar foi nos escritos de
Grada Kilomba (2019), ao deixar emergir as experiéncias que me constituem como
mulher negra em complexidades e reinvengdes, sobretudo em reconhecer as diversas
formas do racismo e as provacgdes silenciadas.

Patricia Hill Collins (2019a) defende que a experiéncia vivida tenha critério
de credibilidade, pois mulheres negras evocam essas vivéncias quando avaliam o
conhecimento, uma vez que as experiéncias pessoais também sao evidéncias de
como se movimentam e se manifestam as estruturas sociais.

Por isso, tomo a escrita neste trabalho como algo que se transmuta em
boca, pois ela simboliza a fala e a enunciagédo (Kilomba,2019). Essa compreensao

assentada a partir da visdo de Kilomba (2019) abrange uma discussao estrutural do

8 A Rede de Mées do Ceara (2020) é formada por dois coletivos, a saber: “Vozes de Maes e Familiares
do Sistema Socioeducativo e Prisional do Ceara (2013)” e o “Movimento Maes do Curié (2015)”. Vale
lembrar que esses coletivos politicos se formam apds uma chacina ou execucgao de um filho/parente
proximo, bem como em decorréncia de situagdes de tortura, configurando uma agédo coletiva que
interliga a indignagéo com a perda e/ou uma violéncia praticada por representantes do Estado contra
um familiar. Esses coletivos de mies e familiares mostram um determinado formato de lutar que
envolve o reconhecimento de diferencgas.
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racismo e seus diversos efeitos, sobretudo na produgédo de conhecimentos (Adichie,
2019; Bernardino-Costa, Maldonado-Torres, Grosfoguel, 2019; Akotirene, 2019;
Oyewumi, 2021; hooks, 2021).

Enxergar as violéncias, as narrativas das maes do grupo, da minha avo,
uma mulher negra, as mulheres da minha familia e apreender as dimensoes
estruturais da sociedade organizada pelo racismo sao fundamentais para minha
pesquisa de doutorado, principalmente porque encarnam na minha escrita.

Cabe mencionar que minha avo paterna foi uma forte inspiracdo para a
construcao deste objeto de pesquisa. Apds a morte do meu primo, sua resisténcia em
manter-se viva era sentida nos cuidados destinados a filhos, filhas, netas e netos. Ela
falava recorrentemente que, para seu coracao ficar bem, ela precisava saber que sua
familia estava viva e com saude. Minha avd continua resistindo, com seus passos
arrastados, segue lutando de formas diversas e move estratégias sensiveis para
continuar viva.

Meu primo, antes de ser assassinado, foi apreendido pela policia no inicio
de 2018, foi agredido, cumpriu uma medida socioeducativa em meio aberto e acessou
servigos da rede socioassistencial. A vida dele e a de muitos jovens, sobretudo negros,
nao estdo afastadas do Estado ou excluidos do mundo social. Pelo contrario, suas
vidas estdo sendo diretamente afetadas nos mecanismos de controle e disciplina do
Estado, retroalimentado pela l6gica racista. Suas vidas n&o estdo afastadas, mas
incluidas em diversas politicas, inclusive que reproduzem determinada perspectiva de
“fora da protecéo estatal”

Compreendemos que essas pessoas em questdo ndo necessitam de
Estado paternalista, punitivista e violento. Ao contrario, elas o tém de sobra nas suas
trajetérias de vida, ja conhecem bastante repressao policial, até por isso possuem
pastas repletas de fichas, cadastros, documentos, atestados, perfis, laudos,
prontuarios e pericias, assim como acessam 0s equipamentos publicos de saude,
educacao e assisténcia social de suas comunidades. As visitas de agentes estatais e
audiéncias também |hes sdo conhecidas. Como afirma Gabriel Feltran (2008), a
presenga estatal, entretanto, ndo é exatamente promovedora ou garantidora de
direitos em todos esses documentos, politicas e programas, ao mesmo tempo em que
se oferecem oportunidades, produzem-se histérias de vida tipicas de tudo o que falta

para que um sujeito esteja apto a desfrutar de outros convivios e espacgos. O que se
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necessita € de uma versdo do Estado em que existam medidas de protecdo que
promovam direitos e condigdes de vida digna.

Gloria Diogenes (2012) nos convoca a pensar para além dessa presenca
estatal, mostrando que ha um movimento incessante de jovens na esfera publica e,
muitas vezes, esses movimentos sao inscritos fora dos limites institucionais (partidos,
sindicatos, escolas, politicas publicas), criando e recriando a¢des e significados para
experiéncias, algumas vezes transitorias. Sdo esses fatores que parecem ter agucado
a distancia entre a esfera das vivéncias, das demandas juvenis e os tépicos que
permeiam a agenda de politicas publicas. Como destaca Diégenes (2012), qualquer
acao juvenil que contrarie os ritos normativos da segregagdo urbana pode ser
codificada sob o signo da violéncia, sem que seja considerado o contexto sécio-
politico e econdmico e seus atravessamentos e desigualdades encarnadas nas vidas
dessas pessoas. Esses ritmos normativos muitas vezes ndo reconhecem as
experiéncias e dindmicas das praticas juvenis. Dessa forma, muitos jovens sao
considerados “perigosos, marginais, alienados”, e os acessos a determinadas
politicas sdo afunilados e/ou negados historicamente.

Meses apds o homicidio do meu primo, minha familia deu entrada no
inquérito para investigagdo das circunstancias da morte, principalmente porque, no
relato do policial, meu primo estaria armado, mesmo que nenhum simulacro tivesse
sido encontrado com ele ou proximo ao local onde foi assassinado e que nao
houvesse qualquer indicio de aquisicdo do referido objeto. Nesse momento
adentramos em diversas nuances do campo das violéncias que as familias vivenciam
quando um jovem negro € morto pela policia. Todos os dias, pela manh&, um carro da
policia ficava em frente a casa dos meus avos. Nao era possivel identificar os rostos
das pessoas que estavam no veiculo, mas era possivel ver as armas que eram
expostas pela janela do carro. Com medo, minha familia retirou o pedido de
investigacdo e, em poucos meses, meus avos, minha tia e meu outro primo se
mudaram para outro bairro.

Na época, eu estava acompanhando o grupo de maes chamado Coletivo
Vozes de Maes e Familiares do Sistema Socioeducativo e Prisional e participava dos
encontros mensais, entrevistava as mulheres e escrevia minha dissertagao sobre o
grupo e o sistema socioeducativo. O Coletivo Vozes de Maes e Familiares, foi criado
em 2013 para reunir maes e familiares de jovens em cumprimento de medida

socioeducativa. Este inicialmente recebeu o apoio do Centro de Defesa da Criancga e
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do Adolescente — Cedeca, diante dos constantes casos de torturas e maus-tratos
sofridos pelos jovens, tendo casos de homicidios dentro dos centros educacionais de
internacdo. A inclusdo da pauta do Sistema prisional ocorreu em 2018, as maes
perceberam que seus filhos, apds sair do centro educacional, continuavam a cometer
delitos, sendo encaminhados para o Sistema Prisional. Dessa forma, o grupo decidiu
incluir a pauta do desencarceramento dos jovens negros, pois afirmavam que nao
havia politicas publicas que interrompesse a logica do carcere de jovens negros,
pobres e residentes da periferia.

Apds a morte do meu primo, ndo conseguia estar no campo de pesquisa,
os atravessamentos eram constantes naquele momento e estranhava os lugares que
modulavam distancias e avizinhamentos entre interlocutoras e pesquisadora. As
narrativas se misturavam, separavam, e os medos emergiam.

Na época, entdo mestranda, eu tinha as analises necessarias para
compreender as tessituras complexas que permeavam a situagdo de meu primo, 0s
conceitos e perspectivas tedrico-metodologicas pareciam nitidas e afiadas em
palavras e discursos, porém, como prima, neta, estudante, mulher negra, as questbes
eram nebulosas e difusas, ambas inseparaveis.

Aqui destaco um precioso ensinamento dado por Orlando Fals Borda
(2015), sobre a importancia de alinhar mente e o coragéo. O referido autor colombiano,
fala sobre as dicotomias entre razdo e emocdo, construindo uma critica ao
cartesianismo. Para ele, as(os) pesquisadoras(es) fazem parte do universo
observavel, experimentam o mundo e sdo afetadas(os). Assim, Fals Borda propde que
sejam construidas relagdes, para que elas possam ter identificagbes com os grupos
com 0s quais pesquisadoras(es) entram em contato, ndo s6 para obter informagdes,
mas para contribuir a realizagdo das mudangas desses grupos. Sua proposta seria
uma complementariedade de saberes e de experiéncias, ultrapassando uma ideia de
hierarquia atravessada pela objetividade e subjetividade.

Fals Boda propde uma relagao de envolvimento com os grupos € nao uma
relagcado de extracao de conhecimento, em que o corpo esta presente, em que a vida
pessoal do (a) pesquisador (a) se junta ao seu trabalho. Para ele, a cabega e o
coragao teriam que trabalhar juntos, focando em desafios que tem que se enfrentar,
com posicoes éticas que busquem equilibrar o ideal com o possivel. Ele propde esse
equilibrio entre a razdo e o coragao criticando conceitos da racionalidade

eurocentrados.
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O autor propde o conceito sentipensante (2015, p.336), pelo qual busca
refletir e construir uma pratica para além do racionalismo, em que o corpo, as
emocgdes, e 0s sujeitos sdo valorizados igualmente como a mente, a razdo, os
humanos e os objetos. Cria-se, uma relacdo de complementaridade, e n&o de
hierarquia.

Entre questionamentos racionais e emocionais, talvez subjetivos e
objetivos, silenciei minhas experiéncias. Em diversas situagdes, incluindo os
encontros com as maes do Coletivo Vozes, minha posicdo era de pesquisadora,
mesmo quando nao conseguia desempenha-la plenamente. Emergiram sentimentos
como culpa, vergonha e raiva. A culpa por estar em espacos politicos, me afirmar
como militante e achar que n&o tinha militado pelo meu primo. A vergonha ocorria em
ouvir e ver os julgamentos proferidos contra minha familia, minha tia e minha avo, a
exemplo de “mulheres que nao cuidaram direito”, afinal ele estava fazendo “coisa
errada” (Fernandes, 2021), recaindo sobre as mulheres toda a responsabilidade
acerca das escolhas dos filhos. E a raiva pela morte de um corpo negro parecer ser
tao fortemente decretada antes de ser anunciada. Uma morte tdo de perto.

E importante elucidar os motivos pelos quais compartiho minha
experiéncia, tecendo reflexdes com outras mulheres. Para além do processo de
elaboracao da escrita, da demarcacéo do lugar onde lango meus olhares e minhas
tessituras tedrico-metodoldgicas, ha também a necessidade do exercicio de
compreender como o0s conceitos de “conhecimento, erudicdo e ciéncia” estao
intrinsecamente ligados ao poder e a autoridade racial, pois 0 campo académico nao
€ um lugar neutro (Kilomba, 2019).

Grada Kilomba (2019) fala que, como académica, escuta de forma
recorrente que seu trabalho sobre o racismo cotidiano é “interessante”, porém pouco
cientifico”, pois ha observagdes que seu trabalho possui “cunho muito pessoal’, como
se sua producdo fosse desviante ou de “segunda classe”. Para autora essas
observacdes possuem uma dimensao de poder que mantem posi¢des hierarquicas e
preservam esse campo académico atravessado por privilégios que ndo alcangam as
pessoas negras, ou melhor analisando, alcangam na concepgéo de hierarquizar a
producdo do conhecimento, considerando o que € cientifico e o que é subjetivo.

Esse era meu medo, que, ao compartilhar e entrelagar profundamente
vivéncias no mesmo campo com as minhas interlocutoras, emergissem analises que

classificam meu trabalho como (des)qualificado. Entretanto, como afirmam Kilomba
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(2019) e Gonzalez (2020), o conhecimento é colonizado, e compreender as estruturas
de validagao do conhecimento, que definem o que é cientifico ou nao, atravessa
disputas de poder que sdo constituidas pelas expressbées do racismo ocidental.
Kilomba afirma que qualquer forma de saber que nd&o se enquadre na ordem
eurocéntrica de conhecimento tem sido continuamente rejeitada, sob o argumento de

nao constituir ciéncia credivel. Para autora:

A ciéncia nado é, nesse sentido, um simples estudo apolitico da verdade, mas
a reproducdo de relagdes raciais de poder que ditam o que deve ser
considerado verdadeiro e em quem acreditar [...] aqui, inevitavelmente tenho
de perguntar, como eu mulher negra, posso produzir conhecimento em uma
arena que constréi, de modo sistematico, os discursos de intelectuais
negros/as como menos validos (Kilomba, 2019, p. 54)

E importante enfatizar que esta tese prioriza autores(as) negros (as), mas
sigo tecendo dialogos com outros autores nao negros, tendo em vista a necessidade
de compreender as malhas complexas de lutas das méaes negras que tiveram seus
filhos assassinados e as disputas desses entendimentos e conceitos.

Diante disso, a urgéncia da catarse emergiu no processo de escrita da tese
de doutoramento. Nado enxergava o comeg¢o da pesquisa, as palavras saiam
desalinhadas e existia um bloqueio em apresentar as ideias, nao sabia o lugar em que
eu estava situada. Havia um “engasgo na garganta” que paralisava minha escrita. E
percebi que precisava contar um pouco dessa histéria também nesta pesquisa, nao
por questdes meramente pessoais pertinentes ao luto, a perda familiar, mas em
memoaria ao meu primo, as mulheres da minha familia, ao campo politico em que este
trabalho é construido e as maes negras que todos os dias perdem seus filhos pela
violéncia e pelo racismo.

Acredito que as linhas tecidas nestas folhas também falam do direito a
memoria, direito esse que tanto se aprende com as mulheres, maes negras, que
constroem coletivos e defendem suas bandeiras de lutas (Araujo, 2007; Efrem Filho,
2017; Lacerda, 2014; Vianna, 2014; Vianna, Farias, 2011).

1.1 Rio que desagua no mar: a construgao do objeto de pesquisa

Como mencionado, busco compreender as trajetorias de mulheres negras

que tiveram seus filhos assassinados, adentrando suas maternagens negras. Para



27

tanto, aciono determinados conceitos que nao estdo totalmente situados na
cosmovisao® eurocéntrica. Esse acionamento esta localizado em perspectivas
diasporicas, em que as maternagens possuem vinculos com as yabas, deusas
africanas, que representam mulheres guerreiras, mulheres que sdo habilitadas para
lutar, que lutam com a espada, que lutam no brago, que vao para guerra, sdo também
mulheres que lutam pelos seus direitos, como também mulheres que pulsam vida,
sensibilidade e amor. Como afirma Gilmara Mariosa (2016), no Brasil, as yabas
surgem com a diaspora africana que ocorreu em decorréncia ao processo de
escravidao e colonizacio.

O titulo desse tdpico remete as yabas, Oxum e Yemanja, dois orixas'® de
forgca feminina, ambas vinculadas a maternidade, fecundidade, inteligéncia, poder,
cuidado, autoconhecimento, estratégia e empoderamento. Yemanja esta mais
associada as aguas salgadas, ao oceano, aos grandes mares. Oxum estaria para as
cachoeiras, os rios e as aguas doces. Esses orixas possuem suas especificidades,
mas atuam no mesmo campo de forga e de axé (traduz-se como poder, autoridade,
comando). Para algumas vertentes das religides de matriz africana, ndo se pode
agradar Yemanja e esquecer de Oxum. Sao orixas que se completam: a menina-méae,
Oxum; a mae-mulher, Yemanja, e a plenitude do poder feminino. Sdo as aguas que
limpam, fortalecem e curam. S&o as mulheres que resistem, as maes negras que
vivem.

Ao ler sobre esses orixas, tendo em vista que sou de religidao de matriz
africana, entendi que essas forgas n&do sao docilizadas, nem romantizadas; sao forcas
complexas, sensiveis, inteligentes que emanam fortalezas e fragilidades. Assim,
articulei essas forgas as trajetérias das mulheres negras, maes, minhas interlocutoras
nesta pesquisa, uma vez que ha muitas formas de estar no mundo, de reinventar jeitos
de sobreviver e existir, buscando maneiras de “navegar’” nas correntezas das
desigualdades, das violéncias e dos racismos. Algo que me fez adentrar outros

conceitos foi a necessidade de pensar as maternagens negras para além das

9 Conforme Oyeronke Oyewumi (2021) o termo “cosmovisdo” € usado para descrever o sentido cultural
ocidental pelo qual o mundo é percebido principalmente pela visdo. Esse termo n&o abrange os povos
iorubas ou outras culturas que podem privilegiar sentidos que ndo sejam meramente visuais ou,
mesmo, apontando para uma combinacao de sentidos.

10 Nas religides de matriz africana, os orixas s&o forcas puras, deuses e deusas, axé material que s6
se torna perceptivel aos seres humanos incorporando-se em um deles.
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violéncias, por isso, trabalhei na tese o conceito de matripoténcial’, como
possibilidade de apreender essas experiéncias maternais sentindo outros olhares.
Inicialmente, podemos compreender matripoténcia como poténcia de vida, ou forca
para gestar vida que apresentada Oyeronke Oyewumi (2016; 2021).

Cabe mencionar também Carla Akotirene (2019), quando falamos da
sensibilidade que envolve o sentir e o pensar ndo ocidentais, para adentramos as
aguas, 0s oceanos que carregam a diaspora. Akotirene nos chama atengdo para
importdncia da nossa ancestralidade, das nossas aguas que cicatrizam feridas
racistas e coloniais. Além disso, Vania Bonfim fala que a identidade da mulher negra
no Brasil se forja no contexto de origem africana. Assim, ha uma dimenséao histérica,
politica e cultural diretamente implicada.

Como ja mencionei, Dona Maria foi minha primeira guia nos percursos com
o grupo de maes. Eu conhecia sua histéria de luta pelo filho, mas ndo sua histéria de
vida. As histérias das mulheres do grupo nao apareciam, ou melhor, as narrativas que
envolviam seus filhos emergiam com forgca e pulsdo, mas suas trajetorias de vida
pareciam estar em segundo plano. Recorrentemente, a nogao de luta se espraiava
quando o filho era preso, violentado ou assassinado, mas passei a questionar que a
prépria dimensao nativa da “luta” se tecia no cotidiano dessas maes e como suas
maternagens se constituiam permeadas pelo racismo.

Foi a partir do meu encontro com Dona Maria que as inquietacdes sobre as
trajetérias e maternagens acerca das maes brotaram’?. Ressalto que ela abriu meus
caminhos para que eu pudesse dialogar com as outras méaes. Quando conheci Dona
Maria, em 2016, seu filho estava vivo. Infelizmente, pouco mais de dois meses apos
nosso encontro, ele foi assassinado violentamente. Quando acompanhei sua trajetoria
como mae que lutou pelos direitos do filho, passei a tentar entender como sua luta
apo6s o luto mudou. Era a meméria dele, o nome de uma existéncia interrompida que
avivada sentimentos, acdes e vinculos. Essa experiéncia foi fundamental para minha

vida e minha pesquisa. No capitulo 2, conto essa vivéncia com mais detalhes.

11 No capitulo 3, trabalho o conceito de matripoténcia desenvolvido pela autora Oyeronke Oyewumi
(2016).

12 Dialogo com as interlocutoras no capitulo 2.



29

Considero Conceigao Evaristo’® (2016) outra “autora-guia” neste trabalho.
Em sua obra Olhos d’agua, hd uma colegao de histérias de mulheres negras
brasileiras que buscavam subverter formas de ser. Evaristo inventa, por meio de
palavras-caminhos, histérias de dor e emogao, em que os(as) personagens-vivos(as)
reivindicavam histérias-vivas-presentes. Diante de tanta agua, encontrei e naveguei
num dialogo costurado com a literatura afro-brasileira, gestada em meio a um
constante processo de resisténcia e negociagao, que € ideoldgico e, por sua vez,
busca o reconhecimento, a insergéo e a legitimacao da importancia do negro e de sua
cultura dentro do campo literario brasileiro.

Trazer Conceicao Evaristo para essas interlocugdes potencializou a voz da
escrita produzida pela populagdo negra a partir de outro ponto de vista em que o
centro de referéncia seja a sua historia, as suas identidades, a sua memoria. Por isso,
a concepcao de Evaristo sobre a literatura foi apontar a dimensao do vazio da histoéria
do povo negro nas ciéncias, e mencionando a literatura como possibilidade de
preencher essa lacuna, citando obras como Um Defeito de Cor, de Ana Maria
Goncalves.

Conceigéo Evaristo também langou luz sobre o movimento da escrita ser
semelhante ao movimento que vocé fez para vencer a dor ou para vencer a morte,

movimento também tdo pelejado pelas maes. Para a autora, a literatura negra

€ o espirito da sobrevivéncia, € o desejo de se agarrar a vida de alguma
forma, pois vocé registra a vida, vocé inventa a vida e pode discordar dela.
Escrever é uma forma de sangrar. A vida é uma sangria desatada
(EVARISTO, 2020)"

Como aponta Marcos Anténio Alexandre (2018), os textos produzidos
dentro da concepg¢do de literatura afro-brasileira sdao vistos como espacos
interdisciplinares em que a tematica, autoria negra e os sujeitos afrodescendentes se

fazem presentes tanto no plano sociopolitico, ideoldgico quanto artistico e cultural. A

13 Maria da Conceigao Evaristo de Brito € uma escritora brasileira. Ela nasceu em uma familia pobre
e € a segunda de nove irméos, sendo a primeira de sua casa a conseguir um diploma universitario.
Ajudava sua mée e sua tia com lavagem de roupas e as entregas, enquanto estudava. Em seu livro
Olhos d’agua, a autora traz quinze contos que versam sobre a realidade de mulheres afro-brasileiras
em situacao de vulnerabilidade e pobreza.

14 EVARSITO, Conceicdo. Escrevivéncia. Youtube. 06 de fevereiro de 2020. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
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obra literaria de Conceigdo Evaristo € direcionada para a ressignificacdo das

identidades e enunciagdes negras, segundo Alexandre (2018),

Em seus textos, os (as) afrodescente sao o centro de sua letra contestatoria,
palavras reminiscéncias de memorias que nos permitem repensar os lugares
de representagdo aos quais os sujeitos negros (as) séo e estéo relegados em
nossas sociedades. Assim, a escritora, por meio da sua obra ensaistica e
literaria, ndo defende apenas uma escrita negra, mas uma escrita das [sobre
as] mulheres negras, aspecto que considero fundamental para leitura de seus
romances, poemas e contos (2018, p. 36)

O discurso de Evaristo se funda por meio de experiéncias vividas e a partir
da observagado das historias de mulheres, que, de alguma maneira, cruzaram e
cruzam o seu caminho de formas e enunciagdes distintas e parecidas (ALEXANDRE,
2008). Minha aproximacédo com os escritos de Conceigado Evaristo possuiu muitos
encontros, sobretudo ao compreender 0 seu conceito de escrevivéncia, cuja propria
palavra € um neologismo, que, por uma questao morfoldgica, podemos compreender
do que se trata. A ideia consiste em articular escrita e experiéncia de vida, tecitura que
estd em diversos textos ligados a literatura contemporanea.

Para Alexandre, o escopo do conceito consiste na criacdo de uma tradicao
que tece a dor em um “faz de conta” impactante, joga luz onde s6 havia relampejos,
da e possibilita voz ou inventa formas de adentrar o siléncio daqueles(as) que n&o se
reconhecem na “tagarelice” da pés-modernidade ainda cartesiana. Nas palavras de

Conceicao Evaristo, escrevivéncia.

Sendo as mulheres negras inviabilizadas, ndo sé pelas paginas da histéria
oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos da
segunda, na maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de
esteredtipos varios, para as escritoras negras cabem varios cuidados.
Assenhoreando-se “da pena’, objeto representativo do poder falo-céntrico
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literario brasileiro
imagens de uma auto-representagdo. Surge a fala de um corpo que nao é
apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivéncia) das mulheres
negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla
condi¢do, que a sociedade teima em querer inferiorizar, mulher e negra. Na
escrita busca-se afirmar as duas faces da moeda num unico movimento, pois
o racismo como lucidamente observa Sueli Carneiro, (op.cit. 51) “determina
a propria hierarquia de género” em sociedades como as latino-americanas,
multirraciais, pluriculturais e racistas. Para pensar também racismo vinculado
a outros modos de opresséo, busco as conclusdes de Luiza Bairros (2000),
quando a estudiosa afro-brasileira lendo as feministas afro-americanas
discorre sobre a teoria feminist standpoint (ponto de vista feminino) defendida
pelas feministas negras americanas. (Evaristo, 2005, p. 204)
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Compreendendo as especificidades das minhas interlocutoras, a
escrevivéncia, perfaz como escolha metodologica imbricada na perspectiva das
trajetérias. Procuro, assim, na forma da escrita, registrar experiéncias por meio de um
fluxo narrativo produzindo relagdes entre teoria e pratica. Essa escolha visou
potencializar a escrita, inspirada no método construido por Conceig¢ao Evaristo (2005,
2008). Construir este texto como se estivesse escrevendo a realidade vivida, € um
desafio intelectual, afetivo e epistemologico. Vale ressaltar, o conceito de
escrevivéncia significa a experiéncia vivida do negro no Brasil, buscando pensar
vivéncias, memorias e emocdes. E um processo de situar-se na escrita pensando que
as formas de opressdes e silenciamentos também atravessam a producdo do
conhecimento.

Nesse sentido trago contribuicées da autora Marine Lila Corde (2013), que
dialoga sobre a interlocugcéo da producéo antropoldgica e socioldgica com a literatura,
acentuando uma forma de expressao cientifica que vai buscar na literatura os meios
possiveis para superar esses limites de uma linguagem cientifica mais técnica e
neutra. A autora sinaliza que é possivel revelar-se muito mais interessante e relevante
para dar conta do trabalho de campo e projetar novas luzes analiticas envolvendo a
literatura nessa producao.

Refletindo sobre a pertinéncia do recurso a literatura na producao de textos
antropolégicos ou sociolégicos, Roger Bastide oferece argumentos
interessantes. Ele apresenta a expresséo poética como “forma de exatidao
cientifica “(BASTIDE, 1983 [1946]) que, na sua interpretacdo, ndo se refere
apenas ao modelo de escrita adotado pelo cientista social, mas também a
prépria forma de pesquisa deste, na medida em que a tarefa do pesquisador
também reside em apreender e dar conta da poesia da vida social quotidiana.
(Corde,2013, p.24)

Dessa forma, a expressao poética pode se revelar um suporte potente e
interessante para dar conta dos significativos e importantes pequenos gestos, da
sutileza dos vinculos (afetuosos ou tensos) que se tecem ao longo da pesquisa, das
emocbes e dos sentimentos, dos momentos intimos nos quais a sensibilidade
enquanto pesquisadora pode relevar dados notaveis para a analise do grupo social
sobre o qual meu trabalho se debruca.

E importante perceber que a defesa de uma expressdo poética, ancorada

na literatura é baseada na necessidade de encontrar elementos indispensaveis para
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desenvolver uma andlise que adensa a dimensao subjetiva para compreensao de
processos sociais.

No conto Olhos d’agua, mesmo nome da obra, Evaristo (2016) apresenta
uma mulher-filha que ndo conseguia lembrar a cor dos olhos da sua mae: “uma noite,
ha anos, acordei bruscamente e uma pergunta explodiu na minha cabeca, ‘de que cor
eram os olhos de minha mae?’ (2016, p.15). Ao ler e reler esse conto, varias questdes
latejavam na minha cabeca, como quais sao as trajetorias das mées negras residentes
nas periferias das cidades? Quais s&o as subversdes-cotidianas tecidas por Dona
Maria e por tantas outras mulheres negras? Quem sao essas mulheres-maes? Quais
sao suas histérias e o que elas falam da realidade brasileira? Como suas maternagens
se efetivam?

A partir disso, procurei, por meio das narrativas de quatro mulheres, maes
negras, que tiveram seus filhos assassinados, conhecer suas formas de narrar e dar
sentido as suas histérias, compreendendo como suas maternagens negras se
constituem. As quatro interlocutoras desta pesquisa escolheram participar dessa
construgéo. Elas queriam contar suas histérias, registrar seus relatos. Na proporgao
que as relacdes de confiangca foram sendo assentadas, as interlocutoras foram se
colocando em campo. Conto esse desenrolar no capitulo 2.

Aliada ao conceito de escrevivéncia, a observacao participante
(MAGNANI, 2009; SILVA, 2009), a entrevista em profundidade e o diario de campo
foram essenciais para a construgdao do meu trabalho, tendo em vista que estou
atravessada pelo campo de pesquisa desde agosto de 2016 até meados de agosto
2022, entre movimentos de aproximacao e distanciamento enredados pelas emogdes
e razdes, inspirada no conceito de sentipensante (Borda,2015) e ancorada no
pensamento feminista negro.

Meu objetivo foi de tecer e perceber as malhas de lutas cotidianas em que
essas maes estdo enredadas, na tentativa de entender outros percursos,
maternagens e resisténcias; juntar esses fios, trazendo pistas e narrativas para
compreender essa realidade vivenciada por maes negras, que moram em bairros

periféricos de Fortaleza e tiveram seus filhos assassinados.

1.2 O campo de pesquisa e a metodologia
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O grupo que eu havia conhecido em 2016 passou por mudangas, e
acompanhei de perto (Magnani, 2002) essas movimentagdes. O “coletivo’®, como
elas chamam, foi ampliado, e mais quinze maes estavam participando do grupo. Além
disso, muitas passaram a conviver com o sentimento de luto. Alguns de seus foram
assassinados assim que sairam dos centros socioeducativos. Outros jovens que
escaparam da morte foram encaminhados para o sistema penitenciario'® apos
cometer outros delitos. As maes passaram a enfrentar outras demandas. Lutar por
direitos ndo bastava; era preciso lutar pelo direito a vida de forma incessante.

As maes que estao no grupo sao majoritariamente negras. Ao afirmar essa
questao, tenho como base o perfil socioecondmico realizado durante a pesquisa de
mestrado entre os anos 2016 e 2017. Aproximadamente quinze mulheres se
autodeclaram negras, pardas e/ou morenas'’ (Leite, 2018; Oliveira, 2020). Destaco
que ser morena e/ou moreno, sao categorias sociorraciais, portadoras de sentidos
peculiares entre as mulheres, permeadas por légicas culturais e formas de
sociabilidade pelas quais perpassam alguns valores identitarios especificos. Ha um
carater de razoabilidade — “moreno € razoavel” — que torna tais atributos portadores
de sentidos variados. Assim, € no(a) “moreno(a)” que o “pardo” ganha forgca e varios
tons de pele. O primeiro fomenta a existéncia do segundo e ganha o estatuto de cor
ao dissolver, assim, seu carater intermediario, ganhando identidades sociorraciais.
O(A) moreno(a) dificulta a visualizagdo e explicitagcdo do racismo a brasileira. (Da
Matta, 1987). Ser moreno €, sobretudo, ndo usar o preto, ndo usar o negro.

Sobre essas classificacbes de “ser moreno”, “pardo”, o autor Lourengo
Cardoso (2008) apresenta a ideia da espinha dorsal da obra de Guerreiros Ramos, ao
destacar a existéncia de patologia social do ‘branco’ na sociedade brasileira, que
consiste na negagcao de pessoas com qualquer descendéncia biolégica ou cultural

negra.

Por outras palavras, o brasileiro no geral considerava vergonhosa qualquer
associagdo a sua descendéncia negra, seja no dmbito cultural ou biolégico.
Esse autor, ira sustentar que devido ao passado considerado “positivo” da
histéria da identidade racial branca — a histéria de uma aristocracia

15 Termo nativo destacado entre aspas, é usado pelas mulheres que participam do grupo.

16 Conforme pesquisa lancada pelo Anuario Brasileiro de Seguranca Publica em 2023, a populagéo
carceraria no Brasil possui 832.295 mil pessoas presas. Essa informacéo representa um aumento de
257% desde o ano 2000. A maior parte das pessoas presas sdo negras, 68,2% e possuem faixa etaria
entre 18 a 29 anos, representando 43,1%.

17O primeiro censo demografico realizado Brasil foi feito em 1872 e tinha quatro grupos de identificagéo
racial: preto, pardo, caboclo ou branco. Apés incidéncia dos movimentos negros no Brasil, 0os quesitos
de raga/cor foram modificados: preta, parda, amarela, indigena ou branca.



34

econdmica e intelectual — faz com que ocorra a tendéncia que o pardo fosse
classificado como branco, e os pretos como pardos, resultando em um
branqueamento e empardecimento da sociedade brasileira e, por
consequéncia, no desaparecimento da classificacdo preto. Em sintese, o
negro tende a identificar-se como pardo; o pardo como branco, e o branco
recusa qualquer mistura bioldgica ou cultural com o negro, e argumentava a
favor de sua ancestralidade europeia. Enfim, desejava ser branco centro-
europeu ou branco norte-americano, influenciado pela hierarquia racial entre
os paises (Ware, 2004a: 24). (2008, p.192)

A negacéo do pertencimento a cultura negra ou de qualquer identificagéo
que possa ser estabelecida sdao expressdes violentas do racismo estrutural. Esse
contexto de negacao e desvalorizagao da cultural negra tem se modificado no pais
nas Ultimas décadas'®. Porém ainda ha muitos enfrentamentos e muitas disputas que
emanam na sociedade brasileira, que historicamente negou a existéncia do racismo,
e construiu o mito da democracia racial, um pais que tem como base da sua formagao
socio-historica quase quatro séculos de escravidao.

Outra mudancga significativa no grupo foi sua articulagdo e formagao na
Rede de Maes do Ceara'®, formada por dois coletivos, a saber, “Vozes de Maes e
Familiares do Sistema Socioeducativo e Prisional do Ceara” e o “Movimento Maes do
Curio??”. Recordo que os encontros que propiciaram a construgdo dessa Rede foram
marcados pela preocupacéo e dor de varias maes que viam seus filhos sairem dos
centros educacionais e serem, em seguida, assassinados ou presos. Percebemos
como os vinculos mae-filha-filho atravessam as reflexdes sobre as juventudes,
sobretudo as politicas publicas direcionadas aos jovens, especificamente os que
residem em bairros periféricos.

O Brasil vivencia um exterminio da juventude negra (Gomes, Laborne,

2018; Brito, 2018), com altos indices de homicidios de jovens negros, como mostrou

8 Conforme o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), em 2022, cerca de 92,1 milhdes de
pessoas (ou 45,3% da populacdo do pais) se declararam pardas. Foi a primeira vez, desde 1991, que
esse grupo predominou. Disponivel em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-
agencia-de-noticias/noticias/38719-censo-2022-pela-primeira-vez-desde-1991-a-maior-parte-da-
populacao-do-brasil-se-declara-
parda#:~:text=J%C3%A1%20a%20popula%C3%A7%C3%A30%20preta%20cresceu,parda%2C %201
0%2C1%25.&text=De%202010%20a%202022%2C%20a,aumento%20da%20propor%C3%A7%C3%
A30%20de%20mulheres. Acesso em: 28 abr. 2024

19 Para compreender essa construcdo ler Leite e Marinho (2020). Disponivel em:
https://doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2020.36.14.a

20 O Movimento Mées do Curié surgiu no episodio que ficou conhecido como a “Chacina do Curié”. No
dia 11 de novembro de 2015, onze pessoas, em sua maioria jovens, foram executados na regido do
bairro da Grande Messejana, em Fortaleza. Os familiares, principalmente, maes dos jovens receberam
apoio de instituicbes publicas do Estado do Ceara. No inicio de 2016, as maes passaram a se reunir
mensalmente com o objetivo de lutar por justica e memoria dos seus filhos, bem como de outros jovens
que sdo assassinados nos bairros periféricos.
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o Atlas da Violéncia 2021, que realizou um levantamento no periodo entre 2009 e
2019, onde 333.330 pessoas com idades entre 15 e 29 anos foram assassinadas. O
numero representa um jovem morto em territorio brasileiro a cada dezessete minutos.

De acordo com a Pesquisa Homicidios na Infancia e Adolescéncia no Brasil
(2009 a 2019)%', 76% das vitimas de homicidios de criangas e adolescentes sdo
negras. O levantamento ainda demonstrou que as regides Norte e Nordeste
concentram os estados e municipios mais violentos para jovens viverem. De acordo a
pesquisa, os homicidios de criancas e adolescentes vinham crescendo no Brasil
desde 2009, ano em que se registraram 11.804 mortes. E o numero de jovens negros
mortos vem crescendo conforme o tempo, ja que, em 2009, era de 71% e, em 2019,
esse numero aumentou para 81%. Consequentemente, 0 numero de jovens brancos
mortos vem diminuindo, sendo antes 23% em 2009 e se tornando 17% em 2019.
Segundo o levantamento, entre os anos de 2009 e 2019, foram assassinadas no Brasil
107.670 criangas e adolescentes, das quais 76% eram negras, contabilizando 81.512
vitimas, e 93% eram meninos.

Em 2022, o Anuério Brasileiro de Seguranga Publica??, registrou no Brasil
cerca de 47.398 mortes violentas intencionais (MVI2%). A taxa de homicidios do pais
foi de 23,3 por grupo de 100 mil habitantes, uma redugao de 2,4% em relagéo ao ano
de 2021. Na analise da distribuigdo das MVI por regido, o Nordeste apresentou a maior
taxa de homicidios, com 36,8. Apesar do alto indice, o Nordeste foi a regido do pais
que apresentou a maior redugao da taxa, com 4,5% a menos em relagao a 2021
(38,5). Em relacdo ao perfil étnico-racial das vitimas, 76,9% das mortes violentas
intencionais eram de pessoas negras, que seguem representando o principal grupo
vitimado pela violéncia no pais. Considerando a faixa etaria, 50,3% das vitimas de
MVI em 2022 eram adolescentes e jovens, com idades entre 12 e 29 anos. No
comparativo entre os estados, o Ceara apresentou uma taxa de 35,5 homicidios por
100 mil habitantes, sendo o 8° estado com maior taxa de homicidios em 2022.

As maes que tém filhos negros temem por suas vidas, sobretudo quando

os jovens estdo em privagao de liberdade. Dona Maria uma vez usou a expressao

21 Disponivel em: https://visaomundial.org.br/publicacoes/os-homicidios-na-infancia-e-adolescencia-
no-brasil-entre-os-anos-de-2009-e-2019. Acesso em: 8 abr. 2024.

22 Disponivel em: https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2023/07/anuario-2023.pdf.
Acesso em: 29 out. 2023

23 O MVI é um indicador constituido pelos crimes de homicidio doloso, latrocinio, feminicidio, lesdo
corporal seguida de morte e outros crimes resultantes em mortes e as mortes por intervengéo de
agente do Estado. O indicador é importante para dimensionar os casos de letalidade intencional.
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“privacao ou caixao”, questionando se um jovem negro nao poderia sonhar com outras
possibilidade de vida ou outros caminhos que fossem ofertados para as juventudes
negras.

Nesse contexto de exterminio e encarceramento da juventude negra, a
Rede de Maes se configurou como uma micro-arena entrelagada, por vezes, as
praticas cotidianas das “méaes de vitimas”, ainda que possa haver tensdes entre esses
coletivos singulares®*. A Rede de Maes passou a ser, de alguma forma, uma
estratégia de acéo coletiva para dar visibilidades as pautas politicas. A ideia de
articulagado de ambos os grupos foi uma forma encontrada por elas para intensificar a
insercao politica e o fortalecimento das suas lutas. Contextualizar essa rede se faz
necessario, pois as minhas quatro interlocutoras fizeram parte dessa ampla
organizacgéao, que foi extinta no ano 2022.

José Machado Pais (2006, p. 158) afirma que a pesquisadora precisa estar
sensivel e atenta aos modos de olhar o campo, tecendo um duplo olhar: intrometido e
comprometido, “olhar metido no que normalmente se desolha, mas também
comprometido, isto €, envolvendo um compromisso, uma obrigacao de denuncia, de
desocultacdo, de desvendamento”. Foi assim que percebi que as histérias das
mulheres ndo apareciam. Suas narrativas envolviam seus filhos, mas suas vidas
ficavam em outro plano. Compreender quem sao essas maes, costurando suas “vidas
com fios de ferro” € meu objeto de pesquisa. E, analisando o caminho percorrido até
aqui, devo dizer que conheci apenas alguns fragmentos das suas histérias. Sera que
fiz todas as perguntas possiveis? Sera que estava atenta aos siléncios e olhares?
Questiono-me sobre essa audacia em tentar mapear narrativas de quatro mulheres;
talvez eu tenha costurado esses fragmentos, retalhos e construido com elas uma rede
de entendimentos e provocacées.

Tendo em vista minhas relagédo e atuagdo com o campo e o objetivo desta
pesquisa, investiguei, por meio das trajetorias dessas mulheres, como, a partir das
narrativas, a categoria nativa “luta” se expressava como elemento significativo nas

histérias de vida das méaes negras, moradoras das periferias da cidade e que tiveram

24 Analisando atuacbées de maes de vitimas de violéncia, Patricia Birman e Marcia Leite (2004)
remontam uma espécie de cartografia dos espagos de protesto, explicitando como as tensdes
embutidas nas relagdes entre as maes de vitimas pertencentes as classes mais abastadas e as maes
de vitimas moradoras de favelas acabam sendo reproduzidas através das escolhas dos roteiros das
manifestagdes publicas e do préprio contetido discursivo dos materiais apresentados nelas.
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seus filhos assassinados. Conforme ja destacado, trata-se de mulheres negras e em
situacdo de pobreza®®.

Como venho costurando, é importante ressaltar o quanto este trabalho, tal
qual ja relatado, esta imerso nas emocgdes e experiéncias (Coelho, 2019). Maria
Claudia Coelho (2019) reflete sobre o lugar das emogbes na produgdo do
conhecimento e fala da importancia da insercdo da emog¢ao nas narrativas das
interlocutoras. Coelho (2019) afirma as tensdes existentes ao pensar a emogéo como
objeto das ciéncias sociais, destacando os intersticios:

Em uma diregdo ou em outra, afetos e razao se encontram a meio caminho.
Reside ai a natureza “secreta” da histéria contada por Lepenies, em que a
“fria raz&o” e a “cultura dos sentimentos” duelam escondidas sob as mascaras
da ciéncia e da literatura nos primérdios da histéria das ciéncias sociais.
(Coelho, 2019, p. 294)

A autora ressalta que a presenga das emocgdes no encontro entre a
biografia da pesquisadora e o modo de vida estudado potencializa “compreender o
outro” fazendo referéncia a nogao de “conhecimento posicionado” de Renato Rosaldo
(1989). Nesse debate, Maria Claudia Coelho (2019) fala dos riscos e reforca a
perspectiva do tempo da pesquisa e o tempo de analise. Afirmo que ha repercussoes
em se fazer uma pesquisa situada no que a autora denomina “nos enredos das dores,
emocodes e subversdes”.

Desde 2016, participando dos encontros presenciais, ligagcdes, troca de
mensagens, atos publicos, presenciei relatos de maes sobre sofrimento, dor,
humilhacao, possibilidades e esperanca provocam deslocamentos em andar, ver e
sentir (SILVA, 2009). O processo de escrita emerge nessas fronteiras da angustia-
libertacdo, pois muitas vezes me deparei com situagdes em que faltam palavras, entre
vacuos de expressdes possiveis a serem transmudadas para a escrita. Além disso,
por vezes ainda me enredo na prépria dimensao da dor que pulsa nas vidas das maes

negras que perderam seus filhos.

25 A pobreza torna-se questao central para os diferentes segmentos da sociedade brasileira a partir da
década de 1990, apds a estabilizagdo da economia provocada pelo Plano Real de 1994. A importancia
que o tema assumiu desde tal periodo revela o entendimento de que a persisténcia da pobreza reflete
e sintetiza a face mais critica de diversos problemas nacionais, como a informalizacdo no mercado de
trabalho, a questdo agraria, a politica de salario-minimo, os déficits de oferta de servigos publicos
béasicos, a desigualdade socioeconémica, bem como as disparidades regionais. Cabe destacar que a
pobreza é multidimensional, envolvendo questdes historicas, politicas e sociais.
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Em 2020, inicialmente, pretendia realizar entrevistas com quatro maes; ja
havia compartilhado com elas o objetivo desta pesquisa, e estdvamos negociando
quais seriam os dias e os horarios dos nossos encontros. Entretanto, desde o final de
dezembro de 2019, o surto de uma nova doenga de coronavirus (Covid-19, causada
pelo Coronavirus 2 da Sindrome Respiratoria Aguda Grave -SARS-CoV-2) foi relatado
em Wuhan, China, e posteriormente afetou 26 paises em todo o mundo. A Covid-19%6
chegou a América Latina em 25 de fevereiro de 2020.

No Brasil, a primeira contaminagao pelo novo coronavirus ocorreu no final
de fevereiro de 2020, enquanto a Europa ja registrava centenas de casos de Covid-
19. A declaragao de transmissao comunitaria em territério brasileiro veio em marcgo,
més em que também foi registrada a primeira morte pela doenca. Apés um ano, um
grave contexto pandémico se desenhou no pais: segundo dados do Ministério da
Saude, foram mais de 2 mil mortes por dia, ultrapassando a perda de 500 mil vidas.
Com indices altos de contagio e sem controle da transmissdo do coronavirus, ainda
tivemos uma politizagdo do processo de vacinacdo da populacdo brasileira. O
negacionismo do entao representante da presidéncia da republica agravou o contexto
pandémico, gerou lentiddo no processo de vacinagdo da populagédo brasileira e
acarretou visivel atitude de negligéncia com a vida da populagdo, sobretudo de
pessoas que vivenciam na pele as desigualdades sociais.

O estado do Ceara nao divergiu do cenario nacional, principalmente no
apice de contagio dos casos, segundo informagdes da Secretaria Estadual da Saude.
Diversos protocolos sanitarios foram divulgados no estado do Ceara, sendo decretado
o primeiro lockdown em maio de 2020 na capital, objetivando controlar a transmiss&o
do coronavirus e reduzir a demanda de internagdes e atendimentos aos equipamentos
publicos do Sistema Unico de Saude (SUS).

A pandemia da Covid-19 escancarou as desigualdades sociais, bem como
exp0Os a face cruel do racismo. A primeira pessoa contaminada pelo virus foi um
morador de S&o Paulo, de 61 anos, que estava em viagem a trabalho na Italia. Porém
a primeira pessoa vitima fatal do virus foi uma mulher negra, trabalhadora doméstica.
Cleonice Gongalves, de 63 anos, que trabalhava desde os 13 anos e era moradora do
Rio de Janeiro. Ela enfrentava mais de 120 quildbmetros para chegar ao seu local de

26 Disponivel em: https://covid.saude.gov.br/. Acesso em: 20 ago. 2021
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trabalho, no Leblon, Zona Sul do Rio, onde morava durante a semana, com seus
empregadores, que testaram positivo para a Covid-19%’.

A principal orientagdo durante o apice dos casos de contagio era o
distanciamento e o isolamento sociais, mas parcela significativa da populagado
brasileira ndo teve essa possibilidade, sobretudo nos transportes publicos, nos
espacos de trabalho formais e informais. Nesse contexto, as atividades presenciais
da Rede de Maes foram suspensas, e as entrevistas também foram desmarcadas,
tendo em vista que as minhas quatro interlocutoras sao trabalhadoras informais, de
forma que todo o seu tempo e sua forca de trabalho estavam voltados para a
sobrevivéncia de suas familias. Meu contato com elas passou a ser quase
exclusivamente por meio do aplicativo de mensagens WhatsApp.

Esse grupo virtual foi criado em fevereiro de 2016, com o principal objetivo
de compartilhar informagdes sobre os centros socioeducativos e acompanhar o que
acontecia nas unidades de internagdo com seus filhos e, apés alguns meses, as maes
passaram a se organizar via WhatsApp. A cada més, o numero de mées crescia. Em
2022, ja contava com mais 50 maes e familiares. Eram cerca de cem mensagens por
dia, e muitas enviavam audios, pois algumas maes ndo sabiam ler ou escrever. Os
conteudos compartilhados versavam sobre sentimentos de Iuto pelos filhos
assassinados; outras compartilham imagens religiosas, vagas ou cursos para jovens.
Tinha também mensagens de apoio e momentos de escuta e acolhimento para as
maes que estdo com os filhos presos.

O grupo no WhatsApp chamado Vozes se tornou um espago de
compartilhamento de informacgdes, emocdes e troca de experiéncias, além de
favorecer uma rapida atualizagao sobre diversos assuntos e propiciar um sentimento
de pertencimento aos participantes ao grupo virtual. Durante a pandemia, a troca de
mensagens ficou ainda mais intensa. Algumas mées foram duramente afetadas pela
pandemia, pois, além das questbes de saude, o contexto econdmico se agravou.
Muitas mulheres relatavam que nao tinham o que comer, que o gas de cozinha havia
acabado, que suas diarias de trabalho ndo eram pagas, que estavam com sintomas

da Covid e ndo conseguiam trabalhar. Sem suporte familiar, poucas conseguiram

27  Disponivel em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/09/17/seis-meses-apos-
domestica-ser-a-1a-a-morrer-de-covid-no-rji-outras-profissionais-relatam-desafios-na-pandemia.ghtml.
Acesso em: 25 fev. 2024
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acessar o auxilio emergencial?®®. Aproximadamente 35 mulheres efetivaram seu
cadastro on-line para receber o beneficio?. Foram vinte que perderam o prazo do
cadastro, no grupo elas comentavam que nao tinha acesso a internet, ndo conseguiam
falar com atendentes por telefone e ndo havia atendimento presencial por conta das
orientagdes sanitarias.

A partir das analises apresentas pela Organizagao das Nagdes Unidades
das Mulheres (ONU MULHERES)®, destacamos que a crise econdmica provocada
pela Covid-19 resultou em menos empregos e em rendimentos mais baixos, levando
a um aumento da pobreza em sua forma multidimensional. Esses impactos foram
ainda mais severos nos individuos que ja eram afetados diariamente pelas
desigualdades de género e de raga. Na Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios
(PNAD), apés o inicio do isolamento social em 20203', o IBGE apresentou um cenario
de deterioragdo nas vagas ocupadas pelas/os mais vulneraveis. Os dados
preliminares do periodo entre fevereiro e abril de 2020 apontaram para uma
diminuicdo de 1.067 milhdo de empregos formais e um aumento de 4,9 milhdes de
desempregadas/os em relagao ao final de 2019.

O setor de servigos, em que as mulheres estdo mais presentes, foi o mais
afetado. Segundo a PNAD continua, 70% das perdas de emprego nos ultimos meses
ocorreram neste setor (e as mulheres estdo mais sujeitas a informalidade no pais do

que os homens). Estimou-se que, para cada trabalhador(a) formal demitido(a), dois

28 O Auxilio Emergencial foi um beneficio financeiro criado para garantir renda minima aos brasileiros
em situagdo vulneravel durante a pandemia da Covid-19 (coronavirus). Disponivel em
https://www.gov.br/cidadania/pt-br/servicos/auxilio-emergencial.

29 Segundo a Organizagéo das Nagdes Unidas de Mulheres (ONU Mulheres), o governo langou um
programa de Auxilio Emergencial para atender as necessidades de um grande conjunto de
trabalhadoras/es informais que n&o estavam cadastradas/os em programas de transferéncia de renda
€ que ndo contavam com protec&o social. Esse auxilio & pago a pessoas adultas (maiores de 18 anos)
de renda familiar mensal per capita (por pessoa) de até meio salario-minimo (R$ 522,50) ou renda
familiar mensal total de até trés salarios-minimos (R$ 3.135), que nao tiveram rendimentos tributaveis,
em 2018, acima de R$ 28.559,70, e que nao tivessem emprego formal (carteira de trabalho assinada)
28 O auxilio originalmente englobava trés parcelas de R$ 600, e o valor foi repassado entre abril e
agosto. A partir de setembro, uma medida proviséria alterou o auxilio emergencial para R$ 300, que foi
pago em quatro parcelas, entre setembro e dezembro.

29 Cada familia podia receber até dois beneficios e as familias monoparentais tinha direito ao dobro
do valor (R$ 1.200), incluindo maes adolescentes, refugiadas e migrantes. Todas(os) as(os)
beneficiarias(os) do Bolsa Familia receberam o Auxilio Emergencial no lugar do beneficio regular. Até
agosto de 2020, 43,9% dos domicilios haviam recebido o auxilio.

30 Apesar de o acesso ao programa emergencial ser amplo, liderangas quilombolas, por exemplo,
expressaram preocupacdes sobre a falta de mecanismos e informacdes relacionados ao Auxilio
Emergencial para comunidades em areas rurais e florestais.

30 Disponivel em: https://www.onumulheres.org.br/covid-19/. Acesso em: 12 jan. 2024.

31 Disponivel em: https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/27946-divulgacaoc-semanal-
pnadcovid1.html. Acesso em: 10 fev. 2024.
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trabalhadores(as) informais também ficaram desempregados(as). A busca por
atividades geradoras de renda foi agravada por mas condigdes de moradia,
dificultando assim a adesado ao isolamento social. As mulheres formam a maioria do
contingente do trabalho doméstico, sendo aproximadamente 6 milhdes de pessoas
empregadas nesse tipo de trabalho, das quais 5,7 milhdes sao mulheres, sendo 3,9
milhdes sdo mulheres negras. As trabalhadoras domésticas representaram 14,6% do
total da ocupagao feminina no pais. Entre as trabalhadoras negras, quase 18,6%
estdo no trabalho doméstico. Cabe ressaltar que 70% dessas profissionais néo
possuem carteira de trabalho assinada. Minhas interlocutoras estdo nesses numeros,
vivenciam essa realidade.

Para além da pesquisa ora apresentada, ha outra dimensdo das vidas
dessas mulheres que se evidenciou bastante durante 2020, o trabalho doméstico. A
distribuicdo desigual dos cuidados e do trabalho doméstico foi acentuada com os
impactos econdmicos da crise sobre as mulheres brasileiras. Antes da Covid-19, elas
ja gastavam mais horas por semana com tarefas domésticas e de cuidados familiares
que os homens. E importante ressaltar que exercer atividade remunerada n3o afeta
as responsabilidades assumidas pelas mulheres com as atividades domésticas,
apesar de reduzir a quantidade de horas dedicadas a elas.

As mulheres ocupadas continuam se responsabilizando pelo trabalho
domeéstico ndo remunerado, o que leva a chamada “dupla jornada”. Ainda segundo a
ONU Mulheres (2020), esta pode ser mensurada pela jornada total de trabalho, que
considera a soma do tempo dedicado ao trabalho remunerado com o tempo dedicado
ao trabalho doméstico ndo remunerado (aos afazeres domeésticos), partindo do
pressuposto de que ambos produzem bens e/ou servicos necessarios para toda a
sociedade. A pandemia agravou as disparidades de género e raga e impds um pesado
fardo as mulheres negras. Além de seus empregos remunerados, estdo acumulando
trabalhos domeésticos, cuidados com as criangas, com higiene e alimentac&do. Mais
dificil € a situacdo das 11 milhdes de familias monoparentais chefiadas por mulheres,
que podem nao ter ninguém para compartilhar esse trabalho.

A partir desse contexto, como estratégia metodoldgica, fiz do espaco virtual
um campo de analise. Compreender o campo de pesquisa também atravessado pelas
redes sociais exigiu um olhar mais amplo para as préprias relagbes com as minhas
interlocutoras para observar como séo (des)continuos os transitos do virtual e do

presencial. Didogenes (2015) sinaliza que esse tipo de interagdo se desprende de
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qualquer pretensdo de linearidade, percursos que podem explicitar sinuosidades,
descontinuidades, interrupgdes que cadenciam os processos interativos.

Vale ressaltar que a minha participacdo no ciberespaco acabou
funcionando como estratégia de pesquisa, sobretudo quando fui adicionada no grupo
das mées ainda em 2016. Dessa forma, essa iniciativa foi uma demanda que o proprio
campo imp0s diante do cenario de pandemia, assim compreendé-lo permitiu expandir
as reflexdes metodoldgicas deste trabalho. O ciberespago é um lugar antropologico
(Rifiotis; Segata, 2016), em que as relacbes, as trocas de mensagens e as
informacdes também permeiam as experiéncias de vida das mulheres. E pensar esse
lugar como campo de construgdo da vida social em que se entrecruzam no tempo
plural do cotidiano, os fluxos dos acontecimentos e das conversas. O ciberespaco
‘como um palco alargado, um recipiente amplo, veloz e multiplo das experiéncias que
compassam a vida na esfera offline” (Diégenes, 2015, p.60).

No grupo do WhatsApp, identifiquei que as conversas eram multiplas, que
muitas mulheres comegaram a enviar fotos tanto suas como dos seus filhos, enviavam
audios narrando suas historias de vida, situacdes do cotidiano como momentos de
descanso, como ir ao saldo cortar o cabelo, conseguir um novo emprego ou uma
diaria, sonhos com o filho falecido, datas de aniversarios, preces religiosas. Essas
trocas cotidianas, como destaca Diogenes (2015) e Segata e Rifiotis (2016) é lugar
em que as coisas adquirem velocidade, e as relacbes podem ter outra concepcéao de
espaco-tempo, principalmente quando as relacdes presencias se estendem para as
multiplas conexdes com o ciberespaco.

Em 2021, retomei o contato, agora ndo mais como observadora do grupo
no WhatsApp, mas iniciei as entrevistas remotamente, por meio da plataforma de
videochamadas do Google, o Google Meet. Entre negociagdes via ligagdes e trocas
de mensagens, minha primeira entrevistada foi com Eulalia, artesad que trabalha em
casa e reside com sua mae e o filho adolescente. Embora ciente dos possiveis
contratempos, a saber, instabilidade na conexao da internet e falhas no audio, Eulalia
optou por participar da pesquisa nesse modelo on-line, jd que nao precisaria se
deslocar e nao se sentiria a vontade para conversar presencial e abertamente em sua
casa na presencga de sua mée e de seu filho. Dessa forma, a entrevista se deu em dia
e horario em que ambos estavam ausentes, de forma que ela pbde “falar sobre tudo”.
Em 2022, passei a fazer as entrevistas de forma presencial. E importante mencionar

que tentei realizar entrevistas nesse formato com as demais interlocutoras, mas,
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devido a oscilagao da internet, ndo conseguimos manter as entrevistas, de modo que
somente com Euldlia foi possivel. Maria, Zélia e Nilma, apds algumas tentativas,
pediram que as entrevistas fossem presenciais.

Consegui realizar com cada interlocutora trés encontros, a maioria das
entrevistas que aconteceram em 2020 foram online, sobretudo antes de iniciar o
processo de vacinacio contra a covid-19. Apds as primeiras vacinas liberadas, dando
eu como as interlocutoras que tinhamos recebido a primeira dose, iniciamos as
entrevistas de forma presencial. Cabe mencionar que as entrevistas ocorreram entre
2019 a 2022, em modalidade online e presencial.

A pesquisa atravessada pelo ciberespaco indica outras possibilidades
quanto a reducado dos custos das pesquisas, uma vez que os deslocamentos sao
reduzidos, e os materiais utilizados se limitam ao celular e ao notebook. Entretanto,
nessa modalidade de pesquisa, pode ter vieses em decorréncia da instabilidade da
internet afetando a compreensao das falas das interlocutoras, as perguntas realizadas
podem ser mal compreendidas, o que exige um nivel de habilidade e familiaridade
com essas tecnologias. Destaco que Euldlia demonstrava se sentir mais segura para
dialogar comigo sobre quaisquer assuntos que ela acharia importante narrar sobre
sua trajetoria. A entrevista on-line foi um lugar de encontro da pesquisadora com a
interlocutora, e as relagbes construidas presencialmente pareciam se (des)dobrar
entre as telas.

Além disso, realizar uma entrevista em espacos distantes e diferentes,
pode fazer com que a escuta se movimente nhum campo nebuloso. Ha barulhos ou
ruidos que podem afetar a dindmica da interlocugcédo. As questdes éticas se impdem
de forma emergente nessa modalidade de pesquisa, somando-se a necessidade de
salvaguarda dos dados das interlocutoras. O requisito da confianga e da empatia no
ato da pesquisa torna-se ainda mais primordial. Nesse contexto, o conhecimento e a
aproximagdo com o campo adquiridos antes da pandemia, como os vinculos
estabelecidos foram fundamentais para que houvesse confianca de Eulalia em aceitar
a entrevista virtualmente.

Destaco também o sentimento de inseguranga, muito latente na
experiéncia de fazer uma entrevista on-line, pois vivenciei um sentimento de
estranhamento no ciberespagco. Um misto de expectativa, de lamento por nao ser
presencial e de um nervosismo por saber que, de alguma forma, era a internet que

mediava aquele momento. Os dois encontros virtuais com Eulalia duraram uma hora
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e meia aproximadamente, e ambos foram gravados sob autorizagéo da interlocutora.
Nossas experiéncias entremeadas no ciberespaco ocorreram sem muitas
interrupgdes. Dessa forma conseguimos sustentar e alongar nossos dialogos.

A pesquisa de campo — atravessada pelo ciberespaco — € desafiante,
principalmente diante das dindmicas das mulheres que fazem parte da Rede de Maes
do Ceara, um movimento social, cujo trabalho duro, doloroso e catalisador de
sofrimento, dor, revolta e amor expde uma intensa arena sobre a qual me situo diante
das experiéncias compartilhadas e vividas das maes. Diversas vezes me senti
enredada pelas lagrimas de saudades, pelos abragos e os siléncios que cortavam as
palavras. Sao seis anos alimentando os vinculos tecidos com essas maes. Percebo,
assim, que escutar as histérias delas € em alguma medida contar uma parte da minha
histéria como pesquisadora.

A partir dos elementos apresentados, a escolha das mulheres participantes
da pesquisa ocorreu mediantes aquelas que queriam contar suas historias, tendo em
vista que as interlocutoras falariam sobre os seus filhos assassinados, quatro
mulheres aceitaram construir este estudo. Cabe mencionar que esse estudo versa
sobre um tema muito doloroso para essas maes, ativa memorias e revira sentimentos.
Falar acerca das suas maternagens, luto, morte, resisténcias, trajetérias, foi um
trabalho escolhido por essas mulheres. Compreendendo esses desafios e
sensibilidades, as entrevistas com as quatro interlocutoras da pesquisa foram
realizadas entre os anos 2019 a 2022, nas modalidades online ou presencial.

Dialogando com Vinicius Santiago (2019), que realizou um estudo com
movimentos sociais de maes no Rio de Janeiro, vejo a importancia de ter consciéncia
do lugar que ocupo nesse trabalho sem silenciar os possiveis efeitos de poder
implicados na minha relagdo com o campo. Venho buscando respeitar o espago
construido pelas maes no qual as experiéncias de sofrimento, amor, dor e revolta
expostas e compartilhadas, sejam nos encontros da Rede de Maes, seja nos espacgos
institucionais, sobretudo nas entrevistas realizadas para esta pesquisa. Compreendo
que sdo esses momentos que podem se caracterizar como uma forma de
agenciamento do processo de cura das feridas deixadas pelas multiplas violéncias na
vida dessas mulheres (Santiago, 2019).

Foram muitas andangas para chegar nessa pesquisa, meus primeiros
passos datam o ano de 2013, na condigao de estagiaria no Servigo Social no Centro

Socioeducativo Patativa do Assare, localizado em um bairro periférico da cidade. Foi
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uma experiéncia marcante, experenciei uma das corriqueiras rebelides realizadas
pelos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas. E foi a partir desse estagio
que meus caminhos foram me levando a investigar inicialmente sobre a realidade
desses jovens. Assim, conheci as primeiras maes que viriam a fazer parte do meu
universo de pesquisa.

Nos anos seguintes comecei a fazer pesquisas tentando alimentar minhas
inquietagdes, integrei grupos de pesquisas para realizar monitoramento dos centros
socioeducativos no Estado do Ceara. Os passos foram abrindo caminhos mais
fecundos. Na época, minha monografia dialogou sobre os significados das violéncias
para os jovens privados de liberdade. Nas narrativas dos meninos a palavra “méae”
emergia como ponto de forga e protegéo para suas vidas. Como fio condutor, o campo
provocou meu encontro com as maes, e na dissertacdo estudei como elas se
organizam em grupos para lutar pelos direitos dos seus filhos.

Ja no doutorado, a morte se fez latente nas narrativas das maes, e minha
tese emerge a partir das trajetérias de mées que tiveram seus filhos assassinados.
Tenho a sensacgao que sempre estive em campo.

A pesquisa de campo foi se espraiando, foi orientando as escolhas
profissionais. La estava eu, assistente social de formagédo adentrando a sociologia,
trabalhando e com politicas publicas. Nessas andangas meus caminhos se cruzaram
com os caminhos das maes. Elas ja ndo estavam mais nas unidades de internacgao,
suas trajetérias foram marcadas pelos assassinados dos seus filhos.

A partir da perspectiva antropolégica, compreendo que o campo de
pesquisa €, assim, antecedido pela construcdo simbdlica, do que ele deve ser
marcado pelas experiencias e pela historia pessoal da pesquisadora. Podemos dizer
que o campo se transforma, renasce, se expande. O campo antecede o campo e o
transcende, assim foi meu percurso, esse processo (des)continuo que envolveu
estranhamento, proximidades, reflexdo, afeto e que carregou em si as marcas de
experiéncias e ideias.

Para tanto, trancar esses ensinamentos, narrativas e andancgas, a
construcdo metodologica também foi sendo tecida entre idas e vindas, sendo
inspirada na perspectiva das escrevivéncia, respeitando o siléncio, as palavras, a
forca e as lagrimas das maes. Cada entrevista foi feita nessas encruzilhadas, e a
construcao desse estudo foi um trabalho tecido por muitas mulheres nesse movedico

campo de pesquisa.



46

1.3 Importancia das experiéncias das mulheres, maes e negras: escolha teérico-

metodologica

Ha um contexto especifico em que essas mulheres interlocutoras
atravessam: suas familias sdo negras e empobrecidas, a maioria trabalha como
empregadas e/ou diaristas sem vinculo formal de trabalho. Elas cuidam das criangas
de familias de classe média, os seus filhos ficam sob a responsabilidade do cuidado
de outras mulheres da comunidade ou até mesmo de irmas, avos e tias, como Eulalia,
que trabalha de forma autbnoma em casa e conta com ajuda da mée para criar seu
filho. Esses arranjos das dinamicas familiares, sobretudo entre mulheres mostram a
politica do cuidado das criangas negras e de comunidades pobres que se revelam
como uma estratégia para lidar com e resistir as opressdes de classe, raga e género
que se sobrepdem a essas familias e a suas trajetorias.

Essas mulheres parecem compartilhar multiplas experiéncias que
perpassam a perspectiva das interseccionalidades e sao intensificadas nessa forma
de como essas mulheres agem, pois envolve situagdes de violéncia, dor e sofrimento
(Akotirente 2019; Das, 1999). Esse conceito foi desenvolvido e cunhado pelos
movimentos feministas negros como estratégia de compreender e elaborar praticas
diante das multiplas opressdes e desigualdades existentes. As analises sob a 6tica
das interseccionalidades busca compreender as diferencas e, consequentemente, as
desigualdades entre as mulheres, as violéncias que se agravam de acordo com o
contexto em que vivem e poderao ser potencializadas em fung&o do entrecruzamento
de suas marcas geracionais, raciais e étnicas; de sua posi¢ao na estratificagdo social

e de sua sexualidade.

Notemos que mulheres negras, na condicdo de Outro, propuseram acgao,
pensamento e sensibilidade interpretativa contra a ordem patriarcal racista,
capitalista, sem nenhuma conivéncia subjetiva com a dominagéo masculina.
As mulheres negras escolheram lutar pelo sufragio e pela aboligdo,
defenderam os homens negros e as companheiras brancas, reconhecendo
que, quer seja descrito, quer seja analitico, isolado de outras categorias de
analise, o marcador género explica as violéncias sofridas por mulheres
brancas, bem como a categoria raga explica o racismo imposto aos homens
negros. A interseccionalidade nos mostra mulheres negras posicionadas em
avenidas longe da cisgeneridade branca heteropatriarcal. Sdo0 mulheres de
cor, lésbicas, terceiromundistas, interceptadas pelos transitos das
diferenciagbes, sempre dispostos a excluir identidades e subjetividades
complexificadas, desde a colonizagdo até a colonialidade, conforme pensam
Maria Lugones e Avtar Brah. Sem duvida, mulheres negras foram marinheiras
das primeiras viagens transatlanticas, trafegando identidades politicas
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reclamantes da diversidade, sem distingdo entre naufragio e sufragio pela
liberdade dos negros escravizados e contra opressodes globais (Akotirene,
2019, p. 20)

A perspectiva interseccional nos auxilia, por exemplo, a problematizar que,
em determinados contextos histéricos, os discursos e as praticas que permeiam a
categoria “ser mae” podem reforcar opressdes sobre as mulheres, porém, essas
opressbes ocorrem de formas diferenciadas quando trazemos para o debate os
marcadores de classe social, relagdes étnico-raciais e territorios. Tendo em vista a
relevancia dos apontamentos feitos, proponho uma abordagem interseccional e
situada, tendo em vista as experiéncias dessas mulheres que estdo imbricadas nos
eixos estruturantes da sociedade brasileira.

Patricia Hill Colins e Sirma Bilge (2021) afirmam que essas categorias
compdem um sistema de opressao interligado e funciona de maneira unificada.
Apesar de geralmente invisiveis, essas relagdes interseccionais de poder afetam
todos os aspectos da vida social. Aléem disso, as autoras sinalizam que a
interseccionalidade € usada constantemente como ferramenta analitica mais no sul
global.

As condigdes socioeconbmicas que marcam as familias das minhas
interlocutoras, acabam ressignificando a ideia de maternidade, na medida em que o
apoio de outras mulheres e familiares é crucial para o enfrentamento dessas
dificuldades empreitadas pelas maes. Diante das condi¢des de vida de muitas familias
negras nas periferias de Fortaleza, a maternidade ganha uma complexidade marcada
também por questdes de classe e raca, uma vez que, diante do “evento traumatico”
(DAS, 1999) da perda de um filho assassinado, muitas méaes, além de trabalharem,
muitas vezes de forma precarizada para sustentar a familia, acabam assumindo para
si a responsabilidade da lutar pelos filhos presos, mortos ou desaparecidos, como
tenho sinalizado no decorrer do texto. Viver € uma constante luta para essas mulheres,
uma luta ao que esta fora dos limites do proprio corpo e que, no entanto, afeta-lhes
em seu mais intimo, suas emogdes, sentimentos e memarias.

Carla Akotirene (2019) é certeira ao afirmar que o corag&o do conceito da

interseccionalidade € a mulher negra, pois como aponta a autora,

Enquanto mulheres brancas tém medo de que seus filhos possam crescer e
serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar seus
filhos vitimas pelas necropoliticas, que confessional e militarmente matam e
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deixam morrer, contrariando o discurso crista-elitista-branco de valorizagao
da vida e contra o aborto — que é um direito reprodutivo. Ndo havemos de
escapar desta encruzilhada tedrica. Nela, como ¢é sabido, muitos se
confundiram, seguiram a esmo metodoldégico o caminho do socorro
epistémico as mulheres negras acidentadas, multiplas vezes, em avenidas
identitarias. (Akotirene, 2019, p.22)

E importante frisar que o feminismo negro dialoga simultaneamente
entre/com as encruzilhadas, que Akotirene denomina avenidas identitarias do
racismo, cisheteropatriarcado e capitalismo. A autora afirma que a concepcao de
mundo que interessa ao feminismo negro se utiliza de todos os sentidos, ndo sendo
centralizado em um padrao racional ou meramente objetivo. Para Akotirene a

interseccionalidade

N&o socorre as vitimas do colonialismo moderno prestando atencao a cor da
pele, ao género, a sexualidade, genitalia ou lingua nativa. Considera isto, sim,
humanidades. Orixa ilustra bem nossa base ética civilizacional: o corpo se
relaciona com alteridade, baseado na memodria, informagdo ancestral do
espirito, e ndo pela marcacao morfofisiolégica, anatdomica, fenotipica (2019,
p.25).

E preciso enfatizar que ndo & um objetivo da minha pesquisa adentrar o
contexto da luta politica das maes da Rede, porém ha elementos que perpassam as
narrativas das minhas interlocutoras, especificamente como elas narram suas
trajetérias imbricadas na participagao e na importancia em integrar a Rede de Maes
do Ceara. E a propria construgdo do meu objeto de pesquisa perpassa a Rede, mas
nao € elemento de analise central da minha tese.

Era dezembro de 2019, acontecia o Seminario Internacional organizado
pelo Laboratério de Estudos da Violéncia (LEV), da Universidade Federal do Ceara
(UFC). Eu estava em uma mesa coordenada pelo professor Leonardo Sa. O titulo era
Mulheres e suas agéncias, e, ao meu lado, estava Alessandra, mulher negra, mae de
um jovem que estava em uma penitenciaria estadual do Ceara. Ela é representante
do Coletivo Vozes de Maes e Familiares do Sistema Socioeducativo e Prisional que
compdbe a Rede de Maes.

Lembro-me do meu nervosismo em participar dessa palestra que integrava
o evento, sobretudo por dividi-la com Alessandra, pois, além de té-la como referéncia

de luta pela garantia de direitos humanos, ela foi minha interlocutora na pesquisa que
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realizei na dissertagdo em 20183%2. Durante sua fala, Alessandra disse: “as maes sao
gquem movem as estruturas do mundo”, parafraseando a reflexdo de Angela Davis em
sua visita em 2017 a Universidade Federal da Bahia (UFBA)3: “quando a mulher
negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela, porque
tudo é desestabilizado a partir da base da piramide social onde se encontram as
mulheres negras, muda-se a base do capitalismo”.

A frase de Alessandra fez borbulhar meus pensamentos, pois compreendo
que a vida das mulheres, maes que sdo em sua maioria negras, que tiveram seus
filhos presos ou assassinados na cidade de Fortaleza estdo permeadas de desafios,
humilhacdes, siléncios e reinvencdes.

Conheci Alessandra em 2016. Estavamos em uma reunido no Centro de
Defesa da Crianga e do Adolescente (Cedeca-CE). Uma “mulher preta”, como ela se
apresentou, com sorriso facil e palavras vibrantes. Conceig¢ao Evaristo (2009) fala que
o sorriso da mulher negra pode ser em um sé tempo uma mascara atras da qual ela
se esconde e um escudo para se proteger da dor da sobrevivéncia. E muito
provavelmente incompreensivel para alguém que nao o vivenciou (Evaristo, 2009).

Alessandra sorria, as vezes parecia menina, um corpo pequeno e magro e
olhos espertos. Uma vez me contou que morou quase doze anos no interior do Ceara
com sua tia materna e veio a Fortaleza por causa da sua mae que estava doente. “Eu
nao tinha muita intimidade com a minha mae, mal a conhecia”. Foi ap6s o nascimento
do seu filho que ambas se aproximaram. “A gente se juntou, sabe! Pra criar meu filho
eu precisei da minha mae”.

Alessandra disse que ja viveu muita coisa na vida e tem esperancgas de que
seu filho sairia da prisdo. Ela recordou sua adolescéncia falando dos “perigos” que
passou; morava em areas de grandes disputas de trafico de drogas. E deseja uma
mudanga “pro meu filho”. Moradora de um bairro periférico de Fortaleza, aos
dezesseis anos comegou a trabalhar como baba, para ajudar a mée a manter o
sustento da casa. Alessandra fala com orgulho dos seus estudos: “eu consegui uma
bolsa, fui pra faculdade, sempre trabalhei e estudei. Hoje eu luto pela vida do meu

filho e de outros jovens”. Ao falar do filho, seus olhos miravam o chéo: “perdi meu

32 “E meu direito de mae”: Narrativas de mulheres integrantes do grupo de maes do sistema
socioeducativo de Fortaleza. 2018. (Mestrado em Sociologia) — Programa de Pd6s-Graduagdo em
Sociologia, Universidade Federal do Ceara, 2018.

33 Disponivel em: https://lucianagenro.com.br/2017/07/o-discurso-completo-de-angela-davis-na-ufba/.
Acesso em: 10 mar. 2024.
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emprego pra poder lutar pelo meu filho, continuo com esperancga, sei que ele vai sair
de la”.

A luta da Alessandra, como a das outras maes que participam do coletivo,
tem como objetivo central manter seus filhos vivos. Essas mulheres parecem também
lutar por reconhecimento enquanto maes e militantes. E ha uma luta anterior —
manterem-se vivas —, € € nesse limiar que minha pesquisa se materializa.

Evaristo (2009) afirma que as trajetorias de existéncias das mulheres
negras que sdo maes surgem marcadas por sofrimentos, resisténcias e sorrisos.
Essas méaes retiram do seu cotidiano a subsisténcia material, como também inventam
suportes para se fortalecerem e poderem “lutar por seus filhos”. E essas invengdes
sdo taticas, como Alessandra e sua mae que permaneceram juntas para se
fortalecerem e criarem o filho-neto.

Conceigéao Evaristo (2009), em seus contos, aborda a pobreza e a violéncia
urbana t&o vivas na realidade da populacéo negra. E fundamental para este trabalho
entender que a pobreza pode ser lida como uma experiéncia traumatica que integra o
cotidiano de muitas mulheres, pois a auséncia de direitos e de condi¢des basicas afeta
a propria compressao do que € ser “uma pessoa’.

As mulheres, sobretudo, maes estio presentes em suas palavras fortes e
poéticas, mulheres que com diferencas, parecem compartilhar a mesma “vida de
ferro”, em que as vulnerabilidades, a criatividade, o amor, a morte e a vida constituem
uma verdadeira “corda bamba do tempo”. Evaristo (2016), em seus escritos “em carne
viva”, tece uma realidade em que muitas maes, em situacao de desigualdades vivem
no Brasil, realidades que parecem distantes, mas que se mostram tdo préximas em
lacos de resisténcias.

Jurema Werneck (2010) afirma que a mulher negra é expressao de uma
articulacao de elementos diversos, de resisténcia e enfrentamento, € a proposicao de
um conceito que pode ser tornar importante numa proposta epistemolégica que queria
tomar a questao como fator central. Podemos compreender que a mulher negra iniciou
a sua trajetdria no colonialismo, construindo-se na continua diaspora em que as
diversidades das experiéncias conferem complexas opressdes e agéncias. Para tanto,
no proximo capitulo, aprofundo as discussdes esbogadas, adentro em suas trajetérias

de vidas e compreendendo como suas maternagens negras sao vivenciadas.
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2 TECENDO NARRATIVAS COM FIOS, PALAVRAS E SENTIDOS: conhecendo as

interlocutoras

A partir das tessituras teodrico-empiricas apresentadas neste texto como
exercicio de pesquisa e reflexdo, tomo como orientagéo o “desafio durante o processo
de investigacao de abertura para ver, escutar” (Diogenes, 2008, p.20), sentir e estar
atenta aos caminhos que serao e estdo em desenho por meio dos fios de ferro com
qgue essas mulheres, minhas interlocutoras, costuram suas vidas.

Machado Pais (2006) diz que os significantes excedem os significados, e o
olhar socioldgico reivindica um outro modo de ver, talvez uma forma de olhar de frente
0 que normalmente se olha de lado ou de longe, 0 que para mim seria compreender
as historias das mulheres, suas narrativas e construir as trajetérias das méaes.
Entender como as maes movem as estruturas do mundo, como afirmou uma mulher,
implica em (re)conhecer as experiéncias de vida, seus (des)gostos, seus sonhos, seus
amores e suas poténcias. Olhar para essas mulheres de frente. Compreende
desvendar os sentidos do dito e do vivido (Pais, 2006).

Para Machado Pais (2013), a sociologia pode produzir conhecimento por
meio de pequenos achados do cotidiano, valorizando as experiéncias vividas que
entrelacam herancgas culturais, praticas e discursos. Dessa forma, o autor propde um
modo artesanal de fazer pesquisa, uma conjungdo com a execug¢do, um conjunto de
conhecimentos e competéncias — artes de fazer — que, articuladas numa ética de
trabalho, podem ser bases para um conhecimento pratico, ancorado em observacoes
do cotidiano. Assim podemos compreender que o trabalho da pesquisadora dialoga
com sua trajetéria de vida, assentada na experiéncia de vida e de trabalho.

Dito isso, vou apresentar algumas interlocugbes que construi com quatro
mulheres, maes, negras que tiveram seus filhos assassinados. Porém preciso
mencionar a pulsdo das memorias que emergiram nas falas das interlocutoras. Ecléa
Bosi (1995) lembra que enraizar-se é um direito fundamental do ser humano e que a
negacao a esse direito tem consequéncias graves para a cultura e para a vida em
sociedade. A autora nos questiona se devemos contar a nossa histéria, apresentando
dois pontos. O primeiro trata da perda que temos ao narrar uma experiéncia profunda,
pois ela se corporifica e se enrijece na narrativa. O segundo ponto versa acerca do

mutismo, pois também petrifica a lembranga que se paralisa e se sedimenta no fundo
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da garganta. Considero que ambas as sensagdes mencionadas por Bosi podem ser
encontradas ao longo desse texto de doutorado.

A concepgao da memodria como produto de uma atividade meramente
subjetiva foi superada pelo pensamento de Maurice Halbwachs (1990), para quem as
lembrancas sao frutos de uma atividade de reconstrucéo do vivido. Esse trabalho da
memoria conta com o suporte de imagens e ideias, valores e afetos vinculados a
grupos sociais junto aos quais a pesquisadora experimenta algum sentimento de
pertenca. Se ha ocasides em que a aprovagao social assenta as lembrancas sobre a
operacgao de ideologias e esteredtipos (Bosi, 2003, p. 113-126), h4 momentos outros
em que 0s apoios comunitarios sao articulados de modo original pela memodria
individual.

O passado lembrado ndo € linear. A narragdo avancga e recua sobre a linha
do tempo, como transbordando a finitude espaco-temporal que €& prépria dos
acontecimentos vividos (Benjamin, 1929, p. 37). As lembrangas abrem as portas para
0 que veio antes e depois, as lembrangas tracam linhas descontinuas, embaralhando
qualquer pretensao de linearidade e de cronologia ditada pelos calendarios.

Elaborando uma reflexao importante em torno das vivéncias dos povos
negros, sobretudo no ambito cultural, podemos elucidar que a memoéria e a
ancestralidade parecem navegar em aguas que possuem correntezas semelhantes,
pois, sao forgcas que incidem nas culturas locais, uma vez que, possibilitam apreender
sentidos e significados narrados, sobretudo porque as tradigdes populares se originam
e se sustentam na memoria e nas reminiscéncias da ancestralidade. Essa arena de
memorias assentadas na perspectiva ancestral nos permite acessar a espinha dorsal
da populagao negra no Brasil sobre o direito a meméria, essa demanda que também
€ narrada pelas méaes.

A ancestralidade remonta ao cddice social detentor da sabedoria coletiva
daquelas mais velhas, condicionadas, mais das vezes, ao lugar de oraculos retentores
dos maiores conselhos.

Eduardo Oliveira (2009) define ancestralidade como tangéncia epistémica
produtora de significado e cultura. Por este viés, a ancestralidade reporta o ontem no
hoje em movimento dindmico e imperceptivel, de eminente refluxo e repeticdo. Ela
funciona como uma referéncia do passado para o presente, ainda mais quando se
trate de povos cuja formacao social ndo foi completamente destruida pela cultura

ocidental.
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Para Eduardo Oliveira (2009) a ancestralidade nao é, como no inicio do
século XX, uma relacao de parentesco consanguineo, mas o principal elemento da
cosmovisao africana no Brasil. Ela ja ndo se refere as linhagens de africanos e seus
descendentes; a ancestralidade é um principio regulador das praticas e
representacbes dos povos de santo. Devido a isso compreendemos que a
ancestralidade se tornou o principal fundamento do Candomblé. Posteriormente, a
ancestralidade torna-se o signo da resisténcia da populagao negra, protagoniza a
construgao histérico-cultural do negro no Brasil e gesta, ademais, um novo projeto
sociopolitico fundamentado nos principios da inclusdo social, no respeito as
diferencas, na convivéncia sustentavel da pessoa com o meio ambiente, no respeito
a experiéncia dos mais velhos, na complementacao dos géneros, na diversidade, na
resolugéo dos conflitos, na vida comunitaria entre outros.

Por ancestralidade entendemos como saberes, dados imateriais
transpostos através do tempo e corporificado no presente nas mulheres mais velhas,
verdadeiras raizes da organizagcdo comunitaria; a memoria, mais difusa, seria o
conjunto de narrativas, histérias, fatos e tradicbes guardadas e ciclicamente
transmitidas e transmutadas através das gerag¢des. Portanto, parece que memoria e
ancestralidade compdem dois lados de uma mesma moeda, complementando-se. Dai
sua importancia em ser dimensionada neste trabalho, tendo em vista que essas
mulheres carregaram, em suas vidas, ancestralidade, a urgéncia das suas memorias.

Nas proximas linhas, contextualizamos as trajetérias das quatro
interlocutoras, buscando construir suas narrativas entremeadas com as linhas deste

texto. Neste momento realizo uma apresentacido de suas experiéncias.

2.1 Encontro com Nilma

Conheci Nilma a primeira vez em 2019 em uma reuniao de articulagao para
a construcao de um evento de que as maes do Ceara participariam. Com seu corpo
magro, negro, com baixa estatura e risada contagiante, Nilma fazia falas que me
chamavam atencao. “Estou aqui para dar forga a vocés, mas nao quero me envolver
muito, meu filho ta morto e nao posso fazer muito”. Em diversos momentos Nilma
frisava que nao queria “se misturar’ profundamente com o movimento. Ap6s uma
reunido fui me apresentar e falar da minha pesquisa para ela. Nilma foi muito

acolhedora, elogiou meu nome e disse que eu tinha um rosto familiar, trocamos
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contatos telefénicos, e ela aceitou me dar uma entrevista. Foram trés entrevistas
realizadas com Nilma entre os anos de 2019 a 2021, a pandemia afetou
profundamente fazer encontros presenciais. Somente com o inicio do processo de
vacinacgéao, eu e Nilma nos encontramos.

Nilma tinha discursos diferentes das outras maes que tiveram seus filhos
assassinados. Se para muitas a luta tornava-se indispensavel para a vida, Nilma
parecia mostrava que sua luta ndo acontecia no mesmo campo, pois sua participacao
nos momentos de construgdo do evento visava ajudar as mulheres a se organizar,
mesmo nao querendo “estar muito envolvida”. Por isso me aproximei dela, imbuida da
vontade de entender sua trajetoria de vida e onde sua luta acontecia.

Algumas semanas seguintes, conversamos por telefone e marcamos o
primeiro encontro em que se daria a entrevista, Nilma pediu que eu fosse a casa dela.
Como moramos no mesmo bairro, precisei pegar apenas um Onibus para chegar ao
endereco informado. Lembro que desci em uma rua movimentada e entrei no primeiro
beco apds a parada de 6nibus, seguindo as instru¢gdes de Nilma. Ela tinha pedido que
eu usasse roupas claras, evitando vermelho, pois a fac¢ao do bairro estava em meio
a uma disputa territorial, e as cores eram vistas como sinais de envolvimento aos
grupos faccionais®*; além disso, eu era uma pessoa estranha na comunidade. Usando
calga, ténis, blusa branca e uma mochila de tecido, fui andando no beco. Com poucos
passos, percebi uma movimentagao estranha: alguns jovens apareceram e ficaram
me observando; foi entdo que abaixei a cabega e segui 0 caminho. Ao alcangar a
esquina, vi Nilma no portdo me esperando e pude experimentar o sentimento de um
grande alivio.

“Esta tudo bem, minha filha?”, disse Nilma olhando para mim. Eu respondi
que estava tudo certo, senti um pouco de medo, mas tinha passado. Ela pediu
desculpas por ndo conseguir me pegar na parada de 6nibus, pois estava de cuidadora
de um velho que residia no bairro e s6 poderia sair do trabalho apds algum
responsavel chegar em casa. Apds essa recepgao, Nilma me mostrou sua casa, com
trés compartimentos; sala, quarto e cozinha e um banheiro — “é pequeno, simples,

mas € meu” —, me ofereceu agua e retornamos para a sala.

34 Sobre as dinamicas territoriais e grupos faccionados na cidade de Fortaleza, ler as analises e
pesquisa do Luiz Fabio Paiva (2007;2019;2022). Disponivel:
https://www.scielo.br/j/ccrh/a/ZdSryHB3Y6Ph48C36pQrfLw/?format=pdf&lang=pt Acesso 10.04.2023
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Conversar com Nilma era dificil para mim; em muitos momentos as
lagrimas saltavam aos olhos e eu abragava-a buscando, de alguma forma, ampara-la
diante dos desamparos vividos. No nosso ultimo encontro presencial, Nilma me
mostrou onde encontrou o corpo do filho: era na mesma esquina perto do beco onde
senti uma movimentagao estranha na primeira vez que nos encontramos. Seu filho,
aos 16 anos, foi morto a tiros. Estava na calgada da casa de um amigo a noite. “Eu
ouvi os tiros que matou meu filho”. Ela olhava para o chdo com os olhos marejados.
Ap06s alguns minutos, olhou para mim, pegou meu brago e foi me deixar na parada de
Onibus. Nilma passa ali todos os dias onde seu filho foi morto.

Durante as entrevistas, todas gravadas, busquei compreender a historia de
Nilma, nascida e criada em Fortaleza, filha unica, com apenas um irm&o. Nilma é
analfabeta, sabe escrever apenas seu nome, nunca frequentou a escola. “Acho que

cheguei a ir algumas vezes, mas fui morar com minha avoé e trabalhei desde cedo”.

Eu sou a unica filha, tenho um irmao, mas somos distantes. Quando eu era
pequena, minha mée me deu pra minha vo criar; eu era a primeira neta e
ajudava minha avé em tudo, até na lavagem de roupa. Eu ja ndo ia muito pra
escola e, quando ia, ndo entendia muita coisa, fui perdendo o gosto, a
vontade, acho que nunca gostei muito de estudar (entrevista realizada em 4
de setembro de 2019).

Nilma disse que lembra da sua avd com carinho, “o pouco que sei aprendi
com ela”. Parece que a figura materna que a interlocutora possui vem da avo, as
recordacbes do preparo das comidas, as refeicbes que fazia juntas e nos
ensinamentos das atividades domesticas, “quem me ensinou a lavar roupa bem
direitinho, foi a minha avé”.

Na adolescéncia Nilma disse que voltou a morar com a mae e o pai. “Nao
era muito boa nossa convivéncia, mas fui pra la pra ajudar na casa”. Seu pai era
vendedor e era alcoolista, bebia quase todos os dias, as vezes agredia os dois filhos
e a companheira. A mae de Nilma era lavadeira e passava o dia lavando e passando
roupa. Ela contou que, aos 18 anos, comegou a viver seus amores.

“Eu nunca gostei de tristeza, a minha casa era triste por causa do meu pai,
era tudo muito dificil. E sempre que podia ia pra rua, saia, namorava, eu era muito
namoradeira, ja tive 4 maridos”. Nilma falou dos seus relacionamentos com um leve
sorriso no rosto e repetia que n&o gostava de alimentar tristeza. Na nossa segunda

entrevista, falou sobre seus primeiros namoros e decepg¢des:
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Eu comecei muito nova, se um homem fosse arrumadinho eu ja ficava
olhando. Namorar é muito bom, até hoje eu fico com uns (risos). A vida nunca
foi facil, entdo eu tentei aproveitar. Perdi minha virgindade com uns 17 anos,
ai logo engravidei, ndo foi nada planejado. Ai eu sofri muito, porque meu pai
me maltratava muito, eu ndo aguentei e dei meu filho pro pai, perguntei se ele
ia criar o menino direito e ai dei, eu ndo ia ter condigbes de criar. (Entrevista
realizada em 14 de dezembro de 2020).

Nilma contou que, ainda na adolescéncia, engravidou duas vezes, com 17
e 18 anos, em ambas as situagdes ela perguntou se os pais poderiam criar os filhos,
pois, por causa do seu pai, nao seria possivel cuidar das criangas e garantir o sustento
dos filhos. “Até hoje d6i um pouco porque eu queria meus filhos, mas eles iriam
apanhar e passar fome comigo, achei melhor dar pra quem podia criar”. Nilma disse
nao saber os nomes que os filhos receberam, ndo possui informacgdes deles, apenas
guarda na memoria a imagem dos rostos no dia do nascimento dos seus dois meninos.

Nilma comecou a falar da sua experiéncia como mae.

Depois que dei meus dois filhos, ndo tive mais coragem de dar nenhum, criei
meus trés outros filhos, sozinha sem pai, mas sempre serei mae de cinco.
Passei muita necessidade, ndo sei ler nem escrever, mas tenho boca, sei
falar e perguntar, nunca dispensei uma lavada de roupa pra sustentar meus
filhos”. (Entrevista realizada em 14 de dezembro de 2020).

Enquanto falava dos seus outros trés filhos, a expressao facial de Nilma
mudou, suas sobrancelhas ficaram frisadas, seu tom de voz ficou mais alto. As vezes,
ela dizia que lembrava da sua avé quando pensava o que era ser mée. Em alguns
momentos, sua voz ficava trémula, havia uma melancolia na sua narrativa. Segundo
Nilma, aos 23 anos, saiu de casa gravida pela terceira vez e foi morar com o
companheiro. Seu terceiro bebé foi uma menina. Poucos anos depois, em outro
relacionamento, teve sua quarta filha e, do seu ultimo relacionamento, teve seu ultimo
filho, “meu cacgula”, Pedro. “Olha eu tive cinco filhos, cada qual com um pai diferente,

trés machos e duas fémeas”

Acho que nunca tive uma gravidez em paz, todas foram atribuladas e
nenhuma planejada. O pai do Pedro foi 0 que mais me maltratou, batia tanto
em mim, n&o podia beber que queria me bater. Eu aguentei até o Pedro fazer
sete anos, depois juntei um dinheiro e vim pra essa casa. (Entrevista
realizada em 4 de setembro de 2019).

Nilma mencionou que sua vida comegou a melhorar quando passou a

receber mensalmente o beneficio de transferéncia de renda, chamado Bolsa Familia,
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pois completava a renda da sua casa. Suas duas filhas se casaram novas, ambas
morando em Fortaleza, sendo que uma reside no mesmo bairro que a mae. Nilma
falou pouco sobre as meninas, sua fala era mais a respeito de Pedro, seu filho que foi
assassinado a poucos metros de casa. “Ele era minha companhia, ele me chamava
de coroa. Quando mexe na ferida, doi tanto”. Ela falava olhando para o banner que
tinha uma foto do seu filho, este estava localizado em frente a porta de entrada da sua

casa.

Olha como meu filho era bonito (pausa). Eu lutei tanto com Pedro, queria que
ele estudasse. Nao era metido com coisa errada, s6 fumava maconha, mas
nunca fez mal a ninguém. Eu tinha mais medo de ir primeiro e deixar ele aqui
s6. (Entrevista realizada em 10 de margo de 2021).

Nilma repetiu diversas vezes, nos nossos encontros, o medo que tinha em
morrer primeiro que o filho. Ao ser indagada, ela respondia que seu medo era pela
policia, pois “dentro da favela, a policia acha que todo mundo é vagabundo, que pode
matar uma pessoa que ta na esquina as dez horas da noite. Se eu morresse, quem
iria proteger meu filho?”. Nilma disse que Pedro ndo andava de 6énibus pela cidade,
ele tinha medo de passar em outros bairros sem conhecer direito e ser confundido
com alguém. Pedro era um jovem negro, cursava os anos finais do ensino
fundamental, estudante de escola publica, ndo gostava muito das aulas. Segundo
Nilma, nunca foi chamada na escola por reclamacéao, “ele ndo procurava confusao,
ficava conversando com as meninas, mas sem briga”.

Como mae, ela disse que tinha medo do seu filho repetisse os erros do pai

que foi morto quando Pedro tinha 8 anos de idade.

Meu ex-marido era envolvido com trafico, ndo usava, mas vendia, ele morreu
por ai, eu ja ndo tava mais com ele na época, mas sei que fizeram uma
emboscada por causa de divida”. (Entrevista realizada em 4 de setembro de
2019).

Nilma dizia que seu medo surgia pelo filho querer objetos que ela ndo podia

comprar.

Eu morria de medo, a gente brigava, Pedro era atrevido, ele queria as coisas
e eu nao podia dar. Eu pedia a Deus pra livrar meu filho do caminho errado,
que ele conseguisse realizar o sonho de ser jogador de futebol, mas ndo deu
tempo. Eu pelejava tanto, toda escolinha de futebol eu colocava ele. Uma vez
um professor deu um par de chuteira novinha pra ele, mas ndo deu tempo
(Entrevista realizada em 4 de setembro de 2019).
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Nilma ia narrando as suas experiéncias, algumas vezes eu realizava
questdes para aprofundar situagées que ela ja tinha relatado. Algumas vezes ela
mencionava os gostos musicais do filho, “ele gostava do Mc Pedrinho e dos
Racionais”, em seguida dizia “eu nao gosto de tristeza, de amargura, gente
reclamando”, pareciam forgas contrarias escoando em suas palavras. Indaguei Nilma

sobre sua experiéncia no bairro.

Eu moro aqui ha mais de 20 anos, Pedro nasceu e se criou aqui, ele dizia que
o melhor canto pra viver era na favela. Eu j& tinha me acostumado a viver
aqui, minha casinha, minhas coisas, mas, depois da morte do meu filho, eu
queria ir embora, me sinto sé. A vida dele foi tirada, o sangue dele foi
derramado sem motivo. Eu acordei com os tiros, eu ainda sonho com os tiros.
Eu nao sabia o que fazer (pausa). Meu filho foi abordado por estar na esquina
(choro). Meu sonho era ter meu filho de volta, mas isso ndo sera realizado.
(Entrevista realizada em 14 de dezembro de 2020).

Nilma segue sua narrativa entre solugos, “esses policiais sdo demdnios, s
trabalham pra matar, nao é justo, eles nao podem”. Nesse momento ela comecgou a
explicar que prefere ndo se envolver nos movimentos de maes. Apoia de longe, vai
uma ou outra reunidao quando é necessaria, mas nao quer se envolver muito, porque
precisa mexer na dor todo dia, a cada palavra, precisa provar que seu filho é inocente,
que nao era traficante. “Eu ndo aguento, doi tanto, ndo sei como as outras maes

aguentam, eu nao consigo”. Nilma fala como se sente apds a morte do seu filho.

Eu sinto um vazio, minha luta é tentar viver com isso, com esse aperto, viver
com a falta dele. No dia da morte dele, horas antes do acontecido, eu pedi
que ele ndo fosse pra longe, ficasse por aqui por perto. Eu fui me deitar cedo,
acordei com os tiros, era umas dez horas. Minhas pernas estavam tremendo,
quando bateram na porta daqui de casa me chamando. Eu s6 me apeguei a
Deus, sai e fui correndo, eu vi meu filho estirado no chao, eu achei se tivesse
corrido mais rapido podia pegar o ultimo suspiro dele. (Entrevista realizada
em 10 de margo de 2021).

Enquanto narrava as circunstancias em que seu filho foi assassinado,
Nilma olhava para o banner com a foto de Pedro, falava que vivia para nao esquecer
dele. “Nao posso esquecer do meu menino, meu amigo, meu companheiro, preciso

ficar pra dizer que sou sua mae, pra mostrar como era bonito, que era um menino

”

bom”.

Sabe, quando tinha meu filho eu ndo pensava em solidao, em ficar sozinha.
Agora me sinto s6 no mundo. Eu tenho minhas filhas, mas ndo é a mesma
coisa. Apos ver a morte, ndo consigo mais me apaixonar. Parece que agora
tenho mais medo, medo de tudo, fico aqui sozinha, pensando, com as minhas
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lembrancgas, as coisas que ja foram. Antes eu nao precisava tomar remédio,
hoje tomo trés todo dia. Ta tudo diferente. (Entrevista realizada em 10 de
marco de 2021).

Nilma enchia os olhos d’agua quando comegava a lembrar outros tempos,

guando a morte ainda nao fazia parte das suas memoarias de forma tdo profunda.

2.2 Conhecendo Eulalia

Conheci Eulalia em 2016, ano que seu filho fora assassinado. Naquele
periodo, nos encontramos poucas vezes em reunides do Coletivo. Tempos depois,
nos reencontramos em um almogo coletivo organizando pela Rede Maes do Ceara.
Foi ali que conseguimos conversar. Nossas trocas aconteciam nas paradas de 6nibus,
nos almocgos coletivos e nos intervalos de uma reunido ou outra da Rede Maes. Em
diversas situagdes, Euldlia deixava pistas de querer me contar, “sempre algo ha mais”,
algo que nao cabia em nossas conversas aligeiradas. Em 2020, Euldlia comegou a
contar sobre seu “problema com insegurancga”. Uma vez, no énibus, apds uma reuniao
de que ndés duas tinhamos participado, perguntei a ela qual era a origem desse
problema. Eulalia rememorou sua infancia. “Fiz xixi na cama até onze anos, sempre
tive medo de tudo”. Eulalia conta sua histéria lembrando do cheiro de cachacga que
sentia quando seu pai chegava em casa. Sua infancia foi enredada pela violéncia
domeéstica que ela, seus irmaos e a mae viveram por quase 30 anos.

Durante nossa primeira entrevista, Eulalia se reconheceu como mulher
negra, mae de dois filhos homens, um deles assassinado em 2016, aos 16 anos de
idade, na cidade de Fortaleza. Artesa, aprendeu a costurar com a mée, Dona Tereza.
Filha do Seu Benedito, homem com pouco estudo que tirava o sustento da familia
trabalhando como layoutista, fazendo placas e faixas para uma pequena empresa no
centro de Fortaleza.

Nascida nos anos 1980, no bairro Jardim Guanabara, foi a segunda filha
de Dona Tereza, costureira conhecida na comunidade. Ela, uma menina de olhos
espertos que apreciava passar as tardes ouvindo o som da maquina de costura da
sua mae, que trabalha horas a fio. Durante as manhas ao lado do seu irmao mais
velho, Mauricio, Eulalia brincava no quintal dos avés paternos que eram seus vizinhos.

Quando era noite, ela ficava olhando para a porta da sala quando sentia o cheiro de
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cachaca trazido pelo vento. Eulalia sabia que aquela noite, como muitas outras, nao
seria tranquila.

Seu Benedito pouco conversava com os filhos. Eulalia disse que conhecia
a voz de seu pai por meio dos gritos, recorda ela que os momentos de carinho eram
raros, mal se lembrava de algum. Homem forte, negro, comecgou a trabalhar cedo na
vida. A bebida, principalmente a cachaca, era sua companhia diaria. Benedito era
alcoolista; Eulalia narra que ele agredia Dona Tereza, a assustava e gritava com os
filhos e isso, conta ela, acontecia quase todas as noites. Eulalia lembra que sentia
medo, vergonha de si, do pai e das outras pessoas que ouviam 0s gritos que saiam
da sua casa: “todo mundo sabia. Ele quebrava tudo dentro de casa”.

Aos cinco anos de idade, Eulalia e sua familia se mudaram para outro
bairro, passaram a residir em uma casa de conjunto habitacional. Logo apds a
mudanca, Dona Tereza trouxe uma noticia ao Seu Benedito e os dois filhos: um bebé
estava a caminho, seria a terceira filha, que se chamaria Ana.

A gestacéo de Dona Tereza parece que nao foi facil: gravida e morando em
um bairro no qual as pessoas mal conheciam seu trabalho como costureira, no trazia
mais dinheiro necessario para sustento da familia. Seu Benedito passou a ser o
principal responsavel por manter a casa financeiramente. Além disso, as brigas e
noites mal dormidas continuaram. Apds o nascimento da terceira filha, Benedito
perdeu o emprego de carteira assinada. Euladlia recorda que chegou a passar fome
nessa época, sua mae entrou em depressado: “Nao sei como foi ver minha mae
daquele jeito, parecia que ela nao vivia, apenas se arrastava pelos cantos da casa”.

Segundo Euldlia, Dona Tereza era uma mulher de fé, e era o que a
mantinha ali para cuidar e proteger os filhos naquele periodo. Euldlia narra que sua
mae tentou se matar envenenada e sé ndo sucumbiu porque Eulalia e seu irmao mais
velho, Mauricio, conseguiram pedir ajuda aos vizinhos para leva-la ao hospital.
Durante meses, Eulalia e Mauricio cuidaram da mae, ficavam “pastorando para nada
de ruim acontecer, ou dela fazer alguma coisa, a gente morria de medo de perder a
mae”.

Eulalia narra que, quando crianga, um dia, numa tarde tranquila, um casal
de mdérmons bateu na porta de sua casa. Mauricio atendeu e, como de costume,
orientado pela mae tentava “despachar” aquela visita. Foi quando Eulalia pediu que o

casal fosse falar com sua mae que estava deitada na cama. Ela conta que eles
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passaram algumas horas conversando com sua mae, mas nao lembra dos detalhes
desse momento.

Poucos dias depois, Dona Tereza limpou o altar que tinha na sala, saiu da
cama, e sua maquina de costura enchia a casa de esperanga novamente. Eulalia ndo
sabe se os mérmons foram os responsaveis pela melhora da sua mae ou se sua fé
precisava ser reanimada de alguma forma, mas aquela visita foi importante. “Até hoje
minha mae respeita muito os mérmons, acho que eles trouxeram uma palavra de fé
pra minha mae”.

Ainda passando por dificuldades, Tereza e Benedito resolveram voltar para
o antigo bairro e morar no terreno cedido pelo avé paterno de Eulalia, Mauricio e Ana,
a filha mais nova do casal.

Eulalia conta que voltava feliz para bairro onde nasceu e tentava deixar
para tras os momentos de fome e de medo de perder a mae, que simboliza sua
esperanga na vida. Aos onze anos, a vida parecia ter mais cores; ela retomou as
visitas que fazia a casa dos avos paternos, voltou a brincar na rua com os irmaos, mas
o siléncio que acompanhava o cair da noite ndo durou muito tempo. Seu Benedito,
ainda desempregado, ndo largava a cachaca. Ela e o irm&o ndo suportavam mais o
cheiro forte de bebida dentro de casa. “Acontecia quase todo dia, as brigas também
aconteciam em datas comemorativas, muitas vezes tava todo mundo da familia. Era
horrivel”.

Ja na adolescéncia, Eulalia disse que queria correr o mundo; aos doze
anos, comegou a paquerar e fazia de tudo para passar pouco tempo em casa,
principalmente durante a noite. “Eu dei muito trabalho para minha méae. Lembro que
me envolvia com ‘pessoas erradas’. Ao relatar como foi sua adolescéncia, Eulalia
menciona que sua mae, mesmo com muitos problemas, sobretudo com seu pai, néo
deixava os filhos se perderem, “ela ia atrds da gente, brigava, mas nao batia. Ela
cuidava e nao abria mao de estar por perto”.

Nos anos de 1990, Eulalia se envolveu afetivamente com Jorge, que
traficava drogas no bairro onde ela morava. Eulalia passava noites fora de casa, mas
nao deixava de ir aula, pois ndo queria decepcionar sua mae, que priorizava 0s
estudos dos filhos. Mauricio comegou a beber quando entrou no ensino médio, e
aquela noticia abalou Dona Tereza, que tinha medo de o seu unico filho homem seguir

os passos do pai. Euldlia passou a lutar ao lado da mae para que seu irmao parasse
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com a bebida. “Minha mae implorava para o Mauricio nao beber; aos poucos ele foi
parando, mas foi dificil no comec¢o”.

Para Eulalia, sua irma mais nova, Ana, ndo presenciou “tanta coisa” e por
isso parecia levar a vida com mais leveza e cor. “Ana foi a Unica que nao deu trabalho
para a mae, era a mais quieta e fazia faculdade”.

Aos dezesseis anos, na 72 série do ensino fundamental, Euldlia ficou
gravida.

Ah! Eu lembro quando fiquei gravida... Nossa! Passei 4 meses escondendo a
barriga. Como eu sempre fui gorda, era mais facil, mas minha mae descobriu.
Ela ficou ao meu lado, deu muito sermédo na época, mas disse que me
ajudaria. Meu pai ndo queria, acho que nunca aceitou, vivia me ameagando,
dizendo que ia me expulsar de casa”. (Entrevista realizada em 3 de maio de
2021)

A gravidez marcou sua vida. Ela narra que saiu apenas uma vez com um
rapaz mais velho e que a camisinha estourou durante a relagao sexual. “Foi tao dificil
pra mim! Quando fui contar que estava gravida, ele pediu que eu abortasse”. Eulalia
contou com a mée e os dois irmaos e resolveu ter seu filho. Aos 18 anos, comegou a
trabalhar como costureira numa fabrica de confec¢des de roupas. “Segui os passos
da minha mae”. Seu pai, Seu Bendito que ja estava trabalhando na época garantia o
basico, “leite e as roupas”. Para Eulalia, a mulher, quando tem filhos, possui duas
escolhas: a primeira € trabalhar, estudar e esquecer que tem filho, e a segunda
escolha é trabalhar, cuidar do filho e esquecer os estudos. Ela escolheu a segunda
alternativa, pois ela disse que ndo tinha ninguém com quem pudesse contar para
manter seu filho financeiramente.

Apos alguns anos, Mauricio, seu irmao mais velho casou-se e saiu de casa.
Eulalia ficou morando com seus pais, a irma cacgula e Pedro, seu filho. Seu Benedito
constantemente brigava com a filha por ela ser “méae solteira” e, em muitas ocasides,
Pedro presenciava a cena. Por insisténcia do Seu Bendito, Eulalia colocou o pai do
Pedro na justiga solicitando a pensao, bem como o reconhecimento do registro do filho
com o nome do pai. A crianga foi registrada, mas Luciano, pai do Pedro nunca pagou
a pensao, mesmo sendo preso temporariamente por este motivo. “Na verdade, ele
nunca quis saber do filho”.

Aos onze anos, Pedro comecou a faltar as aulas. Eulalia disse que tomou
ciéncia quando a escola ligou para empresa onde trabalhava informando a situagao.

Ela saia do trabalho e procurava o filho nas casas dos colegas da escola onde
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estudava. Eulalia falou que seu filho fez amizades com pessoas maiores de idade e
que moravam em outros bairros periféricos de Fortaleza. Ela acreditava que esses
jovens eram “envolvidos” com o trafico de drogas.

Algum tempo depois, Pedro, aos doze anos, foi apreendido pela primeira
vez por roubar uma bicicleta com outros jovens, Eulalia recorda que “ai tudo piorou”.
Seu Benedito “ndo aceitava ver neto cometendo crime, pois nao precisava ser
marginal”’. As brigas tornaram-se didrias e intensas em casa. Dona Tereza sofria e
culpava o marido pela situacéo, sobretudo por ser violento e alcoolista. Eulalia ndo
entendia como o filho se envolvera, pois, para ela, seu filho era um jovem calmo, fazia
esportes e estudava em uma escola particular no mesmo bairro onde moravam.

Quando Pedro cometeu o primeiro ato infracional, foi levado para a
Delegacia da Crianga e do Adolescente (DCA) e pegou uma medida socioeducativa
em meio aberto, pois era primario. Apos isso, Pedro cometeu outros atos e acabou
sendo encaminhado para um centro socioeducativo, onde cumpriu uma medida de
privacao de liberdade. Nesse momento, Eulalia comentou que pediu demissdo do
emprego, e passou a trabalhar com a mae em casa, ambas costureiras. Ana, sua irma
mais nova, foi a unica a concluir uma graduagdo e comegou a trabalhar como
professora.

Foi nesse contexto que Eulalia descobriu que estava gravida do seu
segundo filho. Ela estava em um “relacionamento dificil”, cheio de idas e vindas e nao
sabia quem era o pai do seu bebé, pois havia se relacionado com dois homens que

ela disse amar.

Eu era apaixonada pelo Jorge, mas como ele era traficante, fazia uns corre
perigoso, eu tinha medo. A gente brigava muito, terminava e voltada muitas
vezes. Uma vez que terminamos conheci Marcio, ficamos e eu gostei muito
dele, mas ai o Jorge ja existia na minha vida e ficou complicado pra mim.
(Entrevista realizada em 25 de outubro de 2021)

Eulalia narrou que sentia medo quando pensava em como resolver essa
questdo sobre a paternidade do filho, pois ha anos ela tinha um envolvimento,
também, com Jorge, um jovem traficante do bairro, e havia pouco tempo que ela
conhecia Marcio, um comerciante estrangeiro. Nas encruzilhadas da vida, Eulalia
tensionava sua proximidade e distanciamento “do caminho errado”. Ao mesmo passo
que questionava o envolvimento do filho com atos infracionais, via-se envolvida
amorosamente com um “traficante”. Sdo nesses contornos que sua maternagem é

forjada, nas encruzas, nos riscos e nos “envolvimentos”.
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Jorge, usava crack e, embora estivesse tentando se restabelecer, segundo
Euldlia, vez ou outra tinha recaida. Foi nesse contexto que soube da gravidez. Ele
chegou a reiniciar o tratamento clinico, mas Eulalia falou que nao tinha certeza se
Jorge era o pai do seu filho. Além disso, temia pelo envolvimento dele com as drogas.

Apods o nascimento de Lucas, seu segundo filho, Eulalia pediu o exame de
DNA para confirmar sua suspeita de que o pai era realmente o Marcio. Meses depois
do nascimento de Lucas, Jorge, que voltara a fazer roubos e a usar crack, foi preso.
“Com a prisao dele, eu consegui pensar melhor, pois eu tinha medo de como ele iria
reagir ao saber que nao era pai do meu filho”. Marcio assumiu a paternidade do seu

filho Lucas e se faz presente na vida dele. Eulalia avalia:

Eu acho que assumir um filho é questdo de carater. O Marcio nunca deixou
faltar nada pro Lucas. A gente s6 tem afetividade quando tem convivéncia. O
pai do Pedro nunca deu uma chance para amar o filho.

Com o Pedro em privagdo de liberdade, Euldlia disse que perdeu o
beneficio do Bolsa Familia e relembra: “eu fui cortada devido as faltas dele na escola.
Depois ndo tive como ser incluida novamente”. Euldlia afirma que o dinheiro fazia
muita falta para sua familia. Sua mae e sua irma eram as unicas pessoas da familia
que ajudavam Eulalia a cuidar dos filhos.

Em 2013, Eulalia conheceu o Coletivo Vozes durante uma das suas visitas
ao filho Pedro, que estava no centro socioeducativo. E afirma “O Coletivo fez diferenca
na minha vida, ja ndo me sentia tdo s6”. Encontrar outras maes que tinham os filhos
em privagao de liberdade fazia Eulalia se sentir fortalecida; ao participar dos encontros
do Coletivo Vozes percebeu que tinha outras formas de proteger seu filho. Por meio
de manifestacbes coletivas, denuncias de maus-tratos dentro dos centros
socioeducativos, as maes, de forma coletiva, conseguiram dar visibilidade ao que
acontecia nas instituigbes de privagado de liberdade para jovens autores de atos
infracionais.

Em fevereiro 2016, Pedro, aos dezesseis anos, fugiu da unidade de
internagdo com outros jovens. Apos oito dias, ele foi assassinado a poucos metros de
casa. “Eu ouvi os tiros que matou meu filho”, Eulalia falou que recorda entre lagrimas
e siléncios o dia da morte do seu filho. “Eu lembro que corri pra ver se ainda podia
fazer alguma coisa, mas quando cheguei la ele ja estava sem vida”. Eulalia disse que

ainda se culpa pela morte do seu filho.



65

Parece que foi descuido meu. A sensagao que ele foi escapando pelos meus
dedos. Queria ter feito mais. Eu ndo participei, teve alguns momentos em que
eu nao participei, eu acho que, quando ele mais precisou, eu nao participei
da vida dele, assim eu era nova eu queria ta em farra, eu queria ta em festa,
né? Eu passava a semana inteira trabalhando, trabalhava demais e s6 tinha
um dia de folga. As vezes eu deixava ele com minha mae pra ir nas festas,
tentava viver, curtir, ta entendendo? Eu deixei de ta com ele pra trabalhar, eu
deixe de ta com ele, cuidar dele...”. (Entrevista realizada em 10 de fevereiro
de 2020)

Eulalia afirma que nunca esquecera do seu filho Pedro e disse que nao
deseja para outras maes a dor da perda e do luto. Um periodo de siléncio sucede
essas perdas. Esse € um aspecto que faz parte do grupo de maes, seja na sua
dindmica, nos encontros, nas manifestagcdes, nas relacdes de amizades entre as
mulheres, seja nas suas ag¢des e nos seus discursos. A morte, o risco da perda
iminente de seus entes queridos, especialmente os filhos, parecem estar presentes
nas experiéncias cotidianas das maes. Esse sentimento de luto, tdo constante para
essas mulheres, nas constantes partilhas, tem expressado a multiplicidade de
vivéncias de dor, traumas, perdas e emocgdes. Essa pluralidade de sentimentos
compde um conjunto de experiéncias sociais que atravessam e modulam o dia a dia
de muitas maes das periferias urbanas.

Eulalia falou que permanece no Coletivo Vozes, pois acredita que pode
ajudar outras maes, dar for¢ca para mulheres que possuem experiéncias como a sua.
Além disso, Eulalia ndo conseguiu se relacionar amorosamente com homens, no que
tange a experiéncias amorosas com outros parceiros. Apos a morte do filho, “as vezes
nao sinto interesse, nao sei explicar, apenas quero ficar s6”.

Segundo as narrativas da interlocutora, apos o assassinato de Pedro, Dona
Tereza passou a culpar o marido pelo que ocorreu. “Minha mae acha que meu pai
mandou matar meu filho, eu ndo acredito nisso”. A relacao ficou insustentavel em
casa, sobretudo quando Seu Benedito perdeu novamente o emprego e continuou
bebendo. Eulalia e sua irma Ana, que trabalha como professora, foram conversar com
0 pai para que ele parasse de beber, pois elas estariam dispostas a ajuda-lo e pediram
para ele escolher entre “a familia e a cachaca”, pois nao havia mais condi¢cbées de
continuar vivendo daquele jeito. Seu Benedito escolheu a cachaga e saiu de casa para
morar com sua méae.

A partir do relato de Eulalia, Lucas com dez anos, seu filho mais novo, mora
com ela, com a tia e a avé materna. Elas buscam protegé-lo e acreditam que, quanto

mais tempo ele ficar em casa, mais seguro ele estara. Eulalia disse que vive com
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medo de perder seu unico filho vivo, e seu medo se intensifica por se tratar de uma
crianga negra. Ela afirma que “basta ser negro pra ser alvo”. Esse talvez seja o risco
primordial, mas n&o é o unico. Ela disse que pensa, em algum momento, deixar seu
filho morar com o pai em outro pais, mas disse também que nao quer ficar distante de
Lucas. E afirma que seu principal objetivo € se manter disposta para garantir a vida

de seu filho.

2.3 Zélia e nossas conversas

A primeira vez que conversei com Zélia foi na Marcha da Periferia®®, em
2017, que ocorreu na Praia de Iracema na cidade de Fortaleza. Usando uma blusa do
coletivo de Maes, cabelos grisalhos, crespos, amarrados em um coque, Zelia tinha um
sorriso timido no rosto. Naquele dia, na Marcha, ela pediu que eu a ajudasse com uma
faixa do grupo de maes que tinha a seguinte frase:

Figura 1 - foto realizada pela autora em 2017

35 A Marcha da Periferia acontece em diversas cidades do Brasil desde inicio dos anos 2000. E um
movimento da sociedade civil e de diversas organizagoes e coletivos sociais que pautam a atuacao da
policia nas periferias da cidade e o modelo violento da politica de seguranca publica. Na cidade de
Fortaleza, € composta por diversas organizagdes e grupos politicos, entre elas, Afronte, Alium
Resisténcia, Bando Somos Todas Marias, Brigadas Populares, CALSS, CDVHS, Cedeca Ceara,
Coletivo Mattos Produgdes, Coletivo Vozes, Cria Delas, Forum de Negres da Geografia Uece, Férum
Popular de Seguranga Publica Ceara, Instituto Perifa, Invengdes de nova canudos, JAP, Juventude
Travessia, Kizomba, Mandata Coletiva Nossa Cara, Mandato Gabriel Aguiar, Mandato Luizianne Lins,
Meraki do Gueto, Movimento Negro Unificado, Negrar, Nucleo Popular, Organizagdo Popular Terra
Liberta (filiada a FOB-CE), Panorama de Mc's, Raizes do Bom Jardim, Rede de Mulheres Negras do
Ceara, Rede Estudantil Classista e Combativa do Ceara (fiiada a FOB-CE), Rede Nacional de
Feministas Antiproibicionistas, Revide, RUA e Vivo Cidadania.
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A partir daquela noite, comegamos a nos aproximar. Zélia, timida e com
poucas palavras, falava do seu emprego de trabalhadora doméstica em um
apartamento no bairro Aldeota, do longo caminho que percorria para chegar a sua
casa no bairro periférico da cidade. “Eu demoro quase 2 horas pra ir e voltar todos os
dias e ainda trabalho no sabado, mas, gragas a Deus, saio meio-dia”. Com cinquenta
anos, mae de trés filhos, Zélia contou que seu olhar era voltado para o filho cacgula,
Henrique, que, na época com 16 anos, estava cumprindo medida de internagdo no
centro socioeducativo. NOs duas ja tinhamos nos encontrado outras vezes aos
sabados, dias dos encontros do grupo de méaes, mas nesse dia conseguimos ter uma
conversa olho no olho.

A partir daquele momento, passei a me aproximar de Zélia, conhecendo
sua historia. Uma mulher negra, nascida e criada no municipio de Maranguape, veio
para Fortaleza com seu pai, sua mae e mais sete irmaos. Sua narrativa sobre infancia
traz a violéncia doméstica como um dos momentos mais dificeis da sua vida. Seu pai,
Lindomar, ao chegar em casa batia nela, nos irméos e na sua mae. “Meu pai era muito
grosseiro, violento”.

No mesmo ano em que nos aproximamos, o filho de Zélia, José, foi
assassinado aos 18 anos de idade. Soube da noticia via grupo de WhatsApp das maes
do coletivo, o que foi uma dor sentida por muitas mulheres. Fazia apenas alguns
meses que José tinha saido de um centro socioeducativo. Lembro que, apés uma
semana da perda do filho, Zélia apareceu no encontro de maes em um sabado a tarde.
Ali ela narrou tudo o que aconteceu. Eu estava presente nesse dia e registrei no diario
de campo.

Foi em um dia de semana quando Zélia percebeu a auséncia do filho.
Ambos se falavam todos os dias. José, na época, estava trabalhando em uma oficina
de carros, residia com a companheira e seu primeiro filho, que tinha poucos meses de
vida. Zélia aguardava a ligacéo do filho todos os dias pela manh&, mas um dia ndo
teve nenhuma chamada em seu celular. “Eu fui sentindo um aperto no peito, mas
escolhi ter calma”. As horas se passavam e nada de noticias; Zélia disse que ligou
para a companheira do seu filho, Luiza, e ambas compartilharam angustia sem ter
noticias dele.

Segundo Zélia, José tinha catorze anos quando cometeu seu primeiro ato
infracional, que foi um homicidio. Ele matou um rapaz de outro territério, que era

envolvido com o trafico de drogas. Apos esse ato, outros atos foram cometidos, e José
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passou diversas vezes por centros socioeducativos. “Ele era envolvido com drogas,
andava armado com os amigos, sabia que a vida dele corria risco”, afirma a méae de
José. Aos dezessete anos, José soube que seria pai. Segundo Zélia, foi nesse
momento que ele resolveu se afastar do mundo do crime; “ele queria criar o filho”, mas
a vida de José estava ameacgada por grupos rivais de outros territorios. Zélia falou que
o filho “entrou numa igreja evangélica, comegou a trabalhar, tava tentando mudar de
vida”.

Zélia narrou que, no dia em que o filho foi morto, ela olhava para o telefone
aflita. Ja era noite quando colocou no grupo do WhatsApp das mées a primeira vez
sobre o sumigo do filho e pedia oragado as outras mulheres. Logo em seguida, foi a
delegacia fazer um boletim de ocorréncia. Na manha seguinte, Zélia recebeu uma
ligacao: “teu filho ta morto”. “Eu fiquei sem acreditar, ndo sabia o que fazer”. Poucos
minutos, Luiza ligou pra ela e disse que quem matou José tinha postado um video nas

redes sociais, em que o jovem era torturado.

Olha (choro), eu recebi no meu celular a foto do meu filho amordagado, sem
vida, em uma poc¢a de sangue. Recebi o video também, mas até hoje nao tive
coragem de ver nem quero ver. N&o desejo essa dor para ninguém. E muito
cruel, sei que ele errou, mas nao merecia isso.

ApoOs esse dia em que ela relatou a perda do seu filho, Zélia se afastou do
grupo por quase dois anos. Seu retorno foi acontecendo de forma gradativa, seu
siléncio era sua principal forma de comunicagdo com as outras maes. Em 2019, dois
anos depois, reencontrei Zélia na sede do Cedeca Ceara, localizado no centro da
cidade. N6s nos abragamos, conversamos um pouco sobre tempo, trabalho e as
atividades do coletivo de maes. Foi entdo que ela perguntou quando continuariamos
nossas entrevistas, pois, em 2017, eu tinha falado do meu processo de pesquisa na
época para o mestrado. A partir de 2020, eu e Zélia fomos costurando nossa
interlocucéo.

Zélia dizia que, quando pensava nos seus cuidados com seus trés filhos, a
imagem de sua mae aparecia com forga em sua narrativa, e ela comegou nossa
entrevista falando da sua méae, Dona Benedita, que engravidou catorze vezes, teve

oito filhos com trés companheiros diferentes.
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Minha m&e engravidou muitas vezes, acho que foram catorze vezes. Eu
lembro porque fui a primeira filha. Ela perdia meus irm&os por causa da fome
e das pancadas do meu pai. Lembro de uma época que fomos para o
Maranhdo, la tudo piorou. Quando voltamos minha mée se separou do meu
pai e foi morar com a minha avé. Logo no comego da separacdo deles, a
gente ficou com meu pai, mas ai, no final de semana, quando iamos para
minha mae, a gente nao voltava, e foi assim que eu e meus irmaos ficamos
com a mae. (Entrevista realizada em 5 de fevereiro de 2020)

Dona Benedita era bordadeira tirava o sustento da familia com seus

bordados, e Zélia aprendeu cedo a arte de bordar, mexia nas linhas, nas agulhas e

nos tecidos para estar mais préxima da sua mae.

Minha mae tinha muitos filhos, entdo desde nova ajudava em casa enquanto
ela passava o dia bordando. Eu achava lindo o que ela fazia com a agulha.
Quando ela ia dormir, eu ia la mexer nas coisas dela; foi assim que aprendi a
bordar sozinha. (Entrevista realizada em 5 de fevereiro de 2020)

Zélia contou que ndo lembra quando comecgou a estudar, mas fez até a 62

série do ensino fundamental, chegou a se matricular para a 72 série, mas néao

conseguiu seguir com os estudos por causa das demandas de casa e do trabalho.

Aos catorze anos, em um clube chamado “Dona Simone”, em Maranguape, conheceu

Francisco, com quem se casou trés anos depois. “Eu acho que casei achando que as

coisas iriam melhorar, sabe? Pensei que seria mais facil ou menos dificil se fosse

casada”. Zélia disse que nunca foi apaixonada pelo marido e tentou ndao engravidar

logo apos casada, porém sua primeira filha, Rosa, nasceu quando completava um ano

de casamento.

Eu ndo falo muito disso, mas eu nao queria engravidar. Na verdade eu tinha
medo, nao sei explicar muito bem. Quando engravidei fiquei feliz e assustada,
nao sabia se poderia contar com meu marido, s6 tinha minha méae pra me
ajudar. Era muito s6 nés duas. Lembro que, quando moravamos todos juntos,
eu, minha mae e meus irmaos, somente a cozinha era de tijolo e o resto da
casa era de taipa. Como comecei a trabalhar cedo com bordado, eu juntava
dinheiro e ajudei minha méae a fazer toda nossa casa de tijolo. E ai anos
depois foi ela que me ajudou a comprar minha casa, fui morar perto dela, era
assim, uma ajudando a outra. (Entrevista realizada em 21 de janeiro de 2021)

Dona Benedita faleceu aos 38 anos de idade, morreu de eclampsia durante

o parto da sua filha Carmem. “A morte de minha mae foi o primeiro grande vazio que

senti na vida”. Segundo Zélia, foi ela quem cuidou por onze meses da irméa recém-

nascida e também da sua filha Rosa, que, na época, ja tinha dois anos de idade.

Tem quase 30 anos que minha mae morreu e até hoje sinto falta dela, nao
teve um unico momento na minha vida que ndo contei com minha méae. Eu
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acho que relagdo mae e filho ou filha tem algo sagrado, algo que a gente nao
entende. Quando perdi meu filho, eu senti uma dor tdo grande, faltou chao
nos meus pes, e até hoje eu sinto essa dor, mas essa dor faz parte de mim.
(Entrevista realizada em 21 de janeiro de 2021)

Com apoio das outras irmas, Carmem, a filha cacula e irma de Zélia, foi
cuidada e criada de forma coletiva. Cada irma ajudava nos cuidados com a criancga.

O pai, Seu Lindomar, deve dificuldades em lidar com a morte de Dona Benedita.

Meu pai sempre foi casca dura, muito dificil, lembro que nem pro meu
casamento ele foi, eu entrei na igreja com meu padrinho de batismo. Quando
minha mae morreu, meu pai se isolou; foi com muita luta que consegui fazer
com que ele se mudasse para um bairro mais perto do meu. Acho que meu
pai, mesmo separado da minha mée, do jeito dele amava ela. (Entrevista
realizada em 21 de janeiro de 2021)

Zélia falou que Seu Lindomar morreu “do coracao”, ficou meses internado
no Hospital do Coragdo no bairro Messejana e, apds alta, faleceu em poucas
semanas. “Eu passava os dias com ele e a noite voltava pra casa pra cuidar dos meus
filhos”. Aos oitenta anos, Lindomar morreu sozinho em casa.

Zélia parou de bordar apos o falecimento da sua mée, ela disse que era
uma forma de manter os ensinamentos da sua mae vivos. Com a perda do seu pai,
ela disse que achou melhor arrumar trabalho em outra area. Ela contou que comecou
a trabalhar “em casa de familia” para tentar aumentar a renda familiar. Seu
companheiro conseguia alguns trabalhos temporarios como pedreiro e tinha uma

segunda crianga pequena na familia, Marcio, o filho mais novo do casal.

Meus primeiros trabalhos ndo sdo bons. Comecei trabalhando em casa de
familia e precisava dormir la a semana toda e s6 podia voltar pra casa no
sabado apds o almogo; as vezes eu levava o Marcio comigo, mas tinha patroa
que reclamava. (Entrevista realizada em 21 de janeiro de 2021)

Anos depois, durante a gravidez do seu terceiro filho, José, Zélia conta que
passou a trabalhar em uma cantina onde servia lanches e refei¢cdes. Nessa época seu
companheiro passou a beber, e as brigas e discussées comegaram a ser recorrentes,
além disso, Zélia passava muito tempo fora de casa e, segundo ela, isso era motivo
de ciumes para seu marido.

Comecei a ficar com medo quando ele bebia e comegava a gritar comigo;

lembrei logo da minha mae, do tempo que meu pai batia na gente, era muito
ruim. Eu ja tinha trés filhos, tudo pequeno, passava o dia trabalhando, eu
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estava cansada de lutar sozinha. Eu ndo aguentei muito e me separarei dele.
(Entrevista realizada em 18 de margo de 2021)

Zelia relatou que teve muito medo ao se separar e sO conseguiu se
afastar do marido ao achar que seus filhos passariam pela mesma situacao que ela
vivenciou na infancia. Ela contou que pediu ajuda das irmas para poder cuidar dos
seus filhos e continuar trabalhando. Apds anos da sua separagao, se apaixonou por
Ricardo. Eles se conheceram na cantina onde trabalhava. “Ele ia todos os dias jantar
la, a gente conversa e um dia ficamos, foi tdo bom”. Ricardo &€ marceneiro e morava
sozinho no mesmo bairro onde Zélia residia. “Ele me chamou para morar com ele,
meus filhos gostaram dele e tava tudo certo”.

No comeco nada foi facil. Rosa ja tava casada, Marcio morava com o pai e
apenas José morava comigo e com Ricardo. Um dia eu tava no trabalho e
recebi uma ligagdo da Rosa dizendo que Francisco tinha contratado dois
homens para matar o Ricardo; a gente descobriu porque a vizinhanga o viu
Ia no bairro. Deixei passar um tempo pra gente poder conversar. Eu acho que
hoje, ap6s anos separados, as coisas estdo calmas, gragas a Deus, nada
aconteceu e a gente se da bem ou pelo menos tenta, né? (Entrevista
realizada em 18 de margo de 2021)

Por essa experiéncia, Zélia falou que passou a buscar alternativas que a
fizesse ter mais tempo para passar com o filho mais novo, José. Ela tinha medo de
que ele e o pai ficasse muito tempo juntos. “Tinha medo do Francisco ndo ser boa
companhia para o José por causa dessas coisas de ameaca, bebedeira...”. Foi entdo
que ela voltou a trabalhar “em casa de familia”, pois “as coisas tinham mudado com a

lei da empregada doméstica, eu nao precisava dormir no trabalho”.

Eu lutei pelo meu filho, mas ndo consegui. José parou de estudar na 52 série
do fundamental. Ele conheceu um rapaz na escola, comegou a usar drogas
e fazer furtos. Nunca tive ajuda do pai dele, fiquei sozinha. Antes de morrer,
José levou um tiro, estava ameagado e morou um tempo em Maranguape.
Eu achei naquele tempo que tudo ia dar certo quando ele resolveu mudar
quando soube que teria um filho. Me déi tanto! Pra mim foram essas facgdes
que tiraram meu filho de mim. Eu ndo consegui proteger meu filho. (Entrevista
realizada em 18 de margo de 2022)

Zélia relatou que sentia que “nao consegui” proteger seu filho; parece que
esse era sua responsabilidade, de garantir que José ficasse vivo. H4 um sentimento
de impoténcia em sua fala quando menciona as circunstancias em que seu filho foi
assassinado. Para Zélia, sua funcdo enquanto méae era manter o filho vivo, pois nao

teria mais ninguém que fizesse isso. Ela falou que chegou tarde para ajudar o filho e,
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mesmo mudando de emprego, voltando a trabalhar “em casa de familia”, nao impediu
que ele morresse. Ela narrou o quanto tinha esperancgas de que José iria conseguir.
Para Zélia, a morte do seu filho foi algo planejado; esperaram ele seguir com a vida
dele e depois foram |a e tiraram a chance de José ser um bom pai.

Zélia contou que, quando pensa nas suas experiéncias, gosta de tentar
viver a vida com mais forga e esperancga: “gracas a Deus, hoje tenho meus netos,
minha filha que é minha parceira em tudo”. Ela falou de forma emocionada sobre seu
neto, filho de José. “Eu amo muito meu neto; ele me faz lembrar meu filho, os dois
estdo comigo sempre”. Segundo Zélia, o luto faz parte da sua histéria, mas tenta sorrir:

“a vida nunca foi facil, pelo menos tenho meus filhos e netos vivos”.

2.4 Maria, abriu meus caminhos

Em alguns momentos deste trabalho, falei da Maria, que foi a primeira
pessoa que me acolheu no campo de pesquisa. A construcdo da nossa relagao
ocorreu mediante trocas, ligacbes e conversas semanais. Em setembro de 2016,
entrei em contato com Maria por telefone e ela me contou que seu filho foi assassinado
e que ela estava muito abalada. Esperei algumas semanas e passei a enviar
mensagens de conforto e apoio. Em 2017 nos reencontramos. Naquela época eu
estava finalizando a dissertacdo do mestrado. Nesse periodo continuei
acompanhando o grupo e mantive meu contato com Maria. Em outubro de 2019, eu a
convidei para participar da pesquisa da tese e obtive seu aceite. Em alguns meses,
realizei minha primeira entrevista com ela, mae de trés filhos, casada ha dez anos,
moradora de um bairro periférico.

Liguei para ela ainda durante a manha para ajustarmos os detalhes.
Combinamos que ela me pegaria na parada de 6nibus que fica ao lado do centro
socioeducativo por volta das 14h.

Maria morava em um territério onde existe um centro socioeducativo em
que eu estagiei em 2013. Na época era estagiaria de servigo social na unidade. Fiquei
nesse lugar aproximadamente um ano e solicitei transferéncia apos vivenciar uma
situagao violenta no bairro. Todos os dias, apds expediente, eu me dirigia a parada de
Onibus e pegava a unica linha de transporte publico que circulava no bairro. Em um
determinado dia, aguardando o transporte, um homem se aproximou de mim e

colocou uma arma na minha cabecga. Apds segundos, ele guardou a arma e disse que
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tinha me confundido com uma pessoa que ele gostaria de matar. O rapaz seguiu de
bicicleta e eu permaneci no mesmo local esperando o énibus. Em seguida, solicitei
transferéncia para outro lugar e so retornei ao bairro para realizar a entrevista com
Maria. Nosso ponto de encontro era na mesma parada de 6nibus onde vivenciei essa
experiéncia.

Assim como tinhamos combinado, cheguei ao terminal da Messejana e
esperei 40 minutos pelo 6nibus Santa Fé. Ja no percurso dentro do énibus, liguei para
Maria, e ela ndo atendeu. Desci na parada e fiz 0 mesmo percurso que realizava
durante a época em que eu era estagiaria do centro socioeducativo. Fui até a unidade
de internagao, que ficava alguns metros do final da rua. De longe visualizei cinco
policiais militares; dois estavam armados com uma escopeta. Dobrei a via, parecia
que nada tinha mudado, até o lixo amontoado nas cal¢adas estava la. Maria me ligou
pedindo que eu descesse a rua principal, pois ela iria ao meu encontro. Fiz a volta,
dobrei a esquina e estava na rua principal. Comecei andando e ndo conseguia ver
Maria, até que parei e fiquei na esquina olhando para o fim da rua.

Naquele instante, um grupo de rapazes que estavam sentados na calgada
comecgaram a olhar para mim. Eu mudei a vista, acho que pelo fato de olhar fixamente
para o fim da rua e, estando de Oculos escuros, eles supuseram que estava
observando seus comportamentos. Assustada, voltei para o comego da rua e fiquei
na parada. Maria ligou novamente e eu pedi para ela me buscar na parada, em que
nos encontramos e, em seguida, fomos para sua casa. Durante o percurso Maria
apresentava o bairro. Percebi que as ruas nao eram asfaltadas e ndo havia
saneamento basico.

Entramos em um grande ferro velho. La no fundo do terreno, estava a sua
casa. Nao cheguei a entrar na casa, mas Dona Vera, mae de Maria, me recepcionou
e fiquei sentada em uma mesa embaixo de uma arvore. A casa tinha um alpendre.
Lembrei um pouco da minha infancia, sobretudo da minha avé.

Eu e Maria fomos para o fundo do quintal; ficamos ali, embaixo de uma
arvore, um vento e uma sombra deliciosa. Todas as nossas entrevistas aconteceram
ali. Lembro que, ja no final de um dos nossos encontros, Dona Vera chegou e falou
da sua experiéncia: seu marido foi preso. Ela contou que perdeu dois filhos vitimas da
violéncia letal, um ha pouco mais de trés meses, e se emocionou ao lembrar-se disso:
“é tanta dor minha fia”. Nosso ultimo encontro foi em 2022. Precisei segurar as

lagrimas que me acompanhavam quando subia no 6nibus. Guardo na memoéria o dia
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que me despedi com um forte abraco em Dona Vera e Dona Maria. Talvez elas até se
esquecam de mim, mas eu dificilmente me esquecerei delas.

Maria contou que nasceu em Fortaleza, mas, durante a infancia, foi morar
em Maracanau, regido metropolitana, com seu pai, sua mae e mais seis irméos. Ao
total, eram quatro mulheres e trés homens. Maria era a filha do meio, estudou até a
42 série do ensino fundamental. “Eu queria, mas ndo consegui continuar meus
estudos, fui ajudar minha mae a vender cosmético”. Aos quinze anos de idade,

apaixonou-se pela primeira vez por Vitor; eles se conheceram em um baile funk.

Eu o conheci bem nova, né, porque eu comecei a ir pra festa, comecei a sair,
na verdade conheci meu primeiro esposo no baile funk. Eu andava em baile
funk e conheci ele e me juntei com ele. Me juntei muito nova tinha 15 anos
depois engravidei. Meu primeiro filho morreu. Foi uma experiéncia dificil pra
mim, eu ainda nao tinha escolhido um nome para ele. Acho que déi um pouco
falar disso ainda (pausa). Apds seu nascimento ele ainda aguentou sete dias,
mas morreu. (Entrevista realizada em 20 de outubro de 2021)

ApOs a perda do seu primeiro filho, Maria e Vitor continuaram juntos. Aos
dezesseis anos, engravidou novamente; estava aguardando um menino, Marcelo.
Nessa época, foi morar com a familia de Vitor. “Foi a pior época da minha vida”, Maria

relatou.

A familia do pai do Marcelo, toda a familia dele morava pra aquelas bandas
do Mucuripe (bairro), ai o que foi que aconteceu, por causa de uma rixa de
territérios uns vagabundos la chegaram pra matar a familia do Vitor e foi por
issO que eu me separei. Mataram o tio primeiro, ai mataram o pai dele,
mataram a tia e por ultimo deram uns tiros na vo dele, que ela primeiro ficou
deficiente e morreu ap6s um ano. O meu filho Marcelo era muito apegado a
ela. (Entrevista realizada em 20 de outubro de 2021)

Ap0s se separar de Vitor, Maria disse que ndo conseguiu levar seu filho da
casa do pai, porque foi ameagada. Maria foi em “busca da justica”, mas ficou com
medo de fazerem algo com ela e com Marcelo. “Eu cheguei a procurar advogado,
defensor, mas tive medo de nunca ver meu filho”. Maria contou que passou anos sem
ver Marcelo. As poucas noticias que arranjava do filho era por meio dos amigos. As
vezes conseguia informacgdes por telefone com Vitor, mas eram frases pontuais: “tinha
dia que ele atendia o telefone quando eu ligava e sé falava que o menino tava bem”.
Aos sete anos de idade seu filho presenciou a morte do proprio pai, € Maria retirou a

crianga da guarda da avo paterna.

Eu percebi bem que ele, durante esse processo que foi acontecendo, ele
falava muito e ele pequeno ele dizia, “mae a senhora vai ver quando eu
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crescer eles vao ver, eu vou matar eles porque eles fizeram isso ai”. E eu
sempre dizia “meu filho a justica quem faz € Deus, vocé ndo deve pensar
nisso, falar essas coisas ndo”. Sé que eu percebia até por conta disso isso
gerou uma certa revolta. Ta entendendo? O pai dele levaram para o “cheiro
do queijo” e mataram a familia quase toda (Entrevista realizada em 20 de
outubro de 2021)

Nessa época, Maria foi morar com o seu pai, a mae, 0s irmaos na mesma

casa. O espaco era pequeno, com dois compartimentos e um banheiro para todos.

Em busca de trabalho, além de vender cosmeéticos com a mae, Maria passou a

trabalhar em “casa de familia” e dormia na “casa da patroa na semana” e, aos finais

de semana, ia para casa. Ela lembrou que deixava uma foto sua na mochila do filho

para que ele nao se esquecesse do rosto dela, tendo em vista que somente os finais

de semana ela conseguia estar com Marcelo. E ela levava a foto do filho na bolsa,

pois, quando a saudade apertava, Maria abragava a imagem do filho contra o peito.

“Eu achei que minha vida estava nisso, meu filho e meu trabalho, mas ai conheci meu

esposo”. Maria fala que foi bom conhecer outra pessoa.

Toda vez que podia, eu ia pra praia com o Marcelo. Eu amava a praia, e foi
Ia que conheci meu esposo. Eu o vi nas praias (risos). Foi na Praia do Futuro,
ele tava saindo do mar e eu barroei nele. Conheci na praia meu esposo,
comegamos a ficar como dizem. Ai peguemos e nos juntamos. Alias me juntei
porque engravidei trés meses depois... Ele morava com a mée dele na época.
Ai nés cheguemos a morar com a mée dele, foi um tempo bem complicado.
Moremos muito com os outros sabe? Ai eu engravidei da minha menina e eu
nao queria me juntar, mas me juntei porque tava gravida, mas eu n&o queria.
(Entrevista realizada em 14 de novembro de 2022)

Seu segundo relacionamento foi “complicado”. Maria disse que esperava

uma menina, Susana, € nao queria sair da casa dos seus pais, porém nao havia

condigbes de todos morarem juntos. E ela tinha medo de ndo conseguir criar os filhos,

de protegé-los.

Quando eu tive o terceiro filho, foi bem complicado porque era dificil vocé
querer estar na casa dos pais e ndo poder porque vocé ta gravida. Foi
irresponsabilidade ter engravidado porque eu sei que foi. E meu pai sempre
falava “agora vocé vai ter que procurar alguma coisa, colocar o homem pra
trabalhar” e assim eu n&o tive opgéo. E depois que eu tive ela, continuei sem
opgéo, tive que viver com ele. Ta entendendo? Tinha a menina... Logo no
inicio foi muito dificil, meu esposo bebia muito, farreava muito, e eu queria o
que? Farrear também e, do meio pro fim, nds entrava muito em discérdia por
causa disso (Maria serrou os punhos e bateu na mesa). Com o tempo, porque
nada melhor que o tempo a gente foi mudando a mente, casemos porque
agora sou casada mesmo, casei e mudou gragas a Deus. Mudou pra melhor
estamos bem melhor na frente de antes, mas antes era complicado e bem
dificil. (Entrevista realizada em 14 de novembro de 2022)
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Maria disse que acreditava que seu casamento tinha melhorado por causa

da sua fé, e essa mesma fé foi o que a sustentou diante dos desafios que vivenciou

ao lado do seu filho, Marcelo, que foi assassinado aos dezesseis anos de idade em

2016.

Meu filho tinha treze anos quando cometeu o primeiro crime dele; eu soube
através de uma amiga da minha filha que ligou para ela e disse que ele tinha
sido preso, que tinha sido pego em flagrante e tinha matado um homem. Ai
eu fui mais meu esposo, na mesma hora que ela ligou, eu sai logo correndo
atras e tanto que, quando cheguemos |a, o corpo do rapaz ainda tava 13, s6
que eu ndo me aproximei muito, sé queria saber se ele tinha sido preso
mesmo, tinha sido pegue. Ai o rapaz informou: acho que levaram ele para o
30° [delegacia] e eu sai mais meu esposo e, quando cheguei 14, ele ja tinha
indo para DCA [Delegacia Especializada da Crianga e do Adolescente].

Marcelo estudava em uma escola publica do seu bairro e, ao passar de

ano, precisou mudar o turno para o periodo da noite, pois eram as vagas que a escola

disponibilizara na época. Para Maria, isso foi decisivo para o filho se envolver com

outros jovens que usavam drogas e faziam furtos naquela regiao territorial. Pela

gravidade do ato infracional, Marcelo foi encaminhado para um centro socioeducativo.

ApoOs trés anos, teve sua liberdade concedida pelo sistema de justica, mas foi

assassinado sessenta dias depois.

Maria falou dos anos que lutou para o filho ficar vivo dentro do centro

socioeducativo e o quanto tentou manté-lo vivo apds a privagao de liberdade. E esses

anos afetaram sua vida e sua saude.

Nessa época sinceramente... eu tenho problema de crise de nervo, eu nem
tava mais sentindo, mas voltei a ter crise de novo devido a essas coisas, voltei
a tomar remédio de novo, a médica passou... Eu tinha parado, ndo tava
sentido mais nada e, devido essas coisas dele, eu voltei a ter essas crises de
nervo. E a nossa rotina bem dizer, eu ndo tinha nem tempo pros outros filhos,
porque minha preocupagao era muito com ele, e eu, como disse, vivia mais
no centro do que em casa, eu preocupada com ele, era toda hora tendo
rebelido, quando nds chegava la nao deixava nds entrar, eu logo imaginava
que eles tinham matado, batido nele e a gente ficava logo. Nao vivia bem
dizer, eu ndo conseguia comer direito, ndo dormia direito, a minha vida era
assim. (Entrevista realizada em 14 de novembro de 2022)

Na época em que Marcelo estava no centro socioeducativo, Maria explicou

que comecgou a procurar “os direitos humanos”, pois precisava denunciar o que

acontecia com seu filho e outros meninos dentro da unidade de privagao de liberdade.

Olha, como tu viu, eu moro aqui pertinho do centro né? Eu ouvia os tiros, era
zuada de bomba, horrivel! Eu tinha que fazer alguma coisa. Meu menino foi
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transferido dai para outro centro, eu fui bater no Cedeca com outras maes
pra saber o que podia fazer, quais eram nossos direitos e se 0s meninos
tinham os direitos também. Meu menino saiu dai do Patativa transferido todo
roxo, todo roxo de peia eu tenho |4 em casa BO, tenho tudo que eu fui atras,
eu sempre fui atrds das coisas no meu filho, eu tenho tudo 4. Entao eu fiquei
assim, pra ser maltratado... Eu nunca passei a mao na cabega dele, eu sei
que ele tirou uma vida, mas nao precisa apanhar até morrer. Se meu filho
errou, se ele tem uma chance, deixa ele vivo. (Entrevista realizada em 14 de
novembro de 2022)

Antes dessa experiéncia, Marcelo queria ser jogador de futebol, e Maria
disse que conseguiu fazer um empréstimo para seu filho participar de uma selegao
que seria realizada por um time de futebol. O empréstimo foi para comprar as chuteiras

e a roupa para Marcelo fazer um teste no estado da Bahia.

Eu lembro que meu filho era jogador. Acho que eu tenho até |4 em casa, aqui
no celular mesmo, eu tenho algumas fotos do meu filho. Ele viajou para Bahia
com doze anos pra jogar bola... O que é que aconteceu? Eu ndo tive como
manter, ta entendendo? Ele queria muito, mas era muito dificil, era transporte,
para viajar tinha que ter roupa, tinha eu ter isso, ter aquilo... E para mim ficou
muito puxado. Nessa época era s6 meu esposo trabalhando, na época eu
nao tava vendendo nada. Entdo eu acho que ele nao teve muita oportunidade
que ele queria, eu nao tive ajuda de ninguém, era s6 eu e meu esposo por
ele, minha familia estéd sem condi¢do. O que eu pude fazer por ele era ele
ficar nos campinhos daqui e tudo, ai comegou a estudar. Ai, por eu nao
conseguir o objetivo que tanto ele queria, eu acho que ele foi se
desinteressando, ai viajou para Bahia, mas teve que voltar, ai voltou ai
pronto, dessa volta que ele voltou da Bahia ai pronto, ai acabou se misturando
com as amizades. (Entrevista realizada em 14 de novembro de 2022)

Maria fala da auséncia de projetos no seu bairro, sobretudo na época que
seu filho estava vivo. Ela acredita que poderia ter sido diferente se ele tivesse
oportunidades de lazer e esporte. “Até hoje muitos jovens n&o tém ajuda de nada, e
as vezes nem da familia”.

No dia da morte de Marcelo, Maria contou que teve um pesadelo, sonhou
que andava em uma rua fria, estreita e com pouca luz. Ela comegava a correr quando
ouvia a voz do filho, mas, quanto mais corria, menos conseguia ouvir a voz. Esse
sonho a marcou profundamente, pois significava para ela que ndo chegou a tempo de
impedir que seu filho fosse assassinado. Maria falou que lembrava dos detalhes da
ultima vez que viu Marcelo com vida, a roupa, o perfume, o corte de cabelo, “eu lembro
de cada detalhe”.

Ao falar da sua maternidade, ela afirma com aguas nos olhos: “sabe
quando a gente coloca um filho preto no mundo, a gente sabe que s6 a mae pode

protegé-lo”. Maria relatou que sabe onde seu filho foi morto, e chora ao contar que o
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crime aconteceu perto da sua casa: “hoje eu nao ando na rua onde encontraram o
corpo dele; ele morreu aqui perto de casa, foram seis tiros da policia”. Apés falar dessa

violéncia, ela comega a refletir sobre sua vida e das outras mulheres da sua familia.

As vezes eu paro pra pensar e vejo que s6 ficou nés mulheres, eu perdi dois
filhos, gracas a Deus, tenho minha filha, mas minha mae também perdeu dois
filhos € meu pai ta preso por causa de pega roubada. Sé tenho eu, minha
mé&e e minhas irmas. Hoje eu era pra ter meus dois filhos vivos, mas Deus
levou e me deixou aqui. E penso nisso também, acho que continuo viva para
contar essa histéria, pra dizer que eu tentei proteger, tentei lutar, mas eu ndo
consegui, talvez alguém consiga. (Entrevista realizada em 14 de novembro
de 2022)

Maria contou que lembra da sua infancia e adolescéncia com saudades,
uma época que as dores nao faziam parte do seu cotidiano. Apos a morte do seu filho,
ela perdeu mais dois irmaos, um faleceu por divida de drogas e outro morreu durante
uma tentativa de assalto no énibus. “Meu irmao foi reagir quando os assaltantes
quiseram levar o celular dele”. Maria e seu marido resolveram ir morar com Dona Vera,
que estava com depressao, pois ambas quiseram ficar uma perto da outra, “agora s6

tem nos”.

2.5 As maes enredadas em teias de lutas, prote¢cao e emogoes

As maes narram suas experiéncias de vida, contam suas histérias
permeadas de desigualdades, emog¢des, memorias e sentimentos. As narrativas das
mulheres apontam para um campo das emogdes, que possuem praticas sociais,
organizadas pelas formas de compreenséo e percepc¢ao do corpo, do afeto, e da
pessoa, estas, por sua vez, culturalmente construidas. Claudia Barcellos Rezende e
Maria Claudia Coelho (2010) falam da micropolitica dos sentimentos, mostrando como
as emocgdes sao atribuidas de relacbes de poder entre grupos sociais, servindo
simultaneamente para expressar e reforgar tais relagdes.

A dimensao micropolitica dos sentimentos mostra como a gramatica da
emergéncia e da expressao de determinados sentimentos pode iluminar aspectos de
nivel “macro’ da organizacao social. Cabe destacar, ainda nesse campo, o trabalho
de Catherine Lutz (1990), ao fazer uma importante reflexao do lugar das emog¢des no
pensamento ocidental, partindo da ideia de que “qualquer discurso sobre emogéao &

também, ao menos implicitamente, um discurso sobre género”.
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O ponto de partida da autora € o paradoxo que identifica no discurso
ocidental sobre as emocgdes: elas seriam, ao mesmo tempo, “sinais de fraqueza” e
uma “forca poderosa”. Esse paradoxo estaria no cerne da ambiguidade que cercaria
a condicao feminina no pensamento ocidental. Conforme Maria Claudia Coelho
(2010), parece que aquele que é construido no lugar de subordinado € idelogicamente
representado como fraco. Assim, analisar os relatos sobre a emocao pode ser um dos
mais estratégicos instrumentos por meio dos quais se exerce a dominagao e a
resisténcia (2010, p. 269). A pesquisa de Lutz também traz contribuicbes sobre as
relacdes de género e a forma como as emocgdes podem ser construidas, percebidas
e classificadas. Esse ponto é importante para lancar luz sobre os relatos das maes
negras, principalmente no cerce das complexidades das malhas das lutas cotidianas
que essas mulheres vivenciaram, seja na infancia, seja na violéncia doméstica, no
trabalho precarizado, no acesso a educag¢ao ou nas relagdes com os filhos.

Para Marcel Mauss (1979) essas expressbes das emocdes e dos
sentimentos podem ser trabalhados como uma linguagem que possui valores e pela
“[...] forca obrigatéria dos sentimentos do individuo e do grupo, sdo mais do que meras
manifestagdes, sdo signos de expressdes entendidas [...] s&o como frases e palavras’
(MAUSS, 1979, p. 153) que, ndo sendo apenas fendmenos fisiolégicos ou
psicolégicos, mas também sociais porque possuem um carater coletivo, “pdem em
acao somente sentimentos e ideias coletivas e tém até vantagem de nos deixar
entrever o grupo, a coletividade em agado ou mesmo em interacao” (Mauss, 1979, p.
149).

Como sdo emocgbes pronunciadas, expressam n&o apenas O que O
individuo sente, mas também comunicam algo sobre as relagdes sociais, fazendo a
sociedade gerar algum nivel de interacao, tensionando e modificando essas relagées
sociais. Portanto, enquanto praticas, as emog¢des sao criadas por meio do discurso,
atravessadas por relagbes de poder, de género e raga que engendram subjetividades,
corpos e politicas.

Desse modo, uma chave analitica para pensar a mobilizacao politica das
emocdes como estratégica para compreender como as maes negras forjam suas
maternagens seria uma gramatica dos sentimentos e emocgdes, acionadas pelas maes
por meio das suas narrativas e de suas ac¢des, tornando possivel elucidar aspectos
macrossociais como o racismo, as Vvioléncias engendradas pelo Estado, as

resisténcias cotidianas entre outros. Essa gramatica gira em torno do campo das
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maternidades, sobretudo as ideias universalizantes que permeiam essas
maternidades. Estas podem dar inteligibilidade aos processos sociais, a producao de
coletividades e subjetividades que sao posicionadas e posicionam-se politica e
subjetivamente a partir das experiéncias de afeto, sofrimento e violéncia.

Nilma, Eulalia, Zélia e Maria relataram diversos elementos, sobre a infancia,
nao conseguiram estudar para ajudar a mae, das paixdes, mas versaram sobretudo,
sobre 0 medo de ndo conseguir proteger o filho, um sentimento de impoténcia que
identificamos em seus relatos. Nilma falou sobre o medo de morrer antes do filho e
nao ter ninguém para protegé-lo. Para Eulalia e Zélia, o medo vem ao saber que a
vida dos seus filhos, jovens negros, eram visadas pela morte matada. E Maria afirma
que apenas a mae que tem um filho preto pode protegé-lo. O medo nas falas dessas
mulheres toma formas diferentes a partir das suas experiéncias, porém parecem
possuir uma mesma fonte: o racismo em suas multiplas formas de expressao.

Conceigao Evaristo (2016), evidencia como a realidade se mistura com a
literatura. Em seus escritos “em carne viva”, vai tecendo histérias que muitas maes
em situagdo das desigualdades vivem no Brasil, realidades que parecem distantes,

mas se mostram tdo proximas em lagos de resisténcias.

Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou la dentro respondendo
ao carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho.
S6 seu. De homem algum, de pessoa alguma. Aquele filho ela queria, os
outros ndo. Os outros eram como se tivessem morrido pelo meio do caminho.
Foram dados logo apds e antes do nascimento. (Evaristo, 2018, p. 43)

A personagem Natalina, apresentada por Evaristo (2016), € uma mulher
que engravidou quatro vezes. Nas primeiras gestagdes, Natalina estava sozinha e ndo
sabia o que fazer, era muito jovem. Ela perdeu seus rebentos e sofria muito por isso.
Na terceira gravidez, seu bebé foi dado aos seus patrbes. Natalina era trabalhadora
doméstica e, com a esperanca de poder ficar, cuidar e amar seu filho, que fora
concebido nos frageis limites da vida e da morte, lutou para que seu desejo e seu
direito de maternar a crianca fosse respeitado. Afinal, quantos filhos Natalina teve? E
o quanto Natalina esta nas trajetérias das maes que tiveram seus filhos assassinados?

Talvez foi tentando entender o como que os porqués por vezes sao

inapreensiveis. Sao quatro homens negros assassinados, todos tinham passado pelo

36 Esta discusséo é trabalhada no capitulo 3 da tese,
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sistema socioeducativo, todos tinham experiéncias com alguma politica publica. A
pesquisadora Dillyane de Sousa Ribeiro (2020) aponta que as sucessivas internagcdes
nas unidades de privacao de liberdade podem aproximar sujeitos da possibilidade da
morte, possibilidades gestadas pelo Estado, que, na sua auséncia protetiva, deixa as
formas de morrer se multiplicarem.

As trajetérias das maes negras possuem especificidades que sao tecidas
no mesmo terreno social e revelam o que Patricia Hill Collins (2019) chama de
opressdes interseccionais de raga, classe, género e sexualidade, que possuem
“justificativas ideologicas poderosas” (Collins, 2019, p.135). A autora apresenta a ideia
de imagens de controle das mulheres negras como parte de uma ideologia
generalizada de dominag&o, dado que a autoridade para definir valores sociais € um
importante instrumento de poder, principalmente para grupos que estao no apice dos
privilégios sustentados nas estruturas sociais.

Com efeito, o exercicio do poder manipula ideias sobre a condicdo de
mulher negra, que podem ser desvelados por meio das imagens de controle. Collins
(2019) destaca que, sobretudo nos Estados Unidos, a “mulher africana escravizada”
se tornou base de definigdo do Outro. Esse pensamento, infelizmente, ndo diverge de
outras partes do mundo, como no Brasil. Acerca dessa perspectiva, percebemos como
o racismo estrutural atua implicado com género, classe social e territorio, estruturando
as relagdes sociais.

A autora faz uma critica ao pensamento binario como forma de
compreender a diferenga humana nas sociedades ocidentais. Nesse sentido, a
diferenca parece estar definida em termos opostos, e a objetificacdo € basilar para
esses processos de diferengas formadas por oposi¢dao. Dito isso, a dominagao
baseada na diferenga gera um substrato basico para todo esse sistema de
pensamento, em que esses conceitos implicam relacbes de superioridade e
inferioridade, vinculos hierarquicos que se misturam e economias politicas de
opressao de raga, género e classe. Porém, apesar de sua aparente persisténcia, essa
maneira de pensar, ao estimular a injustica, também fomenta a resisténcia, uma vez
que essas imagens de controle sdo dinamicas e cambiantes (Collins, 2019).

Vamos explorar trés imagens de controle que dialogam com as dinamicas
sociais relatadas pelas maes: mammy, a matriarca e da mae dependente do Estado,

estas que possuem similaridades com as narrativas das interlocutoras, nos dando
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ferramentas analiticas para destrinchar as complexas opressbdes estruturais
vivenciadas pelas mulheres negras.

As imagens de controle possuem como objetivo parecer que as
desigualdades e racismos sejam lidos como naturais e constituintes da vida cotidiana.
Collins (2019) afirma que essas imagens servem para 0s corpos considerados uma
ameaca a ordem moral e social, “que, ao mesmo tempo, sdo fundamentais para sua
sobrevivéncia, porque os individuos que estdo a margem sado os que explicitam os
limites da sociedade” (2019, p.136).

De acordo com o culto da verdadeira condigdo de mulher, associado ao ideal
tradicional de familia no determinado periodo histérico, as mulheres “de
verdade” tinham quatro Vvirtudes: piedade, pureza, submissdo e
domesticidade. As mulheres brancas das classes abastadas e da classe
média emergente eram encorajadas a aspirar a essas virtudes. As afro-
americanas deparam com um conjunto diferente de imagens de controle

(Collins, 2019, p.140)

Segundo Collins (2019) a imagem da mammy foi aplicada as mulheres
negras, atrelando a ideia da servigal, fiel e obediente. Essa imagem explica a restrigao
das mulheres negras ao trabalho doméstico, bem como representa o padrao

normativo usado para avaliar o comportamento das mulheres negras em geral.

Ao amar, alimentar e cuidar dos filhos e das “familias” brancas melhor que
dos seus, a mammy, simboliza as percep¢des do grupo dominante sobre a
relacdo ideal das mulheres negras com o poder da elite masculina branca.
Mesmo que seja querida e tenha autoridade consideravel em sua “familia”
branca, mammy conhece seu lugar como servical obediente. Ela aceita sua

subordinacéo (Collins, 2019, p.140)

A imagem da mammy é essencial em desvelar as opressdes
interseccionais de raga, género, sexualidade e classe. Observa-se que essa imagem

de controle visa influenciar o comportamento materno das mulheres negras.

As méaes negras, como membros de familias afro-americanas que estdo mais
familiarizadas com as habilidades necessérias para a adaptagao dos negros,
sdo incentivadas a transmitir aos filhos o tipo de deferéncia que costumam
ser obrigadas a demostrar no trabalho mammificado. Ao ensinar as criangas
negras seu lugar nas estruturas brancas de poder, as mulheres negras que
internalizam a imagem podem ser tornar canais efetivos de perpetuacao da

opressao de raga e género. (Collins, 2019, p.141)

Para Collins, essa imagem de controle é a face publica que os brancos

esperam que as mulheres negras assumam diante deles. As imagens associadas a
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condigdo da mulher negra servem como um reservatorio dos medos da cultura
ocidental, um lugar de despejo para aquelas fungdes femininas que uma sociedade
fundamentalmente “puritana” nao conseguiu confrontar. Essa imagem de controle
também elimina a sexualidade da mulher negra, além de funcionar como estratégia
para ocultar a exploragao econdmica de classe social, pois historicamente muitas
familias brancas, tanto da classe média quanto da classe trabalhadora, mantiveram
sua posigao de classe porque usaram as trabalhadoras domésticas negras como forga
de trabalho mais barata. Quando observamos a historia das maes, sobretudo da Zélia,
percebemos a atualizagao dessas imagens de controle.

E importante mencionar que essas imagens de controle podem ou n&o
atravessar as trajetorias dessas mulheres, porém precisamos mencionar que ha essas
imagens ao se assemelharem as experiéncias das mées, também podem possuir
determinadas mudancas e/ou rupturas, sobretudo, pela possibilidade de ensinarem
aos seus filhos algo diferente. “Elas incentivam seus filhos e filhas a evitarem o
trabalho doméstico” (Collins, 2019, p.144). Ou até mesmo para outras mulheres das
suas familias, para que elas tenham outras alternativas de vida e trabalho.

A segunda imagem de controle € da matriarca que simboliza o fracasso da
imagem de controle da mammy. A matriarca negra seria a figura materna nas familias
negras. Patricia Hill Collins (2019) afirma que essa imagem de matriarca negra surgiu
no mesmo contexto que nos movimentos feministas negros criticavam o patriarcado
“‘universal” entre as décadas de 1960 e 1970. Dai foi propagada pelo estado
americano a tese do matriarcado negro, que tinha sua base alicergcada em discursos
que argumentavam que as mulheres negras que ndo cumpriam seus deveres
“femininos” tradicionais em casa contribuiram para as questbes e os problemas

sociais, ou melhor, geravam problemas para a propria populagéao negra.

Consideradas excessivamente agressivas e nao feministas, as matriarcas
negras, eram supostamente castradoras de seus amantes e maridos. Esses
homens, compreensivelmente, abandonavam suas parceiras ou se

recursavam a casar com as mées de suas filhas e seus filhos. (Collins, 2019,
p.145)
Collins (2019) destaca que as intelectuais negras que estudaram mulheres
negras e maternidades relataram que as maes sao individuos complexos, que podem
demostrar uma forca em situacdes adversas como também ficam exauridas com as

exigéncias incessantes de cuidados.
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Essa imagem da matriarca negra tem dois elementos que perpassam as
trajetérias das maes, sobretudo, as perspectivas estigmatizantes que cercam as
maternidades negras. O primeiro deles é entender que a pobreza esta associada a
populagcdo negra por uma questdo de incapacidade ou incompeténcia. Sobre isso
Collins (2019, p. 147) aponta que

O pressupor que a pobreza negra é transmitida intergeracionalmente por
meio de valores que os pais ensinam aos filhos, a ideologia dominante sugere
que as criangas negras néo recebem a mesma atengdo e 0 mesmo cuidado
que supostamente dedicados as criangas brancas de classe média.

Ha um esforgo em desviar a atencdo das desigualdades politicas e
econdmicas e transpor para as mulheres e suas familias, com o discurso que qualquer
pessoa é capaz de sair de uma situagao de empobrecimento se for criada com bons
valores.

O segundo elemento para que essa imagem contribui é sobre a vitimizagao
das méaes negras, uma vez que sado colocadas como responsaveis pela situagao de
empobrecimento. E essa imagem também beira os discursos e as praticas de
culpabilizagcdo dessas mulheres, principalmente no ambito moral, do bom
comportamento. Esses elementos sao perceptiveis nas falas de Maria quando
descreve a forma como era tratadas nas unidades ou espagos institucionais na época
que seu filho estava apreendido. Ela era tratada como “vagabunda”, responsabilizada
pela pratica de ato infracional do filho.

A terceira imagem de controle consiste na mae dependente do Estado,
que parece vinculada ao acesso a servigos, beneficios e programas sociais
promovidos pelo Estado. Essa imagem esta implicada na classe social, desenvolvida
para mulheres negras empobrecidas que possuem direito por lei a ter acesso as
politicas sociais basicas. Collins faz uma provacédo ao colocar no campo das ideias
que, antes de as politicas sociais serem destinadas para as mulheres ou para pessoas
que necessitam, n&o havia imagens de controles. Porém quando a luta pelo direito se

efetivou em lei, a imagem da mae dependente do Estado emergiu.

Essa imagem de controle, essencialmente uma versao atualizada da imagem
da mulher procriadora inventada durante a escraviddo, fornece uma
justificativa ideoldgica para as tentativas de atrelar a fecundidade das
mulheres negras as necessidades de uma economia politica em
transformacédo. Durante a escraviddo, a imagem da mulher procriadora
retratava as mulheres negras como mais adequadas para ter filhos que as
brancas. Ao alegar que as mulheres negras eram capazes de ter filhos tao
faciimente quanto animais, essa imagem forneceu justificacdo para
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interferéncia na vida reprodutiva das africanas escravizadas. (Collins, 2019,
p-150)

O controle da fecundidade das mulheres negras se tornou algo importante
para a compreensdo de uma economia politica saudavel. A imagem da mae
dependente do Estado cumpre a funcdo ao qualificar como desnecessaria e até
perigosa para os valores do pais a fecundidade das mulheres que ndo s&o brancas
nem de classe média. E, se essas mulheres tiverem filhos, estes ndo vao prosperar.
Collins (2019) diz que essa imagem de controle possui similaridades com a matriarca
negra, tendo em vista que ambas estdo alicergadas na desqualificacédo das
maternagens negras.

Além disso, a imagem da mae que dependente do Estado retrata a mae
que nao possui ajuda de uma figura masculina, assim considerada como “méae
solteira”, que viola um dogma fundamental da ideologia branca, uma “mulher sozinha”.

Os pressupostos elaborados por Collins (2019) nos possibilitam pensar a
producao de discursos e praticas racistas e sexistas que estao calcadas na circulagao
das imagens de controle mencionadas. Para além disso, Collins (2019) também
menciona as instituigdes sociais que formam esferas de reprodugcédo dessas imagens,
como as universidades, as politicas publicas, as familias e as agéncias

governamentais. A autora destaca que

Ainda que a academia e os estudos produzidos e divulgados por seu corpo
docente tenham desempenhado historicamente um papel importante na
geragdo dessas imagens de controle, seu significado atual na reprodugao

dessas imagens é observado com menos frequéncia (Collins, 2019, p.159)

As agéncias governamentais participam da legitimagao dessas imagens de
controle, muitas vezes, determinam quais narrativas sao legitimadas e quais serao
desconsideradas, e influenciam quais interpretagcdes da realidade social podem
prevalecer (Collins, 2019). Entendemos que essas instituicbes s&o locais complexos,
nos quais as ideologias dominantes sao simultaneamente questionadas e
reproduzidas. Porém, continua sendo basilar confrontar essas imagens de controle,
principalmente pautadas nas reproducdes das opressdes estruturais.

Sobre essas imagens e as disputas em torno das maternidades negras,
Alessandra, mae e militante, falou publicamente em um evento realizado em 2019:

‘enquanto as maes convencionais se preocupam com a felicidade dos seus filhos ou
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com as notas vermelhas que eles tiram no colégio, nés, as maes das periferias,
duelamos para que os nossos estejam vivos”.

Aqui podemos perceber como as maternidades sao diversas e como
género, raga e classe sao entrelagados nas vivéncias e nos discursos das mulheres.
Quando essas mulheres se reconhecem como “maes nao convencionais”, estao se
referindo a um modelo de maternidade idealizada e tecida na perspectiva
eurocéntrica, construida e muitas vezes reproduzida como “Unica e universal’.
Presumimos que ser “mae da periferia” pode situar outras maternidades que existem
e incorporam outras concepg¢des. Podemos mencionar que ser mae periférica situa os
cuidados com os filhos em constante risco, possivelmente pela possibilidade de
“deixar morrer”.

As vivéncias das mulheres sao atravessadas pelas expressdes de racismo
que compdem suas maternidades. A expressao “mae de bandido” funciona para
culpabilizar a mulher pela violéncia que os filhos ou pessoas da familia possam vir a
cometer. Se seus filhos se envolverem em atividades criminosas, as maes sao
frequentemente acusadas de nao os(a) ter educado “corretamente”. Como afirma
Rocha (2016), a subjugagao dos corpos negros, devido a normas raciais e de género,
em que esteredtipos da “mae preta negligente” e o “jovem negro criminoso” geram
expectativas sobre a natureza da pessoa e de conduta baseado na sua raga, género,
territério e sexualidade”.

As maes que tiveram seus filhos presos e/ou assassinados, ao revelarem
e narrarem o carater cruel da morte e as multiplas violéncias que seus filhos sofreram
podem forjar uma espécie de “ginga”, um gingado, uma estratégia que, para elas, &
tecida cotidianamente — que estou sublinhando como sendo uma dimensao de
estetizar a violéncia, de produzir uma estética politica, uma performance.

Aqui se observa que as lagrimas podem expressar dores e sofrimentos,
como também podem ser armas, pois passam a ocupar um espago publico que
atravessam outras disputas. Como mencionado, as interlocutoras dessa pesquisa,
algumas integram movimentos sociais de maes, outras escolheram nao participar
desses movimentos, mas, todas enfrentam lutas cotidianas, publicas ou n&o.

Essas taticas cotidianas, como se manterem vivas, participarem ou nao de
movimentos, sdo praticas em movimento, que exigem uma forma “ginga” forjada nos
modos proéprios de resisténcia (Silva, 2019). As maes (re)elaboraram alternativas a

partir de uma condicdo vivida como mulher, negra, mae, pobre, periférica,
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trabalhadora informal. Esse termo “ginga”, apresentado por Luciane de Oliveira Rocha
(2016), expressa as estratégias de cuidado com os filhos, como os modos préprios de
subversao que as maes elaboram para viverem e manter os seus vivos. O termo se
refere ao movimento continuo e descentralizado — tal qual a ginga da capoeira — que
se esquiva, ataca, recua e avanga a partir dos deslocamentos situados no campo.

Rocha (2016) apresenta a ideia de compreender as experiéncias das
maternidades como uma acgao politica inscrita nas praticas coletivas de mulheres
negras. Santiago (2019) comunga dessa concepg¢do, mas a situa no campo das lutas
travadas por maes que tiveram seus filhos assassinados no Brasil. O autor destaca
essas praticas em torno do luto das maes.

Rocha (2016) constréi uma reflexdo anterior as experiéncias de luto
provocada pelas mortes de jovens negros. A autora pontua que as mulheres negras,
sobretudo moradoras das periferias compartilham suas responsabilidades no cuidado
com seus filhos, ajudando umas as outras, principalmente na dimensao financeira.
Essa pratica coletiva se coloca como uma das vias que tém como objetivo assegurar
a preservagao da vida de seus filhos, que seria a ginga construida nesse cotidiano.

Assim, a maternidade mobiliza disputa pelo reconhecimento, sobretudo na
cena publica ou ndo. As mulheres s&o dignas de serem mées, e seus filhos mortos
sdo dignos de luta por memdria, justica e direito. Sdo nessas lutas e disputas
cotidianas que a ideia da “boa mae” pode emergir como uma tatica de sensibilizar e
inscrever a vida dos seus filhos, jovens, negros, pobres e moradores da periferia,
como pessoas que nao mereciam morrer, sujeitos, muitas vezes, vistos como
“perigosos” e “indesejaveis” na sociedade brasileira. Esses processos de disputa e
luta sdo vistos nas unidades de privagcdo de liberdade, nos equipamentos de
assisténcia social quando Eulalia teve seu beneficio, em tantos outros espacos e
momentos que constituem o dia a dia das maes negras.

Também sao circunscritas disputas em torno das imagens de controle,
quando Alessandra evoca “maes nao convencionais”’, emerge deslocamentos na
producao de imagens em torno das maternidades negras e as formas de maternagem,
as quais as proprias mulheres negras tensionam interpreta¢cdes e experiéncias que
parecem desafiar determinadas formas de legitimacéo pelas quais essas méaes sao

vistas e classificadas pela via da inferiorizagao.
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3 MATERNIDADES NEGRAS NO BRASIL: “nao consegui proteger meu filho”

Quando se produz memoria, se produz identidade. E quando se produz
identidade, projeta-se o futuro. Portanto, uma das politicas do colonialismo
portugués e da opressao, € o colonialismo europeu, foram as politicas do
apagamento. E essas ndo foram feitas somente para apagar os nomes (...),
mas também apagar as cerimonias e os rituais... tudo foi apagado, tudo foi
proibido por lei.

Grada Kilomba

No capitulo anterior dialogamos sobre as narrativas e as reflexdes acerca
dos relatos das méaes negras e suas experiéncias. Luciane Rocha (2016) pontua que
a maternidade negra é percebida, sobretudo, em debates acerca da violéncia urbana.
Além disso, coloca como pressuposto entender a importancia cultural da maternidade
negra para ambos, negros e nao negros, e a importancia politica de garantir as
condigbes de vida adequadas para sua descendéncia. Este ultimo emerge a partir do
reconhecimento de que essas mulheres estao lutando para que a “sua maternidade
nao seja interrompida pela violéncia ou que a verdadeira memoaria de sua maternidade
prevaleca” (Rocha, 2016, p.178). Isso nos possibilita compreender que a maioria das
mulheres que estdo nas Redes de Maes carregam como marcador prévio a negritude.

Quando falamos das memdérias das maternidades negras, percebemos a
urgéncia de contar outras histérias e narrar uma diversidade de maternidades que séo
forjadas entre riscos, cuidados e abandonos. S&o nesses contos de palavras e
histérias que Conceigédo Evaristo (2003) langa uma critica a literatura brasileira, na
qual alcanga outros espagos de produgao e reprodugao de conhecimentos, ao falar
da construgao da diferenga negativa em relagdo a mulher negra, fazendo uma maior
acentuacdo a imagem da mulher-méae, que esta reservada, ou melhor, desenhada

para as mulheres brancas em geral.

Observando que o imaginario sobre a mulher na cultura ocidental constréi-se
na dialética do bem e do mal, do anjo e deménio, cujas figuras simbolos sao
Eva e de Maria e que corpo da mulher se salva pela maternidade, a auséncia
de tal representacao para a mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no
lugar de um mal ndo redimido. Quanto a mae-preta, aquela que causa
comiseragao ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus.
Mata-se no discurso literario a sua prole, ou melhor, na ficcdo elas surgem
como mulheres infecundas e, portanto, perigosas (Evaristo, 2003, p 02)

A questdo que identificamos é a necessidade de acionar outros pontos de

partida para compreender as encruzilhadas das maternidades negras, sobretudo, por
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entender que ha uma concepcao universalista que ainda permeia o ideario de
positividade sobre as maes e, por vezes, esse ideario ndo inclui as maes negras.
Neste capitulo ha esse esforgo tedrico de pensar essas maternidades para além das
violéncias, ao mesmo tempo, sem nega-las.

Os atravessamentos que forjam as maternagens ainda cruzam caminhos
repletos de aspectos discriminatérios, tais como o racismo, sexismo, a questao de
classe, que incidem sobre as vidas das mulheres, das familias e das comunidades e
também como o Estado legitima e perpetua esse lugar subalterno em que as
mulheres, sobretudo negras, foram postas, bem como permanece a perpetrar
violéncias contra seus corpos e suas mentes. A autora Daiane Dantas Barretos (2022)
destaca o periodo escravocrata como um fato histérico mais relevante para a
compreensao da formagéo social do Brasil, tendo em vista que foi terreno das
contradigbes, da subordinagdo e da coisificagcdo da populagdo negra escravizada.
Porém fazemos um alerta para que este n&o seja o unico lugar de partida para essas
reflexdes.

Diante disso, é relevante resgatar as no¢gdes de maternidade e maternagem
ja mencionadas, tendo em vista que nao séo palavras sinénimas. Vale distinguir que
‘enquanto a maternidade é tradicionalmente permeada pela relagdo consanguinea
entre mae e filho, a maternagem é estabelecida no vinculo afetivo do cuidado e
acolhimento ao filho por uma mae.” (Gradvohi, Osis e Makuch, 2014, p. 2016).
Considerando que a maternagem implica, pois, a possibilidade concreta de criacao de
vinculo entre mae e filho, o direito a maternar suas criancas, tem sido historicamente
negado as mées negras. Como vimos, o que era relegado as maes negras eram cuidar
dos filhos que nao eram delas.

Ainda sobre o que abarca as maternidades negras entre generalizagdes,
idearios e possibilidades, a pensadora Elizabeth Badinter (1985) demarca que a
construcao social do “mito do amor materno” teve como centralidade o enfrentamento
a mortalidade infantil, que chegou a grandes indices na Europa, sobretudo, na Franga
dos séculos XVIl e XVIII, em que a “morte da crianga era coisa banal” (Badinter, 1985,
p. 136).

Com algumas analises realizadas na época, as criangas cujas maes
cuidavam e amamentavam morriam menos, como também as criancas que eram
entregues as amas de leite, mulheres negras escravizadas, que quando pariam eram

levadas para a casa dos seus “proprietarios” e obrigadas a amamentar os(as)
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filhos(as) deles. Porém, o filho dessa mae escravizada nao teria acesso ao seu leite
materno; ele possivelmente seria cuidado por outras pessoas escravizadas. Além
disso, essas mulheres poderiam ser alugadas pelos seus “proprietarios” no periodo
da escravidao. Apos parirem seus filhos, eram alugadas para as Santas Casas da
Misericérdia®” e amamentavam as criangas que eram entregues nessas instituigoes.

A dimenséo do cuidado com a prole passa a ser questao social, politica e
cultural, estabelecendo uma correlagdo que até hoje afeta o entendimento sobre as
maternidades. A nog¢ao de cuidado é entrelacada a possibilidade da vida e da
existéncia de uma crianga. Em outras palavras, temos uma correlacdo fundamentada
entre vida e cuidado, atribuida historicamente as mulheres: “se tem quem cuide, tem
quem viva” (grifos da autora).

Essa expressao de cuidado, vida e protecao € atrofiada quando pensamos
na realidade das pessoas negras, em que esse aspecto do cuidado, como um conjunto
de praticas, é interrompido. Interessante compreender como essa dimensao do
cuidado assenta a ideia de maternidade e maternagem, ao passo que € negada as
mulheres negras de forma estrutural e histérica.

As maternidades ndo negras foram inicialmente estudadas na obra de
Elizabeth Badinter (1985, 2011), localizada na perspectiva eurocéntrica, mostra
diversas concepgoes e realidades que afirmam que o “amor materno” &€ construido
socialmente, mais precisamente nos séculos XVIll e XIX, e retorna no final do século
XX, como destaca a autora. Na sua obra Um amor conquistado, Badinter elenca os
discursos da psicanalise, da medicina e dos moralistas que contribuiram
demasiadamente para o ideal do amor materno, que é carregado por toda e qualquer
mulher. Esse mito que vai se constituido durante os séculos tem uma perspectiva
universal. “A moral, os valores sociais, ou religiosos, podem ser incitadores tao
poderosos quanto o desejo da mae” (1985, p.18).

Badinter (1985), em sua obra, mostra com nitidez todos os esforgos que
foram colocados na construcdo de discursos e praticas sobre a valorizagédo e a

necessidade de uma maternidade moldada aos padroes da época. Nao obstante, a

37 As Santas Casas da Misericérdia, ou apenas Santas Casas, instituicdes catélicas que tinham como
missdo tratar dos enfermos e dar assisténcia aos “expostos”, recém-nascidos abandonados nos
portdes das Santas Casas. Essas criangas precisavam ser alimentadas, porque depois eram enviadas
para novas casas onde seriam cuidadas. Enquanto isso ndo acontecia, a Santa Casa “alugava” amas
de leite, mulheres negras escravizadas ou libertas que haviam dado a luz recentemente, para
amamenta-las.
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questdao do amor materno vem carregada de um ideario de positividade, do amor
incondicional. O amor materno foi por tanto tempo concebido em termos de instinto
que acreditamos facilmente que tal comportamento seja parte da natureza da mulher,
seja qual for o tempo ou 0 meio que as cerca. Aos nossos olhos, toda mulher, ao se
tornar mae, encontra em si mesma todas as respostas a sua nova condi¢ao (Badinter,
1985, p. 19).

Essa ideia de amor incondicional passou a ser lapidada no periodo de
crescentes indices de mortalidade infantil no mundo ocidental, referindo as criangas
brancas, e uma das estratégias elencadas na época se constituiu por meio da
idealizagdo da maternidade como algo inerente ao cuidado e ao amor pelo filho. Nesse
aspecto que a autora coloca, o termo da maternagem abrange a educagéao, a questao
da qualidade, quantidade e dos cuidados com a crianga.

Ao apresentar seus conceitos e a construcdo social do amor materno,
Badinter se reporta ao contexto francés, pois ela tece a partir de um contexto europeu
o surgimento da “boa mae”, da “mae ideal” que traz consigo um modelo e praticas pré-
determinadas. Esses conceitos também passaram a ser identificados e analisados em
outros contextos, como na realidade brasileira, apresentando outras configuragées.

Pensar as trajetérias dessas mulheres implica olhar de frente,
principalmente as que perfazem suas maternagens (Badinter, 1985), considerando
um conjunto de relagdes, praticas, discursos, significados e emogdes que formam um
campo no qual a mée possa ser localizada e enunciada.

Elizabeth Badinter (1985) fez inumeras contribui¢ées e inaugurou espagos
de debates criticos sobre maes, trazendo ideias como sacrificio, “amor materno®”, a
docilidade, como elementos que compde a experiéncia materna idealizada e
construida no ocidente. Entretanto, tais aspectos ndo alcangaram as méaes negras,
tendo a maternidade demarcada violentamente no periodo de escravidao no Brasil, e
muitas marcas ainda permeiam estruturalmente o século XXI. Compreender a nogao
de maternidades negras implica pensar essa experiéncia como alternativa politica em

exercicio frente ao direito de ser mae podendo ter e saber que seu filho esta vivo.

38 O conceito amor materno foi assimilado de forma contundente, e por muito tempo ndo questionavel
como se fosse uma situacdo sine quan non: mulher = maternar. Afrmava-se que a necessidade de
maternagem é uma caracteristica universal feminina, fazendo-a parecer um dom, um sentimento
instintivo e estritamente bioldgico que todas as mulheres vivenciariam independentemente da cultura
ou situagéo socioecondmica: pré-concebido, pré-formado. Esperava-se apenas a ocasido para exercé-
lo, sofrendo-se quando a oportunidade tardava.
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Segundo a autora, é a partir de meados do século XVIII que ocorre uma

espécie de revolugédo das mentalidades®?, como afirma Badinter (1985, p. 145):

Nesse fim do século XVIII, o essencial, para alguns, € menos educar suditos
déceis do que pessoas, simplesmente: produzir seres humanos que serao a
riqueza do Estado. Para isso, é preciso impedir a qualquer prego a
hemorragia humana que caracterizava o Antigo Regime. O novo imperativo
€, portanto, a sobrevivéncia das criangas. E essa nova preocupagéo passa
agora a frente da antiga, a do adestramento daquelas que restavam apds a
eliminacao das mais fracas. As perdas passam a interessar o Estado, que
procura salvar da morte as criangas.

Diante disso, constituiu-se uma exaltacao a figura da mae, ao “mito do amor
materno” como um valor natural e social importante para a sociedade. Elabora-se um
arsenal de teorias e de estudos dos mais diversos campos do conhecimento, uma
producao discursiva e pratica produzia um “ideal de “mae”.

Ha um fosso abissal entre as maternidades negras e nao negras.
Percebemos que, no periodo da escravidao no Brasil, a capacidade de gestar uma
crianga negra era vista como um negécio rentavel pelos senhores de engenho, uma
vez que garantia, pela reproducéao, o crescimento da forca de trabalho “escravo’.
Perante os “seus proprietarios”, essas mulheres escravizadas ndo eram em verdade
maes. Logo, “uma vez que as escravas eram classificadas como “reprodutoras”, e ndo
como “méaes”, e suas criangas poderiam ser vendidas e enviadas para longe, como
bezerros separados das vacas” (Davis, 2016, p. 20).

As maes negras que tiveram seus filhos assassinados falaram sobre a
necessidade de protegé-los e o sentimento de impoténcia ao acreditarem que
fracassaram por eles terem morrido. Vé-se que a protecao se direciona a preservacao
da vida do filho. E relevante mencionar que esse sentimento ou essa ideia da

necessidade de protecdo acompanha historicamente as mées negras (Lélia Gonzalez,

39 Para debater os aprofundamentos teérico-metodolégicos, indico os conceitos foucaultianos sobre
biopolitica e biopoder para ampliar as reflexdes sobre as mudangas de mentalidades na obra Em defesa
da Sociedade (2000). Os conceitos mencionados a partir da perspectiva de Michel Foucault
demonstram um descolamento entre os séculos XVIII e XIX do poder disciplinador e normalizador que
n&o exercia mais sobre os corpos individualizados, e, sim, na figura do Estado e se movimentava a
titulo de politica estatal que vislumbrava administrar a vida e o corpo da populacéo. Pretendia-se
normalizar a propria conduta da espécie ao regrar, manipular e observar fenémenos que n&o se
restringia mais ao homem singular, como as taxas de natalidade e mortalidade, as condi¢cdes sanitarias
das grandes cidades, o fluxo das infec¢des e contaminagdes, a duragéo e as condi¢des da vida. Era
um gerenciamento da vida das populagbées (DUARTE, 2008, p.3).
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2020; Jurema wernek, 2005; Sueli Carneiro, 2011; Abdias Nascimento, 2016;
Conceigéao Evaristo, 2020; 2005).

A autora Daiane Dantas Barretos (2022) aponta lamentavelmente a historia
das mulheres negras desse lado do Atlantico, marcada por graves e multiplas
violéncias, na medida em que foram as mulheres foram capturadas e destituidas de
individualidade, histéria, cultura, familia e bens. Essas multiplas violéncias demostram
elementos macrossociais, que, para Suely Carneiro (2017), estdo ancoradas no fato

de que

Raca e sexo, sdo categorias que justificam discriminagdes e subalternidades,
construidas historicamente e que produzem desigualdades, utilizadas como
justificativas para as assimetrias sociais, que explicitam que mulheres negras
estdo em situacdo de maior vulnerabilidade em todos os ambitos sociais
(Carneiro, 2017, p. 19)

Lélia Gonzalez destaca que, no periodo que imediatamente sucedeu a
abolicao, nos primeiros tempos de “cidadaos iguais perante a lei”, coube a mulher
negra arcar com a posi¢cdo de viga mestra de sua comunidade (Gonzalez, 2020, p.
40). Foi ela o sustento moral e a subsisténcia dos demais membros da familia.
Notadamente, percebemos essa “viga mestra” nas narrativas de cada uma das
interlocutoras dessa pesquisa. Principalmente, quando ndo puderam continuar nos
estudos para ajudar a mae, as interlocutoras mostram que era preciso trabalhar para
contribuir no sustento da casa. E essa “viga” € alimentada pelas mulheres, sejam as
maes, sejam avos, tias, namoradas.

Gonzalez também alerta para maneira como a mulher negra se insere na
forca de trabalho. A autora faz uma analise do desenvolvimento e da modernizacao
no Brasil, iniciando em 1950 aos dias atuais, e identifica que, mesmo com avangos, o
lugar da mulher negra pouco se modificou, e “as possibilidades de ascenséo a
determinados setores da classe média sdo praticamente nulas para a maioria
absoluta. Assim, o que se opera no Brasil ndo é apenas uma discriminagao efetiva,
em termos de representagdes sociais mentais que se reforcam e se retroalimentam
de formas diferentes. O que se percebe € um racismo cultural que atinge tanto algozes
como vitimas, ao considerarem natural o fato das mulheres negras, desempenharem

funcdes sociais desvalorizadas em termos de populagdo economicamente ativa.

Quanto a mulher negra, sua falta de perspectiva quanto a possibilidade de
novas alternativas faz com que ela se volte para a prestagdo de servigos
domeésticos, o que a coloca numa situagéo de sujeicdo, de dependéncia das
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familias de classe média branca. A empregada doméstica tem sofrido um
processo de refor¢o quanto a internalizagdo da diferenga, da “inferioridade”,
da subordinagédo (Gonzalez, 2020, p. 158).

Notadamente quando se trata da mulher negra, percebemos o quanto o
racismo interdita inclusive aquela fungcdo que a ética moralizadora cristd concebe
como sendo a mais genuina e intrinseca as mulheres: a de ser mae, na medida em
que as diferentes formas de violéncias contra as mulheres negras eram e
permanecem sendo naturalizadas ao ponto de desconsiderar por completo sua
subjetividade nas multiplas identidades: como mulher, “amante” e, inclusive, como
mae. Por outro lado, a literatura nacional brasileira apossa-se dessa relacdo e
consolida a figura da “mae-preta” que aparece como aquela mulher amavel, capaz de
amar mais os filhos dos brancos em detrimento dos seus filhos (Barretos, 2022)

Assim, buscamos pensar a raga sob a perspectiva da interseccionalidade,
a fim de pensar o processo de construgao do lugar ou néo lugar das mulheres negras
na sociedade brasileira na medida em que “a combinacdo de opressdes coloca a
mulher negra num lugar no qual somente a interseccionalidade permite uma
verdadeira pratica que nédo negue identidades em detrimento de outras”. (Ribeiro,
2016, p. 102).

A mulher é socialmente atribuido o papel de Unica detentora da capacidade
de cuidar, porém nem todas tém o direito de exercer cuidados sobre os seus familiares
de modo geral, na medida em que historicamente mulheres negras séao
impossibilitadas, por exemplo, de terem seus filhos consigo ou do direito de maternar.
Isso ocorre por diversos motivos: pela morte prematura de sua prole ou pelo tempo
que passam afastadas de casa por conta da extensa carga horaria de trabalho ou
mesmo pela aplicagdo de uma medida protetiva a sua cria.

O que se espera de mulheres e de homens é desigual, inclusive do ponto
de vista das responsabilidades parentais, e ditos populares ratificam tais assimetrias,
como a expressao “mae € mae”. Ocorre, contudo, que, por tras das maes que
assumem esse lugar, existe uma mulher que abdicou de si e um pai, um homem,

perdoado e/ou condenado pelo patriarcado*® (Barretos, 2022; Ribeiro, p. 2018).

40 Como sistema de dominacdo, é concebido de forma ampla que incorpora as dimensdes da
sexualidade, da reproducdo e das relagdes de poder. Assim, a construgio social e ocidental do homem
€ a base desse sistema. No patriarcado, o homem desfruta de uma posigéo de privilégio e poder social,
econdmico e politico, enquanto outros sujeitos que ndo estdo na norma séo relegados a submisséo e
a invisibilizacao.
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Essas expressbes populares se materializam em atitudes cotidianas que
evidenciam ideias introjetadas historicamente e consolidadas no imaginario social de
que “toda” mulher tem que ser mae e, ao se tornar mae, deve tudo suportar e arcar
com todo o 6nus de atender as necessidades objetivas e subjetivas de um filho. Por
outro lado, a realidade sinaliza que cabe ser mae a toda mulher branca, uma vez que
a ideia de maternidade, no geral, n&o inclui as mulheres negras, salvo, todavia, na
condicdo de amas de leite, 0 que, na contemporaneidade, seriam as babas.

Na medida em que as mulheres negras sao reduzidas de forma frequente
a objeto sexual e a forga de trabalho, a maternidade, que se ancora também por uma
apelagao crista, ndo lhe cabe. Para Emanuelle Goes (2018)*! tornar-se méae para as
mulheres negras parece missdo quase impossivel, pois o racismo hierarquiza a
reproducao, e a maternidade das mulheres negras parece que s6 pode ser concedida
se for transferida, nesse caso, sendo babas, maes ou amas de leite.

N&o nos parece descabido afirmar que, no processo de “abolicao” do
sistema escravagista, permaneceu a cruel dindmica da “Casa Grande e Senzala”, em
que as mulheres negras consideradas nas fungées de mucamas e amas de leite,
foram atualizadas, com novas roupagens: empregada domeéstica e cuidadora dos
filhos dos brancos, comumente conhecidas como babas. Temos a senzala moderna
sendo os minusculos “quartinhos da empregada”, tal como informa o livro “Eu,
empregada doméstica: a senzala moderna é o quartinho da empregada”, da
historiadora e rapper Preta Rara (2019).

A interlocutora Zélia, ao falar das suas experiéncias, menciona que dormia
na casa em que trabalhava, mas era proibida de levar seu filho. E foi apenas com a
lei de regulamentagao do trabalho doméstico em 201542, pela entéo presidenta Dilma
Rousseff, que sua carga horaria foi regularizada, de forma que Zélia passou a voltar
para o convivio do seu filho todos os dias

Se as mulheres brancas precisaram lutar para romper as barreiras do
espaco privado para exercer atividades laborativas, a rua, o trabalho fora de casa ja
era realidade das mulheres negras desde o periodo colonial. A autora Flavia Biroli
(2014, p. 13) afirma que “[...] elas sempre trabalharam, e frequentemente em
condi¢coes degradantes, de exploragdo e de alienagao [...]. Ao contrario do que

41 Artigo “Mae preta pode ser? Mulheres negras e maternidade’, no Portal Géledes: Link:
https://www.geledes.org.br/mae-preta-pode-ser-mulheres-negras-e-maternidade/.
42 Disponivel em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lcp/lcp150.htm. Acesso em: 12 mar. 2024.
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ocorrera com as mulheres brancas, para as mulheres negras “[...] a vida doméstica
significou muitas vezes um espaco dotado de sentido e no qual havia mais
humanizagéao e autonomia do que no mundo do trabalho” (Biroll, 2014, p. 13).

De acordo com Bell hooks (1995), o sistema escravocrata desumanizou o
corpo das mulheres negras para garantir a reprodugédo do préprio sistema que as
oprimia e as explorava. Para justificar tamanha perversidade, “a cultura branca teve
de produzir uma iconografia de corpos de negras que insistia em representa-las como
altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnacdo de um erotismo primitivo e
desenfreado” (hooks, 1995, p. 469).

Nesse sentido Lélia Gonzalez traz a categoria da mucama no periodo de
escravidao colonial no Brasil que atravessa as praticas da maternagem das mulheres

negras. A referida autora afirma:

Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, 0 bom
andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e
amamentar as criancas nascidas do ventre “livre” das sinhazinhas. E isso sem
contar com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes,
convidava parentes mais jovens para se iniciarem sexualmente com as
mucamas mais atraentes. Desnecessario dizer o quanto eram objeto de
ciumes rancoroso da senhora branca. Apos o trabalho pesado na casa-
grande, cabia-lhes também o cuidado com os proéprios filhos, além da
assisténcia aos companheiros chegados das planta¢des, engenhos etc.
quase mortos de fome e cansaco. (Gonzalez, 2020, p. 53)

A condicdo de mulher negra deu origem a figura da mae preta*?, ou seja,
aquela que efetivamente, ao menos em termos de primeira infancia (fundamental na
formacao da estrutura psiquica de quem quer que seja), cuidou e educou os filhos de
seus senhores, contando-lhes histérias de figuras do imaginario popular. Para Fabiana
Carneiro Silva (2018), existe uma espécie de interdicdo nas maternidades negras na
literatura brasileira que desemboca em implicacdes diversas nas multiplas areas do

conhecimento:

No ambito da literatura candnica brasileira, de acordo com Roncador (2008),
a “mae preta” é algada a condi¢ao de mito, no qual aparece como simbolo da
“fidelidade incondicional” e do “servilismo absoluto a classe senhorial’; uma
mulher que, “apesar de lhe ter sido retirado o filho, ama e acolhe com dogura
a crianga branca a que devera amamentar”. Além de Sénia Roncador (2008),

43 Somando-se ao estereottipo da “mulata”, a “mée preta” configura a outra forma com que a mulher
negra foi principalmente representada pela literatura algada a condicdo de nacional no Brasil. Em
ambas as representagbes, tolhe-se a possibilidade de que essa mulher seja representada
subjetivamente enquanto mae, na medida em que, num dos casos ela é estéril (conforme indica o termo
“mula”, do qual deriva “mulata”, que se refere a espécie resultante do cruzamento entre um cavalo e
um jumento) e, no outro, sua relagdo com o proéprio filho & invisibilizada (SILVA, 2018).
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como uma das escassas fontes disponiveis acerca dessa representacédo na
literatura brasileira, destaca-se a pesquisa de Rafaela de Andrade Deiab
(2006), que, a partir da antropologia social, produziu a dissertagao intitulada
A mée-preta na literatura brasileira: a ambiguidade como constru¢éo social
(1880-1950). Em seu trabalho, Deiab analisa a representacdo social das
maes pretas na literatura produzida no Brasil no periodo pds-abolicdo. A
pesquisa — que, de acordo com ela, foi desenvolvida preocupando-se “menos
com uma suposta ‘realidade histérica’ das escravas domésticas e amas-de-
leite, do que com as versGes que essa memoria da ‘mae preta’ permite
veicular’ — delimita e evidencia a ambiguidade com que as amas-de-leite
foram incorporadas as obras literarias apresentadas, sendo que, na maioria
das vezes, “0 processo de construcdo dessa meméria implicou em uma
selecado que reelaborou determinadas imagens (permeadas por afetividade,
santidade, gratiddo) em detrimento de outras (que evocam violéncia, conflito)”
(DEIAB, 2006, p. 24-25). (Silva, 2018, p. 246)

Silva (2018) afirma que a figura da mae preta se configura a partir da
oposigao com a imagem do filho branco, que vai sendo ajustada ao projeto estatal de
construcdo de uma identidade nacional, que, por mais que se enraize na estrutura
escravagista colonial, continua a ser invocada e reelaborada reforgcando
simbolicamente a obstrugcdo da possibilidade de as mulheres negras constituirem seus

proprios lagos afetivos e reprodutivos.

Segundo Gonzalez, os problemas das formas de representagcdo da méae preta
nao sao suficientes para neutralizar o fato, contido nesse estereo6tipo, de que
na cultura brasileira € a mulher negra quem de fato exerce o papel de mae:
“Exatamente essa figura para a qual se da uma colher de cha é quem vai dar
a rasteira na raca dominante. E através dela que o ‘obscuro objeto do desejo’
(o filme do Bufiuel), em portugués, acaba se transformando na ‘negra vontade
de comer carne’ na boca da mogada branca que fala portugués. O que a
gente quer dizer & que ela ndo é esse exemplo extraordinario de amor e
dedicacéo totais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista,
essa traidora da raga como querem alguns negros muito apressados em seu
julgamento. Ela, simplesmente, é a mé&e. E isso mesmo, é a mae. Porque a
branca, na verdade, é a outra. Se assim ndo &, a gente pergunta: quem é que
amamenta, que da banho, que limpa cocd, que pde pra dormir, que acorda
de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta histéria e por ai afora? E a
méae, ndo é? Pois entdo. Ela & a mée nesse barato doido da cultura brasileira.
Enquanto mucama, € a mulher; entdo ‘ba’, € a mie. A branca, a chamada
legitima esposa, é justamente a outra que, por impossivel que pareca, s6
serve pra parir os filhos do senhor. Ndo exerce a funcdo materna. Esta é
efetuada pela negra. Por isso a ‘mée preta’ € a mae” (Gonzalez, 1984, p. 235).
A sagaz inversdo realizada por Gonzalez busca tirar o recalque da
experiéncia como mae que também integra o repertorio das mulheres que se
viram impelidas ao trabalho com os filhos de outrem (e ainda se veem, como
ela demonstra, no caso das babas e outras trabalhadoras domésticas).
Porém, essas experiéncias, retidas nas diversas e conflituosas narrativas
literarias, ndo podem se perfazer sem a consideragdo do alheamento entre
mae negra e filho negro tdo agressivamente expressa na imagem da mae
preta. O que ha de dor e violéncia nesse esteredtipo, bem como tudo aquilo
que o excede e aponta para outras miultiplas formas de exercicio da
maternidade pelas mulheres negras, encontra eco num conjunto de obras
literarias produzidas a partir de uma complexa perspectiva interna negra que,
contudo, permaneceram invisibilizadas (Silva, 2018, p. 245)



98

Cabe destacar que os feminismos negros tém feito a denuncia de que a
categoria mulher ndo € homogénea e, mesmo diante de um contexto de epistemicidio
e genocidio, a cultura negra e indigena tém elaborado estratégias de resisténcia. Lélia
Gonzalez (2020), ao se referir a mae preta, aponta esta como uma verdadeira
educadora, pois era a mae preta que cuidava dos filhos das mulheres brancas, eram
elas que ensinavam e transmitiam seus valores as criangas (Gonzalez, 2020). Um
exemplo disso sdo as narrativas de Africa, os mitos, a religiosidade, entre outros
aspectos da cultura negra vivos até hoje, devido ao papel formador da mée preta na
educacao informal das criangas e de suas (seus) proprias(os) filhas(os) (Farias, 2022).

Gonzalez (2020) faz didlogo com a teoria lacaniana e considera a
linguagem como fator de humanizag&o ou de entrada na ordem da cultura do pequeno
animal humano, constatando, por essa razdo, que a cultura brasileira é
eminentemente negra. Percebemos a importancia do papel da mulher negra em nossa
sociedade e como esse tema assume um valor de tal ordem que acaba por revelar
certos aspectos de nossa realidade cultural.

No que se refere ao reconhecimento histérico da maternidade negra no
Brasil, compreendemos os impasses, avangos e contrapontos acerca da produg¢ao
sobre a formacéo racial brasileira, produzida majoritariamente por homens brancos.
De acordo com Gilberto Velho (1997), os pensadores brasileiros, em sua maioria
vindos da classe média (branca) urbana, estavam comprometidos com seus
interesses de classe (e raga), e isso se reflete em seu projeto de nagdo. A maioria
desses estudiosos buscaram e construiram um “outro”, geralmente inferior, para
analisar o que lhes faltava para que pudesse ser incorporado a sociedade e, algumas
vezes, também como extermina-los. Todavia, raramente esse “outro” foi incorporado
como agente pensador e transformador de sua realidade na construgéo sécio-historica
do Brasil (Rocha, p.178, 2016), que distintamente trata seus filhos com base em
classe, género e raga.

Luciane de Oliveira Rocha sinaliza o ponto de virada na literatura brasileira
refletindo sobre ragca que aconteceu 40 anos depois do fim oficial da escravidado. As
obras de Gilberto Freyre (1933), Sérgio Buarque de Holanda (1936) e Caio Prado
Junior (1942), considerados a triade para compreender a civilizagdo brasileira,
condensam os primeiros estudiosos que, embora ndo tenham mudado completamente
a concepgao dos negros como seres inferiores, passaram a reconhecer a contribuigao

que os africanos trouxeram para o nosso pais. Rocha (2016) faz um destaque a obra
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de Freyre (1933), deixando evidente o racismo existente no Brasil e credita aos
discursos eugénicos a exclusao dos negros no pais.

Neste aspecto Rocha (2016) afirma que as mulheres negras for¢gadas a
‘serem amas de leite e babas dos filhos dos ‘senhores de engenho’, foram as
responsaveis financeiras e politicas pela subsisténcia e resisténcia da populagao
negra em meio a escravidao” (Rocha, 2016, p. 181). A autora destaca que, para
Gilberto Freyre, ndo é possivel encontrar um unico brasileiro que ndo tenha uma gota
de sangue negro e ai estaria a explicita importancia cultural que Freyre credita as
mulheres negras a sobrevivéncia da sociedade patriarcal. Para Rocha (2016) as
mulheres negras tiveram um papel fundamental: no sustento, na educagéo,
influenciando comportamentos e, portanto, “transmitindo negritude por meio da
maternidade” (Rocha, 2016, p. 182). Contudo, sua participagao efetiva no projeto de
nacao foi renegada.

Desse modo, a populagdo negra, principalmente as mulheres negras,
sentem no corpo o peso das estruturas racistas e machistas da sociedade brasileira,
e, para viverem ou sobreviverem, langam maos de muitas estratégias de formagéao e
manutengado dos lagos familiares. Essas estruturas podem ser percebidas sob
diversas formas.

Claudia Fonseca (2009) apresenta alguns fatores que impactam as familias
negras: necessidade de buscar trabalho noutras localidades, o que implica muitas
vezes longo afastamento da familia, dificuldade de acessar a limitada rede de servigos
estatais como creches e escolas em tempo integral, unidades basicas de saude entre
outros. Sdo as mulheres que formam redes de apoio para com outras mulheres, elas
contam com si mesmas para proteger seus filhos.

Elucidamos que as dinamicas familiares negras por vezes podem ser
consideradas como desajustadas, desviantes porque desafiam os pressupostos
patriarcais que arregimentam as ideias tradicionais da “familia”. Cabe destacar, ainda,
que essas dindmicas foram fomentadas a partir do processo escravidao no Brasil, pois
existiam processos diferentes de organizagao cultural, social e familiar em paises
africanos e foram brutalmente sufocados e desorganizados com as violéncias
perpetradas no periodo colonial.

Quando Eulalia, Nilma, Zélia e Maria evocam suas lembrangas sobre a

pobreza, amores, rotas de fuga, a gravidez do primeiro filho, a falta de apoio do
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companheiro, percebemos o entrecruzamento das categorias raga, classe, género,
sexualidade e territorios.

Ao narrar a violéncia doméstica tdo vivenciada pelas interlocutoras desta
pesquisa, identificamos as categorias de identidades que se entrecruzam nas suas
experiéncias (Akotirene, 2019), trazendo a importéncia da analise interseccional. A
autora Carla Akotinere (2019) atualiza o conceito de interseccionalidade
apresentando-o como uma ferramenta tedrica e metodologica usada para pensar a
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado**, e as
articulacdes decorrentes dai, que imbricadas e repetidas vezes colocam as mulheres
negras mais expostas e vulneraveis aos transitos dessas estruturas. Akotirene dialoga
com Walter Mignolo para trabalhar o conceito de colonialidade*® para contextualizar a
realidade colonial ainda latente na estrutura da sociedade brasileira.

Para Akotirene, a matriz colonial patriarcal € vivenciada por silenciamentos
de histdrias, corpos e vidas, em que o processo colonial busca enunciar uma unica
voz da universalizagdo que esta incorporada pela figura socialmente construida do
homem, heterossexual, branco. Porém, como aponta Grosfoguel (2009), ha sujeitos e
sujeitas ditos(as) coloniais que estdo nas fronteiras — fisicas e imaginarias — da
modernidade que n&o eram e n4o sao seres passivos. Sao nessas fronteiras coloniais,
que ora atuam e lutam cotidianamente mulheres negras que sdo mées e moradoras
das periferias.

Em dialogo com Grosfoguel, Mignolo e Akotirene, podemos considerar que
a sustentacdo dessa ordem mundial possui duas “pernas”, ou seja, o fundamento
racial e patriarcal do conhecimento — a enunciagao na qual a referida ordem mundial
é legitimada. Os autores e a autora refletem a necessidade de desconstruir as
estruturas coloniais de pensamento e conhecimento que ainda permeiam as
sociedades, especialmente aquelas que afetam as comunidades negras na diaspora.

Para compreender essas multiplas e intensas dindamicas que atravessam

as trajetdrias de Euldlia, Zélia, Nilma e Maria, tenho acionado o conceito de

44 Matriz heterossexual € o entendimento de uma relagdo continua e consequente entre um binarismo
de corpo, o género e o desejo, que faz com que se condicionem 0s corpos e 0s espagos para garantir
que tal matriz se mantém como (cishetero)norma.

45 A “colonialidade” € um conceito que foi introduzido pelo sociélogo peruano Anibal Quijano, no final
dos anos 1980. A colonialidade, em outras palavras, é constitutiva da modernidade — ndo ha
modernidade sem colonialidade. Por isso, a expressdo comum e contemporanea de “modernidades
globais” implica “colonialidades globais” no sentido exato de que a Matriz Colonial Patriarcal é
compartiihada e disputada por muitos contendedores: se n&o pode haver modernidade sem
colonialidade, ndo pode também haver modernidades globais sem colonialidades globais
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interseccionalidade, como forma de operacionalizar e constituir um dialogo a partir do
paradigma afrocéntrico*®, fundamentado em propostas das autoras feministas negras,
tendo em vista que, enquanto ferramenta teodrica e metodoldgica, permite-nos
enxergar, na colisdo das estruturas do racismo, do capitalismo e do
cisheteropatriarcado, a interagao simultanea das avenidas identitarias.

Para Akotirene (2019) os entrecruzamentos de raga, género, classe social
e territorio interagem e se complexificam, por isso n&o seria possivel hierarquizar
esses encruzos. Assim, a autora nos provoca ao exercer um olhar interseccional para
as experiéncias de mulheres negras, como podemos identificar nas trajetoérias das
interlocutoras. Akotirene diz que os marcadores sociais tonificam as violéncias
estruturais e cotidianas, que séo indispensaveis para identificar as agéncias dos
individuos sociais. Nesse sentido, a figura do pai, mostra a importancia do homem
provedor para a dindmica familiar atravessada pela pobreza em uma sociedade
organizada pela matriz colonial patriarcal. A figura da mae, ainda forjada pela ideia de
protecdo, que ndo € a mesma para mulheres negras e ndo negras.

No que diz respeito ao didlogo tecido nesse texto, Lélia Gonzalez nos
ensina que as perspectivas eurocéntricas dificilmente conseguem perceber que o pai
de familia negro sequer tem tempo de rivalizar com os filhos e as filhas o0 amor da méae
se, a qualquer momento, um desses homens estara desempregado e/ou morto. Para
a autora, muitos homens negros que vivem a realidade social estruturada pelo racismo
patriarcal capitalista expressam e podem reproduzir praticas opressoras e violentas.

Como ja destacado, sdo mulheres negras as que mais sofrem violéncia
doméstica no Brasil, séo as maiores vitimas de homicidio e feminicidio. E o que mostra
0 15° Anuario de Segurancga Publica langado em 202147, Akotinere (2019) afirma que
as interseccionalidades atravessam o fluxo das identidades subalternas, que podem

expressar e potencializar multiplas opressdes. O conceito interseccional traduz a

46 Partimos da concepgao de Molefi Kete Asante (2016) como uma ideia intelectual, a Afrocentricidade
também se anuncia como uma forma de ideologia antirracista, antiburguesa e antissexista que é nova,
inovadora, desafiadora e capaz de criar formas excitantes de adquirir conhecimento baseado no
restabelecimento da localizagdo de um texto, uma fala ou um fenédmeno. Assim, pode-se argumentar
pela utilidade de uma interpretagéo afrocéntrica dos quilombos como Abdias do Nascimento fez ao criar
uma nova perspectiva na histéria. Nao é simplesmente um fenédmeno, no sentido afrocéntrico, que pode
ser visto apenas a partir da perspectiva dos europeus. Perguntamos o que pensavam os africanos
sobre a criagdo dos quilombos? Portanto, a interrogagéo de um fenémeno baseado em perspectivas
ou atitudes ou valores ou filosofia africanas ira gerar novas informagdes, padrées de comportamento e
percepgdes.

47 Disponivel em: https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/10/anuario-15-completo-v7-
251021.pdf. Acesso em: 11 jan. de 2024.
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metafora da encruzilhada, porque viver a identidade de alguém que simultaneamente
estd na “avenida” de raga, género, sexualidade, classe e territorio € ser atingida o
tempo todo por racismo, misoginias, preconceitos e aqui acrescento, possibilidades.

Gonzalez (2020) e Akotirene (2019) compreendem que ser mulher negra
no Brasil é ser “objeto” de tripla discriminagao, sobretudo por existir uma divisao racial
e sexual do trabalho (enquanto raga, classe e sexo), assim como sobre seu lugar na
forca de trabalho na sociedade brasileira.

Diante do que expus, a violéncia domeéstica, nas palavras de Carla
Akotirene (2019), nado se estabelece apenas no ato da violéncia em si, nas relagdes
familiares e/ou vinculos afetivos, mas mostra a matriz de poder colonial estruturada
por dominagcdo masculina. Ademais, a violéncia contra a mulher € interseccional;
qualquer mulher pode sofrer violéncia, mas os efeitos s&o distintos.

Dona Tereza vivenciou, durante 30 anos, as violéncias cotidianas
perpetradas pelo companheiro, como também pelas condi¢des precarias de trabalho,
com uma fragil ou quase nenhuma rede de apoio, conseguiu diariamente cunhar
estratégias de resisténcias para criar e proteger os filhos. Euldlia, Nilma e Zélia
vivenciam suas maternagens ancoradas nessas estratégias, mas também s&o
atravessadas por outras violéncias que coexistem em suas relagdes de afeto e
trabalho. Quando Eulalia deixou o trabalho na fabrica de confecgdes, tal como Eulalia
que decide trabalhar em casa com sua mae, mas ainda assim percebe que nao
conseguiu ter mais tempo para cuidar do seu filho. Para Eulalia, a mulher, quando tem
filhos, possui duas escolhas, a primeira: trabalhar, estudar e esquecer que tem filho;
ou a segunda escolha: trabalhar, cuidar do filho e esquecer os estudos.

As dificuldades de inser¢cdo no mercado de trabalho, bem-viver e as
possibilidades de vivenciar a maternidade para uma mulher negra sdo permeadas
pelo racismo, que tanto se estrutura nas populagcdes e no acesso aos espagos e as
politicas publicas como nas relag¢des sociais cotidianas.

A realidade vivida por mulheres negras se expressa também nos dados da
Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios — PNAD (IBGE, 2021), que mostra que
o numero de desempregados atingiu seu apice nos ultimos dez anos ultrapassando
14 milhées de pessoas, sendo puxado pelo crescimento do numero de mulheres
negras a procura de emprego. O fim do Auxilio Emergencial, no inicio de 2021, apés
ja ter sido reduzido pela metade a partir de setembro de 2020, somado a um cenario

de grave crise sanitaria, econémica e politica fez multiplas desigualdades sociais se
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aprofundarem. As mulheres negras ocupam a maioria dos indices sobre
desocupacao, na subocupacao e na subutilizacdo no mercado de trabalho, mostrando
gue a sua insercao laboral foi mais precaria do que a de homens e mulheres brancos
e homens negros, ultrapassando 62%. No trabalho doméstico, por exemplo, o indice
de trabalhadores sem carteira assinada chega a 93,2%, dos quais 61,6% sao
mulheres negras, assim, podemos ver que o trabalho doméstico se mostra
majoritariamente feminino e negro.

A remuneragao das mulheres negras foi sempre inferior se comparada aos
demais grupos, mesmo com o aumento da escolaridade ou do cargo ocupado. A Unica
situagdo na qual as mulheres negras auferiram rendas superiores aos homens negros
foi nas forgcas armadas.

Esse contexto pouco difere do artigo construido por Beatriz Nascimento,

publicado originalmente no jornal Ultima Hora, Rio de Janeiro, 25 de julho de 19764,

Para entender a situagdo da mulher negra no mercado de trabalho, acho
necessario voltarmos um pouco no tempo, estabelecendo um pequeno
histérico da sociedade brasileira no que concerne a sua estrutura. Da maneira
como estava estruturada essa sociedade na época colonial ela surge como
extremamente hierarquizada, podendo-se conceituar como de castas, na
qual os diversos grupos desempenham papéis rigidamente diferenciados [...]
A mulher negra, elemento no qual se cristaliza mais a estrutura de
dominagdo, como negra e como mulher, se vé, deste modo, ocupando os
espacos e os papéis que lhe foram atribuidos desde a escraviddo. A “heranga
escravocrata” sofre uma continuidade no que diz respeito a mulher negra.
Seu papel como trabalhadora, a grosso modo, ndo muda muito. As
sobrevivéncias patriarcais na sociedade brasileira fazem com que ela seja
recrutada e assuma empregos domésticos, em menor grau na industria de
transformagao, nas areas urbanas e que permanega como trabalhadora nas
rurais. Podemos acrescentar, no entanto, ao que expusemos acima que a
estas sobrevivéncias ou residuos do escravagismo, se superpdem o0s
mecanismos atuais de manutencdo de privilégios por parte do grupo
dominante. Mecanismos que sao essencialmente ideoldgicos e que ao se
debrugarem sobre as condi¢des objetivas da sociedade tém efeitos
discriminatoérios. Se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos
similares aos que ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de
ser uma mulher de raga negra, como por terem sido escravizados seus
antepassados [...].

A perspectiva interseccional nos permite compreender quais sdo as
possibilidades de agdo dessas mulheres e como suas vozes alcangam zonas

diferentes a partir das opressdes e resisténcias que (re)criam o cotidiano. Podemos

48 Disponivel em: https://www.geledes.org.br/a-mulher-negra-no-mercado-de-trabalho-por-beatriz-
nascimento/?noamp=available&gclid=CijwKCAjw4KyJBhAbEIwWAaAQbE7epF7AE_Kg06-
16vDZ6t98ksVuW2jryxTSevimDG6xIzOYcQkatrBoCHvwQAvVD BwE. Acesso em: 20 set. 2021.
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perceber como a figura materna se atrela a ideia de protecao, sobretudo dos filhos.
Cabe mencionar que essas opressdes ndo sao 6bvias, uma vez que sao reproduzidas
como “naturais”, por isso a importancia de reiterar e aprofundar como essas opressdes
se manifestam cotidianamente.

Esse contexto desponta como raga e género séo nas palavras de Kilomba

(2019) “inseparaveis”

Raga n&o pode ser separada de género nem o género pode ser separado de
“raga”. A experiéncia envolve ambos porque construgdes racistas baseiam-
se em papéis de género e vice-versa, e o género tem um impacto na
construcéo de “raca” e na experiéncia do racismo. O mito da mulher negra
disponivel, o homem negro infantilizado, a mulher mugulmana oprimida, o
homem mugulmano agressivo, bem como o mito da mulher branca
emancipada ou do homem branco liberal sdo exemplos de como as
construcbes de género e de “raca’ interagem. Analiticamente, é dificil
determinar em detalhes o impacto especifico tanto da “raca” quanto do
género, porque ambos estdo sempre entrelagados. (Kilomba, 2019, p.94)

A partir disso, podemos entender que a condigdo de ser mulher negra e
mae apresenta violéncias e resisténcias cotidianas. Eulalia e Zélia, ao falarem de suas
maternagens, expdem dois principais sentimentos. O primeiro sentimento € a culpa
por deixar o filho “escapar’ de suas méos. Eulalia acredita que poderia ter feito mais
por Pedro, talvez participado de todos os momentos na escola, ter mais tempo para
ficar com ele em casa. Aqui a ideia de que a figura feminina é atrelada historicamente
a concepgao de protecdo emerge articulada com a maternagem. Para Eulalia, um dos
principais motivos do envolvimento do filho com o crime e sua morte foi uma
consequéncia do seu descuido. Conseguimos presumir que Zélia também se sente
culpada por nao ter protegido seu filho da morte; o trabalhado tomava todo seu tempo.
Percebemos como o racismo estrutural articulado com outras opressdes € vivenciado
cotidianamente pelas méaes e pelos seus filhos, sobretudo como se percebem e
interpretam o mundo.

Outro sentimento destacado por Eulélia € o medo de perder seu segundo
filho. Como ela disse, “basta ser negro pra ser alvo”. Michel Misse (2006), apresenta
o conceito de sujei¢cdo criminal que se articula com a fala de Eulalia sobre seu filho ter
um corpo passivel de ser exterminado. Para Misse, os individuos que se encontram
nas camadas mais empobrecidas s&o aqueles que correm os maiores riscos de ser

atingidos pela sujeic&o criminal, ou seja, de ser e se reconhecer como bandidos.
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A sujeigcao criminal é definida, entdo, como um processo social pelo qual
identidades sao construidas e atribuidas para habitar adequadamente o que é
representado como um mundo a parte: o0 mundo do crime. Ha, entdo, reproducao
desses tipos sociais representados como criminosos e bandidos (Misse, 1999).

Segundo o autor, no Brasil, sempre houve uma justificagdo habitual para a
eliminacgao fisica de criminosos comuns, mesmo sem a marca da periculosidade. Isso
revela uma tendéncia a substituir a punigdo do crime pela puni¢cdo do sujeito ao qual
€ imputado um carater especifico e fixo. O processo de acumulacdo social da violéncia
que vem ocorrendo em especial no Brasil desde os anos 1950 (Misse, 2006) produz
uma afinidade entre certas praticas criminais, especificamente aquelas que provocam
um sentimento de inseguranga na vida cotidiana das cidades, e tipos sociais de
sujeitos socialmente identificados pela marca da condigao de pobreza, da cor da pele
e do estilo de vida.

Para Michel Misse, a maneira como certos individuos ou grupos sociais sao
identificados e tratados como criminosos, muitas vezes independe de seus atos
especificos. Isso ocorre através de um processo social e institucional que envolve
praticas discursivas e politicas de controle social. Misse argumenta que a
criminalidade ndo €& apenas uma manifestacdo legal ou um conjunto de
comportamentos definidos pela lei, mas também uma construgao social e historica,
determinados grupos ou individuos sdo mais facilmente vistos como “criminosos”
devido a esteredtipos, preconceitos e estruturas sociais.

Podemos entender que o medo da morte atravessa a maternagem das

mulheres negras. Akotirene (2019) afirma:

Enquanto as mulheres brancas tém medo de que seus filhos possam crescer
e serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar
seus filhos vitimados pelas necropoliticas, que confessional e militarmente
matam e deixam morrer, contrariando o discurso cristdo elitista-branco de
valorizagédo da vida e contra o aborto — que é um direito reprodutivo. Nao
havemos de escapar desta encruzilhada tedrica. Nela, como é sabido, muitos
se confundiram, seguiram a esmo metodolégico o caminho do socorro
epistémico as mulheres negras acidentadas, multiplas vezes, em avenidas
identitarias. Dai ndo ter cabimento exigirem agéncia politica para que se
levantem sozinhas depois dos impactos da colonizagdo, nem as tratarem
como a mae preta, sobrenatural, matriarca, guerreira, que tudo aguenta e

suporta (Akotirene, 2019, p. 16)

As maternidades e maternagens negras parecem estar historicamente

imbricadas na perspectiva da acao coletiva e politica das mulheres, pois, para
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exercerem a maternagem, precisam cotidianamente encontrar estratégias, por meio
de outras mulheres, para elaborar suas redes de apoio e reconfigurar, assim, modos
de reexisténcia.

Para tanto, é necessario trazer para essa reflexdo Djamila Ribeiro (2018), que
sinaliza sobre a engrenagem perversa acerca da ideia de mulher negra forte, super-
heroina alicercada com as estratégias de sobrevivéncia que careceram de ser
desenvolvidas frente a um Estado omisso que negligencia sem o menor
constrangimento as demandas de mulheres negras. Porém, enquanto se perpetua o
imaginario de que a mulher negra € uma pessoa naturalmente forte, continuam
calhando sobre a vida dessas mulheres violéncias que acabam por serem camufladas
ou menosprezadas. Cabe mencionar que, diante das caréncias e dos acumulos, s&o
primordialmente sobre as mulheres que elas recaem. Exalta-se a ideia da mulher
negra forte que “tudo suporta” e vai se empalidecendo presencas e as auséncias
masculinas, seja de homens, seja de instituicoes.

Simone Mestre e Erica Souza (2021) argumentam que

[...] por serem aquelas que se empenham intensamente para acompanhar os
filhos, que resistem a diversas formas fisica e simbdlicas de violéncias, que
batalham pelo sustento de suas familias, mulheres que, nas palavras dos
jovens entrevistados, estao na batalha do cotidiano com a gente e nunca nos
abandonam. Essas maternidades sao evidenciadas em diversas trajetorias
que revelam mulheres que transpuseram a ligacao entre mae e filho, muitas
vezes vista como ligagcéo entre mae e crianca. Mulheres que, mesmo com os
filhos casados, ainda se sentiam responsaveis por eles, que associam sua
responsabilidade com o fato de se sentirem culpadas pelos atos dos filhos, e
outras que separavam radicalmente a responsabilidade da culpa. Mulheres
que denunciam que, para vivenciar sua maternidade, sdo constantemente
violadas, que dependem de redes de apoio e reciprocidade para garantir a
manutengédo dos cuidados com os filhos. Mulheres que s&o invisibilizadas
pela sociedade, como a maioria nas fileiras de visitantes de presidios, e que
sao obrigadas pelo Estado a se submeterem a violéncia de género presente
nas revistas vexatérias. Mulheres que, na maioria das vezes, vivenciaram sua
maternidade em condi¢bes precarias de acesso a saude, renda, educagao
etc. Enfim, mulheres para as quais o Estado limita ou nega direitos basicos,
como a dignidade. (Mestre, Souza, 2021, p.13)

Kilomba também contribui para essa analise ao trazer a ideia da “guerreira”
como uma estratégia politica para tentar superar representacdées, imagens ou
interpretacbes negativas das mulheres negras. Por outro lado, aprisiona numa
imagem idealizada que nao permite manifestar profundas feridas do racismo. A autora
destaca que o racismo afeta a psique e a vida das pessoas negras. Kilomba compara

o racismo a um trauma psicologico, indicando que ele pode deixar marcas emocionais
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latentes e tensdes nas vitimas. A autora chama de cicatrizes emocionais, pois nao se
restringe apenas aos individuos, mas envolve uma dimensao coletiva, afetando

familias e comunidades inteiras.

A experiéncia do racismo, por ser tdo hedionda, ndo pode, de fato, ser
compreendida cognitivamente e a ela ser atribuido um sentido. Em vez disso,
“ela permanece nao processada — como nao conhecimento em sua acepg¢ao
usual -, porem & sentida no corpo” (KAPLA, 1999, p.147). A agonia do racismo
€, portanto, expressa atraveés de sensagdes corporais expelida para o exterior
e inscrita no corpo. A linguagem do trauma €, nesse sentido, fisica, grafica e
visual, articulando o efeito incompreensivel da dor (2019, p 162)

Grada Kilomba (2019) aborda o racismo como um trauma psicolédgico de
forma especifica, explorando como as experiéncias de discriminagéo racial abordam
profundamente a saude mental e emocional das pessoas negras. Kilomba destaca
gue o racismo é frequentemente um trauma silenciado, uma vez que é reproduzido
como “natural”’. A autora destaca que as experiéncias dolorosas das pessoas negras
sao minimizadas ou ignoradas pela sociedade dominante. Esse silenciamento agrava
o sofrimento, o luto, pois impede a validagdo e o reconhecimento das vivéncias

traumaticas.

Experiencia-se o presente como se estivesse no passado. Por um lado, cenas
coloniais (o passado) s&o reencenadas através do racismo cotidiano (o
presente) e, por outro lado, o racismo cotidiano (presente) remonta cenas do
colonialismo (o passado). A ferida do presente ainda é a ferida do passado e
vice-versa, o passado e o presente entrelacam-se como resultado (Kilomba,
2019, p. 158)

A mae-preta, as mucamas, as amas de leite que pertencem ao passado
tornam-se presente ainda nas narrativas das maes que perderam seus filhos. A partir
da concepcao de Grada Kilomba (2019), o racismo enquanto trauma psicologico &
ampliado na vida dessas mulheres diante das violéncias, sobretudo com a morte dos
seus filhos.

Partindo do entendimento de que as relagbes vivenciadas na maternidade
posicionam o género como uma categoria util de analise a ser problematizada na
relacdo com outras categorias sociais, especialmente a categoria mae, entendemos
que a maternidade enquanto experiéncia € marcada por uma espécie de triade
conceitual formada pelos conceitos de cuidado, responsabilizagcdo e culpa,
principalmente quando essa maternidade € situada em um contexto marcado por

estigmas, conflitos e cerceamentos.
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Zélia, Nilma, Maria e Eulalia, ao narrarem suas histérias apontam para a
urgéncia de olhares, concepgdes e tensdes que consigam subverter percepgdes tao
enraizadas socialmente que parecem inquestionaveis, principalmente sobre as
maternidades e maternagens negras.

Os paragrafos que seguem tentam explorar outros conceitos acerca das
maternidades negras no Brasil, acenando outros caminhos possiveis para além dos

campos das violéncias.

3.1 Dororidade e racismo

Vilma Piedade (2017) se debruca sobre os contextos de violéncias que
atingem as mulheres negras, dialogando com os movimentos feministas que, somente
em 1980, no Brasil, comegam a pensar em questdes relativas aos diferentes tipos de
mulheres, considerando os aspectos culturais, sociais €, principalmente, étnicos.

A autora destaca que o conceito de dororidade “contém as sombras, o
vazio, a auséncia, a fala silenciada, a dor causada pelo racismo. E essa Dor & Preta”
(Piedade, 2017, p. 16). O conceito dororidade carrega, no seu significado, a dor
provocada em mulheres pelo machismo, principalmente pelo racismo. Para a autora,
a sororidade parece nado dar conta da “pretitude”, e ela destaca dororidade,
etimologicamente falando, vem de séror — irmas.

Ja o conceito de dororidade vem de dor, palavra sofrimento. A palavra dor
tem origem no latim, dolor. A dor nao se mede, pertence a quem a sente, tem uma dor
constante que marca as mulheres negras no cotidiano — a dor diante de uma perda,
da negacao, da impossibilidade. Para Vilma Piedade, dororidade pode auxiliar a
compreender diferencas historicamente construidas como invisiveis, naturais e sem
importancia.

Para Piedade, € necessario construir a relacdo da ético-politica do
feminismo e do antirracismo, pois a relagdo entre “mulher ndo negra e poder” existe,
mas a relacdo mulher negra e poder, existe? (Piedade, 2017, p.13). A autora
problematiza a importancia de criar conceitos, tendo em vista que a lingua é a area
da luta de classes, seguindo entrelagcadas com raca e género. Ao lancar luz a esses
elementos, Piedade destaca a urgéncia de conceitos que possam incorporar essas
diferencas, por isso a autora apresenta o conceito de dororidade, que possui uma

dimensao histdrica ao tratar das violéncias que atingem as mulheres negras.
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Piedade (2017) acredita que, compreendendo o conceito de dororidade, é
possivel praticar cada vez mais a sororidade. Tatiane Leal (2019) define sororidade

com as seguintes palavras:

como uma experiéncia sentimental que carrega uma poténcia de
reconfiguragao das relagdes entre mulheres. Esse sentimento pode promover
bases para uma ética feminista que impulsione agdes coletivas sem apagar
as diferencas entre as mulheres e sua identidade como individuos. A
discussdo sobre os limites da sororidade ressalta como dominacdes e
silenciamentos podem partir ndo somente do patriarcado, mas também das
proprias mulheres. Intersec¢cdes como raga, classe, ideologia politica,
orientacdo sexual e geracdo colocam em desconfianga visbes
universalizantes desse sentimento (Leal, 2019, p.111)

Grada Kilomba (2019) fala que o termo sororidade apresenta uma
concepgao universal entre mulheres. Para a autora, quando contextualizado esse
termo, pode parecer poderoso, mas permanece uma presun¢ao simplista e superficial
gue negligencia a histéria da escravizagao, do colonialismo e do racismo, nos quais
mulheres brancas tém recebido sua parcela de poder branco masculino em relagao
tanto a mulheres negras quanto a homens negros.

Diante do exposto, € fundamental ultrapassar o modelo de mundo dividido
entre homens poderosos e mulheres subordinadas. Essa critica tem sido feita pelas
feministas negras, ancoradas também na ideia das interseccionalidades. Kilomba e
Piedade dialogam a partir da mesma perspectiva critica sobre o termo “sororidade”,
pois ele ignora as estruturas raciais de poder entre mulheres diferentes, além de
exprimir um universalismo que nao existe.

Para Vilma Piedade, sororidade “une, irmana”, mas nao é suficiente para

demarcar o lugar de fala, de pertencimento das mulheres negras:

A sororidade ancora o Feminismo e o Feminismo promove a Sororidade.
Parece uma equagdo simples, mas nem sempre funciona. Apoio, unido e
irmandade entre as mulheres impulsionam o Movimento Feminista. Mas,
podem surgir questdes como: O conceito de Sororidade ja da conta de Nés,

Jovens e Mulheres Pretas... ou ndo? (Piedade, 2017, p.16)

O conceito de dororidade € incorporado nas narrativas das maes,
interlocutoras desta pesquisa. E possivel visualizar nas falas de Nilma quando
entende a dor das outras maes que perderam seus filhos. Ela busca formas de apoiar
as mulheres que fazer parte do movimento por haver um reconhecimento da

importancia da articulagao do grupo. Nilma diz que conhece essa dor e também sente
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a sua. Afirma: “ajudar no que pode”, “vai la dar for¢ca” e, quando volta para casa,
vivéncia a sua dor de outras maneiras

Piedade (2017) diz que “o racismo € a dor preta”, que, mesmo atuando de
formas diferentes, todas expressam opressdes e violéncias. O(a) racista cria a raca
no sentido sociol6gico, ou seja, a raga no imaginario do racista nao é exclusivamente
um grupo definido pelos tracos fisicos. A raca, na cabeca dele, € um grupo social com
tracos culturais, linguisticos, religiosos etc. que ele considera naturalmente inferiores
ao grupo ao qual ele pertence. De outro modo, o racismo é essa tendéncia que
consiste em considerar que as caracteristicas intelectuais e morais de um dado grupo,
sao consequéncias diretas de suas caracteristicas fisicas ou biologicas.

Nesse ponto, o professor Kabengele Munanga (2003) traz contribuigbes
para pensar como 0 conceito de raga, que surgiu na biologia, foi instrumentalizada e
introduzida na produgao das relagdes sociais. Para Munanga os conceitos e as
classificagdes servem de ferramentas para operacionalizar o pensamento ocidental,
para o qual o conceito de raga e a classificacdo da diversidade humana em ragas
teriam servido. Assim, em qualquer operacdo de classificacdo, € preciso
primeiramente estabelecer alguns critérios objetivos com base na diferenga e na
semelhanga. No século XVIII, a cor da pele foi considerada como um critério
fundamental e divisor de agua entre as chamadas ragas.

O maior problema ndo estda nem na classificagdo como tal, nem na
inoperacionalidade cientifica do conceito de raga. Se os naturalistas dos
séculos XVIII-XIX tivessem limitado seus trabalhos somente a classificagdo
dos grupos humanos em fungéo das caracteristicas fisicas, eles nao teriam
certamente causado nenhum problema a humanidade. Suas classificagdes
teriam sido mantidas ou rejeitadas como sempre aconteceu na histéria do
conhecimento cientifico. Infelizmente, desde o inicio, eles se deram o direito
de hierarquizar, isto é, de estabelecer uma escala de valores entre as
chamadas ragas. O fizeram erigindo uma relagéo intrinseca entre o biolégico
(cor da pele, tragos morfolégicos) e as qualidades psicoldégicas, morais,

intelectuais e culturais (Munanga, 2003, p.5)

Podemos observar que o conceito de raga, tal como 0 empregamos no
século XXI, nada tem de biolégico. Para Munanga é um conceito carregado de
ideologia, pois esconde uma coisa nao proclamada: a relagcdo de poder e de
dominacdo. A raga, durante séculos foi apresentada como categoria bioldgica,
constituindo um aspecto natural, € de fato uma categoria etnossemantica. O campo

semantico da categoria de raga é determinado pela estrutura global da sociedade e
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pelas relagbes de poder que a governam. Os conceitos de negro, branco e mestico
n&o significam a mesma coisa nos Estados Unidos, no Brasil, na Africa do Sul, na
Inglaterra, entre outros paises. Por isso, o conteudo dessas palavras é
etnossemantico, politico-ideoldgico, e ndo biolégico (Munanga, 2003).

Para Munanga, por razdes légicas e ideoldgicas, o racismo € geralmente
abordado a partir da raga, dentro da extrema variedade das possiveis relagdes
existentes entre as duas nogdes. Com efeito, baseado nas relagbes entre “raca” e
‘racismo”, o racismo seria teoricamente uma ideologia essencialista que postula a
divisdo da humanidade em grandes grupos chamados ragas contrastadas que tém
caracteristicas fisicas hereditarias comuns, sendo estas Uultimas, suporte das
caracteristicas psicolégicas, morais, intelectuais e estéticas e se situam numa escala
de valores desiguais. Visto por esse lado, o racismo € uma crenga na existéncia das
racas naturalmente hierarquizadas pela relagao intrinseca entre o fisico e o moral, o
fisico e o intelecto, o fisico e o cultural.

Para compreender como o racismo se consolida no imaginario social e
ainda opera na vida das mulheres negras na contemporaneidade € importante abordar
outra categoria que o antecede: raga. A categoria raga trata-se de “construcao
sociolégica e uma categoria social de dominacéao e de exclusdo” (MUNANGA, 2003).
O conceito de raga embora injustificavel e descabido do ponto de vista bioldgico, é
bastante eficaz no ambito social e politico, na medida em que cria e sustenta
hierarquias entre os sujeitos a partir de suas caracteristicas fenotipicas.

A ideia de “racas humanas” serve para “naturalizar desigualdades, justificar
a segregacao e o genocidio de grupos sociologicamente considerados minoritarios”
(ALMEIDA, 2018, p. 24) e nesse aspecto corroboramos com Antdnio Sergio
Guimaraes (1999a) na defesa da utilizacdo da “ragca” como categoria sociol6égica na
expectativa de utiliza-la de modo critico neste trabalho, pois “[...] em um mundo em
que a raca define a vida e a morte, ndo a tomar como elemento de analise das grandes
questdes sociais demonstra a falta de compromisso com a ciéncia e com a resolucéo
das grandes mazelas do mundo.” (Almeida, 2018, p. 44).

Retomando agora a reflexdo sobre “racismo”, compreendemos que esse
dispositivo ideolégico se manifesta mediante praticas deliberadas, conscientes e
inconscientes que implicam desvantagens para individuos, conforme o grupo racial ao
qual pertencam (Almeida, 2018). Tais desvantagens podem ser traduzidas, por

exemplo, no acesso a educacao, a saude, ao emprego e a renda, a qualidade dos
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servicos que acessam e a escassez de possibilidades concretas de ascensao social,
inclusive no que tange a ocupacgao das instancias de poder.

Para Silvio Almeida (2018), o racismo estrutura as relagdes sociais na
medida em que é basilar nas relagées de poder econémico, ideolégico, politico e

social.

[...] o racismo é uma decorréncia da propria estrutura social, ou seja, do modo
“normal” com que se constituem as relagdes politicas, econémicas, juridicas
e até familiares, ndo sendo uma patologia social e nenhum desarranjo
institucional. O racismo é estrutural. Comportamentos individuais e processos
institucionais sédo derivados de uma sociedade cujo racismo é regra e ndo

excegdo. (Almeida, 2018, p. 36) (Grifos do autor)

Ressaltamos que o autor trabalha com trés dimensdes interconectadas e
mutuamente reforgcadas do racismo estrutural que gera o contexto para o racismo
institucional, que, por sua vez, legitima e perpetua o racismo individual. Assim, Silvio
Almeida defende uma abordagem interseccional para entender o racismo,
reconhecendo que ele esta enraizado em todas as esferas da vida social.

Para tanto, torna-se indispensavel pensar a realidade da mulher negra,
tendo em vista que fazer esse movimento tedrico atravessa varias concepcoes de
‘raca” e de género, pois a realidade da mulher negra sé pode ser abordada de forma
que esses dois conceitos sejam levados em conta. Kilomba afirma que esses
conceitos ndo podem ser vistos como cumulativos, uma vez que as intersec¢gdes nao
sao sobreposicdes de camadas, mas, sim, como producao de efeitos especificos, uma
vez que as opressdes se entrecruzam.

O racismo néo funciona como uma ideologia e uma estrutura distinta; ele
esta implicado com outras ideologias e estruturas de dominagdo, como o sexismo
(KILOMBA, 2019). Nesse sentido esses entrecruzamentos constituem experiéncias
gue nao sao universais, mas sao produzidas nessas estruturas que afetam de
maneiras diferentes as pessoas, familias, instituicdes entre outros. Dessa forma, raca
e género estdo interligados, sendo util falar em racismo genderizado*® para
compreender a opressao racial sofrida por mulheres negras como estruturada por

percepgdes racistas e de género.

49 “Racismo genderizado” é uma opresséo caracterizada por interconectar o racismo e o sexismo
sobre os corpos das mulheres negras.
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3.2 Cuidado, a memoria e o luto

Outros conceitos que perpassam as histérias das maternagens negras que
se configuram enquanto estratégias para tentar maternar seus filhos sdo cuidados, a
memoria e o luto. Para tanto, percebemos que ha dindmicas que envolvem esses trés
elementos.

Inicialmente, partimos do exercicio do poder na colonialidade®®, que é
sistematico e atua no sentido de definir lugares demarcados pela subalternidade, que
possuem nogdes objetificadas e racializadas de determinados corpos (Barbosa,
Oliveira e Corréa, 2023).

Dito isso, as autoras Ana Barbosa, Roberta Oliveira e Roseane Corréa
(2023) apontam a perspectiva colonial europeia como um dos importantes eixos: a
racializacdo do mundo permanentemente atualizada. Essa perspectiva conforma
processos politicos, econbmicos e sociais, fundada em diversificadas clivagens
constituidas por raga, classe e género, que fornecem beneficios para um determinado
grupo populacional em detrimento de outros.

As bases da colonialidade hierarquizam as relagdes em nivel global, a partir
da delimitagdo Norte/Sul, sustentadas pela “triade da colonialidade” em que operam
as hierarquias: do poder (capitalista concentrado no Norte), do ser (homem branco
europeu como referéncia universal) e do saber (hegemonia da ciéncia ocidental
eurocéntrica moderna).

A nocgédo fornecida aos corpos negros, negando o mesmo estatuto de
humano que o branco, produz sentido a gramatica da violéncia como chave de
operacao dos dispositivos de Estado. Sao violéncias veladas e explicitas,
interseccionadas em diversificadas esferas, inclusive da saude, performando-se em
barreiras de acesso, hierarquizacao e diferenciacdo nas praticas do cuidado; nao
priorizagdo em programas e politicas de saude, dentre outras dinédmicas
vulnerabilizantes das condi¢des de vida.

Por serem parte constitutiva desse enredo, ha politicas e praticas de saude
que também reproduzem o padrdo de opressdo, desigualdades e da sua

50 A colonialidade é definida como um padrao global de dominagdo e exploragdo nos marcos
capitalistas, que se fundam na classificagao racial e étnica da populagdo do mundo enquanto estratégia
de acumulagéo. Conceito potente na conformagédo dos processos de sociabilidade e subjetivagéo
impositivos de uma hegemonia eurocéntrica moderna sobre os diversos campos da vida, em especial
sobre a nogdo de corpo como lécus do exercicio de dominacdo (BARBOSA, OLIVEIRA E CORREA,
2023).
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naturalizagéo. Elas produzem violéncias de diversas ordens, sejam materiais, sejam
simbdlicas, que vao das precarias condi¢des de vida as barreiras de acesso e a formas
diferenciadas de cuidado.

A colonialidade em relacdo ao cuidado explicita uma auséncia na historia
de mulheres negras, em que a construgdo da nacao brasileira € marcada pela
perpetuacao de violagao de direitos dessas mulheres. A intengao de nagao desejada
por adeptos do movimento eugenista ndo deixava espago para 0S negros e 0s
indigenas. Todo o universo da eugenia € produtor de sofrimento para a mulher negra.
As estratégias pensadas para a “melhoria da raga” envolvem inibir a reproducao, o
isolamento afetivo, o separatismo e a desumanizagao (Barbosa, Oliveira e Corréa,
2023).

Identificamos também que, nas expressdes sociais do cuidado, a mulher
negra € a protagonista em construir estratégias de resisténcia e enfrentamento as
desigualdades dos cuidados. Sueli Carneiro (2011) afirma que a intersec¢ao do

racismo e do sexismo na mulher negra produz uma “asfixia social”.

[...] asfixia social com desdobramentos negativos sobre todas as dimensdes
da vida, que se manifestam em sequelas emocionais com danos a saude
mental e rebaixamento da autoestima; em uma expectativa de vida menor em
cinco anos, em relagdo a das mulheres brancas; em um menor indice de
casamentos; e sobretudo no confinamento nas ocupagdes de menor prestigio
e remuneracgao. (Carneiro, 2011, p. 128).

Podemos identificar a mulher negra no centro de proviséo do trabalho de
cuidado remunerado e ndo remunerado e a margem no usufruto dos cuidados. Cabe
mencionar, conforme as autoras Barbosa, Oliveira e Corréa (2023), que ha uma
lacuna de cuidado a mulher negra, mesmo sendo ela(s) as principais responsaveis
historicamente pelas praticas de cuidado, sobretudo coletivo. Sojourner Truth®', no
século XIX, questionou, na Convencgao dos Direitos das Mulheres de Ohio, a categoria
de “mulher universal” pautada no feminismo hegeménico e negligenciando pautas
raciais, posto que nao recebia os mesmos “cuidados” que a mulher branca (Barbosa,
Oliveira e Corréa, 2023, p. 27); ao contrario, havia sido tratada como mercadoria,
escravizada, sem que qualquer sinal de uma possivel fragilidade feminina lhe

caracterizasse.

51 Disponivel em: https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/. Acesso em: 20
fev. 2024.
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Acrescentamos que, para mulheres negras, a consciéncia da
indissociabilidade entre cuidado e trabalho faz parte da heranga escravocrata que a
confinou no trabalho doméstico e de cuidado e doméstico desde a diaspora africana.
O reconhecimento do trabalho n&o remunerado realizado no ambito reprodutivo,
contribuiu para visibilizar a divisao desigual de trabalho desempenhado na reprodugao
social e possibilitou compreender as assimetrias de raga, género, classe e os desafios
que as mulheres, principalmente mulheres negras, enfrentam para o acesso e
permanéncia no trabalho remunerado, além de identificar a existéncia da diviséo
racial, sexual e social do trabalho (Barbosa, Oliveira e Corréa, 2023).

Para Thamires Ribeiro e Gabriel Pereira (2022), a dissociagao de produgao
e reproducgdo social produz um jogo de oposi¢cdes binarias sobre cuidado versus
trabalho e amor versus dinheiro, sendo necessario implementar a légica colonial da
figura da mulher como "dona de casa", "boa esposa" e "boa mae", para a reprodugéo
da forca de trabalho, além de construir uma hierarquia de valor econémico e social,
desvalorizando o trabalho doméstico e de cuidado para subsidiar o acumulo do capital.

Segundo Flavia Birolli (2017), os interesses capitalistas e as formas
correntes de exploragdo do trabalho incidem sobre a vida doméstica: na
conjugalidade, na divisdo cotidiana das tarefas e na possibilidade igualitaria da fruicdo
do tempo por mulheres e homens. A alocagdo das responsabilidades na vida
cotidiana, por sua vez, pode coibir ou facilitar a atuacdo em outras esferas da vida,
entre elas a do trabalho e a da politica institucional.

Portanto, a divisdo sexual do trabalho produz o género, de fato, mas essa
producdo se da na convergéncia entre género, classe, raga e nacionalidade, para
incluir na discussao variaveis ligadas diretamente as relagoes de trabalho. A divisao
sexual do trabalho esta ancorada na naturalizagdo de relagcbes de autoridade e
subordinagédo, que sdo apresentadas como se fossem fundadas na biologia e/ou
justificadas racialmente. Em conjunto, as restrigdes impostas por género, raca e
classe social conformam escolhas, impdéem desigualmente responsabilidades e
incitam a determinadas ocupacgdes, ao mesmo tempo que bloqueiam ou dificultam o
acesso a outras (Birolli, 2017).

As mulheres, sobretudo as negras e as mais empobrecidas, tém menor
poder de politizar suas necessidades e seus interesses — 0 que nao significa que nao
o fagam, mas, como pode ser entendido, o caminho que precisam trilhar € mais longo,

mais dificil e define-se em desvantagem em relagdo aos grupos que detém recursos
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para fazer valer seus interesses junto ao Estado e a outras esferas da vida social
(Birolli, 2017).

A apontada asfixia social da mulher negra supomos ser condicionada pelo
confinamento desta no trabalho doméstico e de cuidado oriundo da dindmica de
atuacao da organizacgao social e politica do cuidado. Entendemos a mulher negra no
centro de uma teia entrelagada pelos agentes que promovem e distribuem o cuidado.
A dinamicidade e o movimento realizado pelas multiplas interacbes na intersecgao
entre Estado, mercado, familias e comunidade e a mulher negra, em nossa
compreensao, constitui a encruzilhada do cuidado. Conjecturamos que essa
encruzilhada incide nas possibilidades de emancipagcédo da mulher negra, seja no
ambito de escolariza¢do, seja no da profissionalizagdo, da autonomia econdémica, da
participagdo politica, entre outros, ao mesmo tempo que é se apropriando dessa
centralidade que a mulher negra resiste transformando dor em poténcia de libertagao,
quebrando ciclos geracionais de aprisionamento de mulheres numa revolugao, por
vezes, silenciosa.

Diante do exposto, entendemos que cuidado € um termo polissémico, que
necessita de uma demarcagao do ponto que esta sendo analisado. Ja Camila
Fernandes (2021) afirma que o cuidar € um territério pantanoso. Conseguimos
entender que as redes e estratégias de cuidados das mulheres negras s&o produzidas
na coletividade com outras mulheres, mas isso nao ocorre sem contradi¢gdes ou
disputas. Fernandes (2021), ao realizar sua pesquisa sobre maes nas periferias do
Rio de Janeiro, destaca a auséncia ativa de uma rede de apoio e de servigos que
permita organizar condi¢gdes dignas para essas mulheres viverem. Assim, Fernandes
compreende que um tecido feito entre mulheres, nos ritmos e nos jogos de
solidariedade e tensao, é resultado da criagao coletiva de pessoas.

Nessa mesma concepgao, Camila Fernandes (2021) dialoga com Claudia
Fonseca (1995), que menciona que as mulheres demandam ao Estado ag¢des que
possam melhorar as suas condi¢cdes de vida, como transporte, creches, moradias.
Porém a patente insuficiéncia de melhorias sociais pode engendrar uma concorréncia
de “mulheres pobres dizendo nao para outras mulheres pobres”; por outro lado,
impulsiona uma certa solidariedade de cuidadoras.

Nilma, uma das interlocutoras desta pesquisa, relatou: “depois que dei
meus dois filhos, n&o tive mais coragem de dar nenhum, criei meus trés filhos sozinha

sem pai, mas sempre serei mae de cinco”. A realidade de Nilma, como também de
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outras maes retrata a “circulacado de criancas”, sobretudo nas periferias das cidades.
Percebemos que ha mulheres que entregam as criangas para serem cuidadas por
pessoas proximas, as vezes, parentes ou, como no caso de Nilma, para o pai da sua
filha. O que nos chama atencdo é a producido de praticas e discursos que cercam
essas agdes que sio localizadas em contextos permeados por situagdes de pobreza
e vulnerabilidade social.

Claudia Fonseca (1995) descortina a permanéncia dessas praticas ao
longo do tempo e analisa seu carater persistente nas formas de cuidado de criangas
no Brasil. Fonseca (1995), com base no seu estudo, realizado em bairros populares
de Porto Alegre, descreve as maneiras pelas quais uma crianga pode participar de
multiplos lares ao longo de uma trajetoria de vida. Essa “circulagdo” alarga a afirmacao
de que “mae é uma s6” (FONSECA, 2002), ao apresentar outras maes e pais que se
tornam referéncia de afeto, compromisso e obriga¢des de parentesco. Dessa maneira,
Fonseca mostra como o “pegar pra criar” — modalidade extremamente comum nas
classes populares, pode se converter na chamada “adog¢do a brasileira”, versao
informal (e ilegal) da adocéao formal. (Fernandes, 2021)

Posteriormente, Fonseca afirma que formas diversas de circulagdo podem
ser observadas, inclusive, nas classes médias, em uma ocorréncia que questionaria
a vulgata da centralidade da familia nuclear até mesmo nesses grupos (Fonseca,
2002). Essas configuragdes familiares e de criagdo, muitas vezes vistas como
“alternativas”, se desenrolaram diante das acbes do Estado e dos poderes
governamentais ao longo das ultimas décadas.

Nesse aspecto, Claudia Fonseca descreve como a pratica da circulagcéo de
criancas se deu de maneira conflituosa e controversa na interfface com o
desenvolvimento das leis de adogao implementadas pelo Estado pés-ditadura militar.
Os antigos orfanatos geridos pela FEBEM®? na década de 1980, por exemplo, eram
considerados como modos de guarda temporaria pelas familias empobrecidas que
procuravam tais instituicbes para deixar os filhos por periodos determinados, fosse
diante de alguma dificuldade ao longo da vida, fosse, mesmo, em conflitos

relacionados a educagao e ao controle das criangas.

52 Entre as décadas de 1960 e 1970, foi construida a Fundagdo Nacional do Bem-Estar do Menor
(FUNABEM), um 6rgao normativo sobre a Politica Nacional do Bem-Estar do Menor (PNBEM), cuja
execucgao foi atribuida as Fundagbes Estaduais (FEBEMs) que ficavam responsaveis em receber
adolescentes e jovens que cometessem algum tipo de delito.
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Familias e, em especial, maes que deixaram seus filhos nessas instituicbes
ficavam surpresas quando, ao voltarem para recuperar seus filhos, descobriam que
estes haviam sido adotados e que elas nunca mais tornariam a encontra-los
(FONSECA, 2006). Na relacao entre formas “alternativas” de criar e as instituicdes de
Estado, uma série de categorias emergiram, a saber, as das familias
“desestruturadas, incapazes, abandonantes e negligentes” (Fonseca, 2006).

Para Fernandes (2019), essas zonas de margem, nos termos de Veena
Das e Deborah Poole (2004), sdo uma espécie de base de proximidade feita de
conflitos, resisténcias e distintas concepgdes e valores em torno do criar. Sera a partir
das diferencgas, dos embates e das ajudas mutuas no cotidiano vivido que a atengao
as relagbes se desenvolvera. Das e Poole (2004) lembram que um dos perigos de
pensar o Estado em termos de producgéo de “ordem” reside justamente no fato de que
0s espagos de margem, como a vida na favela, sdo imaginados como lugares da
“‘desordem” e “faléncia”, resultado de um Estado incapaz de agir nestes territorios.

Em vez de perceber as “margens” como espacgos de faléncia do Estado,
interessa-nos acompanhar a forma como esses territorios sdo lugares de implicagdes,
resultados, acdes e expedientes produzidos pelas a¢des de Estado e que, por
conseguinte, nos desafia a pensar nas fronteiras e limites entre o legal e ilegal, formal
e informal, centro e periferia. A perspectiva analitica dessas autoras se afasta da
concepcgao do Estado como “forma administrativa racional de organizacao politica”
que estaria, por sua vez, inacabada, debilitada e incapaz de agir em centros urbanos,
favelas ou periferias. Isto permite compreender como uma certa “auséncia de Estado”
estrutura dindmicas locais, aparentemente desconectadas e indiferentes a essas
acdes, mas profundamente ancoradas nos efeitos das administragcdes publicas
(Fernandes, 2019).

E nesse didlogo que Fernandes elabora com Adriana Vianna: “ndo estamos
lidando com dominios ou esferas distintas, e, sim, com modos de articulacéo e
separacgao entre praticas” (Vianna, 2013, p.17).

De volta as contribuicdes de Claudia Fonseca, a autora alerta que a
multiplicidade das formas familiares no Brasil “exigiria do observador um esforgo para
considerar, além da norma hegemoénica, essas dinamicas alternativas, sendo a
circulagao das criangas em grupos populares apenas um exemplo” (Fonseca, 2002,
p. 49).

Para Fernandes, o cuidado pode ser entendido como:
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Nesse sentido, apesar dos tedricos da sociologia do care apontarem para o
carater polissémico da categoria “cuidar” (Hirata; Guimaraes, 2012. Zelizer,
2012. Sorj, 2012, 2013. 2014), acredito que esta ainda se encontra fortemente
radicada na teologia cristd e progressista (Boff, 1999), carregada por uma
forte acepcao caridosa, purista e bondosa do termo. Para resgatar o lado
marginal, ambivalente e coercitivo destas socialidades, resguardo a categoria
tomar conta como o termo capaz de retratar a vivéncia dos que participam
desta economia moral das prestagbes e contraprestacdes, das
solidariedades e das reciprocidades, das dadivas e de seu carater agonistico
(MAUSS, 2003). (Fernandes, 2019, p.89)

O termo “cuidado”, para as maes negras, parece estar situado
historicamente como uma estratégia coletiva de maternagem, sendo tensionado pelo
Estado entre auséncias ativas e presencas nebulosas. O outro aspecto que permeia
esse contexto, é o luto e a memdria, que comumente atravessam as maternagens das
maes negras.

Nas entrevistas para este estudo, as interlocutoras, verbalizaram sobre
seus medos, suas dores e sobre como tentam sobreviver com as auséncias de seus
filhos. “Nao posso esquecer do meu menino”, disseram elas. Essas mulheres viram
os corpos dos seus filhos assassinados. Nilma, Euldlia, Maria, por exemplo,
escutaram das balas que tiraram a vida deles. E Zélia viu o video em que seu filho
estava sem vida. A perda violenta faz parte da maternagem dessas mulheres, e a
memdaria impulsiona; essa memoria se faz importante para as maes que tiveram seus
filhos assassinados, uma vez que, por meio dela, seus filhos continuam vivos, afinal
sdo elas que disputam também as narrativas sobre seus filhos serem lidos pela
sociedade como os “bandidos” ou que “estavam fazendo coisa errada”. Sendo assim,
de acordo com Adriana Vianna e Juliana Farias (2011), os familiares sao aqueles que
possuem prerrogativa moral de falar pelos mortos, tendo os lagos de sangue e de
cuidado, como meios emotivos e simbdlicos eficazes. No entanto, a figura materna
tem certa autoridade moral para falar sobre a vitima. (Leite, 2018)

De acordo com Das (2020), existe um trabalho cultural do luto associado
as mulheres. Ainda que fazendo uma adaptacédo do contexto indiano, no qual Veena
Das fala, o tema da mulher que encontra voz a partir do luto é bastante significativo,
sobretudo na concepcéao ocidental.

Para as mées negras, nesse contexto apresentado, Brasiliense (2006)
sugere que a memoria € um esquema de trabalho individuo-social, no qual a memoria
do individuo esta entrelagada a memodria social, cujo instrumento de assimilagao é a

linguagem. Dessa forma, contar sobre as memdrias de seus filhos a partir da vida
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honesta, de luta e dificuldade que levavam é uma forma de sobrepor-se as memorias
historicamente constituidas de atribuicdo da marginalidade e do crime.

Os corpos dos filhos dessas mulheres sido lidos como passiveis a
execucgao, sdo os indesejaveis, aqueles “sem futuro”. Assim, as memoérias e o luto
atuam como correntezas de resisténcias que as maes encontram para disputar a
legitimidade das suas maternidades, que s&o constantemente questionadas e/ou
desvalorizadas.

Nesse dialogo, o pesquisador José Efrem Filho (2017), aponta que a vida
somente se faz ou parece se fazer apreensivel diante das circunstancias em que
ocorreu um assassinato ou uma violéncia. O corpo e a vida da “vitima”, nao é 6bvio,
pois, a priori, ndo é digno de choro ou de luto, sobretudo se for um corpo negro. Dessa
forma, o corpo carece de legitimidade e de reconhecimento, que podem ser acionados
pela sua mae, que possui vinculo. Esse corpo e/ou essa vida passa a ter legitimidade
ou reconhecimento a partir da dor da sua mae, ou melhor, do luto e das memoarias.

Aqui, o entendimento da categoria “vitima” se faz necessaria, pois, para a
autora Myriam Jimeno (2010), a dindmica de uma sociedade que se debateu em
siléncio frente a necessidade de falar, a ideia de passividade € transcendida, pois ha
uma dimenséo politico-cultural de quem busca provocar um processo de apropriagcao
compartilhada dos acontecimentos de violéncia, em busca de reconhecimento, justica
e direitos. Assim, as memorias da mae que teve seu filho morto tém uma dimensao
politico-cultural para nossa sociedade.

Portanto, é importante pensarmos sobre o conceito de “vitima” de violéncia e
suas polifonias, principalmente para compreender como essas maternagens sao
constituidas. Para além disso, a identificagdo da vitima possibilita a luta por justica,
dentro do problema da consolidagao dos direitos civis, sociais e politicos de cidadania.
Sobre esse tema, a autora Cynthia Sarti (2011) remete a responsabilizagédo social pelo
sofrimento e a questdo do reconhecimento, como exigéncias basicas do ser no
mundo. Para a autora, a violéncia produz inquestionavelmente vitimas.

Ainda sobre a categoria de vitima, Myriam Jimeno (2010) discorre que a
linguagem que narra experiéncias pessoais de sofrimento na forma de testemunho
pessoal, seja aqui a categoria vitima, esta torna-se uma mediadora simbdlica entre a
experiéncia subjetiva e a generalizagdo social, sendo essa mediagdo, segundo a
autora, desencadeada por meio da convocacao “de uma comunidade emocional € nao

por meio da invocacéao de principios abstratos de direitos violentados. Nesse contexto,
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o discurso emocional € inclusivo e nao particularista, é politico e ndo privado” (Jimeno,
2010. p. 114).

Para Jimeno (2010), essa comunidade, eminentemente emocional, cria
lacos entre pessoas diversas e possui efeitos politicos, uma vez que produz uma
versao compartilhada dos acontecimentos e serve de alicerce para uma ética do
reconhecimento e para acdes de protesto e de reparacao.

E preciso destacar uma questdo sobre a ideia de reconhecimento do luto
das mées e a suas perdas. Judith Butler (2017) levanta discussdes sobre os modos
culturais de regular as disposi¢des afetivas e éticas por meio de um determinado
enquadramento seletivo e diferenciado da violéncia. Butler (2017, p, 15) tenciona
apontar quais as formas de apreensao da vida, “em que condi¢des se torna possivel
apreender uma vida, ou um conjunto de vidas como precarias, e em que condi¢gbes

isso se torna possivel ou impossivel”. Butler afirma:

O corpo esta exposto a forgas articuladas social e politicamente, bem como
a exigéncias de sociabilidade — incluindo a linguagem, o trabalho e o desejo
-, que tornam a subsisténcia e a prosperidade do corpo possivel. A concepgao
mais ou menos existencial da “precariedade” estd, assim, ligada a nog&o mais
especificamente politica de “condi¢ao precaria” (Butler, 2017, p. 16).
Quanto mais uma vida apresente grandes niveis de precariedade, tal qual
destaca a autora, mais dificil sera de ser reconhecida como vida. Dessa forma, os
sujeitos se projetam como sendo constituidos a partir das normas que, quando
reproduzidas, produzem e deslocam os termos por meio dos quais 0s sujeitos s&o
reconhecidos como sujeitos. Entretanto, dependendo das relagbes de poder, existem
sujeitos que ndo sdo reconhecidos®3. O problema, como menciona Butler, é considerar
quais normas existentes atribuem reconhecimento de forma diferenciada. Juliana
Farias (2007) questiona como essas vidas, que nao sao dignas de luto, sdo passiveis
de serem exterminadas.
Bulter (2017) descreve que a capacidade epistemologica de apreender uma
vida é em alguns niveis dependente de que essa vida seja produzida de acordo com

normas que a caracterizam como uma vida, ou seja, como parte de uma vida. Para

53 Bulter (2017, p. 20-21) faz uma discuss&o sobre quais normas existentes atribuem reconhecimento
de forma diferenciada. E a autora aprofunda mais dois termos que estéo implicados no reconhecimento
da vida, que seriam apreensdo, entendida como um modo de conhecer que ainda ndo é o
reconhecimento ou que pode permanecer irredutivel ao reconhecimento, e o termo da inteligibilidade,
entendida como esquema(s) histérico(s) geral(is) que estabelece(m) os dominios do cognoscivel.
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autora a precariedade implica viver socialmente, o que significa que a vida de alguém

estd sempre, de alguma forma, nas maos do outro.

Do ponto de vista normativo, o que estou argumentando que deveria haver
uma maneira mais inclusiva e igualitaria de reconhecer a precariedade, e que
isso deveria tomar forma como politicas sociais concretas no que diz respeito
a questbes como habitacdo, trabalho, alimentacio, assisténcia médica e
estatuto juridico. No entanto, também estou insistindo, de uma maneira que
poderia parecer inicialmente paradoxal, que a propria precariedade n&o pode
ser adequadamente reconhecida. Pode ser apreendida, entendida,
encontrada, e pode ser pressuposta por certas normas de reconhecimento
da mesma forma que pode ser rejeitada por essas normas. (Butler, 2017,
p.30)

Assim como o luto e a vitima, para Michael Pollack (1989), a memdria
possui percepgdes da realidade, € constituida por lugares e pessoas, assim é
construida social e individualmente. A memdria dos filhos assassinados resiste, pois
a morte matada € a morte sem esquecimento. O tempo parece ser consubstanciado
e materializado no corpo da mae.

Veena Das (2011) considera que as experiéncias do luto na vida das
mulheres, vitimas de violéncias, sdo inscritas em seus corpos, bem como suas
formacodes discursivas. Das afirma que a compreensao e o reconhecimento da dor —
a propria dor de perder um filho — ndo se constitui numa circunstancia apenas
individual — a depender do contexto social e politico-econédmico — apoiada no mundo
interior de um sujeito, mas depende de uma “certa gramatica”.

Para Das (2011), compreender essas violéncias € buscar perceber no
cotidiano como os individuos estdo experienciando determinadas situagdes,
identificando o cotidiano como lugar de recuperar ou entender os efeitos do luto e das
violéncias, bem como as praticas inventadas pelos sujeitos, acrescentando a
dimensao racial. A autora, ao falar da sua pesquisa desenvolvida na india, nos chama
atencao ao identificar que as mulheres falam e sentem suas experiéncias ancoradas
em discursos perpassados por “género, luto e lamentacao”, no qual atribuiam um lugar
no trabalho cultural do luto. Para a autora, o testemunho tornou-se fundante para a
sua pesquisa, compreendendo o ato de testemunhar as violéncias e resisténcias.

Vinicius Santiago (2019) também apresenta essa reflexao sobre o conceito
de testemunho, tendo em vista que a sua pesquisa € realizada com os movimentos
sociais de maes do Rio de Janeiro. Para o autor, o testemunho € como um ato de

escuta.
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Diante das inuUmeras violéncias presentes em uma etnografia como esta, em
que os desafios que atravessam as relagdes sao catalisados por um campo
de grande profundidade emocional, escutar o que tais atores tém a dizer se
constitui em uma forma de respeito, ndo somente pela dureza de seu
sofrimento, mas, sobretudo, porque tais atores, segundo argumenta
Borneman (2002), com muito a ganhar e pouco a perder, estdo dispostos a
assumir grandes riscos ao se engajarem em falar a verdade ao poder, ou
revelar-lhe a “sua” verdade. O testemunho, como ferramenta metodoldgica,
adquire tamanha importancia nesse contexto, pois € uma forma de
compreender esse espago politico, ndo somente como um lugar do
enderegamento da violéncia de Estado, mas também como um lugar de afeto,
memoria, e que garante, como argumenta a antropologa Adriana Vianna
(2014, p. 232), um lugar social que “certos mortos e vivos merecem ocupar
na cena publica, sendo reconhecidos como vitimas e ndo como ocorréncias
massivas, generalizadas e previsiveis do universo da ‘guerra’ interna”
(Santiago, 2019, p. 7).

Venho observando que o corpo da mé&e se constitui, em si mesmo, na
expressdo maxima da destruigdo de um passado que é carregado em um presente de
dor e um futuro que Ihes é constantemente negado — o ser mae. A violéncia lhes nega
a possibilidade e a potencialidade de serem mées

O poder que incide as maes aparece como sendo um poder transcendente,
um poder imanente, um poder produtivo que se exerce sobre a vida (Foucault, 2010).
Ao contrario de seus filhos, sobre cujos corpos foram exercido um poder de matar, de
interromper a vida, como um poder soberano que faz morrer, desponta um poder que
as fazem viverem ndo uma vida, mas uma “sobrevida”.

Ainda de acordo com Brasiliense (2006), tendo como base a teoria de
Maurice Halbwachs, a memoria é uma forma de reconfiguragdo do passado e um
trabalho de enquadrar o que aconteceu por meio das demandas do presente. Desse
modo, lembrancas sdo mudadas constantemente por contextos sociais que acionam
e selecionam o passado para preencher o presente e configurar o futuro. Dessa
maneira, o futuro “se da a partir de enquadramentos de memérias individuais, [...], que
séo forjados a partir da memoria coletiva, que € modificada no tempo de acordo com
as relagdes, negociagdes e lutas sociais” (Brasiliense, 2006, p. 52- 53).

Compreendemos que o luto € uma experiéncia “difusa”, “intima”, ao mesmo
tempo que “coletiva. Quando perdemos alguém, perdemos também quem éramos
naquela pessoa. Porém, para uma mae, ela ndo deixa de ser mae quando o filho
morre; sua maternidade parece se reelaborar pela memoaria, pela ancestralidade, pelo
cuidado e pelo trabalho emocional. A perda parece invocar os pertencimentos vividos.

Além disso, as maes negras que enterram seus filhos mostram uma

abrupta alteracdo da ordem natural da vida, na qual diz que se nasce, cresce,
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envelhece e morre, acaba sendo alterada de forma violenta. E a mae que vé o filho
nascer e morrer. Nilma relatou que tinha medo de morrer e deixar seu filho sozinho;
ela parecia conceber a possibilidade de o seu filho morrer antes dela.

As vidas que sO existem como sombras ameagadoras sem nomes, sem
relagdes ou existéncias que néo sao dignas de serem descritas, sao inscritas através
desse trabalho emocional das maes (Das, 1999), por isso, o luto da mae negra é
insubordinado.

Esses conceitos e essas categorias que emergem a partir das experiéncias
narradas pelas mulheres parecem demandar uma perspectiva capaz de ampliar e/ou

deslocar nossos entendimentos sobre as maternidades das mulheres negras.

3.3 Maes negras além-mar: partindo de outro lugar

Nos caminhos percorridos até aqui, percebemos a importancia de encontrar
outros lugares para compreender as maternagens das mées negras. Ha um risco de
essas maternagens serem unicamente entendidas pela via das violéncias e das
auséncias. Para tanto, Vania Bonfim (2009) teceu reflexdes sobre o lugar da mulher
negra brasileira partindo da compreensao de que sua trajetoria transcende o marco
da escravidao racial do século XV. Bonfim traz a perspectiva interseccional para
apontar que a condigao de escravizada ou subalternizada a que a mulher negra esteve
submetida nos ultimos séculos da historia brasileira, em um contexto social
atravessado pelas desigualdades sociais, sobretudo pelo racismo, sobrepbe-se a
memoria histérica da mulher como protagonista nas sociedades africanas tradicionais.
Para a autora, a vivéncia dessas duas condigbes mencionadas forja um continuo
refazer da figura da mulher, m&e negra brasileira.

Assim, autora propde partir de outra perspectiva que ndo seja a escravidao.
O periodo colonial no Brasil, tem sido constantemente um marcgo histérico utilizado
para compreender o contexto de subalternizagao, discriminacédo e violéncia que as
mulheres negras tém vivenciado na sociedade brasileira (Bonfim, 2009). Porém tal
marco tém se tornado uma arena movedigca para interpretacdo historica da
subalternizacédo dos africanos e das populagdes indigenas e seus descendentes no

nosso pais. Para Bonfim:
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Afinal, 0 que pode explicar o fato de que, em cinco séculos de histéria, a
sociedade brasileira construa, continuamente, mecanismos sociais e
cognitivos de percepgao e reconhecimento baseados na subalternidade dos
negros e das mulheres? Em primeiro lugar, ha que se descartar a ideia de
que a histéria dos negros e negras se resume a periodos de subalternizagao
por outros grupos culturais e raciais. Com efeito, em cerca de 8.000 a.C — a
partir do inicio da revolugéo agraria do Neolitico — as populagdes africanas se
organizaram em complexas sociedades, nas quais a primazia na ordem social
correspondia a mulher. Essa primazia que em muitos casos se mantém
intacta até hoje na Africa, apesar das grandes mudancas ocorridas ao longo
da historia (colonizagéo, trafico negreiro atlantico, e assim por diante),
constitui-se como uma caracteristica marcante das civilizacées africanas.
(2009, p. 224)

Bonfim (2009) critica a falta de profundidade histdrica nas produgdes
tedricas sobre o tema, uma vez que tem sido um entrave para destrinchar as relagdes
de subalternidades que estruturam a sociedade. A autora sugere ir além-mar para
possuir uma perspectiva mais complexa sobre os povos africanos, tendo mais
elementos para compreender as tecituras forjadas pelas mées negras no século XXI.

E preciso destacar a concepcao de que a histdrica dos negros e negras se
condessa a periodos de subalternizagao por outros grupos culturais e raciais, autora

destaca que:

Com efeito, em cerca de 8000 a.C — a partir de inicio da revolugéo agraria do
Neolitico — as populagbes africanas se organizaram em complexas
sociedades, nas quais a primazia na ordem social correspondia a mulher.
Essa primazia que em muitos casos se matem intacta até hoje na Africa,
apesar das grandes mudangas ocorridas ao longo da histéria (colonizagao,
trafico negreiro Atlantico e assim por diante), constitui-se como uma
caracteristica marcante das civilizagdes africanas. Até o advento do isla e do
cristianismo na Africa, a maioria das sociedades africanas era matricéntrica,
a saber, matrilineares e matrifocais, embora num contexto de hegemonia
masculina no campo militar e politico. (Bonfim, 2009, p. 224)

Bonfim (2009) menciona que, até no campo politico, a ubiquidade da figura
da rainha-mae implicava as relagdes de poder em Africa. Desde o periodo egipcio-
farabnico até o inicio da colonizagcdo na metade do século XIX, existia uma partilha
afetiva do poder politico. O monarca s6 poderia ser designado por linhagem uterina,
nunca por sua paternidade. As mulheres ocupavam uma significativa posi¢ao social
nas sociedades africanas, e a degradagdo brutal dessa posigdo na sociedade
acontece somente com o trafico negreiro e a escravizagao racial dos africanos no

Oriente Médio (séculos IX a XVI) e nas Américas (séculos XVI ao XIX).
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Essa degradacéo coincide com o auge, na modernidade, de uma intensa
concentragéo da visdo racioldgica®, pressupde que todos os povos de pele negra
configurariam uma humanidade inferior. E por esse viés, cuja cientifizacdo acontece
no século XIX, que a mulher negra € percebida como duplamente inferior: como negra
e como mulher. (Bonfim, 2009).

A compreensao das estruturas matricéntricas que caracterizavam a
sociedade pré-colonial e pré-islamica na Africa demanda uma nova base tedrica que,
na concepgao de Vania Bonfim (2009), estao implicadas na teoria diopiana do choque
dos “bergcos matriciais”®. Essa teoria consiste em duas linhas de organizag&o social

que teriam tido fundamental influencia na estruturacdo da humanidade:

Uma delas seria dominada pelas estruturas matricéntricas e confinada ao
hemisfério sul (bergo meridional); a outra, confinada ao hemisfério norte, seria
dominada por estruturas patricéntricas (berco setentrional). Estas seriam os
bercos fundamentais que teriam originado as sociedades antigas da Africa,
do Oriente Médio e da Europa (Bonfim, 2009, p. 228)

Com essa teoria dos “bergcos matriaciais”, a autora mostra que ndao ha um
patriarcado universal e aponta que houve sistemas que possuem nao somente
diferengas geograficas, mas sobretudo visdes distintas de concepgao e organizagao
da vida. A familia matriarcal e a criacao de um estado territorial singularizaram o “bergo
meridional’, em contraposicdo ao “berco setentrional”, tem valores e praticas
centradas no homem, assim a elaboracdo da patricentralidade. Cabe destacar que
essa centralidade se constituiu como forma de subsistir, como também a vida némade,
tendo em vista as questdes ecoldgicas, bem como as estratégias para subsisténcia
(Bonfim, 2009).

As populagdes dos “bergos setentrional e meridional” enfrentaram condigbes
radicalmente diferentes. Assim, estratégias de subsisténcia, modos de vida e relagbes
sociais, como também sistemas metafisicos e consciéncias sociais a partir de seus

nichos ecoldgicos®®.

54 ogica orientada pela crenca na existéncia de ragas humanas definidas por diferengas bioldgicas e
que estariam “natural” e automaticamente hierarquizadas.

55 Para Bonfim (2009), essa teoria tem como fundamento as obras do cientista e historiador Cheikh
Anta Diop, principalmente sua obra A unidade cultural da Africa negra: dominios do matriarcado e do
patriarcado na antiguidade classica (1989).

56 O conceito diopiano de nicho ecoldgico € muito mais amplo que o clima, sendo concebido como
conjungao de elementos ambientais. E nas condigdes do nicho ecolégico que as espécies procuram se
desenvolver no processo de busca por sobrevivéncia, por isso 0 nicho ecologico é capaz de atuar na
configuragéo do modo de vidas das espécies.
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A diferenciagdo ambiental entre os humanos que migraram para o norte do
mundo e os que permaneceram na Africa foi responsavel por as populacdes
dos bercos meridional e setentrional serem radicalmente diferentes com
respeito tanto ao seu fenétipo como as estruturas socioculturais. (Bonfim,
2009, p. 231).

A coexisténcia de estruturas tdo opostas teria propiciado, sob um particular
contexto de disputa de territério e recursos, e “os resultados historicos dessas disputas
tem orientado a estruturagéo da sociedade” (Bonfim, 2009, p. 231), perpetuando-se
até os dias atuais. Bonfim destaca que foi a subjugacgao das populagdes mais escuras
pelas mais claras com a imposicao do patricentrismo sobre o matricentrismo. A autora
ressalta que o racismo e o sexismo sdo fendbmenos historicos indissociaveis e operam
como um dado civilizatério perpetrado pela dominagao europeia dos outros povos.

Segundo Bonfim (2009), essa teoria diopiana nao foi refutada, sobretudo
pela confirmacao da continuidade de praticas matricéntricas e de autonomia da mulher
da Africa. A autora menciona a matriarcalidade reelaborada por mulheres negras em
situacdes empobrecimento, “a uma matriz cultural afro-americana” (Bonfim, 2009, p.
232). A matriarcalidade seria uma forma especifica e particular de manifestagao da
matrifocalidade constituida por velhas e poderosas matriarcas, sobretudo como a
autoridade sobre os filhos € manifestada, principalmente pela familia materna.

A partir dessa fonte, pensamos na possibilidade de lancar outros conceitos
que pudessem aprofundar a continuidade de praticas matricéntricas. Com efeito,
adentramos as ideias apresentadas pela autora Oyeronké Oyewumi (2021; 2016),
pensadora nigeriana que se desafiou a construir um sentido africano para os discursos
ocidentais de género. A autora reconhece que as categorias tedéricas empregadas
para discutir a sociedade derivam das ciéncias sociais ocidentais, profundamente
enraizadas em uma cultura eurocentrada. O objetivo da Oyewumi (2021; 2016) era
trabalhar o conceito de género e matripoténcia resgatando a perspectiva africana
ioruba e fazendo uma critica a contaminacdo do pensamento ocidental em outras
culturas e epistemologias.

A partir da obra de Oyewumi, identifiquei a possibilidade epistemoldgica e
politica de compreender as maternidades negras de forma deslocada. A referida

autora tem como ponto de partida e chegada a perspectiva ioruba®’, uma vez que

57 Os iorubas s&o um grupo étnico da Africa Ocidental. Eles possuem uma populacéo significativa em
Nigéria, Benin, Togo e Serra Leoa, destacando-se pela sua rica heranca cultural e diversidade. Tém
uma lingua tonal complexa, o ioruba, com diversos dialetos. Para além disso, a lorubalandia abrange
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percebeu que os estudos africanos estavam sendo tensionados pelo dominio

ocidental.

Na medida em que meu trabalho e meu pensamento progrediam, percebi que
a categoria “mulher” — que é fundamental nos discursos de géneros
ocidentais — simplesmente nao existia na lorubalandia antes do contato
mantido com o Ocidente. Nao havia um tal grupo caracterizado por interesses
partilhados, desejos ou posigéo social (Oyéwumi 2021, p. 15)

Oyérénké Oyéwumi (2021) apresenta, em seus estudos, o conceito de
mulher como uma invengao do ocidente, uma vez que, na cultura africana, mais
especificamente, ioruba, as diferengcas sdo estabelecidas através do carater da
senioridade, e ndo atraveés de diferengas bioldgicas, ou seja, a hierarquia social estava
relacionada aos mais velhos e ndo as diferengas de género.

A concepcgéao africana de feminino chega no Brasil através da religiosidade,
sob a cosmopercepcéo®® ioruba, que entende as Iyas®® sob um aspecto sagrado e
metafisico do que a figura da mulher ocidental, presa a um corpo inferiorizado em
relacdo ao homem. Para a autora as lyas ainda estdo presentes nas religides de matriz
africanas e n&o apresenta nenhuma relacdo com aspectos de sexo
feminino/masculino, e sim relacionado aos elementos de criacdo e matripoténcia.

A partir disso, o conceito de matripoténcia apresentado no texto
“Matripoténcia: lyas nos conceitos filoséficos e instituicdes sociopoliticas iorubas”, da
escritora  Oyeronke Oyewumi (2016), possibilitou pensar outras maneiras de
maternagens negras no Brasil, sobretudo refletir matripoténcias diaspodricas, que
seriam expressdes do conceito africano no ocidente por meio das maternagens
negras. E importante mencionar que a autora sinaliza o risco das distorgdes e
equivocos quando a concepgao ocidental adentra outras culturas, como a sociedade
Oyo-loruba. A ideia defendida € apresentada da seguinte forma:

uma vasta area, que, apesar de ter fatores homogéneos como a linguagem, possui especificidades
culturais e institucionais em determinados locais.

58 O termo “cosmopercep¢do” € uma maneira mais inclusiva de descrever a concepgéo de mundo por
diferentes grupos culturais, que muitas vezes tecem uma combinagdo de sentidos para descrever
culturas, como os povos iorubas ((Oyéwumi, 2016).

59 As palavras ly4 ou Yéyé sdo normalmente traduzidas como a palavra inglesa “mae”. Essa traducéo
¢ altamente problematica porque distorce o significado original de /y4 no contexto ioruba, deixando de
captar o significado central do termo, porque abordagens teéricas dominantes da maternidade feminista
e ndo feminista —representaram a instituicdo como generificada. Nas sociedades ocidentais, enfocando
o dimorfismo sexual do corpo humano, os construtos de género sdo introduzidos como a maneira
fundamental pela qual a anatomia humana deve ser entendida no mundo social (Oyéwumi, 2016, p. 1-
2).
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Nao havia mulheres — definidas em termos estritamente generificados —
naquela sociedade (loruba). Mais uma vez, o conceito “mulher”, usado e
invocado nas pesquisas, € derivado da experiéncia e historia ocidentais, uma
histéria enraizada em discursos filosoficos sobre as distingdes entre corpo,
mente e alma, em ideias sobre determinismo biolégico e ligagdes entre o
corpo e o “social” ((Oyéwumi, 2021, p.20).

Para a autora, a categoria ocidental “mae” é encarada como sendo uma
ideia incorporada por mulheres que sao esposas subordinadas, fracas, impotentes e
relativamente marginalizadas socialmente. Ja a compreensao ioruba da categoria
socioespiritual de ly& é diferente, porque, na origem, n&o derivou de no¢des de género
ocidentais. Assim, ao analisar essa categoria socioespiritual, Oyéwumi (2016) destaca
que lya esta no centro do sistema baseado na senioridade, que simboliza um principio

matripotente.

ly4 esta no centro do sistema baseado na senioridade, que simboliza o que
descrevo como principio matripotente. A Matripoténcia descreve os poderes,
espiritual e material, derivados do papel procriador de Iy4. A eficacia de ly4 é
mais pronunciada quando s&o consideradas em relagdo a sua prole nascida.
O ethos matripotente expressa o sistema de senioridade em que iya é a
sénior venerada em relagdo a suas crias. Como todos os humanos tém uma
ly4, todos nascemos de uma ly4, ninguém & maior, mais antigo ou mais velho
que ly4. Quem procria é a fundadora da sociedade humana, como indicado
em Oseetura, o mito fundador ioruba. A unidade social mais fundamental no
mundo ioruba é o par ly4 e prole ((Oy&wumi, 2016, p. 3)

A autora afirma que a matripoténcia descreve os poderes, espiritual e
material, derivados do papel procriador de jya. A eficacia de ly4 é mais pronunciada e
potencializada quando é considerada a relacdo com sua prole nascida. E ha um ethos
matripotente que expressa o sistema de senioridade em que Jya é a sénior venerada

em relagado a suas crias.

Como todos os humanos tém uma ly4, togios nascemos de uma lya, ninguém
€ maior, mais antigo ou mais velho que lya. Quem procria é a fundadora da
sociedade humana, como indicado em Oseetura, o mito fundador ioruba. A
unidade social mais fundamental no mundo ioruba é o par lya e prole.
((Oy&wumi 2016, p. 2)

Para Oyéwumi, ao crescer em um mundo ioruba, aprende-se a respeitar a
poténcia das palavras da ly4 e a eficacia de suas rezas. As criancas s&o informadas
de que a unica maldicdo que ndo tem antidoto é a maldicdo dirigida por uma lyé em
direcdo a sua propria prole. A compreens&o é que todos os humanos tém uma Jya,
todos nascemos de uma ly4, ninguém é maior, mais antigo ou mais velho que ly4.

Quem procria € a fundadora da sociedade humana.
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Como apenas as anafémeas procriam, a construcdo original de ly4 ndo é
generificada, porque seu raciocinio e significado derivam do papel de ly4
como cocriadora, com Elédaé (Quem Cria), dos seres humanos... lya também
€ uma categoria singular, sem comparagéo com qualquer outra. Além disso,
tanto anamacho quanto anafémea escolhem espiritualmente suas lya da
mesma maneira, e as ly4 estdo conectadas com toda a sua prole nascida, de
maneira similar, sem qualquer distingao feita pelo tipo de genitélia que ela
possa ter. (Oyéwumi, 2016, p. 2)

Podemos interpretar a importancia da ancestralidade para a compreenséao
do conceito de matripoténcia, pois, sendo uma instituicdo social, ha orientacoes,
regras, ensinamentos que estdo na responsabilidade da Ilyad com toda sua
comunidade. A memoria passa a ter viga para toda a prole, sobretudo porque ha uma
questdo acerca da gestdo da vida, que envolve elementos culturais, politicos e
econdmicos.

Além disso, Oyéwumi (2016) apresenta que ha um conhecimento comum
que as lya tém, um axé (ase) especial (poder da palavra) para o qual rotineiramente
chamam a atengédo quando alguém da sua prole precisa seguir seu caminho. Nesse
momento a lya abencoa os caminhos que serdo seguidos. Aqui o axé pode ser bengao
ou n&o. O conceito de axé é igualmente central para a espiritualidade ioruba e tem
sido analisado de diversas maneiras por quem estuda a cultura. Axé se traduz como
poder, autoridade, comando.

Dessa forma, “pode ser entendido como ‘poder’, ‘autoridade’, ‘comando’,
‘cetro’, a 'forga vital' em todas as coisas vivas e nao vivas; ou a chegada de um
enunciado”. Ha, sem duvida, fontes diferentes de axé, mas o axé de ly4 deriva de seu
papel singular na procriagdo. Aqui a procriagdo nado esta calcada nas questdes
biolégicas, mas na propria ideia de criar vida, contribuir para que essa vida se
manifeste em sua poténcia de viver e se manter viva (Oyéwumi, 2016).

Outro ponto na compreensao do conceito de matripoténcia € que n&o é
possivel representar lyé como uma categoria de género em oposicdo ao pai, uma
categoria masculina superior baseada em um modelo ocidental derivado de culturas
judaico-cristas.

A categoria mée na tradigdo ocidental esta atrelada a ideia de nutrir.
Enquanto a nutricdo faz parte do que ly4 faz na sociedade ioruba, o significado central
de Jy4 é cocriador da prole, seu bem-estar e preservacado durante a vida que depende
fisica e espiritualmente da vigilancia da jy4. Assim, esta seria uma identidade mistica

gue nao € comparavel a nenhuma outra nesta sociedade.
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E relevante mencionar que a lya é o coracdo dos sistemas familiares

iorubas, independentemente da residéncia do casal e das linhas de descendéncia.

A reducgao dos lagos familiares a patrilinearidade é especialmente distorcida,
porque desloca o principio consanguineo (em oposi¢gao ao conjugal) como o
idioma dominante das relagbes familiares. Como muitas comunidades
africanas privilegiam o sangue por causa dos lagos conjugais, varios
estudiosos africanos e afro-americanos chamaram a atengao para a natureza
matrifocal ou matricial das familias, independentemente de quais “linhas”
foram tracadas sobre elas (...) A relagcdo social mais fundamental é aquela
entre ly4 e a prole; é o relacionamento mais sangrento, se quisermos. Fluindo
desta conexédo diadica estao os lagos entre as pessoas irmanadas, uterinas
ou de ventre. (Oyéwumi, 2016, p.18)

A relacdo social mais fundamental é aquela entre fy4d e a prole; é o
relacionamento mais “sangrento”, se quisermos chamar assim. Fluindo dessa
conexao diadica, estdo os lagos entre as pessoas irmanadas, uterinas ou de ventre.
Oyéwumi (2016) fala que a compreensao africana das origens da sociedade humana
nao tem relacdo com o retrato da familia nuclear ocidental como o estado humano
natural ou a historia de origem judaico-cristd de Adao e Eva, que desconsideram a
maternidade, mas promovem a dominagado masculina.

Sobre a conceituacéo da diade jya/prole, a autora afirma que, como nucleo
das relacdes humanas — e, por extensdo, dos lagos familiares —, coloca lyd numa
posicao de senioridade, uma mais velha, cuja presenga € anterior a qualquer outra
pessoa, porque todo ser humano nasce de lya. A mesma ideia é expressa no ditado
“até o rei tem mae” e, dessa forma, ninguém é anterior, superior ou mais importante
que sua Jya. Consequentemente, vemos como o ethos matricéntrico esta muito ligado
ao sistema baseado na senioridade e, acrescento, como a ancestralidade também
parece estar entrelagada ao conceito.

Um aspecto relacionado ao sistema social ioruba baseado na senioridade
€ demonstrado na organizagao da familia, um principio organizador fundamental, em
que a senioridade é a classificacdo social das pessoas com base em suas idades
cronolégicas. Para Oyéwumi (2016), as categorias de parentesco codificam a
senioridade, na medida em que as palavras é_gbén referem-se a irma/o mais velha/o
e aburo a irma/o mais nova/o de quem fala. Essa organizagcéo baseada na senioridade
€ dinamica, fluida e igualitaria, na qual todos os membros da linhagem tém a

oportunidade de ser mais velhas/os ou mais novas/os, dependendo da situacgao.
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As categorias baseadas em senioridade sdo relacionais e ndo chamam a
atencdo para o corpo. Isso é muito diferente das hierarquias de género ou
raciais, que sao rigidas, estaticas e exclusivas, pois estdo promovendo,
permanentemente, uma categoria sobre a outra. ((Oyéwumi, 2016, p.19)

Dessa forma, ha uma unica classificagdo cronologica de todos os membros
da linhagem, vinculados a como entraram nela. Os relacionamentos vivenciados
nessa forma de gestdo sdo dindmicos. Assim, os individuos sao classificados,
continuamente, com base na sua idade em relagdo a comunidade em que convivem.
E uma forma de unidade de afeto, producdo, consumo e heranca. Como afirma a

autora:

Com a compreensao do entrelagamento entre ly4 e a prole, podemos apreciar
as maneiras pelas quais esse vinculo diadico estrutura relagdes de linhagem.
Dentro do agregado familiar, os membros sdo agrupados em torno de
diferentes unidades Jy4-prole descritas como 0modya (unidade de irmandade
pelo ventre/Utero). E uma unidade de afeto, produgdo, consumo e heranca. A
lyad é o pivd em torno do qual as relagdes familiares sdo delineadas e
organizadas. Omogya é o termo final de solidariedade dentro e fora da
familia. A relagdo entre aquelas pessoas que experimentam a irmandade de
ventre é baseada na compreensao de interesses comuns nascidos de uma
experiéncia compartilhada de criancas que escolhem a mesma Iy4d no
momento pré-terreno de escolher seu destino, um ato que as prende em
lealdade e amor incondicional & iy e entre si. Omooya localiza uma pessoa
dentro de um agrupamento socialmente reconhecido e ressalta o significado
dos lagos lyé-prole ao delinear e ancorar o lugar de uma crianga na familia e
no mundo. Assim, as relagbes omooya sado vistas como primarias e
privilegiadas e devem ser protegidas acima todas as outras. A ideologia do
dominio materno que omooQya representa na vida social e espiritual é
onipresente em muitas culturas da Africa Ocidental. Omodya é um termo de
solidariedade que é invocado em esferas além da familia. Por exemplo, no
culto Ogboni que venera llg, a terra, que é uma divindade anafémea, “todos
os membros Ogboni se consideram Omo lya, ‘pessoas filhas da mesma
mae”32, e continuamente invocam o doce sabor do leite sagrado de lya
(omu'ya) como uma experiéncia compartilhada fundamental. Além disso,
invocacdes de unidade entre grupos sdo expressas através dessa ideologia
materna (Oyéwumi, 2016, p.20-21).

Cabe mencionar que a relacao entre pai e prole nao implica, assim, a forma
espiritualmente densa e especial na qual a diade jya/prole é construida (OYEWUM;,
2016, p. 22). E Oyéwumi (2016) destaca que, em relagdo ao pensamento ioruba, a
nocao de solidariedade emerge com o apelo a lya.

As lyé iorubas s&o conhecidas por sua producéo e seu trabalho em prol de
sua progenitura. A base do seu engajamento ocupacional € prover seus filhos. Como
aponta Oy&wumi (2016), iya promove o bem-estar de sua prole de varias formas:
metafisica, emocional e pratica. Como foi mencionado, a lya tem a responsabilidade

de prover sua prole materialmente, porém elas também precisam se cuidar:
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As ly4 iorubas valorizam sua autonomia e acreditam que é o cimulo do insulto
para uma fémea adulta ter que pedir a alguém dinheiro para comprar coisas
como sal e variedades; seria um desrespeito, dizem elas. Mais
significativamente, o periodo apés o nascimento de uma crianga é
especialmente enriquecedor para Jya, porque toda a comunidade da
presentes para o cuidado do bebé e, hoje, o presente mais valorizado e
necessario € o dinheiro. (Oyéwumi, 2016, p. 24)

Essa pratica também ressalta a natureza coletiva da criagédo de filhos — a
proverbial aldeia africana, apoio necessario para formar uma crianga. A énfase no
dinheiro € um reflexo do aprofundamento das transagdes monetarias numa economia
domeéstica, mas urbana.

Destacamos como a dimensao coletiva e politica do conceito de
matripoténcia se aproxima das maternagens negras. A matripoténcia tem um aspecto
coletivo vital, pois, a partir da cosmopercepcéao ioruba, todos nés recebemos o poder
criador, pois todos nés recebemos a energia criadora das lyas. Um elemento fundante
desse conceito se situa na valorizagdo da ancestralidade, sendo uma afirmacéo da
poténcia de vinculo de outras geracdes e seus ensinamentos, principalmente, a
estima pelas memorias.

A lya é uma instituiio ioruba, com fungées econdmicas, politicas, culturais,
espirituais e reprodutivas, como também € um sustentaculo da vida. Essa instituicao
€ uma gestacao da vida de forma comunitaria, pois implica a gestao de outras vidas e
a sua manutencao em diversas maneiras.

A autora Carla Akotirene, a partir da interseccionalidade, faz uma analise
sobre o conceito de matripoténcia, em que sinaliza que a identidade feminina ndo esta
reduzida ao aspecto materno. A autora avanga na compreensao do poder politico das
maes fazendo uma articulagdo com os terreiros de matriz africana, citando o

Candomblé:

A “matripoténcia” — supremacia da maternidade, ausente abordagem
interseccional contextualizada, gera pressas analiticas sobre a realidade
ioruba que segue sendo teoricamente considerada primitiva e oposta a
tecnologia ocidental, nega a construgdo da maternidade aplicada as ialodés
dissociada de contratos sexuais do casamento, aplicada a nog&o errénea de
maes solteiras ou de mulheres dependentes linguisticamente dos homens, a
exemplo da woman — mulher que contém homem — demonstrando a variagcéo
epistémica na diaspora causada pela colonizagdo. Em Africa, na localizacdo
demarcada pela categoria antiguidade, a hierarquia socialmente construida é
vista como recurso transponivel, pois que no territério variam os contextos de
idade e geragéo. O sistema dissocia anatomia do corpo e sistemas de género,
refazendo privilégios de antiguidade construida formal e contextualmente,
pouco interessa se & jovem ou velho o corpo, definitivamente, o ponto de vista
biolégico ndo produz poder cultural. Embora a africana de Uganda, Sy lvia
Tamale discorde refletindo que mulheres solteiras e sem filhos carregam um
estigma permanente, como um ima em seus pescogos. Elas séo vistas pela
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sociedade como imaturas, até mesmo como um ser humano pela metade.
Assim, os papéis domésticos de mée, esposa e dona de casa tornam-se as
construcdes fundamentais da identidade das mulheres em Africa. Na
diaspora africana brasileira, o prestigio politico das grandes maes funciona
estritamente nos terreiros de candomblé, espaco de resisténcia negra
restaurada por lagos de afeto, familia e hierarquia, no qual uma ialorixa
carrega os valores ancestrais e culturais torneados de Africa. A mulher torna-
se mée dentro da relacdo com a ancestralidade, n&o nuclear, podendo ser
matrilinear, em que filhos independem dos lagos sanguineos e do estado civil.
Significa entdo dizer que ndo somente homens adultos podem gozar de
prestigios oportunizados pela antiguidade e postos na familia ndo nuclear e
nado heterossexual. (Akotirene, 2019, p. 49)

No ocidente, a maternagem se ancora na desvalorizagcao e na reducao da
gestacao pautado na individualidade. Além disso, € sustentada na concepg¢ao
biolégica do corpo. Ha uma compreensao de que a matripoténcia nao se restringe no
“parir uma crianga”, mas no gestar a vida, e nao esta atrelada a ideia de corpo-matéria.

Podemos analisar que as mulheres maes negras conseguem expressar a
matripoténcia no ocidente por meio das encruzilhadas, da luta pela vida, do
sustentaculo das familias e das construgdes coletivas das suas redes de
solidariedade. Diante da morte matada, ha a luta das maes pela vida, seja pela ideia
da pulsao de estar vivo, seja pelo alimento da vida por via da meméaria do filho.

Interpretamos que o maior desafio de forjar a matripoténcia no ocidente
seria o0 racismo, a colonialidade, o patriarcado. Por outro lado, é a perspectiva da
ancestralidade que ainda resiste nas maternagens negras, alimentando, com fios de
ferro, a matripoténcia de cada mae. Tal afirmacgéo se ancora na forma como as maes
negras tecem suas vidas, como elaboram suas narrativas, como constroem suas
praticas de cuidado. Assim, essas mulheres vao demarcando e disputando suas
formas de maternagens, principalmente ao nomearem suas praticas e as resisténcias

que enfrentam cotidianamente, como veremos no préximo capitulo.
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4 “SOMOS MAES NAO CONVENCIONAIS”: maternagens negras, Estado e

resisténcias

E oportuno descolonizar perspectivas hegemonicas sobre a teoria da
interseccionalidade e adotar o Atlantico como lécus de opressdes cruzadas,
pois acredito que esse territério de aguas traduz, fundamentalmente, a
histéria e migragédo forcada de africanas e africanos. As aguas, além disto,
cicatrizam feridas coloniais causadas pela Europa, manifestas nas etnias
traficadas como mercadorias, nas culturas afogadas, nos binarismos
identitarios, contrapostos humanos e ndo humanos. No mar Atlantico temos
0 saber duma memoria salgada de escravismo, energias ancestrais
protestam lagrimas sob o oceano (Akotirene, 2019, p.15)

O titulo deste capitulo € uma frase dita por Alessandra, ja apresentada
nesta tese: “somos maes nao convencionais”, disse ela, ao evocar um deslocamento
politico, e (por que nao dizer?) afetivo, para as compreensdes sobre as maternagens
negras, forjadas entre gingas e resisténcias cotidianas nas opressdes de raca, género,
classe social e territorio. Essa frase também contém uma provocagao acerca das
maternagens ndo negras. Ao pé da letra, convencional seria aquilo que € habitual,
esperado, aquilo que foi convencionado, acordado. Alessandra parece dizer que as
maes nao convencionais ndo0 seguem ou conseguem ser méaes ‘comuns” ou

“normais”. Para Akotirene (2019):

Ja estabelecendo o didlogo tedrico entre o pensamento interseccional de
Audre Lorde e Achille Mbembe, enquanto as mulheres brancas tém medo de
que seus filhos possam crescer e serem cooptados pelo patriarcado, as
mulheres negras temem enterrar seus filhos vitimados pelas necropoliticas,
que confessional e militarmente matam e deixam morrer, contrariando o
discurso cristao elitista-branco de valorizagao da vida e contra o aborto — que
€ um direito reprodutivo. (Akotirene, 2019, p.16)

As maternidades negras atravessaram e atravessam o mar atlantico, sejam
em caminhos, sejam em memorias. Akotirene (2019) instiga essa analise, sobretudo,
pela necessidade de apreendermos que essas maternagens tecidas e narradas por
mulheres emanam dores e resisténcias histéricas que até hoje sdo banalizadas em
diversas areas da producgao do saber e do ver.

Como disse Luciene Rocha (2016), ndo ha um corpo gerado neste pais que
nao carregue uma gota de sangue dos povos africanos e indigenas. Navegar nessas
aguas nao é apenas desvelar ou rememorar a histéria, mas um urgente processo de
reconhecimento politico, cultural e econémico a todas as mulheres, principalmente,

negras, que sao o sustentaculo da nossa sociedade (Gonzelez, 2020). Ha urgéncia
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em explorar outros campos, conceitos e deslocamentos para compreender as
dindmicas dessas maternagens, sobretudo quais politicas e estratégias atravessam
essas dinamicas.

Assim, a nogédo de Estado é vital para entender as malhas de lutas das
interlocutoras e a forma como suas maternagens se forjam cotidianamente. Camila

Fernandes (2021) destaca a importancia de pensar Estado, uma vez que

Instituigdes generificam-se e se moralizam; espagos informais operam como
servicos essenciais; histérias costuram relatos sobre pessoas, segredos,
relagbes (...) E, em meio a histdrias, disse-me-disse, siléncios e
ambivaléncias morais, vamos aprendendo a ver o Estado se fazendo em ato.
Em lugar da imagética ideologica e conceitual de um Estado estritamente
institucional ou normativo, o que temos sao fluxos que mesclam ilegalismos
consentidos e legalismos faltosos (Fernandes, 2021, p. 21)

Retomando uma ideia da autora Camila Fernandes (2021) para pensar
Estado no campo das maternagens se coloca em questao a prépria ideia de “auséncia
de Estado” que semelha estruturar e organizar dindmicas locais, aparentemente sem
conexao, mas que parecem estar articuladas nos efeitos das administragées publicas.
Isso seria fundamental para pensar a concepg¢éao das “maes nao convencionais”, que,
ao mobilizar género, raga e territério, produzem maternagens que também sao
afetadas pelas praticas da “auséncia do Estado”.

A referida pensadora traz uma discussao sobre a reproducio sexual e as
concepcoes de Estado. Para a autora, o tema da reprodugao sexual feminina atrelada
as questdes sociais corresponde a debates politicos intensos vividos nas ultimas
décadas do século XX. Ao longo desses anos, discussdes sobre populagao e imagem
da nagao nao prescindiram da negociagao sobre a sexualidade das mulheres como
elemento fundamental.

Fernandes tece um fecundo dialogo com a antropdloga Andréa Moraes
Alves (2014), que traz anadlises, “controvérsias” e “polémicas” sobre o debate do
“crescimento demografico”, fundamental para a imaginacao de um “Estado Moderno”,
pensamento que ganhou forma e for¢a durante o regime militar brasileiro (1964-1985).
A antropdloga acompanhou a trajetoria de especialistas da medicina responsaveis
pelo fornecimento de servigos de contracepcado feminina as camadas populares, a
exemplo do Centro de Pesquisa e Atencgao Integrada a Mulher e a Crianga, que teve
ampla participacido na difusdo de métodos contraceptivos entre as décadas de 1970
e 1990.



137

Em sua analise, Alves (2014) descortina o campo das forgas que
disputaram iniciativas acerca da regulacdo da fecundidade feminina, desde a oferta
de contraceptivos para uma populagao “carente” e “necessitada”, até as denuncias de
“esterilizacdo em massa’ movidas por setores da sociedade civil (Alves, 2014).
Reflexdes similares aparecem no trabalho de Fabiola Rohden (2003), quando ela
examinou de que maneira as preocupagdes com a contracepcao e a natalidade,
geralmente atribuidas ao campo das escolhas individuais, converteram-se em temas
de interesse publico durante o século XX, tendéncia saliente tanto no Brasil quanto
nos Estados Unidos e em paises da Europa.

Fernandes (2021) afirma que ha um vasto campo envolvendo médicos,
juristas e politicos que colaboraram para a propagacgao de discursos paradoxais que,
ao mesmo tempo que celebravam a maternidade — momento em que a mulher é
responsavel por “dar um filho a sociedade” —, veiculavam propagandas incisivas sobre
o controle das proles, “para que a nacgao se tornasse cada vez mais forte e populosa,
dotada de cidadaos em numero suficiente e com as qualidades necessarias ao seu
bom desenvolvimento” (Rohden, 2003, p. 220).

Essas linhas de acgdo, atravessadas por ideias eugenistas ao sabor da
época, encontraram, na sexualidade feminina, um ponto estratégico e essencial para
pensar o “desenvolvimento nacional” (ROHDEN, 2003, p. 220). O fato de que algumas
ideias eugenistas brasileiras tenham se desenvolvido na esteira de preocupagdes em
torno do “controle de natalidade” remete-nos aos debates sobre a “mesticagem”
brasileira e sua alianca estratégica com o tema da reproducéo (Fernandes, 2021).

Fernandes (2019; 2021) menciona a antropdloga Laura Moutinho (2004),
que analisa de que maneira a ideia de uma mesticagem brasileira, enquanto “mito de
origem” da sociedade, foi objeto de discussdao por um conjunto de intelectuais
preocupados com que tipo de nacgao o Brasil pos-escravista seria. Discussdes sobre
a necessidade de “branqueamento” da populacdo foram ancoradas em fortes
representacdes de género, raga e sexualidade, nas quais relagbes afetivas e sexuais
entre pessoas de “cores” diferentes estiveram no centro das preocupacdes.

A politica eugenista no Brasil emerge do termo “eugenia”, que vem do
grego e significa “bem-nascido”. Essa ideia foi propagada por Francis Galton, que
tinha um projeto no qual visava comprovar que a capacidade intelectual era
hereditaria, para, assim, justificar a segregagdo dos povos negros, imigrantes

asiaticos e pessoas com todos os tipos de deficiéncia.
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No Brasil, essa ideia passa a ser considerada como sinbénimo de
“desenvolvimento do pais”. Com isso, buscavam, nas ciéncias naturais e sociais,
legitimar a descendéncia dos povos brancos como aqueles que garantiriam o “futuro
da nacgao”. Nao obstante, temos o desenvolvimento da politica de branqueamento da
populagao brasileira como uma ideologia que foi amplamente aceita entre os séculos
XIX e XX. O objetivo dessa politica era impedir que 0s povos negros se
reproduzissem, com base na ideia de que o “sangue branco” era mais forte e superior
e poderia clarear as demais “racas”. Cabe frisar que a politica eugenista foi uma
politica de Estado, uma vez que, tal pensamento possibilitou ordenar e fornecer
formas de atuagcdo dos governos sobre as populagbes em diversas areas, como
saude, educacéo, lazer, cultura, dentre outros.

A partir dessas consideragbes, vemos com Moutinho (2004) que o
imaginario relacionado as figuras das méaes negras ancora-se nesta articulagao tripla
entre género, raca e origem. A afirmacado sobre uma sexualidade “irresponsavel”
atribuida a mulheres populares ecoa, por um lado, ideias que consideraram a
mesticagem como fator de degenerescéncia social, decorrente da “herangca negra”
que o pais carrega.

Fernandes (2021) aponta que a favela, vista como um lugar de “misturas”,
evoca algo semelhante a acepgéo poluidora da mesticagem brasileira, considerada
por muito tempo um “mal em sua esséncia” e um “caminho sem volta”. Assim sendo,
discussdes primordiais acerca de um projeto de nagdo do povo brasileiro foram
atravessadas por questdes raciais. Nesse conjunto de reflexdes, seguindo as
consideracdes de Camila Fernandes, Moutinho destaca de que modo “a demografia
surgiu sob a égide de ideias puritanas, eugenistas e controlistas” (MOUTINHO, 2004,
p. 431). E acrescento também, racistas.

Ha também a territorializacdo da violéncia nas favelas apontada por
Vinicius Santiago (2019). Para o autor, essa territorializacdo acaba naturalizando a
ideia de que a favela é sinbnimo de violéncia e que se constitui como um espaco de
excecado cuja mediagdo pelo Estado deve ocorrer por meio de medidas também
excepcionais, sobretudo, por forgas policiais.

Com base nessas indicagdes, podemos dizer que ainda hoje a “demografia”
€ um dos saberes cientificos e técnicos para falar do medo social de que os pobres
produzam suas proles e sua descendéncia. Alguns autores acreditam que ha um

projeto em curso, que visa a eliminagdo da populagdo negra (Werneck, 2010;
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Carneiro, 2003; Akotirene, 2019; Munanga, 1996, Quijano, 2005; Piedade, 2017).
Corroborando com essa leitura, destacamos a perspectiva de desmantelar o
imaginario social implantado pelo mito da democracia racial, fundamental para a ideia
de mesticagem no Brasil.

O mito calcado na decantada ideia de igualdade plena entre os cidadaos e
as cidadas no nosso pais, sem distingdo de raga, género ou etnia. Esse conceito
ganhou forca e formato a partir do século XX, aproximadamente na década de 1930,
momento que o Brasil vivenciava os efeitos da “abolicdo da escravatura”. O mito
contribui para naturalizagdo das violéncias vivenciadas pela populagdo negra,
sobretudo, mulheres e criangas. O mito assumiu sentidos multiplos ao longo da
historia brasileira.

O mito da democracia racial ligado a ideia de um povo mesti¢co contribuiu
demasiadamente para um pensamento que ainda hoje apresenta fortes dificuldades
no enfrentamento do racismo no Brasil. Essa ideia de mito da democracia racial afetou
a construgcdo de discursos sobre a negagdo do racismo no pais, tendo como
pressuposto a concepgao que as diferencas raciais vivem “pacificamente” e “todos
sao iguais”.

Salientamos que as discussdes sobre a reprodugao sexual e social levaram
em consideracao as ideias de territério e populagado, para compreender o controle de
natalidade e formas de reproducgéo. Esses ultimos termos mencionados, dialogam
sobre formas e ideias de controle.

Michel Foucault (2008) construiu o conceito de biopoder utilizado
inicialmente na sua obra Historia da sexualidade, sendo apresentado nos seguintes
termos: “[...] o conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie humana,
constitui suas caracteristicas biolégicas fundamentais vai poder entrar numa politica,
numa estratégia politica, numa estratégia geral de poder” (Foucault, 2008, p. 3). Dessa
forma, o autor considera biopoder como sendo uma das configuragbes da
governamentalidade®® que transforma a vida em objeto de poder. Nas palavras do

autor:

60 O conceito de governamentalidade & apresentado como forma de poder que tem como saber a
economia politica e por instrumento os dispositivos de seguranga (idem, p. 143). Ela ndo é a mesma
coisa que “reinar, “comandar” ou “fazer a lei’; esta ligada a arte de governar e, para sua compreenséo,
deve-se: 1) reconstruir as relagdes que a permeiam de maneira global a fim de tentar encontrar as
técnicas de poder; 2) passar para o exterior dessas tecnologias e se ressituar nesta economia de poder;
3) apreender o movimento das tecnologias de poder vistas na relagéo poder-saber (idem, p. 157-158).
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Como sociedade, as sociedades ocidentais modernas, a partir do século
XVIII, voltaram a levar em conta o fato biolégico fundamental de que o ser
humano constitui uma espécie humana. E em linhas gerias o que chamo, o
que chamei, para lhe dar um nome, de biopoder (Foucault, 2008, p. 3).

Foucault (2008) ndo estava interessado em uma teoria geral sobre o poder
nem sobre o que € o poder, mas, sim, em uma teoria do poder, pois, para ele, o poder
€ um conjunto de mecanismos e procedimentos que possuem como fungao e tema
manter justamente o poder. E ele menciona que esses mecanismos de poder fazem

parte de todas as relagdes sociais, uma vez que sao

circularmente o efeito e a causa delas, mesmo que, é claro, entre os
diferentes mecanismos de poder que podemos encontrar nas relagoes (...),
seja possivel encontrar coordenadas laterais, subordinagdes hierarquicas,
isomorfismos, identidades ou analogias técnicas, efeitos encadeados que
permitem percorrer de uma maneira ao mesmo tempo logica, coerente e
valida o conjunto dos mecanismos de poder e apreende-los no que
podem ter de especifico num momento dado, durante um periodo dado,
num campo dado (Foucault,, 2008, p.4-5)

Cabe mencionar que essas mudancgas, no exercicio e nas relagdoes de
poder, emergiram no surgimento do capitalismo industrial. O autor aponta um
deslocamento da dimensao juridica para uma dimens&o biolégica. Foucault (2010) faz

uma reflexao importante acerca do nascimento do biopoder nesse periodo:

Nos séculos XVII e XVIII, viram-se aparecer técnicas de poder que eram
essencialmente centradas no corpo, no corpo individual. Eram todos aqueles
procedimentos pelos quais se assegurava a distribuicao espacial dos corpos
individuais (sua separagao, seu alinhamento, sua colocagdo em série e em
vigilancia) e a organizagéo, em torno desses corpos individuais, de todo um
campo de visibilidade. (...) Ora, durante a segunda metade do século XVIII,
eu creio que se vé aparecer algo novo, que € uma outra tecnologia de poder,
nao disciplinar dessa feita. (Foucault, 2010, p.203)

Com isso, Foucault afirma que ndao ha uma sucessido de conceitos ou
funcionamentos, pois 0s mecanismos de seguranga sao tdo antigos quanto os
mecanismos disciplinares ou os mecanismos juridicos-legais. O problema que se
coloca s&o as informagdes em larga escala, que seriam saberes produzidos das e
sobre as populagbes. Entao, “segurancga seria uma maneira de acrescentar, de fazer
funcionar, além dos mecanismos de seguranga, as velhas estruturas da lei e da
disciplina” (Foucault, 2008, p.14).

Esse governo n&o é exercido sobre o Estado, o territério ou uma estrutura politica, mas, sim, sobre as
pessoas, os individuos, os homens e as coletividades (FOUCAULT, 2008, p. 164).
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Foucault (2008) aponta que a disciplina trabalha num espago vazio,
artificial, que vai ser inteiramente construido. Ja a seguranga vai se apoiar em um
certo numero de dados materiais. Ela vai trabalhar com a disposi¢cao do espago, com
0 escoamento das aguas, com as ilhas, com o ar etc. Logo, a seguranga trabalha
sobre algo. Um segundo elemento sobre os espagos de segurancga se trata sob
maximizar ou minimizar o que for necessario para atingir um ponto de perfeicdo. Por
fim, “o que vai procurar estruturar nesses planejamentos sao os elementos que se
justificam por sua polifuncionalidade (Foucault, 2008, p. 25-26).

Para o autor, essa técnica ndo exclui a técnica disciplinar; muito pelo
contrario, elas se infiltram, se complementam e coexistem, uma nova técnica que esta
para “homem vivo”, ao homem ser vivo; no limite se vocés quiserem, ao homem-
espécie” (FOUCAULT, 2010, p. 204). Assim, o que aparece no final do século XVIII &

a “biopolitica” da espécie humana, que pode ser entendida como:

Um conjunto de processos como a proporgéo dos nascimentos e dos obitos,
a taxa de reprodugao, a fecundidade de uma populacdo etc. Sdo nesses
processos de natalidade, de mortalidade, de longevidade que, justamente na
segunda metade do século XVII, juntamente com uma por¢ao de problemas
econdmicos e politicos, constituiram, acho eu, os primeiros objetos de saber
e os primeiros alvos de controle dessa biopolitica. E nesse momento, em todo
caso, que se langa mao da medigéo estatistica desses fendbmenos com as
primeiras demografias (Foucault, 2010, p. 204)

O campo de intervengcao da biopolitica vai ser os fenbmenos dos
universais e outros que sao acidentais, mas ambos geram efeitos para a populagéao.
Foucault (2010) diz que a biopolitica vai introduzir instituicbes de assisténcia, mas
também mecanismos muito mais sutis, economicamente muito mais racionais do que
a grande assisténcia, que existem ha anos. “Vamos ter mecanismos mais sutis, mais
racionais, de seguros de poupanca individual e coletiva, de seguridade etc.” (Foucault,

2010, p. 205). E a preocupagao com as relagdes entre a espécie humana.

Os seres humanos enquanto espécie, seres vivos, e seu meio, seu meio de

existéncia. E igualmente, o problema desse meio, na medida em que n&o é

um meio natural e em que repercute na populagdo; um meio que foi criado

por ela. Sera, essencialmente, o problema da cidade. (Foucault, 2010, p. 206)

Para Foucault (2010), ha um outro elemento que nasce com o
funcionamento da biopolitica, a no¢gado de populagédo, um corpo multiplo. A biopolitica

lida com a populagdo, como uma questao politica, cientifica, biolégica e de poder.
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Assim, a biopolitica vai se direcionar aos acontecimentos aleatérios que ocorrem
numa populacdo considerada em sua duracdo, periodo. Essas biopoliticas sao
praticadas, sobretudo, a partir dos Estados nacionais, que atuam nesse “corpo
multiplo”, em nivel de massas.

Ainda sobre populacbées, Camila Fernandes (2021), ao analisar os
estudos da autora Ann Stoler (2004) sobre o contexto de colonizagéo holandesa nas
antigas “indias Orientais”, territério da atual Republica da Indonésia, aponta como os
regimes coloniais estavam preocupados com a gestao do poder, da autoridade e das
ideias sobre nagdo. Assim como Foucault, Stoler (2004) destaca a centralidade da
razao como marca registrada do trago colonial, mas também tinham questdes sobre
saude, documentos de nascimentos, cuidado com as criangas, organizacao familiar e
a educacéao, vividos a partir de uma densidade discursiva, estavam latentes nos
relatérios e nos registros burocraticos, que desvelavam atengdes as questdes
sentimentais e suas supostas “tendéncias subversivas”.

As autoridades coloniais analisadas pela autora Stoler (2004) tinham
profundas preocupagdes com a expressao de sentimentos, seja em seu excesso, seja
em sua auséncia. Havia reflexdes sobre a necessidade de controle do Estado no
campo dos sentimentos ou uma gestao dos “estados afetivos”. Assim, havia o controle
de técnicas educativas que, por sua vez, poderiam governavam “de perto e de longe”,
através das instituicbes mais proximas ao cuidado das pessoas, como escolas,
equipamentos sociais entre outras instituicées de cuidados.

Para a autora, o universo politico também & um lugar de paixdes, fantasias
raciais e preocupag¢des sentimentais. Para ela, esse controle seria inutil, pois nao seria
viavel conceber a esfera do politico como abstraida do desejo, da racializagdo e, como
Fernandes (2021) inclui, a sexualizagdo dos afetos e dos comportamentos. Porém,
nao quer dizer que essas formas de controle ndo operem.

Diante do exposto, o conceito de biopolitica € desdobrado neste estudo
para compreender as constru¢des das maternagens, sobretudo negras. Para tanto, a
ideia de populagao € importante, uma vez que dialoga com as discussbes sobre a
maternidade ancorada na concepcdo biolégica, atravessando, por exemplo, as
compreensdes das relagdes de género como construgdes sociais. Para além disso, a
prépria politica eugenista, a ideologia do branqueamento da populacido e a
operacionazalicao do racismo demostram como podemos identificar esses conceitos

no movimento da realidade das maes negras.
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A nocdo de populacdo na biopolitica também esta primordialmente
referida e identificada a um conjunto de processos biolégicos. A populagao, enquanto
objeto da biopolitica, vai ser uma nog¢éo a principio construida no dominio da biologia
e da medicina, mas o que estava também em questao era a espécie humana, a vida
€ as ameacas a vida.

Com isso, temos a emergéncia das técnicas de seguranga, pois estas
surgem na estreita correlagdo destes com a populagdo, tendo em vista que,

articuladas com as técnicas de disciplina, seriam reproduzidas em duas séries:

A série corpo — organismo — disciplina- instituicbes; e a série populagao —
processos biol6gicos — mecanismos regulamentadores -Estado. Um conjunto
organico institucional: a organodisciplina da instituicdo, se vocés quiserem, e,
de outro lado, um conjunto biolégico e estatal: a biorregulamentacao pelo
Estado. N&o quero fazer essa oposi¢ao entre Estado e instituicdo atuar no
absoluto, porque as disciplinas sempre tendem, de fato, a ultrapassar o
ambito institucional e local em que s&o consideradas. E, depois, elas
adquirem facilmente uma dimenséo estatal em certos aparelhos como a
policia, por exemplo, que é a um sé tempo um aparelho de disciplina e um
aparelho de Estado (Foucault, 2010, p. 210)

Foucault (2010) menciona que, no século XIX, a sexualidade foi um campo
de profunda estratégia desses mecanismos em diferentes niveis: a sexualidade
enquanto comportamento corporal, que depende do controle disciplinar,
individualizante e em forma de vigilancia, como também a sexualidade que se insere
e adquire implicacao, por seus efeitos procriadores, em processos bioldégicos amplos
que concernem nao mais ao corpo, mas a esse elemento, a essa unidade multipla
formada pela populacdo. “A sexualidade esta exatamente na encruzilhada do corpo e
da populacdo” (Foucault, 2010, p 212) assim, podemos apontar o conceito da

biopolitica da maternidade.

4.1 Biopolitica da maternidade

O objetivo das biopoliticas se concentra em gerir a vida das populagdes e
produzir conhecimentos a fim de melhor administra-la, transforma-la e, sobretudo,
aperfeicoa-la. A biopolitica das maternidades poderia ser a nog¢do das “maes
convencionais”, ideia apresentada no inicio deste capitulo. A producao das maes
comuns esta associada a ideia de uma criagéo do conceito de maternidade que tem

o cuidado, o bem-estar, a segurangca das criangas como primordiais; seria a
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constituicao de uma maternagem em prol de infancias saudaveis e normais. Com isso,
nao quero dizer que as maternagens negras nao sao afetadas ou constituidas por
essas praticas; a propria ideia das “maes nao convencionais”’, apontam para o
funcionamento desses mecanismos de poder.

Com base nos sentimentos e nas praticas narradas pelas interlocutoras,
destaco o conceito “biopolitica da maternidade”, conceito apresentado pelos autores
Priscila Detoni, Paula Machado e Henrique Nardi (2017). Esse conceito entra nessa
construgcao para ampliar e questionar como as politicas publicas vém se organizando,
constituindo e reproduzindo praticas que reconhecem as mulheres como agentes de
protecao social, principalmente no contexto familiar, ao mesmo tempo que parecer
gerir uma manutengao das relagdes de opressoes.

Destaco as politicas de protecao social que a partir das suas diretrizes,
principios, projetos e programas acabam fortalecendo e operacionalizando, de forma
concreta, discursos e agdes que a figura materna ganha centralidade no que diz
respeito as no¢des de cuidado, protecao e afeto.

Para compreender o conceito discutido pelos autores, apresento a
concepcgao do beneficio do Programa Bolsa Familia, que foi suspenso quando o filho
de Eulalia foi apreendido por cometer ato infracional. A causa da suspensao do
beneficio ocorreu quando Eulalia foi avisada pela escola em que seu filho estudava
que o jovem tinha uma quantidade significativa de faltas.

Podemos presumir que, em geral, as mulheres sdo primariamente
designadas como responsaveis legais pelo Programa Bolsa Familia (PBF),
carregando consigo a atividade de administrar a renda e as condicionalidades desse
programa. Observamos, pois, a presenga constante de marcadores de género e
sexualidade reiterados pela via da normalizagdo da maternidade como parte da
estratégia de Estado no cuidado das familias. Para receber o PBF, tido como um
direito de renda minima para garantia da alimentagéao, faz-se necessario cumprir uma
série de condicionalidades, que estdo situadas na articulagdo da politica de
assisténcia social com as areas da educacao e da saude.

Na area da educacéao, € condicdo para receber o beneficio matricular as
criangas nas escolas e ter uma frequéncia escolar de 85% durante o ano letivo. A
pessoa responsavel por administrar o beneficio precisa cumprir as condicionalidades.

Como as mulheres ficam a frente dessas atividades, elas se tornam as principais
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responsaveis em receber e manter o beneficio, como também em cumprir as
condicionalidades.

Percebemos que o referido PBF vem conduzindo as feminizacdes através
de uma “biopolitica da maternidade”. A biopolitica pode ser entendida como as formas
de governo que sao direcionadas a vida — ao mesmo tempo totalizante (tendo como
alvo a populagao) e individualizante, pela via da disciplina e do controle — tendo como
alvo cada individuo (FOUCAULT, 2010). As praticas apresentadas pelo PBF podem
reforcar uma maternidade que organiza e sedimenta a existéncia de um “instinto” a
partir do qual “todas as mulheres”, ao se tornarem maes, naturalmente priorizariam o
cuidado de suas criangas. Dessa forma, a maternidade acaba sendo objetificada e
codificada pelas politicas publicas do Estado. E essa a ideia de instinto imbricada na
perspectiva bioldgica.

Entretanto, é preciso evidenciar que, para as mulheres, principalmente,
negras conseguirem receber o beneficio em dinheiro, demarca possibilidades que até
entdo ndo eram possiveis. A realidade narrada pelas interlocutoras aponta para a
importancia de ter uma renda financeira para se manter, para organizar suas
dindmicas familiares entre outras praticas e acgdes. E, ao receber o beneficio, as
relagdes de poder também s&o movimentadas. Ha uma teia complexa que se constitui
nesse contexto, em que ha estruturas reproduzidas, mas ha agéncias sendo
tensionadas.

Cabe aqui trabalhar mais profundamente a normalizacdo, indispensavel
para pensar a biopolitica. Foucault ndo refere a norma a negatividade; também néo a
concebe como uma regra restritiva, tampouco repressao ou exclusdo. Normalizar nao
significa apenas impor limites, ndo é do registro da lei. Ainda que haja uma relagao
fundamental entre a lei e a norma, isto €, que a lei se refira sempre a uma norma, que
a funcéo da lei seja a de codificar uma norma e que haja uma normatividade intrinseca
a lei, ndo se pode, de modo algum, confundir essa normatividade da lei com os
procedimentos, 0s mecanismos.

Para Foucault (2010), a norma € que pode tanto se aplicar a um corpo que
se quer disciplinar quanto a uma populagédo que se quer regulamentar. A sociedade
da normalizacao € onde se cruzam, conforme uma articulagcao ortogonal, a norma da
disciplina e a norma da regulamentacao.

Para o autor, na analise do poder, € importante localizar a emergéncia,

retragar a historia de desenvolvimento das técnicas de normalizagéo forma do sistema
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legal, como também as modificacbes dessas técnicas, principalmente como se
produzem nas margens e, mesmo, as vezes em sentidos contrarios ao sistema da lei.
Dessa forma, a nogado de norma (de normalizagao) se relaciona, em Foucault, com
técnicas produtivas de poder, e ndo com uma concepg¢ao juridico-discursiva ou
repressiva do poder.

O amor materno foi constituido como uma das formas de o Estado poder
fazer com que as mulheres-mées auxiliassem na diminuigdo da taxa de mortalidade
de criancas e no controle da populagao, acionando uma espécie de alian¢a imposta
de forma hierarquica entre as mulheres e o Estado, colocando-as a servico da
biopolitica (Moreira; Nardi, 2009). Assim, as mulheres, tornaram-se responsaveis pelo
“futuro da nacao”.

A “biopolitica da maternidade” afeta diretamente os processos de
subjetivacdo e na configuracdo da gestdo das relagdes sociais. Quando Eulélia se
sente culpada por achar que nado cuidou do filho, podemos perceber
operacionalizagdo dessa biopolitica e como ela atravessa as maternagens das
mulheres, seja individualmente, seja coletivamente.

Ha uma normalizagdo de um comportamento feminino, para a producéo da
“mae suficientemente boa”, tendo o funcionamento da biopolitica da maternidade, uma
vez que parece nao haver uma separag¢ao entre sexualidade e reproducao social.

Quando Nilma menciona a auséncia das politicas de esporte para que seu
filho que tinha o sonho de ser jogador pudesse ter outras chances na vida,
percebemos como o Estado também gere as auséncias de politicas publicas,
sobretudo para determinados sujeitos em territorios especificos. Ainda sobre Nilma,
ela relatou que tirou “do préprio bolso” para que seu filho pudesse praticar algum
esporte. E Zélia, que falou da sua auséncia na criagdo dos filhos por causa do
trabalho, trabalhadora doméstica, dormia no trabalho durante a semana e conseguia
ver os filhos somente aos finais de semana.

Maria precisou mudar seu filho de escola e de turno, pois, além de nao ter
vagas, havia disputas territoriais que ameagavam a vida de muitos jovens, sobretudo
do seu proprio filho. As vidas dessas pessoas nao estdo afastadas do Estado ou
excluidas do mundo social. Ao contrario, suas vidas sao, quase sempre, atreladas e
vinculadas estreitamente (ou sendo geridas estritamente) por dindmicas assistenciais,
familiares, religiosas, mercantis e de trabalho que, em boa parte dos casos, se

inscrevem naquilo que se chama nas periferias de “mundo do crime” (Feltran, 2008).
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Diante disso, cabe pontuar que todas as interlocutoras, maes negras tiveram seus
filhos assassinados, suas maternagens estado marcadas por tecnologias de poder que
geram vidas e anunciam mortes.

E importante destacar as imagens de controle trabalhadas por Patricia Hill
Collins (2019), que faz uma preciosa critica a imagem da “rainha da assisténcia social”
e que se refere a uma mulher negra, da classe trabalhadora, altamente materialista e

sem parceiro homem.

Contando com subsidios os subsidios publicos, as rainhas da assisténcia
social do bem-estar aceitam dinheiro suado de cidadaos que pagam impostos
e sdo casadas com o Estado. Assim, a imagem da rainha da assisténcia
social aponta para os esforgos de utilizar a situagado das mulheres negras da
classe trabalhadora como sinal da deterioragdo do Estado. (Collins, 2019, p.
153)

Conseguimos interpretar que a mée construida no imaginario social
ocidental é uma pratica do Estado, pois sdo elas que administram, negociam
linguagens da politica de protecao, institucionalizadas ou ndo. E entender que € o
Estado também como produtor das vulnerabilidades, bem como de zonas de margem
ou a margem.

Roberto Efrem Filho e Roberto Melo (2021) destacam que a mae parece
funcionar como uma operadora de politicas publicas, assim, seria uma gestao
maternal da protegéo estadual. Diante disso, percebemos que ha uma historia coletiva
de mulheres que negociam os arduos termos de suas trajetérias de maternidade, por
isso, ha urgéncia de falar as maternidades negras, compreendendo que 0 racismo

também atravessa essas praticas do Estado.

4.2 MATRIPOTENCIAS DIASPORICAS: Colonialidade e necropolitica

Ao trazer para o texto o conceito de matripoténcia, tomo, como caminho
possivel, que, no ocidente, a matripoténcia se expressa nas encruzilhadas,
entendendo que as maternagens negras esgargcam fissuras entre as tecnologias de
poder, configurando-se em resisténcias cotidianas.

Essas resisténcias sado tecidas em redes coletivas, formadas
principalmente por mulheres negras, que lutam para além do sobreviver, ou melhor,

desejam plenamente viver. E ndo s6 sobrevivem, mas também tentam disputar, em
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diferentes niveis de poder, sentidos para vida. Tendo isso em vista, compreendo que
as matripoténcia ora apresentadas, sdo matripoténcias diaspodricas, que se constituem
em campo demarcados pela colonialidade e a necropolitica.

Para Carla Akotirene (2019), as mulheres negras foram marinheiras das
primeiras viagens transatlanticas, “trafegando identidades politicas reclamantes da
diversidade, sem distingdo entre naufragio e sufragio pela liberdade dos negros
escravizados e contra opressdes globais” (Akotirene, 2019, p. 20). Para a pensadora,
compreender a colonialidade € imprescindivel, pois € por onde navegam as opressdes
e as resisténcias que modelam experiéncias e subjetividades desde a colonizagao.

Akotirene afirma:

Com articulagao tedrica, podemos reassumir a discussao sobre colonialidade
da natureza, conceituada pelo peruano Anibal Quijano no giro decolonial do
final dos anos 1990, pois, certamente, a diaspora negra sofreu apropriagao
privada do mar Atlantico, territério a cargo de lemanja — guardia africana
ioruba das cabecgas-oris e também da consciéncia de existirmos ha pelos
menos 3 milhdes de anos, segundo as descobertas arqueoldgicas.
Quinhentos destes de escravizagdo promovida pelo branco colonizador (...)
necessitamos compreender cisheteropatriarcado, capitalismo e racismo,
coexistindo, como modeladores de experiéncias e subjetividades da
colonizagao até os dias da colonialidade (Akotirene, 2019, p. 25)

Walter Mignolo (2017) nomeia a logica subjacente da fundac&o e do
desdobramento da civilizagdo ocidental a partir do renascimento europeu, que vem

sendo reproduzido contemporaneamente, como colonialidade.

O conceito como empregado aqui, ndo pretende ser um conceito totalitario,
mas um conceito que especifica um projeto particular: a ideia da modernidade
e do seu lado constitutivo e mais violento; a colonialidade que surgiu com a
histéria das invasdes europeias, sobretudo com a formagédo das Américas e
do Caribe; e o trafico macico de africanos e indigenas escravizados. Assim,
“modernidade” € uma narrativa complexa, cujo ponto de origem foi a Europa,
uma narrativa que constréi as bases da civilizagdo ocidental ao celebrar as
suas conquistas enquanto esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais
violento, a “colonialidade”. A colonialidade, em outras palavras, € constitutiva
da modernidade — ndo ha modernidade sem colonialidade. Por isso, a
expressdo comum e contemporanea de “modernidades globais” implica
“colonialidades globais” no sentido exato de que a Matriz Colonial Patriarcal
€ compartilhada e disputada por muitos contendedores: se ndo pode haver
modernidade sem colonialidade, ndo pode também haver modernidades
globais sem colonialidades globais. (MIGNOLO, 2017, p. 2)

Como afirma Ramon Grosfoquel (2009), a colonialidade foi condigao

necessaria para a formacdo da modernidade, que teve como eixo central a Europa.
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Essa concepgao de mundo baseada no eurocentrismo, entendido como imaginario
dominante do mundo moderno/colonial permitiu legitimar a dominacao e a exploragéao
imperial. Com base nisso, foi construido um “outro” atrasado, em que se exerce o
‘mito da modernidade”. Dai emergem as principais classificagdes desse sistema
moderno/colonial enraizado no modo de produgao capitalista. Para o autor o racismo
€ o principio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas as relagbes de
dominacdo da modernidade, desde a divisdo internacional do trabalho até as
hierarquias epistémicas, de género e religiosas.

Aqui, Walter Mignolo (2017) destaca que, no século XXI, o mundo
interconectado por um unico tipo de economia: o capitalismo. Para o autor, essa foi
uma das grandes transformagdes ocorridas no mundo a partir do século XVI, o
desenvolvimento do modo de producdo capitalista. A outra transformacdo foi a
construcédo de uma epistemologia centrada na Europa para explicar as relagdes
sociais a partir do aspecto “universal’. Entre economia e epistemologia, ha um
elemento oculto que articula essas duas transformacdes, que seria a descartabilidade
da vida humana. A vida de pessoas negras estaria inserida nessa matriz
colonial/moderna a partir da sua eliminagao, seja ela simbdlica, seja fisica.

Mignolo (2017) aponta que, por tras da retorica da modernidade, praticas
econdmicas dispensam vidas humanas, e o conhecimento justificava o racismo e a
inferioridade de vidas humanas, que eram naturalmente consideradas dispensaveis.
Nesse sentido, pessoas negras sao atravessadas por essas estruturas desde

colonizagéao, pois, como afirma Akotirene (2019),

Nada é sagrado para a civilizagdo ocidental branca e cristd”, ja nos disse
Abdias Nascimento. O impacto do colonialismo a natureza fez milhares de
pretos serem atirados ao Oceano e langou a dicotomia entre natureza e
humanidade do padrao capitalista global. As feminilidades e masculinidades
construidas pelo cisheteropatriarcado e racismo, juntos, sairam dessa
experiéncia; no Atlantico, africanas choraram feminilidades e africanos
seguraram o choro das masculinidades. Mulheres negras desde entdo séo
castigadas mais vezes, segundo bell hooks, 35 por chorarem muito diante
dos colonos, somente para incomoda-los em seus sonos injustos, de acordo
com Conceigao Evaristo. A diaspora negra deu suor, lagrimas e sangue ao
gosto do Mar. O apagamento epistémico ainda é o “salario” da experiéncia
salgada de modo que me ancoro completamente a teoria do ponto de vista
feminista negro.  Metodologicamente, adoto atitude decolonial,
transdisciplinar ensinando a teoria transgredir como bell hooks, cartografando
0 pensamento de mulheres negras e terceiro-mundistas (Akotirene, 2019, p.
26)
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A partir das reflexdes dos autores e das autoras (Quijano, 2005; Akotirene,
2019; Grosfoquel, 2009) afirmamos que a dominacao colonial se atualizou e
permanece viva entre veias € malhas de um sistema mundo de poder que define
diversos padrées e normas do que é legitimo, valido e o que nao é. Assim, tratamos
como colonialismo o movimento de dominagdo de um povo sobre o outro a partir de
uma relacao verticalizada que se encerrou, em datado periodo histérico, com a
independéncia dos paises colonizados. E a colonialidade, como podemos perceber,
se trata da perpetuacao e atualizagao desse movimento que, mesmo apds ter sido
encerrado historicamente com a independéncia dos paises, ainda possui uma grande

forca de dominacao em diferentes ambitos da vida dos povos que foram colonizados.

A América constitui-se como o primeiro espago/tempo de um padréo de poder
de vocagéo mundial e, desse modo e por isso, como a primeira id-entidade
da modernidade. Dois processos histdricos convergiram e se associaram na
producéo do referido espaco/tempo e estabeleceram-se como os dois eixos
fundamentais do novo padrdo de poder. Por um lado, a codificacdo das
diferengas entre conquistadores e conquistados na ideia de raga, ou seja,
uma supostamente distinta estrutura bioldgica que situava a uns em situagéo
natural de inferioridade em relagéo a outros. Essa ideia foi assumida pelos
conquistadores como o principal elemento constitutivo, fundacional, das
relacbes de dominacdo que a conquista exigia. Nessas bases,
consequentemente, foi classificada a populagdo da América, e mais tarde do
mundo, nesse novo padrao de poder. Por outro lado, a articulagéo de todas
as formas historicas de controle do trabalho, de seus recursos e de seus
produtos, em torno do capital e do mercado mundial (Quijano, 2005, p. 117)

Dessa forma, o colonialismo pode ser entendido como um sistema
dominante que atua a partir das mais variadas vertentes na sociedade. Segundo
Anibal Quijano (2005), a colonialidade do poder se trata da constituicdo de um poder
mundial capitalista, moderno/colonial e eurocentrado a partir da criagdo da ideia de
raca, que foi biologicamente imaginada para naturalizar os colonizados como
inferiores aos colonizadores. Partindo desse pressuposto, instaurou-se um dominio
do colonizador sobre os colonizados que segue vigente. Assim, para Anibal Quijano,
a modernidade € um conceito que nao pode ser separado de suas raizes coloniais e
do impacto continuo da colonialidade.

Assim, a ideia de raca pode ter surgido em razao das diferencas
fenotipicas, mas tem como principal fungao promover a classificagéo de superioridade
de um povo em relagao ao outro e para legitimar a subordinagdo do povo considerado

inferior, os colonizados.
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O conceito segregador da ideia de ragca surge embasado por uma
fundamentacéao tedérica que € primordial para a sua validacao. Vejamos, segundo as

palavras de Quijano (2005), como a ideia de raga é criada com a colonizagéo:

A ideia de raca, em seu sentido moderno, ndo tem histéria conhecida antes
da América. [...] A formacéo de relagdes sociais fundadas nessa ideia,
produziu na América identidades sociais historicamente novas: indios, negros
e mesticos, e redefiniu outras. Assim, termos com espanhol e portugués, e
mais tarde europeu, que até entdo indicavam apenas procedéncia geografica
ou pais de origem, desde entdo adquiriram também, em relagcdo as novas
identidades, uma conotacéo racial. E na medida em que as relagdes sociais
que se estavam configurando eram relagdes de dominacgéo, tais identidades
foram associadas as hierarquias, lugares e papéis sociais correspondentes,
com constitutivas delas, e, consequentemente, ao padrdo de dominagéo que
se impunha. Em outras palavras, raca e identidade racial foram estabelecidas
como instrumentos de classificagdo social basica da populagdo. Com o
tempo, os colonizadores codificaram como cor os tragos fenotipicos dos
colonizados e a assumiram como a caracteristica emblematica da categoria
racial. Essa codificagao foi inicialmente estabelecida, provavelmente, na area
britAnico-americana. Os negros eram ali ndo apenas os explorados mais
importantes, ja que a parte principal da economia dependia de seu trabalho.
Eram, sobretudo, a raga colonizada mais importante, ja que os indios néo
formavam parte dessa sociedade colonial. Em consequéncia, os
dominantes chamaram a si mesmos de brancos. Na América, a ideia de
raga foi uma maneira de outorgar legitimidade as relagdes de dominagao
impostas pela conquista. A posterior constituicdo da Europa como nova
identidade depois da América e a expansao do colonialismo europeu ao resto
do mundo conduziram a elaboragdo da perspectiva eurocéntrica do
conhecimento e com ela a elaboracdo tedrica da ideia de raga como
naturalizagédo dessas relagdes coloniais de dominagao entre europeus e nao
europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as
ja antigas ideias e praticas de relagdes de superioridade/inferioridade entre
dominantes e dominados. Desde entdo demonstrou ser o mais eficaz e
duravel instrumento de dominacdo social universal, pois dele passou a
depender outro igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual
ou de género: os povos conquistados e dominados foram postos numa
situacdo natural de inferioridade, e consequentemente também seus tragos
fenotipicos, bem como suas descobertas mentais e culturais. Desse modo,
raga converteu-se no primeiro critério fundamental para a distribuicao da
populacdo mundial nos niveis, lugares e papéis na estrutura de poder da nova
sociedade. Em outras palavras, no modo basico de classificagdo social
universal da populagdo mundial (Quijano, 2005, p. 117) (grifos da autora).

Retomando a nocéo de descartabilidade da vida humana apresentada por
Mignolo, passamos a questionar quais vidas sao descartaveis, quais sdo aquelas
passiveis se serem exterminadas em larga escala sem gerar grandes comogdes
publicas que levem a interrogar a producéo de determinadas mortes. Diante disso, o
contexto das mortes de jovens no Brasil tem sido cada vez mais alarmante, e a
violéncia letal intencional continua sendo a principal causa de morte dos jovens negros

ha anos. Do mesmo modo, pesquisas relacionadas ao desemprego, ao ndo acesso
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as politicas publicas, as condi¢cbdes precarias de trabalho, entre outros, apontam a
populagao negra como a mais afetada.

Quijano (2005) faz um apontamento significativo ao dizer que, na
construcao da inferiorizagdo da raca negra, os dominantes chamaram a si mesmos
de brancos. Aqui ha um desdobramento reflexivo importante sobre a ideia de
branquitude, que, no Brasil, € fundamental para compreender, por exemplo, a
construgcao do mito da democracia racial, a miscigenagao e o racismo. A identidade
racial branca — branquitude — se caracteriza nas sociedades estruturadas pelo racismo
como um lugar de privilégio materiais e simbdlicos construido pela ideia de
“superioridade racial branca” que foi tramada através do conceito de raga edificado
pelos “homens da ciéncia” no século XIX, delimitando, assim, fronteiras
hierarquizadas entre brancos e outras construgdes racializadas (Schucman, 2012).

Cabe mencionar que

O socidlogo Alberto Guerreiro Ramos em A patologia social do ‘branco’
brasileiro foi o primeiro autor que problematizou o branco no Brasil. Enquanto
os estudos criticos da branquitude se fortalecem a partir dos anos 1990,
Guerreiro Ramos propde que se problematize o branco enquanto tema em
1957. Guerreiro Ramos em A patologia social do “branco” brasileiro
argumentou que a minoria dominante branca, para garantir a espoliacao,
recorria ndo somente a violéncia, como também utilizava um sistema de
pseudojustificacbes e esteredtipos (Ramos 1995[1957] b: 220). Portanto,
havia a afirmagdo dogmatica da exceléncia da branquitude e degradacgéo da
esteética do negro (Cardoso, 2008, p. 191-192).

O pensador Lourengo Cardoso (2008, p. 188) fala que a branquitude, na
“sociedade brasileira, significa ser poder e estar no poder, entre outras coisas”. Assim,
Cardoso chama atencao para emergéncia de estudar o branco enquanto tema e
problematiza a producao da invisibilidade desse tema para as analises acerca das
relagdes raciais no Brasil. Em sua pesquisa publicada em 2008, Cardoso apontou que,
até aquele momento, existia apenas uma tese que discutia a branquitude no Brasil,
da autora Maria Aparecida da Silva Bento. O referido autor evidencia que a
emergéncia de estudos com o tema da branquitude é resultado das lutas dos
movimentos negros, que tém influenciado para que esse tema seja incorporado pelo
Estado e pela universidade.

Lia Schucman (2012) compreende a branquitude como um lugar estrutural

de onde o sujeito branco enxerga os outros e a si mesmo em uma posi¢ao de poder,
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em uma geografia social de raca e como lugar confortavel e do qual se pode atribuir

ao outro aquilo que nao se atribui a si mesmo. Para autora,

a branquitude é entendida como uma posi¢éao em que sujeitos considerados
e classificados como brancos foram sistematicamente privilegiados no que
diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbdlicos, gerados
inicialmente pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantém e séo
preservados na contemporaneidade. Portanto, para se entender a
branquitude é importante entender de que forma se constroem as estruturas
de poder concretas em que as desigualdades raciais se ancoram. Por isso, é
necessario entender as formas de poder da branquitude, onde ela realmente
produz efeitos e materialidades. Nas palavras de Foucault, trata-se, ao definir
metodologicamente os estudos sobre poder, “de n&o analisar o poder no nivel
da intencdo ou da decisdo”, mas sim de estuda-lo sob a perspectiva de sua
externalidade, no plano do contato que estabelece com o seu objeto, com o
seu campo de aplicagdo. Trata-se, afinal, de buscar o poder naquele exato
ponto no qual ele se estabelece e produz efeitos (FOUCAULT, 1999, p. 33).

Ou seja, & preciso pensar o poder da branquitude como principio da
circularidade ou transitoriedade (FOUCAULT, 1999), compreendendo-o
como uma rede na qual os sujeitos brancos estdo, consciente ou
inconscientemente, exercendo-o em seu cotidiano por meio de pequenas
técnicas, procedimentos, fendmenos e mecanismos que constituem efeitos
especificos e locais de desigualdades raciais. Pensar o poder da identidade
racial branca dessa maneira também tem o intuito de retirar o olhar que
aponta o racismo para cada sujeito em particular e recoloca-lo para o
entendimento de estruturas de poder sociais com particularidades de cada
sociedade em questéo (Schucman, 2014, p. 136-137).

Outra consideragao fundamental que Schucman (2012) faz para pensar a
branquitude é que essa identidade racial, para além de criar uma fronteira externa
entre brancos e negros, tem fronteiras e distingbes internas que hierarquizam os
brancos através de outros marcadores sociais, como classe social, género, origem,
regionalidade e fenétipo. Por exemplo, um homem branco rico e um homem branco
pobre, terao marcadores diferentes e hierarquizagdes distintas, mas o lugar de
privilégio branco estara no apice.

Dessa forma, compreender a branquitude & percebé-la em deslocamento
dentro das diferencas de origem, regionalidade e fenétipo, o que demonstra que a
categoria branca € uma questdo internamente controversa e que alguns tipos de
branquitude sdo marcadores de hierarquias da prépria categoria. (Schucman, 2012).
Importante frisar que o racismo aparece como mecanismo para que os brancos se
mantenham em posi¢cdes de vantagens e privilégios, sobretudo, ao entender que o
medo e a ameaca estdo na base da branquitude.

O principal legado da branquitude é o sucesso do seu projeto colonizador,

por isso a manutengcdo dos privilégios é tao crucial. Para Lourenco Cardoso, a
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branquitude legitima um sistema de prerrogativas que alimentam as desigualdades
raciais no Brasil.

Adentrando as dimensdes do racismo, retomamos nossa reflexao para a
operacionalizagao da necropolitica, conceito apresentado Achille Mbembe (2016).
Para o autor, o racismo tem um lugar proeminente na racionalidade prépria do
biopoder. Isso é justificavel, tendo em vista que este esta presente sobre o
pensamento e a pratica das politicas do Ocidente. O autor aprofunda analises
foucaultianas e afirma que o racismo tem como fungéo distribuir e regular a morte. E
a forma como funcionam todos os Estados Modernos estariam no direito de matar e
nos mecanismos de biopoder. Mbembe (2016) aponta que a percepc¢ao da existéncia
do outro passa pela percepcdo da ameaca mortal ou do perigo absoluto, isso como
forma de uma racionalidade da morte do outro.

Diante disso, Mbembe (2016) apresenta o conceito necropolitica, que seria
as formas contemporaneas que subjugam a vida ao poder da morte, onde seu
exercicio atravessa o conceito de soberania, capacidade de definir quem importa e
quem nao importa, quem € descartavel e quem nao é.

Quais individuos importam? Quais mortes sao passiveis de luto? Quais
corpos sao dignos de lagrimas? As maes permeiam essas questdes, talvez suas lutas
estejam inscritas na capacidade de tentar humanizar e/ou sensibilizar a l6gica social
e politica que enxerga historicamente os corpos negros, sejam os seus, sejam dos
seus filhos como passiveis de serem exterminados. Ha interdicdo do direito a
maternagem as mulheres negras, que pode se materializar efetivamente pela retirada
da sua cria por meio da violéncia letal.

Compreender como esses sujeitos sdo ou nao reconhecidos, nos faz
pensar como o biopoder é exercido. Para Foucault, seu funcionamento se articula ao
poder disciplinar nas sociedades a partir do século XVIIl. O conceito foucaultiano se
debruga sobre os mecanismos de controle, ndo somente dos corpos, mas também
dos grupos populacionais, “sendo necessarios métodos de poder capazes de majorar
forgcas, as aptidées, a vida em geral sem por isto torna-las mais dificeis de sujeitar”
(Foucault, 2010, p. 132). Esses mecanismos se aplicaram as vidas dos individuos.
Assim, tem-se 0 que o autor denomina de biopolitica, entendido com insercéo da vida
natural de um ser humano nos mecanismos e nos calculos do poder, envolvendo
questdes como fecundidade, natalidade, mortalidade, ou seja, um poder que consiste

em fazer viver e deixar morrer, que pode ser compreendido como:
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O poder, no século XIX, tomou posse da vida, dizer pelo menos que o poder,
no século XIX, incumbiu-se da vida, é dizer que ele conseguiu cobrir toda a
superficie que se estende do organico ao biolégico, do corpo a populagao,
mediante o jogo duplo das tecnologias de disciplina, de uma parte, e das
tecnologias de regulamentacéo, de outra. (Foucault, 2010, p. 213)

Dessa forma, a tecnologia de poder tem como objeto e como objetivo, a
vida. Um sistema politico centrado no biopoder, em que seu exercicio tem como
funcdo a morte. Para isso, o racismo intervém nos mecanismos do Estado. Foucault
(2010) acredita que o racismo introduziu um corte entre o que deve viver e 0 que deve

morrer.

No continuo biolégico da espécie humana, o aparecimento das ragas, a
distingdo das ragas, a hierarquia das racas, a qualificagdo de certas ragas
como boas e de outras, ao contrario, como inferiores, tudo isso vai ser uma
maneira de fragmentar esse campo do biolégico de que o poder se incumbiu;
uma maneira de defasar, no interior da populagao, uns grupos em relagéao
aos outros (Foucault, 2010, p. 214)

O racismo teria duas fungdes: a primeira de fragmentar, fazer cesurar no
interior desse continuo biolégico a que se dirige o biopoder. E a segunda fungéo seria
permitir uma relagdo positiva: “quanto mais vocé matar, mais fara morrer’
(FOUCAULT, 2010, p. 215). O autor destaca que o excesso do biopoder aparece
quando a possibilidade é técnica e politicamente dada ao homem, n&o s6 de organizar
a vida, mas de fazer a vida proliferar, de fabricar algo vivo, de “fabricar algo
monstruoso, de fabricar — no limite — virus incontrolaveis e universalmente
destruidores” (Foucault, 2010, p. 213)

Diante de um sistema politico centrado no biopoder, o racismo vai permitir
e estabelecer, entre a minha vida e a morte do outro, uma relagéo do tipo biologico; a
morte do outro simboliza a morte da raca considerada ruim e inferior, seria a morte de
individuos anormais que precisam morrer para deixar a vida mais “sadia”. O racismo
€ a condigao para que se possa exercer o direito de matar. Foucault (2010) afirma que
0 racismo ja existia, o que fez o racismo funcionar de outro jeito nos mecanismos do

Estado foi a emergéncia do biopoder:

Foi nesse momento que o racismo se inseriu como mecanismo fundamental
do poder, tal como se exerce nos Estados Modernos, e que faz com que
quase néo haja funcionamento moderno do Estado que, em certo momento,
em certo limite e em certas condigdes, ndo passe pelo racismo (Foucault,
2010, p. 214)
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Para Foucault (2010), a raga, o racismo, € a condi¢ao de aceitabilidade de
tirar a vida numa sociedade de normalizacdo. Essa funcdo assassina do Estado so
pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo
racismo. Este ultimo se desenvolve articulado com a colonizag&o, ou seja, com o
genocidio colonizador (Foucault, 2010, p. 216). Assim, os “Estados mais assassinos
sdao ao mesmo tempo, forcosamente os mais racistas” (Foucault, 2010, p. 218).
Destacamos que ha o fato de expor determinados corpos a morte, que seria a
capacidade de multiplicar riscos de morte, pura e simplesmente, a morte politica, a
rejeicdo, a exclusao, entre outros.

Quando pensada em termos de politica institucional, a necropolitica € uma
estrutura propria de Estado, e o racismo é o dispositivo privilegiado para a regulagao
da morte, pois faz com que a necropolitica se efetive em suas multiplas dimensdes:
deixar morrer, fazer viver de uma dada maneira e matar em larga escala. Esse é o
modo de ser dessa economia politica da morte. O conceito nomeia, desse modo, o
préprio campo da politica na modernidade: necropolitica.

Para Mbembe (2018), a nocdo de biopoder seria insuficiente para
compreender as formas de submissdo da vida ao poder da morte, por isso o autor
propée a noc¢ao de necropolitica, que ja foi mencionada no texto, e a nogéo de
necropoder. Este ultimo, seria o poder da morte, definir a morte como a
implementacao e manifestacéo do poder.

Cabe salientar que, para o autor, a destituicdo da humanidade de sujeitos
escravizados na ldade Moderna é o resultado de uma das primeiras manifestagdes
da experimentacgao biopolitica que, por meio do sistema de plantation, “manifesta a
figura emblematica e paradoxal do Estado de excegdo®!” (Mbembe, 2018, p. 27).

Ao racializar o conceito de biopoder, Mbembe foca no movimento de
“ocupacao colonial” tratando-se de “uma questdo de apreensdo, demarcacdo e
afirmacao do controle fisico e geografico” (Mbembe, 2018, p. 38), exercidos a partir
da territorializacdo e criagdo de fronteiras e hierarquias, aspectos cruciais para a

producao de imaginarios culturais, que, além de classificar as pessoas de acordo com

61 Para Giorgio Agamben, o estado de excecio n&o como a classica suspensao normativa temporaria,
mas sim como uma localizagdo deslocante contida no espaco territorial, a qual deve ser entendida
como técnica de governo. Essa técnica estaria presente contemporaneamente, mesmo nos estados
chamados democraticos ainda que o estado de excec&do n&o seja abertamente declarado. Analisa-se
o direito sobre a vida e a morte daqueles que se encontram inseridos nesse espaco deslocalizado como
questao central da biopolitica, na medida em que a ciéncia médica redefine o conceito de morte, a
chamada morte cerebral, constatando-se que a vida e a morte possuem fronteiras moveis.
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diferentes categorias, deram base a instituicdo de direitos diferenciados para cada
categoria de pessoas, com fins diferentes dentro de um mesmo espago. Tem-se neste

projeto social estruturante o exercicio da soberania.

A ocupagao colonial contemporanea € um encadeamento de varios poderes:
disciplinar, biopolitico e necropolitico. A combinagao dos trés possibilita ao
poder colonial a dominagdo absoluta sobre os habitantes do territério
ocupado. O “estado de sitio” em si € uma instituigdo militar. Ele permite uma
modalidade de crime que nao faz distingdo entre o inimigo interno e o externo.
Populagdes inteiras sdo o alvo do soberano. As vilas e cidades sitiadas sao
cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana é militarizada. E outorgada
liberdade aos comandantes militares locais para usar seus proprios critérios
sobre quando e em quem atirar. O deslocamento entre células territoriais
requer autorizagbes formais. Instituicdes civis locais sdo sistematicamente
destruidas. A populagdo sitiada é privada de suas fontes de renda. As
execucgdes a céu aberto somam-se matancas invisiveis. (Mbembe, 2018, p.
38)

A ocupacao colonial seria o poder da soberania, em sua “capacidade de
definir quem importa e quem nao importa, quem € “descartavel’ e quem nao é [...]"
(Mbembe, 2018, p. 41). O referido filosofo estava preocupado com as formas de
soberania cujo projeto central estava na ‘“instrumentalizacido generalizada da
existéncia humana e a destruicdo material de corpos humanos e populagbes”
(MBEMBE, 2018, p. 10-11). Para ele, essa destruicao de corpos e populagbes seriam
0s povos colonizados, por isso o autor questiona o controle da morte por meio do
necropoder.

Com isso, podemos interpretar que a policia seria uma das manifestagdes
do necropoder. Durante a entrevista com Nilma, ela relatou que “dentro da favela acha
que todo mundo é vagabundo, que pode matar uma pessoa que ta na esquina as dez
horas da noite. Se eu morresse, quem iria proteger meu filho?”. Diversas mulheres
negras que residem nas periferias da cidade de Fortaleza convivem diariamente com
o necropoder. Cabe mencionar que Foucault (2008) trata a policia como uma questao
da cidade, e que a sua atuacao nao esta dissociada de uma pratica governamental.
Essa estrutura do Estado tem afetado diretamente as maes negras, que, nas palavras
de Vinicius Santiago (2019), tém constituido resisténcias a violéncia de Estado. Porém
uma violéncia muito situada em territérios demarcados por precariedades (Butler,
2017).
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Berenice Bento (2021; 2018), pensadora brasileira, articula os conceitos
aqui trabalhados: necropoder, biopolitica e necropolitica. A autora, ao fazer uma

analise da realidade brasileira, aponta as seguintes questdes:

Nas pesquisas sobre género e sexualidade, campos de estudo que
acompanho mais de perto, observo que ha um nucleo de referéncia
bibliografica regular. O conceito de biopoder de Michel Foucault (1999), como
técnica de governo que tem como objetivo “fazer viver, deixar morrer”, é
recorrente. Mais recentemente, os textos de Giorgio Agamben (homo
sacer/vida nua), de Achille Mbembe (necropoder), de Judith Butler (vidas
precarias, abjecao e vulnerabilidade), de Spivak (subalternidade e discurso)
passaram a compor o canone que se pode chamar de uma ciéncia social das
identidades abjetas, identidades que sdo a alma das necrobiopoliticas do
Estado. O terror e a morte sao elementos reiteradamente analisados por nés
como estruturantes do Estado brasileiro. (Bento, 2018, p. 2)

A autora propde o conceito de necrobiopoder para entender a relagéo entre
biopolitica (dar a vida) e a necropolitica (promover a morte). Esse conceito,
desenvolvido por Bento (2018), evidencia a violéncia difusa, que revela linhas de
continuidades com o que ela denomina de necrobiopoder, conceito que se propoe
interpretar um conjunto de técnicas de governabilidade.

Nesse sentido, a governabilidade nao se refere exclusivamente ao cuidado
da vida, como propde Foucault (2010). A hipétese da autora € que a governabilidade,
para existir, precisa produzir ininterruptamente zonas de morte. Ou seja,
governabilidade e poder soberano ndo sdo formas distintas de poder, mas tém,
olhando para o contexto brasileiro, uma relagéo de dependéncia continua — seja numa
abordagem sincrénica, sejam numa abordagem diacrénica. Assim, o Estado aparece
como um agente fundamental na distribuigdo diferencial de reconhecimento de
humanidade, produzindo zonas de morte e condi¢des de vida.

A partir dessa perspectiva, o necrobiopoder nutriu e engordou aqueles/as
que foram chamados a fazer parte da “populacao”. E a autora destaca que o Brasil,
um pais que por quase quatro séculos extraiu sua rigueza e desenvolvimento com
base na escravidao, nao pode deslocar “vida” de “morte”. Necropoder e biopoder (vida
matavel e vida vivivel) sdo termos indissociaveis para se pensar a relagdo do Estado
com os grupos humanos que habitaram e habitam o Estado-nag¢ao. Para Bento (2021)
trata-se de um poder que se fundamenta no “fazer” viver e no “deixar” morrer e que

ira funcionar com técnicas singulares as implementadas pelo poder disciplinar.
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A autora afirma que o conceito de necrobiopoder unifica um campo de
estudos que tem apontado atos continuos do Estado contra populagdes que devem
desaparecer e, a0 mesmo tempo, politicas de cuidado da vida. Sendo, um conjunto
de técnicas de promocéo da vida e da morte a partir de atributos que qualificam e
distribuem os corpos em uma hierarquia que retira deles a possibilidade de
reconhecimento como humano e que, portanto, devem ser eliminados e outros que
devem viver.

Bento (2021) fundamenta sua analise trabalhando a implementacao da Lei
do Ventre Livre, que foi criada em meados de 1861 no Brasil. Na época, fazendeiros,
proprietarios de terra foram contra a essa lei, que, grosso modo, previa que mulheres
negras escravizadas dariam a luz somente criangas livres. As mulheres continuariam
escravizadas, porém seus filhos, aparentemente ndo seriam escravizados. As
reflexdes apresentadas por Bento (2021) dialogam com a perspectiva construida
nesta pesquisa acerca das maternidades e maternagens negras.

Para autora, a relagdo que o Estado mantém com inumeras populagdes
estd inserida em uma linha de continuidade histérica. Mais do que rupturas, ndo ha
outra alternativa que n&o seja fazer uma abordagem histérica do Estado, com
determinados recortes (a Lei do Ventre Livre). Nenhuma lei traz com tamanha
dramaticidade a encruzilhada conceitual que Bento (2021) aponta com o conceito de
necrobiopoder como a Lei do Ventre Livre.

A crianga, nascida apos a promulgacgao da lei, seria livre. A mae continuaria
escravizada. A criangca entraria na populacdo brasileira, deveria estudar, ter um
registro, acesso alguns servigos. Porém, a m&e seguiria sob o poder de vida e morte
dos seus “donos” e de suas “donas”.

Por meio dessa lei, o Estado tentava fazer a transicdo da populagao
escravizada para a condi¢cao de liberta de forma gradual e sem tensdes. O trafico
negreiro tinha sido interrompido em 1850, mas as mulheres negras continuaram a
procriar e a oferecer a carne necessaria para alimentar o sistema (Bento, 2021). O
que Foucault chama de “deixar morrer”, Bento (2021) aponta como um conjunto de
técnicas sistematicas, racionais, para provocar a morte daqueles que estido sob os
cuidados do Estado. E a autora afirma: “é como se a presenga do poder soberano,
nas entranhas da governabilidade, trouxesse para seu interior uma excepcionalidade:
o poder de morte. No Estado brasileiro, a “excepcionalidade” é estruturante do
“Estado” (Bento, 2021, p. 11).
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Quem cuidaria dessas criangas para que pudessem se desenvolver? Como
teriam nogdes de acesso a higiene, alimentagao e cuidados essenciais? Se a mae
era escravizada, provavelmente parentes proximos estariam em situacdo semelhante.
Como essas criangas iram viver? A partir das reflexdes de Bento, podemos pressupor
que essas vidas seriam deixadas ou dadas a morrer.

Bento (2021) evidencia que o Estado vai reestruturar de forma permanente
o medo, nos termos em que os interesses historicos exigirem, pois 0 medo € um dos
elementos centrais que irdo sustentar as necrobiopoliticas, medo tdo latente nas
narrativas e experiéncias das mulheres.

Essa perspectiva parece destrinchar as falas das maes quando mencionam
os territorios onde residem, principalmente por conseguirem ouvir os tiros que
mataram seus meninos. Nilma encontrou o corpo do seu filho perto da sua casa,
praticamente na mesma rua. Eulalia ouviu os tiros que mataram seu filho. Maria e
Zélia tiveram seus filhos assassinados em territérios que elas conheciam, “era perto

de casa’.

Questionamos aqui a face racista-letal e historicamente autoritaria do
Estado neste pais, langado ao desafio de gestéo territorial da vida nas periferias, que
tende a assumir a figuragdo de um “racismo de Estado”®? a brasileira, Estado que
direciona, com prioridade seus dispositivos de biopoder e da tecnologia de biopolitica
(FOUCAULT, 2010) aos residentes das “periferias”, em especial de territorios
estigmatizados, fabricados socialmente como lugar privilegiado dos ditos “suspeitos”,

”w

“perigosos”, “bandidos”, “vagabundos”, “ameagadores em potencial da ordem social”.

Nesta perspectiva, a tendéncia parece ser a de autorizagdo tacita a
punicdo, a exclusdo ou, mesmo, ao exterminio de certos segmentos populacionais
considerados e produzidos como fora da ordem politica, assim, desvalorizados

socialmente. E, em sentido mais contundente, postos como vidas que ndo merecem

62 Em nossa breve incursdo no pensamento foucaultiano, indicamos uma reflexdo sobre o paradoxo
do biopoder e da biopolitica identificados pelo autor ao reportar-se ao racismo de Estado (FOUCAULT,
2010). O racismo moderno funciona por dentro da tecnologia do biopoder e da biopolitica. Fazer recurso
ao racismo apresentava-se a légica do biopoder como condigao para autorizar a morte do outro em
sociedades nas quais a vida passou a ser medida de valor supremo e, por conseguinte, de desvalor.
Eis o paradoxo do biopoder! Por meio do racismo de Estado, era possivel estabelecer o limite entre o
que deve viver e o que deve morrer; quais vidas merecem viver e quais merecem ser deixadas para
morrer. Institui @ maxima de que para viver e/ou defender a populagdo era preciso exterminar os
inimigos, neste caso, considerados de raga ruim, inferior, degenerado ou anormal, perigoso. O apice
do racismo de Estado configurou-se nas experiéncias do colonialismo e do totalitarismo reportado ao
nazismo e ao fascismo (Bezerra, 2015).
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ser vividas, descartaveis e mataveis, encarnadas nas dindmicas relacionais de nossas

periferias.

Michel Misse (1999) ressalta que se reitera uma historica articulagéo entre
pobreza urbana, violéncia e as potencialidades desnormalizadoras. Essa associagao
perversa abre caminho para a construcdo social simbdlica das figuras do
“‘bandido/vagabundo” em oposicao relacional a do “cidadao/trabalhador’. Dessa
forma, com o objetivo de assegurar a ordem social dita “sadia” e controlar os suspeitos
de ameacar essa ordem, “é necessario garantir que esses sujeitos vivam e
permanecam isolados e que seus territérios ndo se ampliem” (Misse, 1999, p. 48).

Para esse autor,

Toda demarcacgao resulta principalmente de uma representagao de que esse
agente individualizou-se excessivamente, seja por perda involuntaria do
autocontrole, seja por desfiliagdo aos grupos sociais que reproduzem os
valores dominantes, seja por decisdo instrumental prépria ou por
“necessidade” e que ultrapassou os limites das normas, deslizando
regularmente para praticas desviantes que no limite sdo incriminaveis.
Sempre que possivel, esses agentes trardo signos corporais que comunicam
uma suspeita de sua sujeicdo — sinais de perigo social — signos que
contextualizam idade, género e cor com sinais de sua classe social,
educacgao, descontrole moral, uso de convengdes sociais, além de simbolos
negativamente interpretados, como certos tipos de tatuagens, de cicatrizes,
cortes de cabelo, de gestos de andar, de olhar, de conversar, de se vestir.
Tipos sociais e incriminagao individual se intercambiam ou se complementam
em varias areas, produzindo, com o tempo, tipos sociais de sujeigado criminal
historicamente fixados (Misse, 1999, p. 50).

Ainda nessa reflexdo, Camila Vedovello (2022) levanta uma questao sobre
o0 modo brasileiro de construir politica de seguranga publica e aponta para um Estado
de excegao permanente em que vivemos, que €, na verdade, a regra geral, sobretudo
nas periferias, que sao lugares de excec¢ao, e 0 mercado é o soberano que cria o
vacuo juridico (Vedovello, 2022). Para tanto, a autora destaca que a seguranca
publica no Brasil ainda € um conceito ndo muito bem formulado e, mesmo sendo
recepcionado na legislagao brasileira, ndo ha consenso. Parece que fica na beira entre
“‘proteger” vidas e “gerar’ determinadas mortes. Destacamos que a politica de
segurancga publica no Brasil pode ser compreendida como formas e dindmicas de
circulagado e mobilidade social e espacial, assim, os territérios sdo fundamentais para
esse modelo de politica brasileira.

Essas dinamicas se expressam, por exemplo, no estudo realizado pelo
Centro de Defesa da Crianga e do Adolescente (Cedeca-Ceara) ao analisarem as
Areas Integradas de Seguranca (AIS), que compdem as unidades administrativas da
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seguranga publica do Estado e sdo administradas pela Secretaria da Segurancga
Publica e Defesa Social (SSPDS-CE). A pesquisa intitulada Analise do Contexto de
Criangas e Adolescente (2023)%% mostrou que as areas integradas que concentraram

o0 maior numero de homicidios de criancas e adolescentes foram:

AIS 2, composta pelos bairros: Bom Jardim, Conjunto Ceara |, Conjunto
Ceara Il, Genibau, Granja Lisboa, Granja Portugal e Siqueira;

AIS 9, com os bairros: Aracapé, Canindezinho, Conjunto Esperancga, Jardim
Cearense, Maraponga, Mondubim, Novo Mondubim, Parque Presidente
Vargas, Parque Santa Rosa, Parque Sao José, Planalto Ayrton Senna,
Prefeito José Walter e Vila Manoel Satiro;

AIS 3, com os bairros: Ancuri, Barroso, Coacgu, Conjunto Palmeiras, Curid,
Guajeru, Jangurussu, Lagoa Redonda, Messejana, Parque Santa Maria,
Paupina, Pedras e Sao Bento etc.

Os bairros mencionados possuem baixo indice de desenvolvimento
humanos, como também concentram maiores taxas de empobrecimento. Sao bairros
que possuem pouco investimento publico. Em comparacdo com as AlIS com os

menores numeros de violéncia letal contra criangas e adolescentes, se destacam:

AIS 1, composta pelos bairros: Cais do Porto, Vicente Pinzon, Mucuripe,
Aldeota, Varjota, Praia de Iracema e Meireles;

AIS 10, com os bairros: Cidade 2000, Coco, Dionisio Torres, Engenheiro
Luciano Cavalcante, Guararapes, Joaquim Tavora, Lourdes, Manuel Dias
Branco, Papicu, Praia do Futuro I, Praia do Futuro I, Salinas e Sdo Jo&o do
Tauape.

Ja os bairros acima citados, possuem maior infraestrutura urbana, bem
como maior investimento publico. O estudo evidencia que as maiores ocorréncias de
homicidios de criangas e adolescentes no municipio de Fortaleza em seis anos (2017
a 2022) sao, majoritariamente, em areas compostas por territérios periféricos,
demostrando a necessidade de mudar a logica de intervengdo no ambito da
seguranga publica nestes territérios.

Vedovello (2022) menciona ainda que essa excegao permanente nao esta
em todos os lugares, mas ha uma produtividade de morte gerida por agentes de
seguranga publica sobre determinados territérios e determinados grupos

populacionais. Ela chama atengao, por exemplo, para a funcionamento da policia, e

63 Disponivel em https://cedecaceara.org.br//wp-content/uploads/2023/10/Analise-do-contexto-de-
criancas-e-adolescentes-violacoes-e-os-desafios-para-a-garantia-de-direitos.pdf. Acesso em: 12 abr.
2024,
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sinaliza que o controle estatal pode ser realizado por meio de uma légica militarizada
de guerra, tendo a contengao de um inimigo interno como premissa da agao.

As maternagens das mé&es que tiveram seus filhos assassinados sao
insubordinadas, diante dessa estrutura colonial, racista e moderna. Digo isso por
entender que, entre as encruzilhadas de fazer valer a matripoténcia, as maes negras
nao permitem que seus filhos se tornem numeros, que suas mortes sejam apagadas,
seja na dimensé&o publica, seja na dimensé&o privada. As maes, por meio do luto e da
memoria, constituem fissuras e alimentam resisténcias cotidianas.

O luto ndo é confiscado, pois o ponto nevralgico esta na poténcia do luto
em luta cotidiana, pois urge a possibilidade de reafirmar que a vida ainda escorre,
embora irremediavelmente alterada e sofrida. O luto tensiona a compreensao a
condigao precaria da vida, a qual todos nés estamos vulneraveis. E, atraves dele, as
maes emanam suas vulnerabilidades e evocam suas memorias. Por isso que o luto,
através das maternagens, possibilita sentir a perda e fazer a vida ser sentida, ou
melhor, a morte ser sentida. As memarias para essas mulheres caminham lado a lado
com os enfrentamentos e na luta para serem reconhecidas como maes, pois elas
desafiam as tecnologias e as maquinas de fazer esquecer ou de fazer desaparecer a
vida dos filhos, jovens negros periféricos. Essas mulheres realizam um trabalho unico
de ordem ética, existencial, politica e emocional.

Diante do exposto, atrevo-me a lapidar o termo matripoténcias diaspoéricas,
ancorada na concepgao que as maternagens negras tragcam historicamente
estratégias de resisténcias e de gestdo da vida. Essa matripoténcia que se expressa
no Ocidente pelo fio condutor da ancestralidade, da memoria e da historia. Parece que
essa matripoténcia atravessou além-mar, que se transformou e lutou durante
diasporas.

Porém, o que chamo de matripoténcia diaspdrica seria uma manifestacao
da matripoténcia apresentada pela autora Oyéronké Oyéwumi, como poténcia de
cocriar, nutrir e manter a vida, tendo a ancestralidade como afirmacg¢ao da poténcia,
balizando o quanto estamos ligados, imbricados, e, nessa imbricagdo, podemos
construir e apontar estratégias para as encruzilhadas que nos atalham de avancgar
enquanto pessoas, enquanto comunidade.

Matripoténcias diasporicas seria o reconhecimento das maternagens como
formas de resisténcias que possuem como viga mestra a vida em seus sentidos mais

amplos. Quando olhamos as construgdes das maternagens negras durante a historia
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como a mucama, a mae-preta, a baba, ha um ranco da subalternidade, da
inferiorizacdo dessas maes. O termo proposto neste trabalho de tese seria
compreender uma experiéncia a partir do vinculo ancestral que possibilita outras
geragdes a também encarnarem a gestagao da vida em comunidade.

Friso que o referido termo n&o se refere exclusivamente ao corpo, a mae,
mas a esse conjunto de praticas soécio-historicas que foram forjadas pelas méaes
negras. Essa questdo € importante, pois ndo pretendo afirmar que a matripoténcia,
conceito africano de origem ioruba existe no Brasil; muito pelo contrario,
principalmente por outra cosmopercepcao. Poderia dizer que, para as mulheres
negras, a matripoténcia estaria negada, mas, se assim fosse, como negar a
ancestralidade, as praticas de cuidado em terreno demarcado pela necropolitica,
como olhar para as histérias das interlocutoras e denomina-las como “guerreiras”,
possuidoras de uma grande forga? Ha inteligéncia, forga, sabedoria, a gestdo de vida
nas maternagens negras.

E as matripoténcias diaspdricas também seriam a possibilidade de pensar
essas maternagens além do género. A autora Hortense J. Spillers destaca que a
reprodugcao da maternidade em uma perspectiva historica traz poucos dos beneficios
de um género feminino patriarcalizado, que, a partir de uma concepgao, € o0 unico
género feminino que existe (SPILLERS, 2021, p. 48). Podemos presumir que a forma
que género foi construido no ocidente tem permeado diversas violéncias no campo
das maternidades, principalmente para as mulheres negras.

No Brasil, n&o é de hoje que o ventre da mulher negra é ainda demarcado
como alvo e a fonte de poder soberano do Estado Brasileiro. O ventre que se
apresenta como um territério de disputa do Estado. Tanto no regime brasileiro de
escraviddao como no contexto atual, a maternidade é o signo politico por exceléncia
em torno do qual se estabelecem as relagdes de poder sobre o corpo da mulher
negra. Sendo assim, a maternidade é um signo politico marcado pela historia colonial
brasileira, que repousa uma violéncia sobre o corpo reprodutivo das mulheres negras,
negando-lhes o direito de serem maes.

Vinicius Santiago (2019) destaca que a relacdo mées e Estado esta sob o
signo da violéncia normalizada como parte de um pertencimento generificado ao
Estado-Nacéo, pois o Estado € aquele cuja violéncia incide sobre o intimo das méaes.

Para Santiago, o Estado possui o0 uso legitimo da violéncia:
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Garante aqueles que circulam pelos dominios de poder do estado a
preocupagdo nao com o bem-estar da populagdo, mas sim com o prestigio
da dominagado que se torna algo mais importante do que a vida como valor
supremo. Nesse sentido, no dominio masculino da vida politica, é a
dominagdo sobre a vida o cédigo sob o qual opera o processo de
generificagdo do Estado. (Santiago, 2019, p. 20)

Santiago (2019) aponta que ha uma dimensao prerrogativa de protecéo,
uma vez que, o dominio masculino da vida politica informa quem tem a prerrogativa
de proteger e quem deve ser protegido, dentro de um campo semantico generificado
que atribui a tarefa de proteger ao poder masculino.

A maternidade no Brasil é n&o sé um direito negado a mulher negra, mas
também a condicdo de possibilidade de reproducgao das estruturas violentas do Estado
brasileira. O corpo das mulheres esta profundamente inscrito na produgéo da nagao,
sobretudo “na administragao continuada da precariedade a vida (BENTO, 2021, p.70).
E as resisténcias continuadas pela vida.
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CONSIDERAGOES FINAIS
“Enquanto houver maes negras chorando a morte do filho, o ventre nunca tera

sido de fato livre no Brasil”

Navegando nos capitulos que constituem esta pesquisa, acredito que os
termos vida e morte saltaram em cada linha desse estudo. Mbembe (2018) sugere
que a vida e a morte deveriam ser categorias fundadoras para pensar o que é ser
sujeito, pois seriam nog¢des mais palpaveis, mais concreta e possiveis.

Dito isso, tracei, como objetivo deste trabalho, compreender as
maternidades negras a partir das trajetérias de maes que tiveram seus filhos
assassinados. Minha questao central era entender como essas maes lidavam com a
morte de seus filhos, quais eram suas narrativas e como suas maternagens se
forjavam. De alguma forma, percebo que essas maes viam a vida e a morte muito de
perto. No primeiro capitulo fui tecendo minha histéria, mostrando como cheguei até
aqui, como este estudo foi tomando forma na minha trajetéria pessoal e académica.
Dialoguei muito com Grada Kilomba (2019) sobre a relevancia social de temas e de
pesquisas que atravessam discussdes raciais. Ainda no primeiro capitulo, conto como
fui construindo relagbes com as maes e como Conceigédo Evaristo abriu meus olhos
para as maternagens negras e a diaspora.

No segundo capitulo, fui tragcando com as mulheres as narrativas de suas
vidas, mostrando as encruzilhadas que todas relatam ao falaram da infancia, pobreza,
amor, racismos, desejos, violéncias, medos e abrem um vasto campo em que a
interseccionalidade torna-se uma ferramenta analitica que possibilita deslocar outros
olhares e questdes. Ja no terceiro capitulo, aciono conceitos que contribuem para
esses outros olhares para maternidades negras, sobretudo como suas maternagens
se forjam. Adentro a compreensao da ancestralidade, termo muito difundido entre
povos de terreiro e povos originarios. Esse termo abre caminho para a pensar a
matripoténcia, conceito apresentado por Oyéronké Oyéwumi, como uma possibilita
compreender as maternagens negras como expressdes da matripoténcia diasporicas.

No quarto capitulo, busco aprofundar as questbes em torno das
maternidades negras, principalmente suas implicagdes com as manifestagbes de
multiplas violéncias. Neste momento nao pretendo negar tal articulagédo, mas busco
propor, para além disso, outros caminhos por onde as maternidades possam ser

poténcia na producdo de resisténcias em uma sociedade brasileira demarcada pela
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colonialidade e pelas necropoliticas. Assim, apresento os dois conceitos
mencionados. Para tanto, trabalho com biopoder e biopolitica nas concepgdes
foucaultianas.

Cabe salientar que o biopoder possui paradoxos que surgem no proprio
limite do seu exercicio. Um deles, mencionado por Foucault (2010), seria o poder
atdbmico, que seria o poder de fabricar e de utilizar a bomba atémica. Assim, temos
um poder de soberania que mata, mas igualmente de um poder que € o de matar a
propria vida. Esse poder atdmico seria o poder de suprimir a vida.

Diante disso, vimos diversos conceitos que se fundam na compreensao da
vida, mas que suprimem a propria vida, ou a construcdo da nog¢ao de vida. Ao tratar
das maternagens negras, e partir delas compreender a matripoténcia, percebo que
esta até momento concebe a vida como poténcia sem gerar ameagas eminentes. Com
esse deslocamento para um conceito africano, desenvolvido na cosmopercepcao
africana, a matripoténcia mostra ao Ocidente outras possibilidades de praticas e
politicas de cuidado com a vida.

O que mais se aproxima em termos de expressdes dessa matripoténcia é
justamente as maternagens negras, cuja reivindicagao primeira € o direito a vida.
Dessa forma, poderiamos interpretar que ha matripoténcias diaspéricas no Ocidente,
que, mesmo em condi¢des precarias, se ancoram nas ancestralidades de seus povos.

Carlos Roberto da Silva (S/N) afirma que a nogao de ancestralidade desafia
o modo como a historiografia académica convencionalmente opera com a
temporalidade, pois em um nivel seméntico e em analise superficial a ancestralidade
pode nos remeter a um periodo longinquo, a um passado distante. As mulheres
negras que chefiam suas familias revelam um aspecto de um matriarcado africano,
mesmo com as violéncias, os apagamentos e as mudangas, alguns costumes, jeitos,
foram sendo alterados, visto que os povos negros que vivem fora do continente-Mae,
vivem em diaspora africana e sofrem altera¢gdes nos costumes ancestrais.

E possivel que a ancestralidade integre uma politica do tempo que atue
como resisténcia e como estratégia de sobrevivéncia (Silva, S/N). Nessa hipétese, o
tempo ancestral vem fortalecer a luta contra exclusées, apagamentos, silenciamentos,
memodarias, mortes fisicas e simbdlicas criadas pelo Estado-nacéo, que, ao pleitear
uma temporalidade horizontal e totalizante, apagando e hierarquizando verticalmente

‘os tempos das sociedades e histérias indigenas, dos negros, dos trabalhadores
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precarizados, das mulheres, da natureza, de todos aqueles que n&do cabiam nas
projecdes conceituais do ‘cidadao’, da ‘soberania’ e da ‘liberdade’ (Turin, 2022, p. 87).

Esse termo que busco organizar nesse trabalho resulta de reflexbes que
estdo se elaborando em outras que me antecederam e outras que sucederdo. Dito
isso, faco destaque a pensadora Lélia Gonzalez (2020), que formulou o conceito
amefricanidade, referindo-se a experiéncia comum de mulheres e de homens negros
na diaspora e a experiéncia de mulheres e de homens indigenas contra a dominagao
colonial.

A autora menciona que, no periodo escravista, a amefricanidade ja pulsava
"nas revoltas, na elaboracdo de estratégias de resisténcia cultural, no
desenvolvimento de formas alternativas de organizagao social livre", bem como nas
sociedades americanas anteriores a colonizagdo (Gonzalez, 2020, p. 153). N&o
aprofundo esse conceito neste trabalho, mas o destaco como relevante para pensar
as matripoténcias diaspodricas, como essa possibilidade de interpretar experiéncias de
maternagens negras.

Gonzalez (2020) esboga uma reflexdo que tomei como orientagdo neste
trabalho; a autora fala da producdo do esquecimento ativo de uma histéria que,
quando pontuada, é pela via do sofrimento, da humilhagdo, pela exploragéo, pelo
etnocidio que juntos apontam para uma perda de identidade prépria, “logo reafirmada
alhures (o que & compreensivel em face das pressdes raciais no proprio pais)’
(GONZALEZ, 2020, p. 136). E ela destaca nao se pode deixar de considerar a histoérica
resisténcia e a criatividade na luta contra escravizagao, pois a heranca africana &
grande fonte revificadora de nossas forgas.

Essa grande pensadora, a meu ver, deixa um ensinamento valioso para as
ciéncias sociais e para todos nés, pesquisadores e pesquisadoras, ao criar o conceito
amefricanidade. Gonzalez (2020) destaca que o proprio termo permite ultrapassar as
limitagbes de carater territorial, linguistico e ideologico, possibilitando novas
perspectivas para uma compreensao mais profunda dessa parte do mundo que
vivemos.

Parece que autora nos instiga a incorporar nosso processo histérico de
forma intensa, que nos permita, por exemplo resgatar uma unidade especifica,
historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formam. Assim,
como ela menciona, amefricanos, oriundos dos mais diferentes paises tém

desempenhado um papel crucial na elaboragdo dessa amefricanidade que identifica
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na diaspora uma experiencia histérica. Além disso, o préprio conceito também designa
toda uma descendéncia “nédo sé a dos africanos trazidos pelo trafico negreiro como
todos aqueles que chegaram a América muito antes de Colombo” (Gonzalez, 2020, p.
135).

“‘Nossa linguagem deve contribuir para o entendimento da nossa realidade”
(Gonzalez, 2020, p. 136). Acredito que um dos maiores desafios desta pesquisa se

localize exatamente nessa frase.
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