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Resumo 

 

Esta tese trata sobre ameaças, resistências e proteção de mulheres reconhecidas como 

defensoras de direitos humanos (DH) no estado do Ceará, três delas protegidas em razão de 

ataques às suas vidas sofridos em função de sua militância. A partir do método cartográfico, 

foram realizados estudos de caso das três defensoras entrevistadas sobre suas trajetórias de luta 

na defesa das causas feministas, dos povos tradicionais e da justiça penal, respectivamente, e com 

a própria autora, como trabalhadora psicóloga em políticas públicas. Objetivou-se cartografar 

essas experiências de luta, analisando ameaças no campo dos DH e desafios da proteção. O 

estudo abrange a compreensão do contexto social brasileiro, análise das experiências subjetivas e 

das ameaças ao campo dos DH e os desafios da proteção. Conceitos da Psicologia Social 

contextualizaram diálogos transdisciplinares contemporâneos neste campo com feminismos, 

racismo, branquitude, interseccionalidade e pensamento de(s)colonial. Os resultados apontam 

para a possibilidade de construção de rizomas com os processos de militância, na luta; a presença 

constante do racismo e do machismo, em processos necropolíticos junto ao campo dos direitos 

humanos, a serem denunciados, bem como a necessidade de incidência sobre os problemas 

estruturais. Confirmou-se que, mesmo com uma democracia ameaçada, de baixa intensidade, é 

nela que se constituem processos de subjetivação e tramas do saber-poder. Para o futuro, fica a 

importância de registrar e historicizar os processos de subjetivação das lutas em DH, estimulando 

novos rizomas a partir das lutas e outras ações, quiçá a efetivação da igualdade e do direito da 

humanidade à democracia. 

Palavras-chave: direitos humanos, gênero, subjetividade, resistência 

  



Abstract 

 

This thesis addresses the threats, resistance, and protection of women recognized as 

human rights activists in the state of Ceará. Three of these women are under protection due to 

attacks related to their advocacy for feminist causes, traditional peoples, and criminal justice. 

Using the cartographic method, case studies were conducted on the journeys of these three 

activists and the author herself, a psychologist working in the public policy field. The aim was to 

map these experiences of struggle, analyze threats in the human rights field, and the challenges of 

protection of these women. The study encompasses the understanding of the Brazilian social 

context, analysis of subjective experiences and threats to the human rights field, and the 

challenges of protection of these people. Concepts from Social Psychology contextualized 

contemporary transdisciplinary dialogues in this field with feminisms, racism, whiteness, 

intersectionality, and decolonial thinking. The results indicate the possibility of building rhizomes 

with militant processes, the need to address the structural problems and the constant presence of 

racism and sexism in necropolitical processes within the human rights field. It was confirmed 

that, even with a threatened, low-intensity democracy, it is within it that processes of 

subjectivation and knowledge-power structures are formed. For the future, it is crucial to record 

and historicize the processes of subjectivation in human rights struggles, stimulating new 

rhizomes from these struggles and other actions, perhaps achieving equality and the right to 

democracy. 

Keywords: human rights, gender, subjectivity, resistance 



Resumen 

Esta tesis aborda las amenazas, resistencia y protección de mujeres reconocidas como 

defensoras de derechos humanos (DH) en el estado de Ceará, tres de ellas protegidas por 

atentados contra sus vidas considerando la defensa de causas feministas, de pueblos tradicionales 

y de la justicia penal, respectivamente. Utilizando el método cartográfico, se realizaron estudios 

de caso con las tres defensoras entrevistadas sobre sus trayectorias de lucha, y con la propia 

autora, como psicóloga que trabaja en políticas públicas. El objetivo fue mapear estas 

experiencias de lucha, analizando amenazas en el ámbito de los derechos humanos y los desafíos 

de protección de estas mujeres. El estudio abarca la comprensión del contexto social brasileño, el 

análisis de experiencias subjetivas y amenazas al campo de los derechos humanos y los desafíos 

de su protección de estas personas. Conceptos de la Psicología Social contextualizaron los 

diálogos transdisciplinarios contemporáneos en este campo con los feminismos, el racismo, la 

blanquitud, la interseccionalidad y el pensamiento de(s)colonial. Los resultados apuntan a la 

posibilidad de construir rizomas con los procesos de militancia, en la lucha; la presencia 

constante del racismo y del machismo, en procesos necropolíticos en el ámbito de los derechos 

humanos, que deben ser denunciados, así como la necesidad de incidir en problemas 

estructurales. Se confirmó que, incluso con una democracia amenazada y de baja intensidad, es 

en ella donde se constituyen los procesos de subjetivación y las redes de conocimiento-poder. 

Para el futuro, es importante registrar e historizar los procesos de subjetivación de las luchas en 

DH, estimulando nuevos rizomas de las luchas y otras acciones, tal vez la realización de la 

igualdad y el derecho de la humanidad a la democracia. 

Palabras clave: derechos humanos, género, subjetividad, resistencia 
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Introdução 

Esta pesquisa tem foco em trajetórias de ameaça, resistência e proteção de mulheres 

militantes das causas dos direitos humanos no Ceará, ameaçadas de morte em função de seu 

ativismo e protegidas pelo Programa Estadual de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos 

Humanos. Em um contexto muito recente em que tivemos em xeque as bases democráticas tão 

desejadas e tão sistematicamente ameaçadas no país, acompanhadas de níveis ascendentes de 

desigualdade social, violência e ataques aos direitos humanos, quando aumentaram e 

aprofundaram-se a ameaça e a morte de Defensores e Defensoras de Direitos Humanos.   

Este contexto se estende ao período desde o impedimento político de Dilma Rousseff 

(impeachment), ou Golpe1, em 2016, até o final do governo de Jair Bolsonaro na Presidência do 

país, entre 2019 e 2022. Através de um grande acordo político, o vice-presidente foi alçado ao 

poder, inclusive dando as bases ao que Robson Vilalba (2021) chama de “precipício 

bolsonarista”. Devidamente preparado, principalmente desde este Golpe, em quatro anos, o 

governo de viés autoritário, reuniu um conjunto incomparável de ações para o desmonte das 

políticas públicas. A unanimidade das análises indicam retrocessos em todas as áreas, conforme 

vê-se ao longo da tese, da cultura à economia, agravando em muito a desigualdade social, 

restringindo a cidadania e os direitos aos “cidadãos de bem” e oferecendo um misto de 

autoritarismo com desmonte da proteção social. 

O período resgatado na abordagem inicial do problema de pesquisa é o começo da minha 

vida profissional e ao mesmo tempo a luta democrática no país pós ditadura civil militar no 

 
1 O golpe se refere ao acordo das classes dominantes - elite econômica, mídia e Congresso - e setores do aparelho do 

Estado - Legislativo, Judiciário, Ministério Público, Polícia Federal e Forças Armadas, que retiraram o apoio do 

governo federal e das políticas básicas adotadas por Dilma Rousseff, governante do Partido dos Trabalhadores em 

seu segundo mandato, e consertaram o impeachment em 2016.    
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Brasil (1964-1985), coincidentes, resgatando minha trajetória na Psicologia, que desenha um 

percurso próprio no campo dos Direitos Humanos, e o contexto social e político, que tem direta 

relação com o tema.  

Em seguida, propus-me a escutar e analisar as lutas, ameaças, conquistas e desafios 

enfrentados pelas Defensoras de Direitos Humanos protegidas no estado do Ceará e dialogar com 

essas experiências narradas por elas a partir de suas trajetórias, em interlocução com a minha 

própria, relatada aqui, já que, além de pesquisadora, me reconheço como defensora de direitos 

humanos, inserida em espaços institucionais dedicados a isso, vislumbrando a situação 

heterogênea da luta, das ameaças e da proteção no campo dos Direitos Humanos no Ceará e no 

Brasil, analisando também os principais desafios postos.  

Assim, na condição de mulher atuante na área dos Direitos Humanos, sinto-me  

convocada a pensar esta problemática a partir da minha caminhada e das movimentações 

institucionais nesse campo, buscando nas trajetórias das mulheres que acompanho, de forma 

transversal, compreensão ampliada sobre o plano coletivo das forças que tecem este campo da 

defesa de Direitos Humanos.   

Tecendo o Problema de Pesquisa desde a Trajetória Pessoal  

Começo o estudo ultrapassando um olhar individualizante e deslizo para as histórias de 

luta e de resistência das Defensoras de Direitos Humanos no país, percebendo como os processos 

de subjetivação entrelaçam essas trajetórias singulares com planos coletivos de forças que as 

constituem e forjam a história de nosso país, até chegar neste contexto em que vivemos.  Assim, 

sob inspiração da cartografia, busco posicionar minha trajetória e a das Defensoras que 

participaram do estudo, totalizando quatro análises cartográficas, três delas com entrevistas.  



17 

 
No Ceará, atuando na gestão intersetorial dos Programas de Proteção geridos pelo Estado, 

desde o Programa de Proteção a Vítimas e Testemunhas - Provita, passando pelo Programa de 

Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte - PPCAAM e no Programa de Proteção 

a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos - PPDDH, até a inserção na articulação e gestão 

do Sistema Estadual de Proteção a Pessoas e criação do Programa de Proteção Provisória,  

PPPRO, fui tecendo a compreensão sobre a delicadeza dos cuidados frente a ameaças e sobre o 

que significa e caracteriza uma medida de proteção em caráter de exceção nas rotinas das 

políticas públicas frente à especificidade da proteção. O modelo da assistência e de políticas 

sociais, tão arduamente conquistado no país e ainda em disputa, e que tantas vezes constatamos 

não dar conta das necessidades básicas da população, é ainda menos suficiente para esta proteção 

diferenciada. As pessoas ameaçadas de morte muitas vezes não conseguem ser cuidadas pelas 

políticas sociais e pelo modelo da atenção universal, cujos procedimentos podem representar 

risco2. A dificuldade em fazê-lo, a fim de acolher as especificidades da proteção e articular estas 

demandas diferenciadas de forma interdisciplinar e intersetorial, estruturando uma proteção que 

se pretende efetiva, desafiaram e desafiam profundamente tudo o que eu entendo do necessário 

trabalho das políticas sociais de inclusão. E questionaram de forma muito enfática a leitura da 

universalidade dos direitos e da atenção, salientando a relevante equidade a ser produzida nesta 

tessitura.  

O que se dirá então da mesma repercussão e diferenciação baseadas nas necessidades de 

costura da proteção nas políticas públicas na área da segurança pública, que se coloca como mais 

um desafio, talvez o maior, posto que imbricado nas contradições de quem protege e de quem é 

 
2 A proteção implica muito seguidamente em não ter a possibilidade de esperar em uma fila, em uma sala de espera, 

de identificar-se através de CPF e endereço, como orienta o modelo universal e transparente, demandando caminhos 

resguardados por sigilo e desvios nos fluxos definidos, a fim de garantir a proteção.  
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protegido, de quem ameaça e mata e de quem é criminalizado em nosso país? E, mais uma vez, 

nos estudos e na vivência prática, frente à crônica ausência de uma política de segurança pública 

para um efetivo Estado Democrático no Brasil. Assim, as políticas públicas de segurança 

tradicionais não dão conta de atender as pessoas ameaçadas de morte, as defensoras, neste caso. 

Muitas vezes são elas que as ameaçam.  

Desafiada em mais este tema, como gestora e como psicóloga, retomo minhas reflexões 

sobre as políticas de segurança e sobre a defesa dos direitos humanos, suas possíveis conexões, 

mas principalmente suas contradições. Volto aqui necessariamente ao capítulo “segurança 

pública com cidadania”, ao período de formulação em especialização e mestrado e às práticas 

profissionais desta e de outras épocas. Encontro nexo mais uma vez no debate sobre a história e o 

contexto: falamos muito em democracia, no mundo acadêmico e no mundo político, falamos 

sobre qual modelo e que práticas ainda queremos obter para que esta tal democracia esteja posta 

para o desfrute e o bem viver de todos. Conforme faixa de campanha que dá o melhor recado, e 

necessário, muito recentemente, no Acampamento Terra Livre indígena 2023, em Brasília,  “Sem 

demarcação não há democracia”. E sem redução de homicídios, de morte de Defensores e 

Defensoras, do preconceito e do racismo, sem o fim do feminicídio, não há mesmo democracia. 

Junto às reflexões sobre as políticas públicas, me aproximei de mulheres protegidas, de suas 

necessidades na proteção e de suas trajetórias de luta e resistência, e percebi muitos aspectos 

comuns na construção de valores, crenças e significados destes trajetos na vida e na experiência, 

delas e minha, e, ainda que com muitas diferenças, vislumbrei uma possibilidade política de 

construção coletiva, na perspectiva da mudança de uma realidade social que demanda análise e 

intervenção diferenciadas. Somos, em graus diferentes, mulheres militantes pela causa dos 

direitos humanos: as Defensoras, ameaçadas em suas práticas de reivindicação, proposição e atos 
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pela mudança, justamente pelo que representam de risco e de possibilidade de mudança junto às 

forças majoritárias, oferecendo ameaça ao status quo e ao poder instituído. 

Detectei que muitas vezes em que fiz da minha trajetória uma tentativa de mudar o 

mundo, para além de revisões pessoais, mas em concepções e proposições de gestão que 

flertavam com os necessários questionamentos, ameacei mais sistemática e veementemente o 

sistema vigente e fui seguidamente confrontada na minha militância. Mas, inserida na gestão da 

política pública, formada em nível superior, frequentemente sendo chamada de doutora, embora 

recém aqui pleiteio esta qualificação, fazendo uso das prerrogativas que me são dadas nesta 

tarefa institucional, a ameaça provavelmente seria mais branda e sempre o foi. Um assédio, uma 

advertência ou uma demissão a uma mulher branca, consultora oriunda do sul do país, próxima a 

lideranças políticas influentes, e por tudo isto beneficiada estrutural e institucionalmente, seriam 

menos prováveis e isto passou a se transformar em crachá, passe para ousar, insistir, e seguir 

lidando com a proteção excepcional necessária a estas Defensoras, entre outras tarefas que 

considero militantes, mas que representam mesmo menos ameaça neste universo de uma 

proteção em vigor, oriunda do privilégio ancestral já citado, o que nos diferencia. Refiro-me aqui 

à “naturalização de uma identidade única, como referência de humanidade - a hegemonia da 

supremacia racial branca” (p.23), como descreve Maria Aparecida Bento, no prefácio de 

Shucman (2020), explicitando o pacto narcísico que sustenta a negação do racismo, que se 

atualiza na sociedade contemporânea. Bento (2022) desenvolve a noção do pacto da branquitude 

e apresenta extensa pauta sobre este lugar engendrado socialmente que traz até nossos dias 

diferenças abissais não superáveis tão facilmente, quando se constata a diferença do valor do 

trabalho - Bento cita os dados do Departamento Intersindical de Estatística e Estudos 

Socioeconômicos (DIEESE) que registram que, em 2019, a população negra trabalhou mais e 
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ganhou menos em todos os estados do Brasil, em torno de 30%, principalmente as mulheres, 

“que [ainda] trabalham quase o dobro do tempo para obter o salário de um homem branco” 

(p.32).  

Na pesquisa, refletindo desde minha própria trajetória e sobre aquelas conhecidas através 

da relação com as Defensoras, busquei compreender estas diferenças desde os lugares em que 

reconheço a luta das Defensoras, muitas vezes não-lugares, invisíveis e silenciados, disfarçados e 

superficializados, que precisamos perceber, mas que provavelmente reforçamos, tal qual o 

fazemos com o racismo, que (re)produzimos. Não é possível esquecer que a classe dominante no 

Brasil se cria, afinal, às custas dos escravizados, “motor da economia da metrópole e da colônia”, 

sendo o tráfico o negócio mais importante do país no começo do século XIX, como Bento segue 

analisando na mesma obra (2022, p. 32). E também não esqueço que descendo de grupos 

europeus muito bem-vindos ao nosso país, subsidiados e acolhidos sob proteção, logo depois da 

abolição da escravatura, em que negros e indígenas foram defenestrados por decreto e na prática 

cruel que é cultivada até os nossos dias3. 

Nesta conjuntura, encontro-me implicada na trajetória abordada com a problemática das 

Defensoras de Direitos Humanos ameaçadas pela sua militância e, identificando as fragilidades e 

os desafios dos processos relacionados, entendo a necessidade da pesquisa cartográfica que ora 

empreendo: uma pesquisa que não se descole da inter(in)venção do campo investigado e que 

enfoque suas processualidades, as forças coletivas que constituem tais processos, os efeitos de 

subjetivação que tramas de saber-poder em nosso contexto histórico produzem, a partir do 

mergulho na experiência de mulheres que dedicam suas trajetórias à luta por Direitos Humanos. 

 
3 Cida Bento (2022) registra o decreto de imigração de 1890 que indica e delimita este tratamento somente a 

imigrantes europeus, dando concretude ao pacto narcísico referenciado.  
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Reconhecendo o Campo de Pesquisa na Institucionalidade 

Com a criação do Sistema Estadual de Proteção a Pessoas Ameaçadas — SEPP4— no 

âmbito do Governo do Estado do Ceará (Ceará, 2019) depois de participar de sua elaboração e 

implementação, passei a atuar na sua articulação, quando integrava os trabalhos do Comitê 

correlato de Proteção a Pessoas, junto com todos os Programas de Proteção vigentes5, em gestão 

intersetorial. Com maior contato junto aos Programas de Proteção e aos Centros de Referência 

especializados6 existentes no estado do Ceará, tive a oportunidade de conhecer e analisar com 

mais detalhes as situações de ameaça e encaminhar soluções integradas, estruturar planos 

específicos de proteção e monitorar as situações de ameaça, me deparando com a constatação, no 

cotidiano, da complexidade dos casos atendidos, percebendo com mais nitidez  a fragilidade da 

política pública, tanto emergencial quanto sistemática, frente a ameaças de toda ordem, e com a 

necessidade de tratar do assunto, construir pontes, entender a luta pelos direitos e prever proteção 

frente a estas ameaças.  

Assim, desde minha inserção institucional, reconheço o campo da pesquisa e essa 

inserção me convoca, sendo necessário, e, agora possível, este trabalho de pesquisa, para mais 

uma vez constituir novos olhares, especificamente a respeito de cada caminhada, das ameaças 

recebidas contemporaneamente no país e sobre a proteção que se constitui desde os Programas 

de Proteção a pessoas ameaçadas de morte no estado do Ceará. Em um estado que muitas vezes, 

 
4 Lei Estadual nº 16.962/2019, que dispõe sobre a criação do sistema estadual de proteção a pessoas do estado do 

ceará – SEPP. 
5 Os Programas de Proteção a Pessoas atualmente vigente são: Programa de Proteção a Vítimas e a Testemunhas 

Ameaçadas no Estado do Ceará - Provita/CE; Programa Estadual de Proteção aos Defensores e Defensoras dos 

Direitos Humanos – PEPDDH/CE; Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte – 

PPCAAM/CE; e Programa de Proteção Provisória - PPPRO, este último só estadual, não associado à parceria 

federal.  
6 Centro de Referência e de Apoio à Vítima de Violência - CRAVV, disposto pela Lei nº 14.215/2008 e o Centro de 

Referência em Direitos Humanos, este último previsto na lei que estrutura a atual Secretaria dos Direitos Humanos, 

como órgão de execução programática (Lei 18310/2023). 



22 

 
contraditoriamente, se coloca como violador e protetor. Uma herança comum àquela de nosso 

país, a ser mais bem compreendida, mas que envolve elementos de omissão, criminalização da 

sociedade civil, conivência e parcialidade de diversas autoridades frente a conflitos. Esta 

compreensão passa necessariamente pelo reconhecimento do racismo estrutural, do pacto 

narcísico que sustenta a branquitude e da origem dos cuidados da segurança com o status quo e 

manutenção de privilégios e do patrimônio privado à revelia dos direitos, na grande maioria dos 

casos. 

Mesmo assim, entre fios de cuidados e estratégia, é tecida a proteção à pessoa ameaçada 

de morte, com ou sem seus familiares, envolvendo as redes partícipes e muita articulação. Fazem 

parte importante destas medidas diversos recursos, como a segurança pessoal e a proteção de 

dados, adotando-se, desde a orientação para a autoproteção, até estratégias diversas de 

comunicação, monitoramento ou deslocamento de pessoas, providências das diversas áreas 

integrantes do processo, conforme análise prévia de órgãos do executivo como segurança, saúde, 

assistência social e educação,  bem como da defensoria pública estadual e da união, do ministério 

público estadual e federal, órgãos de justiça e representações da sociedade civil, através de 

medidas e passos delineados em manuais de procedimentos de cada programa e com a 

deliberação em colegiados intersetoriais, sempre em caráter sigiloso. São definidas e 

encaminhadas ações para a proteção desde a política pública, sempre que possível, sendo 

utilizadas pactuações em diversos âmbitos, com uma confiança recíproca a ser conquistada e 

com uma aposta na esperança de novos tempos sem tantos riscos ou sobressaltos, inclusive na 

direção do controle e da defesa da ordem democrática, o que sempre está em jogo, mais perto ou 

mais distanciado do Estado de direito. As redes local e nacional funcionam intercomunicando-se 

em permutas e traslados federalizados, em verdadeiras táticas de guerra, transformando os 



23 

 
partícipes - defensoras e defensores de direitos humanos e demais envolvidos - em integrantes de 

uma viagem única na sua própria garantia de direitos. Ao mesmo tempo, não se identifica toda 

esta estratégia nas consolidações legais e específicas da assistência, da saúde ou da segurança, 

nas normativas que nos regem no país neste Estado democrático de direito. Muitas vezes, quase à 

revelia da lei, o Estado protege pessoas ameaçadas mas mantém dificultadas as regras de acesso 

continuado à proteção, contraditoriamente. A criminalização de defensoras e defensores de 

direitos humanos que se esforçam por defender direitos, repercute de forma desmobilizadora e 

incapacitante para sua luta, fenômeno que incide negativamente sobre a subjetividade destes 

atores sociais, implicando ainda na deslegitimação da luta e na sua estigmatização. (Oliveira, 

2019). 

De como o Contexto Social no Brasil me convoca a pensar o Problema de Pesquisa  

Nosso país ainda vive uma contradição grave a respeito da situação política e de 

perseguições a defensoras e defensores de direitos humanos. De acordo com Lago (2020), temos 

os resultados decorrentes de evoluções civilizatórias estampadas em legislações e políticas 

públicas, alcançando até diretrizes educacionais, em algumas áreas, mas padrões culturais e 

valores que ainda reproduzem  e cultivam o machismo, o racismo, a homofobia, o moralismo e o 

autoritarismo.  

Muitas pessoas se calam por prevenção às sanções que foram estabelecidas no último 

século, evolução de uma política de Direitos Humanos que se estruturou até então, mas se 

revelam afinal nas manifestações irresponsáveis, racistas e fascistas na rede mundial de 

computadores, nas escolhas de representações políticas que por sua vez instalaram mandatos 

frágeis e inconsequentes e mesmo reafirmaram em 2022 um voto espúrio que já haviam feito nas 
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eleições de 2018, que quase levou ao segundo mandato o autor das mais tenebrosas transações7 

do último período de governo da união, tão recente ainda, de um gestor presidente que teve como 

prática regular o desmonte de conquistas de décadas e a naturalização no cotidiano da expressão 

social mais preconceituosa. Que decidiu pela inutilidade da ciência, desprezo aos direitos, à 

saúde e aos poderes de diferenciadas instâncias, do poder popular à esfera internacional. E que 

constituiu ataque ao estado social pretendido e ao ambiente preservado, que restou mais 

ameaçado e destroçado.  

Quanto ao comportamento social, a análise do autor (Lago, 2020) aponta para uma 

repressão que se liberta no cidadão médio que votou massivamente neste (des)governante recente 

(2019-2022), que vinha sobrevivendo com este tal desprezo silencioso e internalizado, temendo a 

punição decorrente de algum flagrante. Passivo deixado ainda como ameaça, peso e 

responsabilidade de reversão ao recente governante eleito em 2022, para gerir o período inicial 

de 2023 a 2026, em mais uma tentativa de honrar e garantir a democracia que, esperamos, possa 

vingar. Democracia, temos? frágil, plena? Fake? É uma das discussões que me trazem até aqui. 

Neste contexto, o Brasil desponta com o segundo lugar entre os países no mundo que 

mais matam defensores e defensoras de direitos humanos de forma crescente8 e até 2023, perde 

apenas para a Colômbia. Da mesma forma, os dados de relatório da ONU Mulheres Brasil (2021) 

apontam ataques e ameaças sistemáticos à defensoras, que sofrem historicamente violência, cujas 

causas “remontam não apenas aos interesses conflitantes em relação às mais diversas pautas em 

 
7 Tenebrosas transações fazendo referência à letra de música de Chico Buarque de Holanda se referindo ao período 

da Ditadura Militar e a corrupção e sequestro de direitos à época.  
8 Conforme Relatório de 2021 da Relatora Especial da ONU sobre a situação, entre os anos de 2015 e 2019, 1.323 

defensoras e defensores de direitos humanos foram assassinados em todo o mundo, sendo 174 brasileiras e brasileiros. 

Dados apresentados também pelo representante do Escritório do Alto Comissariado das Nações Unidas para os 

Direitos Humanos, Jan Jarab, em Audiência Pública na Câmara Federal de Deputados em setembro de 2021, 

disponível em  https://escriba.camara.leg.br/escriba-servicosweb/html/62924. 
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que atuam, mas também ao desvio em relação aos papeis e expectativas sociais tradicionalmente 

reservados às mulheres”(p.11). 

 A defesa e a proteção de defensoras e defensores de direitos humanos são 

imprescindíveis para tentar garantir e ampliar a democracia e oferecer uma vida digna para todas 

as pessoas. Como se associam dados de mortes violentas e as ameaças de morte? Quem é 

ameaçado no estado? Quem morre sem aviso - em genocídios, homicídios referidos -, nem 

consegue passar pela possibilidade de proteção por ameaça. Muitos morrem antes. Como 

podemos mudar este quadro? Podemos? E ainda, sob um recente contexto pandêmico, estaríamos 

em piores condições de ameaça? As defensoras de direitos humanos estão mais ameaçadas neste 

contexto? São perguntas que se colocam ao desdobrar-se a temática da proteção de defensoras e 

defensores de direitos humanos no Ceará e no Brasil. Como afirmam entidades de peso sobre o 

tema dos Direitos Humanos, nunca esteve tão ruim a situação do Programa de Proteção aos 

Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambientalistas (Terra de Direitos e Justiça 

Global, 2021).  

Ainda pouco tem sido produzido, do ponto de vista acadêmico, no Estado do Ceará, a 

respeito deste tema, apesar da efetividade e consistência das formulações das Universidades e 

das organizações não governamentais nacionais e internacionais, muito importantes para a 

compreensão de cada tempo histórico e necessárias para incidir sobre as ameaças que se colocam 

na contemporaneidade.  

Nesse sentido, aponto a relevância desta tese quando questiono como está no Ceará a 

capacidade de articulação e proteção de Direitos Humanos frente a esta avaliação trazida pelas 

organizações da sociedade civil nacionais. Estamos em nosso pior momento? Há disponibilidade 

de material técnico e acadêmico sobre as lutas de Direitos Humanos no Brasil e no mundo, 
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formulações do direito internacional e sobre normativas e lutas específicas, constituindo acervos 

interessantes e necessários para a pesquisa. No entanto, não são sistematizadas, divulgadas e 

explícitas as ameaças e as resistências no estado do Ceará, que adere à proposição da proteção a 

Defensoras e Defensores de Direitos Humanos cofinanciada pelo governo federal praticamente 

desde sua criação. Existem denúncias e informações vinculadas a cada segmento e a cada luta, 

mas  análises integradas sobre a defesa de Direitos Humanos  e seus protagonismos não estão 

sistematizadas para o Ceará e poderiam obter mais visibilidade e a chance de aumentar a 

incidência do estado na sua resolução. Faz-se necessário conhecer esta situação. O estudo sobre a 

luta de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos, as ameaças e os ataques perpetrados 

sobre eles e a proteção que se propõe no estado pode se somar a outros já desenvolvidos em nível 

nacional a fim de auxiliar na compreensão do atual contexto social brasileiro.  

A análise que tem se produzido desde as instâncias nacionais e internacionais sobre a 

realidade de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos inseridos ou não em programas de 

proteção governamentais de forma geral indica retrocesso, preocupação com o aumento da 

violência e necessidade de ações e resoluções que permitam reduzir a ameaça e a morte (Terra de 

Direitos e Justiça Global, 2021; ONU Mulheres Brasil, 2021; Justiça Global & Terra de Direitos, 

2021; Human Rights Watch - HRW, 2024). Na análise de Justiça Global e Terra de Direitos 

(2021), que indica que temos no Brasil o pior momento do Programa de Proteção aos Defensores 

de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambientalistas, no relatório que se denomina “O começo 

do fim?” em alusão a este quadro, temos, mais do que nunca, os ataques às populações 
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vulnerabilizadas que encontraram lastro no desmonte das políticas públicas do governo 

Bolsonaro (2019-2022)9:  

No momento em que o Brasil ocupa o quarto lugar em ranking global de assassinatos de 

defensores e defensoras de direitos humanos, o desmatamento na Amazônia brasileira é o 

maior em quinze anos e vivemos a pandemia de Covid-19, que demanda políticas 

públicas urgentes e específicas, tramitam, no Congresso Nacional, com apoio do governo 

federal, propostas legislativas restritivas de processos de demarcação de terras indígenas e 

permissivas para que o setor privado explore e se aproprie de territórios indígenas e de 

terras destinadas à reforma agrária. Também são empreendidas inúmeras outras ações e 

políticas violadoras de direitos de quilombolas, LGBTQIAP+, mulheres, crianças e 

adolescentes, dentre tantos outros sujeitos. (Terra de Direitos; Justiça Global, 2021, p.04).  

 

O desmonte das políticas de proteção a Defensoras e Defensores de Direitos Humanos no 

Brasil foi denunciado através  do relatório citado, em que são caracterizados os principais 

problemas do Programa Nacional de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos, 

pontuando uma mínima execução orçamentária, principalmente a partir de 2016; a baixa 

institucionalização, já que a previsão legal se estende há quase vinte anos de sua criação, sem 

sucesso; a falta de participação social e transparência, apesar de ter sido criado seu conselho 

 
9 Nesta tese evitei fazer referência ao nome do presidente do país no período entre 2019 e 2022, repercutindo ainda 

prática adotada na campanha das eleições em 2018, em que este uso poderia dar mais crédito e presença virtual ao 

candidato de ultradireita, em tempos de intensa e massiva mídia digital e influenciamento, e favorecê-lo, já que 

analiso este tema no processo mesmo da tese, quando abordo a vida com e no mundo virtual que a Defensora de 

Direitos Humanos Lola enfrenta e vivencia. Ao mesmo tempo, esta posição de não utilização ganhou corpo e alma 

através da composição e performance da forte canção “Hino” ao Inominável, composta por Carlos Renó (letra) e 

Chico Brown e Pedro Luis (música), feita “para lembrar para sempre do pior dos piores dos mandatários de nosso 

país”. Com 202 versos e duração de 13 minutos, a canção-manifesto foi lançada em 2022. Criada pelo Coletivo 

Bijari, traz declarações polêmicas do ex-presidente brasileiro, abordando temas como ditadura, autoritarismo, 

racismo, machismo e destruição ambiental, temas desta tese. "Hino" ao Inominável (youtube.com) pode ser 

encontrado em: https://www.youtube.com/watch?v=OuQKqWIcF1U      
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deliberativo, mas a paridade com a sociedade civil não ter sido contemplada; problemas de 

estrutura e equipes para atendimento das demandas, piorados pela demora, insuficiência e 

inadequação das medidas indicadas, ressaltando ainda as dificuldades para atender com 

profundidade as especificidades de raça e gênero das Defensoras e Defensores, em um contexto 

de insegurança de gestão. São elementos que embasam o debate nacional e servem de referência 

para a compreensão do quadro no Ceará.  

A Comissão Interamericana de Direitos Humanos esteve no Brasil em 2018 e pode 

verificar a situação de violação dos Direitos Humanos, emitindo relatório consistente (CIDH, 

2021) e apresentando diversas recomendações para que o sistema de promoção e proteção dos 

direitos se consolide no Brasil. O relatório destaca desafios a serem enfrentados, como a 

discriminação estrutural associada à pobreza extrema e exclusão social que ainda imperam, 

repercutindo fortemente sobre grupos específicos: Pessoas afrodescendentes, mulheres, 

indígenas, quilombolas e povos do campo e da cidade: camponeses e trabalhadores rurais, 

pessoas em situação de rua e moradores de periferias. Impactando estas populações de forma 

cíclica e as expondo à toda forma de violência. E se mostra rico em detalhes, salientando o 

racismo e a impunidade institucional decorrentes, nas palavras da própria imprensa oficial que 

sintetiza o material produzido: 

Para a CIDH, as políticas de segurança usam práticas de perfilamento racial que 

colocam as pessoas afrodescendentes e residentes de bairros periféricos em maior risco 

de serem detidas e sofrerem tratamentos arbitrários por agentes policiais. Tal política 

possui  particular reflexo nos espaços de privação de liberdade, que muitas vezes estão 

superlotados e acabam se tornando ambientes institucionais tolerantes à tortura e a 

outros tratamentos cruéis, desumanos e degradantes. É o caso de presídios, unidades 
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socioeducativas e comunidades terapêuticas.(...) A Comissão toma nota do alto nível de 

impunidade nos casos de violência institucional, os quais, em sua maioria, não têm 

proporcionado avanços nas investigações, condenações e reparações das vítimas por 

parte do sistema de justiça. Apesar de suas diferenças, o estado de impunidade que cerca 

os atuais casos de violência institucional pode ser comparado ao que se observa em 

relação aos crimes ocorridos durante o período da ditadura cívico-militar no Brasil. 

(OEA/CIDH, 2021, s/p.) 

Mantém-se os assassinatos, com chamamento da CIDH para a adoção de medidas 

urgentes a fim de garantir a proteção de Defensoras e Defensores: no Brasil, no último 

quadrimestre de 2022, foram registrados 8 assassinatos de pessoas defensoras, segundo 

informações do Escritório do Alto Comissário para os Direitos Humanos (EACNUDH, 2023).  

Em um contexto de violência exacerbada, o Ceará se encontra na dianteira também em 

números de homicídios de adolescentes. De mulheres. De pessoas transexuais e travestis. De 

super encarceramento e prisões  provisórias, principalmente de jovens e negros10. Quais os 

elementos institucionais que se colocam para uma crítica e revisão destas situações? É possível? 

 
10 O Ceará esteve em quinto lugar no país em homicídios em 2022, apesar da redução gradual da violência em 18% 

considerando o ano anterior (Monitor da Violência/G1, 2022).  Em 2018, a morte de mulheres, uma a cada duas 

horas no Brasil, de acordo com Cerqueira (2020), aparece aumentada no Ceará, em uma ordem de 26,4%.Os negros 

representaram 76,7% das vítimas de homicídio em 2018. Entre as mulheres, da mesma forma, as mulheres negras 

perfazem 68% do total das mulheres assassinadas no Brasil. Em 2019, conforme Cerqueira (2021), temos que eram 

negros 77% das vítimas de homicídio, confirmando dados da última década, entre 2009 e 2019, de que também a 

diminuição das taxas de homicídio de negros é superior em 50% daquelas relacionadas aos não negros. No tocante a 

mortes letais intencionais de crianças e adolescentes, em 2020 o Ceará alcançou o índice de maior taxa de mortes 

violentas do país (mais de 46 mortes por 100 mil habitantes de 10 a 19 anos, conforme estudos integrados entre 

UNICEF e FBSP, 2021), além dos dados de violência letal contra meninas, mas recentemente (2020, Comitê 

Cearense de Prevenção aos Homicídios). Ainda, a Associação Nacional de Travestis e Transexuais - ANTRA, 

divulgou no primeiro trimestre de 2023 o Ceará como primeiro no ranking nacional de assassinato de pessoas trans. 

O Dossiê lançado recentemente informa esta posição do Brasil no mundo há 14 anos sucessivos. E o Ceará sempre 

ocupou posição entre os cinco estados que mais assassina pessoas trans no Brasil (2023, BENEVIDES).        
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Como se articulam estado e país na perspectiva da proteção? Existe articulação? Como o 

contexto nacional e o local se diferenciam e se aproximam?  

O tema da violência vem sendo estudado e investigado por Universidades, instituições 

públicas e privadas e iniciativas integradas para a compreensão deste fenômeno em nosso país, 

assim como no Ceará. Homicídios, letalidade violenta, uso de armas de fogo, registros 

diferenciados dos dados, mudanças nas formas de coleta e registro e mesmo a precariedade dos 

mesmos, são elementos a serem verificados e exigem estudos aprofundados e tentativas de 

alcançar sua complexidade.  

Em nível nacional, a partir de dados da mortalidade do Sistema de Informações sobre 

Mortalidade (SIM) desde 2014, surge o Atlas da Violência, fruto de parceria entre o Instituto de 

Pesquisa Econômica e Aplicada (Ipea) e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), 

cruzando dados oriundos da Segurança Pública e publicados no Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública (FBSP)11; desde 2017, frente a exacerbação de homicídios violentos, criou-se o Monitor 

da Violência, envolvendo parceria entre o G1(Organizações Globo), o Núcleo de Estudos da 

Violência da USP e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, para realizar a discussão da 

violência no país desde os dados jornalísticos e casuística produzida pela Globo com 

metodologia e análise acadêmica na construção de saídas para combater a violência12, além da 

produção efetiva de instituições não governamentais dedicadas a estas análises à luz dos direitos 

humanos. 

No Ceará, o fenômeno da violência tem sido estudado pelos laboratórios e grupos de 

pesquisa associados às universidades públicas, como o Laboratório de Estudos da Violência - 

 
11 Conforme Atlas da Violência, disponível em https://forumseguranca.org.br 
12 Conforme Monitor da Violência, disponível em https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/ 
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LEV/UFC, o Laboratório Conflitualidades e Violência (Covio/UECE) e o Grupo de Pesquisas e 

Intervenções sobre Violência, Exclusão Social e Subjetivação (VIESES/UFC), que pesquisam, 

dentre outras questões, as dinâmicas e os impactos da violência junto a adolescentes e jovens, 

abordando os modos de adoecimento e morte produzidos, o fenômeno da faccionalização, a 

ocorrência de chacinas e a privação da liberdade, as relações de poder da polícia, das milícias e 

do crime, e os impactos da violência na democracia, identificando o legado colonialista, a 

necropolítica e a vida precária, fartamente ilustradas na literatura produzida, que utilizam para 

analisar tempos de barbárie, em que as pessoas periféricas, negras e pobres são desconsideradas e 

em que a violência é naturalizada. (Barros, 2019; Barros et al., 2019; Benicio et al., 2019; Paiva, 

2019; Paiva et al., 2019; Freitas & Nascimento, 2019; Barros et al., 2018; Benício et al., 2018; 

Barros & Benicio, 2017; Freitas & Paiva, 2016.).  

Assim, estudos desenvolvidos pelo VIESES referem a necropolítica (Mbembe, 2018) 

como política de morte, sustentada pelo racismo, em que determinados sujeitos são 

criminalizados, notadamente aqueles subalternizados, advindos de territórios periféricos, que os 

situam como matáveis, tendo o racismo como base e princípio (Barros, 2019). Ao mesmo tempo, 

compreendem também os movimentos de resistência - re-existência, na leitura de Achinte 

(2017), frente às racionalidades e práticas necropolíticas, em que grupos humanos se reinventam 

de forma criativa, sustentando sua existência cotidianamente e afirmando a vida. Releva-se assim 

importante papel da Psicologia nestes contextos, que é o de identificar os efeitos psicossociais da 

violência e ao mesmo tempo apontar as possibilidades da reinvenção da vida que se desenvolvem 

nestes mesmos contextos (Barros et al, 2021).  

Ainda, desde 2016, também se estrutura no Ceará importante iniciativa que foca o olhar 

nos homicídios de adolescentes - com o Comitê de Prevenção e Combate à Violência - que 
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começou sendo o Comitê Cearense Pela Prevenção De Homicídios Na Adolescência - Cada Vida 

Importa,  buscando mapear os dados, estruturar uma leitura compreensiva e aprofundada e gerar 

evidências, além de formular recomendações ao estado, fomentando políticas públicas. Frente ao 

topo do ranking de homicídios na adolescência, tanto para o Ceará quanto para Fortaleza, o 

Comitê se encontra hoje como instância permanente vinculada à Assembleia Legislativa, 

produzindo dados e análises sobre a violência letal e intencional e monitorando estes dados 

sistematicamente. Chama a atenção a importância dos estudos realizados pelo Comitê, para além 

de números mais precisos sobre a violência, dando formato a um perfil dos jovens e adolescentes 

assassinados e ensejando a prevenção, propondo recomendações para sua proteção no Ceará. 

Muitos adolescentes mortos já estavam ameaçados e poderiam ter sido atendidos e protegidos 

pelo estado antes de sua morte, fazendo-se aqui a conexão com o Programa de Proteção a 

Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte no estado, que tem como público atendido o 

mesmo grupo e contexto para os quais o estado precisa olhar: jovens moradores da periferia, 

instalados em assentamentos precários, expostos à alta disponibilidade de armas de fogo e ao 

acúmulo de vulnerabilidades sociais, em um processo gradual de abandono familiar e social, 

conforme o relatório final da pesquisa que dá base e início aos trabalhos (Comitê Cearense pela 

Prevenção de Homicídios na Adolescência, 2016). 

Sobre Defensores e Defensoras de Direitos Humanos mortos ou ameaçados, existem 

graves denúncias e muito trabalho de instituições a serviço de sua proteção no estado. No Ceará, 

além de instituições não governamentais que têm a proteção dos direitos humanos na sua 

proposição, se destacam instituições organizadas por segmento, como a Frente Cearense da 

Mulher, o Fórum Cearense da Luta Antimanicomial, a Pastoral Carcerária, o Fórum Popular de 

Segurança Pública, o Fórum Cearense de Mulheres, assim como aquelas vinculadas ao Estado, 
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com funcionamento independente, como a Comissão de Direitos Humanas da Assembleia 

Legislativa, os Escritórios de Direitos Humanos da Câmara de Vereadores de Fortaleza e da 

Assembleia Legislativa do Estado do Ceará, a Defensoria Pública Geral do Estado - DPGE, a 

Defensoria Pública da União - DPU, além da própria Rede Acolhe, programa criado pela DPGE 

para acolher pessoas vítimas de violência já em 2017. Todas estas instituições mantêm seu olhar 

para um ou mais grupos de pessoas defensoras de Direitos Humanos ameaçadas, envidando 

esforços para a compreensão do quadro geral de ataques e violações de Direitos, fazendo frente a 

este quadro, através de diversas iniciativas e em conjunto com o Conselho Estadual de Defesa 

dos Direitos Humanos e dos colegiados dos Programas de Proteção, que processam denúncias e 

encaminham as ações de proteção, respectivamente.  

Há estudos e lutas setoriais, há constantes embates e também denúncias, associadas a 

estas e outras diversas instâncias de defesa dos Direitos Humanos, mas, tendo em vista o quadro 

geral, que é complexo e extenso, pouco material se apresenta objetivamente para uma análise 

mais geral das ameaças contra  Defensoras e Defensores de Direitos Humanos no Ceará. A 

ampla pesquisa citada acima indica que as instâncias de defesa dos direitos conseguem constituir 

formulações específicas frente a ameaças e ataques que acompanham, com isso embasam seu 

trabalho e intervêm de várias maneiras e de forma sistemática. Mas é necessário seguir 

investindo e impulsionando a formulação de relatórios locais e análises acadêmicas. Observa-se, 

assim, a necessidade de ampliar a produção e divulgação integrada de análises a respeito de 

ameaças, violação de direitos e mortes no estado do Ceará. Mesmo as mortes dão indícios de que 

pouco se investiga. Alternam-se as formas de registro, considerando o alto índice de mortes por 

causas desconhecidas e muitas vezes a investigação através de inquérito não se verifica, ficando 
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para trás, sem investigação13. Por este motivo a importância de trabalhos que procedam a esta 

investigação.  

A partir das análises nacionais já referidas, sabe-se que a violência contra militantes de 

direitos humanos está há muito tempo presente, tornando-se cada vez mais complexa. O que 

revelam entidades de defesa de Direitos Humanos no estado, particularmente aquelas que se 

constituem como portas de entrada do Programa de Proteção a Defensores e Defensoras de 

Direitos Humanos (PPDDH), são demandas de atenção e proteção a pessoas, comunidades e 

coletivos frente a ataques oriundos majoritariamente de conflitos envolvendo interesses de 

grupos econômicos nacionais e internacionais, constituindo conflitos de terra e território, 

predominantemente na zona costeira do Ceará14, com ameaças ao meio ambiente e a povos 

originários instalados naqueles territórios, além de conflitos urbanos e relacionados a facções 

criminosas, milícias e agentes estatais, em violações de direitos de toda ordem, em espaços 

públicos, privados, em instituições fechadas - como o sistema socioeducativo e o sistema 

prisional, revelando crimes de ameaça, tortura, homicídios, feminicídios e genocídios a pessoas, 

seus familiares e suas comunidades.  

Agrava-se ainda mais a sensação de perigo e a ocorrência da violência em tempos de 

fascismo, em que representantes da sociedade parecem ter sede de vingança e frequentemente 

entendem que os direitos humanos devem ser reservados aos “humanos direitos”, isto é, em uma 

linguagem corrente maniqueista, àqueles que pagam suas contas com muito esforço e por isto, 

 
13 Anúncios de “mortes não esclarecidas” são recorrentes no país:https://g1.globo.com/sp/sao-

paulo/noticia/2019/09/10/brasil-registra-mais-de-8-mil-mortes-de-causas-nao-esclarecidas-em-2018-revela-anuario-

brasileiro-de-seguranca-publica.ghtml 
14 Dados não coletados em documentos públicos, mas oriundos dos encontros com a gestão do Programa e na 

qualidade de integrante dessa gestão. Levantamento realizado pelo Conselho Deliberativo do Programa para fins de 

sua própria leitura, indica que mais de 50% das ameaças ocorrem na zona costeira do Ceará junto a povos 

tradicionais - indígenas, quilombolas e pescadores artesanais.  
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merecem mais do que outros. Os outros, sujeitos indignos de terem acesso aos Direitos 

Humanos, pois problemáticos, perigosos e ameaçadores, não contam como seres humanos, são 

produzidos por uma ordem colonial capitalista vigente e dominante. Cavalcante (2020) aborda o 

tema em importante pesquisa com jovens a quem se atribui o cometimento de ato infracional, 

trabalhando com a categoria “Humanos Indireitos” em contextos neoliberais, em que o Estado 

Social, protetivo, dá lugar ao Estado Punitivista, securitário, para resolver e garantir de forma 

conservadora a segurança ao patrimônio do “sujeito que paga suas contas”, enquanto invisibiliza 

o outro, incômodo, através do aprisionamento.  

Assim, recrudescem violência, tortura, maus tratos, ameaça, supressão de direitos, 

discriminação, preconceitos e fobias sociais a pessoas que poderiam usufruir de tranquilidade de 

vivenciar sua condição - seja qual fosse, ainda são todos problemas graves pautados nos 

sucessivos planos de direitos humanos governamentais, em âmbito local e nacional, motivos de 

mobilização social e de disputas de narrativas, pois se constituem em pautas tônicas de nosso 

tempo. Graves violações de direitos seguem ocorrendo direcionadas para públicos que se 

mobilizam para garantir direitos, mesmo antes do recente cenário sinistro do executivo em 

âmbito nacional.  

Direitos Humanos que aprendemos como a “panaceia civilizatória”, da qual nos fala 

Coimbra; Lobo & Nascimento (2008) que se torna direito reservado às elites, como construção 

social, como o é o direito de propriedade, por exemplo, enquanto pauperizados e marginalizados, 

não são considerados humanos, não se incluem na condição de sujeitos de direitos, não se 

enquadram em determinado modelo e parâmetro já histórico ao longo dos séculos. 

A tortura é naturalizada tal qual as múltiplas opressões raciais abordadas anteriormente, 

negada sua dimensão atual e, como referem os autores o “paradoxo produzido pelo nosso mundo 
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dito civilizado” (p.90)  que insiste em caracterizar um mundo em oposição à barbárie, herança 

entendida como já superada na história e que encobre todo o controle e a punição ainda hoje 

praticados. (Coimbra et al, 2008). Foucault (2008) descreve a sociedade disciplinar caracterizada 

por cessarem os suplícios e estabelecerem-se os modos disciplinares, tendo o sistema carcerário 

como seu instrumento de base, superando a vergonha e instituindo o poder normalizador, que se 

estende por toda a sociedade, em uma nova economia de poder.   

Silva & Bicalho (2022) apontam a importância de uma atuação da Psicologia que faça 

frente à racionalidade necropolítica que se instala nas políticas públicas, reproduzindo o racismo 

estrutural que precisa ser mesmo combatido, de forma a constituir-se compromisso com a 

valorização da vida, pensando em populações periféricas e historicamente desassistidas. Além da 

necessária elaboração teórica e sistematização de práticas e de enfrentamento às lógicas 

normalizadoras. Constituem-se deste modo espaços de disputa “que podem ser transformados 

pela nossa presença e que podem transformar nossa prática” (p.2014) na perspectiva de superar o 

encarceramento e o extermínio da população pobre e negra de nosso país, sitiada nas periferias; 

assim, afirma, no exercício profissional, “podemos incorrer em movimentações que fortalecem 

práticas de resistência contra violências e desigualdades, mas também podemos compor espaços 

e ideias que perpetuam práticas e políticas nefastas” (p.2011).  

Precisamos sistematicamente compreender como acontecem as lutas, as resistências de 

Defensoras e Defensores de Direitos Humanos atuando na violenta realidade brasileira, de forma 

que possamos fortalecer e apoiar sua atuação na luta. Constituir desta forma “atitudes ativas das 

práticas de liberdade”, estabelecendo práticas de cuidado “sem esperar recompensa ou castigo” 

(Coimbra et al, 2008, p. 99).  
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Um devir ético da imanência não se processa apenas nas lutas contra forças negativas do 

mundo: o abuso de poder, a menorização e desqualificação do outro, todo tipo de racismo 

que nos atravessa liquida a vida. Sem dúvida, tais lutas são absolutamente necessárias, 

direitos precisam ser constantemente conquistados e não simplesmente “resgatados” 

como algo perdido que sempre esteve lá, em algum lugar, esperando para ser encontrado. 

É isto que constrói a figura nefanda da vítima, tão cara ao opressor (p.100). 

Faz-se necessário explicitar, ao mesmo tempo, os motivos pelos quais as ameaças 

acontecem. Será que isto está se dando de maneira efetiva no Ceará? Ou estaríamos apenas 

“dourando a pílula” com os programas de proteção?  Não  respondo a todas as questões nesta 

pesquisa, sequer  as coloquei todas em foco.  Mas me propus dar aos processos de luta, ameaça e 

proteção de defensoras/es de direitos humanos no Ceará uma atenção diferenciada na perspectiva 

de sua processualidade e produzir alguma mudança. Por este motivo, busquei aguçar o olhar para 

poder intervir, desnaturalizar a ameaça e produzir ressonâncias neste campo da proteção de 

Direitos Humanos no estado do Ceará.  

Para tanto, cartografei alguns destes processos que vêm me convocando mais 

diretamente, com a vivência de atendimento a mulheres defensoras de Direitos Humanos em 

proteção. Neste lugar, situada numa condição de encaminhar o que não está posto, de escolher 

trilhas diferenciadas e fazer a escuta de defensoras, mais uma vez se fez necessário traçar aquelas 

linhas de fuga para o que desconheço, para o que é estranho e para o que escapa - o que será que 

escapa? Com vistas a produzir ou estimular (des)encontros de ideias e experimentar outros 

arranjos nas políticas públicas.  Neste horizonte, se justifica a relevância da pesquisa. 

De onde parto e o que objetivo? 

A partir de uma situação social concreta de acompanhamento a estas mulheres ameaçadas 

por conta de sua atuação na defesa dos direitos humanos e inseridas em programa de proteção no 
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estado do Ceará, busco identificar como se constituem suas trajetórias, sendo a pergunta de 

partida: Que narrativas são produzidas por mulheres inseridas em programas de proteção 

no Ceará sobre suas lutas por direitos humanos, ameaças atuais a esse campo e a rede de 

proteção a militantes?  

Com o objetivo geral de cartografar experiências de defensoras de direitos humanos a 

partir de suas narrativas sobre trajetórias de luta, as ameaças no campo dos direitos humanos e 

desafios da rede de proteção no estado do Ceará, e com os objetivos específicos de (1) 

compreender a conjuntura e o contexto social do país a partir do diálogo com Defensoras de 

Direitos Humanos atuantes no estado do Ceará; (2) analisar como mulheres inseridas em 

programas de proteção a pessoas ameaçadas narram suas trajetórias de luta no campo dos direitos 

humanos e elaboram suas experiências subjetivas nesse processo; (3) conhecer como defensoras 

de direitos humanos analisam ameaças a esse campo que se atualiza no Brasil  e, (4) refletir, a 

partir das trajetórias das participantes da pesquisa, sobre desafios ao campo institucional da 

proteção de direitos humanos no Ceará.  

Fiz uso das referências dialógicas dos processos da cartografia propostos por Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, particularmente sistematizados e expostos por Passos et al (2014); de 

conceitos da Psicologia Social na interlocução com os feminismos, aproximando este campo dos 

debates de gênero e da interseccionalidade (Akotirene, 2018, 2020), dos feminismos engajados 

nas lutas contra o racismo patriarcal (Ribeiro, 2019; e Carneiro, 2003, 2011), entre outras autoras 

da epistemologia feminista crítica desde a organização de Heloisa Hollanda (2019, 2020), Bell 

Hooks (2020a, 2020b), Lelia Gonzalez (2020), Nogueira (2017) e buscando desconstruir os 

conceitos naturalizados e tradicionais nos estudos e na prática dos direitos humanos (Coimbra et 

al, 2008), imbricando-os com as questões etnorraciais e com a própria branquitude (Alexander, 
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2017; Borges, 2018, 2019; Collins, 2019; Davis, 2018; Mombaça, 2021; Bento 2022), além da 

criminologia crítica (Batista, 2020; Mendes, 2017), sempre considerando conceitos que nos 

interpelam desde uma Psicologia que pode produzir também equidade e justiça social, 

compreendendo a permanência da colonialidade e seus efeitos, a necropolítica e o racismo 

estrutural. 

Neste lugar privilegiado da Academia, constatei que a Psicologia nos alcança a 

formulação de autores e autoras contemporâneos/as, com pensamento crítico sobre Direitos 

Humanos e processos de subjetivação na modernidade, oferecendo importantes reflexões sobre 

os direitos que são garantidos e a quem se dirigem.  

A realidade de violação de Direitos Humanos tem sido tematizada no âmbito da 

Psicologia nos últimos anos, a começar pela produção diferenciada do Centro de Referências 

Técnicas em Psicologia e Políticas Públicas, o CREPOP,  vinculado ao Sistema Conselhos, que 

desde 2006 tem em seu norte a qualificação profissional mas também a garantia de direitos e a 

transformação social, em um enlace técnico político avançado e estruturante para a profissão, do 

qual faço uso nas temáticas pertinentes ao tema das defensoras, a saber, as relações raciais, as 

questões relacionadas aos povos tradicionais e relativas à terra, à segurança  e à justiça. Fruto dos 

anseios e das transformações na categoria,  a Psicologia inovou e ainda o faz em diversos 

campos de atuação  junto às políticas públicas, produzindo a profissão e deixando-se alterar por 

ela, no contato direto com centenas de profissionais que aportam sua experiência e incidem sobre 

a política pública, refletindo sobre as diversas temáticas e deixando lentamente para trás uma 

história de enquadramento de corpos e mentes, assujeitamentos positivistas e rechaço às 

condições históricas, sociais e políticas de cada período.  
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Utilizo produções relevantes de muitos profissionais que corajosamente vêm provocando 

deslocamentos nos rumos da Psicologia, a partir de inflexões que o debate sobre colonialidade e 

racismo impõe, abordando a noção de Direitos Humanos erigida na modernidade, que supõe um 

sujeito universal, europeu, branco, homem, cristão, burguês e “acima de qualquer suspeita”. Com 

Cecília Coimbra (2000), nesta direção, é possível analisar a tentativa de  democracia brasileira e 

os movimentos em prol dos direitos humanos, bem como a decorrência da associação do 

capitalismo e da garantia dos direitos, desde os ideais da Revolução Francesa: a autora nos ajuda 

a responder a pergunta sobre qual o direito que se produz - das elites, da propriedade, do 

neoliberalismo, em que se produz de fato a miséria social. Coimbra, Lobo e Nascimento (2008) 

apontam a quem são dirigidos os direitos, aos homens civilizados, que precisam ter apaziguadas 

suas rebeldias, traduzindo a filosofia da diferença, desde Foucault e Deleuze, na releitura dos 

ideais da Revolução Francesa, que sempre produzem a ilusão do cuidado e da consideração aos 

miseráveis, desviantes, subalternos: 

A estes, efetivamente, os direitos, assim como a dimensão humana, sempre foram - e 

continuam sendo - negados, pois tais parcelas foram produzidas para serem vistas como 

"subalternas" ou como não-pertencentes ao gênero humano. Não há dúvida, portanto, que 

esses direitos - proclamados pelas diferentes revoluções burguesas, contidos nas mais 

variadas declarações - tenham construído subjetividades que definem para quais humanos 

os direitos devem se dirigir. Os marginalizados de toda ordem nunca fizeram parte desse 

grupo que, ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, tiveram e continuam tendo sua 

humanidade e seus direitos garantidos. Ou seja, foram e continuam sendo defendidos 

certos tipos de direitos, dentro de certos modelos, que terão que estar e caber dentro de 
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certos territórios bem marcados e delimitados e dentro de certos parâmetros que não 

poderão ser ultrapassados ( p. 92). 

Nascimento (2014) oportuniza que pensemos na proteção que se constitui a partir de um 

aparato legal, na judicialização da vida, em “uma construção subjetiva em que [se] implanta a 

lógica do julgamento, da punição, do uso da lei como parâmetro de organização da vida” (p.460), 

lembrando a sociedade da segurança analisada por Foucault e o risco de acreditar-se na lei e na 

sua aplicação como forma soberana (e mágica) de solução dos conflitos e da própria 

desigualdade social, o que no final das contas descaracteriza a luta e os movimentos da 

militância pela garantia dos direitos. Ao mesmo tempo, refletindo com Moreira & Soares (2019), 

deparamo-nos seguidamente com uma interface jurídica em nossa prática, campo emergente no 

campo da Psicologia brasileira, em que podemos contribuir enquanto profissionais, desde uma 

psicologia social crítica, inseridos e fomentando políticas públicas, se atentarmos para o 

compromisso que se coloca na interface com o sistema de justiça e a garantia de políticas de 

cidadania, direitos humanos e prevenção da violência, produzindo esse território de atuação na 

interface com o direito, a Psicologia Social Jurídica.   

Reflexões que seguem com a contribuição do psicólogo Pedro Paulo Bicalho que nos 

aponta a necessidade de superação de uma posição hegemônica da Psicologia quando mantém 

um lugar fixo e naturalizado para a normalidade, ajustado aos padrões e longe da compreensão 

sobre os contextos políticos, históricos e sociais e dos processos de subjetivação singulares, que 

os tornam homens e mulheres “diferentes, anormais, perigosos, (…) tornando-os não-humanos. 

A estes seriam endereçados um constante monitoramento, vigilância e tutela” (2009, p. 23). 

Segue um legado de reflexões que nos chegam para pensar a Psicologia na Segurança Pública, na 

necessidade urgente de enfrentamento e prevenção à tortura em contextos de privação de 
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liberdade, no combate aos preconceitos e ao racismo, “por uma concepção de direitos humanos 

onde caibam mais humanos15": “O estereótipo, seja ele qual for, só ajuda a manter concepções 

generalizantes e distantes da singularidade que atravessa existências e que propiciam a 

diversidade e a pluralidade” (Bicalho, entrevista ao CRP RJ, 2016). 

Flávia Lemos nos apresenta uma realidade preocupante frente ao poder soberano do 

Estado, que o utiliza “para eliminar os indesejáveis, aqueles que vão contra a ordem que se tenta 

impor, uma ordem que é violenta e violadora de direitos” (2014, p.10), em contraposição ao 

estado de Direito, ao analisar o poder, as resistências e as violações de direitos que assolam os 

defensores e as defensoras de direitos humanos em contextos brasileiros, especificamente 

amazonenses, causando o silenciamento - ameaça e morte - das lideranças que insistem e 

resistem ao longo dos anos na luta pelos direitos humanos, leitura fundante para a compreensão 

do tema em pesquisa (Lemos, 2014).  

João Paulo Pereira Barros retoma o compromisso social da Psicologia, em que se 

produzem inúmeras conexões de saberes, como ele o caracteriza junto com Baremblitt e Hur 

(Baremblitt, Barros, & Hur, 2021), revelando “uma disciplina de interface, ou que demanda que 

suas/seus autoras/es e pesquisadoras/es se posicionem num território de fronteira, produzindo 

bricolagens entre saberes que têm origens em campos diversos” (p.1), percebendo em contextos 

institucionais uma Psicologia política, “porque todo saber e fazer em seu modo o é” (p.02). Neste 

sentido, temos adotado a sustentação nesta autoria que  nos oferece uma leitura transdisciplinar a 

partir da Psicologia Social, considerando marcadores como a interseccionalidade, a necropolítica 

e a branquitude nas dinâmicas psicossociais da violência, bem como os estudos decoloniais,  para 

 
15 Título da tese de doutoramento apresentada pelo autor ao PPG Psicologia UFRJ em 2005 
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problematizar modos de subjetivação na contemporaneidade, desafio que se coloca neste 

trabalho e desde onde me referencio como orientanda (Barros et al, 2021). 

Assim, a perspectiva étnico-racial, desde uma abordagem que faz a leitura das 

desigualdades raciais em intersecção com os direitos humanos nos países periféricos, no Brasil e 

especificamente no Ceará, tem centralidade nos estudos a serem desenvolvidos. A assistente 

social Zelma Madeira, destaca a desigualdade racial decorrente de séculos de desvantagem de 

negros e negras, destituídos de direitos sociais e civis, predominando a perspectiva da 

democracia racial que intenta harmonizar  as relações e a invisibilizar as efetivas condições de 

vida da maioria da população, deslocando o racismo a um problema de fórum íntimo, particular 

(Pequeno, Miranda & Madeira, 2018). Esta leitura aponta a compreensão necessária sobre o tema 

do racismo, estampado em produções sistemáticas dos diversos núcleos formuladores da 

Psicologia, mas também do Serviço Social, do Direito e da Saúde, de uma forma mais ampla, 

constituindo matérias que estruturam as bases para esta pesquisa e possibilitam o debate crítico 

sobre violência, violação de direitos humanos, resistências e os efeitos de tais processos nos 

modos de subjetivação. 

Tomo, assim, para esta pesquisa, a relevância do debate da colonialidade e do racismo 

estrutural para a compreensão das ameaças e ataques às mulheres lideranças protegidas 

escutadas, com a compreensão da segregação relacionada ao gênero e à pertença racial, desde o 

contexto colonial brasileiro, mediante controle obtido pelos processos de racialização, associados 

à desumanização e tortura de negros e negras, o racismo se impõe estruturalmente e mesmo 

pauta as relações sociais e econômicas (Gomes et al, 2021). Abordando o racismo pontuado por 



44 

 
Fanon (2020), a professora Rosana Castro (2022)16  reforça o que o autor chamou de 

“sociogênese do complexo de inferioridade do negro”, um processo de sofrimento psíquico que 

está longe de ser uma condição psíquica, biológica ou psicológica natural das pessoas negras, 

mas um processo que se origina nas dinâmicas inauguradas no colonialismo e se atualiza 

cotidianamente nas interações sociais, econômicas, intelectuais e profissionais de forma a 

hierarquizar brancos e negros”, conosco, portanto, resgatando com profundidade a relação entre 

saúde mental e racismo. Neste processo, aqueles corpos escravizados desaparecem, 

transmutando-se em povo pobre, passível somente de protagonizar a criminalidade, com o aval e 

silenciamento da branquitude, de acordo com Maria Aparecida Silva  Bento (2014), mais uma 

psicóloga e ativista brasileira, cujas referências e compreensão são necessárias para o debate em 

tela. Com considerações ainda à formulação da pensadora, artista e escritora portuguesa Grada 

Kilomba (2019), para quem raça e gênero não podem ser separados, o que marcaria a 

invisibilidades das mulheres negras, com o que estão de acordo outras autoras importantes a 

serem consideradas (Carneiro, 2003; Collins, 2019).  

Somam-se ainda interessantes e desafiadoras as reflexões sobre as estratégias de cuidados 

em saúde e atenção à saúde mental, oferecidas por Magda Dimenstein (2019), para compreender 

a situação de militantes mulheres, geralmente negras, defensoras de Direitos Humanos 

ameaçadas e em situação de violência no campo e na cidade, a embasar a pesquisa e a 

compreensão da resistência no jogo de proteção e cuidado na produção da saúde, considerando a 

realidade em grupos assentados no campo ou em contextos urbanos, e permitindo a avaliação das 

condições de saúde mental de militantes de direitos humanos e os sofrimentos que atravessam 

 
16 Aula Inaugural do semestre PPG UFC/Unilab pela professora Rosana Castro, do  Instituto de Medicina Social - 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro Aula de abertura do semestre PPGA UFC/Unilab 2022, em 

https://www.youtube.com/watch?v=vIJ3kpqaoU8&t=2757s 
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suas lutas, já que “estamos tratando das singularidades da experiência sensível de cada sujeito no 

cotidiano, das práticas e relações que estabelece com os lugares, as quais são carregadas de 

significados e afetos. (...) reforçando o estatuto político e coletivo das subjetividades” 

(Dimenstein, 2019, p.64).  

A criminologia feminista, que avança numa perspectiva crítica superando uma 

invisibilidade do debate de gênero nos estudos criminológicos (Araújo & Pimentel, 2021), 

aponta o patriarcado como componente ainda anterior ao capitalismo. O feminismo negro e sua 

perspectiva antirracista e interseccional  são aqui considerados, analisando-se o contexto das 

mulheres que são sistematicamente criminalizadas em suas lutas.  A abordagem androcêntrica 

logo fica explicitada na justiça penal, que acaba por desconhecer a inserção da mulher em 

contextos históricos e as múltiplas opressões sofridas, sem hierarquização, considerando classe, 

raça, gênero e cultura. 

Mais uma vez, é na compreensão do racismo estrutural e da política de extermínio contra 

corpos negros nas questões da criminologia, conforme o nomina Flauzina (2006), que vamos 

compreender a importância da interseccionalidade na condição das mulheres (Collins, 2017; 

Santos, 2021).  

Partindo deste vasto cabedal de conhecimento produzido, experimentando as formulações 

nas fronteiras da Psicologia, organizo esta tese em capítulos que buscam responder aos objetivos 

apresentados, produzindo uma conexão com o problema de pesquisa a partir da minha inserção 

profissional/institucional e da leitura do contexto atual, no entrecruzamento dos casos 

cartografados. Assim, situada a pesquisa e sua metodologia nos dois primeiros capítulos, 

apresento no terceiro capítulo a minha trajetória, formação profissional e os desafios do percurso, 

construindo um memorial micro e  macropolítico, analisando o contexto neste processo e a 
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realidade atual, atendendo ao primeiro objetivo. Em seguida, apresento no quarto capítulo o 

mapeamento das lutas e resistências nas trajetórias das Defensoras de Direitos Humanos sob 

proteção, fazendo a escuta de suas experiências em meio às lutas e  identificando a subjetivação 

forjada nas trajetórias narradas, que mobilizam redes de afetos e constituem alianças, analisando 

como o encontro com outros sujeitos  se constitui e como ocorre o agenciamento das  

experiências nesses processos, reconhecendo a dimensão subjetiva da luta e compreendendo 

como ela se transforma e se (re)constitui, com dores e conquistas, respondendo ao segundo 

objetivo. A problematização das ameaças e dos ataques aos Direitos Humanos vivenciados 

nestas trajetórias, desenvolvida no mesmo capítulo, permite o reconhecimento da colonialidade 

perpetuada, dos preconceitos racistas, dos ataques de ódio, do machismo e da misoginia, dos 

efeitos do fascismo e do neoliberalismo no campo da defesa dos direitos humanos no Brasil. em 

resposta ao terceiro objetivo. Estas mesmas trajetórias trazem pistas que possibilitam analisar 

criticamente no quinto e último capítulo o campo institucional da proteção dos direitos humanos 

no Ceará, a rede constituída, as possibilidades e os desafios para esta proteção como política 

pública, atendendo ao quarto objetivo.  

Situo este estudo na Linha de Pesquisa de Processos Psicossociais e Vulnerabilidades, 

entendendo que ele se soma a um importante legado que, gradualmente, vem sendo produzido no 

Brasil, no campo dos Direitos Humanos, das Políticas Públicas e na área da Psicologia, em que se 

aposta na superação de um passado colonial e de uma episteme dependente, subordinada a ele, 

compreendendo esse histórico e atuando na produção do acesso aos direitos fundamentais, a partir 

do respeito e valorização dos processos de luta e resistência das populações tradicionais e das 

populações vulnerabilizadas, afetando importantes marcadores sociais, particularmente os de raça 

e gênero, e descolando a prática Psi do apoio aos modos de subjetivação alienados e alienantes que 
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tanto já se produziram no país e que ainda se atualizam, sempre que não  reconhecemos os 

processos psicossociais envolvidos nas lutas sociais de Defensoras/es de Direitos Humanos em 

que se engajam e pelas quais se mobilizam.   
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Metodologia: Explicitando os Caminhos Traçados 

Trata-se de pesquisa cartográfica sobre as trajetórias de mulheres defensoras de direitos 

humanos sob a proteção do estado do Ceará, analisando suas lutas, as ameaças e a proteção 

recebida. As três defensoras ameaçadas de morte em virtude de sua militância participavam  do 

Programa de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos no estado do Ceará, 

permanecendo até a finalização da pesquisa nesta condição.  

Foram realizados três estudos de caso de defensoras protegidas, utilizando entrevistas sob 

o manejo cartográfico, focando na situação social vivenciada por estas mulheres, experiências 

em que há múltiplas implicações cruzadas, com as palavras de Tedesco, Sade & Caliman (2016), 

mapeando os campos de forças a serem desvendados. Também realizei autobiografia, que 

constituí nesta pesquisa como o quarto estudo de caso, colocando-me como defensora de direitos 

humanos, trabalhadora deste campo. 

A história da luta dos Direitos Humanos vem sendo escrita há muito tempo, em 

vivências, passagens e registros. Produz-se nas histórias a subjetividade, e eventuais documentos 

e arquivos desnaturalizam práticas sociais na pesquisa, conforme leitura indicada por Foucault, 

Deleuze e Veyne, na tradução detalhada de Lemos, Galindo e Oliveira (2016) sobre a 

cartografia. 

Isto posto, foram utilizados, de forma complementar às entrevistas, diários de campo 

constituídos sobre acontecimentos e processos analisadores a partir da minha inserção 

profissional na política pública, que remetem aos encontros que realizei com as participantes, 

suas lutas, leituras sobre ameaças ao campo e desafios colocados para a rede de proteção, 

aspectos aventados nos objetivos específicos. Da mesma forma, foram utilizados documentos de 

domínio público e registros produzidos pelas próprias defensoras, pelos movimentos aos quais 
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pertence cada uma e por instituições internacionais, nacionais e locais de defesa de direitos 

humanos que versam sobre o tema, para complementar as entrevistas e atender aos objetivos 

específicos, sobre violações, ataques e defesa dos direitos humanos, e sobre as próprias 

defensoras, suas lutas e sobre as especificidades das lutas às quais elas se relacionam, como 

matérias jornalísticas, blogs ou outros veículos, disponibilizados por elas e/ou obtidos na rede 

mundial de computadores, em canais do youtube e outras mídias disponíveis. 

Delineamento Qualitativo a partir de estudos de caso: a escuta das trajetórias e 

experiências de defensoras de direitos humanos 

Nesta pesquisa parti da minha trajetória de vida profissional e realizei entrevistas com 

três mulheres defensoras de direitos humanos ameaçadas e sob a proteção institucional do 

Programa de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos no Ceará. Coloco-me 

como defensora de direitos humanos e me desafiei a refletir sobre minhas próprias trajetórias e 

experiências em diálogo com as defensoras entrevistadas, constituindo em autobiografia o quarto 

estudo de caso.  

Escolhi analisar as trajetórias narradas como analisadoras17 das tessituras, desafios e lutas 

do campo dos direitos humanos no estado. Meu relato é autobiográfico e as entrevistas 

constituíram estudos de caso. 

O movimento cartográfico constituiu uma mudança em elementos metodológicos básicos 

e tradicionais que, de alguma forma, me referenciaram por muito tempo, em que a forma era 

direcionada, buscando privilegiar práticas, processos a serem observados, entre nós a serem 

 
17 Passos & Barros (2000); Barros (2014) trabalham com o conceito de analisadores e fazem referência à proposição 

de Guattari (1972) no contexto da psicoterapia institucional e da Socioanálise. Os analisadores são elementos eixos 

que permitem compreender e identificar nas trajetórias narradas e analisadas, acontecimentos disruptores que 

revelam nas ameaças, nas lutas, nas resistências das defensoras seus processos de subjetivação, demonstrando a 

inseparabilidade de análise e intervenção.   
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desatados, que se encontram em “cristalizações que enguiçam o processo”, como sugere Kastrup 

(2001). Assim, as pistas da cartografia serviram de inspiração, estas que são apresentadas como  

indicação de outros percursos, que tomam os temas do Rizoma e das Redes como referências 

para a escrita, para escapar da situação naturalizada de pesquisa em que um sujeito estuda um 

objeto, substituindo forma e estrutura nesta condição. A partir deste universo a ser 

in(ter)inventado, propôs-se aqui uma inter(in)venção na realidade vivenciada, tomando o 

conhecimento como invenção do mundo e intervenção na pesquisa.  

As múltiplas realidades que as narrativas das defensoras trazem à tona e são explicitadas 

aqui traduzem uma militância em direção a suprimir ou reduzir violações de direitos, e estas 

defensoras convidadas se encontram em proteção justamente porque suas práticas denunciam tais 

violações. Ataques a mulheres, populações tradicionais, adolescentes e adultos em privação de 

liberdade são denunciados sistematicamente em suas lutas e suas vivências se dão na construção 

de estratégias para a superação das condições de iniquidade percebidas, sempre à margem e 

silenciadas, em contextos de pobreza e vulnerabilidade. Ao mesmo tempo, integrando o 

Conselho Deliberativo do Programa, propus-me a integrar este cotidiano, implicando-me e 

apoiando estratégias para a redução das ameaças e valorização destes territórios existenciais em 

que habitam as defensoras. Pesquisar neste contexto é inter(in)ventar outras possibilidades, 

reconhecendo outros mundos e percursos. Experimentar a pesquisa “considerando suas 

potencialidades para investigações no campo da Psicologia Social (...) [constituindo] um modo 

de fazer como uma perspectiva de pesquisa participativa voltada à investigação da diversidade 

qualitativa da vida de grupos e dos processos de subjetivação, no cotidiano de suas práticas 

sociais e institucionais”, como nos referenciam Costa, Moura Jr & Barros (2020, p. 20). 
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Para muito além da pesquisa teórica, desta forma, se colocou a perspectiva que veio a 

aumentar a potência do campo da garantia dos direitos, dos movimentos e dos ativismos em 

questão, com as lutas, bem como resistências, frente a ameaças, para dar lugar ao modo singular 

de estar no mundo das defensoras Adriana, Lola e Alessandra18 e suas narrativas.  

Assim, e passando a usar cada vez mais o pronome pessoal na primeira pessoa, neste 

caminho em que até hoje me afeto, já que produzo mundos, intervindo e processando esta 

realidade, desenvolvi também práticas que incidiram na realidade da minha investigação, 

transformando-a e, ao mesmo tempo, a mim. Como já referido, considero-me uma defensora de 

Direitos Humanos, operando pelo direito desde o lugar institucional. Isto demandou uma forma 

processual, em que andamos por linhas de forças entrelaçadas que se conectaram, desconectaram 

e também se articularam, tal qual no Rizoma de Deleuze e Guattari (2000), em que se define 

tomar o campo, o projeto e o problema como processualidades, quando a investigação recai 

sobre o modo como isto se dá.  

Rizoma se fez então aliança, sem começo nem fim, não filiação. Assim, Deleuze e 

Guattari (2000) propõem dar “mais privilégio ao espaço do que ao tempo, ao mapa do que à 

árvore”, conforme François Ewald na sua apresentação. Árvore que traz os sentidos da expansão 

desde uma origem, semente, central, da profundidade, de raízes que a mantém, de folhas no 

entorno, nas extremidades, que a estabilizam, na sua copa, substituída pela figura da trama, que 

não tem origem certa tampouco uma hierarquia, sem relações de causalidade, na 

processualidade, com conexões entre linhas sem direção, em transformação.  

 
18Esses são seus nomes verdadeiros. A sua militância levou-as a adotá-los para aumentar a visibilidade da causa, o 

que diferencia este Programa dos demais. Assim, esta pesquisa também se presta a dar  amplitude às causas de que 

trata, ficando à disposição das lutas que são travadas pelas defensoras de direitos humanos Brasil afora.    
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Isso levou, na pesquisa, a uma forma de analisar como se dá este processo, como 

acontece, como se deram as transformações. Neste conhecer, senti a possibilidade de tomar 

pistas metodológicas, fazer a imersão no campo da experiência e apostar no desvio que 

possibilita a criação, o estado propício a um processo de criação, como Passos e Barros (2009)  

recomendam, sem o prescrever. 

O projeto expôs arranjos, possibilidades metodológicas e epistemológicas complexas com 

um deslocamento em relação às interlocutoras da pesquisa, pelos distintos lugares de fala. 

Respostas se constituíram com o decorrer da pesquisa, no confrontar cotidiano das questões que 

se apresentaram no encontro e diálogo com estas mulheres defensoras de direitos humanos 

ameaçadas e protegidas, nos jogos de aceitação e legitimidade, da escuta, registro e olhar atento 

de suas falas, gestos, termos, significados e sentidos, na busca pela compreensão do processo da 

defesa dos direitos humanos e da proteção de suas defensoras, quando ousamos juntas seguir 

pelo caminho de nossa (in)compreensão.  

A proposição e decisão por uma Cartografia é aventura e aposta. Desvendar seus 

(des)caminhos se impõem, como “toda pesquisa tem uma direção clínico-política” (Passos & 

Barros, 2015, p. 26), com a perspectiva da implicação-intervenção, da transversalidade e da 

transformação da realidade: “conhecer a realidade é acompanhar seu processo de constituição, o 

que não pode se realizar sem uma imersão no plano da experiência”(idem, p. 31). 

Indiquei na introdução desta intervenção duas pistas: da escolha do tema e daquilo que 

não tem a ordem da representação, do que é ação, como preconizam Deleuze e Guattari (2000). 

A condição mesma dos Programas de Proteção, definidos por decreto governamental em âmbito 
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federal e estadual19, é formal e instituída pelo estado a partir de demandas da sociedade civil 

frente à ameaça decorrente da atividade de defensores e defensoras de Direitos Humanos, mas a 

escolha do tema segue o processo de trabalho e de luta que escolhi e  defini pesquisar, 

produzindo  um olhar que transpassa o rigor dos métodos e sigilos da proteção, dos quais muitas 

vezes desconfio e me instigo a olhar mais além, direcionando este olhar para a vivência e 

trajetória das mulheres protegidas como inauguração de um giro, que traga vislumbre ao que era 

incômodo e sempre retorna como contraditório na proteção desenvolvida por quem, muitas 

vezes, ameaça e mata - o Estado, oferecendo e fazendo uso de instrumentos de paz e de guerra, 

de ataque e de proteção, ao mesmo tempo. 

Isto posto, incidi com a pesquisa numa dimensão ético-política, que viabilizasse conhecer 

os efeitos da experiência e que permitisse a imersão neste plano, promovendo uma certa 

desestabilização e a constituição de outros caminhos.  O que temos aqui pode se revelar como 

devir capaz de pautar os Direitos Humanos e fazer efeito sobre os processos de realizar a 

proteção e de prevenir a violência, além de traçar caminhos outros e mais amplos frente a 

institucionalidade do Estado, que se compõe nas suas funções constitucional e 

supraconstitucional de defender os direitos mas também reservando  o cuidado aos que são 

“humanos direitos”, trazendo nesta perspectiva um cabedal quase normativo socialmente que 

acumula preconceitos, intolerância e racismo contra as pessoas que diferem da norma e são 

desprezíveis por isto, conforme já pontuado na introdução, com o termo utilizado pela psicóloga 

Clara Cavalcante (2020), que compôs o VIESES, ao discutir o direito de jovens a quem se atribui 

cometimento de ato infracional. 

 
19 O Decreto Federal orginal data de 2016, sendo o Programa de Proteção aos Defensores de Direitos Humanos, 

Comunicadores e Ambientalistas - PPDDH, instituído pelo Decreto nº 9.937, de 24 de julho de 2019, alterado pelo 

Decreto nº 10.815, de 27 de setembro de 2021 e regulamentado pela Portaria nº 507, de 21 de fevereiro de 2022. 
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Ao mesmo tempo, também estive atenta ao Programa de Proteção ao longo de anos, 

quando participei de seu colegiado gestor como representante da Secretaria Estadual a qual 

estava vinculada, onde havia interlocução com as Defensoras. É tempo de avançar na proteção e 

no modelo que operamos, desde uma certa desmontagem, que decorre da cartografia mas que 

indica peças de um quebra-cabeças da proteção, desafio integrado posto à sociedade civil e ao 

Estado, produzido nesta tensão cotidiana e necessária pelos direitos.  

Faço referência à professora doutora Tânia Galli da Fonseca20, prestando uma 

homenagem a quem pela primeira vez me disse para relaxar com tudo isso que era tão novo nas 

suas palavras, na sua escrita, a diferença da narrativa nos seus textos... associo aqui esta atitude 

recomendada com o que disse Deleuze (1992) referindo-se a Foucault, sobre falar bem, não 

como sermão mas como um concerto, musical mesmo, uma linguagem que entendo e da qual 

gosto. Portanto, chamo a sua fala como uma autorização da Academia, a quem me apoio neste 

caminhar e afinação  do meu instrumento, a escrita, mesmo a fala, permitindo-me com a querida 

psicóloga homenageada ficar por vezes inquieta, deixando passar a sensação de “nada sei – quem 

saberia o que, mesmo?”, para seguir o curso do que se construía, sem amarras, no processo 

mesmo, introduzindo assim um modo de trabalhar e um fazer-ser institucional. E com isto muitas 

vezes me calei, como o (in)cita Deleuze; neste momento e sempre que se fala de uma política de 

escrita entre parceiros, há de poder calar-se, também, e quiçá ser compreendida, performando 

uma escuta, mantendo o foco nas análises mistas, como o delimita o autor, em agenciamentos, 

seu termo, ou em dispositivos, como propunha Foucault (Deleuze, 1996). Com o passe da 

 
20 Professora Doutora Tânia Galli da Fonseca, falecida em 12 de setembro de 2019, psicóloga, docente e 

pesquisadora do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS), em aulas de especialização na PUC/RS, aquela que me disse que ficasse sim inquieta, que 

eu deixasse passar a sensação de “nada sei – quem saberia o que, mesmo?”, que seguisse o curso do que se construía, 

sem amarras, no processo mesmo, introduzindo assim um modo de trabalhar e um fazer-ser institucional.  
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professora Tânia, tão afável e certeira, tão presente e já tão reminiscente, fiz aqui movimentos  

para além de uma referência ou representação, na específica situação que vivenciei com a 

proteção, desdobrando uma subjetivação que permitisse  vislumbrar e percorrer novos estilos de 

vida e de pesquisa, inventando novas possibilidades, novos modos de existência frente a 

iminência da morte, com as protegidas. Obtendo ressonâncias ainda nos modos de autoproteção, 

na segurança da comunicação, para seguir defendendo os direitos, sem deixar-se matar. 

O Campo Problemático: Território Existencial (da ameaça e da proteção)  

Enquanto militante, profissional da área e pesquisadora, habito este território existencial 

da proteção e da luta pelos direitos humanos e produzo um comum com estas mulheres e com a 

rede de atenção aos direitos que se constitui, incluindo promotores/as e defensores/as 

públicos/as, advogados/as populares e diversos movimentos sociais, o que vai permitir que eu 

acesse este plano da experiência, foco da cartografia, especialmente direcionado  para as lutas e 

trajetórias, pensando a partir disto as ameaças e os desafios envolvendo a garantia dos direitos 

humanos no Ceará e no Brasil. 

A pesquisa apresenta-se como uma forma diferenciada e importante de dar 

prosseguimento a esta intervenção, facultando que a pesquisadora siga atuando neste campo de 

forma mais efetiva. O manejo dialógico e polifônico das entrevistas, frente a trajetórias de luta e 

de resistência, corroboram com a condução cartográfica e processualidades. São direitos que 

precisam ser garantidos, são ameaças relatadas em lutas diárias, que atravessam essas e tantas 

mulheres em suas especificidades. São elementos dessa luta.  

Neste mergulho no plano da experiência estão em campo a experiência de luta e as 

práticas de resistência. Cartografo, nesta perspectiva, o plano coletivo de forças, que se 

vislumbra em cada uma das trajetórias, encontrando um conjunto de forças operando, como a 
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força da misoginia, do machismo e do patriarcado, da violência digital e dos crimes cibernéticos; 

mas também a força da luta das mulheres, a força dos feminismos, através da trajetória e das 

lutas de Lola; a força da seletividade penal, do hiper encarceramento, do punitivismo e do 

racismo estrutural, mas também a força dos movimentos pelo desencarceramento, de familiares e 

instituições da sociedade civil, da luta histórica da pastoral carcerária, de prevenção e combate à 

tortura. Nessas lutas que o processo de Alessandra nos alcança; ainda, a força da desumanização 

contra indígenas e quilombolas, da violência sistemática contra indígenas, negros e negras na 

desapropriação de seus territórios, em conflitos permanentes e assassinatos frequentes, 

naturalizados, pela posse da terra, mas também a força do papel de suas lideranças, como 

Adriana, na defesa de seus territórios, com a força na organização dessas mulheres indígenas e 

do movimento de afirmação de suas existências nas trajetórias analisadas, tanto das opressões 

que vivenciam, mas também das lutas que elas empreendem para resistir e reinventar uma lógica 

de resistência, na garantia dos direitos humanos.  

Neste plano da experiência, a perspectiva da interseccionalidade se coloca necessária e 

retomo Akotirene (2018), que a aponta como metodologia a “combater multideterminadas 

discriminações, pautadas inicialmente no binômio raça-gênero” (p.52) e mesmo para demonstrar 

a “inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” (p.19). Faço 

referência ao conceito criado por Kimberlé Crenshaw (Geledés, 201721), que produz um 

afastamento necessário da concepção de uma mulher universal, independente das sérias 

desigualdades raciais que precisam ser consideradas. Assim, em sua marginalização estrutural, 

 
21 Artigo retirado de Geledes, Mapeando as margens:interseccionalidade, políticas de identidade e violência contra 

mulheres não brancas, tradução de Carol Correa de texto em pdf de Kimberle Crenshaw, 2016. 

https://www.geledes.org.br/mapeando-as-margens-interseccionalidade-politicas-de-identidade-e-violencia-contra-

mulheres-nao-brancas-de-kimberle-crenshaw%E2%80%8A-%E2%80%8Aparte-1-4/ 
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nas palavras da própria autora (Crenshaw, 1991), ocorre um reducionismo que aponta diferenças 

e necessidades não identificadas de mulheres não brancas e delimitam políticas públicas 

insatisfatórias, além de mais uma vez repetirem o padrão colonial moderno: Racismo, sexismo e 

violências sobrepostos e operando a discriminação, de forma a nem se poder separá-los, pois que 

experimentados em simultaneidade, discriminação que vai incidir nos processos de subjetivação 

constituídos nas trajetórias de luta das defensoras de direitos humanos. 

Lélia Gonzalez (1988) aponta o racismo por omissão na abordagem de um esquecimento 

da questão racial e da força da discriminação racial no Brasil, atribuindo-o a uma perspectiva 

eurocentrada e infantilizada, que segrega e hierarquiza mestiços, índios ou negros. Como muitas 

autoras já afirmaram, até hoje a identificação racial no Brasil é dificultada e é muito recente a 

adoção de indicadores raciais. A base se encontra no mito da democracia racial e na ideologia do 

branqueamento, reafirmando a invisibilidade apontada (Nascimento, 2016). 

Lócus de Investigação: Vislumbrando a Realidade desde o Ceará 

O estudo foi realizado no Ceará, locus de uma trajetória de dezoito anos de trabalho em 

políticas públicas, direitos humanos e junto a movimentos sociais. O Ceará tem sido palco de 

importantes enfrentamentos institucionais, constituição de rede e frentes de resistência em vários 

campos de defesa dos direitos humanos.  

No Ceará, desde 2002,  estavam instituídos e funcionando, até 2023, os três programas de 

proteção a pessoas ameaçadas de morte cofinanciados pelo estado e pelo governo federal. 

Começou com o Programa de Proteção a Vítimas e Testemunhas Ameaçadas de morte, o Provita. 

E há dez anos funcionam o Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes ameaçados de 

morte, o PPCAAM, e o Programa de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos 

ameaçados, o PPDDH. Em 2019, ocorre a criação de um Sistema de Proteção Estadual que os 
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integra, assim como aos movimentos que os animam, executam ou gerenciam, com os órgãos da 

justiça, promotoria e defensoria pública e secretarias executoras das políticas sociais e de 

segurança, que devem se constituir como retaguarda, estabelecendo espaços de organização, 

articulação e troca na direção da proteção, de forma diferenciada no país. De forma também 

inédita, em 2020, foi criado no Ceará um quarto programa, de financiamento somente estadual, 

de proteção provisória, a partir de debates ocorridos já dentro do Sistema de Proteção Estadual, 

quando identificou-se a necessidade de ampliar a proteção para aqueles períodos em que as 

pessoas ameaçadas aguardam avaliação dos demais programas ou quando não ocorre ou tarda 

esta inclusão, sendo necessário ao menos apoio emergencial e assistência humanitária, servindo 

ainda para apoiar alguma necessidade pontual que já protege, como transporte e/ou eventual 

deslocamento, assim como para a proteção de pessoas ou de comunidades deslocadas 

internamente22, que são expulsas de suas moradias em função da ação do crime organizado, por 

exemplo, entre outras necessidades que já vêm se apresentando em episódios locais, no Brasil e 

no mundo.  

A Sociedade Civil, que se articula no estado do Ceará para a execução e monitoramento 

dos programas de proteção23, se coloca ativamente na gestão dos colegiados deliberativos dos 

 
22 Os deslocados internos são aquelas pessoas ou grupos de pessoas expulsos de seu território, dentro do próprio país, 

não havendo travessia de fronteira, se diferenciando por isto dos refugiados; diferente também da própria imigração, 

porque não se trata de decisão voluntária e sim de deslocamento forçado, geralmente associado a perseguições, 

conflitos armados, violência generalizada e grave violação de direitos, em meio a crise humanitária. O fenômeno das 

pessoas deslocadas em cidades tem sido identificado e estudado recentemente em várias partes do mundo e também 

no Ceará, em que a parceria do Comitê Internacional da Cruz Vermelha - CICV. Ver estudo em 

https://www.icrc.org/pt/document/deslocados-internos.  

  

23 As instituições - organizações não governamentais - e suas instâncias, que compunham estes Conselhos Gestores 

dos Programas de Proteção em 2023 eram, conforme seus regimentos e normatizações: Conselho Estadual de Defesa 

dos Direitos Humanos – CEDDH; Fórum de Direitos da Criança e do Adolescente - Fórum DCA, Conselho Estadual 

dos Direitos da Criança e do Adolescente – CEDCA; Instituto Terramar, Rede Nacional de Advogados Populares – 
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programas e também possui forte organização na luta pelos direitos humanos, bem como para 

fazer frente aos problemas a serem enfrentados na defesa e na proteção. São instituições que 

qualificam a gestão dos programas, alcançando histórico, contexto, análises, rotas e alternativas 

de ação, além de também se constituírem em portas de entrada para a requisição da proteção, 

aliando-se ainda à rede mais ampla de atenção psicossocial. Constituem permanente atenção e 

interlocução com os movimentos e instituições, o Escritório de Direitos Humanos e Assessoria 

Jurídica Popular Dom Aloísio Lorscheider (EDHAL), da Câmara Municipal de Fortaleza e o 

Escritório de Direitos Humanos e Assessoria Jurídica Popular Frei Tito de Alencar – EFTA da 

Assembleia Legislativa do Estado do Ceará, que dão sustentação aos movimentos e fazem ampla 

interlocução com a gestão. Também participam da gestão dos colegiados instâncias autônomas e 

governamentais, além das pastas do governo executivo,  que têm a responsabilidade de investigar 

e processar crimes relacionados a violações de Direitos Humanos, especialmente quando eles 

enfrentam ameaças ou perseguições, como o Ministério Público Federal (MPF), a Defensoria 

Pública da União (DPU), e órgãos estaduais de investigação e proteção, como o Ministério 

Público Estadual (MPE) e a Defensoria Pública Geral do Estado. Todas estas instâncias 

constituem efetivo sistema de investigação e monitoramento de violações dos direitos no Ceará.  

As ameaças que se apresentam no estado do Ceará são representativas daquelas 

observadas no país, em lutas nacionais e históricas, identificando-se um leque importante de 

defensores e defensoras a serem fortalecidos/as e também protegidos/as, via de regra ativos/as, 

 
RENAP, Associação para Desenvolvimento Local Co-produzido - Adelco; Comissão Pastoral da Terra Ceará - CPT 

CE; o Comitê Internacional da Cruz Vermelha – CICV, que não ocupava assento mas voz, constituindo assessoria 

especializada; e as instituições executoras dos programas: Gabinete de Assessoria Jurídica às Organizações Populares, 

GAJOP, Centro de Defesa da Vida Herbert de Sousa – CDVHS; Instituto de Arte e Cidadania – IAC, Instituto Terre 

des hommes – Tdh.  
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que se constituem em lideranças locais, mas também nacionais e de referência internacional em 

vários campos dos direitos humanos. 

O estado do Ceará tem uma história de ameaças frequentes a lideranças de povos 

indígenas, quilombolas e povos tradicionais e originários, pescadores ribeirinhos, marisqueiras, 

ambientalistas, e, ao mesmo tempo, a lideranças que atuam em áreas urbanas, na defesa de 

causas relacionadas ao movimento feminista, feminista negro, causas pela redução de homicídios 

e suspensão de chacinas e voltadas às causas de desencarceramento24.  

Instalam-se nestes enfrentamentos lutas pela redução de homicídios e de apoio a 

familiares e pessoas privadas de liberdade. Atuam nesses campos muitas mulheres, as quais se 

constituem como lideranças que sofrem ameaças por conta de sua atuação nas causas 

relacionadas aos direitos humanos, e ainda que pouco seja  divulgado, é sabida a violência contra 

elas. Há que se considerar uma questão de gênero na invisibilidade destas violências, pois esta 

característica aponta a simplificação, despreparo e desconhecimento de serviços e o menor valor 

atribuído na história à violência de gênero, conforme já apontam diversos estudos (Minayo,2014; 

Dutra, Schveitzer & Silva, 2020).  

Nestas vivências, busquei conhecer as trajetórias de lutas e de resistências que falam das 

especificidades, mas também das lutas coletivas dos povos do Ceará, que dão notícias da 

situação no Nordeste e no Brasil.  

As Mulheres Defensoras de Direitos Humanos Protagonistas desta Pesquisa   

Do conjunto de pessoas protegidas em função de sua militância em direitos humanos, 

especificamente, foram convidadas três mulheres para participar deste estudo, com as quais pude 

 
24 Para saber mais sobre estes contextos no Ceará, ler: Criminalização, extermínio e encarceramento: expressões 

necropolíticas no Ceará.http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1519-549X2019000300008 
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ter maior aproximação em razão de atendimento realizado em plantão técnico no período de 

renovação de contrato de entidade executora do PPDDH ao longo de cerca de um semestre, entre 

2020 e 2021.  

Estas mulheres constituíram trajetórias na defesa dos direitos humanos no Ceará e 

seguem em militância, com o acompanhamento do Programa em função de ameaças recebidas. 

Suas trajetórias, leituras de mundo e processos de luta constituem rizoma e, de acordo com as 

pistas do método da cartografia, de Passos et al (2015), fizeram comigo “emergir o entendimento 

de uma realidade complexa (...), onde o grupo experimenta sua dimensão de coletivo” (p. 18).  

Elas possuem em comum as opressões de gênero e raça, interseccionalidades, decorrentes de 

uma trama colonial envolvendo o racismo estrutural, o machismo e o patriarcado (Segato, 2018).  

 Vale registrar que as defensoras convidadas receberam cópia da versão entregue à banca 

de defesa, de forma a, primeiramente, estarem apropriadas destes apontamentos, avaliarem se 

ressoam em suas trajetórias e acrescentarem ou suprimirem conteúdos, se assim o desejassem, 

entendendo a importância da participação e do consentimento, para além do documento assinado. 

Assim, esta versão final já contém os ajustes, comentários e proposições trazidos por elas depois 

de sua leitura,  já que meu compromisso com cada uma foi de garantir resguardo e dar 

divulgação àquilo que entendessem importante. Notícia deste movimento foi dada na ocasião da 

defesa, sendo mantido o original relativo à Adriana que não encaminhou alterações. Além disso, 

este debate com as defensoras prossegue, pois sigo, com elas, na construção dos caminhos da 

proteção.   

O caminho da escolha das Participantes na pesquisa 

Em 2020, quando o PPDDH  sofreu um recesso decorrente da interrupção de parceria por 

imposição do convênio, como sempre ocorre a cada finalização, o Núcleo de Assessoria aos 
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Programas de Proteção - NAPP, órgão da Secretaria Executiva de Cidadania e Direitos Humanos 

(SEXEC Cidadania e DH/SPS) responsável pela temática, assumiu a interlocução e a interface 

com as pessoas protegidas, na medida do possível, isto é, acionando o programa federal ou 

encaminhando providências em âmbito local. Sendo representante da Secretaria da Proteção 

Social no seu colegiado de gestão, apesar de não fazer parte orgânica do Núcleo de 

Assessoramento dos Programas de Proteção - NAPP até 2023, passei a apoiar o atendimento de 

algumas demandas. Como era o final do ano, últimos dias, em plena Pandemia25, julgamos que 

teríamos uma semana quase sem solicitações. Mas foi um período de muitos chamados e de 

vivência ímpar: atendimento em plena pandemia, pelo telefone, com um cardápio variado de 

ameaças que me trouxeram a vivência mais exata do Programa: Lola, Adriana Tremembé e 

Alessandra Felix foram três das protegidas que demandaram atendimento. E que me pareceram 

ser “representantes” das mulheres protegidas no Ceará, quiçá no Brasil, pelas causas que 

defendem e pelas ameaças sofridas. Tornaram-se as protagonistas desta pesquisa, a fim de 

conhecer com mais detalhes, estudar e constituir cartografia de suas narrativas de ameaças, lutas 

e resistência na proteção. A seguir, apresento as protagonistas, o motivo de tornarem-se 

defensoras e a forma como tivemos contato, nesta ocasião de transição do Programa e depois, 

quando da realização das entrevistas.  

 
25 A pandemia aqui se refere à Pandemia pela Covid-19, reconhecida pela Organização Mundial da Saúde em março 

de 2020 como doença respiratória com surto em várias regiões do mundo, conforme a Organização Pan-Americana 

da Saúde - OPAS.https://www.paho.org/pt/doenca-causada-pelo-novo-coronavirus-covid-19  
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Lola Aronovich  

Professora da UFC, feminista, blogueira, com atuação no âmbito do espaço urbano e 

cibernético26, militante das redes sociais principalmente digitais. Através de seu blog27 e de um 

canal de mídia no Youtube28, formatados e mantidos à disposição e a favor das lutas feministas, 

tem sido alvo de ameaças de morte e ataques aos seus direitos de expressão, manifestação e 

dignidade, há quatorze anos, atualizando-se as ameaças e aperfeiçoando-se os níveis de ataque, 

enquanto ela se mantém ativa e resiste na luta. Como ela mesma se define no canal do aplicativo 

Twitter29, “logicamente de esquerda (...) ingrata com o patriarcado desde criancinha”30. 

Nascida na Argentina, veio com os pais ainda muito nova ao Brasil, tendo residido no 

Rio de Janeiro, São Paulo e Santa Catarina, antes de chegar ao Ceará. Cursou publicidade, 

pedagogia e foi professora de língua inglesa, prosseguindo seus estudos com a pós-graduação em 

Literatura em Língua Inglesa, realizando mestrado e doutorado na Universidade Federal de Santa 

Catarina. Seu doutorado-sanduiche foi realizado em Detroit, vindo residir e trabalhar em 

Fortaleza, no Ceará, em 2010, como concursada da Universidade Federal do Ceará.  

 
26“ A Internet é uma rede mundial de computadores que se comunicam entre si por meio de protocolos padronizados 

e que permite o acesso a informações, serviços, entretenimento, educação, comunicação e muito mais” (blog da 

Faspec:  Internet: o que é, como funciona e quais são os seus benefícios (faspec.edu.br); Já o Ciberespaço é termo 

criado em 1948 em literatura ficcional “Neuromancer”  do  escritor  William Gibson (Portela, 2018), fazendo 

referência justamente a este espaço de comunicação aberto pela interconexão entre computadores.    
27 Os blogs são espécies de diário on-line, abertos, de acesso público, geralmente pautado por seu autor e com 

publicações constantes, que pode ser composto por textos, imagens e outras mídias na rede mundial de 

computadores (Internet).  O Blog Escreva, Lola, Escreva se encontra na plataforma Blogger, da Google, que existe 

desde 1999, tendo sido comprado pela Google em 2003.   
28 O Youtube é uma plataforma de vídeos on-line para compartilhamento e acesso livre, assim como o Blog. que 

incentiva produções próprias, funcionando como uma televisão com vários canais, que existe desde 2005 

https://conceito.de/youtube.   
29 O Twitter é uma plataforma web.  originalmente criada para troca de mensagens curtas, que se tornou uma mídia 

social com alto alcance, com o objetivo de conectar pessoas, grupos, empresas e clientes,  utilizada como ferramenta 

de comunicação, disseminação de ideias e de vendas. O que é o Twitter e como ele funciona? (hubspot.com) 
30 Informação dada pela própria Lola, através da Internet, através do aplicativo Twitter. 

https://twitter.com/lolaescreva?ref_src=twsrc%5Egoogle%7Ctwcamp%5Eserp%7Ctwgr%5Eauthor 



64 

 
Seu blog foi ao ar em 2008, como forma de manter independência em suas publicações 

através da Internet, conforme seu relato em entrevista à pesquisadora,  além de animar-se em 

veicular notícias e posicionamentos feministas de forma mais sistemática. Considerado o maior 

blog feminista do país em número de acessos31, é atualizado diariamente. Foi através dele que 

acabou despertando a atenção de movimentos masculinistas e misóginos. Em 2011, Lola incidiu 

de forma significativa na exposição de sites masculinistas, publicando post a respeito deles, de 

sua existência, ação e características em seu blog. Passou a ser perseguida de forma permanente, 

crescente, até colaborar com a prisão de um de seus articuladores. Descobriu e denunciou através 

dele a associação desse movimento com diversos crimes misóginos e colaborou com o 

desbaratamento de crimes, de ataques a escolas e outros crimes cibernéticos. A partir das 

manifestações no mesmo blog, frente a situações públicas que comenta, critica e denuncia, sofre 

processos sistemáticos de instituições, homens e coletivos que se sentem ofendidos. Em 2017 

teve seu blog retirado do ar, censurado por ataques em massa de grupos de ódio, quando contou 

com amplo apoio popular e de artistas para reverter a situação.  

Lola inspira e dá nome à lei contra o machismo digital e misoginia - Lei Lola32, aprovada 

em abril de 2018, através do PL 4614/2016, da deputada federal Luizianne Lins, do Partido dos 

Trabalhadores do Ceará, relatora à época na câmara da Comissão Permanente Mista de Combate 

à Violência contra a Mulher, que propôs alterações à Lei 10.446/2002, atribuindo à polícia 

federal a competência pela investigação de crimes de conteúdo discriminatório ou de ódio às 

mulheres na Internet.  

 
31 A citação em entrevista da própria entrevistada, divulgada  através da agência de comunicação Verdes Mares: “As 

ameaças de morte são diárias', relata professora Lola Aronovich - Metro - Diário do Nordeste (verdesmares.com.br) 
32 Lei 13.642, que “Tomaz de Souza, Petroli & Nascimento Magalhães (2022) 
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Abordo, com o foco na trajetória dessa Defensora, em suas lutas e resistências, a 

realidade da violência que se propaga por meio virtual, com discursos de ódio, ameaçando a vida 

e a militância de Lola, de outras feministas e de várias mulheres, em geral, ameaça que já 

desencadeou a revisão citada acima na lei federal para abarcar os crimes cibernéticos produzidas 

por homens misóginos autointitulados masculinistas ou “mascus”, como Lola passou a chamá-los 

- é a abreviação de "masculinistas", termo que define homens misóginos, que pregam a 

superioridade masculina e incentivam ataques e pensamentos misóginos, conforme relata em 

suas declarações públicas33. Como se trata de um crime cibernético, a ameaça pode vir de 

qualquer lugar do mundo, mas Lola reside em Fortaleza, e é desde o Ceará que provém a 

proteção atualmente, encontrando-se em debate um encaminhamento para a federalização do 

caso, já que o último inquérito foi desencadeado pela polícia federal. Além disso, depois da 

mudança no executivo do governo federal, torna-se viável esta alternativa, já que voltamos a ter 

uma gestão federal com compatibilidade de compreensão sobre a proteção e, por isto, mais 

segurança neste debate. 

No dia 27 de dezembro de 2020, recebi a indicação para atender Lola, que estava 

alertando para novas ameaças recebidas, havendo recebido foto da fachada de sua casa e 

ameaças pela internet, mais uma vez. Ou seja, este ameaçador, ou alguém de sua relação, estava 

em posição para executar o planejado, muito além de ameaças e temores, “a postos”. Protegida 

desde 2016, em função de ameaças de morte sofridas em meio virtual após ampla repercussão de 

conteúdo produzido no seu blog, em que se posicionava e denunciava crimes de racismo, 

 
33 São muitas as fontes de depoimento de Lola. Ela alimenta a Internet nas condições que relata e dá depoimentos a 

estudantes, pesquisadores e jornalistas. A abordagem aqui citada refere a matéria da Revista Marieclaire: 

https://revistamarieclaire.globo.com/violencia-de-genero/noticia/2023/03/lola-aronovich-alvo-de-grupos-

masculinistas-ha-15-anos-red-pill.ghtml 



66 

 
homofobia e misoginia, entre outros,  Lola recebe as ameaças sistematicamente, há muitos anos, 

desde 2011, e contou que as ameaças costumam aumentar na época de final de ano. Nas vésperas 

do ano de 2021, avaliamos juntas a possibilidade de acionar a polícia federal para as ameaças de 

origem desconhecida, por telefone e e-mail, conseguindo obter a abertura do inquérito junto à 

polícia federal, depois de encaminhar a denúncia e recebermos atendimento da instância através 

da delegada de plantão que se mostrou interessada e acabou dando ineditamente este tratamento 

à denúncia. Encaminhamos também o acionamento de rondas policiais mais frequentes na sua 

rua durante o feriado, além de resolver a iluminação por lá, considerando que no local havia 

lâmpadas queimadas, deixando o ambiente mais inseguro. Ela costumava se comunicar com o 

Programa por e-mail, não usar telefone celular e evitava o uso do aparelho fixo, haja vista as 

ameaças  virem, muitas vezes, por esta via, assim, evitando usar os mesmos canais de seus 

ameaçadores, a não ser emergencialmente. Conversávamos pelo telefone e por email, nestes dias, 

instalando uma rotina imediata de acompanhamento até que passasse o período mais conturbado. 

Mesmo com risco, Lola não quis sair de casa. Em plena Pandemia, também sua mãe estava 

muito doente e viria a falecer três meses depois.  

Assim, acompanhei Lola antes e depois da entrevista da pesquisa, na ocasião em que foi 

homenageada pela Assembleia Legislativa tendo sua cidadania cearense reconhecida, quando 

recebeu de forma online o título de cidadã cearense, ainda em 202134, e, presencialmente, no 

final do ano de 2022, passada a Pandemia35. Logo que estruturei meu projeto de pesquisa, 

convidei Lola a participar, através de e-mail, sua forma mais frequente de comunicação com o 

Programa, e recebi desta forma sua resposta positiva. No segundo encontro de Defensores e 

 
34 Professora e ativista Lola Aronovich ganha título de cidadã cearense (opovo.com.br, notícia de 06/03/2021) 
35 Lola Aronovich recebe Título de Cidadã Cearense em solenidade na Alece (http://www.al.ce.gov.br, noticia de 

30/11/2022) 
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Defensoras no Estado, promovido pelo Programa dentro de sua metodologia de trabalho, este já 

funcionando a pleno, mais uma vez nos encontramos, em 2022. Em 2023 voltamos a falar sobre 

o tema para realizarmos a entrevista. Para tanto, ela preferiu que conversássemos na sua casa. Me 

recebeu na companhia de seu marido, conheci sua residência, seus gatos, plantas, obras, tudo 

gentilmente apresentado por eles, realizando logo após uma longa entrevista.  Nesta ocasião, ela 

compartilhou o convite recebido para contribuir com o grupo de trabalho do executivo federal 

sobre discursos de ódio e extremismo, em fevereiro de 2023. Ela contou com alegria e ao mesmo 

tempo preocupação, pois novas ameaças surgiram após os anúncios sobre esta participação36. 

Mesmo assim, manteve seu interesse em participar e reafirmou que se fosse levar em conta as 

ameaças recebidas, não sairia e nem faria nada há muito tempo: “não tenho medo”.   

Adriana Tremembé 

Uma representante de povos indígenas, liderança na organização das mulheres de seu 

território, que, nesta condição, na medida de seu ativismo, ameaçou os interesses de empresários 

do turismo, constituindo a luta pela retomada das terras do povo Tremembé e resistindo à 

construção de um complexo hoteleiro internacional que tentava se instalar e avançar sobre o 

território indígena.  

Desde 2002 é permanente a luta contra a especulação imobiliária e o grande projeto 

internacional de turismo com um empreendimento turístico chamado Nova Atlântida - Cidade 

Turística e Residencial, que gerou conflitos, ameaças e episódios violentos, quando o povo 

Tremembé resolve enfrentar esta luta e se manifestar.  

 
36 A nomeação para o grupo de trabalho que se insere nas medidas do Executivo federal de ‘combate à 

desinformação ’e ‘fortalecimento da democracia’: 
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/02/22/governo-grupo-discurso-de-odio-manuela-davila-e-

felipe-neto.htm 
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Lustosa (2008) registra que os conflitos estavam sendo causados por empregos e salários 

oferecidos a familiares, que, a serviço do empreendimento, negavam a terra indígena e seu 

pertencimento, impactando na cultura e na estabilidade de seu povo. Afirma que o 

empreendimento transnacional tinha a intenção de “encurralar os Tremembé destas duas 

comunidades em dois pequenos enclaves cercados pela obra”(p.131). No sítio eletrônico que não 

está mais disponível, o consórcio espanhol anunciava o megaprojeto: 

Um projeto de um consórcio de 17 empresas que cobriria uma superfície de trinta e dois 

milhões de metros quadrados, incluindo 27 hotéis de cinco estrelas, hotéis de luxo 

pequenos, 7 campos de golfe, é segundo o site ‘o maior complexo turístico residencial do 

mundo. ’A área total da primeira fase de desenvolvimento abrangeria 11.000.000m2 

(LUSTOSA, 2008, p. 130).  

 

A Licença Ambiental do empreendimento foi cassada em 2018 pelo Ministério Público 

Federal, conforme registros do Centro de Documentação Indígena da Associação para 

Desenvolvimento Local Co-produzido- ADELCO37.  

Em 07 de agosto de 2015, através do Diário Oficial da União, através da Portaria 131838,  

assinada pelo então Ministro da Justiça, foi declarada a posse permanente do Grupo Indígena 

Tremembé sobre a Terra Indígena Tremembé da Barra do Mundaú. A homologação foi efetivada 

em abril de 2023, pelo atual Presidente da República. 

A comunidade indígena sobrevive e resiste. Conforme relata Mateus Tremembé, jovem 

liderança indígena em seu memorial Veredas da Encantaria Tremembé (Secult, 2020), o 

 
37 Conforme sitio adelco.org.br 
38 DOU nº 152 de 11 de agosto de 2015, pelo Ministério da Justiça: 

https://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?data=11/08/2015&jornal=1&pagina=33&totalArquivos=

76 
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território desenvolveu o Ponto de Cultura Recanto dos Encantados, tendo em vista a valorização 

dos rituais sagrados, do Toré aos alimentos e bebidas produzidos, associados à Encantaria que 

vem do mar, nas suas palavras.  

Anualmente, desde 2009, realizam a festa do Murici e do Batiputá, que reúne por cinco 

dias as quatro aldeias de forma integrada - São José, Buriti de Baixo, Buriti do Meio e Munguba, 

envolvendo louvação pelo que recebem da mãe natureza, pelas dádivas de seus frutos sagrados, 

que produzem o óleo, os sucos e doces, que alimentam e curam. Chamam para participação as 

comunidades do entorno, resistindo aos ataques da iniciativa privada com o fortalecimento de 

sua identidade e cultura e mantendo a luta pelo território.    

Encontrar Adriana Tremembé em seu território foi adentrar sua história, o sagrado do 

lugar e suas encantarias. Conhecer seus percursos e receber a bênção dos encantados foi uma 

experiência profunda, como um mergulho necessário nas tradições indígenas, sua fé e força 

ancestral. Me tornei mais atenta ainda às questões espirituais e aos valores cruciais oferecidos ao 

coletivo e a cada sujeito em sua ancestralidade conectada ao mundo natural. E também entendi 

que há que se afastar de uma “lógica manufaturada” que insiste em conter e delimitar modos de 

produção e de subjetivação colonizadas, como refere Rosa (2015), vislumbrando a possibilidade 

de contraponto numa produção de modelos interculturais com base nas próprias perspectivas 

indígenas. Como o programa daria conta desta inflexão?  

Sua inserção no Programa remonta a 2012, através de equipe federal que já atendia em 

âmbito nacional a defensores e defensoras de direitos humanos ameaçados de morte. Assim que 

o programa foi instalado no Ceará, seu caso foi transferido para a atenção local. As ameaças se 

relacionam ao processo de demarcação da terra indígena, pelo interesse de empresa internacional 

em instalar uma rede hoteleira no território, com acentuação em 2015 por interesse de outra 
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empresa, desta feita de energia eólica, ao mesmo tempo em que se delimitava o território 

indígena, através da portaria declaratória da terra indígena Tremembé da Barra do Mundaú, o 

que costuma agravar as ameaças. Mais recentemente as ameaças provêm de não indígenas 

presentes no território e que provocam destruição e confusão, disputando a posse, provavelmente 

cooptados pelas empresas interessadas. 

O atendimento que realizei diretamente à Adriana Tremembé no período de lapso 

temporal do Programa, quando a estrutura da Secretaria fazia este papel, foi também no período 

de medidas restritivas frente a pandemia da Covid-19, quando houve a mobilização comunitária 

em barreiras sanitárias para evitar o acesso da população não indígena às praias da Barra de 

Mundaú, no território indígena em Itapipoca para evitar a contaminação. Foi necessário ter a 

ajuda da polícia militar comunitária, acionada para garantir o respeito às regras de fechamento do 

acesso à praia.  

Adriana seguidamente sai do território para atividades de militância e incidência. Eu a 

encontrei quando veio à capital do estado do Ceará participar dos encontros anuais dos 

defensores e defensoras protegidos no Ceará, que ocorreram em 2021 e 2022, em um ativismo 

que demonstra continuidade da luta, que a constitui, quando foi responsável pela mística 

realizada, oferecendo as bençãos, a limpeza e a energia das ervas e rituais de seu uso.  

Ela tornou-se presidente da Federação dos Povos e Organizações Indígenas do Ceará 

(FEPOINCE) e, em 2023, participou de mesas de negociação para o reconhecimento das terras 

indígenas e debates sobre a causa indígena. Acompanhei sua participação e fala pública em 

audiência proposta pelo Instituto do Desenvolvimento Agrário do Ceará - IDACE em abril de 

2023, que pautou os povos indígenas e quilombolas e a luta por terra e território no Ceará. Nesta 

ocasião, Adriana falou como representante das mulheres de seu território Tremembé e em nome 
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de todos os povos indígenas do Ceará, às vésperas de conquistar a demarcação de suas terras, 

solicitada desde 2003. Vinte anos depois, em 28 de abril, ocorreu esse reconhecimento, através 

de definição do governo federal, envolvendo 3.511 hectares onde estão as aldeias de São José, 

Buriti de Baixo, Buriti do Meio e Munguba, no distrito de Marinheiros, no município de 

Itapipoca, no litoral Oeste do Ceará. O circuito que tive o privilégio de acompanhar teve um 

desfecho feliz, comemorado pelos povos indígenas como sinalização de novos tempos de 

políticas públicas, nacionalmente e no estado do Ceará. 

Alessandra Felix 

Uma mãe que vivenciou a experiência de ter seu filho cumprindo medida no Sistema 

Socioeducativo do Ceará - “mãe do socioeducativo”, como se diz na referência coloquial local. 

Vivenciou este lugar e acompanhou o filho em um período em que o Sistema Socioeducativo no 

Ceará estava em uma de suas crises mais agudas - conforme matéria do Centro de Defesa da 

Criança  e do Adolescente - CEDECA Ceará,. A partir de 2014 a alta frequência de rebeliões e 

motins dava notícias do agravamento da crise, tendo sido interpostas quatro Ações Civis Públicas 

desde 2009 e protocolado Petição na Comissão Interamericana de Direitos Humanos da 

Organização das Nações Unidas - CIDH/ONU, além de inúmeras inspeções envolvendo o 

sistema de justiça e a sociedade civil para tentar salvaguardar a vida e a integridade física de 

adolescentes em medida socioeducativa39. As medidas em andamento desde então, com destaque 

para a criação de uma superintendência específica para a gestão da política, o controle da 

 
39 O CEDECA, o Forum da Criança e do Adolescente do Ceará e a Associação Nacional dos Centros de Defesa da 

Criança e do Adolecente/Brasil denunciaram tortura, abuso de autoridade, isolamento compulsório, insalubridade e 

diversos tipos de irregularidades no cumprimento das medidas socioeducativas no Estado do Ceará, envolvendo 

cerca de 1000 adolescentes internos nas unidades Centro Educacional Sao Miguel, Dom Bosco e Patativa do Assaré, 

ampliando em seguida para o Centro Educacional São Francisco, Passaré, Canindezinho e Centro Educacional 

Cardeal Aloísio Lorcshaider, além dos transferidos provisoriamente ao Presídio Militar de Aquiraz, ensejando a 

Resolução 71/15 da CIDH e outras medidas subsequentes, como a criação de um monitoramento permanente das 

medidas cautelares indicadas.  
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superlotação e a criação de normas internas de controle e funcionamento, mesmo assim não 

sanaram a “gravidade, urgência e irreparabilidade de danos”40 existentes, mantendo-se uma luta 

cotidiana até os dias de hoje, com a vinda e envolvimento do governo federal em 2023 na criação 

de um plano estadual para sanar a situação e atender as medidas cautelares definidas há mais 

tempo. 

O filho de Alessandra posteriormente ingressou no sistema prisional, saindo em regime 

semi-aberto com tornozeleira eletrônica. Na luta pelo acompanhamento do filho no 

socioeducativo, tornou-se ativista e expandiu seu intento de lutar pela dignidade das pessoas 

privadas de liberdade, tornando-se militante da luta pelo desencarceramento e reivindicando-se 

abolicionista penal41. Se viu ameaçada na medida desta militância, organizando familiares e 

reivindicando direitos, principalmente frente ao próprio Estado.  

A mãe do socioeducativo tornou-se mãe de preso. Conforme seu relato à Intercept42 

(Felix, 2019), sente-se responsabilizada pelas decisões do filho, julgada e rotulada como tal. 

Estigmatização, é a palavra, pois a pena se estende à família nesta permeabilidade intra e extra 

muros, principalmente quando os aspectos de gênero se destacam. No entanto afirma que talvez 

ele só esteja vivo hoje por conta da sua luta:  

Ele só não se envolveu com coisas piores porque estou do lado, mas ninguém sabe o que 

eu sofro. Enquanto as mães convencionais se preocupam com a felicidade dos seus filhos 

 
40 https://cedecaceara.org.br/ 
41 O Abolicionismo penal é um movimento e diversas teorias que não acreditam em prisões e se opõem à justiça 

criminal tradicional que se legitima pela máxima de que os conflitos e problemas relacionados à impunidade podem 

ser resolvidos pela prisão/punição, endurecendo-se penas e tendo como paradigma as noções de crime e castigo. 

Para saber mais, ver Achutti, Daniel Silva (2017); Batista, Vera Malaguti (2012; 2020); Davis, Angela (2018); 

Batista, Nilo (2011).      
42 A Intercept é uma agência de notícias independente, com financiamento público permanente, que faz jornalismo 

investigativo e denuncia situações de corrupção e injustiça. https://www.intercept.com.br/ 
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ou com as notas vermelhas que eles tiram no colégio, nós, as mães da periferia, duelamos 

para que os nossos estejam vivos. Aqui é tudo muito difícil. Os únicos serviços que a 

gente ainda tem como garantia são o posto de saúde e as escolas mais próximas. Lazer já 

é exigir demais (Felix, 2019, s/p). 

Neste contexto, criou o Coletivo Vozes, tornando-se mais atuante ainda junto com outras 

mães, em um movimento de articulação de pares e de denúncias de situações locais nesta 

parceria, tanto envolvendo um sistema de privação de liberdade como o outro, que seguem dando 

o que falar.  

Alessandra explicita esta formação e este nome já no segundo encontro, com os 

elementos de pós texto inicialmente apresentado, trazendo a força das reflexões desse coletivo de 

mães e os significados da luta e de seu movimento. Foram reconhecidas como fórum de mães 

pelo Estado, identificando-se como vozes de mães que visitavam o socioeducativo, como vozes 

de histórias silenciadas pelo Estado e suas práticas, sua primeira frase de luta, e chegaram a se 

chamar como vozes de mães sentenciando vidas de filhos, diferenciadamente de juízes, que 

condenam, já que a sentença de mãe é abençoar. Assim, permanecem as vozes das mães nos 

portões e as vozes dos meninos lá dentro, o nome Vozes começou a chegar com muita força. “As 

mães estão falando”, diziam, o Vozes foi batizado no Passaré (bairro de Fortaleza). Nas 

recordações, o relato de que quando foi feito o abraço à instituição do socioeducativo, uma 

pessoa da imprensa teria perguntado quem eram as pessoas desse “Coletivo Vozes”, ao que se 

respondeu “são as mães”, as “Vozes de mães de familiares do Socioeducativo” e, em 2016, com a 

migração do socioeducativo ao prisional, “Vozes de mães e familiares do Socioeducativo e do 

Prisional”. E do Ceará, identificando o território frente a representações nacionais realizadas.    
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Alessandra foi presa quando participou de ato pacífico contra o encarceramento no dia 30 

de novembro de 2021, em alusão ao Dia da Consciência Negra, tendo recebido atenção do 

Programa de Proteção a Defensoras e Defensores de Direitos Humanos ameaçados e da rede 

estruturada no Ceará. Estavam presentes na delegacia por ocasião de sua apreensão, 

representação do Ministério Público - da coordenadora do Núcleo de Atenção a Vítimas de 

Violência - NUAVV/MP; da Assembleia Legislativa do Estado do Ceará - do presidente da 

Comissão de Direitos Humanos; da Defensoria Pública do Estado do Ceará e da coordenadora 

geral do Programa de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos, embora a ela 

não tenha sido facultada a entrada para falar com o Delegado - permanecendo na rua, em frente à 

Delegacia, quando a violência se desloca neste veto a sua voz, em um gesto de rechaço na 

exclusão do Programa. Alessandra não permaneceu presa, mas foi devidamente registrada.   

Alessandra Felix foi a terceira entrevistada na pesquisa, já em maio de 2023, e acabamos 

tendo meu escritório pessoal como local da realização da entrevista, depois que a busquei em 

local público próximo à sua casa. Ela fazia várias perguntas sobre minha família, origens e 

modos de vida, ora parecendo uma menina curiosa e afetiva, cheia de fé e esperança, ávida pela 

vida, enquanto conversava e admirava as plantas que cultivo, ora se revelando uma pessoa com 

vivência de muito sofrimento, com peso em suas palavras e ciência de sua luta difícil e 

necessária. Aquele momento de convivência rendeu uma foto que ela publicou no Instagram e 

gerou uma reflexão minha sobre a relação e os cuidados necessários e éticos de uma intervenção. 

Ainda fiz uma muda para ela daquela plantinha que mais gostou, que vou entregar 

quando levar o texto para sua avaliação prévia. Quando fui buscá-la, ao passar nas proximidades 

da Secretaria da Administração Penitenciária, senti um estranhamento. Me senti muito próxima 

dela e distante daquele local que havia contido a minha rotina de trabalho por anos, de casa para 
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lá, de lá para casa, sem nunca ter hora para sair ou voltar, sempre com algo a fazer, envolvida 

naquele trabalho relacionado à cidadania e às prisões, numa tentativa de entender a privação de 

liberdade e ao mesmo tempo tentar garantir dignidade às pessoas que estavam presas, além de 

facilitar a vida de familiares angustiadas pela privação de liberdade de seus parentes e mesmo 

protegê-los de nossos rigores como representante da Secretaria de Estado. E, foi ali mesmo que 

alguns meses antes Alessandra havia sido presa na manifestação e por isto os castigos ao filho 

dentro da prisão se fizeram sentir43. Nesta vivência da prisão da mãe, ato contínuo o filho 

privado de liberdade, recebeu tratamento carcerário diferenciado, foi para a tranca e apanhou, 

sendo depositário de afetos reativos oriundos de uma espécie de retaliação. Foi repercutido à 

altura o troféu tortura entregue simbolicamente na manifestação em que a mãe foi presa, 

passando a ser proibida de visitar seu filho, que foi isolado e castigado, e ainda orientado a 

chamar por “seu pai”, o deputado Renato Roseno, presidente da comissão de direitos humanos da 

Assembleia Legislativa, este - único - deputado que se mostrou atento e incansável na luta por 

Defensoras e Defensores, e que participou do processo que garantiu a soltura da mãe. 

Entrevistas Narrativas: estratégias e desafios na escuta das Defensoras  

Nas entrevistas,  realizadas entre o segundo semestre de 2022 e o primeiro de 2023, a 

partir da qualificação do projeto, realizei análise sobre a construção das Defensoras na luta pelos 

direitos e na vivência das ameaças em suas trajetórias, verificando as implicações da luta em suas  

vidas e as experiências subjetivas produzidas nestes processos, analisando as repercussões do 

 
43 Corvello, Cynthia (2020) analisa a violação dos direitos básicos das pessoas em situação de privação de liberdade, 

que qualifica como “decorrentes da permissividade legal na administração de castigos” (p. 108), já que a Lei de 

Execução Penal - LEP 7210/1984, em seu artigo 49, concede alcance muito restrito ao sistema judicial no que se 

refere à análise da tipologia e aplicação de sanções, qualificando as faltas disciplinares como leves, médias ou 

graves, e atribuindo a especificação entre leve e média e a respectiva sanção à legislação local. Como diz, é uma 

fragilidade que cria um hiato importante que se embasa no regulamento do sistema penitenciário, que por sua vez se 

coloca como mais um empecilho no monitoramento e denúncia de torturas, como no caso em estudo.  

.  
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atual estado de ataque aos direitos humanos no Brasil e identificando formas de resistência a 

estes processos, bem como os desafios e perspectivas para a proteção no Ceará.   

Foram realizadas entrevistas semiestruturadas para escuta, comentários e complementos 

de cada uma das mulheres às suas trajetórias, desde apontamentos que permitissem a análise da 

experiência, do vivido, do sentido e as opiniões das Defensoras, ampliando o conhecimento da 

sua realidade e história, além de reconhecer os processos em disputa a respeito dos direitos 

humanos, avanços e retrocessos, aprofundando a compreensão sobre modos de subjetivação em 

curso, ampliando o leque da análise e superando o simples fornecimento de informações. 

Para tanto, acompanhando a pista trazida por Tedesco, Sade e Caliman (2014), busquei 

realizar o “manejo cartográfico” (p. 93) da entrevista, na direção de um ethos para fazer variar o 

método e abordar os planos da experiência em toda sua extensão, sem prender-me a indagações 

sobre fatos mas indo ao encontro da linguagem e do engendramento das relações de 

reciprocidade, “no entre, presente nas margens de expressão e de conteúdo” (p.98), em 

expressões e variações do dizer, produzindo uma linguagem viva na obtenção do acesso a esta 

experiência. Busquei assim realizar entrevistas que fossem além da descrição dos fatos e do 

esvaziamento de seus sentidos ativos, para viver esta experiência e deixá-la falar e fazer sentir, 

fazendo-se a processualidade. 

Neste manejo cartográfico a diretriz foi de que a abertura fosse possibilitada, pela 

indeterminação mesmo de seu curso, desviando de enquadramentos, sentidos restritos e 

direcionamentos, mesmo com apontamentos indagadores. Ao mesmo tempo, tentei acompanhar 

o percurso de cada entrevistada, com afetação pelo fluxo de ideias sobre o tema, habitando este 

território e seguindo na base da confiança mútua. Buscando múltiplas vozes, em uma experiência 

que se propôs polifônica, de forma atenta na direção de promover o “acesso ao plano coletivo de 
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forças e sua indeterminação [...] no traçado de um devir” (Tedesco, Sade & Caliman, 2014, 

p.123).  

Não ocorreu mais de uma entrevista com cada defensora, mas novos encontros 

aconteceram, em ocasiões diversas, para tratar da proteção e das próprias causas dos direitos 

humanos. Estivemos juntas nos dois encontros de Defensores e Defensoras de Direitos Humanos 

produzidos pelo Programa, em Fortaleza, analisando os principais desafios da Proteção e 

formulando proposições, das quais me sirvo no capítulo específico de análise da proteção. Ainda, 

participei muito recentemente do terceiro encontro, realizado em maio de 2024, em conjunto 

com o processo de escuta do Grupo de Trabalho Sales Pimenta, do Ministério dos Direitos 

Humanos44. Finalmente, novos contatos e interlocução aconteceram quando dos retornos das 

Defensoras a respeito de suas leituras que entreguei, em primeira versão, tendo havido mudanças 

em meu texto a pedido de Lola e Alessandra. Mais uma vez foram momentos de compreensão e 

ajuste fino tanto da escrita quanto da compreensão das lutas específicas.  

As questões que envolvem estas mulheres remetem à consideração dos feminismos 

subalternos,  que fazem referência aos marcadores que levam em conta categorias como classe, 

raça, etnia, orientação sexual e identidade de gênero, em importantes diferenças geoculturais e 

geopolíticas e apontam antagonismos, conforme sugere a análise de Ballestrin (2020), em que “o 

feminismo hegemônico, [...] passou a ser exposto em seu universalismo, etnocentrismo, anglo-

eurocentrismo, (neo)liberalismo, branqueamento e negligência de questões coloniais e raciais 

que atravessam etnias, nacionalidades e geografias”(p.5). 

 
44 Conforme o sítio do Governo Federal, o Grupo de Trabalho Técnico Sales Pimenta é um compromisso do 

Ministério de Direitos Humanos e da Cidadania e tem o objetivo de garantir a segurança e a integridade de 

defensores de direitos humanos, comunicadores e ambientalistas.  
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Aqui procuro entender elementos dos feminismos que os tornam tão múltiplos, não 

restritos às ondas como é caracterizada sua história, didaticamente, por vezes, mas que pode 

simplificar a diversidade de que se trata, para abordar os elementos que apontam as 

desigualdades de gênero em temas necessários sobre violência, saúde e nas lutas e resistências 

das mulheres.  

 Submetendo à qualificação o projeto desta pesquisa, deparei-me com o questionamento 

da Banca participante, a respeito das minhas próprias memórias, que havia inserido na 

introdução do trabalho. Longa introdução, em que resgatava minha trajetória profissional, que foi 

sugerida como memorial, em plenos 60 anos da Psicologia, em 2022. Sessenta anos meus, 

também, em 2021, em que relato uma trajetória em defesa dos Direitos Humanos, o que foi 

indicado para se constituir como capítulo mesmo. O caminho que percorri com esta indicação da 

Banca, juntou-se à constatação que já havia feito nos momentos de construção e de reflexão 

junto ao orientador da pesquisa, de que era uma trabalhadora das políticas públicas e defensora 

dos Direitos Humanos. E  me permitiram dar mais um salto na compreensão e formatação da tese 

e sua estratégia: a partir da escuta das experiências narradas por Defensoras, pensar o campo dos 

Direitos Humanos, entrelaçando o singular e o coletivo. Não individualizando as trajetórias das 

Defensoras, tampouco focando no âmbito intrapsíquico das suas vidas. Mas, sim, deslocando o 

foco do sujeito para o foco nos processos de subjetivação agenciados no campo das lutas por 

Direitos Humanos. Sair do olhar ao sujeito individualizado, intrapsíquico e interior, alcançando a 

discussão dos modos a partir dos quais nos tornamos sujeitos, identificando as relações que nos 

tecem, não mais distanciando o individual e o coletivo. Respeitando a indissociabilidade entre o 

pessoal, o social e o político.  Em cada capítulo e em cada narrativa, das experiências narradas 

pelas Defensoras de Direitos Humanos, considerando trajetórias a serem visibilizadas em sua 
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singularidade, a partir delas refletir sobre um campo formado desde este coletivo de forças que 

estão em disputa. Identificando o que há em comum entre elas e os desafios do campo, bem 

como as resistências constituídas nas suas lutas, aparecendo então desde a subalternização das 

mulheres, a lógica colonial, antidemocrática, que ameaça a vida destas mulheres, a restrição do 

humano a um poder cis-hetero-patriarcal que as atinge. Este é o caminho que se fez.
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Histórias e trajetórias com a Psicologia: quando o lugar de defensora de direitos humanos 

se encontra com o de pesquisadora e trabalhadora do campo dos Direitos Humanos 

Nesta seção, resgato e reflito sobre minha trajetória pessoal, me fazendo acompanhar de 

análises sobre a conjuntura em cada período, vindo nesse rumo até os dias de hoje. Busco 

compreender assim o atual contexto social brasileiro a partir da minha trajetória e das Defensoras 

protegidas, situando as lutas de nosso tempo a partir das perdas e ameaças sistemáticas de morte 

a Defensoras de Direitos Humanos, analisando este campo.  

Aproveito minhas memórias para refletir sobre a responsabilidade e mesmo o papel da 

Psicologia, inserida que estou, em um meio acadêmico e de pós graduação em Psicologia, 

particularmente em um ambiente como o VIESES, que se encarrega de fazer esta reflexão e já se 

oferece como lócus de resistência aos ventos antidemocráticos e mesmo fascistas que 

especialmente sentimos no período recente, mas que seguem, em contextos de disputa de 

narrativas e de construção, manutenção e derrocada de políticas públicas. 

A trajetória que apresento indica um lugar híbrido como pesquisadora, trabalhadora e 

defensora dos Direitos Humanos, composto de vários papeis e lugares sociais, que constato 

dentro de uma trajetória de trabalho em que a luta pela dignidade e respeito à diferença se coloca, 

tomada como princípio e compromisso ético na profissão,  desde um lugar de mulher 

trabalhadora das políticas públicas e em defesa dos direitos humanos, reconhecendo-me como 

uma defensora que se tornou pesquisadora do campo dos Direitos Humanos, sua defesa e 

proteção.  

Desta memória, traço linhas para compreender o plano coletivo de forças que tecem  o 

contexto social do país em que acontecem as ameaças e a proteção às Defensoras de Direitos 

Humanos e refletem a nossa conjuntura, me reposicionando sobre o campo dos Direitos 
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Humanos a partir deste diálogo. Assim, não faço um mero resgate de minha trajetória individual, 

mas uma reflexão, a partir das memórias dessa trajetória, traçando linhas para compreender estes 

planos coletivos, respondendo ao primeiro objetivo da pesquisa. 

Contradições e superações na vida profissional e na Academia 

Começo trazendo uma particularidade desta pesquisa e do processo acadêmico 

recentemente vivenciado no doutoramento, que delimita o processo de intervir e pesquisar nesta 

tese. A seleção que abriu as portas da pós-graduação em Psicologia e a pesquisa com que fui 

aprovada reuniram em entrevista inicial dois professores que destaco e a quem, em momentos 

diversos, me vinculei: o professor João Paulo Pereira Barros, meu orientador nesta tese, 

coordenador do Grupo de Pesquisas e Intervenções sobre Violência, Exclusão Social e 

Subjetivação - VIESES/UFC, laboratório de pesquisa cadastrado no CNPq e programa de ações 

extensionistas cadastrado na UFC em que me inseri praticamente já na entrada do doutorado, 

levada pelo advogado mais psicólogo que conheço, o dr Marcus Giovani Ribeiro  Moreira. No 

VIESES  construí e desenvolvi o projeto desta pesquisa e adentrei efetivamente no universo 

acadêmico da Psicologia Social e de seus atravessamentos necessários - com a colonialidade, 

muito além dos conceitos de humanidade e de civilização que julgamos cultivar para o bem; com 

o racismo estrutural e com a necropolítica, que em nossa branquitude insistimos em naturalizar, 

amenizar e relativizar, escapando das dimensões da violência e da dicotomia que produz as 

categorias de humanos e não humanos, tão causadoras de iniquidades; e com a 

interseccionalidade, que muitas vezes resistimos em tomar como metodologia para entender o 

atravessamento de múltiplas opressões que persistem contemporaneamente sustentando a 

violência.  Assim entram no meu mundo a influência e os aprendizados no VIESES, pois ali se 

reúnem pesquisadores e pesquisadoras  ousados/as e alternativos/as, que enfrentam 
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primorosamente em suas vidas, práticas, estudos e formulações aquilo que se manifesta como 

racismo, lgbtfobia e preconceito contra a abertura da ciência em olhares democráticos e 

inclusivos, sustentados pelo olhar atento do professor orientador. Entender a possibilidade de um 

olhar mais cuidadoso sobre nossa história colonial, que deixa marcas e determinações que, se não 

compreendidas, não nos permitirão superar o racismo estrutural que nos domina e persevera; 

pensar sob a perspectiva de gênero e entender que o feminismo branco reafirma e conserva o 

racismo e a lgbtfobia frente ao que não podemos ignorar de uma pauta de “pessoas diferentes de 

nós”(REIS, 2021) na vida e no trabalho, na nossa sociedade; são ensinamentos de vida desde esta 

inserção inédita e diferenciada que me impactam e espero repercutir desde lá.  

E refiro por aqui, ao mesmo tempo, a vivência com o professor Walberto Silva dos 

Santos, coordenador do Laboratório Cearense de Psicometria - LACEP/UFC, que manifestou 

interesse no meu ingresso na pós-graduação e me orientou no primeiro ano do curso, tendo em 

vista a temática prisional do projeto de ingresso e a inserção no mundo penal que eu trazia e que 

fez interface com sua obra censitária junto ao sistema prisional - ele participou da realização dos 

Censos Estaduais 2013/21445 e 2022/202346. Na passagem pela sua orientação, relacionada ao 

tema de ingresso e a este interesse de estudo e pesquisa até hoje, da prisão à monitoração 

eletrônica de mulheres, tive a oportunidade de encontrar o olhar da avaliação psicológica e de 

 
45  O Censo Estadual do Ceará 2013/2014 foi realizado em parceria da Sejus e Universidade Federal do Ceará, 

através do Laboratório de Estudos da Violência (LEV), do Laboratório Cearense de Psicometria (LACEP) e do 

Núcleo de Psicologia do Trabalho (NUTRA). Participaram 12.040 pessoas privadas de liberdade, entrevistadas 

individualmente pelas equipes técnicas envolvidas (40 técnicos e acadêmicos), sendo 762 respondentes de 

questionário ampliado e os demais a um questionário básico, para contagem e recadastramento, entre abril de 2013 e 

abril de 2014.  https://www.google.com/url?q=https://www.calameo.com/books/0023269141601b05ab1c6  
46 O Censo 2022/2023 repetiu a parceria com a UFC, envolvendo desta feita a Faculdade de Farmácia, Odontologia 

e Enfermagem, que coordenou a pesquisa, além das Ciências Sociais (LEV) e Psicologia (LACEP). O Censo foi 

apresentado pela Coordenação da pesquisa Promoção da Saúde e Qualidade de Vida no sistema penitenciário do 

Ceará, em outubro de 2023 ao Grupo Condutor da Saúde Prisional, instância de monitoramento da política, 

coordenada pela Secretaria Estadual da Saúde, mas ainda não havia sido publicado até março de 2024.    
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reflexões mais vinculadas à psicometria,  na mesma linha de pesquisa em Processos 

Psicossociais e Vulnerabilidades Sociais, com algum contato com metodologias quantitativas. 

Não desgosto, nem descarto. Temos atravessamentos quali-quanti na vida, no trabalho, nos 

estudos e pesquisas que fazemos. Nos movemos muitas vezes em função de números que 

refletem a realidade da violência. Reivindicamos que esses números sejam mais reais, mais 

fidedignos. E constatamos a manipulação dos dados quando informações sobre mortes são 

classificadas como causas desconhecidas, por exemplo, e não são computadas como homicídios, 

e reduzem os números da violência sem deixarmos de ter a violência presente, precisando ser 

desvelada nestas causas desconhecidas. Queremos dados e informações, precisamos acessar e 

expor esta realidade, esforços são feitos institucionalmente para tal.  

Nas disciplinas de estatística do curso de Psicologia, e ao longo da vida profissional, 

sempre me interessou a utilização de dados, e fui descobrindo a leitura do mundo desde 

metodologias quantitativas, como na epidemiologia, por exemplo, ciência muito importante na 

análise da vida e da saúde. Esses recursos metodológicos permitem a leitura da realidade, do 

social, mesmo frente a problemas complexos. Com a mestra Tânia47, veio Edgar Morin e seu 

pensamento complexo, povoar a compreensão do mundo. A complexidade, como afirma o 

próprio autor, “é uma palavra-problema e não uma palavra-solução” (Morin, 2015, p. 07). Fiquei 

atenta a essas mudanças, alterando forma e conteúdo, ressaltando e acompanhando processos, 

entendendo o pragmático das “caixinhas” no conhecimento e na nossa vida, mas absorvendo, 

também, o ineditismo e a necessidade da multidimensionalidade por todo lado.   

Ao mesmo tempo, valorizando o caminho percorrido, as nuances e os processos de 

produção de subjetividade, fui vislumbrando a possibilidade de construir uma prática múltipla e 

 
47 Professora referida e qualificada na Nota de Rodapé nº 19. 
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compreendi como indispensável a direção da experimentação e de uma atitude aberta a ela, como 

nos propõe o método da cartografia. Assim, vem esta composição. Este cruzamento me compõe. 

Ele me caracteriza e me agrada nesta produção de vida profissional. Nesta pesquisa trato com as 

entrevistas realizadas, tomando os caminhos da cartografia.  Em outras ocasiões, faço uso de 

dados quantitativos. Mas é mais um ponto, simplesmente. Não há centralidade e qualquer ponto 

é caminho para pensar lutas e resistências, aqui, desde minha trajetória, acolá, trazendo os 

caminhos de Adriana, Lola e Alê, buscando e produzindo rizoma.  

Na política pública ainda nos falta aprender a trabalhar com dados e escapar do abstrato e 

do frágil, apreender o contexto, porque muitas vezes ficamos incertos na nossa formulação e na 

elaboração da nossa prática. É preciso nortearmo-nos por um caminho que permita perceber os 

dados da violência, do racismo, da letalidade policial, do feminicídio, do sofrimento de 

familiares de pessoas privadas de liberdade. E com eles, enfrentar melhor toda a incerteza, as 

contradições, a bruma desta aventura de viver, transformar e permitir-se estar nesta condição de 

descoberta. Eis-me aqui - imbuída da transversalidade que os novos saberes  requisitam, 

pleiteiam, para pensar a contemporaneidade.  

Constato que os percursos complexos na minha trajetória me apoiam na direção ético-

política desta construção de vida e de profissão, para muito além do simples debate sobre 

instrumentos, métodos ou abordagens, com as suas contraposições.  Busco, nesta revisão da 

trajetória, colher a multiplicidade da experiência, bem como  sua dimensão processual. Com as 

melhores indicações de Cesar, Silva e Bicalho (2013), na reflexão da metodologia, quando 

abordam “o lugar do quantitativo na pesquisa cartográfica”: 

A direção ética reside nessa possibilidade de avaliar os efeitos do próprio pesquisar em 

articulação com o modo como se pesquisa, como surgem sujeitos e objetos nessa 
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experiência. O político na dimensão ética nos convida a observarmos nossas práticas e 

ainda a correlação de forças que permite um dispositivo funcionar. É a este movimento, o 

das práticas, que é necessário pensar e intervir (p.368). 

 A partir desta perspectiva, faço, a seguir, um passeio preliminar desde minhas 

referências, a saber, o mundo do trabalho e a segurança pública com cidadania. 

Contexto pós ditatorial e neoliberal: o mundo do trabalho 

Em meio a luta política pela redemocratização nos anos 8048, quando concluí os estudos 

de graduação em Psicologia, iniciei a trajetória profissional em uma empresa pública como 

psicóloga organizacional. Ingressei neste local em 1986, com o presidente da nação e o 

superintendente dessa mesma empresa biônicos49, e ainda sem o benefício da vinculação de 

servidora, saindo de lá depois de cinco anos, quando o incômodo do Governo Collor50 chegou 

até a unidade em que trabalhava. Neste serviço, ainda muito fechado a mudanças, estatal e 

mesmo confidencial, abrindo brechas e espiando o que estava posto, conheci a realidade do 

trabalho, dos processos imbricados de saúde e doença e a importância da organização de classe e 

por local de trabalho, ainda que “à boca pequena”, como que a cochichar com trabalhadores/as, 

colegas, usuários/as, técnicos/as e profissionais. Como empresa federal, o controle local era 

 
48 A redemocratização é conceituada como fenômeno político de retorno à democracia, desde um regime ditatorial. 

No Brasil, ocorreu uma delimitação militar deste processo, quando a própria Ditadura Civil-Militar estabeleceu um 

“retorno lento e gradual”, mas decorrente de lutas perante a insatisfação com o regime e pelos direitos, de forças 

políticas e sociais insurgentes em todo o país. Existem várias teorias para a transição e sobre as dificuldades da 

democracia tendo em vista este processo mesmo considerado inacabado. Sobre este tema, a leitura de Adorno 

(2010), Avritzer (2016) e Weffort (1992) são referências deste debate.  
49 Diz-se de um cargo público não obtido por voto ou concurso, assim chamado no período da ditadura brasileira.  
50 Fernando Collor de Mello foi o primeiro presidente eleito do Brasil após a ditadura civil-militar (1989) e foi afastado 

(houve processo de impeachment) por corrupção em 1992, tendo renunciado um pouco antes. Mesmo assim, chegou 

a dar alguns passos na direção de um reformismo liberal em nosso país periférico, reatando as relações exteriores e 

utilizando-se também da bula neoliberal, decorrente do consenso de Washington, como componente do sistema 

capitalista, apesar da moratória econômica vigente (MACIEL, 2011). Em 2006, não obstante o processo do 

impedimento, foi eleito senador pelo estado de Alagoas, foi reeleito em 2015 e tem mandato até 2023.  
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relativamente baixo, as pessoas deveriam repetir as atribuições postas, mas nem sempre era 

assim que se fazia. Atribuo à presença permanente de estudantes em estágio acadêmico, a forma 

pela qual eu mesma me aproximei da empresa e de seus fazeres, com uma intensa produção de 

questionamentos, tentativas de produzir uma prática transformadora e uma Psicologia pensante, 

interrogante, desterritorializadora, sempre que possível. Reuníamos sempre para debater o que se 

fazia, como se fazia, o impacto do trabalho e o contexto daquela experiência, com acalorados 

colóquios que nos irmanavam, as pessoas em estágio e as supervisoras. Chegamos a ser duas 

psicólogas coordenando este processo51. Além dos encontros no trabalho, também ocorriam 

debates nas casas, em momentos que se desdobravam a técnica, a paixão, a amizade em 

construção e o laço que garantia qualidade, intensidade e ao mesmo tempo a cumplicidade e a 

coragem para intervenções mais ousadas. Compatíveis com os ventos institucionais e com os 

estudos mais fluidos propostos por autores institucionalistas, trazidos precocemente pela 

professora Tania Galli já tão bem lembrada, que nos apresentava também Deleuze, em seus 

devires; mas também em tempos de Pedrinho Guareschi, que nos trazia a psicologia crítica; 

Wanderlei Codo, que analisou criticamente o papel do psicólogo na organização à época 

industrial, entre outros autores que se encarregaram de problematizar a Psicologia, tão 

importantes em nossa sustentação teórica nesta prática organizacional. Que se tornava social e 

política, com a conceção do ser humano não só como produto histórico social que se faz e 

influencia o mundo, mas construindo “um espaço de interseção em que um implica o outro e 

vice-versa” (Jackes et ali, 2013). Nesta direção, a Psicologia Crítica latino-americana apresentou 

 
51 Vai aqui mais uma referência a potentes formadoras e formuladoras da Psicologia contemporânea, quando a 

colega psicóloga dra. Gislei Lazzarotto foi parceira em estágio, logo passando a ser a segunda psicóloga do local e 

me alcançando com brilhantismo suas já aprofundadas colaborações. Seguimos em parceria ainda por um longo 

período, a partir deste encontro, produzindo pesquisa em saúde do trabalho anos mais tarde.  
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forte resistência aos princípios em uso da Psicologia Social norte-americana, indicando 

considerar maior contextualização e compromisso com a realidade social que vivenciamos, com 

muitos problemas e conflitos a serem enfrentados. Seu maior expoente é Martin-Baró, que 

desenvolveu e nos alcançou uma possibilidade de trabalho engajado, crítico, com a perspectiva 

da transformação das condições de vulnerabilidade. Neste período pude entender a extensão e a 

importância de uma prática psi em um mundo de segregação e de grandes conflitos sociais 

decorrentes de modelos econômicos perversos.   

Naquela inserção profissional, ao mesmo tempo, pude experimentar pela primeira vez as 

possibilidades intersetoriais do atendimento integrado entre saúde, serviço social e psicologia, 

enquanto vislumbrava a dura realidade do mercado de trabalho. Trabalhávamos com captação de 

pessoas - seleção e acompanhamento para formação técnica em sistemas/informática, através de 

cursos oferecidos no próprio ambiente de trabalho. Estes cursos ainda nem existiam nas 

universidades, se desenvolvia um campo profissional promissor - a Informática, o Processamento 

de Dados, campo este também adoecedor, pois que arregimentava milhares de pessoas 

interessadas em uma disputa acirrada para o ingresso em uma carreira que se estruturava no 

mercado e já constituía modo próprio de adoecer52.  

Em uma área de recursos humanos, hoje também chamada de “gestão de pessoas”, o que 

a tornou mais palatável53, nosso foco era a seleção de pessoas, todas para, uma vez selecionadas,  

receber treinamento, avaliação e, neste processo, ficar na atividade, laborar, primeiro, em período 

 
52 Esse processo de saúde-doença em seguida se tornou pesquisa e produção pessoais, como em “Organização do 

Trabalho Informático e sua Determinação no Processo Saúde-Enfermidade” e “Entre o Sintoma e a Patologia: Zonas 

de Sofrimento em Trabalhadores de Processamento de Dados”, ambos de 1992.  
53  “Palatável” porque em determinado momento histórico, frente aos questionamentos realizados à psicologia nas 

empresas, a favor de seus proprietários ou do capital mesmo, definiu-se pela “humanização” dos processos 

relacionados à gestão de pessoal, que passou a ser “gestão de pessoas”, em “respeito” ao ser humano, mudando a 

forma mas pouco o conteúdo.    
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probatório e depois talvez, conforme o desempenho, serem efetivadas. Rapidamente inserimos o 

acompanhamento às pessoas que ingressavam, ampliando o nosso foco de trabalho e tentando 

oferecer algum cuidado. Implementamos também um retorno àquelas pessoas que não eram 

aproveitadas, em entrevistas de devolução a todas aquelas que o desejassem, embora muito 

poucas voltassem. Sabemos que toda a interlocução com “o dono da vaga” é desigual e 

amedronta, subalterniza e rechaça de per si. Ao mesmo tempo, mantinha-se o trabalho 

predominante, que era uma contínua seleção de pessoas, envolvendo processos permanentes de 

captação, seleção e formação, e, logo, a utilização da máxima “homem (ou mulher) certo/a para o 

lugar certo”, que por muito tempo caracterizou fortemente este trabalho da Psicologia a serviço 

do capital. Até hoje, a máxima se mantém e é título de publicações e teses sobre ser a pessoa 

certa no lugar certo, para conseguir uma vaga no mercado de trabalho54.   

Na Psicologia, a prática voltada a empresas da Psicologia Organizacional e do Trabalho, 

é referência importante - nos primeiros lugares quanto a empregabilidade55 e especialidade 

reconhecida pelo Conselho Federal de Psicologia56. Desde cedo, e por um período importante, 

nossa prática psi se ateve fortemente a facilitar a realização deste filtro-funil para dar celeridade 

ao processo de escolha daqueles sujeitos que apresentassem  melhor e mais rápida adaptação no 

trabalho. (Des)considerando enormes quantidades de pessoas que se apresentam sempre para 

 
54 Esta máxima, do homem certo no lugar certo, reuniu e propiciou contemporaneamente  o desenvolvimento de 

metodologia e prática altamente disseminadas e em busca de sucesso pessoal e profissional, de apoio e de fórmulas 

rápidas em teorias sistêmicas de promessas para o rápido enriquecimento, o que veio a enriquecer o próprio autor e 

muitos de seus seguidores no Brasil, em práticas “coaching”. Muitos psicólogos inclusive se aliaram ao método que 

segue arrastando multidões, na perspectiva de alcançar ao cliente rapidamente ajuda para atingir seus objetivos em 

um curto espaço de tempo. 
55 Conforme o IBGE/PNAD 2014, com organização do DIEESE (2016), a categoria, com 146.721 profissionais na 

época, concentrava-se principalmente na modalidade autônoma ou atuando por conta própria - 42% (61.568); em 

seguida, como empregada com carteira assinada, 22,6% (30.451); funcionária pública estatutária, 20,8% (13.366); 

sem carteira, 9,1% (8.484); ou empregadora, com 5,6% (8.484 profissionais) no Brasil.   
56 Conforme Resolução nº 3 de marco de 2022, que consolida as especialidades, que têm sido definidas pelo Conselho 

Federal de Psicologia desde 2000.  
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trabalhar, em um mercado concorridíssimo, desigual e perpetuador da falta de condições de 

trabalho, de oportunidades e naturalizador do quadro grave de concentração econômica e de 

pobreza, que caracterizam o mundo capitalista, sem falar do cabedal de problemas associados ao 

trabalho vazio, proporcionado pelo consumismo em tempos de (sub)desenvolvimento. Mas isso 

nem sempre foi objeto de preocupação. A função de escolher os melhores, desde sempre, 

contribuiu tanto com a agilidade da empresa quanto com esse momento tenso da disputa capital, 

causando mais sofrimento aos que buscam por trabalho. A tal “máquina de moer gente”57 do 

mercado de trabalho e do capitalismo, acelerados no século XIX, com a Psicologia Industrial, 

serviu-se muito do trabalho de recrutamento e seleção de pessoal, buscando aquelas pessoas mais 

prontas para produzir, como até hoje ocorre. Para tanto, utilizou-se sempre, em alto grau de 

aplicação, dos testes psicotécnicos, construindo mesmo uma contribuição da categoria nesse 

processo de escolha e fortalecimento das empresas e nas disputas capitais do mercado de 

trabalho. 

Esta caracterização tem relação com o ambiente da criação da profissão, com base no 

processo de industrialização brasileiro, em que metas nacionalistas se definiam e contavam com 

o apoio positivista e tecnicista de várias forças, inclusive da Psicologia, conforme relata Baptista 

(2010) em artigo que resgata o processo histórico da profissão. A autora aponta as primeiras 

produções para a regulamentação da profissão em torno dos anos 50, já citando a necessidade da 

criação da profissão de psicologista, identificando a realidade de atuação e demanda social nos 

ramos da psicotécnica escolar, psicotécnica do trabalho e psicologia clínica, sendo uma realidade 

 
57 Utilizo a expressão fazendo referência ao esgotamento muitas vezes irreversível que a superexploração do 

trabalho promove. A expressão foi cunhada originalmente pelo antropólogo Darcy Ribeiro (1995), se referindo 

figurativamente aos processos que produzem o aniquilamento do sujeito em contextos naturalizados de desigualdade 

profunda em nosso país.  
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as atividades da psicologia aplicada nestas áreas. Algumas referências da época sintetizam 

conflitos que se reproduzem até os dias de hoje, como a subordinação da profissão aos médicos, 

ou mesmo a adoção de uma “cultura psicológica, com uma perspectiva individualista e intimista, 

que confirma o ideal da lógica liberal capitalista apregoando a liberdade de escolha e de 

oportunidades iguais para todos” (Mancebo, 1999, apud Baptista, 2010, p.185), em debates que 

já apontavam as bases do que estava em jogo socialmente nas disputas de regulamentação:  

A realidade brasileira também estava se transformando. O desenvolvimento econômico, 

que se iniciou a partir de meados da década de 50, com o governo Juscelino Kubitschek, a 

internacionalização do mercado, o milagre econômico, a entrada da lógica neoliberal, a 

ascensão da classe média, a ampliação do poder da mídia e, posteriormente, o golpe de 

64, criaram novas necessidades e, principalmente, exigiram novas aplicações da 

Psicologia (Baptista, 2010, p. 185).    

A associação é inevitável: a Psicologia também serviu muito, e ainda é demandada a 

fazê-lo até hoje, em exames criminológicos dentro de avaliações as mais diversas, da educação 

ao sistema penal, prestando um desserviço à população - realizando um trabalho tecnicista, 

somente com nível individual de análise, neste processo a serviço da manutenção do status da 

justiça mas também do Estado Penal, quando pretende ser imparcial, valendo-se dos resultados 

de um exame deste tipo para homologar penas recorrentes e o encarceramento. Mas esse já é 

outro capítulo.  

Aos poucos a Psicologia passou a ter um olhar diferenciado, tornando-se gradativamente 

mais politizada, e mesmo sua produção técnica se torna crítica e centrada em mudar a realidade 

de iniquidade que se produz e fortalece quando não percebe e incide sobre o contexto social. 

Medir ou mensurar, como apontam Cesar, Silva e Bicalho (2013), demanda uma  “operação 
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crítica avaliativa”(p.365),  que supere a mera classificação do sujeito, desconsiderando o 

contexto.  

A partir da necessidade de me posicionar frente a esses problemas encontrados no mundo 

do trabalho, durante o exercício profissional relatado, passamos a rearranjar naquele local o 

processo seletivo, que, embora selecionador, inevitavelmente, passou a ser mais respeitoso com 

os participantes. Introduzimos momentos de reflexões em grupo, de troca, transformando e 

suspendendo a competição ao menos por alguns instantes. Os retornos foram interessantes, as 

pessoas se diziam melhor acolhidas, tratadas como pessoas diferenciadas e vendo no processo 

quase um “respiro”, apesar de não haver engano quanto ao processo em curso, que era, sim, 

seletivo, acima de tudo. Este experimento trouxe também ao grupo selecionador um pouco de 

alento, mas seguiam sendo difíceis as escolhas pela prontidão a serviço da empresa. Fiquei atenta 

a novas possibilidades no mundo do trabalho.  

Saí do conforto desta inserção profissional quase estável e bem remunerada e pedi 

demissão - para ser possível garantir com o trabalho um compromisso social e ético na 

Psicologia, em qualquer lugar em que fosse trabalhar - sendo convidada e passando a atuar em 

seguida junto ao sindicato da própria categoria profissional com que lidava naquela empresa 

pública. Ao mesmo tempo, passei a militar na entidade sindical da minha - nossa categoria, me 

inserindo nas lutas sindicais da Psicologia, para ser coerente às reflexões da época, prosseguindo 

com o que considero, ainda hoje, uma bela construção técnico-política, intersetorial, que depois 

passou a ser transdisciplinar, entrando em temas que aparentemente não eram próprios da área 

Psi, desde minha formação na graduação58, como a política, a luta de classes, a luta por direitos. 

 
58  Colei grau em meados de 1985, e nas minhas aulas não conheci a Psicologia Social, mas muitos testes e 

alguma clínica - tampouco li Freud, mas “O que Freud realmente disse”, chegando a “estudar” o roteiro de uma carteira 

 



92 

 

Foi quando percebi melhor a necessidade de repaginar a minha prática em Psicologia, criando o 

desafio e um imperativo de sempre estar em um lugar de mudar o mundo, provocador de 

mudança, quem sabe, parafraseando uma antiga e ainda atual parceira, nos percursos da vida, 

com quem construí mesmo este rumo. Na perspectiva de Deleuze, explicitam Mostafa e Nova 

Cruz, em leitura: 

Uma maneira de pensar relacionada diretamente a problemas que nos causam 

estranhamento, para os quais necessitamos de movimentos absolutos do pensamento. 

Novas ideias, novos agenciamentos, novas soluções, novos devires, novas construções 

possíveis (Mostafa & Nova Cruz, 2009, p.12)   

Minhas primeiras noções de direitos e humanidades vêm deste tempo, em que os direitos 

coletivos associados ao trabalho eram fortemente pleiteados, mas ainda muito fora do contexto 

da Psicologia tal qual havia aprendido. Foi possível e necessário começar a considerar as análises 

políticas, que situam o começo da democracia formal com o advento do neoliberalismo no 

Brasil, quando o país tentava sair do processo do desenvolvimentismo concentrador e 

excludente, atrelado a regimes políticos ditatoriais, no caso, do Estado Novo e da ditadura 

militar59, em que foram sequestrados os direitos de quem não estava incluído no mundo do 

trabalho, e aprofundaram-se a desigualdade e o endividamento do país. 

 
de trabalho. Na educação, sequer Paulo Freire e Vygotsky. Por muitos anos, durante e depois da graduação, senti 

necessidade de estudar em grupos e cartéis para poder estruturar um certo saber que melhor me constituísse 

profissionalmente, adotando sempre esta formação no percurso, fora da Universidade, a qual, por um tempo 

considerável, julguei desnecessária, frente a esta vivência da graduação.  
59Regimes políticos na história republicana do Brasil entre 1937 e 1945 (Estado Novo) e entre 1964 e 1985 (Ditadura 

Civil-Militar), com características comuns de governos autoritários - uso de ferramentas de repressão da polícia 

política para eliminar ideias subversivas, legitimando a ideologia da segurança nacional; e centralismo e  nacionalismo, 

perseguindo tanto propostas liberais quanto integralistas e comunistas, evitando a perspectiva democrática 

(PACHECO, 2010).  
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No novo contexto, como profissional autônoma, passei a atuar em locais em que o 

próprio trabalho me requisitou e me constituiu, com muito debate e colóquios extensos, 

estudando e me surpreendendo, fazendo uso de ferramentas de educação e de planejamento 

estratégico60. Para organizar a luta por melhores condições de vida e de trabalho, trazendo outros 

conhecimentos ou deslocando este conhecimento, transmitindo outras práticas ao mundo Psi. 

Descobri que existiam conhecimentos que a Psicologia Social poderia nos ofertar, com um olhar 

para a realidade social e histórica brasileira e compromisso com os interesses da maioria da 

população. Pautando a mediação grupal e institucional, para muito além do foco individualista da 

Psicologia que me fora ensinado na graduação, por exemplo, agora com os escritos de Sylvia 

Lane (1981), dela e de Wanderley Codo (1989), do saber contra hegemônico do chão de fábrica61 

e do pensamento crítico de Paulo Freire (2015). Ali me associei a uma equipe em que foram 

tecidos projetos político-pedagógicos para a formação de trabalhadores, mergulhando em uma 

experiência de alfabetização e letramento à luz das teorias da educação popular, emancipadoras, 

e com o respeito e consideração pela diversidade de saberes62.  

Feminista em formação, por necessidade, com histórias de assédio sexual, estupro e 

bulying pela simples ousadia e liberdade, como muitas mulheres, até hoje, ainda que com o 

privilégio da cor branca e da classe média, ativista dentro dos sindicatos de trabalhadores, seguia 

 
60 Mais uma vez faço referência a pessoas valorosas nesse processo de construção, em que as parcerias precisavam 

ser ainda cuidadosas para não encontrarmos surpresas desagradáveis e mais dificuldade de ousar e construir junto à 

categoria. Me acompanhava nesta trajetória desde muito cedo, com aproximações desde o movimento sindical, a 

parceira ainda atual a psicóloga dra Guilene Salerno, com quem as formulações e as intervenções passaram a ser 

conjuntas, no sul, mas também pelo Brasil e fora dele.  
61 O saber do chão de fábrica tem como origem os estudos de Taylor e sua teoria da Administração Científica, em 

que, a partir da apropriação da realidade dos trabalhadores, são definidos os parâmetros orientadores da melhor 

produtividade, tendo como princípios uma suposta preguiça inerente ao trabalhador e a necessidade contínua de 

controle sobre o trabalho. A contra hegemonia é atribuir o saber ao trabalhador e estimular a compreensão de que ele 

mesmo domina o controle, fortalecendo uma luta coletiva.   
62 Programa Integrar CUT/RS, projeto de formação profissional com inclusão social de metalúrgicos, em Citolin 

(1999), tendo como base a recusa à educação bancária (Freire, 2015).   
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construindo metodologias cooperativas com outras mulheres e com alguns homens solidários e 

menos centrados nos pequenos poderes e no machismo de nossa sociedade patriarcal. Convivi 

em um ambiente hostil e fechado para as mulheres, mas que ainda se apresentava como lócus 

avançado para alguma ação transformadora frente ao neoliberalismo, na luta dos trabalhadores - 

e das trabalhadoras, raramente nomeadas -, observando e enfrentando a contradição dos assédios 

sexuais e morais que muito seguidamente ocorriam também neste meio, em movimentos nada 

revolucionários.  

Conviver ou enfrentar esta contradição no mundo do trabalho se constituiu em um 

aprendizado fundamental. O olhar antipatriarcal e a abordagem feminista nunca mais deixaram 

de me pautar. Voltar ao tema com esta produção no Doutorado é entender que foram tempos e 

movimentos árduos, mas necessários, em que avançamos um pouco, mas que ainda há muito a 

insistir e resistir: 

Somos, sobre a terra, como lagostas que se põem a andar em fila no fundo da água e a 

terra, ela própria, se confunde com nossos movimentos. Nós, peregrinos, em busca de 

linhas de fuga, de novas imagens do pensamento (Mostafa & Nova Cruz, 2009, p.20).  

Em gestões intersetoriais, via de regra, pude exercer com mais profundidade as viradas 

no olhar desde a teoria da complexidade de Morin (2015) e até mesmo da filosofia da diferença 

de Deleuze (1998), entre interrogações e saberes alcançados em estudos e encontros esparsos na 

composição entre as pós-graduações em Psicologia, inconclusas na época. Nesta movimentação 

cheguei a  outras inserções institucionais – em instâncias públicas municipais que os movimentos 

de esquerda conquistaram pelo voto no Rio Grande do Sul à época -, desenvolvendo 
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planejamento participativo e popular, com inspiração no modelo chileno do governo Allende63, 

herança do movimento sindical, compondo uma noção mais avançada de Psicologia Social e 

Institucional - e alinhavando outras experiências como profissional: pesquisas em saúde do 

trabalho, grupos instituintes de trabalhadores e trabalhadoras, movimentos intersindicais e 

revisões nos modos de gestão pública no país, conforme publicações que  o documentam64. 

Mesmo assim, estudos à época, embora indicassem uma adesão importante à Psicologia Social 

Crítica, identificavam também pouca referência a uma preocupação mais efetiva com a 

formulação de conceitos ou metodologias que colocassem em destaque este campo da Psicologia 

no cenário latino-americano, demonstrando ainda pouco avanço na consolidação de uma 

Psicologia Social Crítica, conforme revisão realizada por Ferreira (2010).  

Vivíamos um período ainda de proposta de abertura política, da chamada transição 

democrática, com a promulgação da constituição de 1988 e as eleições diretas para as eleições 

para Presidente. Eram intensos e crescentes os processos e movimentos sociais em debate, 

ocorriam muitas conferências locais, regionais, debates latino-americanos e internacionais. Os 

embates políticos se concentraram em propostas de avanço democrático e fervilhavam os 

 
63 Salvador Allende foi eleito presidente do Chile em 1970, o primeiro socialista escolhido pelo voto na América 

Latina, que propunha a construção de um Estado Popular e de uma economia planificada, com presença ativa do 

Estado. Foi deposto em 1973 por um golpe de Estado liderado pelo general Augusto Pinochet, em articulação com as 

elites do país e o apoio do governo dos Estados Unidos, não chegando a cumprir 50% de seu mandato. Mas seu 

ministro de planejamento, Carlos Matus, deixou importante legado para os estudiosos do mundo do trabalho e do 

planejamento estratégico de referência situacional e contextualizada. No entanto, é muito dificil encontrar-se 

referência acadêmica do autor de várias publicações, na Psicologia ou na Administração, com algumas citações na 

saúde, por ser uma área que formula diferenciadamente, quando se trata de planejamento, pois pratica, problematiza 

e formula no que se chama de processamento técnico-político criado por Matus.  
64 Por uma década atuei junto a coletivos, sindicatos e associações de trabalhadores. Apesar de vários relatórios 

produzidos à época, apresentam-se publicados alguns relatos de experiência sobre o trabalho desenvolvido. Como em 

Bertini, L. M.; De Toni, J. & Salerno, G. Uma abordagem estratégica no planejamento de grupos: o método altadir de 

planejamento popular - MAPP. In: JACQUES, M.G.C., et al. org. Relações sociais e ética. Porto Alegre: ABRAPSO, 

Regional Sul, 1995; em Bertini, L. M. & Salerno, G. Intervenção em um grupo de trabalhadores em processamento 

de dados. In: JACQUES, M.G.C., et al. org. Relações sociais e ética [online]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de 

Pesquisas Sociais, 2008.  
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movimentos comunitários, sua institucionalização substituindo as perseguições políticas e o 

medo de participar. A Psicologia, com base nos estudos da sociologia, ao mesmo tempo, 

avançava em seus estudos sociais, abrindo os caminhos para a compreensão das relações na 

subjetividade. Criando-se associações para este fim - a Associação Brasileira de Psicologia 

Social foi institucionalizada já em 1980, psicólogos contemporâneos produziam reflexões e 

indicações para a consideração às demandas e necessidades de um determinado contexto pelo 

Psicólogo Social. E a Psicologia passa a investigar problemas sociais para elucidar questões 

como relações raciais, conflitos intergrupais e valores morais, como nos conta Azevedo (2009) 

ao constituir revisão bibliográfica do período. Já o Conselho Federal de Psicologia reconhece a 

especialidade da Psicologia Social em 2003, através da Resolução 05/2003, situando a atuação 

especialista focada “na compreensão da dimensão subjetiva dos fenômenos sociais e coletivos, 

sob diferentes enfoques teóricos e metodológicos, com o objetivo de problematizar e propor 

ações no âmbito social” (CFP, 2003, s/p).  

 As décadas posteriores à ditadura civil-militar foram vividas pelo processamento dela, 

anos 80, anos 90. Tempo de passar a limpo, a ferro e a fogo o que aconteceu, trazer à tona o que 

foi escondido, de criação do Grupo Tortura Nunca Mais (1985), de escrita da tese de doutorado 

de Cecília Maria Bouças Coimbra sobre a colaboração da Psicologia em práticas aliadas à 

Ditadura e do livro com o mesmo nome (Coimbra, 1995), em que a autora traça um painel da 

época, identificando os lugares ocupados, as demandas atendidas e produzidas pela Psicologia, o 

forte viés de manutenção da hegemonia mas também as possibilidades desnaturalizadoras das 

“subjetividades dominantes”, e, num movimento de superá-las, possibilitar singularizações 

disruptivas “criando e fortalecendo territórios singulares”, todas expressões utilizadas pela autora 

na apresentação do livro(p.5), em que abre um verdadeiro painel retrospectivo destes anos em 
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que elenca “encruzilhadas na produção de subjetividades” e em que produz sua própria travessia 

e a de toda uma geração a respeito do período  ao tempo que aborda as práticas e a formação psi:  

Enfim, busco mostrar como a formação "psi", em geral, traz certas características 

modelares instituídas e tão bem marcadas; como, em nossa formação, predomina o viés 

positivista, onde se tornam hegemônicos os conceitos de neutralidade, objetividade, 

cientificidade e tecnicismo; onde, nos diferentes discursos e práticas, o homem e a 

sociedade são apresentados como "coisas em si", abstratos, naturais e não produzidos 

historicamente (p.9)   

Deste período que se quer desvelar, desconstruir e garantir na memória, “para que nunca 

mais aconteça”65, Coimbra (1995), que foi torturada e presenciou muita tortura em militantes  

contemporâneos, aborda a militância da Psicologia como uma perspectiva de reler a história 

oficial, que supera a dicotomia entre trabalho político e trabalho psicológico que vem desde um 

saber que se coloca como superior e que cria diferenças e especialismos, em práticas 

supostamente científicas, mas desqualificando práticas engajadas e implicadas com o que se 

passa. Com sua pesquisa  ela encontra sujeitos que tentam produzir outras relações, que possam 

desconstruir “os lugares marcados e determinados pelas subjetividades dominantes que 

dicotomizam, excluem (...) para criar outras formas de perceber o mundo, novas formas de se 

viver melhor neste mundo” (p.15).  

Em 1997, tendo discutido desde a desinstitucionalização da loucura e a loucura do 

trabalho, integrando organicamente os movimentos de gestão política na categoria, local e 

nacionalmente, do Sindicato dos Psicólogos do Rio Grande do Sul, passando pela gestão eleita 

 
65 Para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça é slogan do movimento criado no contexto da luta contra 

a ditadura militar no país, em 1984, pela Comissão Nacional da Verdade, criada para investigar os crimes cometidos 

pelo regime.  
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no Conselho Regional de Psicologia 07 à Federação Nacional dos Psicólogos - FENAPSI, 

constituindo-me como trabalhadora e reconhecendo a importância do diálogo com as categorias 

profissionais mas também a pertença territorial e comunitária, guardo a foto mais representativa 

do período: com minha filha, fazendo o melhor debate sobre nossos interesses enquanto 

comunidade local para a cidade de Porto Alegre. Nesta época, a creche era para as crianças 

maiores e Mariana tinha dois anos. Na foto a seguir, uma plenária de saúde em Porto Alegre, em 

que a imagem conduz ao texto que resume o valor da participação e das inversões de prioridade 

nos orçamentos municipais, dos quais me apropriei desde a vivência como cidadã e aprimorei 

profissionalmente. Diz o texto jornalístico, da imprensa oficial do município, da previsão de um 

seminário internacional patrocinado pelo Banco Mundial, em evento que buscava a melhoria das 

condições de vida da população urbana pobre da América latina e do Caribe frente a estudo da 

Organização para as Nações Unidas (ONU) que apontava que 24% da população da região vivia 

com menos de US$ 1 por dia.  Participava ativamente dos movimentos populares como residente 

daquela região da cidade e da discussão do Orçamento Participativo, conforme a foto, e mais 

tarde cheguei a atuar nas ações desdobradas deste seminário em Porto Alegre, conforme NR48 e 

detalhamento desta trajetória no título seguinte. As formulações políticas, os intentos 

profissionais e a prática militante se confundiam e se reforçavam, estimulando a inovação e a 

superação de velhas práticas e conceitos.  

Figura 1 

 

Orçamento Participativo e Plenária de Saúde 
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Nota. Plenária do OP em Porto Alegre, em 1997. Fonte: Acervo pessoal da pesquisadora.  

 

Participação, Controle Social e Democracia (Trajetória desde Porto Alegre) 

A experiência junto à administração popular em Porto Alegre66 marca um processo de 

constituição de um trabalho muito instigante para mim e diferenciado em políticas públicas, 

quando participei da implementação de um modelo de gestão estratégica que se tornou referência 

mundial67. Uma experiência que também causou incômodo e mesmo perplexidade quando a 

administração local engendrou um gabinete institucional do mais alto escalão municipal com 

representações da comunidade e da sociedade civil que participavam de comitês intersetoriais e 

das plenárias temáticas e conselhos deliberativos do orçamento participativo, como as mulheres, 

pessoas negras, pessoas com deficiência, representantes da população de lésbicas, gays, 

 
66 A Administração Popular em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, governou durante quatro gestões (1989-2004), 

numa coligação entre o Partido dos Trabalhadores – PT e o Partido Comunista Brasileiro. Atuei como assessora nesta 

gestão desde o segundo até o penúltimo  ano do último mandato, depois de ter prestado serviços como autônoma à 

organização e planejamento do Conselho Municipal da Criança e do Adolescente - CMDCA, que muito precocemente 

se tornou tripartite e avançou de forma significativa na gestão do ECA e do Sinase.  
67 O Orçamento Participativo - OP fez parte das experiências premiadas como melhores práticas em gestão urbana 

no mundo pela ONU, em 1996, em Istambul, no encontro Habitat II; referência prática de democracia participativa 

nos encontros do Fórum Social Mundial, a partir do ano 2000; objeto de estudos, encontros de fomento e publicações 

sobre a experiência da parte de organizações mundiais, como ONU, União Europeia e Banco Mundial, suscitando 

inúmeras publicações alusivas e replicação de experiências exitosas (AVRITZER, 2010; FARIA e TAUILE, 1998; 

FEDOZZI, 2009; IPEA, 2018). 
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bissexuais e outros - LGBTQIAP+, ao mesmo tempo compondo internamente fóruns de gestão 

integrada, envolvendo os segmentos da política representativa, experimentando práticas 

desafiadoras e inovadoras. Enquanto este processo perdurou e se aprofundou, mantendo-se como 

norteador da prática política dos diversos gestores, manteve-se o crédito da população, que 

elegeu o mesmo governo por quatro gestões consecutivas.  

Meu trabalho por um período significativo foi a integração de políticas sociais, 

compondo com várias áreas, desde a segurança municipal, com inserção das noções de proteção 

da vida e oferta de educação e arte para a juventude68, até a proteção integral de crianças e 

adolescentes em situação de rua com redução de danos e riscos para o uso de drogas, sempre 

com a participação e incidência de diversas políticas como saúde, assistência social, educação, 

infraestrutura, meio ambiente e habitação e com o debate com a cidadania, através da articulação 

com os fóruns representativos dos segmentos e movimentos atuantes nas áreas de referência. O 

que gerava um processo diferenciado e complexo de decisões, invertendo prioridades e 

atendendo a parcelas organizadas da população cujas demandas eram básicas, de sobrevivência, 

mas que passaram a disputar projetos mais ousados, com uma organização que por sua vez 

também decorreu deste processo, em um ambiente de alta formulação de ideias e alternativas 

para os problemas analisados, com implementação integrada na gestão intersetorial e monitorada 

pelo legislativo e pelos diversos fóruns de participação.   

Essa foi uma experiência delineadora de outra concepção na relação Estado-Sociedade, 

ainda que com a contraposição e críticas postas nas múltiplas análises da direita e da esquerda, 

 
68 Destaque para o acompanhamento de uma prática desenvolvida em assessoria à Prefeitura de Porto Alegre pelo 

antropólogo Dr Luiz Eduardo Soares, uma experiência  que me trouxe formação diferenciada na área de segurança 

pública, avançando em temas sobre criminalidade, juventudes, genocídio e racismo, experimentando outro lugar para 

a cultura, desta feita na superação da impotência e do medo (Soares, 2006).   
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que dizem, respectivamente, respeito à possível cooptação dos movimentos sociais, por um lado,  

e desvio dos projetos de desenvolvimento econômico até então realizados, por outro, além da 

análise de diferentes níveis de qualidade da participação, escassez de dados confiáveis e estudos 

mais consistentes sobre o OP como ferramenta de intervenção na realidade, diferenças 

metodológicas, entre outros debates que prosseguem. 

Mesmo assim, vivenciei na gestão uma metodologia que significou intervenção efetiva no 

curso de uma política pública centrada até então em interesses econômicos tradicionais, 

invertendo prioridades mediante aumento gradativo dos valores definidos diretamente pelo OP e 

mesmo trazendo representantes legislativos à discutir diretamente sobre a qualidade e a 

finalidade de seus projetos, com continuidade.  

Nesta inserção considerei exercer de fato a tal Psicologia Social que foi sendo 

reconhecida, particularmente como Psicologia Social Crítica, na América Latina, a partir dos 

anos 80, quando a desigualdade e vários outros problemas sociais brasileiros passam a ser 

abordados, como a pobreza, a fome, a violência doméstica, a exclusão educacional  e a situação 

de rua decorrentes; criaram-se instâncias formuladoras como a Associação Brasileira de 

Psicologia Social - a Abrapso, para “redefinir o campo da psicologia Social e contribuir para a 

construção de um referencial teórico orientado pela concepção de que o ser humano constitui-se 

em um produto histórico-social, de que indivíduo e sociedade se implicam mutuamente” como 

nos situa Ferreira (2010, p. 59).    

O trabalho na área das políticas públicas, particularmente na Prefeitura de Porto Alegre, 

permitiu uma reflexão coletiva e foi apresentado pública e internacionalmente69,  me conduzindo 

 
69 Tive a oportunidade de analisar e apresentar a experiência de integração intersetorial de informações e dados da 

gestão de projetos sociais em Porto Alegre em Saint Denis/FR, como expert indicada pela gestão, por ocasião do 
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para outras instâncias de atuação e outros estados de nosso país, em um trabalho de assessoria 

vinculado a fundações universitárias70, sempre envolvendo a formulação de alternativas no 

processo da participação, na integração de políticas e na incidência sobre a gestão pública, com 

ênfase em políticas sociais, segurança e direitos humanos.  

Estudos sobre a democracia, levados a cabo por vários autores e sistematizados por Souza 

& Silva (2017), analisam a qualidade da democracia, quando a participação da população ocupa 

ponto de destaque dentre vários institutos democráticos, que vão desde os referendos até os 

plebiscitos, conselhos, fóruns e audiências, trazidos como importantes “práticas para 

democratizar as decisões sobre alocação dos recursos governamentais”(p.195).  

Na perspectiva da inversão de prioridades e de alcançar um modelo de gestão 

diferenciado, de participação popular, integração de políticas e de inclusão social, além do Rio 

Grande do Sul, atuei nesta instância de consultoria nacional junto ao Governo do Estado do Piauí 

e da Prefeitura de Recife, assessorando nas suas reformas administrativas, a serviço de apoiar as 

transformações nas políticas,  e na construção do modelo de gestão integrada e participativa, 

acompanhando as áreas de Educação, Assistência, Direitos Humanos e Cultura, no Piauí (2004); 

e as áreas de Turismo, Desenvolvimento Econômico, Saúde e Assistência Social em Recife, além 

de compor a equipe de assessoria direta ao centro do governo e desenvolver planejamento 

estratégico da gestão e reforma administrativa, depois do diagnóstico de gestão (2005); e na 

 
encontro da rede 10 – Luta contra a pobreza urbana do Programa Urb-al de cooperação descentralizada entre cidades 

da América Latina e União Europeia, de fortalecimento da autonomia local, para discutir problemáticas comuns. Deste 

trabalho resultou a revista Porto Alegre: Observatório Urbano para Inclusão Social (2004), publicada pela fundação 

em que atuava mas de autoria minha e da psicóloga parceira Guilene Salerno, a mesma com quem assumi os desafios 

relatados até então desde a entrada no mundo do trabalho.   
70 Passei a atuar na Fundação de Empreendimentos Científicos e Tecnológicos – Finatec, fundação vinculada à 

Universidade de Brasília, e em seguida a prestar serviço para a Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo 

- FESPSP, em um projeto de implementação de modelo de gestão participativo e integrado em políticas públicas em 

várias cidades e estados no país, entre 2001 e 2006.  
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Secretaria de Sub-Prefeituras da cidade de São Paulo, onde atuei na implementação da 

descentralização das 31 sub-prefeituras, além de coordenar no último ano a equipe técnica 

multiprofissional a serviço deste trabalho, uma rica experiência com gestores e gestoras das áreas 

de saúde, assistência social, esporte, lazer, cultura,  obras e infraestrutura, tecnologia da 

informação e comunicação e administração, construindo a pactuação local intersetorial - 

interdisciplinarmente, em desdobramento à participação e acompanhamento de cada território e 

comunidade (2003-2004).  

A princípio, principalmente no caso de São Paulo, pressupunha-se que esta tripla direção 

- descentralização, participação popular e controle social - deveria construir as bases para a 

consolidação da democracia e da justiça social. Democratizar o poder público nos movimentos 

de ampliar o debate nos territórios, descentralizando o poder e instalando fóruns de participação 

para decisão da população sobre as políticas públicas, bem como realizar controle social, um 

modelo de gestão arrojado,  já muito discutido e nada pacificado - são temas ainda atuais nos 

fóruns de Ciências Políticas e de Administração Pública, objeto de diversas publicações e 

controverso quanto a sua efetividade, principalmente pelos seus “efeitos colaterais”: a 

metodologia de participação direta confronta a democracia representativa, mais objetivamente a 

existência e principalmente a prática de alguns vereadores/as e deputados/as, ao mesmo tempo 

que a descentralização ameaça e desestabiliza o poder central das secretarias temáticas, causando 

tensão sobre as decisões cidade x território, entre outras mazelas - dinâmicas e dilemas, 

conforme o instituto Polis (Teixeira & Tatagiba, 2005), temas largamente discutidos na 

literatura, considerando a gestão de grandes metrópoles e os desafios da participação popular 

(Avritzer, 2010; Garibe & Cappuci, 2004; Jacobi, 1990 e 1991; Coelho, 2020).  
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Mesmo assim, toda a literatura citada deixa entrever um movimento político importante 

na direção de humanizar e reduzir as injustiças múltiplas encontradas em grandes centros 

urbanos a serviço, maciçamente, da economia global e da sociedade de consumo em que estamos 

inseridos, ameaçando as bases do poder concentrado e dos interesses econômicos hegemônicos e, 

talvez, por isso, tão controverso e polêmico, ensejando rapidamente organização política e 

mudanças de gestão nos governos municipais seguintes, nestes e em outros locais, que 

desfizeram a descentralização, os fóruns de participação e as mudanças de prioridades indicadas 

e em curso naquelas cidades, especificamente.  

Pesquisa exploratória realizada pelo Instituto Pólis, de São Paulo, no entanto, logo depois 

do governo municipal que está sendo citado,  como o descrevem Teixeira & Tatagiba (2005), 

apontam a percepção dos movimentos sociais a respeito do aumento de políticas de inclusão - 

obras sociais e políticas urbanas - nos territórios, alcançando os mais excluídos, via de regra, 

envolvendo saúde, transporte, entre outras áreas. Aparece também a importância da organização 

local, em territórios com muitas favelas e pessoas fragilizadas pois sem condições de vida digna 

e mais sujeitas à manipulação política, que, ancorados na luta política, se empoderam e passam a 

qualificar a demanda por serviços e melhores condições de vida, além do surgimento de novas 

lideranças que por sua vez passam a organizar os movimentos de luta na cidade, reconhecidos 

pelo próprio movimento e pelos representantes da gestão pública, talvez capaz de quebrar esse 

‘“muro invisível da exclusão ’que separa e distingue as pessoas afirmando, concreta e 

simbolicamente, a quem pertencem os espaços públicos da cidade” (p. 20).  

Na ampla literatura sobre a gestão das cidades aparecem ainda as disputas pela 

arquitetura urbana, que exclui a população mais vulnerabilizada, muitas vezes instalando desde 

grades, bancos ondulados e paralelepípedos nas calçadas para não deixar a população em 
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situação de rua se achegar, até a ausência de banheiros públicos, as reformas em centros 

populares que passam a servir a determinadas elites - e aqui lembro também de mercados e 

grandes espaços reformados pelas administrações públicas pelo país que, muitas vezes, só dão 

lugar à uma elite local, explicitando o território em disputa permanente, sem falar de áreas de 

proteção ambiental e a tal “ocupação desordenada”, gerando ilegalidades que logo serão 

perseguidas, muitas vezes motivo de ações de remoção física que renovam a exclusão e a 

manutenção dos interesses corporativos nas cidades, em tema já tão explorado na Sociologia e na 

Ciência Política (Sposati, 2001; Zaluar & Alvito, 2006; Filgueiras, 2019; Coelho, 2020) e tão 

presente ainda pelo país em disputas que afastam as pessoas para locais mais distantes da cidade, 

(des)acolhendo da mesma forma imigrantes por décadas subsequentes, em periferias que se 

tornam grandes dormitórios de trabalhadores e trabalhadoras, cidadãos e cidadãs com parco 

acesso às políticas públicas e a direitos, quando não se gera a própria privação de liberdade, 

mecanismo usualmente adotado ao longo destas mesmas décadas, até hoje, para contenções 

individuais e criminalizações absolutamente relacionadas às parcas condições de sobrevivência 

que afinal nossas cidades (não) oferecem (Borges, 2018).  

São todas questões que entram em disputa em fóruns, plenárias, consultas populares, 

entre outras formas de participação e que permitem, até onde experienciei, - e a literatura aponta 

esta relação-, para a apropriação dos grandes dilemas cidadãos pela própria cidadania, para muito 

além das necessidades particulares e específicas que também são objeto de lutas, que, uma vez 

conquistadas ou ao menos explicitadas e reconhecidas, permitem melhor esse olhar mais amplo, 

gerando solidariedade e compreensão de novos e mais amplos lugares no mundo e engajamento 

em lutas mais coletivas. Participar da gestão e do cuidado do equipamento ou serviço oferecido, 

no bairro, na cidade e do nosso mundo é condição da participação e amplitude no olhar.   
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A Psicologia acompanha esses movimentos e deve fortalecê-los com o trabalho de 

suas/seus profissionais no avanço e na direção mesmo da democracia, nestes casos com o apoio 

de ferramentas de gestão fundamentais para garantir a participação e o controle social. A 

abordagem é ética e política, como afirma o Conselho Federal de Psicologia a respeito de seu 

cuidado com a profissão desde o Centro de Referências Técnicas em Psicologia e Políticas 

Públicas (CREPOP): 

Ético no que tange a qualificação profissional, orientando um fazer alinhado com a 

garantia de direitos e a transformação de vidas. Político por se tratar de um espaço que 

demarca as contribuições da Psicologia para o campo das políticas públicas, voltadas para 

a transformação social (CFP, s/d). 

Complexidades são agregadas quando se observa a sociabilidade gerada em contextos 

reativos à participação e os níveis de clientelismo que podem se constituir nas relações com as 

próprias representações e lideranças dos territórios, desde a ditadura, conforme análise de Burgos 

(2005), que aponta também como se forma um processo de “incorporação subalternizada de sua 

população à vida da cidade” (p. 196). O autor desenvolve as noções que passam de um “controle 

negociado” a uma  “cidade escassa”, em que estão em jogo diferentes padrões de integração 

social que se constituem na experiência  urbana, desde aquele clientelismo dos anos 70 até o 

tempo presente, em que se construíram as noções de territórios de barbárie, nas favelas e 

periferias, normalizando a violência policial do Estado e criminalizando toda sua população.    

Esta realidade complexa que aparece de forma indiscriminada na gestão da política 

pública em que nos inserimos enquanto profissionais técnicos/as da Psicologia, Serviços Social, 

Ciências Sociais, Direito, ao menos, nos remete a refletir sobre a tendência e até a prevalência de 

um modelo econômico de apropriação das cidades e a uma opção pelos privilegiados, pelas 



107 

 

elites, e a representatividade política, tão naturalizada perante o voto que repete as decisões e 

comandos desta elite, que muitas vezes, por sua conta, resiste aos eventos de participação e 

controle social, por óbvio.  

No contexto mais geral que busco entender, aponto, em consonância com Miguel (2019), 

que o conceito de democracia se encontra em acirrada disputa. Ao mesmo tempo que se tornou 

praticamente universal, é rótulo atribuído por todos a si mesmo e negado aos adversários, 

naturalizadas as democracias representativas que são “o governo do povo mas em nenhum dos 

regimes que se proclamam democráticos o povo de fato governa” (...) [o que significa] “um 

rebaixamento do ideal democrático original” (p. 34). O autor indica que esta delegação, além de 

outros motivos que a justificam, como a própria dimensão dos Estados nacionais, se sustenta 

pelo nível de conflito que a democracia direta representa: na antiguidade, a cidadania restringia 

pessoas escravizadas, mulheres e filhos de estrangeiros; hoje, contemporaneamente, com o 

acesso à cidadania política que supostamente temos, considerando todos como cidadãos e 

cidadãs, pessoas negras e mulheres, o poder e a capacidade de pressão que se constituem fazem 

ameaçar de forma contundente ao poder vigente, sendo mais seguro manter as pessoas passivas, 

sem se apropriar de informações e do debate, restringindo-se sua participação e as tornando, 

desta forma, menos qualificadas para tanto. O que é sustentado pela vertente hegemônica da 

“teoria democrática”, a serviço, obviamente, de interesses também hegemônicos. Ainda hoje, 

também, é uma questão de gênero: as mulheres são retiradas do campo político, historicamente 

considerado espaço masculino, sem falar do insulamento à esfera doméstica na divisão sexual do 

trabalho. Entre as estruturas de poder  econômico e a condução do nosso país pelos militares, que 

sempre asseguraram que a suposta democracia “mantivesse seus limites”, temos uma história de 
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uma nação controlada ao tentar combinar a democracia política e a economia capitalista, 

conforme nos explica o autor:  

Enquanto o ideal democrático indica que a preferência de cada cidadão deve valer tanto 

quanto a preferência de qualquer outro, no mercado capitalista a influência de cada um é 

desigual, dependendo dos recursos que ele controla (Miguel, 2019, p. 37).    

O autor relembra que as demandas por igualdade são o motor da repressão do período 

que vem do Estado Novo ao Golpe de 64, que se aprofunda em seguida, mantendo-se, no 

entanto, um simulacro de instituições representativas, com partidos, eleições e parlamento. É 

preciso estar com este cenário em mente para poder entender o contexto nacional atual e a 

democracia de baixa frequência que temos até hoje. E que desigualdades são mantidas, sendo 

ainda e sempre objeto da luta dos movimentos organizados, que incessantemente reafirmam a 

necessidade de mudança e explicitam a falta de democracia que vivemos quando a tal 

relatividade se expande, e de fato restam dúvidas sobre qual democracia mesmo temos no Brasil 

quando ainda os direitos não são garantidos e tampouco são iguais (Miguel, 2019). O ano de 

2024 nos conta de 60 anos do Golpe, sendo a pauta da memória e do combate ao autoritarismo 

muito cara para a discussão em tela, das Defensoras de Direitos Humanos, suas trajetórias de 

ameaça, resistência e luta por proteção.  

Coimbra (1995), em seus estudos referenciais, vai analisar o caminho da Psicologia, sua 

ação no período da ditadura civil-militar no país e seus desdobramentos e atualizações até os dias 

de hoje. A leitura de seu livro  Guardiãs da Ordem, em que percorre as práticas psi no “Brasil do 

Milagre”, faz pensar que muito operamos mas seguimos precisando atuar a favor da democracia 

e dos direitos sociais, em práticas não politicamente neutras: como militantes de uma produção 
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que supera instituídos, dogmas científicos e que se coloca em implicância com a história, do lado 

da vida e da transversalidade.  

Mas a militância enquanto produção de territórios singulares, novos, onde se consegue 

apontar para as armadilhas do instituído, para a ocultação, a mitificação e a naturalização 

das práticas e modelos oficiais dominantes, onde as proposições - e não os dogmas 

científicos - são extraídas das relações que estabelecemos entre as práticas sociais e as 

nossas próprias práticas cotidianas. (...) Enfim, militância que aponta para a 

desmitificação do corporativismo, onde os papéis profissionais são mais alguns dos 

modelos impostos e produzidos pelas diferentes práticas sociais. Militância e não mais 

uma armadilha, onde se possa consignar que a distinção feita - e como acontece isso em 

nossa formação "psi" - entre trabalho psicológico e trabalho político é mais um engodo 

dos especialismos, da desqualificação de práticas vistas como "diferentes" e da 

manutenção e superioridade de algumas consideradas "científicas", "competentes" (p.xiv).  

Avalio uma trajetória em que institucionalmente temos avançado enquanto Psicologia, 

como ciência e profissão, e aqui mais uma vez é possível visualizar o foco que produzimos 

através do CREPOP nas populações mais vulnerabilizadas, desde sua criação em 2006, 

reafirmado definitivamente em 2022, tão recentemente, com as orientações técnicas atualizadas 

para a qualificação e o avanço profissional nas políticas públicas, já direcionando um olhar mais 

atento para segmentos e conformações que vão despontando socialmente e passam a compor 

debates internos, consulta à categoria e formulação em políticas públicas, qualificando a inserção 

da Psicologia nestes campos sociais.  

Da minha parte, vivenciando trajetórias em defesa dos direitos, reverencio as trajetórias 

de ameaça, resistência e lutas por direitos humanos das defensoras que participaram deste 
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trabalho de pesquisa, considerando a dimensão da memória, da resistência e do enfrentamento a 

violências e desigualdades, reafirmando o compromisso ético-político e social da Psicologia com 

a defesa de direitos humanos e democracia.  

O Ceará como lócus de atuação: Segurança e Democracia (vivemos qual Democracia?)  

Quando cheguei no Estado do Ceará, segui atuando na institucionalidade governamental, 

e então em outros territórios, com mais profundidade na desigualdade perpetrada, realidade que 

tratei de compreender. Por aqui comecei a atuar junto às políticas de segurança cidadã71 e 

direitos humanos, sistema penal e políticas de proteção a pessoas ameaçadas de morte72.  

Inicialmente em Fortaleza, durante parte dos anos da administração popular do governo 

municipal (2005-2013), entre outras funções de organização da gestão, pude coordenar 

tecnicamente uma equipe constituída dentro da Guarda Municipal, com o objetivo de 

incrementar o Observatório da Violência local, monitorando crescentes índices da violência e 

fazendo o debate com a municipalidade a respeito da função da guarda civil frente a este quadro, 

conforme metodologia desenvolvida pela Escola de Sociologia e Política de São Paulo, 

instituição a quem passei a prestar serviços a partir do ano de 2007. Ali desenvolveu-se, em 

equipe interdisciplinar, o processo de implementação desta instância e implantação local do 

Programa Nacional de Segurança com Cidadania, o PRONASCI, do Governo Federal, no 

segundo governo do Presidente Lula (2008/2012), já amplamente abordado na dissertação de 

mestrado sobre o tema, Programa que chegou no mesmo período da minha tarefa, complementar 

e integradamente à metodologia que estava estruturando. Já vinha discutindo o tema da 

segurança pública e vivenciado experiência semelhante desde o trabalho com a guarda civil de 

 
71 Atuando na Prefeitura Municipal de Fortaleza.  
72 Atuando no Governo do Estado do Ceará.     
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Porto Alegre, a partir de debates sobre o papel dos municípios nesta área, integração com as 

políticas sociais, territorialização, além do foco em jovens e mulheres das periferias, através da 

oferta de políticas de atenção, capacitação e trabalho. O tema tornou-se objeto de dissertação de 

mestrado em políticas públicas, na Universidade Estadual do Ceará (Bertini, 2016), em que 

analisei o PRONASCI como política pública e seu término antecipado no governo Dilma.  

Ainda hoje considero que o Programa era muito consistente, amplo e de atenção integral 

e sistemática ao tema, prevendo a inserção massiva de políticas sociais nos territórios, a inclusão 

na escola, o acolhimento para jovens e mulheres e a qualificação da área da segurança, com 

aquisição de equipamentos de baixa letalidade e capacitação em alta escala para trabalhadores da 

segurança e da justiça, além de apresentar previsão de interlocução federativa, propondo e 

efetivando atuação em conjunto dos governos federal, estadual e municipais, e também 

oferecendo ferramentas importantes de gestão integrada de políticas públicas, com alta e 

permanente interlocução no território de ação, oportunizando participação e gestão popular.  

Com a política federativa, enquanto durou o Programa, no entanto, o Estado do Ceará 

tomou rumo certeiro, sendo chamado desde a Capital Fortaleza e Governo Federal - Ministério 

da Justiça e levando a sério a política pública em execução, se considerar o envolvimento 

atingido. Recebeu o Estado do Ceará, para tanto, recursos em grande escala, focados na 

qualificação das polícias, tanto material - em equipamentos e armamentos de menor letalidade, 

quanto em alta capacitação de seus quadros, com oferta de formação de toda ordem, 

prioritariamente em direitos humanos, em uma política ampla que mobilizou diversas pastas 

executivas municipais e estaduais, universidades, agentes políticos diversos e propunha, 

inclusive, o aperfeiçoamento da política penal local para a redução da violência e da tortura. 

Neste recorte estadual, como responsável pela execução do Gabinete de Gestão Integrada 
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Municipal - GGI-M, enquanto consultora da Escola de Sociologia e Política de São Paulo, a 

serviço do município, em apoio ao Chefe da Guarda Municipal e à Prefeita Là época, estive 

acompanhando aquela multitarefa, em conjunto com duas consultoras e um consultor do 

Programa para o Ceará, contratados pelo Governo Federal em parceria com o Programa das 

Nações Unidas para o Desenvolvimento - PNUD, que fomentavam e monitoravam o 

PRONASCI. Muitas ações conjuntas, desafios importantes na relação com a sociedade civil e 

com as diversas instâncias envolvidas, na construção de um conceito e de uma prática de 

Segurança Cidadã, mais preventiva e de atenção aos segmentos maciçamente criminalizados, via 

de regra, pelos trâmites normais da área, em territórios considerados conflagrados e onde só 

chegava a ação ostensiva da polícia, quando chegava. E com um Secretário de Segurança do 

Estado do Ceará que estava em todas as reuniões mensais, que se tornavam acontecimentos, pelo 

tanto de autoridades reunidas, debate e análise de dados e fomento de ações integradas, suportes 

às ações conjuntas de arte e cultura, educação, assistência, apoio a jovens e mulheres em situação 

de vulnerabilidade, em um efetivo movimento integrado de cidadania e direitos humanos.   

O PRONASCI foi encerrado antes do término do prazo previsto por redirecionamento na 

política federal, uma mazela costumeira frente a trocas governamentais, apesar da manutenção 

do mesmo projeto partidário, de esquerda, repetindo dificuldades de continuidade, avaliação e 

qualificação da política, elementos que costumamos ver nas políticas públicas, mas, 

principalmente, frente ao tema e área da segurança, que depois do período ditatorial obteve 

pouca abertura para a formulação com participação, diferente de outras áreas que foram sendo 

fomentadas e aperfeiçoadas em Conferências Públicas e outras modalidades de participação, 

envolvendo gestores/as, trabalhadores/as e público atendido, como a Saúde e a Assistência 

Social. Ainda hoje considero muito importante comparar e constatar a existência de uma política 
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pública universal como a saúde, particularmente o Sistema Único de Saúde - SUS, que tem 

reconhecimento internacional e muitos trabalhos e pesquisas que o sustentam, e que já realizou 

desde a Constituição de 1988 ao menos 17 (dezessete) Conferências Nacionais, precedidas por 

encontros locais, municipais e estaduais, entre consultas públicas, audiências e manutenção de 

conselhos intergestores ativos com a participação regular e crescente da sociedade civil, que 

qualificam o SUS neste processo, consolidando-o. Característica de continuidade muito relevante 

para as políticas públicas, que permite avaliar, rever, reescrever e contrapropor metodologias e 

direções na medida de sua execução. Não é por nada - não é por acaso que a Segurança Pública 

realizou apenas uma Conferência Nacional, da qual ainda provêm os principais temas em debate 

até hoje por especialistas e população em geral: desarmamento, ciclo completo e integração de 

polícias, por exemplo. A segunda Conferência, suspensa por prazo indeterminado, foi ensaiada, 

em Fortaleza, tendo esta pesquisadora participado de um encontro de mobilização federal que 

não teve prosseguimento, descontinuada com o PRONASCI. Com os movimentos nacionais, a 

Segurança sofreu este recuo em âmbito nacional, estadual e municipal. No país, a cidadania e a 

cultura de paz foram estacionadas e incrementou-se um modelo mais ostensivo contra a 

violência, coincidindo com as mudanças de gestão.   

No Ceará, com a troca de governo, foi desarticulada a maioria das ações integradas e de 

cidadania que eram desenvolvidas. Novas diretrizes na área, com a implementação do Ronda de 

Ações Intensivas e Ostensivas - RAIO, uma metodologia e prática de ostensividade largamente 

analisada pelo sociólogo contemporâneo e cearense Marcus Gigio (Moreira, 2013), com quem 

tive a satisfação de trabalhar e repartir muitas análises e lamentações pela mudança radical 

operada na política de segurança do Estado, e um pouco mais tarde no próprio município, à luz 

de diretrizes de aumento na letalidade, a famosa “linha dura”, que voltou a ser praticada para 
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fazer frente ao crime, que seguiu seu curso sem sequer titubear com as mudanças. Até uma 

pequena alteração nos números da violência, ainda que pontual, foi atribuída a novas pactuações 

entre o crime. As análises do autor apontam, a partir de uma comunidade urbana pesquisada, a 

“efetiva retomada do modelo ostensivo, bélico e militarizado, simbolizado pelo RAIO, em 

detrimento ao modelo de polícia de aproximação, [que] emerge como novo paradigma da 

Política de Segurança Pública adotada no Estado do Ceará” (Moreira, 2013, resumo). Passamos, 

no estado, de um gestor considerado humanista, cordial e afável em seus relacionamentos 

profissionais, que comparecia de forma sistemática aos encontros do GGI-M, que sustentou a 

ideia do funcionamento de um Conselho Estadual de Segurança e de uma forte rede de 

Conselhos Comunitários de Defesa Social - CCDSs pelo estado todo, que resistiu, indispôs-se e 

incidiu fortemente - ou ao menos tentou - sobre os inúmeros casos de corrupção internos ao 

âmbito da segurança no estado e deliberou sobre a não veiculação das imagens das pessoas 

presas em flagrante à época, prática muito comum pela imprensa local, que também gerou 

resistência. Ele foi desacreditado pela sua postura favorável aos direitos humanos e a uma cultura 

de paz que tentou alcançar ao estado73, opondo-se a uma prática corrupta e delituosa dos órgãos 

de segurança com manutenção do status quo de uma elite dominante a quem não interessa 

pacificar a relação social, pois mantendo a criminalização de determinados corpos - geralmente 

negros e periféricos - mantém-se também inúmeros beneficiamentos bélicos e do próprio 

mercado de drogas.   

 
73 Ver matérias de apoio publicadas na época como em https://www.sspds.ce.gov.br/2009/10/06/title1201/ MAIS 

UMA DECLARAÇÃO DE APOIO E SOLIDARIEDADE AO SECRETÁRIO - Secretaria da Segurança Pública e 

Defesa Social (sspds.ce.gov.br); manifestação do Secretário sobre direitos humanos em 

https://www.tjce.jus.br/noticias/repressao-a-criminalidade-deve-respeitar-a-constituicao-diz-roberto-monteiro/ 
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A intensa produção cearense que advém de referências das universidades federal e 

estadual, cruzando disciplinas e formulando análises e saídas integradas e intersetoriais desde 

laboratórios diversos e plurais que pautam os direitos humanos e o enfrentamento à violência, 

não condiz com essa realidade de gestão pública que tem ao seu alcance toda uma formulação 

que possibilitaria galgar patamares muito mais arrojados de superação da violência institucional, 

em níveis ainda hoje alarmantes no Ceará. Seguidamente chamados a colaborar por algum 

tempo, logo depois era retomado um curso míope sobre a segurança pública, de violência 

institucional e tradicionais métodos ostensivos e discriminatórios.   

A realização de estudos conjuntos ao longo dos governos que acompanhei e presenciei no 

estado, para estruturar a primeira versão dos Programas Fortaleza de Paz e Ceará Pacífico, por 

exemplo, foram descontinuados, mas seguiram em curso produções fundamentais dos grupos de 

pesquisa e intervenção, mantendo a incidência e fortalecendo os centros de produção, como o 

Laboratório de Estudos e Pesquisas sobre Conflitualidade e Violência (COVIO), o Laboratório 

de Direitos Humanos, Cidadania e Ética (LABVIDA), o Grupo de Pesquisa e Extensão em 

Segurança Pública, Justiça e Direitos Humanos (SEJUDH), todos da Universidade Estadual do 

Ceará - UECE; o Laboratório de Estudos da Violência - o LEV, o Grupo de Pesquisas e 

Intervenções sobre Violência, Exclusão Social e Subjetivação - VIESES; laboratório das 

Juventudes-LAJUS, vinculados à Universidade Federal do Ceará - UFC, entre outros.  

Vasconcelos (2023) traz artigo muito interessante em que analisa os estudos sobre 

violência, crime, segurança pública e justiça criminal no Ceará, caracterizando três gerações de 

profícua e permanente produção acadêmica cearense nesses setores,  de períodos que marcam 

iniciativas e formação de centros de pesquisa no estado, desde os anos 90 até 2022. Destaca UFC 

e UECE como matrizes universitárias e faz ampla referência a nomes como César Barreira e 
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Glória Diógenes, na UFC, Geovani Jacó de Freitas e Maria Glaucíria Mota Brasil, na UECE, 

chamados os “chefes de escola da 1ª geração”. Referências importantes para delinear no Ceará 

um perfil dos crimes relacionados à terra e à segurança, que dão o perfil de repressão violenta às 

contestações de trabalhadores rurais, assassinato de líderes camponeses, pistolagem a serviço da 

classe dominante. explicitando o “embaralhamento das fronteiras entre o público e o privado” 

(p.304) e situando o lugar ocupado pela polícia corrupta e violenta e dos conflitos sociais em que 

“vazava” a violência sem controle, como origem. O autor apresenta nesta publicação os 

pesquisadores e pesquisadoras de segunda e terceira geração, que garantem a qualidade e a 

continuidade dos estudos entre os laboratórios, estudos que garantem até hoje a qualidade das 

análises e sempre o melhor debate para o aprofundamento dos temas, permitindo compreender-se 

e problematizar situações que incidem sobre a realidade de ameaças que pairam sobre o campo 

dos direitos humanos contemporaneamente.  

Em Fortaleza, apesar da previsão de continuidade de investimentos na segurança cidadã,  

ainda na perspectiva de trazer responsabilidade a este ente federado, o primeiro governo 

subsequente ao PRONASCI, investiu em grande escala na Guarda Municipal de Fortaleza, 

ampliando o seu contingente, e, alguns anos mais tarde, frente ao aumento da violência, adotou 

um modelo ostensivo diferenciado. A área da Segurança foi assumida pelo vice-prefeito à época, 

um famoso personagem midiático da política tradicional, deputado federal, que tinha em sua 

plataforma política o discurso tradicional da segurança. Ele lançou a inovação de torres de 

segurança em um projeto anunciado como preventivo, através de “células de proteção 

comunitária” inseridas em territórios conflagrados, com enormes torres incrustadas nestas bases 

e diversos níveis de policiamento, a pé, de moto e de carro, com drones e câmeras, voltados a 

cuidar destes territórios. Controlar, na leitura de seus próprios moradores, ameaçando todos 
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aqueles que ousavam passar de forma descuidada pelo local, chegando aos equipamentos de 

cultura e lazer e já observados, conforme os relatos comunitários tensos e preocupados com mais 

uma forma de violência estatal nos territórios - agora seriam grandes operações  do Estado de 

tempos em tempos e as torres, fixas, para estruturar o controle (Maciel, 2021). 

Mas mesmo durante o período anterior que narrei, quase que simultaneamente, a gestão 

do  Ceará vinha desenvolvendo seus mecanismos tradicionais de enfrentamento à violência, 

tendo criado, um aparato de perseguição e combate ao crime altamente armado, o RAIO. Este  

grupamento - batalhão de elite foi analisado detalhadamente por Marcus Giovani Ribeiro 

Moreira (Moreira, 2013), que fez parte do Fortaleza de Paz, tendo trazido contribuições 

fundamentais para o trabalho já que pesquisa e ensina sobre racismo, branquitude e segurança 

pública, possibilitando desde cedo esta compreensão da lógica e do público preferencial das 

abordagens mais “truculentas” oferecidas pela polícia. O autor nos alcança o entendimento sobre 

o modelo tradicional e violento frente a alguns segmentos sociais - via de regra jovens negros, 

pobres, da periferia da cidade, quando analisa as práticas de suspeição e abordagem do Ronda de 

Ações Intensivas e Ostensivas - o RAIO da polícia militar do Ceará, na sua relação com a 

legalidade e os direitos humanos, este que foi criado justamente para ampliar e trazer mobilidade 

e flexibilidade ao policiamento ostensivo. 

Para estudar a suspeição,  Moreira (2013) utiliza o conceito de inimigo público, interno, 

formado desde a suspeição que se enlaça com estigmas e estereótipos em conceitos e práticas já 

abordados por Coimbra (2001) em seus estudos sobre (violações de) Direitos Humanos. A 

suspeita, estruturada desde o senso comum, diz ele, é a “materialização do medo” (Moreira, 

2013, p. 39), associando-se crime e violência ao fenótipo do homem negro, tal qual descrito 
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anteriormente, no racismo que perpetra a suspeição, notadamente no Brasil, o mesmo que ostenta 

o mito da Democracia Racial74. 

Há debates indicando que a área da Segurança Pública se atrela e mantém laços com a 

ditadura civil-militar no Brasil, com uma herança que se atualiza até os dias de hoje, nas práticas 

militarizadas e repressivas, como já desenvolveram diversos autores e autoras que pesquisam 

essa realidade (Souza, 2015; Soares, 2006; Cano, 2006). Em análise da Segurança Pública, tive a 

oportunidade de discutir este processo:  

A análise da construção da política de segurança na Constituição Federal de 1988 aponta 

muitos elementos controversos, confirmando o jogo de interesses e mesmo a disputa entre 

o avanço e o retrocesso nas políticas públicas que se seguiu a ela. O que de fato se coloca 

são diversos aspectos a serem superados diante de uma insistência da ditadura militar em 

permanecer em vigor com seus métodos, apesar dos ventos democratizantes, por um lado, 

e da força dos movimentos para que se cumprissem as definições da chamada 

Constituição Cidadã, e dos avanços da democracia, por outro (Bertini; Frota, 2018, p. 71) 

No período subsequente, a partir de 2010, passei a atuar também na área da saúde, nas 

políticas interdisciplinares sobre drogas,  experimentando mais de perto a relação de ensino e 

pesquisa e aprofundando os estudos em políticas públicas, mantendo em consideração os 

conceitos da intersetorialidade e da territorialidade. Atuando na perspectiva do Sistema Único de 

Saúde e do Sistema Único da Assistência Social75, pude exercitar o caminho de valorização da 

atenção à saúde básica, e das equipes multidisciplinares da assistência, até chegar a 2015, quando 

 
74 A democracia racial ou a teoria da harmonia racial serve para “abrandar a existência do racismo na esfera pública” 

(p.49) e suavizar a escravização que durou mais de 300 anos no nosso país. Para conhecer melhor, ver FLAUZINA, 

Ana Luiza Pinheiro (2008).  
75 Para situar minhas reflexões sobre a saúde pública e os caminhos do cuidado - ver artigo em 

https://cadernosdocuidado.observatoriodocuidado.fiocruz.br/index.php/CC/article/view/35 
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ingressei no Estado, desta feita tratando de Justiça. Além de aprofundar os conceitos e as 

práticas, retomei aqui o foco sobre a redução de danos como metodologia de intervenção, que 

passei a utilizar na vida.  

O papel da Psicologia é notório, desde o trabalho com a clínica do testemunho no âmbito 

das políticas de reparação, com a clínica política e com os estudos sobre os efeitos da violência 

do Estado e da opressão da ditadura mesmo, até a colaboração para a superação dos tempos de 

ferro e a construção e defesa da democracia. Hur & Lacerda Junior (2017) analisam a produção 

da Psicologia a respeito do período da ditadura civil-militar e sua relação com ela, através de 

número especial da Revista Psicologia: Ciência e Profissão com o tema “Psicologia e 

Democracia”, em que tratam do compromisso com uma sociedade mais justa e  democrática, 

assim como de sua implicação nas relações sociais e com os processos políticos constituídos à 

época. Constatou-se, mais uma vez, que a Psicologia nem sempre esteve à serviço da democracia 

e por vezes colaborou com o regime militar, com fragilidades que precisam se constituir em 

revisões de práticas, que, quando atualizadas, repetem a opressão. Ao mesmo tempo, evidenciou-

se que a Psicologia tem se apropriado do debate fundamental sobre as Políticas Públicas e os 

Direitos Humanos, cuidando de tratar do desmonte que assistimos, posicionando-nos frente a 

crise política e a temas fundamentais como os que têm sido debatidos na categoria:   

Educação, laicidade, seguridade social, populações indígenas e quilombolas, questões de 

gênero, raça e diversidade sexual, modos de subjetivação e resistência, todos esses, temas 

caros para a Psicologia e presentes no cotidiano da atuação nas diferentes políticas 

públicas, demarcam uma dimensão ético-política do exercício profissional (CFP, 2020, 

p.6). 
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Retrocesso Político no País e temas atravessados: Justiça,  Sistema Prisional, Cidadania  e 

Direitos Humanos  

Desde 2015 na gestão do governo no estado no Ceará, atuei e incidi sistematicamente 

entre dois setores que conheci como Justiça, na Secretaria da Justiça - SEJUS - do Estado: na 

Cidadania e na Execução Penal, ambos geridos ali. Existiam na SEJUS, em “quase harmônico 

convívio”, de fato quase paralelos, os setores assim denominados Cidadania e Sistema Prisional. 

No primeiro operavam-se desde grandes ações de atendimento à população, frente à necessidade 

de regularização de registros civis, emissão de CPF e outros documentos, através de centros de 

atendimento à população distribuídos em vários pontos da cidade de Fortaleza e do interior do 

Ceará; ali se dava a gestão de diversas políticas de cidadania e direitos humanos, como a 

prevenção ao tráfico de pessoas, atenção a vítimas de violência, ao migrante e ao refugiado, 

atendimento a pessoas que pleiteavam reconhecimento do estado por violações, prisão e tortura, 

na época da ditadura, uma bela política de justiça de transição que o estado do Ceará conseguiu 

manter, atualizada recentemente76, além do acompanhamento a instâncias de participação e 

controle social geridos pela Secretaria, como o Conselho Estadual de Defesa dos Direitos 

Humanos, o Conselho Estadual de Direitos da Pessoa com Deficiência, o Comitê Estadual de 

Prevenção e Combate à Tortura, assim como a instâncias geridas por outras pastas, como o 

Comitê de Políticas para as Pessoas em Situação de Rua, atuando para integrar e qualificar outras 

políticas da cidadania e de direitos humanos77.  

 
76 Lei nº 13.202, de 2012, alterada pela Lei nº 16.959, de 2019, que reconhece no Ceará o direito à indenização para 

as pessoas detidas por motivos políticos no período de 02 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, tornado 

imprescritível o prazo para o pedido de indenização.  
77 Instalei e integrei diversos grupos de trabalho, realizando o redesenho do Centro de Referência a Vítimas de 

Violência – CRAVV e da política de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas (NETP), com criação e participação em 

grupo de trabalho de adequação da política, que passou a atender migrantes (criado o Comitê Estadual 

Interinstitucional de Atenção ao Migrante, Refugiado e Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas do Ceará (Cemigtrap-

Ce). 
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Neste mundo da Cidadania ainda estaria o capítulo da proteção a pessoas ameaçadas de 

morte, em um intrincado universo de interfaces e articulações onde segui atuando até 2023, 

alternando-se as secretarias responsáveis. Nesta tese abordo as trajetórias, a ameaça e a própria  

proteção de Defensoras de Direitos Humanos, desde este processo que integrei no governo do 

estado do Ceará, na assessoria aos programas de proteção a pessoas, envolvendo representação 

da secretaria e gestão de pautas e articulações78.  

Por outro lado, como havia referido, as políticas de execução penal, junto ao Sistema 

Prisional, o outro “mundo departamento” gerido pela SEJUS, que andava em paralelo, para o 

qual fui chamada e em que acabei me inserindo, na compreensão, e mesmo na convicção que fui 

construindo no processo, de que não haveria de ser mantida tal separação sem prejuízo da própria 

Cidadania, que seria recortada somente para alguns, como vimos frequentemente.  

Recordo de sempre referir que, depois que conheci o Sistema Prisional, nunca mais foi o 

mesmo tratar de Segurança Pública e nunca mais foi o mesmo tratar de Direitos Humanos e 

Cidadania. Penso que esta referência dispensa maiores explicações e pode ter sua base no debate 

da ADPF 34779.  

Chamo o sub-tema de “políticas atravessadas” porque este processo sempre se colocou 

desta forma: havia forte tensão para a separação das pastas e declarado incômodo com a presença 

 
78 Nesta inserção, fui presidente do Conselho Deliberativo do Programa de Proteção a Vítimas e Testemunhas 

Ameaçadas no Estado do Ceará - CONDEL, no período entre 2016/1 e 2018/1; integrei desde 2015 até minha saída 

recente, em 2023, o Colegiado de Gestão do Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte 

– PPCAAM; também integrei desde 2015 o Conselho Deliberativo do Programa de Proteção a Defensores/as de 

Direitos Humanos – PPDDH, que coordenei de 2017 a 2019 e de 2022 a 2023, integrando desde sua criação em 

2019 o Comitê Estadual de Proteção a Pessoas - COEPP, assumindo sua presidência entre 2021 e 2022, sempre em 

apoio e parceria com o Núcleo de Assessoria aos Programas de Proteção - NAPP, uma instância igualmente 

complexa em sua tarefa de gerir os contratos com entidades da sociedade civil que executam os Programas, 

monitorar a política e articular múltiplas interfaces.  
79 A Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental - ADPF 347 do Supremo Tribunal Federal - STJ 

reconheceu em outubro de 2023 por unanimidade a compreensão já posta em 2015 sobre o estado de coisas 

inconstitucional do sistema prisional  brasileiro.  
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da Cidadania no mesmo ambiente, principalmente desde a organização dos agentes prisionais, 

que não entendiam esta aproximação e muitas vezes formulavam provocações a respeito da 

contradição vivenciada pela SEJUS-CE, na medida em que ao mesmo tempo que cuidava da 

execução das políticas penais, cuidava também dos “direitos dos manos”80. É sabido que, do 

ponto de vista político administrativo, muitos estados adotam uma secretaria à parte para tratar 

dos Direitos Humanos e da Cidadania. No Ceará, a Cidadania foi tratada de forma separada por 

longo tempo pela SEJUS, enquanto que os Direitos Humanos foram tratados como política 

especial dentro do Gabinete do Governador (Coordenadoria Especial dos Direitos Humanos)81. 

Nos anos seguintes, a pasta de Cidadania e Direitos Humanos foi concentrada em uma Secretaria 

Executiva dentro da Proteção Social, extinta a Secretaria da Justiça e criada a Secretaria de 

Administração Prisional82, e finalmente tornou-se Secretaria dos Direitos Humanos, agregando a 

Ressocialização à Administração Prisional, e excluindo-se a Justiça do âmbito do Poder 

Executivo83.   

O que se vê é que uma série de adequações aos projetos específicos, governamentais, vão 

sendo operados ao longo dos anos, em detrimento de uma política de Estado. Não parece haver 

mudanças para alcançar uma política pública mais efetiva, mas muito mais uma forma que talvez 

atenda a outras necessidades, interesses, no loteamento de cargos e arranjos políticos 

institucionais. Por outro lado, a proximidade da Secretaria da Justiça (onde estava a Cidadania) 

com a área de Direitos Humanos, aquela que esteve como política especial no Gabinete do 

Governador, com muitos trabalhos em conjunto, indica que não haveria motivos técnicos para as 

 
80Tratei sobre o tema sob a perspectiva acadêmica com a leitura da colega Clara Cavalcante (2020), ao abordar os 

“humanos indireitos” nas reflexões iniciais da introdução.  
81 Estrutura criada pelo Governo Cid Gomes no Ceará - 2011-1014.  
82 Reforma Administrativa do segundo Governo Camilo Santana, em 2019.  
83 Reforma Administrativa do Governo Elmano de Freitas, em 2023.  
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áreas estarem separadas (Cidadania e Direitos Humanos), a não ser por questões instrumentais. 

Assim, penso este processo como pista para a reflexão sobre mudanças de estruturas 

administrativas, com vistas a atender objetivos estratégicos. Se as alterações estruturais, assim 

como as leis, estão a serviço de qualificar a política pública, a existência temporária de áreas 

afetas aos direitos humanos junto ao Gabinete do Governador, por exemplo, servem para que 

elas tenham mais poder de inserção junto às demais estruturas, para melhor incidência, como 

políticas transversais. Neste caso específico, vimos as políticas da Cidadania e Direitos Humanos 

fazerem passeios quase aleatórios, perdendo o sentido de estruturação estratégica com vistas ao 

aperfeiçoamento da política pública. Se servem a algum propósito, é o de manter inoperantes e 

desintegradas áreas afins de garantia de direitos. Ao mesmo tempo, pode-se pensar que a 

separação do sistema prisional e demais estruturas do ciclo penal, com a atenção aos egressos até 

as alternativas penais, ocorre aqui como forma de fechar o sistema a interferências outras, 

principalmente de áreas da cidadania, que vinham insistindo nos processos de garantia de direitos 

das pessoas privadas de liberdade, em um alinhamento à política de segurança pública, “voltada 

para uma forte e letal ‘guerra contra o crime organizado’, introduzindo doutrinas de choque 

dentro dos estabelecimentos penais” (Siqueira, 2020, p.2). Com esta mudança, então, 

compreende-se a criação da Secretaria de Administração Prisional em 2019 (a Ressocialização 

veio quatro anos depois) e a nomeação de um policial agente federal, responsável pela 

reestruturação (endurecimento) disciplinar em âmbito nacional, objeto da crítica direta do 

Comitê Nacional de Prevenção e Combate à Tortura e outras instituições da sociedade civil. Em 
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substituição a um significativo conjunto de gestores anteriores todos historicamente vinculados 

aos direitos humanos84 que geriram a pasta finalizando os seus 120 anos.  

A complexidade do processo penal tem sido estudado de forma crescente pela Psicologia, 

na perspectiva de constituir-se como locus de apoio e garantia de direitos humanos para pessoas 

privadas de liberdade, seus familiares e para a intrincada gestão da pauta, a começar pelos 

profissionais recém criados policiais penais, abordando-se tanto o empoderamento e 

endurecimento disciplinar (suas condições de trabalho e sofrimento psíquico (Figueiró & 

Dimenstein, 2018), as alternativas penais, em medidas diversas da prisão como tentativa ainda 

frustrada de romper com a racionalidade carcerária (Hadler & Guareshi, 2018), entre muitas 

produções necessárias sobre saúde prisional, gênero, preconceito e silenciamento, 

encarceramento de mulheres e o crime de drogas, saúde mental e manicômios, em dossiês e 

produções efetivas para reafirmar este diferencial que já se confirma cada vez mais distante do 

apaziguamento dos corpos e diagnósticos comprometidos com verdadeiras sentenças para a 

tortura que muitas vezes é imposto aos profissionais (Uziel et al, 2018).  

Prevenção e Combate à Tortura  

Na contramão das tendências internacionais, o Brasil apresenta mais uma vez o 

recrudescimento penal como resposta à violência e ao crime organizado, com aumento de 

letalidade e aprisionamento. Como descrevem Uziel et al (2018) ocupamos “posição preocupante 

 
84 Antes de ocorrer a reforma que individuou a área do Sistema Penal, em 2019, era gestora da extinta Secretaria da 

Justiça e Cidadania Maria do Perpétuo Socorro França Pinto, histórica promotora de justiça cearense que criou a 

política estadual de Direitos do Consumidor e instalou o primeiro Conselho Estadual de Defesa dos Direitos 

Humanos; antes dela, Helio das Chagas Leitão, que havia presidido por dois mandatos a seção Ceará da Ordem dos 

Advogados do Brasil. Como  Conselheiro Federal da OAB, foi presidente da Comissão Nacional de Direitos 

Humanos da OAB mandato 2019-2022 e representante da OAB no Conselho Nacional de Direitos Humanos 

mandato 2022-2024; e antes, ainda, no período entre 2010 e 2014, Mariana Lobo, Defensora Pública do Ceará desde 

2003, foi presidenta da Associação dos Defensores Público do Ceará (2008-2010), Vice-Presidente da Associação 

Nacional dos Defensores Públicos, tendo integrado Comissão Especial de Direitos Humanos da Presidência da 

República para estudo da atuação de grupos de extermínios no Ceará. 
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no que concerne tanto ao encarceramento em massa, quanto à escalada da violência letal em 

meio a apostas em lógicas belicistas no âmbito das políticas de segurança”(p.3). O Ceará 

manteve a mesma linha, com destaque para as mudanças a partir de 2019, quando ocorreu troca 

de governo e consolidou-se modelo que já vinha sendo experimentado desde a crise carcerária de 

2016  descrita no próximo ítem (3.5.2). 

Pela via da área da Cidadania, na Secretaria da Justiça e Cidadania, a vivência no Comitê 

Estadual de Prevenção e Combate à Tortura85 como representante governamental foi ímpar, 

tratando de acolher denúncias à luz de protocolos internacionais e decisões nacionais, como a 

ADPF 347, que apontam, entre outros problemas, o estado de coisas inconstitucional no sistema 

prisional de nosso país. Isto me introduziu na compreensão mais ampla dos direitos 

internacionais garantidos por lei muito recentemente no Brasil, a saber, a Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, de 1948, ratificada pela Constituição Brasileira em 1988; o Pacto 

Internacional dos Direitos Civis e Políticos, criado em 1966, cuja adesão do Brasil ocorreu em 

1992; a Convenção Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura e Outros Tratamentos ou 

Penas Cruéis, criada em 1995 e ratificada pelo Brasil também em 1989; a Convenção contra a 

Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes adotada pelas Nações 

Unidas em 1984, ratificada pelo Brasil em 1991; e o Protocolo Facultativo à Convenção contra a 

Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes, adotado pela ONU 

em 1992 e ratificado pelo Brasil em 2007. Conforme o Conselho Nacional de Justiça (2016), 

todos são precursores e razão de ser da criação do Sistema Nacional de Combate à Tortura, 

criado em 2013 pela Lei 12.847, que propõe a consolidação de uma rede de atores para articular 

 
85 O CPCT-CE foi criado em 2011 e revisto em 2023, quando da publicação do Sistema Estadual com o mesmo 

nome, prevendo a criação do Mecanismo Estadual.  
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ações para a Prevenção e o Combate à Tortura no Brasil, tendo como base as proposições de um 

Mecanismo Nacional e como sustentação a participação e o controle social através do Comitê de 

Prevenção e Combate à Tortura.  No entanto, a realidade é diferenciada quando observamos o 

contexto de recrudescimento penal pontuado logo acima.  

O Comitê elaborou, discutiu e aprovou o projeto de lei - PL do Sistema Estadual de  

Prevenção e Combate à Tortura, espelho do sistema nacional, prevendo-se a transformação do 

Comitê por lei e a criação do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, em 15 de 

abril de 2016, conforme registros da época. Tramitando pelo governo do estado, somente em 

2018 a minuta se tornou processo administrativo e desencadeou novo périplo por diversos 

setores do executivo estadual, movendo as ações da sociedade civil e dos órgãos de fiscalização e 

monitoramento de violações de direitos humanos no estado do Ceará, e mesmo nacionalmente, a 

fim de encaminhar o PL à Casa Legislativa - Assembleia. Depois de atas e ofícios sucessivos 

desde 2016, constatada a não tramitação do processo em tela junto ao poder executivo até o 

legislativo, desencadeou-se forte estratégia de campanha para dar celeridade ao processo. Ainda 

em 2016, realizou-se Audiência Pública na ALECE e em junho de 2018, por ocasião do dia 

Internacional de Apoio às Vítimas da Tortura, instituído pela ONU em 2017, ocorreu o I 

Seminário Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, em grande mobilização em conjunto com 

a Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa e demais componentes do Comitê, 

cuja comissão executiva coordenei, desencadeando a prática de encontros a cada dois anos para 

mobilizar a pauta e discutir os temas relacionados à tortura.  

Na abertura deste I Seminário foi anunciada a adesão do Estado do Ceará ao Pacto 

Federativo para a Prevenção e Combate à Tortura, conforme Portaria Federal nº 346, de 19 de 

setembro de 2017, cuja adesão cearense foi assinada em 25 de junho de 2018, pelo então 
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Secretário de Estado Chefe de Gabinete do Governador do Ceará, e apresentada pelo 

Coordenador Especial de Políticas Públicas de Direitos Humanos do Gabinete do Governador. 

Apesar de ser o responsável formal, conforme o documento de adesão, pela implementação das 

ações voltadas ao cumprimento dos objetivos do Pacto, o PL não foi encaminhado, demorando-

se por mais cinco anos. Finalmente em dezembro de 2023, em seguida à homologação definitiva 

da ADPF 347 pelo Supremo Tribunal de Justiça, o atual Governador do Ceará86 fez o 

encaminhamento necessário à Assembleia. O Projeto de Lei nº 133 do Poder Executivo foi 

aprovado na Assembleia Legislativa do Estado do Ceará, em 20 de dezembro de 2023.  Em 

2024, ocorreu o chamamento público para a criação do primeiro Mecanismo Estadual de 

Prevenção e Combate à Tortura. Este é um dos capítulos importantes da minha trajetória, em que 

compreendi profundamente a noção de cuidar das pessoas, da dignidade e da não violência.  

 Todo esse aparato formal é necessário e se constituiu, dentro de minha trajetória, na 

possibilidade de uma atuação a favor da prevenção à tortura, a qual é preciso compreender nos 

dias de hoje. Reflito que estejamos em um contexto que a Psicologia Social compreende e pode 

nos alcançar poderosas conclusões com relação ao sistema criminal e as relações sociais 

conduzidas por interesses econômicos e pela manutenção de privilégios e proteções do Estado à 

classe dominante, conforme Cruz et al (2017), que analisam em potente artigo a ditadura que se 

perpetua em nosso país. Assim, podemos entabular uma prática em defesa dos direitos humanos 

que sabemos problemática, sem perder o prumo. Afinal, como afirmam  as autoras, “sem 

compreendermos que a relação entre o hoje e o ontem é eminentemente dialética e de 

permanências, não conseguiremos operar rupturas significativas no presente” (p.241). Assim, da 

mesma forma dialogando no Seminário sobre o Golpe de 64 recentemente produzido pela 

 
86 Encaminhado pelo Governo Elmano de Freitas, 2023-2026 
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Universidade Federal, acolho a provocação sobre a necessidade de se “buscar a memória, 

encontrar a verdade e finalmente nos vermos com a justiça”, que responde ao desafio sobre “o 

que resta do golpe entre nós”. Conforme o advogado e deputado Renato Roseno repercutindo a 

fala da professora Vládia Jucá, “resta tudo, menos a própria ditadura: a desigualdade e a 

violência.  Renato Roseno identifica uma luta só a três tempos - passado, presente e futuro. Ele 

dfirma ainda que “uma grande página da literatura universal dizia: ‘A luta contra o poder é a luta 

da memória contra o esquecimento, [e que] aqueles que produziram a violência no Brasil 

ditatorial são os que querem ser esquecidos’; identificando assim a violência como “expressão de 

poder desigual” (s/p). E lembra que a suspensão da normalidade democrática foi feita pela elite 

econômica para garantir seu poder. E que a tortura se colocou contra a ideia de cunho socialista 

de redistribuição. Assim, restou a desigualdade e a violência nas esquinas do Brasil - no 

hiperencarceramento, nos camburões, contra jovens negros e periféricos, por conta da uma 

constituição histórica da sociedade, com a violência normalizada porque não houve prestação de 

contas de seu passado. Violência seguidamente provocada por um agente do Estado, contra 

corpos jovens negros e periféricos, em um extermínio normalizado. Da mesma forma, uma 

realidade, que registra a passagem de 170 mil encarcerados à época para 800 mil encarcerados 

nos dias de hoje. Nos resta medo do poder despótico, do poder de Estado. Como instrumento de 

dominação das elites. Vencer o medo é preciso. E prestar contas. Sabedoras que a ameaça da 

extrema direita ainda é real, fazer o que fascistas querem só nos torna fascistas um pouco. 

Justiça e Sistema Prisional  

Comecei em 2015 a atuar neste tema através do desenvolvimento do “Seminário sobre 

Transformação e Humanização do Sistema Penal” realizado até 2016, em que, em co-autoria 
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com o titular da Secretaria da Justiça e com a Assessora Especial do Penitenciário87, elencou-se 

dez temas que julgamos à época pertinentes para um olhar integral sobre a pauta, na perspectiva 

da construção da Política Estadual de Execução Penal, da Lei de Execução Penal Estadual, de 

um Plano Estadual de Política Penitenciária e eventuais instrumentos e documentos resultantes 

das proposições das Audiências, plano da gestão recém instituída na gestão, o que não se 

consolidou, pois o rumo das coisas (inconstitucionais) alterou o panorama de forma definitiva. 

Realizamos, no entanto, debates que considero tenham sido germinais para meu posicionamento 

perante a situação do sistema prisional, que só pode ser visto de maneira integrada, 

considerando-se sua complexidade e, de forma crítica, considerando o agora mais conhecido e 

reconhecido estado inconstitucional de coisas88. Começamos com o tema mais amplo, em 

Seminário Introdutório, com a presença do Diretor do Departamento Penitenciário Nacional - 

DEPEN, à época, conforme NR 90, com a apresentação do estado da arte no Brasil, da situação 

atual no Ceará, realizando uma análise crítica e elencando perspectivas. No mesmo evento se 

manifestaram também, além do Poder Executivo, o Poder Judiciário, a Defensoria Pública, o 

Ministério Público e mais uma Organização Não Governamental afeita ao tema atuante na área. 

Em seguida, nos próximos seminários, abordou-se a socialização, inserção e integração social da 

pessoa privada de liberdade (Prisões e Sociedade), a arquitetura prisional para o século XXI 

(Sustentabilidade), a “segurança humanista” (Gestão, Disciplina, Prevenção e Combate à 

 
87 À época eram titulares da Sejus o advogado Hélio Leitão e a defensora pública Aline Miranda, com quem 

constituía estes movimentos aqui narrados.  
88 Estado Inconstitucional de Coisas é a referência para o Sistema Prisional desde 2015, conforme definição do 

Supremo Tribunal Federal - STF. A ADPF 347 - Ação constitucional (arguição de descumprimento de preceito 

fundamental proposta pelo Partido Socialismo e Liberdade - PSOL) reconhece o estado de coisas inconstitucional no 

sistema prisional brasileiro frente ao quadro grave de violações de direitos. Em outubro de 2023, em decisão 

unânime, o STF reconheceu o  estado de coisas inconstitucional nos presídios.  
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Tortura), os/as trabalhadores/as e agentes penitenciários/as (Que Trabalhador É Esse?), a 

educação (Por um Projeto Político Pedagógico para as Prisões), a saúde prisional, o tema das 

drogas (Políticas de Redução de Danos nas Prisões), o trabalho (Integração Social do Preso e do 

Egresso) e realizamos ainda dois seminários de maior porte, de 16h cada um, sobre os temas das 

Alternativas Penais (Desencarceramento e Outras Medidas) e sobre a Agenda da Diversidade no 

Sistema Prisional (LGBT e Mulheres: Gênero e Raça no Sistema Prisional).  

Encerramos o ciclo de seminários Prisional reativando o Comitê Estadual de 

Monitoramento da Política para Mulheres no Sistema Prisional, previsto na Política Nacional de 

Atenção às Mulheres em Situação de Privação de Liberdade e Egressas do Sistema Prisional - 

PNAMPE, estruturando compromisso escrito conjunto, com a presença da diretora de Políticas 

Penitenciárias do DEPEN à época89, em período em que uma profissional da Psicologia ocupava 

este lugar junto a um Defensor Público que dirigia o DEPEN, o mesmo que abriu os trabalhos na 

primeira rodada do evento90.  

Propositalmente trago esta configuração da gestão da política penitenciária nacional que 

apoiou aquelas iniciativas da Sejus, no Governo do Estado do Ceará, tendo em vista as 

transformações operadas neste mesmo período, com o impedimento político da presidência do 

país - o impeachment da presidenta Dilma Roussef, caracterizado em muitas análises como 

Golpe, em 2016. O que pode ser dito nesta análise apertada é que nenhuma garantia se mantém, 

mesmo protegida por leis e decretos, quando a vontade de uma elite política predomina, ainda 

 
89 A psicóloga Valdirene Daufemback é atualmente coordenadora do Programa Fazendo Justiça, do Conselho 

Nacional de Justiça - CNJ, em parceria com o Programa das Ações Unidas para o Desenvolvimento - Pnud. 
90 Gestão de Renato de Vitto e Valdirene Daufemback, Diretor do Departamento Penitenciário Nacional e Diretora 

de Políticas Penais, respectivamente, entre 2014 e 2016.  Atualmente Valdirene está coordenadora do Programa 

Fazendo Justiça do Conselho Nacional de Justiça em convênio com o Programa das Nações Unidas para o 

Desenvolvimento – CNJ/PNUD, ao qual me vinculo como Assistente Técnica Estadual no Ceará desde setembro de 

2023.  
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herdada da longa transição da ditadura para a abertura, sob controle e tutela militar e desta elite 

que se constituiu na própria ditadura e mesmo antes dela. As reflexões sobre uma série de 

avanços que se constituíram também aparecem nesta perspectiva, pois os governos de 

administrações populares em nível federal anteriormente ocorreram mediante alto nível de 

concessões e logo foram desfeitos. As análises de conjuntura asseveram que obteve-se uma 

forma de assegurar melhorias para os mais pobres, postergando a resolução dos conflitos sociais, 

como estratégia de poder, sem mexer com o capital. A democracia ficou ainda mais ameaçada a 

partir de então, o que explica, de alguma forma, a facilidade com que foi aceita a destituição de 

Dilma, uma mulher que ousou pautar novamente o aborto, não parou de abordar a má 

distribuição do dinheiro em nosso país e a desigualdade estrutural. Avaliar a democracia neste 

contexto se torna um desafio a mais, pois o quadro político de parcos avanços que rapidamente 

foram desmontados é  característica que, de alguma forma, explica a tranquilidade que reinou 

pós golpe de 2016 (Miguel, 2019). 

Ao mesmo tempo, no Ceará, concomitantemente ao início desta gestão referida, em maio 

de 2016, ocorreram crises locais - fortes rebeliões deflagradas por uma paralisação dos agentes 

penitenciários na época, que se encontravam em pleno processo negocial com o Governo do 

Estado, seguida da proibição de visitas, que fizeram “quebrar” as diversas unidades, com fogo 

ateado em colchões e 14 mortes confirmadas.  

A matéria publicada à época91 dá conta do momento tenso e crítico, que recorta o quadro 

contraditório que se desenhava nesta época no Ceará. A Chacina de Messejana aconteceu no 

mesmo período,  com a prisão em massa de policiais militares responsabilizados pelo feito, que 

 
91 Diário do Nordeste, retrospectiva 2016. Greve de Agentes Penitenciários gera maior crie em presídios no Ceará. 

(Rodrigues, 2016).  Retrospectiva 2016: Greve de agentes gera maior crise em presídios do Ceará - Segurança - 

Diário do Nordeste (verdesmares.com.br) 
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se arrastou até 2023 com os julgamentos e condenações dos envolvidos na Chacina do Curió, 

como ficou conhecida. Além do avanço das facções criminosas, mortes de agentes de segurança 

e greve da Polícia Civil. Todos estes episódios poderiam gerar análises extensas da segurança, 

que permitiriam compreender melhor o complexo tema. Por aqui, somente sublinho a conexão 

do tema com o capítulo dos Programas de Proteção, pois as mães do Curió, pleiteando por 

justiça, encontraram-se ameaçadas, repercussão da Chacina referida.Temas imbricados. Quem 

ameaça? Quem é vítima? São debates que explicitam a contradição que vivemos.    

Foi nesta época caracterizada “a maior crise do Sistema Prisional do Ceará”, conforme a 

mesma referência jornalística (Nota de Rodapé - NR 71). Mas não houve novidades, pois as más 

condições das unidades prisionais, a falta de investimento e o estado deplorável do sistema já se 

arrastava há bem mais tempo, assim como no país todo, em que crise permanente não é crise, é 

estado de coisas inconstitucional. 

Este é um capítulo na história do Sistema Penal em que me restrinjo a situar o episódio 

pela implicação com o meu trabalho e com minhas reflexões nesta tese. Muitos fatores 

contribuíram com a situação, que desencadeou um processo de investigação do Ministério 

Público, a responsabilização da Secretaria da Justiça e do sindicato da categoria dos agentes, 

além da saída do gestor titular da pasta híbrida. O quadro triste que se evidenciou já não era 

segredo e estava compatível com o estado de coisas inconstitucional do sistema, estampado nos 

jornais na mesma matéria (NR 71): 

Presos assassinados, carbonizados e corpos mutilados. Agentes penitenciários em greve, 

na iminência de um conflito armado com a Polícia Militar. Parentes sem informações e 

proibidos de visitar os familiares. Rodovia bloqueada, pedras, pneus, fumaça e fogo. Esse 
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foi o cenário do Complexo Penitenciário de Itaitinga durante a maior crise da história do 

Sistema Penitenciário do Estado. 

É certo que, neste período, eram evidentes as necessidades de providências frente ao 

estado de coisas do sistema prisional no país. Mas também mediante o retrocesso político gerado 

pelo realinhamento das forças conservadoras no Brasil. Assim, os movimentos pelas reformas 

concentraram-se no alinhamento mais duro e disciplinar em âmbito nacional - federal e, ao 

contrário do que acontece em escala mundial, passou-se a adotar uma política de aumento da 

opressão para dentro do sistema e mesmo violência institucionalizada - num combo chamado 

nacionalmente de doutrina de Intervenção Penitenciária e Procedimentos de Segurança, 

institucionalizada no Brasil pelo DEPEN e traduzida na ação de uma Força de Intervenção 

Penitenciária Integrada, institucionalizada em 2017. Este teve uma formação anterior composta 

de agentes voluntários de vários estados que vieram para o Ceará na ocasião relatada, em 2016, 

permanecendo aqui por um tempo indeterminado, e fazendo escola em outros locais, mediante as 

caracterizadas crises. Existem dois relatos desta mesma formação e sua intervenção como 

metodologia, registrando a perspectiva da retomada do controle das penitenciárias pelas forças 

de segurança (Rottava, 2020) e os efeitos violentos de sua ação e método desde a leitura do 

Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura em 201992. 

Nesta inserção, apesar de toda a crise, segui/insisti na interface institucional que vinha 

construindo, e fui, aos poucos, participando e assumindo a supervisão de projetos especiais da 

cidadania no sistema prisional, incentivando a cultura no recorte da privação de liberdade, 

acompanhando grupos específicos em situação de privação de liberdade e em projetos voltados a 

 
92 Relatório bianual 2018-2019 do MNPCT:  https://mnpctbrasil.files.wordpress.com/2021/02/relatorio-bianual-

2018-2019-mnpct.pdf 
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mulheres, à população LGBTI+, a pessoas com deficiência e idosos e a pessoas com medidas de 

segurança, no hospital de custódia, investindo em projetos de humanização do sistema prisional, 

atualizando o registro civil de pessoas privadas de liberdade,  participando em debates 

necessários com a igualdade racial e com a diversidade sexual, em conjunto com as equipes 

técnicas que atendiam a área prisional e a área de alternativas penais, e, em seguida, do recém 

criado setor de monitoração eletrônica.  

Assim, acompanhei as definições do Conselho Nacional de Justiça em relação aos 

diversos temas do Sistema, a começar pela implantação das audiências de custódia, que 

acompanhei de longe, mas fui monitorar junto ao CEPCT, além de rearticular e reestruturar o 

Comitê Estadual de Monitoramento da Política Nacional para Mulheres em Privação de 

Liberdade e Egressas do Sistema Prisional, pactuado no Seminário de 2016, me inserindo 

também no tema da Diversidade, atuando junto à gestão da saúde das pessoas privadas de 

liberdade, incluindo o olhar para as crianças indevidamente inseridas, considerando as políticas 

para pessoas oriundas de povos tradicionais, particularmente indígenas, para as pessoas em 

situação de rua e pessoas lésbicas, gays, bissexuais e transexuais - LGBTQIAP+,  num recorte do 

que se chama hoje de populações com vulnerabilidades acrescidas no sistema prisional - na 

época, simplesmente direitos humanos das pessoas privadas de liberdade, agregando esta tarefa à 

Cidadania e praticamente me encarregando dela como assessora especial da pasta que era. Neste 

período, já com nova gestão, passei a ser ponto focal das atividades da Cidadania, 

particularmente Mulheres e Diversidade para o DEPEN.  

Já na Secretaria Executiva da Cidadania e dos Direitos Humanos, vinculada à Secretaria 

da Proteção Social, apesar da separação das pastas, levei os temas e as representações que foram 

se tecendo, particularmente com a saúde e então com o Judiciário, agora muito mais próximo, 
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através do Programa Fazendo Justiça, em convênio do CNJ com o PNUD, com o objetivo de 

qualificar e superar o estado de coisas inconstitucionais, fortalecendo o Grupo de Monitoramento 

e Fiscalização do Sistema Carcerário e de Execução do Sistema Socioeducativo do Tribunal de 

Justiça (GMF/TJ-CE) criado conforme portaria 389/2016.  

Mesmo assim, vivenciamos ainda mais retrocessos a partir do governo federal, desde a 

onda conservadora instalada em 2016, com o golpe, e com o (des)governo entre 2019-2022, com 

o até então Presidente Jair Bolsonaro, que institucionalizou todos os recuos que já vinham sendo 

anunciados (Avritzer, 2016; Singer, A., Miguel, 2016; Souza, J., 2016). Há que questionar-se a 

ordem democrática vigente num contexto de retrocessos que envolve a maioria das pessoas em 

nosso país. Um sistema de governo que mata alguns que ousam persistir - resistir - e questionar o 

capital e o modelo de desenvolvimento econômico vigente. 

A psicologia crítica que nos conduz - Doutorado à vista 

O ingresso no Doutorado em Psicologia no ano de 2019, bem como minha inserção no 

VIESES, no curso de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal do Ceará - 

PPG/UFC, foram  fundamentais para interrogar os saberes e as rotas da pesquisa, além de 

emprestar às experiências de gestão analisadas força e potência formuladoras.  

O jovem e potente grupo de pesquisas e intervenções - VIESES - nasceu em 2015, em um 

contexto em que importantes mudanças no cenário da violência eram constatadas, com os mais 

altos índices impactando profundamente os modos de subjetivação de nossa população, 

particularmente envolvendo populações negras e periféricas, no que Barros (2019) nomeia como 

a “necropolitica à brasileira”, uma extensão da colonialidade nos tempos atuais com um projeto 

de morte envolvendo estes corpos considerados matáveis, justamente os mais atingidos, 

criminalizados e submetidos aos sucessivos processos de genocídio. Em um contexto acadêmico 
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e junto ao grupo que vai me acompanhar em todo o doutoramento, esse olhar possibilita 

entender, aos poucos, de que modo aquela dupla inserção na prática profissional vem ao encontro 

de uma compreensão mais ampla do fenômeno da violência e me oferece uma retomada teórica a 

partir de novos estudos.  

Com outros olhares, nesta perspectiva, novas mudanças alteraram a conjectura da minha 

pesquisa original, que era voltada à compreensão das racionalidades do sistema prisional, 

especificamente sobre a monitoração eletrônica de pessoas.  

Uma vivência mais intensa acompanhando os processos de ameaças e proteção que aqui 

estudo me fez alterar esta proposição definitivamente, para interrogar-me sobre a ameaça e a 

proteção a pessoas reconhecidas como Defensoras de Direitos Humanos no Ceará, assunto tão 

importante do qual vinha me ocupando há muitos anos, e que poderia colaborar com meus 

estudos, com apoio da gestão. 

De acordo com o modelo de gestão vigente, os Programas de Proteção são executados 

por entidades da sociedade civil, mediante chamamento público ou dispensa de licitação, 

considerando a especificidade da legislação que regula estes contratos93.  

 Dados de 2023 (Cerqueira et al) apontam o Brasil como o campeão mundial de 

homicídios, em um panorama horripilante pois que naturalizados os assassinatos e as cenas de 

barbárie com linchamentos que se sucedem, com a eliminação simples e direta de “criminosos, 

suspeitos e indesejados”, geralmente aquelas pessoas negras, mulheres, indígenas e população 

LGBTI+, especialmente facilitados pela liberação de armas e superencarceramento que 

caracteriza nossa realidade no Brasil, com alto apoio da população.    

 
93 O Marco Regulatório das Organizações da Sociedade Civil (MROSC) é regulamentado pela Lei 13.019/2014, de 

abrangência nacional, que cria um regime jurídico próprio para as parcerias entre Estado e Organizações da Sociedade 

Civil - OSCs que cria um regime jurídico próprio para estas parcerias.    
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Como referem os autores (Cerqueira et al., 2023) sobre os tempos que se perpetuam 

contemporaneamente:  

São tempos bárbaros que nunca nos abandonaram e que tonificaram a escalada da 

violência em face do adensamento populacional ocorrido nos grandes centros urbanos nas 

últimas décadas. As taxas de homicídio no Brasil, hoje, são parecidas com as que vigiam 

em muitos países europeus – como Inglaterra, Alemanha, Suíça e Holanda – entre os 

séculos XIII e XVI, no limiar do Renascentismo (p. 09) 

Temos que a Democracia, nessa realidade e contexto nacional, não pode se firmar. 

Depois de quatro anos de desmandos e desarticulações, o que estava sendo garantido não mais se 

manteve. Foi desmantelado. O começo do mandato do executivo federal 2019-2022 foi de 

suspensão de decretos predominantemente de garantia de direitos e de organização e nos 

primeiros mil dias de governo alcançou a meta de cinco mil revogações. Oficialmente, para “a 

consolidação normativa da base jurídica brasileira, com o objetivo de reduzir o arcabouço 

normativo e de democratizar o acesso à legislação” (matéria Planalto, 2021)94. Indicadores 

analisados por fontes tradicionais, como a Folha de São Paulo95, sofreram quedas importantes, 

notadamente nas áreas de educação, economia, saúde, social e ambiente, ocasionando o 

desmonte generalizado das políticas sociais e dos direitos socioambientais e o retrocesso no 

combate às desigualdades e na preservação dos direitos humanos (INESC, 2022): destruição das 

florestas e desmonte de órgãos de fiscalização; permissividade perante o desmatamento, 

grilagem de terras e garimpo ilegal; nenhum decreto de desapropriação de terras, nenhuma terra 

 
94 https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/noticias/2021/06/mais-305-decretos-sao-revogados-

pelo-presidente-jair-bolsonaro 
95  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/08/maioria-dos-indicadores-piora-apos-2-anos-e-meio-de-bolsonaro-

e-com-pandemia.shtml 
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indígena identificada, declarada ou homologada; desfinanciamentos generalizados e nenhum 

investimento em políticas de promoção da igualdade racial.  O retrocesso foi agravado pelo 

período da Pandemia, que atravessou esse mandato e nosso mundo desde o segundo ano, 

impedindo as comparações, porque seriam ainda piores os dados em todas as áreas. Na saúde, as 

mortes evitáveis e a crise sanitária sem precedentes deixou milhares de óbitos e grave 

insegurança alimentar fartamente documentados. Do ponto de vista do impacto na saúde mental, 

especificamente, as estratégias de proteção, com o afastamento das pessoas umas das outras, do 

uso de máscaras e outras estratégias de distanciamento social, bloquearam as relações tais como 

eram conhecidas. Dimenstein (2020) fala de um assombro na chegada da Pandemia frente ao 

assalto de ameaças de contágio, adoecimento e morte, além de “súbitas mudanças nas rotinas de 

trabalho, de educação, de lazer, de uso dos espaços privados e públicos, nas relações com o 

próprio corpo e com o dos outros” (p.2) e da necessidade de forjar-se outras formas de existência 

e convivência em laços sociais precários, perdendo-se os contornos que pareciam legíveis em 

nossos modos de vida perante a catástrofe. Entretanto, ressalta a autora, no Brasil, a pandemia se 

alia a outro desastre, desta feita de caráter político e social, testemunhado pelo mundo. Desde o 

golpe de 2016, fraude e fake news conduzindo um governo antidemocrático e suas estratégias de 

minorar os danos da doença pelo Brasil, deixando a morte prevalecer sem se importar, até a 

suspensão de direitos e os ataques ao meio ambiente e ao patrimônio material e imaterial do país. 

Neste quadro, com um alto nível de sofrimento e grande vulnerabilidade da população, com 

aniquilamento de uns em detrimento de outros, particularmente de corpos racializados em uma 

chamada “necroeconomia neoliberal”:      

Se as produções subjetivas na atualidade já são marcadas pelo individualismo, pela lógica 

do consumo, pelo enfraquecimento do sentido de comunidade, pelo declínio de valores 
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coletivos, pela intolerância à diversidade e por uma disposição subjetiva favorável à 

violência, a irrupção da pandemia no Brasil agrega outros elementos como o descaso 

(deixar viver na precariedade) e a afirmação do extermínio de indesejáveis (Dimenstein, 

2020, p.6).  

 A emergência humanitária determinada pela pandemia atrelada à gestão desastrosa do 

nosso país, com limitações graves às políticas públicas, incluindo a realização de pesquisas, 

trouxe danos coletivos indeléveis, com os quais lidaremos ainda por anos e anos. A curto prazo, 

no âmbito da saúde mental, foram identificados aumento no sofrimento psíquico, com quadros 

de ansiedade, irritabilidade e pânico, gerados pela manutenção prolongada de medos e 

inseguranças, luto agravado pela restrição nos rituais de despedida - abraços e apertos de mãos 

suspensos, e perdas e lutos sequenciais dentro de uma mesma família, agravando a situação 

(Alves et ali, 2021). Este quadro de perda de referências é desigual ao considerarmos as formas 

diferenciadas de exposição e de adoecimento a que estão sujeitos os povos tradicionais, a 

população em situação de rua, a população LGBTQIAP+, as mulheres, entre outros grupos 

sociais invisibilizados que enfrentam condicionantes sociais diferenciados e demonstram o que a 

autora afirma sobre a igualdade frente ao vírus ser uma ficção: deslocam o discurso 

homogeneizador da pandemia como fenômeno meramente biológico. Tal realidade tem sido 

amplamente problematizada em âmbito mundial.  

Por este motivo, ainda que grandemente superada a Pandemia, esta abordagem sobre seu 

significado em nossas vidas segue sendo pauta, desde a situação do aumento da desigualdade 

para aqueles que já estavam em condições de pobreza, até a grande orfandade produzida no 

mundo, da qual ainda não se tem estatística definitiva, pelo menos no Brasil. Assim, além de me 

aproximar do tema neste capítulo, também as mulheres defensoras entrevistadas abordam 
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questões importantes sobre o agravamento da situação de ameaça e necessidades diferenciadas 

da proteção.  
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O Campo dos Direitos Humanos no Ceará: Narrativas de Defensoras sobre suas trajetórias 

de luta, conquistas e ameaças vivenciadas  

Aqui estão trajetórias de vida e de luta narradas,  histórias vivenciadas pelas Defensoras 

de Direitos humanos Lola Aronovich, Adriana Tremembé e Alessandra Felix, que dão realce às 

especificidades de cada percurso, em relatos singulares que permitem identificar os diversos 

campos dos Direitos Humanos, já que elas estão inseridas em lutas específicas e narram em 

entrevista sua inserção no campo, as ameaças que sofrem, como elaboram estas experiências.  

Escolhi analisar as trajetórias de defensoras convidadas por conseguir identificar nesta 

convivência as tessituras e os desafios e lutas do campo dos direitos humanos no Ceará. Suas 

trajetórias são analisadoras das ameaças ao campo dos Direitos Humanos no Ceará e no Brasil, a 

saber, sobre as lutas feministas, as lutas contra o machismo e a misoginia e o uso da rede 

mundial de computadores - a Internet96 como território livre, mas em um espaço cibernético 

ainda pouco protegido, em tempos de fascismo, cultura de ódio e de retrocesso dos processos de 

proteção de mulheres contra o feminicídio, dos quais Lola nos traz referência; sobre as lutas dos 

povos tradicionais por continuarem vivos, preservando sua cultura e cuidando do planeta, mas 

sistematicamente exterminados desde a invasão de nosso país pelos povos europeus, situação 

agravada pela demora histórica do reconhecimento das Terras Indígenas e da sua 

regulamentação, que Adriana apresenta em sua narrativa; e a luta dos povos pretos e periféricos 

pela vida e pela dignidade das pessoas privadas de liberdade e seus familiares, criminalizados, 

 
96 A Internet se desenvolveu principalmente nos anos 90, com a criação da Rede Mundial de Computadores, a 

WorldWideWeb (www). Antes disso, nos anos 60, 70 e 80, cientistas e acadêmicos já haviam desenvolvido 

ferramentas e protocolos para consumo altamente especializado, como o e-mail VoIP e TCP/IP, tecnologias para 

comunicação e uso da telefonia e voz na internet, de uso restrito na pesquisa, por instituições militares e de ensino. 

A necessidade de resolver problemas de comunicação entre cientistas gerou a criação da Web, no final dos anos 80, 

na forma de uma rede básica de conexão de documentos, tal qual a conhecemos hoje. A importância comercial levou 

ao alto desenvolvimento conhecido e, em 1996, a presença online se manifesta, com a criação de sites comerciais do 

tipo .com. A partir dos anos 2000 é que acontece a popularização da Internet. cloudflare.com. 
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silenciados por chacinas recorrentes, altos índices de homicídios de jovens e pelo 

superencarceramento, que nos traz Alessandra.  

Em um contexto de exploração colonial, estas trajetórias, lutas, ameaças e resistências, 

estão articuladas a um plano coletivo de forças que tece os processos históricos e sociais atuais 

em que se vive. Junto comigo, fazem uma leitura política do mundo e são assim analisadoras 

dele, muito além de testemunhas individuais das violações. Elas são sujeitas políticas que 

constroem as suas leituras e avançam em suas ações que incidem sobre estes contextos e 

contribuem para que avancemos nas transformações, possibilitando análise e compreensão do 

campo, elas como co-leitoras do mundo e do campo dos direitos humanos comigo, falando de 

um lugar de inserção política. Para tanto, analiso processos de subjetivação constituídos na 

imanência destas lutas, as ameaças enfrentadas e as resistências constituídas – o processo de 

subjetivação política produzido em cada uma destas lutas.  

Entre elas e as trajetórias individuais procuro buscar o que compõe uma luta comum, na 

micropolítica dos agenciamentos das relações sociais e políticas entabuladas. O jogo de destaque 

que se dá com cada uma em sua luta específica nos remete ao segundo objetivo específico desta 

pesquisa, que é analisar como mulheres inseridas em programas de proteção narram suas 

trajetórias de luta no campo de Direitos Humanos e elaboram suas experiências subjetivas nesse 

processo; nas lutas, se colocam as ameaças que as acometem, evocando o terceiro  objetivo 

específico da pesquisa, que é conhecer como as Defensoras de Direitos Humanos analisam 

ameaças a esse campo que se atualiza no Brasil.  

Nesta seção, sigo analisando o campo problemático caracterizado desde minha própria 

trajetória, quando comecei a discutir o campo dos direitos humanos. Aproximando-me das 

vivências das Defensoras ameaçadas, discuto o que está em jogo, como se constituem lutas e 
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enfrentamentos singulares, dúvidas e escolhas, mapeando as histórias que foram detalhadas. Da 

mesma forma, os percursos de vida, as lembranças, as construções, as desconstruções, os 

tropeços e a retomada de projetos se colocam e contam dos modos a partir dos quais elas se 

subjetivam. Atuam também na configuração de um comum, das experiências aos desafios, 

consolidando concepções e engendrando as noções de direitos humanos, mapeando campos 

coletivos de força nas trajetórias analisadas.   

O que as une, que parece ser comum, é, ao mesmo tempo, a subalternização das 

mulheres, sob a perspectiva colonial, que se atualiza a partir da ascensão fascista antidemocrática 

e a partir da reprodução dessas desigualdades, e a luta, que constitui saídas e a superação como 

linhas de escape em suas histórias e nas conquistas de cada campo. A luta e a resistência são 

comuns às três mulheres que participaram da pesquisa, são trajetórias que costuram e consolidam 

determinações, colecionam histórias e entrelaçam desejos de mudança e superação desde suas 

próprias vidas.  

Lola, a ingrata com o Patriarcado: Violência de Gênero e Crimes Cibernéticos 

Certa vez um hater97 disse em um comentário ao blog que mantenho desde 2008, e que é 

um dos maiores blogs do Brasil, que nós, mulheres,  deveríamos agradecer por tudo o que 

os homens fizeram e fazem pela gente, pois foram eles, os homens brancos e 

heterossexuais, que criaram a civilização. Sem homens geniais como o hater, não 

teríamos sequer um computador para fazer nossos blogs (...) Por fim, o hater concluiu 

que eu e outras feministas éramos ingratas com o patriarcado. Adorei a definição 

(Aronovich, 2019, p. 17)  

 
97 Os haters são pessoas que circulam nos ambientes digitais e, em tradução, são os odiadores, aqueles que são 

responsáveis por alimentar estigmas sociais, incitando a violência e o ódio, realizando uma espécie de bullying 

cibernético (Amaral & Coimbra, 2015).  
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Como ativista digital, Dolores Aronovich - Lola - é conhecida por suas publicações desde 

seu blog98 até outras inserções em mídia digital, revistas, artigos on-line e livros físicos99, que 

constituem o acervo de uma vida em curso. A entrevista realizada, desta forma, acaba fazendo 

uma costura de muitos materiais já existentes e se soma às contribuições de uma militância 

feminista, pela justiça e pela democracia, que incidem nas esferas política, social e econômica de 

nosso país.  

O ativismo digital é novo. A cibercultura e o ciberativismo são pautas contemporâneas e 

trazem elementos importantes para a compreensão deste processo de expansão cibernética no 

mundo e, ainda mais, do ativismo digital e sua influência sobre as pessoas. A expansão da 

Internet é notadamente um fenômeno social e econômico de grande porte e representou 

mudanças de paradigma nas referências de tecnologia, informação e comunicação. Diversos 

autores se debruçam sobre o tema e demonstram os impactos do advento da internet na 

sociedade, desde os modos de subjetivação e comportamentos sociais, cultura e relacionamentos, 

na forma como nos comunicamos, trabalhamos e entendemos o mundo (Castells, 1999,2018, 

2023; Silverstone, 2002; Levy, 1996, 1999). 

A Internet é o tecido de nossas vidas. Se a tecnologia da informação é hoje o que a 

eletricidade foi na Era Industrial, em nossa época a Internet poderia ser equiparada tanto 

a uma rede elétrica quanto ao motor elétrico, em razão de sua capacidade de distribuir a 

força da informação por todo o domínio da atividade humana. Ademais, à medida que 

 
98 Blog é abreviatura de Weblog - web (recurso disponibilizado na internet) e log (diário de bordo). É uma 

ferramenta de comunicação do mundo virtual, um diário online que trata de assuntos específicos delimitados por seu 

autor, e pode se apresentar na forma de textos e imagens, podem ser públicos ou de acesso restrito.  
99 Lola publicou suas crônicas de cinema da primeira década do século, em 2012 (Aronovich, 2012); e é autora de 

capítulo em livro de Manuela Dá’vila, a respeito de sua trajetória e a violência de gênero através de fakenews 

(Aronovich, 2021).   
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novas tecnologias de geração e distribuição de energia tornaram possível a fábrica e a 

grande corporação como os fundamentos organizacionais da sociedade industrial, a 

Internet passou a ser a base tecnológica para a forma organizacional da Era da 

Informação: a rede. (Castells, 2023) 

No Brasil, dados de 2003 já indicavam que mais de 40% dos usuários da América Latina 

eram brasileiros, atingindo 2.7 milhões de dólares naquele ano entre negócios informáticos para 

empresas e consumidores diretos, e esse número segue aumentando. (Echegaray, 2003). Já a 

atualização desses índices indica um ambiente promissor do ponto de vista dos negócios e mais 

um fenômeno que permite inferir a influência em cada comunidade e a desigualdade em termos 

de acesso a bens e serviços, ao mesmo tempo. A Forbes (2023), revista americana de negócios e 

economia, destaca o Brasil como o terceiro país que mais consome redes sociais no mundo, 

perdendo apenas para a Índia e a Indonésia, sendo o primeiro da América Latina em acesso às 

plataformas digitais100. Por outro lado, o índice de inclusão digital, indica o Brasil na 72ª posição 

no mundo101, estando atrás de países como Venezuela, Chile, Uruguai, Argentina e Colômbia 

somente na América Latina. A exclusão digital, portanto, atinge 41,8 milhões de pessoas sub 

conectadas e 33,9 milhões desconectadas. Ainda, são 49,4 milhões de pessoas conectadas e 44,8 

milhões parcialmente conectadas.  Obviamente, quanto maior o poder econômico, maior o 

acesso. A rede Brasil Atual102 apontou em 2021 que um em cada quatro brasileiros está fora da 

 
100 Forbes, 2023. https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-redes-

sociais-em-todo-o-mundo/ 
101 Conforme Índice Integrado de Telefonia, Internet e Celular (Itic) de Inclusão Digital mede o acesso das pessoas 

ao computador, à internet e à telefonia, segundo cálculos da Fundação Getulio Vargas (FGV) e da Fundação 

Telefônica/Vivo, com base em dados do Censo 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e do 

Instituto Gallup 

https://www.terra.com.br/byte/brasil-ocupa-72-posicao-em-ranking-mundial-de-inclusao-

digital,b748de7992bda310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html?utm_source=clipboard 
102 A Rede Brasil Atual atua desde 2019 e é vinculada a sindicatos de trabalhadores como Bancários de São Paulo e 

Metalúrgicos do ABC, associados à Fundação Comunicação, Cultura e Trabalho, entidade de direito privado. 
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Internet. Seriam 46 milhões de brasileiros em exclusão digital, impedidos pelo preço da Internet 

ou por falta de ferramentas para a conexão, ou seja, falta de acesso a bens de consumo, como o 

telefone celular. Ainda, consta na pesquisa que uma em cada cinco pessoas faz uso da rede 

porque tem acesso emprestado à rede de um vizinho.  

Enquanto são consensos preocupantes a desigualdade e a exclusão digital, há que se 

considerar, ainda nesta equação complexa da modernidade, que 70% da população conectada 

está entre o público que recebe informações não certificadas - sem ter certeza de sua veracidade, 

com pouca possibilidade de discernir entre conteúdos verdadeiros e falsos, sendo baixo e 

controverso o controle e a regulamentação do uso, apesar da cultura da informática ser assentada 

em princípios de liberdade, pesquisa e colaboração, o que permitiu o rápido desenvolvimento da 

Internet no mundo103.  

Assim, a “enigmática sociedade digital” (Teles, 2024), se mostra ao mesmo tempo 

propícia para melhorar a humanidade, possibilitando a sociabilidade no uso, e também aparece 

como “palco para enaltecer situações de insegurança quando há conflito de interesses em prol da 

defesa do direito à informação e à verdade.” (idem, s/p.)  

Neste contexto e desta forma, surgem as já conhecidas fake news, inverdades plantadas 

como verdades - mentiras, então, em algoritmos que confundem os consumidores e geralmente 

disseminam e propagam histórias difamatórias e/ou versões ideológicas disfarçadas, podendo 

destruir socialmente pessoas ou instituições.  

 
103 É análise de Castell (2023) este caráter de criação: “a cultura da Internet enraíza-se na tradição acadêmica do 

exercício da ciência, da reputação por excelência acadêmica, do exame dos pares e da abertura com relação a todos 

os achados de pesquisa, com o devido crédito aos autores de cada descoberta.” Para conhecer em detalhes a história 

da Internet e seus meandros, veja os capítulos 1 e 2 do livro A Galáxia da Internet do mesmo autor.  
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O fenômeno dos discursos de ódio, desta forma, se coloca neste contexto de forma 

definitiva, pois as redes amplificam seu conteúdo com alta capacidade de disseminação. Estes 

discursos reproduzem preconceitos e estigma, atingindo grupos vulneráveis e promovendo sua 

desumanização, associado a intolerância contra grupos já discriminados.  Butler (2021) aborda a 

produção dos discursos de ódio problematizando sua força no que constitui de relações sociais, 

caracterizando a injuria como violência que nega a condição humana do violentado. E a  

linguagem que fere, interpela e constitui o sujeito. A autora aponta o lugar retórico violento da 

ameaça que ao ser feita performatiza o ato e coloca em risco o corpo do ofendido, em um 

discurso que “excede as palavras ditas e revela o corpo do destinatário, expondo que este corpo 

não está mais (ao menos não completamente) sob controle” (p.29). Ao mesmo tempo, relativiza 

esse lugar de determinação e trabalha com a possibilidade de avaliar seus efeitos, de acordo com 

a posição social de onde fala o enunciador, reconstituindo ou não relações de dominação. Ao 

mesmo tempo, aborda a problemática do controle (Estatal) e do risco e da possibilidade de uma 

má condução de proibições deste tipo significarem ameaça aos movimentos sociais, entrando em 

questões éticas, significados, significantes, agências e percepções.   

A preocupação com a amplificação do discurso de ódio fez com que a ONU instituísse 

data104 para mobilizar o combate à estratégia de difusão de mentiras e desinformação, 

principalmente no espaço digital, alertando também a respeito das formas de lidar com o 

problema, que, se equivocada, como em casos de proibições gerais ou apagões da Internet, 

podem aumentar a violação ou mesmo silenciar defensores dos direitos humanos e jornalistas 

que são as pessoas que melhor podem atuar contra o fenômeno:   

 
104 Em 2022, a ONU estabeleceu o dia 18 de junho como Dia Internacional de Combate ao Discurso de Ódio. 

https://brasil.un.org/pt-br/236831-o-discurso-de-%C3%B3dio-%C3%A9-um-dos-sinais-de-alerta-de-

genoc%C3%ADdio-e-de-outros-crimes-atrozes-alerta  
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O discurso de ódio é usado para alimentar o medo e a polarização, frequentemente para 

ganhos políticos e com um custo imenso para as comunidades e as sociedades. Incita a 

violência, exacerba as tensões e impede os esforços para promover a mediação e o 

diálogo. É um dos sinais de alerta de genocídio e de outros crimes atrozes. O discurso de 

ódio é frequentemente dirigido a grupos vulneráveis, reforçando a discriminação, o 

estigma e a marginalização. Minorias, mulheres, refugiados, migrantes e pessoas de 

diversas orientações sexuais e identidades de gênero são alvos frequentes. As plataformas 

de mídia social podem amplificar e espalhar o discurso de ódio à velocidade da luz. 

(ONU Brasil, 2022, s/p) 

Por outro lado, o ativismo digital também é uma realidade que avança na 

contemporaneidade - movimentos apropriam-se das redes estrategicamente, constituindo 

coalizões entre pessoas, gerando debate e ampliando a informação, de forma crítica, para que 

incida na vida fora da rede, na rua, nas opiniões vigentes e cause transformação e resistência, em 

prol da democracia, em processos já fartamente estudado pela ciência e academia (Castells, 

1999; Araújo et ali, 2015; Araújo, 2011).  

E o que está em jogo e em disputa neste campo de defesa de direitos humanos e de 

ataques à defensora Lola, que percorre  uma trajetória de ativismo, desenvolvendo um trabalho 

de militância nas redes digitais, através de seu blog Escreva, Lola, Escreva105, em que 

arregimenta apoio, mobilização e traz informação crítica, promovendo debates e interação 

qualificada mediante temas fundantes que em sua maioria tratam do feminismo, 

dos direitos das mulheres, denunciando violações, questionando veículos, influenciadores/as 

 
105 https://escrevalolaescreva.blogspot.com/ 
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e personalidades, ao mesmo tempo que mantém a dinâmica e a informalidade necessárias a um 

veículo deste tipo e vai postando os assuntos de forma coloquial, inserindo referências desde o 

cotidiano, passando por curiosidades até chegar em importantes posicionamentos em uma leitura 

crítica e irônica da realidade atual, arregimentando cidadãos e cidadãs a se manifestarem e a se 

juntarem a seus posicionamentos. Resiste. Torna sua vida pública, encontrando também neste 

movimento a contraposição machista e misógina, predominantemente, da extrema direita, além 

da ameaça contemporânea descrita na literatura e materializada em contatos diretos dos 

ameaçadores, promessas sinistras de extermínio, enlaçadas com os discursos de ódio que as 

sustentam.  

Figura 2 

Blog da Lola: Escreva, Lola, Escreva  

  

Nota: Imagem De Lola no Blog, fonte: Blogger – escrevalolaescreva.blogspot.com    

Trajetórias pessoais, escolhas profissionais   

Lola é escritora e, em publicação de 2012, situa o caminho até a criação de seu blog. 

Aficionada por cinema desde muito cedo, em 1998 enviou uma primeira crítica ao jornal que 
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assinava, ainda através de Internet discada106, passando a ter suas crônicas publicadas. Conta que 

começou com atraso o blog, que lhe deu “mais que alegria de escrever - (me) deu liberdade”:  

Eu podia escrever sobre qualquer assunto. Eu era dona daquela bagaça e não precisava 

responder a ninguém. Só aos leitores, que foram aparecendo timidamente.  Em um mês 

de blog eu já tinha recebido mais recados que em oito anos de site. (...) Percebi (não foi 

planejado) que um tema que me atraía direto era o feminismo. Eu sempre fui feminista 

(meus primeiros registros datam de quando eu tinha oito anos) (Lola, 2012, p.14) .  

Lola resgata em sua história a existência de registros de um tempo de infância, quando se 

estruturou com um pensamento feminista, ainda cheio de interrogações, mas de certezas também. 

Sente-se “feminista desde criança”, diz que sempre foi assim, lembra de pensamentos sobre 

igualdade e identidade em conversas com a mãe, de revistas feministas dela que folheava e de 

seu processo com as iniciativas antifeministas, tendo sido alfabetizada mais tarde, em função da 

migração da família:  

Então, eu sempre fui feminista, desde que eu era criança. Então, por eu ter pais 

progressistas, pais de esquerda, eu cresci nesse ambiente, então, com oito anos eu me 

considerava feminista assumida. Eu não era uma feminista acadêmica… Eu nem tinha 

acabado de começar a ler e a escrever. Eu comecei a ler com sete anos. (...) Eu tenho 

registros dessa época, falando assim que… coisas básicas, que mulher não é inferior a 

homem, que mulher pode fazer tudo que o homem faz, coisas desse tipo. Minha mãe, de 

vez em quando, recebia a revista Ms., que é uma revista icônica, histórica, aí eu não 

 
106 A Internet discada foi uma das primeiras formas de conexão virtual a chegar no Brasil, na década de 90, 

conhecida como dial-up, que ocorria através de uma linha telefônica, transmitindo os dados da mesma forma que a 

voz, impedindo que o telefone fosse usado naquela ocasião. Para saber mais, leia artigo de Tarso Araujo em: 

https://super.abril.com.br/mundo-estranho/qual-a-diferenca-entre-conexao-de-internet-discada-e-banda-larga/    
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sabia inglês, mas eu folheava a revista e procurava algumas coisas e perguntava pra ela, 

eu tinha esse pequeno contato com o feminismo também, então pra mim foi muito 

importante, porque quando eu fiquei um pouquinho mais velha, e aí eu comecei a ver o 

que as pessoas falavam sobre feminismo, e eu já conhecia mulheres feministas também. 

Então, as coisas negativas, eu falava, isso não condiz em nada com o que eu sou, com as 

pessoas que eu conheço, então é tudo mentira. Então o antifeminismo não me afetou. É 

claro que eu fiquei muito mais feminista na Academia, me tornei mais ativista, com o 

blog. Mas durante toda minha vida eu fui feminista e acho que vou ser até morrer. Faz 

parte da minha vida.  

Seus relatos trazem uma situação acontecimento da infância, pois, ao mesmo tempo que 

os pais eram ateus, ela foi colocada em uma escola americana católica, onde havia uma 

disciplina rígida e uma freira que a assustava por não ser batizada, fazendo chorar todos os 

colegas de aula com suas exigências. Acabou por tornar-se católica logo após, por um período, 

entendendo hoje ser esta uma reação às ameaças e temor de não ser poupada pela igreja:   

Aí eu também ouvia essas coisas, de que se você não é batizada, mesmo você sendo uma 

santa, você vai pro purgatório, se você morrer, você não vai pro céu. Aí eu falava pro 

meu papi que achava que tinha que ser batizada. Porque eu tinha uns sonhos de mártir 

sabe, eu ia pra uma escola de tempo integral, das oito da manhã às três da tarde. Então 

em vez de almoçar, eu ia rezar na capela, que tinha lá, coisa assim, aí eu pensava que 

teria um terremoto em São Paulo (risos) e cairia uma estátua em cima de mim, mas eu 

não iria ser vista como santa porque eu não sou batizada. Eu chegava pro meu pai e 

falava: papi eu tenho que ser batizada. Aí ele falava: si, querida, si, mañana (...) sem 

chance que meu pai ia querer isso. Mas eu infernizei bastante a vida do meu pai, dos 
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meus irmãos, porque eu comecei a levá-los pra igreja, no domingo. Eu fiquei bem 

católica mesmo. Mas não fui batizada. E vi esse problema com o meu feminismo. Porque 

eu também tinha ambições, eu pensava, se eu for freira, de repente eu quero ser bispa, de 

repente eu quero ser papa, mas não pode, porque mulher não pode. Aí eu falei opa, tem 

alguma coisa errada aí (risos). Daí passou rápido, acho que foi menos de um ano, dessa 

vontade de ser freira. E aí eu voltei a ser ateia, como eu sou até hoje. 

Lola relembra ao mesmo tempo todas as perspectivas que se abriram com sua formação 

básica em uma escola em que a alfabetização foi em inglês. Colegas de diversas nacionalidades e 

muito aprendizado nesta escola, que foi sustentada pelos pais, que a financiaram e aos dois 

irmãos, para uma qualificação diferenciada que lhe rendeu a profissão atual, relacionada ao 

idioma inglês e à literatura. Mesmo inserida em uma família de migrantes, teve este privilégio 

em sua formação. No entanto, tornou-se professora de inglês somente em 1997, quando já vivia 

em Joinville/SC. Gostava da ideia, mas Antes disso, foi redatora publicitária, revisora, assessora 

de imprensa, profissões mais ligadas à língua portuguesa. Quanto à estabilidade financeira, ela só 

veio quando me tornei professora na UFC, em 2010. Antes disso, eu ganhava bastante mal e 

geralmente não era registrada, ou só era registrada com um salário-mínimo. 

No episódio relatado anteriormente, no entanto, ela vivencia a pressão sofrida pelas 

mulheres ao longo de toda a história, relatada pelas principais feministas e resgatada dos 

silenciamentos constantes a que sempre foram submetidas as mulheres - Lola ainda como jovem 

adolescente, sentindo-se ameaçada e buscando salvar-se mediante correção moral sua e de sua 

família.  
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O martelo das bruxas ou das feiticeiras107 é um manual datado de 1486, na idade média, 

que serviu como guia para a caça a hereges, na inquisição, particularmente a mulheres, na 

Europa, métodos e fundamentos desenvolvidos a pedido do Papa Inocêncio VIII, que deu a 

conhecer  

o calor das fogueiras e a crueldade dos castigos realizados em nome de Deus pela 

Inquisição’. As mulheres, biblicamente, desde o início, tão marcadas por simbologias 

com o pecado cometido por Eva, conheceram, a partir da criação deste manual, que o 

poder da fé pode ser muito cruel quando esta se vê ameaçada (Rodrigues, s/d p. 5). 

Mecanismos simbólicos e singulares invisibilizam a violência contra as mulheres até os 

dias de hoje, a começar pelo campo do conhecimento científico e acadêmico, que já formula 

sobre o tema há muito tempo mas ainda necessita de maior visibilidade. A violência contra a 

mulher se mantém naturalizada, enquanto percentual importante das mulheres no Brasil já foram 

alvo de violência (FBSP, 2021). Muitas vezes a violência doméstica parece obnubilar o ataque às 

mulheres, restringindo à vida privada o acontecimento violento. Outras vezes, a consideração ao 

feminicídio descarta crimes que são cometidos para além de uma relação amorosa e privada, 

fazendo essa associação e silenciando outras formas de violência e a própria caracterização do 

feminicídio. O termo foi cunhado na década de 90, ao relatar-se mortes violentas, precedidas de 

cativeiro, estupros e mutilações, a partir de situação muito grave no México (Cidade de Juarez). 

Em local de grande circulação populacional, os crimes apareciam como demonstração de poder, 

sendo chamados de “sacrifícios” na imprensa, quando a antropóloga e feminista Marcela Lagarde 

 
107 Malleus Maleficarum, escrito em 1486 por inquisidores, destinado a orientar . Kramer & Sprenger (2015). 
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(2005), deputada federal pertencente à Comissão para investigação dos crimes, propôs nomear108 

a morte sistemática de mulheres com a pesada omissão do Estado, caracterizando a impunidade. 

Lançou assim o termo Feminicídio, um conceito político que destaca não apenas o grande 

número de assassinatos de mulheres, mas também essa omissão do Estado109: 

A consequente injustiça nos casos de crimes contra mulheres derivada de péssimas 

investigações e mobilização policial; averiguações não integradas; ministérios públicos 

dolosos e machistas que não atendem as denúncias das vítimas; juízes misóginos, para 

quem a vida das mulheres é secundária ou mostram um preconceito patente 

desqualificador e culpabilizador das mulheres; procuradores para quem a reiteração dos 

fatos não constitui um problema nem lhes tira o sono; legisladores insensíveis a sua 

função normativa e de representação das necessidades e interesses da cidadania, que 

querem ser deixados em paz, para quem a violência contra as mulheres não é um 

problema prioritário; e governos implicados na violência ao manter uma organização 

social articulada, pelo menos em parte, fora do Estado de direitos e da lei (Lagarde, 2005, 

p.360, tradução livre).   

Do ponto de vista do arcabouço legal brasileiro, que também dá notícias sobre um 

processo social de (não) reconhecimento, temos que somente na Constituição Federal se 

 
108 Em sua exposição de motivos, alega ter lançado mão de conceito semelhante utilizado no trabalho de Diana 

Russell y Jill Radford, no texto “Femicide / The Politics of Woman Killing Twayne Publishers (1992), em que 

propõe o termo que é traduzido como Femicídio, que transitou para Feminicídio considerando os conceitos de 

ausência do Estado de Direito e impunidade.   
109 A Lei 13.104, de 08 de março de 2015, faz constar no Código Penal brasileiro uma nova qualificadora do 

homicídio: o feminicídio, que consiste em matar a mulher por ser mulher. Originalmente, o projeto de lei 

previa a referência a “gênero”, mas essa expressão foi substituída por “mulher”, considerando a opinião de 

lideranças religiosas que se opuseram. (Fernandes, 2020).  
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reconhece a igualdade de gênero - Artigo 5º inciso I110; tardando também o enfrentamento à 

violência de gênero em nosso país, com a Lei Maria da Penha111, criada em 2006, constituindo-se 

em marco na jurisdição brasileira sobre o tema.  

Saffioti (2004) aborda a precedência de gênero, que identifica este viés na constituição 

das identidades, “nas subjetividades dos seres humanos”, como refere, afirmando que se é o 

gênero uma maneira primordial de significar relações de poder, nem homens nem mulheres 

podem situar-se fora dele.  Isto repercute o androcentrismo social, quando predomina em 

consenso o ponto de vista masculino e a cultura gira em torno do homem.  

Em tempos de crise e mudanças, no entanto, temos também uma igreja católica que tenta 

e anuncia reinvenção, adotando linhas que acolhem as mulheres e trabalham a perspectiva de um 

feminismo cristão, declarando reconhecer a contribuição feminina na igreja e na sociedade, a fim 

de não perder a fidelidade religiosa. Por outro lado, na linha da crise e do pensamento 

conservador, a igreja alerta para o perigo de “uma instrumentalização ideológica” que, avalia, 

possa ocorrer quando se trata do feminismo112. No entanto, nesta escola Lola se situa 

participando e aproveitando brechas em um ambiente tradicional mas com “certa liberdade de 

expressão”:  

Quando eu tinha quinze anos eu participei da feira de ciências, e foi um escândalo, né, 

porque eu e uma colega a gente decidiu falar sobre sexo, sobre anticoncepcionais. E aí, 

 
110 Constituição Federal, artigo 5º, caput:Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, 

garantindo- se aos brasileiros e residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à 

segurança e à propriedade […]. Art.5º, I, CF Homens e mulheres são iguais em direitos e obrigações, nos termos 

desta Constituição. 
111 A Lei nº 11.340, conhecida como Lei Maria da Penha, estabelece mecanismos para coibir a violência doméstica 

e familiar contra a mulher, criando os juizados especializados no tema e adequando o Código de Processo Penal, o 

Código Penal e a Lei de Execução Penal.   
112 Manifestação do Vaticano em https://www.vaticannews.va/pt/igreja/news/2020-07/feminismo-doutrina-social-

da-igreja-diploma.html 
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a escola nunca tinha passado por isso, nunca tinha tido nada relacionado a sexo na feira 

de ciências. Então eu tive que pedir autorização, as freiras falaram: a gente deixa você 

falar sobre anticoncepcionais, se você falar dos anticoncepcionais naturais que a gente 

defende . - Ué, a gente fala (risos). Mas foi um sucesso, eu consegui um diafragma, 

tinha um super pôster em 3D, com relevo do útero e pênis e coisas assim. Enfim, ficou 

muito legal, e a gente ficou em terceiro lugar da feira, a gente foi muito elogiada, é claro 

que os alunos, tinham criança também, todo mundo visitava a feira de ciências, e eu me 

lembro que tinha umas criancinhas que iam sempre com a professora, aí a professora 

vendo o que era, dizia, vamos pra outra mesa , rapidamente. Mas, depois eles 

começaram a falar já pro próximo ano que todo mundo tem que pedir autorização e 

falar bem o assunto antes pra saber se vai ser aprovado ou não . 

A vinda da filósofa Judith Butler para o Brasil, em 2017, ensejou mobilização em frente 

ao local de sua apresentação, sendo queimada uma bruxa em ato à frente do SESC São Paulo, no 

Seminário “Os fins da Democracia”, em que fez a conferência de abertura. Esta reação da escola 

de Lola, as manifestações misóginas que relata receber da organização do movimento 

masculinista, bem como dos movimentos ocorridos naquele ato que “recepcionou Butler, são 

compatíveis à noção sustentada pela autora, de que o ódio vem do medo, conforme compartilha a 

professora de teoria política Ingrid Cyfer, autora do ensaio “A bruxa está solta: os protestos 

contra a visita de Judith Butler ao Brasil à luz de sua reflexão sobre ética, política e 

vulnerabilidade” (Cyfer, 2018).  

Butler (1990) traz a diversidade e a problemática de gênero de forma inédita, 

questionando a heteronormatividade, papeis de gênero e o binarismo construído socialmente, em 

sua formação filosófica, complexa e multirreferenciada. Retoma a tradicional definição de sexo, 
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como uma performance cultural, indicando como se constituiria socialmente uma “naturalidade”, 

de produção de um corpo, masculino ou feminino, através de atos performativos que instalam um 

dado sexo como natural, de forma hierárquica, numa heteronormatividade compulsória, a partir 

de instituições de poder. Assim, a autora vai buscar em seu primeiro livro - Problemas de 

Gênero: Feminismo e Subversão de Identidade - problematizar as noções dadas de sexo, gênero e 

desejo, e sua genealogia revisa o próprio feminismo, “designando como origem e causa 

categorias de identidade que, na verdade, são efeitos de instituições, práticas e discursos cujos 

pontos de origem são múltiplos e difusos” (Butler, 2003, p.09), revendo o falocentrismo e a 

heterossexualidade compulsória. Fazendo a crítica à qualquer identidade universalizante ou à 

ideia de uma identidade substancial, conforme comenta Helena Vieira (2023) em sua abordagem 

sobre os caminhos da produção teórica de Butler, que abalou “todo o cânone feminista” à época, 

trazendo o pacto ficcional do gênero como o problema a ser desvendado.        

Muito cedo Lola mudou de residência com a família, de Buenos Aires/Argentina, para o 

Brasil, vivendo no Rio de Janeiro por seis anos. Depois, nos anos 1970, mais uma vez houve 

uma mudança, desta vez para São Paulo, onde  passou toda a adolescência e juventude. Quando 

o pai, a quem era muito apegada, faleceu, Lola decidiu que tinha que recomeçar a vida e sair de 

São Paulo. Foi para Joinville, a convite de um amigo, gostou, se mudou, permanecendo por mais 

15 anos. Junto foi seu companheiro e atual marido, com quem se casou quando de sua saída do 

país para realizar o doutorado sanduíche em Detroit.    

E pensei, porque recomeçar aqui, que é um lugar que eu não gosto? Eu já estava muito 

cansada de São Paulo, tinha sido assaltada mais de uma vez, tinha poluição, trânsito, 

não boa qualidade de vida. E eu estava desempregada, tinha acabado de perder o 

emprego. Eu já estava com o S. fazia três anos (...) Nem me pergunta por que eu fui pra 
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Joinville porque eu não conhecia a cidade, mas tinha um amigo (...) naquela época, aí 

ele falou ah, vem conhecer Joinville! Aí tu fica no meu apartamento . Aí eu fui e gostei 

muito da cidade e comecei a ver assim de cara um lugar para alugar (...) e a gente 

morou lá quinze anos (...)  

O gosto pelo cinema a levou a escrever crônicas, muito cedo. Desde cedo trabalhava, sem 

permanecer muito tempo em um mesmo local, também mantinha atividade como redatora 

publicitária, revisora de textos, assessora de imprensa, prestava serviço em vários locais, “pulava 

de emprego em emprego”, em uma atividade considerada precária no mercado à época, difícil de 

obter estabilidade. Já em São Paulo, logo buscou a formação acadêmica, interessou-se pela 

Psicologia, mas se inseriu e concluiu o curso de Pedagogia, mais por adequar-se à sua rotina de 

trabalho, chegando a fazer especialização antes mesmo da graduação na área da literatura. As 

aulas de inglês se mantinham como projeto, sempre que perdia o emprego tentava esse caminho, 

mas não concordava com a metodologia apresentada em treinamentos que fazia e retornava às 

atividades anteriores. Somente entre 1997 e 2002 atuou como professora em escola compatível 

com sua avaliação, na True English, de Joinville, onde chegou a ser coordenadora acadêmica, 

voltando ainda a fazê-lo num breve período entre o mestrado e o doutorado, em 2005, na Phil 

Young (ex-True English) e na Tupy. Neste processo, sedimentou o caminho pela literatura, 

integrando o cinema, a literatura e o inglês, animada com a possibilidade de conciliar em seus 

estudos o que já fazia por prazer. Logo em seguida realizou o mestrado, na área da literatura em 

língua inglesa, tornando-se bolsista acadêmica e preparando o doutorado para construir a 

docência de nível superior, esforçada e ao mesmo tempo talentosa, como a trajetória narrada 

deixa entrever. Mais tarde, em Detroit, através do mesmo jornal, passou a escrever desde lá, em 

2007, numa coluna chamada “Cartas da Lola”, constituindo-se efetivamente como cronista do 
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jornal. Escreveu ainda em dois sítios na internet, onde publicava suas crônicas, mas tinha pouca 

liberdade editorial e os sítios, ao que parece, pouco acesso.   

Controvérsias teórico-práticas e a Política 

Suas reflexões sobre o caminho de seus interesses e os temas sensíveis que traz a 

literatura clássica indicam seu processo de formação subjetiva e seu lugar no mundo. Lola 

vivenciou nos anos 70 o amor livre, circulava em rodas de personalidades e artistas em um 

período de efervescência cultural, de onde traz suas recordações da infância. Recebeu o nome de 

Dolores, apelido de Lola, tal qual Lolita, do escritor russo-americano Vladimir Nabokov, livro de 

1955, um romance notável e polêmico, considerado pelo Le Monde, na França, um dos 100 

livros do século113, cujo narrador e protagonista relata sua vivência obcecada pela adolescente 

Dolores, de 12 anos, a quem chamava intimamente de Lolita. É um livro icônico, reconhecido no 

mundo das artes como tal e Lola fala disso. Foi seu tema da Dissertação de Mestrado a Ironia em 

Lolita - “What have they done to Lolita? The transposition of irony from Nabokov’s novel to 

Stanley Kubrick’s and Adrian Lyne’s film versions”-114 e suas transposições fílmicas, em uma 

época em que “ainda era possível tratar do assunto”.   

Hoje está cada vez mais difícil, está ficando impossível falar de Lolita. Inclusive eu 

participei de algumas bancas e é super espinhoso. Mas na época, 2002, 2003, eu defendi 

em 2005, a gente ainda podia falar. Porque eu adoro Lolita, eu adoro o livro, acho o 

 
113 Origem dos registros: https://www.lemonde.fr/cinema/article/2018/12/22/les-100-chefs-d-uvre-du-cinema-qui-

ont-le-plus-enthousiasme-les-critiques-du-monde-depuis-1944_5401412_3476.html (As 100 obras-primas do 

cinema que mais entusiasmaram os críticos do "Le Monde" desde 1944, conforme tradução do Google)  
114 WHAT HAVE THEY DONE TO LOLITA? The transposition of irony from Nabokov’s novel to Stanley 

Kubrick’s and Adrian Lyne’s film - O QUE FIZERAM COM LOLITA? A transposição da ironia do romance de 

Nabokov às versões cinematográficas de Stanley Kubrick e Adrian Lyne (tradução da pesquisadora): Aronovich, 

2005)  

versionshttps://www.google.com/url?q=https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/102213/221040.pdf?

sequence%3D1&sa=D&source=docs&ust=1709856779862284&usg=AOvVaw0CnVYCu90JAGxgrkfA2nBM 
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livro realmente uma obra-prima, eu gosto muito do livro e do filme do Kubrick, o filme 

do Lyne não, é horrível. E eu decidi fazer isso. Hoje o livro é totalmente relacionado a 

pedofilia. E perdeu-se um pouco o humor. Lolita é um livro muito engraçado, porque o 

personagem, o protagonista, Humbert Humbert é ridículo, é patético, e a ironia está, 

muitas vezes, em como ele se vê, porque ele se considera uma grande coisa, se considera 

lindo, inteligente, único, tal, e como ele é na realidade, ele é um verme (...) Então, 

narração é tudo.  

Literatura e movimento social se contrapõem, nesta perspectiva: em  The New York 

Times115, Erica Jong, poeta e romancista, publica sua comemoração a respeito do relançamento 

do Lolita, 30 anos depois: “Como a maioria dos livros literários famosos, ‘Lolita ’seduziu o 

mundo pelas razões erradas. Pensava-se que estava sujo. ([...] ganhou seus primeiros defensores 

apaixonados ao ser banido”. No mesmo jornal, a crítica Elizabeth Janeway, caracteriza a 

publicação como uma “tragicomédia de natureza shakespeariana”, que aponta na tragédia e 

representa na arte a complexidade e as contradições da experiência humana. Neste caso, 

Humbert, o personagem sedutor da menina Dolores, pedófilo, é retratado como herói com a 

[...]“falha trágica. Humbert é todo homem que é movido pelo desejo, querendo sua Lolita tão mal 

que nunca lhe ocorre considerá-la como um ser humano, ou como qualquer outra coisa senão 

uma invenção onírica feita carne - que é a natureza eterna e universal da paixão".   

Lola segue sua análise, relativizando o caráter perverso dos textos, que entende que 

precisam ser lidos como clássicos que não estão para fazer uma ode ao estupro ou à pedofilia, 

mas para explicitar a realidade como ela é, a ser transformada. O avanço conservador dos tempos 

atuais dá sinais na reação e questionamento de Lola, a defesa reacionária da família e dos 

 
115 How Erica Jong, Writer, Spends Her Sundays - The New York Times (nytimes.com). 
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melhores costumes pauta as ordens do dia na imprensa e nas redes sociais. Almeida (2022) pauta 

o pânico moral, de medos e acusações infundadas, que revela de fato o aniquilamento dos 

direitos. Discursos conservadores que pautam revisões de estruturas governamentais de Estado - 

vide Ministério da Família, no governo bolsonarista.  Da mesma forma se posiciona o jornalista 

do jornal Le Monde, W. Sabogal (2013) abordando os “cacoetes inquisitórios nas artes”, como a 

queima de livros desde a Roma antiga do século XII a.C., até a tentativa de suprimir Lolita, no 

século XX (p. 01): 

Um livro de arena de todos os tempos e as civilizações, sobre os obstáculos e armadilhas 

à criação literária que se converte em uma chama que traz à tona a necessidade de 

estarmos sempre alertas para a perpétua tentação de vigilantes e inquisidores com listas 

de livros proibidos e um fósforo na mão (Sabogal, 2013, p. 02). 

Sobre Um Bonde chamado Desejo116, uma peça considerada um clássico, se passa da 

mesma forma. Ela o classifica como um clássico inegável, quando completa 50 anos, em 2001, 

obtendo unanimidade entre atores, cujas interpretações, premiadas, influenciaram “tudo o que se 

seguiu”, mas segue sendo polêmico e ensejando debates acirrados. Da mesma forma, encontra 

dificuldades para trabalhar com estes textos em sala de aula. Lola trata todos estes clássicos da 

literatura com a deferência dos grandes filmes e autores, mas se debate sobre a repercussão de 

sua avaliação e expressa seus sentimentos, de que já não pode mais apresentá-los em sala de aula 

sem risco de ser mal compreendida, mesmo com muitas explicações. Se refere aos clássicos que 

 
116 Um Bonde Chamado Desejo é um filme de 1947, de Tennessee Williams, considerado um clássico. A própria 

Lola traz crítica em seu blog onde apresenta a história do filme, que foi marco para toda a cultura, seus 

desdobramentos e as polêmicas suscitadas. Ver a postagem de Lola e todos os comentários que explicitam as 

controvérsias levantadas, em matéria do blog de 26 de novembro de 2001. Clássicos: Um bonde chamado desejo / 

pegue o bonde, 50 anos depois.  SEGUNDA-FEIRA, 26 DE NOVEMBRO DE 2001 
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foram defenestrados socialmente mediante a constatação real da pedofilia, como é o caso de 

Polanski, que também povoou sua história pessoal, frequentando sua casa e fazendo parte de sua 

formação intelectual e artística, tendo admiração por sua obra. Mais uma vez aparecem aqui os 

desafios ao campo dos direitos humanos, aparecendo aqui elementos analisadores do campo 

coletivo de forças, como ameaças e, no caso, como resistências constituídas em sua prática.  

Lola aborda estas contradições, reconhece as mudanças pelas quais o mundo passa, 

abordando  o tema da ética na literatura, comentando o risco de ser tomada como politicamente 

incorreta, dando a dimensão de sua preocupação em não simplificar o tema e ainda formulando a 

partir dessas contradições, incluindo neste rol a figura de Marlon Brando, quando fala do filme 

“Bonde Chamado Desejo”, porque as histórias relacionadas ao Último Tango em Paris o 

implicam da mesma forma.  

Lola parece trazer uma melancolia de tempos em que estes elementos da realidade não 

estavam postos, ou até não importavam tanto, frente à arte e ao enorme valor da criação. 

Reflexões que também se associam a tempos recentes de condenações morais associadas a lutas 

da esquerda, que se constituem em capítulo à parte em tempos contemporâneos de 

conservadorismo, que se colocam como analisadores de nosso tempo. Rodrigues, (2017), Leite 

(2019) e Lowenkron (2015), abordam a noção de pânico social e o controverso tema da 

pedofilia, enfatizando a perspectiva de haver narrativas possíveis frente aos processos históricos 

envolvidos e das supressões de compreensão necessária para superar o “monstro difuso” que de 

fato oblitera a violência contra a criança e o adolescente e a violência doméstica, tão comuns 

contemporaneamente, em investidas político-sensacionalistas e fantasmagóricas, desvendando as 

dinâmicas que o envolvem e possibilitando uma leitura antropológica necessária desta fabricação 

ou construção da pedofilia em seus aspectos sociais, culturais e morais.  Para além da figura do 
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sujeito pedófilo, a última autora citada propõe um olhar diferenciado, corroborando para a 

superação do risco de obter-se neste meio a condenação analisada por Foucault (2002) ao que é 

impossível, proibido ou inimaginável. A categoria do impensável se contrapõe ao que deve ser 

pensado, discutido, sem que isso possa significar concordância ou omissão diante do crime. 

Assim, o tema deixa de ser tabu, em uma sociedade que ao longo de sua história foi conivente 

com a exploração e abuso de crianças.        

Como feminista, no entanto, Lola entende que os debates ensejam sempre um 

posicionamento que reafirma a não aceitação de nenhum tipo de violência, pedofilia ou assédio, 

o que faz enquanto defensora, o que fazem toda a defensora de direitos humanos, ao se deparar 

com as contradições de nosso tempo, tomando-as como elementos de luta, quando se posicionam 

e ousam ocupar um lugar de transgressão e de liberdade frente a um movimento reacionário que 

as quer silenciar. Este é mesmo um dos motores conceituais desta pesquisa, ao identificar que as 

defensoras ameaçadas o são pela sua disposição para as lutas feministas, desafiando 

preconceitos, sexismo e machismo e praticando em suas vidas o movimento de confrontar mas 

garantir igualdade e direitos.  

Lola reflete sobre as mudanças depois do “Me Too”117, cada vez sendo mais intoleráveis 

os crimes sexuais, após acusação e denúncias que recaíram sobre um grande produtor 

cinematográfico, nesta ocasião, julgado e condenado, que envolvia uso do poder profissional e 

psicológico, para a obtenção de favores sexuais, estupro e assédio sexual. A repercussão do 

 
117 Me Too é uma campanha que teve inicio entre atrizes de Hollywood contra a cultura de assédio sexual no 

cenário do cinema mundial, com grande repercussão. Conforme matéria da BBC Brasil, a atriz Alyssa Milano 

provocou as mulheres que já tivessem sido sexualmente assediadas ou agredidas para que postassem sua afirmativa 

na rede social, com a hashtag #MeToo, que significa ‘Eu também ’(As hashtags são utilizadas na internet para 

marcar um conteúdo determinado e assim categorizar o que se publica nas redes sociais, mobilizando adesões e 

agrupamentos que chamam a atenção para a declaração daquele coletivo). Ela obteve a resposta de mais de meio 

milhão de mulheres nas primeiras 24 horas, dando notícias da grande dimensão do problema. 

https://www.bbc.com/portuguese/geral-44164417. 
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processo foi enorme e é um marco sobre o tema. Obviamente que o movimento sofreria ameaças 

importantes com o desafio da exposição dos corpos e da condição da mulher ainda nos dias de 

hoje, que guarda para si como sua responsabilidade os assédios sexuais e morais sofridos 

diuturnamente, em violência naturalizada e vozes silenciadas sistematicamente, inclusive pelo 

status quo da grande mídia e do mundo cinematográfico e das artes, mas não só. Desmascarar 

esta hipocrisia social tem o custo da resistência moral desta mesma sociedade. Em 2017 o 

movimento internacional ganhou força e passou a fortalecer o testemunho das mulheres vítimas 

mediante a falta de evidências forenses, entre outras lutas fundamentais que até há pouco tempo 

eram muito mais reprimidas e desestabilizadas. No Brasil, em 2020 é criada ONG que acolhe e 

apoia as vítimas, e denuncia e processa os agressores118. Obviamente que se tornar uma política 

pública é desafio atual, mantendo-se em vigor o status do período político que analisamos até 

aqui.  Assim caminha a humanidade.  

Lola aborda a delicadeza e ao mesmo tempo a importância dos movimentos que tratam 

do tema, sua incidência sobre a opinião pública e as necessárias transformações, recordando da 

Marcha das Vadias119, que na sua avaliação perdeu força na medida em que se expôs em 

 
118 Harvey Weinstein, consagrado produtor de cinema americano, condenado, em 2017, quando mais de 80 

mulheres falaram publicamente contra ele, denunciando-o por assédio, abuso e estupro de dezenas de atrizes, 

tornando-se referência para uma repreensão global ao assédio contra mulheres. (Harvey Weinstein é condenado a 23 

anos de prisão; entenda o caso em 7 questões - BBC News Brasil). No Brasil, o movimento tomou corpo, a partir de 

denúncias da mesma ordem contra curador de cinema brasileiro, e em setembro de 2020 foi lançada oficialmente a 

campanha independente #MeTooBrasil, inspirada na iniciativa americana, sendo criada a plataforma de denúncias e 

criada ONG que passou a oferecer apoio e acolhimento. O Programa Justiceiras tem milhares de voluntárias e presta 

atendimento emergencial (#MeTooBrasil: Um canal de visibilidade a vozes silenciadas – DW – 04/09/2020), além 

das denúncias.  
119 A Marcha das Vadias foi um movimento que teve início no Canadá, em 2011, contra a manifestação de policial 

que disse, em palestra, que as mulheres deveriam cuidar de suas vestimentas, não se vestirem como vadias (sluts, no 

inglês) se quisessem evitar serem estupradas e violentadas, criminalizando as mulheres. Mais de 3000 mulheres 

foram às ruas para protestar. Desde lá, o movimento, autônomo e horizontal,  se alastrou pelo mundo, ocorrendo em 

várias cidades do país e do mundo entre 2011 e 2013.  
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performances que foram polêmicas e criticadas, criando uma situação de acirramento que 

impactou para o movimento e seus objetivos, outro marco na história do feminismo.  

Conforme matéria do Centro Universitário de Brasília - Agência de Notícias (2023), a 

Marcha das Vadias em Brasília ocorreu em 2013, com o grito “vem pra rua contra o machismo”,  

manifestando-se contra as injustiças de gênero e pela igualdade de direitos, posicionando-se 

contrariamente ao projeto de lei do Estatuto do Nascituro, aprovado em comissões em uma 

Câmara de Deputados conservadora, que, entre outras medidas,  previa recompensa a mães de 

filhos de estupro que não abortassem. O projeto não foi aprovado mas seguidamente voltou a ser 

apresentado, sob nova roupagem. O movimento foi considerado polêmico, trazendo 

posicionamentos favoráveis e contrários às manifestações, que foram reduzidas em 2016 e as 

organizadoras da Marcha passaram a militar em outras frentes feministas. (Boenavides, 2019). 

Acaba aparecendo aqui outra delicada e longa trajetória de análise dos movimentos feministas e 

seus desdobramentos, sua forma de expressão e desafios.  

Assim, a Defensora vai costurando seu próprio posicionamento,  trazendo seus pontos de 

vista e alinhamentos em que aposta, mas também identificando equívocos no caminho, 

formulações que vão sendo avaliadas na medida em que são manifestas, construindo seus 

posicionamentos e forjando suas lutas apoiando-se e ao mesmo tempo exercitando em suas 

escritas a denúncia e o debate sobre as condições das mulheres, sobre a construção social da 

violência, na perspectiva de gênero e feminista.  

Neste percurso, comenta a criação do blog e a possibilidade de discutir e denunciar casos 

de sexismo, machismo e de violência contra as mulheres. Ao mesmo tempo, Lola vai formatando 

seu estilo de interlocução, fazendo as reflexões sobre as mudanças ao longo do tempo, 

preocupando-se com o conteúdo de suas comunicações, contagiando-se com os comentários dos 
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leitores e leitoras e revendo em seu percurso suas formas de manifestação e influência, ao mesmo 

tempo que usa de um humor refinado e de uma ironia fina que parece repetir de textos e autores 

que admira, revelando-se uma autora sensível e franca, que se constrói no mesmo tom de ironia e 

reconhecimento de um percurso: 

Embora eu seja feminista e de esquerda desde que me conheço por gente, meu feminismo 

se solidificou na medida em que fui escrevendo o blog. Não é que se radicalizou - outro 

dia algum troll120 me chamou de feminista radical, e as feministas mais hardcore121 

tiveram um ataque de riso (A Lola, feminista radical? ahuauhuauahua). Mas digamos 

que eu tenha ficado mais atenta às nuances das palavras. Presto mais atenção ao que eu 

escrevo. É aquele negócio: ‘Grandes poderes trazem grandes responsabilidades ’já dizia o 

tio do Peter Parker122 (Aronovich, 2012, p. 14).  

A abordagem de Lola nos remete aos diferentes feminismos, lembrando-nos que não há 

uma identidade monolítica como queria fazer crer o feminismo neoliberal e meritocrático e sobre 

o qual os movimentos de direitos humanos discutem e se debruçam, o que importa ao 

analisarmos o campo dos direitos humanos e as forças que se colocam em disputa a todo 

momento.  

 
120 Troll é uma gíria do mundo digital, que usa a figura de criaturas do folclore escandinavo equivalentes a ogros, 

para fazer referência a pessoas usuárias da web que provocam outras em discussões, trazendo comentários 

provocadores, sendo injustos e ignorantes, somente para gerar raiva e irritação. A revista Galileu traz matéria sobre 

“quem são os trolls e porque ninguém está livre deles” em que os caracteriza como “motivados por sadismo e 

frustrações e são minoria entre os usuários da internet. Mas são perigosos: estão sempre à espreita para humilhar e 

ameaçar vítimas frágeis”. https://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2015/02/quem-sao-os-trolls-e-por-que-

ninguem-esta-livre-deles.html 
121 Conforme a enciclopédia Significados (significados.com), Hardcore é uma palavra inglesa que não possui uma 

tradução literal na língua portuguesa, mas pode ser interpretada com o significado de “algo feito ou executado de 

forma extrema”.  
122 Peter Parker é o personagem do Homem Aranha, criado em 1962, adotado pelos tios quando ficou órfão de pai e 

mãe. Criado originalmente como história em quadrinhos, tornou-se fenômeno de público, e passou a ser adaptado 

em várias mídias, desde filmes, desenhos animados e videogames. Entre 2002 e 2018 já foram produzidos 13 filmes 

relacionados ao super herói. 
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Em plena crise do capitalismo global, já na segunda década do século XXI, emerge a 

demanda por uma outra agenda feminista, embalada pelo ativismo midiático, em movimentos  

que absorvem “as gramáticas das lutas e dos levantes emancipatórios que acompanham nossas 

histórias (...), [instalando] novas histórias, novas solidariedades, novos territórios epidêmicos” 

(Hollanda, 2020, p.12), cuja expressão é o manifesto Feminismo para os 99%123.  

O cinema a anima e é a referência. Seu blog começa a partir das publicações das crônicas 

de cinema, manifestando suas opiniões e leitura de mundo. De muito tempo já em formulação, as 

crônicas são suas expressões mais reveladoras, e Lola descobre um universo de muito maior 

interlocução. Nestas inserções, vai se tornando conhecida e recebendo retornos sobre seus 

posicionamentos. Percebe que ajuda pessoas a se posicionarem frente a diversos fatos e sobre a 

realidade que aparece nos filmes e na vida que comenta, processando passado, presente e futuro. 

Recebe retornos de diversas partes do Brasil e de fora, de adolescentes, mulheres e homens, 

exercendo notadamente um papel político frente à realidade.   

Muitas vezes eu recebo e-mails, comentários de homens falando como meu blog foi 

importante para eles, que é importante para eles melhorarem como pessoa. Muitas vezes 

eu recebo de pessoas falando como deixaram de ser de direita, graças ao meu blog. 

Estão lendo o meu blog, aprenderam sobre racismo, Lgbtfobia e tudo mais. Então pra 

mim é um grande elogio. Eu ouço muito isso de mulheres, mas também ouço de homens. 

No blog, Lola decodifica sua percepção sobre o que significa ser feminista e recebe a 

reação de outras mulheres feministas a algumas publicações, estimulando e publicando também 

 
123 O livro Feminismo para os 99% foi escrito por  Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser, traduzido 

por Heci Regina Candiani e publicado no Brasil em 2019. Trata-se de um manifesto que traz a limitação dos direitos 

reivindicados pelo feminismo atrelado ao neoliberalismo do século passado, reconhecendo as especificidades de 

raça, gênero e sexualidade  subsumidas ou hierarquizadas até então e propõe um amplo engajamento sociopolítico.  
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os conteúdos que recebe, bem como retornos de pessoas que puderam se orientar neste processo 

de reflexão que o blog tem produzido. Lola publica comentários e cartas de pessoas leitoras de 

suas publicações, de forma autorizada, explicitando a importância de suas formulações em dicas 

e comentários. Também se posiciona frente ao feminismo queer e ao feminismo radical124. Desta 

forma entende seu papel de formuladora e de provocadora dos interlocutores, de crítica de toda 

sorte de exploração e opressão, não deixando passar sua admiração e também sua crítica, quando 

se depara com fatos e registros que lhe parecem descabidos, sempre numa perspectiva feminista.  

Aparecem uns comentários no meu blog que eu não sei se quem escreveu, (...) porque é 

um ódio contra trans (...) Eu acho totalmente errado você discriminar ou mesmo você 

não se aliar com pessoas trans, mulheres e homens. Também não consigo entender, 

aliás, no meu feminismo, eu não consigo entender por que muitas feministas brigam 

comigo porque eu defendo homens no feminismo. (...) O meu feminismo é para mudar o 

mundo. Então é pra todo mundo. Não sou só eu falando, Bell Hooks fala: feminism is for 

everyone . Quer dizer, o feminismo é pra todo mundo. Mas o feminismo não é pra todo 

mundo, muitas vezes ele é só pras mulheres, mas a gente tem que mudar isso. Então os 

homens são os nossos parceiros, são os nossos aliados, tem que ser. Então, eu quero 

homens no feminismo, eu quero homens que se digam feministas. 

Lola se coloca com naturalidade, interagindo com os leitores e as leitoras intensamente, 

satisfeita com a interlocução. Brinca, parece estar dando risada em alguns diálogos - sim, são 

diálogos travados entre ela e as pessoas que se manifestam, sempre trazendo conteúdos de 

interesse - política local e internacional e em defesa das mulheres. Esse jeito feminista de pensar 

 
124 É possível identificar melhor os conceitos do feminismo radical, liberal socialista e feminismo queer em 

Hollanda (2020), Butler (2021).  
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(Rago, 2019) desde seu blog a faz operar caminhos epistemológicos diferenciados, em que 

experimenta e constitui modo particular de comunicação, constituindo critica em uma prática de 

ruptura no campo histórico e cultural em que se insere, trabalhando desde seu aporte específico, 

feminista, como se reivindica, “tendencialmente libertária e emancipadora” (p. 379). 

O crime na Internet: misoginia cibernética125  

Assim que dá início ao seu blog, ainda em 2008, Lola faz contato com um mundo inédito 

de preconceitos, misoginia e ataques perversos às mulheres, em que homens se manifestam 

diretamente ao seu blog, dando início a sua batalha, on-line: “Ingênua, eu não fazia ideia que 

existiam homens que se reuniam para xingar uma feminista que teve a coragem de relatar a vez 

em que foi estuprada e deixada para morrer numa poça do seu próprio sangue”- disse, ao se 

referir a postagem que fizera no blog sobre o caso de uma blogueira feminista americana que 

narrou seu próprio estupro e teve os piores comentários publicados (Aronovich, 2018, s/p), tema 

que retoma em entrevista, já que o fato acabou se tornando marco como seu primeiro contato 

com os MRAs (Men’s Rights Activists), os misóginos de países da língua inglesa:  

Então ver que isso existia tão forte na internet, foi uma descoberta e tanto pra mim. Foi 

realmente um choque, porque eu realmente tinha uma outra noção da internet. Quando a 

internet surgiu, eu tinha aquela noção ingênua né, que ia revolucionar o mundo, que 

agora sim, vai todo mundo dar as mãos e mudar o planeta (risos). E não é isso, 

infelizmente. Claro que é usado pra isso também, mas é usado pra tanta coisa ruim! 

Quer dizer, pra pornografia infantil, pra movimento dos homens, pra coisas assim.  

 

 
125 Assim Lola chama este crime através de seu blog, na internet, referindo-se a crimes perpetrados através da rede 

de computadores e internet.  
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Os casos abundam em seu blog, em alta produção, e Lola se mantém extremamente 

atenta ao que se passa no mundo, na política, na vida, discutindo e trazendo contribuições 

externas de convidadas, sua opinião e, sempre, importantes debates com as pessoas 

interlocutoras, ao mesmo tempo que explicita sua repulsa à misoginia, ao machismo, às 

explorações do capital, aos abusos na imprensa, críticas, enfim, sempre na produção de sua 

própria história, onde e quando também compartilha sua vida, a conquista profissional planejada, 

a relação amorosa com seu companheiro de jornada, que se tornou personagem no blog, sua 

aprovação na Universidade Federal do Ceará, a mudança de estado; e promove debates diversos, 

um anual, já tradicional, sobre as premiações do Oscar, com direito a um bolão que 

sistematicamente lança enquetes sobre olimpíadas, concursos de blogs e blogueiras feministas, 

com alta interação, crítica e interlocução sobre e com o cinema, de forma permanente, 

disseminando autorias, estimulando a manifestação das pessoas que a leem e revelando talentos.  

Na linha de frente, as postagens sobre os masculinistas e os ataques às feministas, às 

mulheres, relatos pessoais e mais reflexões. Começa o processo de reconhecer o contexto do 

mundo virtual, uma realidade que busca entender - com a sua tradicional ironia e aparente pouco 

caso, vai denunciando o que vê, ao mesmo tempo se espanta com o que desvela. Relata na 

entrevista o viés da relação com prováveis crimes cibernéticos: 

Você vai juntando coisas que nunca pensou, eu só soube da existência do movimento dos 

masculinistas quando eu comecei o blog. Antes eu nunca tinha ouvido falar e o meu 

primeiro contato foi logo que comecei o blog, um dos primeiros posts, que eu tinha 

acabado de ler um post de uma blogueira feminista americana. E nem era um post 

recente, já era um post mais antigo, que me deixou chocada, ela narrou um estupro que 

tinha sofrido, anos antes, um estupro horrível. Ela quase morreu. E aí os comentários 
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naquele post eram horríveis, eram assim, eu não conseguia imaginar que uma pessoa ia 

contar um estupro, e ia vir um monte de cara, dizer coisas como você está mentindo , 

você nunca foi estuprada , você não merece ser estuprada porque você é muito feia , ou 

senão, que bom que o cara fez isso, porque aí ele te usou para sua única utilidade , ou 

ainda que pena que ele não te matou . Mas eram centenas de comentários nesse nível. 

Eu fiquei tão chocada com aquilo que eu escrevi um post sobre homens que odeiam as 

mulheres. 

Esta não chegou a ser sua luta, de imediato, mas não deixou de se admirar ainda e 

colocar-se atenta a respeito dos ataques permanentes às mulheres, às suposições a respeito da 

“maldade inata” das mulheres, pois tinha, até então, o ambiente da Internet muito mais como 

perspectiva de ampliação das lutas. Suas primeiras postagens sobre o tema renderam 

comentários, ela recebeu um link para postagens dos masculinistas, descobriu este universo e 

mais uma vez ficou impressionada com as ideias lançadas lá, posições e xingamentos contra as 

mulheres. Relata:  

Eles se diziam comunidade dos homens de bem”. Então esse foi meu contato direto com 

os mascus. Que eu também não dei muita bola, eu fiz um post sobre isso. Mas não me 

envolvi com isso, não fui atrás, não fiquei sabendo mais dos mascus brasileiros, nem 

nada. Segui a minha vida, segui a vida com meu blog. Depois, fiquei sabendo que eles já 

falavam de mim fazia muito tempo, principalmente em comunidades do orkut126, mas eu 

 
126 O Orkut foi uma rede social, de relacionamento, sob a gestão do Google, que funcionou desde 2004 até 2014, 

com acesso de mais de 30 milhões de usuários, com alta adesão no Brasil, ultrapassada somente pelo Facebook, rede 

social ativa. Há registros de mais de 1 bilhão de mensagens trocadas em 120 milhões de tópicos de discussão de 

cerca de 51 milhões de comunidades, detectando-se ao longo de sua existência toda sorte de ocorrências, pelo 

volume, desde registros de uso comercial, criação de perfis falsos, frequentes ataques de virus e infectações, 

denúncias de racismo, organização de torcidas e gangues, pedofilia, apologia ao terrorismo, até sua extinção. 

Destaca-se para o fim do atual debate os grupos comunidades masculinistas, misóginas, como O lado Obscuro das 

Mulheres e Mulher Só Gosta de Homem Babaca, denunciados por Lola..  
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não seguia, então nem tinha como saber. Não sei como cheguei ao fórum mascu pela 

primeira vez, certamente foi através de algum comentário no blog que colocava um link. 

Por que isso acontece o tempo todo. Então, eu sei que eu cheguei no fórum mascu, eu 

acho que era o fórum homens realistas, Guerreiro da Real, por volta de 2010, 2011. Mas 

eu li algumas coisas, por que era aberto, qualquer um podia entrar. Então, eu ria na 

verdade, porque eram comentários tão absurdos, coisas tão ridículas que pareciam até 

piadas, eu pelo menos não conseguia acreditar que eles estavam falando sério (...) E aí 

que acho que foi em fevereiro de dois mil e onze que eu escrevi meu primeiro post sobre 

o mascu, que era o pensamento vivo, modo de dizer dos masculinistas, e aí eu expus o 

que eu aprendi, lendo o fórum deles, e eu acho que estava sendo bem didática também, e 

pra maior parte das minhas leitoras e leitores era uma novidade total, eles nunca tinham 

ouvido falar e também foi um choque pra eles, mas era um post ainda meio humorístico.  

Lola explicitou teorias conspiratórias e sobre a maldade das mulheres, vindas destes 

mesmos grupos que desvendava, que considerou descabidas, achando no início até engraçado os 

exageros que leu, de alguma forma sem acreditar muito nesse universo deslindado. Colecionou 

postagens e novamente publicou, começando a conhecer mais de perto quem estava naqueles 

sítios e ao mesmo tempo passou a receber mais postagens com desaforos e xingamentos:    

(...) Teve um monte de comentários mascus”127 que vieram ao post injuriados, me 

xingando e xingando feministas. Enfim, eu coletei as coisas mais engraçadas daqueles 

comentários e fiz um segundo post que era sobre as pérolas dos mascus. E aí, foi a 

primeira vez que eu usei o termo mascu, que foi só uma abreviação do termo 

 
127 Mascus são a forma adotada por Lola para designar os masculinistas, conforme narrativa na revista  Marie 

Claire, em 2023. Há 15 anos Lola Aronovich é alvo de masculinistas: 'Mais de 12 B.O.s por ameaças ’(globo.com)  
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masculinista que é muito grande. Aí, comecei a chamar de mascu, só que o termo pegou, 

e é muito pejorativo, então eles pararam de se chamar masculinistas, pararam no ato. 

(...) Eu fiquei sabendo que existiam grupos de homens que se organizavam e se diziam 

pelos direitos dos homens. Aí, rapidamente eu vi que não era isso, que o único direito 

que eles queriam era o direito de insultar e perseguir e ameaçar mulheres, 

principalmente feministas. E aí esse foi o meu primeiro contato realmente com os 

mascus. O meu contato com os mascus brasileiros foi só meses depois, foi em outubro de 

dois mil e oito, e foi com o caso Eloá128, porque o  caso Eloá, assim como a todo mundo, 

me deixou indignada, revoltada, e eu acompanhei como todo mundo, todo o Brasil parou 

pra ver aquilo tudo. Então eu acompanhei em tempo real, também né, e escrevi quatro 

posts sobre o caso. O último post que eu escrevi foi justamente porque alguém tinha me 

mandado de uma comunidade no orkut, que a Eloá virou presunto , uma coisa assim. E 

era uma comunidade que tinha sido criada só para isso, que comemorava o assassinato 

de uma menina de quinze anos, e já saudava o assassino como um herói (...)  

Lola seguiu fazendo seu repertório com este foco nos ataques de ódio às mulheres, 

abordando o tema do estupro, quando relatou tentativas que vivenciou e estimulou que outras 

pessoas também o fizessem, obtendo muitos comentários e relatos de mulheres que sofreram 

ameaças e estupros, considerando que pode chegar a 90% o índice de mulheres que sofrem 

 
128 O caso Eloá foi apresentado detalhadamente no artigo escrito por Lola  na Intercept  em outubro de 2018:“Para 

quem não se lembra, um rapaz chamado Lindemberg invadiu a casa de sua ex-namorada Eloá, de 15 anos, em Santo 

André, e a manteve, junto com a amiga Nayara, em cárcere privado durante mais de 100 horas. O caso se tornou 

famoso porque programas de TV sensacionalistas tiveram a oportunidade de entrevistar o agressor por telefone 

durante o sequestro, enquanto ele mantinha uma arma na cabeça de Eloá, e porque a polícia paulista permitiu que 

Nayara, que havia sido liberada, voltasse ao cativeiro. No trágico final, a polícia invadiu a casa, e Lindemberg atirou 

em Eloá, que morreu, e em Nayara, que sobreviveu. O assassino foi preso”. 

https://www.intercept.com.br/2018/12/21/prisao-do-misogino-marcelo-mello/ 
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abusos129, obtendo grande repercussão no blog; trouxe o debate sobre amamentação em público, 

quando criticou um programa de televisão e seus apresentadores130, que ridicularizaram e 

condenaram a amamentação em público, destratando as mulheres por isso e simultaneamente 

obtendo ataques direcionados à sua pessoa, ameaças de processo e distratos, entre temas 

polêmicos, mantendo-se no debate sobre a proteção das mulheres e de seus direitos.  

Sua compreensão sobre esse mundo virtual e sua relação com a realidade dos 

agrupamentos masculinistas vai se ampliando, percebendo o espaço de associação internacional 

destes coletivos que se articulam para defender posições extremistas e para praticar crimes que 

vão além do espaço virtual.  Percebe que a crítica ao perfil dos “mascus” que passou a denunciar 

incisivamente em seu blog, desde onde recebe xingamentos de toda ordem, acaba por denunciar 

um universo pouco conhecido mas não tão novo, machista e muito mais além. Explica em 

publicação mais recentemente esta visão e o perfil dos grupos que identifica:  

Por essas e outras, desde o começo, o meu blog - assim como qualquer outro blog ativista 

- atraiu trolls. Os trolls (esses seres mitológicos que viraram   sinônimo de gente sem 

educação, que deixam comentários para ofender, desvirtuar discussões e semear a 

discórdia) até hoje seguem um padrão: quase sempre são homens anônimos, que se 

classificam como brancos e heterossexuais; muito conservadores, geralmente cristãos, de 

direita ou extrema-direita, e machistas, racistas, LGBTfóbicos, capacitistas, gordofóbicos, 

xenofóbicos, etaristas, enfim, sempre um combo de preconceitos. Pode ser que exista, 

 
129 Conforme IPEA, em 2023, somente 3 ou 4% dos casos de estupro são identificados, podendo chegar a 2 por 

minuto o numero de casos estimado. https://www.ipea.gov.br  
130 Postagem “CQC Anti-amamentação vai pra PQP” a respeito de comentários de Rafa Bastos e Marcelo Tas sobre 

amamentação em público, conforme postagem de junho 2011 no blog da Lola - Escreva, Lola, Escreva.  Marcelo 

Tas ameaçava Lola de abertura de processo, o que acabou não acontecendo, imagina-se que pela exposição que Lola 

promoveu da situação, o que só piorava para o ameaçador humorista.   
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mas até hoje, depois de 14 anos de blog, ainda não conheci um troll que fosse “apenas” 

machista. A misoginia realmente anda de mãos dadas com o racismo e a homofobia 

(Aronovich, 2022, p. 1) 

Lola passou a pesquisar este universo masculinista, compreendendo melhor do que se 

tratava, encontrando movimentos, grupos e subgrupos cujo objetivo seria apoiar-se contra as 

mulheres, “as responsáveis” por todos os problemas que acometiam os homens, como parasitas, 

as quais deveriam ser contidas, atacadas, particularmente as feministas. As feminazis, conforme 

termo e concepção pesquisados (Aronovich, 2022), que são as próprias feministas, criado por 

radialista de extrema direita nos EUA. São as que perseguem homens brancos e heteros, 

caracterizadas como “interesseiras, fúteis, ignorantes e inferiores”, mas que dominam o mundo 

pelo sexo, pelo “poder da buceta”, o que deve ser evitado por eles como recomendação geral, a 

não ser que as mulheres se situem com extrema subordinação e sejam maltratadas, pois elas são 

“degeneradoras do mundo” e odeiam homens bonzinhos, pois cafajestes e criminosos garantem 

as mais fortes emoções. Concepções com alguma variação mas com este mesmo tom, oriundas 

de diversos subgrupos, altamente articulados para se apoiar reciprocamente e conquistar as 

mulheres, mantendo o controle contra elas e contra a sua “hipergamia”, termo adotado por eles 

para caracterizar o fato de que as mulheres só se interessam por dinheiro.  

Lola vai descobrindo o que Segato (2022) refere como uma fraternidade ou irmandade de 

homens em uma “corporação masculina”(p.18), em um “universo denso de masculinidade e sua 

história colonial [que] precisam ser entendidos a fim de compreendermos o ataque do estuprador 

contra a vítima” (p.17), por exemplo, e o caráter político deste ato dentro de um período 

ameaçador, que caracteriza a modernidade-colonial, em que homens e seus parceiros, atacam o 

corpo feminino preferencialmente em grupos, corporativamente, de forma patriarcal, como 
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matriz de uma posição que se repete na sociedade em outras corporações, como a polícia, as 

forças armadas, o poder judiciário, a máfia e até a academia, instâncias em que o traço de 

lealdade corporativa é a moral dominante. Interessante perspectiva em que a autora elenca sete 

poderes desta posição de controle:  

Sete poderes que, interligados e intercambiáveis, podem ser considerados o predicado de 

um posicionamento masculino: os poderes sexual, físico, bélico, econômico, político, 

intelectual e moral. Num cenário de precarização crescente das condições de existência e 

de violação, típicas da fase contemporânea do capital, apenas o recurso à dominação 

violenta permitirá acesso ao espetáculo de poder demandado pelo ‘mandato de 

masculinidade ’ou pelo ‘mandato corporativo’. (p.20)      

A circulação de notícias sobre os masculinistas, denúncias sistemáticas e ironias 

formuladas, acabou delimitando um ódio  direcionado contra Lola, como uma representante das 

feministas, “dinamizando” o seu blog, com posicionamentos diretos deles e das pessoas que 

acompanhavam o blog, acompanhando o embate. Em 2013, o blog já recebia milhares de 

visualizações - 400 mil por mês, tornando-se alvo importante dos distratos e ódio por dentro 

mesmo dos grupos e subgrupos identificados no antigo Orkut. O blog se tornou uma trincheira de 

luta, aumentando o acesso popular enquanto acolhia estes embates que iam se delineando. 

Lola mergulha neste universo, em que vai identificando os ataques misóginos e o 

machismo, elementos que acabam ensejando seus posicionamentos públicos com a denúncia e a 

proposta de combate ao machismo, ao racismo e à misoginia, posição em que sofre os primeiros 

ataques e depois outros e outros enquanto defensora de direitos humanos. O que evidencia que é 

necessário enfrentar os discursos de ódio como problemática crucial para uma Psicologia 

comprometida socialmente com a garantia de direitos humanos e a defesa da democracia no 
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Brasil. Importante, portanto, salientar como discursos de ódio fazem parte do que Costa, 

Dimenstein e Leite (2023) chamaram de tecnologias coloniais de gênero, salientando como 

discursos em circulação em nossa sociedade em relação ao gênero perpetuam colonialidades do 

poder, do saber e do ser.  

Sem brincadeiras 

O massacre do Realengo131 mudou o quadro aparentemente sem grandes consequências 

até então: “em 07 de abril de abril de 2011 a brincadeira acabou” (Aronovich, 2018, s/p). Lola 

não tardou a identificar o crime de ódio às mulheres estampado no episódio, denunciando logo 

em seguida sua constatação. A mídia anunciava um crime não associado à misoginia, embora os 

relatos indicassem que ele “mirava na cabeça das meninas e no corpo dos meninos”: 

Eu fui uma das primeiras a falar que, olha, gente, não é um massacre qualquer, não 

adianta ficar chamando de tragédia, de atentado, é um crime de feminicídio também, o 

Wellington entrou lá pra matar meninas, ele matou dez meninas e dois meninos . Não 

estou falando que a vida de um é mais importante que a vida de outro, mas tem alguma 

coisa aí, a ser investigada! e as testemunhas que estavam lá, que sobreviveram,  dizem 

que ele atirava nos meninos pra ferir e nas meninas para matar. E aí comparei com 

outros massacres, em outros lugares do mundo, que também tinham sido cometidos por 

mascus e que matavam mulheres, e essa dificuldade da mídia e da sociedade em geral de 

identificar o feminicídio, quer dizer, se você entra numa sinagoga, você não vai matar 

qualquer um, você vai matar judeus, se você entra numa mesquita, você entra lá para 

 
131 O massacre do Realengo deixou 12 crianças mortas no dia 7 de abril de 2011. Todas, com idades entre 13 e 15 

anos, eram estudantes da Escola Municipal Tasso da Silveira, no bairro de Realengo, na Zona Oeste do Rio de 

Janeiro. Um ex aluno, em dia comemorativo para a escola, apresentando-se como palestrante convidado e adentrou o 

ambiente fortemente armado, beijou a ex-professora que o recebeu e subiu as escadas até as salas, onde efetivou o 

ataque.  
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matar muçulmanos. (...) lembro de outro massacre em dois mil e nove, o rapaz entrou 

numa aula de aeróbica nos Estados Unidos. Quem você vai encontrar em uma aula de 

aeróbica? mulheres. Então ele foi lá pra matar mulheres, o Wellington foi lá pra matar 

mulheres, então era uma coisa que precisava ser dita e precisa ser dita até hoje. O 

Massacre de Montreal, na Escola Politécnica, em que o cara entrou na sala, tirou os 

homens, mandou os homens todos saírem, ficaram só as mulheres, aí ele matou só as 

mulheres, enquanto ele gritava odeio feministas! . Isso daí não foi considerado um crime 

de ódio! Só anos depois, acho que levou oito anos pra reconhecer e fazer um monumento 

pras vítimas, reconhecer que aquele foi um crime misógino. 

É fundamental que a análise e a problematização dos crimes e do combate aos discursos 

de ódio são melhor avaliados e compreendidos a partir de uma perspectiva interseccional 

(Akotirene, 2018), que articule os marcadores de raça, classe e gênero, a fim de que não se recaia 

em uma perspectiva essencialista de humanidade, que acaba por excluir diferentes humanidades. 

O assassino do massacre do Realengo também integrava os fóruns citados recém-

comentados por Lola, ele havia feito publicações recentes se dizendo virgem e anunciado 

declarações de ódio às meninas. Este autor da violência notadamente misógina se matou durante 

o episódio, depois de ser atingido pela polícia, tornando-se publicamente um herói naqueles 

mesmos sítios. Lola denunciou, assim como a associação com o crime de Eloá, mesmo grupo, 

mesma quadrilha”. E percebeu o afastamento e silêncio de vários grupos, alguns expoentes do 

maior blog masculinista, que mais tarde apareceram em outros canais, e constituíram verdadeiro 

arsenal de ataques misóginos, machistas e “posts escabrosos, pregando a legalização do estupro e 

da pedofilia, o estupro corretivo para lésbicas, a matança de mulheres,  negros e gays” em seu 

blog (Aronovich, 2018,s/p). 
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Na mira destes ataques estavam o deputado Jean Wyllys, que saiu do país, e ela própria, 

Lola, com recompensas oferecidas pelas suas mortes. Uma dupla caçada passou a ocorrer, Lola 

ameaçada, tendo sua cabeça e seu corpo postos à prêmio, e os responsáveis pelas ameaças e por 

toda sorte de ofensas propaladas aos quatro ventos sendo caçados ora pela polícia federal e ora 

por cidadãos apoiadores do blog e pela própria Lola, tendo sido feitas as devidas denúncias desde 

à polícia até à imprensa e órgãos de defesa dos direitos humanos:  

Então aquele site foi um escândalo, permaneceu no ar durante muito tempo, nove meses, 

porque ele só foi tirado do ar em maio de dois mil e doze, então … e a gente denunciava, 

denunciava, eu fiz vários posts, que eu me lembre, e o site de ódio viralizou e recebeu 

quase oitenta mil denúncias na safernet, porque tava todo mundo escandalizado.  

Denúncias feitas para a polícia, buscando a atuação da polícia federal em casos de crimes 

cibernéticos, como os vivenciados por ela - ameaças feitas por meio de comentários na internet, 

não eram consideradas: 

Nenhum retorno da polícia, nenhum, o que eu considero um grande erro, porque a 

sociedade está clamando para que deem alguma satisfação, sabe? Está todo mundo 

denunciando e o site continua no ar(...) Inclusive prints de massacre, de promessas de 

massacre em outros lugares, eu mandava para eles também e nunca tive resposta da 

polícia federal. 

Este novo blog de ódio foi denunciado na organização não governamental - ONG criada 

para combater crimes cibernéticos contra os Direitos Humanos em nosso país, a SaferNet132, e 

mesmo assim permaneceu oito meses no ar, ameaçando quem passasse perto, transformando o 

 
132 A SaferNet é uma associação de direito público, criada em 2005 para atuar no melhor uso da Internet, de maneira 

livre e segura. Para tal, atua em três focos, as denúncias, com canal de denúncia de crimes cibernéticos, as 

orientações sobre segurança na Internet e com ações de educação em cidadania digital.  



180 

 

canal do blog da Lola em foco, tanto organizando e orientando sobre as denúncias relacionadas, 

tanto como alvo.  

Lola relata sobre um grupo de estudantes vinculadas ao curso de Ciências Sociais da 

Universidade de Brasília, que sofreu ameaça de massacre, em que prometiam matar “o maior 

número de vadias e esquerdistas”. Ao final, com apoio do grupo Anonymous133, Lola chegou até 

duas pessoas identificadas como autoras das ofensas e ameaças. Essas pessoas - dois homens -  

foram averiguadas, julgadas e condenadas134. No decorrer deste processo, foi contatado que 

Marcelo, um dos autores presos, tinha um mapa do prédio da UnB, que estava ameaçando 

explodir.   

O Marcelo já era um ícone na comunidade e ele já tinha sido condenado por racismo, foi 

o primeiro brasileiro condenado por racismo na internet brasileira. Isso em dois mil e 

nove, e ele fazia isso, ele criava sites de ódio direto, então ele já era conhecido entre 

eles. E o Emerson era mais conhecido ainda  porque ele costumava fazer muita coisa, 

muitos comentários horríveis inclusive, na época estava circulando um vídeo horroroso 

dele, que ele tinha gravado na Índia,de dez minutos em que ele falava um discurso 

completamente horroroso, nazista, dizendo que o estado natural do homem negro é a 

criminalidade, a sujeira, o estado natural da mulher é a prostituição, o estado natural do 

 
133 Anonymous é um coletivo anônimo, que atua desde 2006, guiados por um “hackativismo”, uma espécie de 

ativismo político e social, que se identifica com a máscara inspirada no filme V de Vingança, geralmente tendo em 

foco o combate a violações de direitos humanos, identificando pedofilia na rede, entre outros.Os registros na rede 

mundial de computadores e estudos a seu respeito, costumam citar ações históricas, como a colaboração com a 

quebra de censura durante a Primavera Árabe em países do Oriente Médio e África, exposição de dados do ex-

presidente Trump dos EUA e do Presidente do Brasil no período 2019-2022, o inominável e seus filhos, no Brasil. 

Posicionam-se e atuam, ora colaborando, ora expondo os interlocutores, invadindo domínios, como hackers - 

aqueles que atuam nas redes, com especialidade técnica, transformando e interferindo mesmo.  
134 Marcelo Valle Silveira Mello foi condenado a 41 anos e seis meses de prisão, por associação criminosa, 

divulgação de pedofilia, racismo e terrorismo, crimes cometidos pela Internet. Emerson Eduardo Rodrigues também 

foi preso. 



181 

 

homem branco é a ética e o trabalho, bem nazista, entre outras barbaridades. E era ele, 

não era uma montagem, era o cara falando pessoalmente, se filmando e falando direto 

para a câmera, enquanto ele andava pela Índia, aí eu fiz um post sobre isso também.  

  Lola acompanhou o julgamento dos acusados, recebeu anonimamente o link do 

julgamento e o divulgou, mesmo estando o caso em segredo de justiça. Ela desconhecia esta 

condição. Eles a responsabilizaram por todo o desdobramento do processo.  

Fiz um post falando desse documento, colocando o link, que ainda estava no ar, e 

falando como tinha sido esse julgamento, como eles tinham sido condenados. Eu achei 

isso de suma importância, saber que os caras que estavam me ameaçando de morte, 

ameaçando um monte de gente, ameaçando atentado, ameaçando explodir a UNB, foram 

condenados.  

Em seu artigo à Intercept, Lola traz outros detalhes a respeito do principal ameaçador  e 

sobre os desdobramentos da condenação. O período de prisão foi mais rápido que o esperado e a 

promessa dos ameaçadores ao sair foi estampada pelos mesmos canais (Aronovich, 2018).  

Ao entrar em discussões contra a política de cotas em páginas da UnB (onde Marcelo 

cursou Letras com ênfase em Japonês durante um semestre), deixou claro seu ódio a 

negros. Declarou insanidade para não ter que cumprir pena. Formou-se em Informática 

numa faculdade particular. Com esse currículo, tornou-se figura popular nos chans 

(fóruns anônimos, tão misóginos que mulheres por lá são apelidadas de “depósitos” [de 

porra]). (...) Em março de 2012, a Polícia Federal lançou a Operação Intolerância e 

prendeu Marcelo e Emerson em Curitiba. (...) Marcelo e Emerson brigaram na cadeia, 

mas foram condenados a mais de seis anos e seis meses de prisão. Infelizmente, 

cumpriram apenas um ano e dois meses. Ao saírem, em maio de 2013, ambos me 



182 

 

mandaram emails me responsabilizando por sua prisão e jurando que iriam me processar. 

(Aronovich, 2018, s/p). 

Sistemáticas Ameaças e Proteção  

As ameaças prosseguiram, conforme prometido, desencadeando-se a ofensiva relatada, 

inaugurando também um período de contra-ataque, quando passou a receber as notificações dos 

processos dos ameaçadores, conforme avisaram.   

Não sei ao certo o que Marcelo fez nos seus primeiros meses soltos, mas já no segundo 

semestre de 2013 ele estava enfurecido. Abriu um perfil no Twitter135 com sua foto e 

nome e passou a mandar mensagens cada vez mais agressivas a mim, ao delegado que o 

havia prendido, e a outros desafetos. Mandou e-mails e deixou comentários (não 

aprovados e nunca respondidos) no meu blog com ofensas e ameaças. Ainda em 2013 

criou seu próprio chan136, o Dogolachan. Como fiquei sabendo? Porque no início de 

2014 ele me enviou o link pro chan, para que eu pudesse acompanhar as ameaças 

(Aronovich, 2018, s/p). 

As ameaças eram diárias e as incitações funcionavam para que outras pessoas adotassem 

a missão em conjunto, ampliando as ameaças, que passaram a vir de toda forma, por email, no 

Twitter, através do blog e este Chan , que logo se tornou nacionalmente famoso, entre muitos 

outros casos amplamente relatados, conforme já referido. Lola foi uma das primeiras ameaçadas 

 
135 O Twitter é uma plataforma de rede social on-line, que se tornou uma forma robusta de comunicação, criado em 

2006 nos Estados Unidos, com o objetivo de compartilhar pequenas mensagens. É uma rede social específica para a 

produção de conteúdo e/ou para a comunicação por meio de micromensagens, com alto volume nas relações virtuais 

políticas.   
136  Chans são fóruns virtuais anônimos com alto uso de imagens onde qualquer usuário pode começar um tópico 

composto de imagem e texto, seguida de respostas de outros usuários.  
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neste Chan e seguiu denunciando. Novos sítios de ódio foram criados, a incitação ao ódio de 

terceiros agrupados alcançou também o marido de Lola.    

O Dogolachan de Marcelo desde o início se pôs a cultuar assassinos como 

Wellington (do massacre de Realengo), Elliot Rodger (que em maio de 2014 matou 

seis pessoas na Califórnia e se suicidou, após deixar um manifesto misógino de 

140 páginas) e Anders Breivik (que em 2011 matou 77 pessoas na Noruega). 

Sempre que algum membro do chan falava em suicídio — algo extremamente 

comum entre homens fracassados em todas as searas de suas vidas - ouviam o coro 

“Leve a escória junto”. Em outras palavras, não se mate ainda. Antes vá numa 

palestra feminista, numa Marcha das Vadias, numa Parada do Orgulho Gay, numa 

Marcha das Mulheres Negras, e abra fogo. Só então se mate ou seja morto pela 

polícia, e torne-se um herói. 

Ao tempo que mantinha as ameaças, Marcelo desenvolveu o processo de 

incriminar Lola, seus apoiadores e quem se aproximasse dela. Passou a atribuir à Lola os 

próprios sites de ódio, a denunciá-la por crimes inventados. Lola passou a ser ré e não foi 

somente uma vez chamada e interpelada pela polícia civil, mas também pela polícia 

federal. Foram cinco anos de tensão, denúncias e contra-ataques, passando a ser 

investigada pelo risco que constituía. Passou a contar com a desconfiança da polícia e 

investigações seguidas por incitar ódio, estimular o estupro, entre outros absurdos, como 

pregar o aborto para fetos masculinos, infanticídio e castração de meninos, além de queima 

de bíblias e racismo. Foram feitas montagens de fotos, foi criado um blog em seu nome e 

Lola foi denunciada ao Ministério Público como autora deste sítio, denúncia que foi 

acatada pelo Ministério Público. Foram onze boletins de ocorrência registrados no período 
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entre 2012 e 2017 contra os diversos grupos ameaçadores em processos não instaurados na 

Polícia Federal pela falta de sustentação legal - somente o racismo e a pornografia 

poderiam ser investigados no Brasil à época. E Lola se defendendo nos processos, das 

acusações, tendo que se explicar e responder por atos que não fez.  

São as estratégias adotadas pelos ameaçadores, que constituem disputas de 

narrativa e em seguida invertem o foco das acusações para as pessoas que os denunciam. E 

Lola é inserida neste turbilhão que se chama Crimes de Ódio, conforme relatado 

detalhadamente em diversas publicações (Entrevistas concedidas para Brasil de Fato, 

2017; Aronovich, 2018; Marie Clair/Globo, 2023; Trip/Uol, 2023; capítulo de livro em 

D’Avila, 2021; e Artigo dela própria em Revista de Estudos Feministas, 2022), depois que 

denunciou masculinistas envolvidos em crimes de incitação à pedofilia, massacres e 

racismo pela Internet. São estratégias que grupos de extrema direita, que têm crescido nos 

últimos anos no mundo inteiro, adotam em contextos virtuais.  

Essa mesma estratégia passou a ser utilizada cada vez mais na política pela extrema 

direita como forma de desautorizar moralmente uma pessoa que denuncia outra ou grupos 

e instituições, deturpar redes de militância, derrubar campanhas eleitorais e desqualificar 

pessoas.  As posições políticas de Lola em 2016, contrárias ao impeachment da Presidenta 

Dilma, por exemplo, desencadearam manifestações em cartazes colocados em 

universidades do sul e sudeste do país. Ao lado de um desenho de um pênis, uma foto da 

professora universitária Lola e uma frase atribuída a Hebe Camargo, dizendo que o 

feminismo estimula a mulher a “matar seus filhos”, a “praticar bruxaria” e ao lesbianismo, 

intitulado Corra da Lola, corra, em uma alusão ao nome do blog Escreva, Lola, Escreva, da 
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ativista Lola, que por sua vez foi motivado e inspirado pelo filme Corra, Lola, Corra137, 

conforme registra Lola.  

Crimes de ódio como as fake news são operações que ocorrem no mundo virtual 

trazendo elementos conceituais muito recentes, e que apontam para uma inversão do lugar 

de vítima, que se vê obrigada a explicar-se sobre o ocorrido, ao que Débora Diniz (2021) 

caracteriza como uma “armadilha decorrente dessa tática de operação, [que faz] uso de 

estereótipos, discriminações e estigmas da multidão para mover um ataque”, relatando o 

que sofreu através de fake news. São “mentiras maldosas. A intenção do falsário é 

silenciar, se não mesmo aniquilar a vítima” (p.26 e 27). O silenciamento de mulheres é 

uma tecnologia capitalístico-colonial.   

O ódio contra as mulheres, a misoginia, é relacionado à violência de gênero, 

preconizando a superioridade masculina e alimentando o machismo e o sexismo.  A 

internet, por sua vez, apresenta-se como veículo disseminador,  alimentando em alta escala 

a disparidade entre mulheres e homens, oferecendo - em massa - tratamento diferenciado e 

grande tendência a apoiar atitudes machistas e condenar qualquer exposição da mulher 

com desqualificação e cancelamentos, na linguagem da Internet. No podcast 

Presentemente (episódio 1), produzido pelo VIESES (2021), Daniel Iberê frisa que é 

preciso levar em conta que os maiores cancelamentos na Internet de fato são mulheres e 

pessoas negras, majoritariamente canceladas na história do Brasil.  

 
137 Inspiração para o tema do seu Blog, Corra, Lola, Corra é um filme alemão, conforme diz Lola em matéria que 

apresenta o Blog em uma revista: “Escreva Lola Escreva é um trocadilho com o filme alemão Corra Lola Corra. 

Então não é um portal, não é um site de notícias. É um blog de opinião. 

https://www.google.com/url?q=https://www.imdb.com/title/tt0130827/?language%3Dpt-

br&sa=D&source=docs&ust=1709856779867227&usg=AOvVaw0TCIxZdi1PXozf99vPJaH_ 
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Lima (2022), analisando a situação da misoginia no Brasil, cita exemplo clássico 

de tratamento diferenciado do público entre um homem e uma mulher, ambos participantes 

de programa tipo reality show, em 2021. A cantora Karol Conká foi “linchada pela 

audiência”, alcançando uma rejeição de quase 100% por seus posicionamentos, recebendo, 

na saída e depois de um tempo significativo, e também sua família, ataques pessoais 

ofensivos, racistas que a levaram a se afastar da Internet para cuidar-se e da sua saúde 

mental: foi defenestrada.  No mesmo programa, o cantor Rodolfo, também eliminado pelo 

público por conta de declarações racistas e inapropriadas, recebeu tratamento bem mais 

suave, vendo uma música sua, inclusive, subindo nos rankings da Internet, onde foi 

recebido muito mais tranquilamente.  

Vale dizer que tal desqualificação, na maioria das vezes, não é dirigida de forma 

homogênea a todas as mulheres, mas àquelas que não cabem nos padrões sociais impostos 

- tanto por elementos de racismo, e o feminismo negro vem nos auxiliar nesse debate; 

quanto por questões de gênero - um cenário todo sobre orientação sexual e identidade de 

gênero se coloca neste debate; e, finalmente, também são colocados diferenciais por conta 

da expectativa de  papeis a serem cumpridos, relacionados à moral e aos nos costumes - as 

belas, recatadas e do lar, em modelo recentemente disputado socialmente como referência 

para o crédito social atribuido diferenciadamente pelos homens, obviamente, que faz é 

criminalizar a mulher.   

Butler (2021) fala de “palavras que machucam” ao se referir a discursos de ódio, 

indicando como isto se opera socialmente e a enorme dificuldade de delimitar-se quais 

ditos são considerados como discursos de ódio e mesmo relativizando as circunstâncias de 

sua ocorrência, tendo em vista um julgamento do Estado, que acaba delimitando o que 
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seria ou não esse discurso, complexificando ainda mais a discussão. Oliveira e Pereira 

(2021), analisando o negacionismo científico do Estado em período recente, tentam 

compreender como são tratados estes discursos de ódio na medida da mediação do Estado 

neste período, no “Brasil do Agora”, como se referem, constatando o aumento da 

dificuldade em torno do reconhecimento do problema, inclusive, quando tratam da 

situação da famigerada ideologia de gênero e da população LGBTQIAP+, deveras 

condenada neste período, o que pode vir a fomentar as injúrias proferidas contra ela. 

Afirmam em seus estudos que o ano de 2018 foi destaque para o uso das mídias digitais 

como espaço de propaganda e disseminação de fake news e apontam o seu papel no 

processo de fomento do ódio. Alertam também para o fato de que as redes sociais e os 

aplicativos - mais do que nunca neste período - se tornaram um canal efetivo de acesso da 

disseminação de notícias, situando o contexto do nosso debate e da realidade que vimos 

acompanhando aqui, vivenciada por Lola e os ataques sofridos no período. 

Ainda refletindo sobre o alcance e efeitos das fakes news, cito os dados 

significativos apresentados no Relatório Global Digital Overview 2020138, que aponta mais 

de 4,5 bilhões de pessoas ao redor do mundo usando a internet, 3,8 bilhões nas redes 

sociais, e analisam o efeito de vulnerabilização provocado pelas fake news junto a agenda 

da diversidade sexual e gênero, particularmente com relação a mulheres e a população 

LGBQTIAP+:    

Entre os três países que mais passam tempo na internet estão: Filipinas 

(9h45m/dia), África do Sul (9h22m/dia) e Brasil (9h17m/dia). Online em redes 

sociais, os três países que se destacam são: Filipinas (3h53m/dia), Colômbia 

 
138 Para consultar o relatório: https://datareportal.com/reports/digital-2020-global-digital-overview 
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(3h45m/dia) e Brasil (3h31m/dia), sendo as redes sociais e de comunicação 

instantânea mais acessadas a partir de qualquer dispositivo: Facebook, YouTube e 

WhatsApp, respectivamente. Quando a pesquisa se restringe aos dispositivos 

móveis, em especial celulares, os aplicativos mais acessados são: WhatsApp 

Messenger, Facebook e Facebook Messenger, respectivamente. A pesquisa ainda 

aponta para a preocupação com a desinformação e circulação de fake news. Neste 

ranking o Brasil aparece em lugar de destaque, ocupando o primeiro lugar seguido 

de Portugal e África do Sul.  

Neste período, os processos e os chamados à Lola para depor tiveram incremento, 

além das ameaças, que se ampliaram.  Em 2016 houve uma ameaça de chacina na UFC 

envolvendo 300 mortos se Lola não fosse demitida, sendo que o ameaçador, uma vez 

investigado, desculpou-se e nada aconteceu com ele.  Seguiram ocorrendo ameaças 

somadas às ofensas sistemáticas, até mesmo recompensas eram oferecidas para quem 

eliminasse Lola, que obteve também a revelação de que Marcelo havia encomendado sua 

morte, com preço estabelecido. Em 2016 Lola ingressou no Programa de Proteção a 

Defensores e Defensoras de Direitos Humanos ameaçados de morte, quando passou a ser 

acompanhada e recebeu o apoio da Proteção do Estado, que será objeto específico da 

próxima seção.  

Também em 2016 ocorreu a apresentação na Câmara Federal de projeto de lei 

contra a misoginia na web, que ampliaria para a Polícia Federal a responsabilidade sobre 

crimes cibernéticos, particularmente a tarefa de “proceder à investigação de crimes 
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cometidos através da internet que difundam conteúdo misógino, ou seja, aqueles que 

propagam o ódio ou a aversão às mulheres”139:  

De um lado, é fato que as polícias estaduais, apesar do esforço para contornar suas 

limitações, não possuem condições materiais para coibir e investigar todos os crimes 

cometidos por meio da rede mundial de computadores, particularmente aqueles que se 

caracterizam como ofensivos à mulher simplesmente pelo fato de ser ela mulher. De outro 

lado, os crimes cometidos pela internet podem ser, sem sombra de dúvidas, entendidos 

como “infrações” cuja prática tem “repercussão interestadual ou internacional” e exige 

“repressão uniforme”, adequando-se completamente ao que prescreve o Texto Maior em 

seu art. 144, § 1º, I. Torna-se evidente, então, que atribuir à Polícia Federal a tarefa de 

investigar tais crimes se coaduna com o espírito de nossa Constituição.  

Aprovada na véspera do Dia Internacional da Mulher, de 2018, entendida e 

registrada por Lola em seu blog como “algo a comemorar”:  

Mas nem tudo foi negativo. A mídia quis saber por que uma professora 

universitária estava sendo tão atacada (àquela altura, eu já havia virado especialista 

em ‘mascus ’sem querer). E as entrevistas acabaram chamando atenção da ex-

prefeita de Fortaleza e então deputada federal Luizianne Lins (PT-CE). Ela leu as 

matérias em que eu relatava a dificuldade que era saber onde fazer os boletins de 

ocorrência: a Polícia Civil estava sempre ocupada demais, e não parecia ter muito 

conhecimento sobre internet em geral; na Delegacia das Mulheres, a primeira 

pergunta era “O que o agressor é seu?”, e eu tinha que explicar que não conhecia 

 
139 Apresentação de motivos do Projeto de Lei da Deputada Federal Luizianne Lins em 

http://www.forumseguranca.org.br/produtos/anuario-brasileiro-de-segurancapublica/9o-anuario-brasileiro-de-

seguranca-publica.  
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meus agressores pessoalmente nem nunca me comunicava com eles, ou seja, não 

eram nada meus; na época (e até hoje), o Ceará não tinha Delegacia de Crimes 

Cibernéticos; um superintendente da Polícia Federal me comunicou, por e-mail, 

que a PF só investigava crimes em que o Brasil era signatário internacional, como 

racismo e pornografia infantil. Luizianne então redigiu o projeto de lei nº. 

4614/2016, que atribui à Polícia Federal investigar crimes de ódio contra as 

mulheres na internet. Sancionado em 2018, virou a lei nº. 13.642, ou Lei Lola, em 

minha homenagem. É a primeira vez que o termo ‘misoginia ’aparece na legislação 

brasileira (Aronovich, 2022, s/p).  

Em janeiro de 2017, no entanto, o blog da Lola foi cassado, suspenso. Ela passou 

uma semana às voltas com as comprovações e tratativas para recuperá-lo, pois, mais uma 

vez, os ataques foram efetivos: denúncias em grande volume contra seu blog fizeram a 

plataforma google tirá-lo do ar. Sua conclusão, ao chorar, excepcionalmente, naquela 

ocasião: é muito mais fácil espalhar o mal que o bem” (Aronovich, 2022).  

O dono do Dogolachan foi preso mais uma vez em 10 de maio de 2018. Cinco anos de 

impunidade depois, a Operação Bravata140 da Polícia Federal o recapturou, foi julgado e 

condenado a 41 anos de prisão, por associação criminosa, divulgação de pedofilia, racismo, 

apologia ao crime, coação e terrorismo. A Polícia agiu de forma efetiva. Foi uma alegria e um 

alívio no mar de desastres e crimes cibernéticos. Neste contexto, Lola avalia sua inserção nesta 

luta, situa suas defesas e alimenta suas esperanças: 

 
140 Operação deflagrada pela Polícia Federal em Curitiba e em mais outras cinco cidades brasileiras para a busca e 

apreensão de diversos autores de sitios ofensivos e misóginos, ameaças terroristas, divulgação de pornografia 

infantil,racismo e incitação da violência contra negros, homossexuais, mulheres, nordestinos e judeus, pregar o 

abuso sexual contra crianças e planejar o assassinato de alunos do curso de Ciências Sociais da Universidade de 

Brasília (UnB).   
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(...) Me perguntam como é que aguento tantos ataques e ameaças. Eu sempre respondo 

que foi bom eu ter começado o blog com 40 anos, já com um pouco de maturidade, uma 

certa casca grossa adquirida, digamos. Meu marido, Silvio, com quem estou desde 1990, 

também me ajuda muito. Ele nunca me criticou pelo blog, nunca pediu para que eu 

parasse, ainda que muitas das ameaças sejam estendidas a ele. ‘Mascus ’nutrem uma 

verdadeira obsessão por Silvio, porque nosso relacionamento vai contra o que eles 

acreditam (que toda feminista é lésbica e que toda mulher gorda vai morrer sozinha). Eu e 

ele rimos bastante de algumas das ameaças. O humor é uma estratégia de defesa pra mim. 

E o lugar onde vivemos é de suma importância. O Nordeste é um país diferente, onde 

70% dos eleitores não votaram num fascista para presidente. Aqui eu me sinto segura 

(Aronovich, 2022, s/p). 

Figura 3 

Blog da Lola, comemoração 15 anos   

 

 

 

 

 

 

 
  

 

Nota: Imagem alusiva aos 15 anos do Blog da Lola, fonte escrevalolaescreva.blogspot.com 

Seguiu a vida, mais lutas, mais resistências - ameaças, denúncias, processos, calúnia. 

Acompanhando o que estava se passando na virtualidade, Lola anteviu episódios de violência 

bárbaros, mais um massacre: Suzano, em 2019, no interior de São Paulo. Mais uma vez, um 



192 

 

crime de ódio, preparado e anunciado no site. Nos meses seguintes, Lola constatou que o chan, o 

Dogolachan, mudara seu endereço, entrando para uma camada mais profunda da internet, sem 

acesso público, para o que chamam de deep web, rede ou teia profunda, em tradução literal, onde 

continuam em articulação os mascus e outros personagens desta trama. O massacre do Realengo 

foi parcialmente planejado lá.  

Em 2023, por ocasião da entrevista para esta pesquisa, Lola permanecia no Programa de 

Proteção e, como sempre, ameaçada, processada e ativa. As notícias nos jornais - na rede 

mundial de computadores - davam conta que o número de denúncias de crimes envolvendo 

discurso de ódio na Internet cresceram 67,7% em 2022 em comparação com 2021, sendo o maior 

índice desde 2017, tendo como principais crimes a xenofobia, a intolerância religiosa e a 

misoginia, que aumentou 251%141.  

A criminalização do anonimato, a construção discursiva do ódio e o compartilhamento de 

notícias falsas  no mundo das redes sociais digitais seguem sendo estudados, bem como as 

relações de poder político e econômico em jogo nestes processos. É certo que as pesquisas 

precisam acontecer para passarmos ao domínio do conhecimento público aquilo que acontece 

eventualmente em bolhas ideológicas, manipulação da mídia e da informação. Ao mesmo tempo, 

o uso mal-intencionado das redes precisa ser investigado e coibido, regulado seu uso e suspenso 

seu abuso. E estamos ainda a uma grande distância de um processo permanente deste tipo. O 

abuso ainda é facilmente naturalizado. Socialmente, é preciso responder por um processo de 

regulação. Cabe hoje à polícia federal o começo desta tarefa de responsabilidade pública. E 

assim vamos aprendendo, evoluindo nas relações e obtendo mais segurança a serviço da 

 
141 Conforme matéria publicada em Jornal Estado de Minas, https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-

humanos/noticia/2023-02/denuncias-de-crimes-na-internet-com-discurso-de-odio-crescem-em-2022. 
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democracia, da liberdade e da dignidade das pessoas. Ou não. Depende sempre dos interesses em 

jogo. E de ativistas como Lola e tantas outras defensoras de uma luta árdua, consideradas 

exageradas, mal-amadas, sistematicamente silenciadas. Ainda há muito a aprender para 

podermos superar a problemática da violência contra a mulher. Pois se trata de fenômeno social 

persistente, multiforme e articulado, como atribui Bandeira (2019), ao qual é preciso responder 

de acordo com os interesses das mulheres, da diversidade, de coletivos feministas, para início de 

conversa. Ter persistência também, como se vê no movimento social e no ativismo, que trazem à 

frente, muitas vezes sós, a bandeira da luta contra a misoginia, o machismo e o racismo.  

Liderança indígena Adriana Tremembé: Movimentos de Resistência das Mulheres nas 

Aldeias  

Os povos originários têm outras contribuições ao debate, tanto sobre a polis quanto sobre 

as ideias de natureza, ecologia e cultura. Se formos capazes de nos abrir a toda essa 

riqueza, a atividade política será mais uma dimensão da existência, e não uma ocupação 

predatória, como tem sido para muitos políticos do século XXI, o século do 

neoliberalismo, cuja invenção só tem servido para aparelhar corpos e constituir servidão 

(Krenak, 2022, p.89) 

Abro este capítulo sobre Adriana Carneiro de Castro, liderança do povo Tremembé da 

Terra Indígena da Barra do Rio Mundaú, Adriana Tremembé, com a citação de Krenak, pois 

foram as ideias sobre a natureza, ecologia e cultura que foram trazidas por ela. Ressaltou a 

riqueza e o festejar da natureza como forma de luta e resistência dos povos originários, o que o 

autor afirma. Sua ancestralidade é a guia dos acontecimentos no território, a casa visitada é a 

casa de cura, herança e indicação dos ancestrais para a segurança do local:  
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Meu nome é Adriana Carneiro de Castro, sou liderança aqui no território indígena da 

Barra do Mundaú hoje, e nasci e me criei aqui nesse território, meus pais também, já 

nasceram e se criaram nesse território. Então esse território, esse chão é a nossa casa, é 

a nossa vida, é a nossa sobrevivência esse chão sagrado aqui, da Barra do Mundaú. E aí 

a luta nossa enquanto povo Tremembé, porque hoje nosso povo Tremembé, nós estamos 

dividido em três municípios, aqui no litoral, a gente tá dividido aqui no município de 

Itapipoca, no município de Acaraú e no município de Itarema, e aí, a gente, estamos hoje 

aqui no Ceará, nesses três municípios, mas também no Maranhão também tem 

Tremembé, da nossa etnia também lá no Maranhão.  

O território em que se inserem enquanto etnia se localiza no Município de Itapipoca, no 

Distrito de Marinheiros, a 55 km do centro da cidade e a 130 km de Fortaleza, no Estado do 

Ceará. No Litoral Oeste, no Vale do Curu, divide-se em quatro aldeias: Buriti de Baixo, Buriti do 

Meio, Munguba e Sítio São José. O território de Almofala, em que se instalou um dos 

aldeamentos142, é a principal origem dos povos indígenas Tremembé, um distrito do município 

de Itarema. Disperso no final do século XIX, as terras foram doadas a indígenas da antiga 

povoação, mas foram sendo invadidas por latifundiários, e eles voltaram a reivindicar de forma 

mais organizada o reconhecimento oficial da identidade étnica somente a partir da década de 

80143, com o apoio de missionários e da sociedade civil. Hoje, os Tremembé - Trammambé ou 

Tarammambé - se localizam em Itarema, Acaraú e Itapipoca, no Ceará, totalizando cerca de 

 
142 Aldeamentos são as formas como a ocupação portuguesa estruturou a catequização católica dos povos indígenas. 

Eles eram retirados de aldeias diferentes, com a força de soldados, muitas vezes de forma violenta, e instalados 

nestes aldeamentos, missões ou reduções, não sem resistência, muitas vezes sendo agrupadas várias etnias, 

estimulando a perda de identidade.  
143 Conforme informações disponíveis no sítio do Instituto Socioambiental - ISA, uma Organização da Sociedade 

Civil de Interesse Público desde 2001, que atua como ONG desde os anos 90, em apoio aos povos tradicionais e em 

defesa do meio ambiente.  
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cinco mil pessoas. O povo Tremembé da Barra do Mundaú se localiza no Município de Itapipoca 

e reúne atualmente 580 indígenas,conforme o IDACE144. O quadro 1 e o mapa 1 abaixo dão a 

exata dimensão do Território Indígena Tremembé da Barra do Mundaú e da abrangência da 

atuação da liderança de Adriana Tremembé - não é ficção, tampouco terra de ninguém:   

Figura 4 

Terras Indígenas da Etnia Tremembé no Ceará 

Terra Indígenas 

Tremembés no 

Ceará 

 

Município  

 

Superfície  

 

População Indígena  

Córrego João Pereira Acaraú/Itarema 3.162,39 ha 621 (2022, IBGE) 

Tremembé da Barra 

do Mundaú 

Itapipoca 3.580 ha 980 (2022, IBGE); 

580 (2023, IDACE).  

Tremembé de 

Almofala 

Itarema 4.900 ha 2113 (2011, Funai) 

Tremembé de 

Queimadas 

Acaraú 767 ha 211 (2022, IBGE) 

Nota: Composto pela pesquisadora, a partir de dados de várias fontes, referidas ao longo da tese 

 

 

 

 
144 Instituto do Desenvolvimento Agrário do Ceará - IDACE, que participou ativamente do levantamento técnico 

realizado para a demarcação com vistas à homologação recente da terra indígena. Conforme matéria sobre o assunto,  

a Lei Estadual nº 17.533/2021, sobre a Política de Regularização Fundiária Rural no Estado do Ceará (Lei Wilson 

Brandão), dá poderes ao Instituto para colaborar em processos de demarcação dos territórios dos povos originários e 

das comunidades tradicionais. https://www.idace.ce.gov.br/2023/05/02/estudo-tecnico-da-funai-e-do-idace-embasa-

homologacao-da-terra-indigena-tremembe-no-ceara/ 
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Figura 5  

Território Tremembé da Barra do Mundaú  

 

 Nota: Mapa publicado no Mapa Cultural SECULT  

Figura 6 

Mapa do Litoral Oeste do Ceará 

 

Nota: Mapasblog, mapas de Mundaú.  
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Falando sobre a importância do território, Adriana apresenta a construção da Casa de 

Cura, que tem lugar central no território e é para onde ela me conduz para conversarmos. 

Apresenta cada pintura e seus significados, chamando a ancestralidade e seus protetores 

enquanto fala deles, em interlocução permanente. É sagrado o território, a Casa da Cura e o 

ambiente em que se inserem.    

O espaço aqui da Casa da Cura, é sagrado. Vamos começando pela entrada aqui da 

porta que nóis temos um desenho que é de São José, porque é exatamente a Aldeia São 

José. Nóis temos a história da nossa tronco mais velha, que ela tinha uma imagem, né, de 

São José. E quando foi invadido o seu território, a sua casa, pelos portugueses, na 

época, ela pegou sua imagem, e ela enterrou a imagem de São José, de cabeça pra baixo. 

E ela fez um pedido. Ela disse: Eles tão invadindo a minha casa, mas essa terra, ela é 

sagrada. Eles nunca vão ter força de dominar esse território. Eles nunca vão morar 

nesse território. Se eles entrar com uma camisa, eles vão sair com uma banda. Se eles 

entrar com duas camisa, eles vão sair com uma, mas eles não ficam dentro desse 

território. Então por isso, nóis temos a consagração de São José, porque ele é o 

padroeiro da aldeia. Aqui nóis temos os cinco Salomão, que representa o nosso universo. 

E nóis também têm a força porque nóis temos o grupo de mulheres protegidas orixá, né, 

que trabalha também com a espiritualidade e trazendo a força dos cinco Salomão, na 

proteção, né, e aqui nóis temos o pássaro né, que simboliza a pomba da paz, né, as 

garças que moram também aqui ao redor desse espaço. E aqui nóis temos essa imagem 

das duas crianças, Cosme e Damião, né. A proteção das nossas crianças, né. E aqui nóis 

temos os nossos baluartes tronco velhos. Aqui nóis temos aqueles como protetor, e aqui 

em cima nóis temos o chapéu do meu pai, o seu cajado, exatamente por eles serem essas 
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pessoas que nos dão essa referência na cura, na espiritualidade, na sabedoria. E aí, nóis 

temos aqui os nossos tronco. E aqui nóis temos a imagem né, do Senhor do Bomfim, 

porque nóis temos de braços abertos para quem chegar nessa porta ele já recebe, né, já 

acolhe, já está de braços abertos todos nóis, na proteção e na graça. E aqui nóis temos a 

caboca (cabocla) né, da água doce, que é a nossa chamada mãe d’água. Então a mãe 

d’água, que ela mora nos nossos mananciais, nos nossos olhos d’água, sentada aqui 

numa pedra, nossa mãe d’água. E aqui nóis temos um dos grandes cavaleiros e 

guerreiros, né, São Jorge, na defesa, que traz aí essa proteção e essa força, pra nos 

defender. E aí, aqui nóis temos o pássaro, esse pássaro é um encantado, né, que ele 

bateu asa aqui em cima desse espaço sagrado, a gente não vê, a gente só escuta as asa 

batendo, e aí a gente fez essa referênça, uma águia dourada de força e resistência, e aqui 

dentro desse espaçozim da casinha, nóis temos o Senhor do Bomfim, que é um dos que 

vem na força do encantado, e o vaqueiro. Temos a rainha Iemanjá, a rainha das águas, a 

protetora dos nossos pescadores, também. Temos o cachimbo, temos as pedras, temos 

essa simbolização de fortalecimento, de cura pra nóis. E aqui também nóis temos o 

guerreiro, que simboliza nossa luta, a nossa história, nossa resistência, e aí nóis temos 

aqui ele desenhado para nos fortalecer. Esses desenhos aqui são desde dois mil e doze. E 

a gente ainda não fez nenhuma reforma. Tá do mesmo jeito. 

Os últimos movimentos de luta da etnia, tendo à frente a liderança de Adriana Tremembé, 

se referem a um processo de quase três décadas pela afirmação da identidade indígena dos 

Tremembés145, pela defesa e demarcação do território, pela proteção de direitos civis e políticos 

 
145 As lutas a partir dos anos 2000, principalmente em reação ao empreendimento Cidade Nova Atlântida, aparecem 

detalhadas no Mapa de Conflitos da Fiocruz: https://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/conflito/ce-apropriacao-da-

zona-costeira-pelo-agronegocio-e-o-turismo-internacional-coloca-em-risco-terras-tradicionais-dos-povos-tremembe/ 
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ameaçados, mas, principalmente, pela preservação das matas nativas e sua cultura originária. 

Este processo contemporâneo diz respeito aos ataques relacionados ao grande empreendimento 

espanhol Nova Atlântida, desde 2002, que pretendia instalar uma verdadeira cidade turística e 

residencial na área das comunidades de Buriti e Sítio São José, no Município de Itapipoca, 

visando transformar a Terra Indígena em um complexo turístico com uma enorme dimensão, 

conforme a pretensão original, apresentado o intento nas palavras de seu (ir)responsável146: 

Em sua primeira fase [o projeto] prevê a construção de 27 hoteis e resorts, seis 

condomínios residenciais e três campos de golfe. Se aprovado, ocupará 12 quilômetros 

contínuos da orla da praia da Baleia, em Itapipoca, com 3,1 mil hectares de área, terra 

onde o sol brilha na maioria dos 365 dias do ano, emoldurado por dunas deslumbrantes e 

pelos decantados ‘verdes mares’. Não se trata de um simples empreendimento turístico, 

mas de uma cidade constituída de 42 empreendimentos, 120 mil leitos e mais de 200 mil 

empregos diretos e indiretos. Estou falando da implementação de um projeto que, 

sozinho, vai duplicar o volume de turistas que o país recebe anualmente, [estando] a 

pouco mais de seis horas de voo dos Estados Unidos e Europa147. 

Das últimas três décadas são os ataques relacionados a este interesse turístico-econômico, 

mas, de fato, são ainda mais que anos, são décadas, séculos, cinco séculos, mais especificamente, 

desde que o genocídio indígena teve início no país, com a chegada e apropriação dos 

 
146 Juan Ripoll Mari, conforme Barros, 2015, em matéria veiculada no sítio da Pública, agência de jornalismo 

investigativo. https://apublica.org/2015/01/no-ceara-terra-dos-tremembe-e-ameacada-por-resort-espanhol/ 
147 Fala do espanhol Juan Ripoll Mari que estava à frente do empreendimento em 2015, conforme publicação da 

Agência de Jornalismo Investigativo Pública. https://apublica.org/2015/01/no-ceara-terra-dos-tremembe-e-

ameacada-por-resort-espanhol/ 
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portugueses, que já encontraram a resistência dos moradores do território à época148. É desta 

história e da superação do colonialismo - e do capitalismo - que trataremos aqui, com registros 

ralos, fragmentos, versões. E das retomadas, aí sim há algumas décadas, quando se reconhecem 

os movimentos de resistência, principalmente a partir das mobilizações desde a Carta Magna, 

para recomposição dos direitos e da vida dos povos indígenas em seus territórios originários149. 

Movimentos já fartamente documentados, mas pouco frente ao ataque generalizado, sempre 

violento, que se constata na história, no dia a dia, e ainda em constante direcionamento para o 

silenciamento e naturalização de invasões, tomada de terras por posseiros, exploração de famílias 

inteiras por anos, emudecidas pelo risco de expulsão, pois não havia e ainda não há garantias.   

Com Krenak (2022), desde os caminhos apontados por Adriana, buscamos entender a 

amplitude desses direitos, o processo de superação da humanidade autocentrada, de 

transfiguração, proposto por Nêgo Bispo e narrado por ele, que não se restringe ao homem, mas 

a contextos de mundos diversos, de muitos organismos, que podem se afetar, superando a figura 

higiênica do ser humano, abrindo possibilidades para outros mundos, em que a natureza com 

seus encantados reconhece a ancestralidade e supera a experiência isolada do homem no mundo: 

Como considerar uma história de pátria no meio deste cemitério continental? Temos que 

nos insurgir, e as confluências podem nos ajudar nisso. Se o colonialismo nos causou um 

 
148 A tese do Pedro Puntoni relata como se deu esse massacre. O autor aborda como eram os movimentos e as 

relações dos povos originários em um determinado período e como isso vai se alterando com as próprias mudanças 

sociais, econômicas e culturais da época. Ele também estuda as táticas de guerra e desconstrói muitos mitos sobre 

como se deram as lutas e massacres na região do Cariri/Jaguaribe. Para saber mais, ler: Puntoni, Pedro Luís. A 

guerra dos bárbaros: povos indígenas e a colonização do sertão nordeste do Brasil, 1650-1720. São Paulo. Hucitec, 

2002. 
149 As retomadas são movimentos de recuperação dos territórios originais que estavam em posse de não indígenas, 

como resposta à falta de andamento em processos formais e, principalmente, no período entre 2019-2022, de fato 

desde 2017, de retrocesso, no governo federal. Ver sobre o assunto em 

https://www.brasildefato.com.br/2021/11/14/retomadas-em-todo-o-pais-indigenas-ocupam-suas-terras-ancestrais-

ainda-que-sob-ataque. 
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dano quase irreparável foi o de afirmar que somos todos iguais. Agora a gente vai ter que 

desmentir isso e evocar os mundos das cartografias afetivas, nas quais o rico pode 

escapar ao dano, a vida, à bala perdida, e a liberdade não seja só uma condição de 

aceitação do sujeito, mas uma experiência tão radical que nos leve além da ideia de 

finitude (Krenak, 2022, p.42).  

Ataques contemporâneos  

O ingresso de Adriana na proteção ocorreu antes mesmo de existir o Programa de 

Proteção a Defensores e Defensoras  de Direitos Humanos ameaçados no Ceará. O Programa 

Federal de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos que a acolheu fez uso de 

visitação ao território e relatos escritos por representantes das Comunidades de Almofala, Santo 

Antônio e São José, em cartas, pedindo ajuda e contando a história do pertencimento original das 

terras, das perdas, das trapaças para obtenção das terras da parte daqueles que se diziam 

proprietários. Em 2010, o compromisso do Programa Federal é afirmado com o andamento do 

processo de demarcação das Terras Indígenas Tremembé junto às autoridades competentes, para 

garantir os passos de estudo, demarcação e titulação e o acompanhamento do caso, com a 

inclusão da liderança Adriana. Com a instalação local do Programa, em 2012, a Defensora 

passou a ser acompanhada no Ceará, mantendo-se os motivos da primeira inclusão.  

Em registros manuscritos sob guarda do Programa no Ceará150, os indígenas relatam que, 

certa feita, o bisavô, cego, do grupo indígena dos Tremembé de Almofala, esteve em um  

mercado, em Almofala, tendo sido furtados naquele local e ocasião os documentos da terra que 

estavam em sua bolsa. Desde lá, o marido da filha do proprietário do mercado e outros 

 
150 O acesso para pesquisa foi autorizado pelo colegiado deliberativo do Programa do qual a pesquisadora 

participou, representando a Secretaria Estadual de Proteção Social, na época, bem como diretamente pelas 

Defensoras.   
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associados e apoiadores passaram a ameaçar as famílias indígenas dos Tremembé, dando início a 

uma longa disputa na Justiça e alimentando o clima beligerante de ameaças e atos violentos 

frente à resistência em sair das terras em disputa. Este relato em cartas traz a versão que explica a 

mudança de titularidade das terras, mas é sabido que as terras indígenas nunca foram respeitadas, 

as famílias eram expulsas por posseiros, cujas titularidades eram concedidas por interesses 

específicos dos coroneis, ou simplesmente ocorriam ocupações. A partir de liminares obtidas por 

estes pretensos proprietários, seguidamente eram concedidos mandados pela justiça, para em 

seguida ser acionada a polícia, a fim de retirar as famílias indígenas das terras, a cada período, 

por muito tempo, caracterizando o que Benites (2018) registra como política de expropriação de 

indígenas de suas terras, por não indígenas, quando “os fazendeiros deixaram de contratar os 

pistoleiros para realizar os despejos extrajudiciais dos indígenas, mas passaram a contratar os 

advogados para obter ordens de despejo judiciais da Justiça Estadual” (p.47), desencadeando a 

ação direta da polícia, em ações via de regra violentas.  

Nas cartas específicas que estavam de posse do Programa, fora derrubada uma casa de 

farinha, ateado fogo nas moradas das famílias residentes, em ações realizadas pela própria 

população local, por não indígenas ou por familiares que não se reconheciam como tal, 

acompanhadas ou não por policiais, em conflito extremo, frente à decisão de entregar ou não as 

terras, por vantagens maiores ou menores,  ou nenhuma, só pela pressão dos mandantes. São 

muitos relatos de ataques àquelas comunidades e a ciência dos coletivos indígenas que pediam 

ajuda era sempre de que a justiça federal é que deveria decidir sobre a propriedade e destinação 

das terras, enquanto a luta acontecia em suas casas, pátios, ambientes de convivência, barracas de 

trabalho, cercamentos que nunca permaneciam por muito tempo.Sem demarcação, esta é a 
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história cotidiana, luta da comunidade e motivo das ameaças e da proteção de Adriana, de 

familiares e parentes151, que também estavam na proteção, ameaçados.    

Os relatos do Programa Federal associam conflitos oriundos de oferta de trabalho, 

remuneração e auxílio já da parte dos agenciadores do empreendimento internacional Nova 

Atlântida,  dividindo a comunidade e os parentes. Também os interessados nas terras vieram com 

mandatos e autorizações que passaram a se constituir objeto de questionamentos da Funai, 

análise do Ministério Público e definições judiciais muitas vezes favoráveis ao empreendimento. 

As cartas com relatos dos familiares são dirigidas ao Procurador Geral da República e à 

Fundação Nacional do Índio:   

Nós somos Tremembé, pertencentes aos nossos Parentes do Aldeamento de Almofala e 

muitos de nós somos associados no Conselho Indígena Tremembé de Almofala, no 

Município de Itarema Ceará. Nascemos aqui no Santo Antonio. De certo tempo para cá 

nós vem sofrendo demais através de um proprietário que se diz dono da nossa terra, 

destruíram o que é mais sagrado para nós que é a casa de farinha para nós fazer a nossa 

farinhada, destruíram nossas plantas plantações e o nosso arame, nossas estacas, 

passaram o trator por cima das estacas. Três hectares de cercas que era mandioca, 

coqueiro, cajueiro, ananás, mangueira, azeitoneira, ateira, gravioleira. Passaram o trator 

por cima das nossas plantações. Esse senhor que vei fazer a destruição é o senhor 

Silvestre, foi mandado do dito que se diz dono da nossa terra chamado dr Eduardo 

Acaraz, que mora em Fortaleza, na Aldeota, dizendo que iria vender essa nossa terra ao sr 

 
151 Conforme o Relatório do Movimento Indígena do Ceará - Situação dos Povos Indígenas do Ceará (2019), 

“Parente é uma terminologia utilizada pelos povos indígenas para se referirem uns aos outros, mesmo quando não há 

laço sanguíneo direto. Esse termo, um “conceito nativo”, traduz o reconhecimento mútuo de que, para além das 

especificidades de cada povo, eles compartilham pontos em comum: a identidade étnica de indígenas” (p. 22) 

https://adelco.org.br/wp-content/uploads/2019/08/Livro_Diagn%C3%B3stico.pdf 
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Silvestre. Ameaçando e colocando o próprio dedo na minha boca, para me calar. Alem 

dele acompanhado dos empregados um dos chefes chamado Francisco de Assis, que até 

hoje nos ameaça. Essa destruição aconteceu com os policiais de Itarema, Acaraú, 

Itapipoca e o oficial de justiça de Itarema, por nome Carlos Magno, ele entrou com um 

mandato de despejo contra todos nossos familiares, dizendo que tinha comprado os 

policiais, juiz, advogado, os testemunhas, para fazer essa destruição. Esses 

acontecimentos foram em 2006 e 2007, mas realizou em outubro de 2007. A proposta do 

juiz era para que eu, Antonio Ramos de Araújo, recebesse um mil e quinhentos reais para 

eu sair da minha terra. Eu não aceitei. Além de tudo, o próprio juiz disse que tem um 

homem que iria derrubar a minha casa de farinha. E abrir o cercado. E eu disse que não 

duvidava não. (...) Eles cortaram a energia de uma de nossas casas, quebraram as telhas, 

as lâmpadas, os fios de energia, isso três anos atrás, ainda nós vivendo pagando essa 

energia - tudo aqui era dos nossos pais que já morreram, nunca vendemos um palmo de 

terra, vai acompanhado a cópia do documento da terra do nosso pai. (Documentos do 

Programa de Proteção do Ceará de acesso restrito, s/p).      

Desde o ano de 2002 que as ameaças estão relacionadas às tentativas de apropriação e 

uso das terras pelo empreendimento Nova Atlântida, o grupo espanhol que planejou instalar o 

complexo de resorts, pretendendo ocupar grande parte do território Tremembé. A chegada do 

empreendimento mobilizou famílias, dividiu ainda mais o território e recolocou a necessidade do 

encaminhamento jurídico para a garantia da terra da parte do Povo Indígena, através da liderança 

local, ameaçada diretamente, e de todos os grupos militantes e apoiadores que acompanhavam a 

situação.  
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Sem demarcação, ficaram vulneráveis os indígenas, o território e toda sua tradição, 

cultura e ancestralidade. Sem integração no território, muitas destas famílias indígenas - 

empregadas pelo empreendimento - ficaram ainda mais vulneráveis. Os ataques passaram a ser 

internos e com apoio da polícia, do judiciário, de jagunços contratados e da própria sociedade, 

pela dimensão do projeto, que seduzia e comprava seus apoiadores com bons salários e 

promessas de uma vida melhor com o enorme progresso a ser trazido pelo turismo.  

Lustosa (2012), estudando sobre  o turismo no Nordeste, particularmente no Ceará, onde 

desenvolve sua pesquisa, cita importante iniciativa autogestionária que oferece alternativa ao 

turismo predatório que se vê em franca expansão, através da Rede de Polos de Turismo em 

parceria entre empresários e governos. A Rede Comunitária de Turismo - TUCUM busca 

“fortalecer a afirmação étnica tanto indígena como de outros povos e comunidades tradicionais 

envolvidas na sua rota turística” (p.111):  

A REDE TUCUM difunde que existe a possibilidade do turismo comunitário, antagônico 

ao turismo maciço. Além disso, promove uma ação que corresponde à Política Nacional 

de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT) 

instituída pelo Decreto N. 6.040/7/2/2007. Exatamente, por estes atores sociais serem os 

protagonistas dos roteiros turísticos ofertados. Inclusive dois desses roteiros da REDE 

TUCUM acontecem em Unidades de Conservação (UC) de Uso Sustentável, a Reserva 

Extrativista do Batoque em (Aquiraz) e a Reserva Extrativista da Prainha do Canto Verde 

em (Beberibe). Elucida-se que a classificação de UC, Reserva Extrativista (RESEX), tem 

impedido a ampliação de muitos projetos de carcinicultura no Nordeste e, também 

grandes empreendimentos hoteleiros nas Zonas Costeiras do Ceará, como nas situações 

exemplificadas de Batoque e Prainha do Canto Verde (p.111). 
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São recorrentes os registros de ataques e expropriação de territórios na zona costeira do 

Ceará em projetos globalizantes de turismo, como refere a autora, com apoio do governo federal, 

estadual e municipal, caracterizando a violação de direitos e a própria negação da existência de 

indígenas, como aconteceu com o empreendimento que ameaçou por décadas as Terras 

Indígenas Tremembé.  

A matéria da ONG Publica (Barros, 2015) a respeito da empreitada da Nova Atlântida 

situa os diversos momentos vivenciados pelas lideranças indígenas  Tremembé, Adriana e 

Erbene152, que relatam o começo da disputa e a decisão de lutar: 

Eles chegaram na comunidade, mostraram um mapa e falaram que a gente ia ser retirado 

da nossa casa. Esse local que a gente tá aqui hoje eles iam desocupar pra eles fazer o 

complexo deles. Foi aí que o pessoal da comunidade, os mais idosos, se sentaram comigo 

e perguntaram o que a gente ia fazer. A conquista da empresa era muito grande: promessa 

de emprego e tudo mais. Nós sabíamos que ia ser difícil, mas dissemos pra eles que 

íamos ficar do lado do nosso povo. A partir daí começou a luta. Nessa área aqui, no São 

José, eles já chegaram cercando. Lá no Buriti do Meio [outra aldeia Tremembé] eles 

fizeram outra área privada também”, relata a líder indígena (Barros, 2015, s/p). 

Na mesma matéria, Adriana se remete a vivências de seus antepassados, quando o 

território já era alvo constante de disputas: 

Não dava mais para a gente ficar calado e ser massacrado como os nossos antepassados 

[Eles] foram impedidos inclusive de falar que eram índios, porque os posseiros aqui 

dominavam tudo. Os nossos troncos velhos [índios mais idosos] nos contam como os 

posseiros chegavam e diziam pra eles que tinham comprado essa terra. Eles não tinham 

 
152 Erbene é liderança Tremembé que divide a gestão do território com Adriana, respondendo por Buriti do Meio.  
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conhecimento de documento, dessa questão de leis. Quem chegava e dizia que era o 

dono, virava dono. Era aquela coisa dos coroneis, eles tinham que obedecer pra continuar 

vivo e pra ficar morando aqui e tiveram que se calar porque amavam a terra.  

Refletindo sobre esta situação, em entrevista com esta pesquisadora, Adriana refere o ano 

de 2002 como o período quando os Tremembé da Barra do Mundaú puderam se manifestar sobre 

quem são e o que o território representa, com a autorização da ancestralidade, numa decisão 

coletiva, com os mais velhos. A partir daí, não mais se calaram: 

E hoje, com todos os desafios, a gente se libertou do opressor. Porque em dois mil e dois, 

foi onde nós abrimos nossas vozes, para dizer quem nós era,o que esse chão 

representava pra nós, porque nós não aguentava mais como os nossos antepassados 

sobreviveram, carregaram a vida toda a sabedoria para que nós pudéssemos em dois mil 

e dois dizer quem nós era.(...) E aí nós dissemos não, nós não podemos mais ficar 

calados e temos que falar, e aí foi nesta hora, com toda a sabedoria dada pelos nossos 

encantados, pelos nossos troncos velhos, que nós dissemos quem nós era. Então com essa 

nossa dita quem nós era,  nós dentro do território indígena, nós somos mais de trezentas 

famílias (...) 

A batalha foi - muitas vezes é - institucional. Em 2004 o Conselho Estadual do Meio 

Ambiente do Ceará aprovou o licenciamento ambiental do território Tremembé, com base em um  

questionável Estudo de Impacto Ambiental e Relatório de Impacto Ambiental - EIA-RIMA - 

produzido provavelmente por encomenda da parte interessada, liberando a retirada dos indígenas 

de onde sempre estiveram. A empresa responsável pelo laudo foi questionada judicialmente pela 
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emissão de uma série de laudos fraudulentos em operação chamada Marambaia153, sendo que, 

em 2019, o TRF 5ª região reviu a decisão154. Um dos laudos emitidos pela empresa Geoconsult 

dizia respeito ao Território Indígena Tremembé.  

Nesta ocasião, movimentos militantes se mobilizaram rapidamente e foi produzido um 

potente estudo e parecer técnico alternativo155 no mesmo local, identificando-se erros 

importantes na avaliação inicial e oficial. Os estudos e levantamentos ambientais, antropológicos 

e arqueológicos na Terra Indígena Tremembé demonstraram a existência histórica dos povos 

indígenas no território, invisibilizados no estudo inicial, e constataram a equivocada previsão de 

ocupação de Áreas de Preservação Permanente (APPs) pelo empreendimento. O estudo 

antropológico identificou ainda sinais evidentes da presença de grupos indígenas em cinco sítios 

arqueológicos existentes no território, o que se encontra fartamente documentado156(Meireles & 

Marques, 2004; Borges, 2014; Pinto, Matos & Rufino, 2017; Gomes & Borges, 2018).  

O doutor Antônio Jeovah Meireles, professor do Departamento de Geografia da 

Universidade Federal do Ceará (UFC), convidado pela ONG Missão Tremembé para realizar 

 
153 Operação Marambaia prende 11 pessoas por crime ambiental: 

https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/12/03/noticiasjornalcotidiano,3357067/operacao-

marambaia-11-condenados-por-crime-ambiental.shtml 
154Revisão da condenação de 9 pessoas, extinção de processo por morte e um teve processo prescrito pelo prazo: 

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/seguranca/nove-reus-acusados-de-fraudes-em-licencas-ambientais-tem-

sentencas-revistas-e-sao-absolvidos-1.2122890 
155 O estudo está disponível em 

https://www.researchgate.net/publication/352462348_Estudos_e_levantamentos_ambientais_antropologicos_e_arqu

eologicos_na_Terra_Indigena_Tremembe_de_Sao_Jose_e_Buriti_municipio_de_ItapipocaCEBrasil  
156 Os locais em que se instalavam os Tremembé são hoje considerados sítios arqueológicos, conforme estudos 

realizados nas localidades de origem destes povos: As terras tremembés estão repletas de sítios arqueológicos que 

atestam sua ocupação primeva naquele espaço. Conscientes disso, e de como as áreas arqueológicas podem ser 

protegidas e assim resguardadas de mais invasões e espoliação, os tremembés estão retrabalhando o significado 

desses espaços. Para conhecer mais, ver 

https://www.29rba.abant.org.br/resources/anais/1/1402020832_ARQUIVO_SobreosAreais-JoinaBorges.pdf 

(abant.org.br), conforme trabalho apresentado na 29ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 03 

e 06 de agosto de 2014, Natal/RN. Os resultados estão expostos  https://adelco.org.br/wp-

content/uploads/2018/06/ac2b1d_25831ae2a04a455a910240d5fdebbd90.pdf 

https://www.29rba.abant.org.br/resources/anais/1/1402020832_ARQUIVO_SobreosAreais-JoinaBorges.pdf
https://www.29rba.abant.org.br/resources/anais/1/1402020832_ARQUIVO_SobreosAreais-JoinaBorges.pdf
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este estudo alternativo na mesma área - em contraponto ao EIA-RIMA, depois de apresentar 

avaliação de mais de cem páginas, em conjunto com a mestra em antropologia e doutora em 

arqueologia da Universidade Estadual do Ceará (Uece), Marcélia Marques, declarou à 

reportagem da ONG Pública157:  

Nós pegamos o Estudo de Impacto Ambiental [EIA-RIMA]e fizemos uma visita técnica 

no local para mostrar como esse estudo estava conduzindo a sociedade ao erro. Ali nós 

constatamos realmente que se tratava de uma terra indígena e que o empreendimento 

ocupava as áreas tradicionalmente ocupadas pela etnia. Os hoteis e resorts estavam sendo 

projetados em Áreas de Preservação Permanente (APPs). E também vimos que não 

haviam sido aplicados vários princípios no estudo como o da ampla participação, da 

equidade, da soberania e da segurança alimentar daquela comunidade. Também 

detectamos que no local havia cinco sítios arqueológicos não observados no EIA. O 

estudo praticamente invisibilizava o grupo indígena (Barros, 2015, s/p).  

Ao mesmo tempo, o Ministério Público entrou com uma ação civil pública questionando 

o licenciamento e a FUNAI se moveu para acelerar os estudos técnicos necessários, fazendo as 

tratativas que redundaram em GT instituído apenas em 2009.  

Esse movimento técnico e principalmente militante embasou a decisão de suspender o 

licenciamento obtido originalmente, de forma liminar. A mesma matéria da Ong Pública (Barros, 

2015) indica, ainda, a descoberta de movimentos financeiros suspeitos da parte da empresa 

 
157 A matéria detalhada está disponível em https://apublica.org/2015/01/no-ceara-terra-dos-tremembe-e-ameacada-

por-resort-espanhol/ 
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empreendedora, através do Conselho de Controle de Atividades Financeiras (Coaf), do 

Ministério da Fazenda158.  

Embora, desde 2004, com as atividades interrompidas, a empresa manteve as investidas e 

fomentou novos conflitos locais, com ocupações e fixação de residência por funcionários do 

empreendimento, cercamentos, ofensivas. O Estado também se posicionou. Em 2008, comitiva 

do Governo do Estado e da Câmara Federal se dirigiu ao território e a informação é de que não 

localizaram nenhum indígena, conforme a matéria do Diário do Nordeste, em nítido apoio ao 

empreendimento159:  

Acompanhados pelo governador do Ceará, Cid Gomes (PSB), ontem, os membros da 

comitiva vieram ao Ceará e sobrevoaram a área de três mil hectares que abrigará o 

empreendimento. Segundo eles, no local, não há rastro algum de indígenas. ´O que existe 

é uma ONG que já recebeu quase um milhão de reais para aliciar pessoas na região para 

se passarem por índios´, afirma a deputada Gorete Pereira (PR-CE). ‘Fomos até lá, 

conversamos com a população local e não vimos nenhum índio. O que vimos foram 

pessoas que querem a implantação de um projeto que irá trazer desenvolvimento e 

empregos’, emenda o deputado Albano Franco (PSDB - SE), presidente da Comissão de 

Turismo da Câmara Federal (Diário do Nordeste, 2008). 

Neste clima, com apoios políticos e estratégicos, em 2010, o grupo Nova Atlântida 

conseguiu derrubar a liminar obtida pelo Ministério Público Federal.  A ONG acusada pela 

deputada de aliciar pessoas para se passar por índios, conforme a mesma matéria, foi a ONG 

 
158https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/negocios/projeto-nova-atlantida-no-ceara-esta-na-mira-do-coaf-

1.193192 
159 Diário do Nordeste de 18 de julho de 2008. https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/negocios/embate-

ganha-apoio-politico-1.223052 
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Missão Tremembé, cuja coordenadora era a missionária Maria Amélia Leite, que dedicou parte 

importante de sua vida ao apoio aos povos indígenas do Ceará,  também ela perseguida e 

ameaçada à época, a ponto de ter que se ausentar dos territórios indígenas por diversos períodos. 

Ela apresentou diversos relatórios de ações e de suas missões e recentemente recebeu 

homenagem da Secretaria da Cultura do Estado por seus feitos (Ver Leite, 2020). Neste período 

também voltaram a ocorrer graves investidas contra o povo Tremembé e, particularmente, à sua 

liderança Adriana e outros parentes, com acirramento de conflitos e resistência indígena, nas 

palavras dela:  

A gente já tava vendo a retirada, o fechamento do nosso território com cerca de arame, 

já cercando o nosso mar, até o mar, eles cercaram, as nossas entradas pra sobrevivência 

pra ir pra mata, pra ir pro rio, já estavam sendo dominadas por eles. (...) essa empresa, 

ela fatiou o nosso povo né, ela separou uns dos outros, e hoje nós temos mais de cem 

famílias que não se reconhecem dentro do território como indígena por conta de uma 

lavagem cerebral das palavras malditas, que fez com que o nosso povo não se 

reconhecesse, ficasse realmente com medo de dizer a sua própria identidade e 

silenciando e nós fomos pra frente, continuamos dizendo quem nós era e lutando pela 

nossa mãe terra. E isso não foi fácil, nem tá sendo fácil, porque começou as 

perseguições, muito forte aqui com a gente, as ameaças também chegou, e...as 

perseguições… e nós não poderia tá construindo nossas próprias casas, eles vinham e 

contratavam policiais, os policiais eram contratados por eles, pra impedir da gente 

trabalhar dentro do nosso próprio território,  mesmo assim, a gente não parou, então 

houve uma grande perseguição, mulheres foram presas, apanharam da polícia, crianças, 

muitos do nosso povo foram presos por nada, só por defender o território. 
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Com as ameaças crescentes, a Proteção Federal a Defensores/as de Direitos Humanos foi 

acionada. Desde 2009 a Funai constituiu Grupo Técnico para averiguar oficialmente se, de fato, 

a Barra do Mundaú era uma área indígena enquanto a empresa espanhola  tentava barrar as 

pesquisas do órgão. No dia 6 de fevereiro de 2012, finalmente, o resumo do estudo da 

antropóloga Claudia Signori Franco, da Universidade de Brasília (UnB), foi publicado no Diário 

Oficial da União, comprovando que a área era realmente indígena160. 

O Relatório Circunstanciado apresentado pela antropóloga identifica e delimita a área, de 

forma muito categórica. Situa as primeiras referências aos Tremembé já no século XVI, a 

habitação permanente neste território, as trilhas e os caminhos de uso coletivo, a utilização de 

plantas com propriedades medicinais, conhecimento ancestral recebido, afirmando que “os 

Tremembé demonstram sofisticado conhecimento ecológico transmitido de geração a 

geração”(s/p) e que “conhecem profundamente bio-indicadores, etologia de algumas espécies e 

sua relação com a alternância das fases do ciclo hidrológico e com a biogeografia dos corpos 

d'água do seu território”(s/p), identificando a atividade produtiva e a reprodução cultural que 

aparece nas festas e nas tradições relacionadas com a dança, com a música e artesanato. 

Confirma ainda a existência de cinco sítios arqueológicos identificados pelo Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - IPHAN nas suas terras, aos quais os Tremembé 

chamam de "moradas dos antigos".  

Mas prosseguiram as perseguições locais, as ameaças pela comunidade não indígena 

financiada pela empresa. Assim prosseguiu acontecendo, em um verdadeiro corpo a corpo, com 

incêndios criminosos, ameaças e violência. Adriana Tremembé, como liderança ameaçada, 

 
160 Despacho FUNAI que aprova as conclusões e publica o resumo do Relatório Circunstanciado de Identificação e 

Delimitação do Território Indígena Tremembé da Barra do Mundaú em 06 de fevereiro de 2012.  

https://www.normasbrasil.com.br/norma/despacho-7-2012_236578.html 
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permaneceu incluída no Programa Estadual de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos 

Humanos, implementado em 2012, com acompanhamento sistemático. Com a proteção local e o 

parecer da Funai, - mesmo assim - a demarcação tardou. Por este motivo, em 2014, os 

Tremembés detiveram dois funcionários da Funai, pressionando as autoridades até receberem a 

garantia da demarcação. Vários compromissos foram assumidos na ocasião para reduzir o 

acirramento do conflito pelo MPF, Funai, Polícia Federal, e a Polícia Militar do Ceará, que 

passou a realizar rondas na comunidade. A Polícia Federal instaurou inquérito para investigar os 

atentados, além do compromisso da Funai em mais uma vez acelerar o processo de demarcação 

do território. Em 2015 foi publicada a Portaria Declaratória pelo Ministério da Justiça, que 

permitiu que o processo tivesse continuidade. Em 2018, a FUNAI desencadeou a demarcação 

física necessária nos passos do processo. Finalmente, a Terra Indígena Tremembé da Barra do 

Mundaú teve sua demarcação homologada pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 28 de 

abril de 2023. Abrangendo 3.511,4 hectares, a demarcação incluiu as quatro aldeias - São José, 

Buriti de Baixo, Buriti do Meio e Munguba, onde vivem cerca de 150 famílias. A solicitação do 

povo Tremembé para a demarcação remonta a 2003, vinte anos antes. Foi feito o registro da 

Terra Indígena no cartório de imóveis da comarca de Itapipoca e na Secretaria de Patrimônio da 

União (SPU). 

Adriana em sua luta e liderança passou a representar a Federação dos Povos e 

Organizações Indígenas do Ceará - FEPOINCE (2021-2022), integrando a forte mobilização 

indígena cearense. Mobilização que precisa ser permanente, pois, em sua maioria, os conflitos de 

terra se mantêm nos 14 povos indígenas - Tremembé, Tapeba, Tabajara, Potyguara, Pitaguary, 

Anacé, Kanindé, Tapuia-Kariri, Jenipapo-Kanindé, Kalabaça, Tapuia, Kariri, Gavião e 

Tupinambá, em 18 municípios no Estado do Ceará, somente um tendo a sua terra demarcada 
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(Tremembé Córrego João Pereira), principal foco dos conflitos localizados pelos territórios. A 

mobilização dos povos Indígenas do Ceará é grande, estruturada, particularmente desde os anos 

70, culminando na Constituição, mas o próprio movimento analisa a situação, no diagnóstico da 

situação dos Povos Indígenas no Ceará, publicado em 2019:  

Muitas fragilidades e dificuldades das organizações indígenas do Ceará derivam do fato 

de que as organizações indígenas e suas lideranças são alvo de ações que visam a sua 

criminalização. Há lideranças que são vítimas de ações judiciais, inquéritos policiais, 

denúncias e ameaças, sendo que alguns são acompanhados pelos Programas de Proteção 

aos Defensores e Defensoras de Direitos Humanos dos governos federal e estadual (p. 

21).   

Mulheres Tremembé na liderança  

Adriana, referenciada como liderança do Território, foi convidada pelo VIESES/UFC 

para participar da Roda de Conversação no Curso de Extensão Psicologia e Direitos Humanos, 

experiências e diálogos e desconstruções, cujo tema específico foi “Povos Tradicionais e Direitos 

Humanos: questões indígenas”, que ocorreu em 29 de março de 2021161. Nesta época ela já 

estava no rol das mulheres em proteção para compor esta pesquisa.  

Em diálogo preparatório para o seminário, com esta pesquisadora, em estágio de docência 

do doutorado, Adriana traz a força e o canto das mulheres indígenas, via on-line, desde o ponto 

de cultura “Recanto dos Encantados”, ponto de resistência, que seu povo gere no território:  

Mulher é um ser encantado e a força é meu legado 

Mas se um dia for contrariada o mundo gira, gira e não nasci pra ser domada 

 
161  Detalhamento do Curso pode ser acessado pelo sítio eletrônico do evento, em 

https://cursovieses.wixsite.com/2021. 
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Mas se um dia for contrariada o mundo gira, gira e não nasci pra ser domada 

Sou filha da linda Jurema, proteger meus filhos este é meu dilema 

Mas se um dia for contrariada o mundo gira, gira e não nasci pra ser domada 

E traz seu significado e importância: 

Esse é o canto das filhas da mãe Jurema, protegidas dos Orixás, puxamos estas doutrinas 

que vêm dos nossos encantados para que nós mulheres possamos ter essa força, essa 

resistência de luta, de ser mãe, de ser dona de casa, de estar na luta, no trabalho  e que a 

gente não possa ser domada porque somos mulheres; e esta força, nós juntas, como 

mulheres, para a gente poder fazer com que o mundo veja a gente e nos respeite como 

nós somos. O grupo das Protegidas dos Orixás e o canto de ritual gera uma energia do 

grupo das mulheres, que é importante para fortalecer a luta pelo território e fortalecer as 

outras mulheres em si, para que a  gente possa nos manter vivas e atuantes. É uma 

energia de fortalecimento que se repassa e se recebe, isso nos serve como troca de 

experiência e permite que a gente possa dar continuidade à nossa vida, à nossa luta, no 

nosso trabalho e no nosso dia a dia,  isso faz a gente viver cada vez mais e com mais 

objetivo de lutar por aquilo que a gente acredita e quer (Adriana Tremembé, 2021162). 

Desde o lugar de liderança indígena e mulher, Adriana situa sua militância na luta pela 

proteção do território, apresentando escolhas elaboradas pelas mulheres na comunidade, quando 

vão à frente, com crianças, com a força da mãe terra, passando à frente dos homens para evitar 

derramamento de sangue. Defendendo o território, a cultura, a espiritualidade, desde suas 

vivências: 

 
162Curso Psicologia e Direitos Humanos: experiências, diálogos e (des)construções. Roda de Conversação VI: 

Povos tradicionais e direitos humanos: questões indígenas. Evento do VIESES no canal PPG UFC 

https://www.youtube.com/watch?v=OjkqIiiUow4&t=3368 
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Nós como mulheres, ficamos à frente da nossa luta, exatamente com a sabedoria dos 

nossos encantados, os nossos troncos velhos, porque se nós botasse os nossos parceiros, 

os nossos, os homens pra frente da luta, a gente tinha plena certeza que teria muito 

derramamento de sangue, porque eles era muito violentos também, os posseiros que aqui 

estavam, os capangas que a empresa colocava aqui, eram tudo armado e aí a gente tinha 

medo de perder o nosso povo, os homens do nosso território. Então a gente preferiu ir 

pra frente, nós mulheres com as nossas crianças, com os nossos filhos, deixando o nosso 

povo de lado da gente, nunca deixando eles passar, não era porque a gente queria ser 

mais do que eles, de maneira alguma, era pra proteger. Então foi uma forma de nós 

proteger o nosso povo e não haver derramamento de sangue. E aí a gente ia, nós 

mulheres, com toda a sabedoria da força da mãe terra, porque a gente acredita que a 

mãe terra é mulher, é feminina, e com a sabedoria dela, orientando a gente, nós ia 

vencendo. E assim a gente fez e faz até hoje, nessa dimensão de conhecimento e de escuta 

da mãe natureza, para que a gente possa continuar essa luta até hoje. E deixar esse 

legado pros nossos curumins, para que eles continuem nessa sabedoria de como 

defender o seu território, como defender a sua cultura, como permanecer viva entre eles 

a espiritualidade, porque é isso que a gente aprende no nosso dia a dia, com essa mãe 

natureza, com essa mãe terra, com essa vivência.  

Esta postura lembra a estratégia das mães da praça de maio na argentina, que, conscientes 

ou não, usavam jogos de gênero nas manifestações, já que a reação a uma mãe enlutada 

(argentina) ou uma mulher com um bebê no colo é (ao menos se espera que seja) diferente da 

reação a um homem armado. 

No Seminário, mais uma vez as mulheres cantam seu ritual de proteção: 
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Oh mãe terra! emana força, emana fruta, emana fé 

Tremembé povo guerreiro e a terra livre é o que quer 

Tremembé povo guerreiro e a terra livre é o que quer 

Oh mãe terra! emana força, emana fruta, emana fé 

Guardiã das cinco curas filhas de Tapinaré 

Guardiã das cinco curas filhas de Tapinaré 

Oh mãe terra! Emana força, emana fruta, emana fé! 

As mulheres Tremembé compõem a Articulação das Mulheres Indígenas do Ceará 

(AMICE). Fundada em 2007, durante a 1ª Assembleia Estadual de Mulheres Indígenas do Ceará, 

na Aldeia Monguba, da etnia Pitaguary, com o objetivo de unificar e organizar a luta das 

mulheres indígenas de todo o território cearense, de acordo com projeto da AMICE no seu 

sítio163, criando-se grupos de mulheres em várias aldeias do Ceará e incrementando efetivamente 

sua participação, ampliando as vagas para mulheres em Conferências. Passaram a atuar e receber 

o incentivo do Projeto Voz das Mulheres da ONU Mulher, em 2016, instância de mobilização e 

diagnóstico de sua organização, retomando neste mesmo ano uma mobilização mais efetiva. 

Realizaram, ainda neste ano,  a IV Assembleia no território Tremembé da Barra do Mundaú, 

quando foi atualizado seu Estatuto e eleita nova diretoria.   

O Livro Mulheres Indígenas no Ceará - No Coletivo Somos Únicas, publicado pela 

Coordenação Executiva da Articulação das Mulheres Indígenas no Ceará – AMICE, com 

financiamento e apoio do Fundo Brasil de Direitos Humanos, do  Centro de Defesa de Direitos 

Humanos da Arquidiocese de Fortaleza - CDPDH e pela entidade internacional Misereor, em 

 
163 https://mulheresindigenasce.wixsite.com/amice 
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2022, traz a fala de Erbene Veríssimo Rosa, liderança Tremembé da Aldeia Buriti do Meio a 

respeito de ser mulher indígena:  

Ser mulher indígena não é fácil, é necessária uma força que é própria não das pessoas, 

mas da própria natureza. Uma força que vem da ancestralidade. Se carrega na luta e na 

trajetória das mulheres a expectativa de vida para as futuras gerações e sobrevivência da 

memória e do legado daqueles que já se encantaram, mas que permanecem como guias e 

referências da luta. 

As mulheres trazem as pautas do próprio movimento, mas reforçam os caminhos da 

proteção do território - por terras demarcadas, educação diferenciada e saúde indígena - violência 

contra as mulheres e saúde mental. Ressaltam da luta que “gritar nossa existência é viver na 

resistência” e trazem a certeza de que “as mulheres indígenas são como um rio. Crescem quando 

se unem”. São máximas que levam em cartazes e faixas, compondo organização nacional e local 

que se intensifica atualmente (2024).  

Terra, Território, Tradição e Celebração 

O direito da terra é uma proposta tão linda, que sempre foi violada. O homem 

determinou-se como seu dono. Criou parlamentos e leis para mandar na terra, 

destruir, dividir, modificar e cavar a terra, como se ela não tivesse direitos. Somos 

muito ingratos. Pisamos a terra, a chutamos, cavamos a terra e, quando morremos, 

somos enterrados na terra. Tiramos dela nosso alimento e a envenenamos. Queremos 

usá-la à exaustão, não importando o desejo dos outros, homens ou animais. O homem 

é muito ruim, muito cruel. Ele não é merecedor da terra. Uma mãe perfeita como ela, 

que tem tudo, mas é violentada o tempo todo (Babau, 2019, p.32).    
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Adriana e o povo sob sua liderança entendem hoje a importância das festas, da promoção 

e divulgação das tradições como estratégia de defesa e proteção. Este território é considerado 

como morada de encantados e o grupo indígena observa neles um vínculo com seus ancestrais, 

bem como um cenário para a construção de suas narrativas étnicas (Pinto, Matos & Rufino, 

2018). Adriana explica a força da ancestralidade:   

Então, os nossos troncos velhos que hoje estão encantados, eles nos falam, a gente 

escuta eles falar, a gente entende eles dizer como a gente deve seguir esse caminho. E 

isso é muito importante, é por isso que nós estamos aqui nesse espaço, que aqui se 

chama a casa da cura, dentro deste ponto de cultura, é onde eles estão mais habitando, a 

encantaria está nesse espaço, aqui nós temos nosso mangue sagrado, aqui nós temos 

nossas camboas, aqui nós temos os nossos olhos dá’gua, tudo dentro desse espaço. 

Então, onde tem a permanência de olho dá’gua, de camboa, de mangue, da lama, eles 

tão tudo presente. Eles tão tudo ali, essa preservação da encantaria. Mas sempre eu, com 

a sabedoria da encantaria, e quando a defesa, porque eles têm me defendido, tem me 

protegido, não só a mim, mas todo o meu território, todo o meu povo, eles têm protegido 

esse território nosso de três mil quinhentos e oitenta hectares de terra. É um território 

completamente sagrado, e a gente acredita que nos quatro cantos desse território 

existem os guardiões da sabedoria, da encantaria na proteção dos territórios. 

A força dos encantados a ser preservada remete ao poder da ancestralidade e do sagrado e 

ao mesmo tempo se associa ao território e à preservação da natureza. Como nos conta  a rede 

Uma Concertação pela Amazônia (2024),  a relação de pertencimento com a terra suplanta 

propriedade e mesmo habitação, se trata de um laço filial e de uma relação de interdependência 

entre os indígenas, seus territórios e os seres que neles habitam: “Seria possível dizer, inclusive, 
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que não são os povos indígenas que estão dentro de seus territórios, mas que os territórios estão 

dentro deles” (p.09). É este laço que estrutura a luta e cria a resistência de anos e anos de espera 

e de processos de reapropriação, transmissão das tradições e sustentação da ancestralidade. 

Também existem condições para a continuidade da encantaria. Adriana traz a 

preocupação permanente com o desmatamento oriundo de empreendimentos comerciais que 

ainda ameaçam o território. Tais empreendimentos seguem estruturando suas estratégias 

comerciais e seus planos de ampliação de negócios, vendo no território nada mais do que o lucro 

a qualquer preço. Enquanto isto, os protetores, a encantaria, ficam também ameaçados:  

Os ensinamentos que eles dão, e a encantaria, ela só está, ela só permanece onde tem 

tranquilidade, a pureza e a natureza. Quando é destruída a mata, quando é feito esses 

grandes empreendimentos, ou qualquer tipo de progresso dentro de um espaço, eles se 

mudam. Então é por isso que a gente luta ardentemente para que a encantaria 

permaneça viva dentro do nosso território, essa harmonia com a mãe natureza. Para que 

eles continuem vivos, aqui presentes na nossa convivência, no nosso dia a dia. É, isso faz 

parte da nossa vida, da nossa vivência. É nos manter dessa forma, no nosso território. 

Não existe riqueza maior do que a gente tá dentro do nosso próprio território e tá junto 

daqueles e daquelas que a gente acredita, que estão encantados, mas que estão junto da 

gente. Que estão protegendo a gente. Então toda riqueza que nós temos é o nosso 

território, é a nossa terra, é o nosso chão, é o nosso arado, são as nossas águas. Então 

tudo isso pra nós não tem preço...não tem preço. O preço é a gente lutar. Pra gente de 

fato se encantar dentro desse próprio território. 

Esta explicação remete ao que pesquisa, na concepção indígena, a rede Uma Concertação 

pela Amazônia (2024) a respeito da degradação do territórios e perda dos guardiões, quando ocorre 
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ocupação, invasões e ações predatórias, com o que convergem os estudos antropológicos que 

valorizam as teorias locais e o meio cultural em que se inserem:  

Quando isso acontece, as agências espirituais personificadas em guardiões controladores 

de diferentes espaços afetados retiram-se raivosos com a destruição causada sobre suas 

habitações. Esses espaços têm donos, possuem agências que protegem as vidas que ali 

habitam. (...) No passado esses controladores habitavam esses lugares por tempo 

indeterminado, mas com a chegada do homem branco e de seus empreendimentos 

causadores de impactos significativos aos territórios indígenas – que geralmente estão 

atrelados à destruição desses e de outros espaços – muito desses guardiões estão 

migrando para outros lugares, levando com eles os peixes, as caças, as frutas e outros 

recursos naturais (p.13)  

Tonico Benites (2018), colocando-se em pesquisa como etnógrafo indígena, descreve o 

processo de expropriação dos territórios indígenas - no seu caso, dos povos Guarani e Kaiowá - e 

a recuperação dos antigos territórios. Aponta movimento semelhante na articulação solidária das 

famílias indígenas e no fortalecimento obtido nos laços com os espíritos protetores da natureza e 

de seu cosmos, através de grandes assembleias e rituais religiosos, festivos, restaurando o modo 

de ser indigena e a garantia da Terra Indígena nestes verdadeiros processos políticos constituídos 

em “fazer a luta - seguimos rezando e lutando”(p.55), superando  a dominação colonial. 

Adriana reflete sobre seu papel, como liderança do Povo Tremembé da Barra do Mundaú. 

Nem pajé, nem cacica. Tem na perspectiva um dom, uma missão, uma grande responsabilidade: 

de partilha, na coletividade, daquilo que aprendeu com os seus:     

O papel da liderança não é só de dizer que é uma liderança. Já vem. A gente já traz, a 

gente já nasce com essa missão. E é tanto que nós aqui, enquanto povo Tremembé da 
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Barra Mundaú, a gente não nomeou nem cacique e nem pajé, mas liderança. Somos duas 

mulheres como liderança aqui, eu aqui na aldeia São José e a Erbênia lá no Buriti. 

Então, nós temos essa missão de liderança, e é um papel muito bom, apesar de ser uma 

responsabilidade muito grande, mas aquilo que vem de dom, se torna uma missão leve e 

boa da gente conduzir. Porque a liderança tem que tá a frente da condução, da 

coletividade, da partilha, das ações coletivas, para o território, seja pro que for 

necessário. A liderança, ela tem que estar ali, ela pode tá tendo o que tiver, ela pode tá 

do jeito que tiver, mas se o seu povo precisar, você tem que dar apoio pro seu povo. 

Então esse é o nosso papel como liderança aqui dentro do nosso território. É fazendo 

esse papel, dado até pelos nossos troncos velhos, essa missão, porque nós, dentro do 

território temos muitos troncos velhos, de oitenta, de oitenta e cinco anos, e eles deram, 

confiaram a nós essa missão também, de estar à frente como liderança. E aí, quando eu, 

de cinquenta e um anos[em 2023], chega um tronco pra mim de oitenta anos e se senta, 

como nós tamo aqui sentadas, e me pede pra eu dar um conselho ou pra fazer algo, ou o 

que eu penso disso e daquilo. Pra mim, então é uma missão que não é fácil. Você tem que 

ter dom, e tem que ter sabedoria, porque você tem um tronco aqui, um tronco é sagrado. 

Pra nós, um tronco velho é sagrado. E o que é tronco? Tronco é os nossos mais velhos, é 

os nossos troncos velhos, de sabedoria, de ciência. Eles são sagrados para nós. Então, 

eu me sinto realmente uma flor como qualquer uma dessa aqui. Eu me sinto como uma 

flor. Eu me sinto alegre, eu me sinto fortalecida, de poder receber dos meus troncos, e 

pedir uma orientação pra mim, pedir uma cura. Então eu fico muito agradecida, porque 

além deles estarem presentes comigo, eu sei que tem um tronco ainda mais velho, que tá 

aqui na minha coroa, na minha encantaria, pra poder ajudar aqui. Então eu fico muito 
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agradecida de poder ser uma dessas escolhidas, tanto pelos meus troncos encantados, 

como pelos meus troncos que ainda estão presentes comigo. 

Adriana relata que os cuidados com a terra, bem maior sagrado dos povos indígenas, têm 

sido possíveis, cultivando alimentos e usando o rio para pescar, plantando batata e macaxeira e 

tendo acesso a uma boa alimentação para preservar a saúde. Garantir os direitos de seu povo é 

também garantir a sustentabilidade do mundo (Pinto, Matos & Rufino, 2018).  

Estratégia fundamental de resistência para a saúde de seu povo, ela destaca a importância 

do cultivo ancestral, pois há mais de 300 anos o povo Tremembé da Barra do Mundaú produz um 

óleo com propriedades terapêuticas, que também serve de alimento, dominando o conhecimento 

e o modo de extração do óleo de Batiputá, fortalecendo-se e conseguindo manter sua atividade. 

Bem além das três décadas de atuação mais recente, reorganizados, as tradições se impõem e dão 

notícias da existência do povo Tremembé, reservado pelos aldeamentos católicos da ocupação 

portuguesa, silenciado sempre que necessário ao normal civilizacional, em território 

gradativamente subtraído e um povo ameaçado por tentativas de criminalização, com morosidade 

nos processos de demarcação de terras, invasão de seus territórios por empreendimentos 

turísticos e projetos de irrigação de suas terras voltados para a fruticultura de exportação, síntese 

das ameaças relatada pela Fiocruz (2010). 

Para o jovem líder indígena – e também pesquisador da cultura alimentar de seu povo - 

Mateus Tremembé, a festa não é apenas uma celebração, mas a perpetuação das tradições e 

saberes ancestrais:  

Não se trata somente de um festival da cultura indígena da Barra do Mundaú, mas 

também de um encontro de gerações onde juntos, durante os rituais, nós agradecemos 

pelo ano anterior e pedimos proteção aos encantados, sabedoria, conhecimento e, 
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sobretudo, a força e a proteção na luta. Ela é também um ritual de abertura de caminhos, 

tem os rituais de batismo, tem os rituais da espiritualidade, do Torém, tem essa partilha 

da cultura alimentar de forma coletiva, para que todos aqueles que participam sejam 

curados por meio do alimento. Porque pra nós, Povo Tremembé, o alimento não só 

alimenta como cura, o alimento representa a nossa identidade enquanto povo, representa 

a nossa conexão enquanto povo com este território (Brasil de Fato, 2023).  

Mateus é um dos responsáveis pelo Ponto de Cultura Casa de Farinha do Povo Tremembé 

da Barra do Mundaú, caracterizado como patrimônio cultural do povo indígena desde agosto de 

2019, em Itapipoca, Aldeia de São José. O local é espaço da Festa da Farinhada para a 

valorização dos costumes e saberes tradicionais, e está no Mapa Cultural da Secretaria Estadual 

de Cultura - SECULT CE164: 

Eu, Mateus Tremembé, sou jovem liderança indígena, pesquisador da cultura alimentar 

Tremembé, artista, artesão, educador popular, puxador do ritual sagrado Torém, 

agricultor familiar, produtor cultural da Festa de Iemanjá, Festa do Murici e Batiputá e do 

Ritual do alimento Ancestral, coordenador de cultura do Ponto de cultura Recanto dos 

encantados coordenador do Projeto cultura de alimentar a aldeia, Membro da Federação 

dos povos e organizações indígenas do Ceará - FEPOINCE, Membro do conselho 

indígena Tremembé de Itapipoca - CITI e e estudante de Agronomia na Universidade da 

Integração Internacional e da Lusofonia Afro-Brasileira- UNILAB. 

 
164 https://mapacultural.secult.ce.gov.br/espaco/1733/#/tab=sobre 
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Em abril de 2020, os Tremembés criaram este Ponto de Cultura165 Recanto dos 

Encantados, um espaço cultural coletivo do povo Indígena Tremembé da Barra do Mundaú, com 

apoio da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará. Neste espaço, desde 2009, o Povo Tremembé 

já vinha realizando continuamente a Festa do Murici e do Batiputá, até então realizada na Casa 

de Farinha Comunitária. Em 2013, o povo se organizou e fez a retomada desse espaço que 

historicamente era ocupado pelo Povo Indígena, que hoje se configura como Ponto de Cultura. 

Assim, a cada ano, com o apoio institucional e com outras parcerias e doações, 

desenvolve-se esta Festa do Murici e do Batiputá, além de diversas outras cerimônias: a Festa da 

Farinhada, a Festa de Iemanjá, o Reisado Infantil e Adulto, o Projeto Dia do Índio, em parceria 

com escola Brolhos da Terra, noites culturais da Juventude Indígena, Cine Clube e Jogos 

Indígenas, exposições fotográficas, apoio ao Grupo de Dança Parente Torém; Seminários, 

formações, e intercâmbios, todas as atividades registradas e descritas no Mapa Cultural (Secult, 

2021). O território já recebeu e realizou também festivais e apresentações como Festival de 

Dança do Litoral Oeste, Mostra Caseira do Ponto de Cultura Galpão da Cena e apresentações 

culturais e artísticas de grupos de teatro, dança e circo a nível estadual, em um intenso e 

permanente fluxo de atividades, festividades, ações vinculadas à ampliação da cultura para 

pessoas não indígenas e troca com parentes de outras etnias.   

Tudo isso faz parte da herança e da tradição no território, demonstrado pela liderança mãe 

e avó das novas lideranças, que traz sua própria infância, com aprendizado na convivência, na 

“insciência”166, tradições de frutos, caça, pesca e sobrevivência:  

 
165 Pontos de Cultura são projetos financiados pelo Ministério da Cultura para o desenvolvimento de atividades 

culturais com impacto nas comunidades, conforme programa Cultura Viva, do MinC. (Turino, 2010) 
166 O dicionário da língua portuguesa indica o significado para “insciência” como falta de saber e de ciência, mas 

Adriana usa o termo aqui como o contrário, um saber que ela tinha, como capacidade de falar com e ouvir a 

natureza.  
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Eu tinha uma infância dentro do meu território, eu já tinha minha insciência. Meus pais, 

meus avós diziam que é insciência, porque eu sempre fui uma criança que eu gostava de 

brincar com a natureza, falar sem eles verem que tava perto. Eu falava com os pássaros, 

e aí todos ficavam admirados porque eu era assim. Aí a minha avó dizia: essa menina é 

uma índia pura. Ela dizia desse jeito, porque eu sempre fui uma criança que gostava de 

entrar na mata, aí eu ia caçar, eu ia pescar. Eu pescava, eu caçava, eu tanto procurava 

meu alimento como meus irmãos, porque nós era uma família muito grande. A mamãe 

teve dezenove filhos. Dez mulheres. A casa muito cheia e aí uns iam ajudando os outros. 

A gente ia pra mata, fazer a coleta dos frutos, nossa mata tem murici, tem a ubaia, tem a 

guabiraba e nós sobrevive das frutas da natureza, pra se alimentar. Nós ía pro rio pescar 

o siri, pescar de linha de vara, nós ia pro mangue, pescar o aratum, o caranguejo, nós ia 

pros córrego pescar também o cará, traíra, e trazia pra casa pra sobreviver. 

Nas suas reflexões, Adriana indica que toda a tradição vem sendo repassada, com  a 

responsabilidade de transmissão. Articula o que recebe de orientação com o que precisa 

compartilhar. Articula compromisso e espiritualidade. Relembra principalmente o que recebeu, 

mostrando depois, no espaço do território, suas referências a partir da casa de cura: 

Eu peço muito essa inciência”, de ser um instrumento de tronco pros que hoje são 

pequenos e os que vem ainda, essa referência de tronco, como eu falo tão bem dos meus 

troncos encantados, e dos meus troncos que estão vivos. Porque esses ensinamentos 

fazem conosco, como nós estamos aqui, numa roda de conversa, de noite, numa roda de 

baja de feijão pra nós estar aqui, debulhando, na lamparina. E eles aqui contando, 

dizendo pra nós o que era que nós tinha que fazer, o que essa terra tinha, o que não 

tinha, aonde tinha o olho dá’gua, o que é que aquele olho dá’gua tinha, qual era o 
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encantado que morava naquele olho dá’gua, qual era o encantado que morava em cima 

daquele morro, qual era o encantado que morava em cada canto da terra, eles sabiam, 

eles diziam pra nós. E isso eu quero repassar, eu repasso já isso pras crianças, já me 

sento com eles, já dou palestra na escola, sobre a encantaria pra eles. As crianças já têm 

visões também da encantaria. nós vamos só despertando, para que eles não percam. 

Porque é exatamente o que o branco quer, é o progresso, é que essa ciência e esses 

saberes sejam eliminados, não sejam mais falados, nem pelas crianças, nem pelos jovens. 

Por quando não é falado, pra eles aquilo não é lembrado, isso tem que manter vivo e 

alimentado todos os dias, a todo instante. 

As lideranças e a juventude estão empenhadas em manter a vasta programação, 

sustentando a identidade indígena do Povo Tremembé a partir das tradições que são atualizadas. 

Também a jovem Fabiana de Castro Tremembé  se apresenta: “mulher indígena, compositora de 

Torém, benzedeira, que trabalha a espiritualidade a partir da cura, dos banhos de limpeza. Faz 

parte do Grupo Protegidas dos Orixás” (Secult, 2021, s/p), na gestão do Ponto de Cultura 

Recanto dos Encantados do Povo Tremembé167.  

Em outro vídeo, mais uma vez documentando as tradições e os festejos dos Tremembé, 

publicado pela Prefeitura de Itapipoca, 2023, o jovem Luan Tremembé fala do processo de 

comunicação da Juventude Tremembé, mais um imbuído do repasse das tradições e da cultura 

Tremembé sem deixar de alçar voos mais ampliados, o que inclui facilitar o acesso à rede de 

computadores, ele, que facilitou a transmissão on-line da manifestação das mulheres, em 2021, 

para o Vieses/UFC:  

 
167 SECULT, 2021. https://mapacultural.secult.ce.gov.br/historico/1349543/ 
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Nós da juventude Tremembé aprendemos muito cedo sobre as tradições, sobre a cultura e 

sobre o nosso modo de viver do povo Tremembé. Os nossos pais, os nossos avós nos 

ensinam desde cedo a ciência da natureza. Nos ensinam a plantar, nos ensinam a pescar, 

nos ensinam a cuidar dos animais e sobretudo nos ensinam a cuidar da nossa mãe terra, 

que é onde a gente vive, que é o chão que a gente pisa. Mas a nossa juventude indígena 

hoje ela evoluiu muito, hoje ela não quer estar somente no espaço do território,  a gente 

quer ocupar outros espaços, também fora do território. Eu nasci na comunicação social 

dentro do meu território, no solo do povo, e hoje eu sou da comunicação da articulação 

dos povos indígenas do Brasil, e isso é muito significativo pra gente, isso mostra que a 

comunicação que é feita por nós aqui no território tem chegado a outras pessoas e a 

internet e as mídias sociais nos permitem isso hoje, contar a nossa história a partir do 

nosso olhar para as outras pessoas (Vídeo, 2023168).  

Rafael Tremembé, jovem entrevistado na festa do Murici e do Batiputá, este pintando 

corpos, a partir do Jenipapo169, conta do costume ancestral, conforme relato da jornalista, que 

afirma que “Itapipoca se abre para acolher o povo Tremembé da Barra do Mundaú, que faz parte 

da rota dos três climas170 e traz a ancestralidade que todos precisam conhecer”:  

A gente tritura o Jenipapo até gerar o líquido, a tintura, fazendo com que as pinturas 

corporais levem um pouco dos nossos modos de vida, os seres vivos da natureza, que nos 

 
168  https://www.youtube.com/watch?v=1wvXSFGrTho  
169 Jenipapo é fruto verde, em tupi-guarani significa “fruta que serve para pintar” e fornece um suco de cor azulada, 

usado para tingir tecidos, artefatos de cerâmica e tatuagem. Os indígenas a utilizavam há milênios em tatuagens e 

pintura corporal. https://www.ruralcentro.com.br/noticias/jenipapo-o-fruto-que-serve-para-pintar-36202 
170 A rota dos três climas é atração de Itapipoca, cidade em que se insere o território indígena Tremembé, e que 

significa “pedra arrebentada” em Tupi-guarani.Além das praias e do mar, a cidade também possui serras e 

montanhas, com temperaturas mais amenas, além do sertão, com temperaturas mais elevadas e clima semiárido.   

https://www.cidadeecultura.com/itapipoca-a-cidade-dos-tres-climas/ 

https://www.youtube.com/watch?v=1wvXSFGrTho
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representam, as águas, os peixes. Assim, passamos um pouco dos nossos saberes, nos 

nossos festejos, a gente acolhe todos para mostrar também a nossa cultura, dar 

visibilidade à nossa luta, uma luta que por muito tempo foi escondida mas agora nós não 

nos escondemos mais, para que a gente possa fortalecer essa luta cada vez mais (idem, 

NR 138).  

Além do incentivo público cultural, aparecem investimentos no processo de defesa e 

proteção dos Direitos Humanos, desde a Comunidade Europeia171, com apoio à juventude e 

construção de visibilidade do povo Tremembé. Destaque para o Projeto Florestação e Ação 

Indígena, acolhendo e formando jovens através de organização não governamental, produzindo 

Comunicação Popular como direito na perspectiva da ‘‘disputa de narrativas na sociedade e 

fortalecendo a visão contra a hegemonia de classe, de gênero e étnico racial”172. 

A tradição do culto à natureza, à terra e ao universo, também o repetem os jovens, que 

gravam as mesmas preces já compartilhadas por Adriana e outras lideranças e programas 

alusivos aos Povos Tremembé na rede mundial de computadores: 

Nós Tremembé acreditamos  

Em Deus que é nosso pai Tupan 

Na Terra que é nossa mãe 

Na água que é nossa vida 

Na lua e nas estrelas que são nossas energias 

 
171 A Comunidade Europeia apoia diversos projetos através de subvenções, empréstimos, subsídios e contratos 

públicos, seguindo regramentos próprios e apoiando iniciativas pela educação, sustentabilidade, questões climáticas, 

negócios compatíveis com seus pressupostos e valores. https://commission.europa.eu/funding-tenders/find-

funding/eu-funding-programmes_pt 
172  ONG Centro de Estudos do Trabalho e de Assessoria ao Trabalhador e à Trabalhadora -  CETRA, do Ceará 

junto ao Território do Povo Tremembé, em um projeto de três anos na construção da defesa e proteção dos Direitos 

Humanos, desde março de 2016.   
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No sol que é nossa luz  

Nos trovões e relâmpagos que são nossas previsões 

Nas pedras e nos astros que são nossas armas  

E no fogo que é nossa visão  

E em toda a atmosfera 

Vivemos a força da terra  

Que nos dá a energia para lutar e vencer as nossas batalhas 

Ori são os povos da luta  

Ori são os povos Tremembé 

Assim seja. 

Tradição e Continuidade   

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em sociedade, do 

próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância muito grande com 

relação a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de 

cantar. E está cheio de pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, 

canta, faz chover (Krenak, 2020, p.26).   

A luta do povo Tremembé pelos seus direitos de território se confunde com a 

sustentabilidade que asseguram, como abordam os antropólogos Pinto, Matos e Rufino (2017). 

Fazem das plantas um caminho desde a alimentação até a confecção de artefatos e de obtenção 

de seu medicamento, nas práticas de cura e rituais, explicitando esta íntima relação entre as 

plantas e a espiritualidade. As relações com a religiosidade e com o sagrado apontam a existência 

de diversas crenças espirituais, inspirando-se “em experiências do catolicismo popular e da 
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umbanda, imprimindo-lhes outros sentidos no contexto do ritual indígena” (Messeder, 2012, p. 

36).  

O Torém está no Centro dos rituais, reunindo o sagrado e o lúdico. Oliveira Jr (1998), 

focado na relevância e no significado da cultura na organização de grupos étnicos, constata  a 

retomada indígena, ocorrida há cerca de duas décadas, na segunda metade da década de 80, da 

identidade e dos direitos à terra que tradicionalmente ocupam, observando a “emergência de 

grupos indígenas remanescentes dos antigos aldeamentos missionários” (Oliveira Jr, 1998, p.17) 

e diferenciando o Torém como elemento mediador e de integração da etnia. Recente, exposição 

indígena em São Paulo referenciando a luta dos Yanomami, levou a dança sagrada do Torém do 

povo Tremembé aos palcos173. 

Adriana refere esta associação nos rituais de seu povo, trazendo o sentido festivo e lúdico 

do Torém, a comunhão com a natureza e a ligação com a ancestralidade e com a tradição, de 

forma importante:  

A nossa arma é a oração, a cultura, é a espiritualidade, essa é a nossa arma. É o torém 

que é o mais sagrado pra nós, o nosso ritual sagrado. Então o torém vem com uma arma 

muito poderosa por meio do canto, da gente ter o nosso canto, tem a nossa dança, tem as 

nossas fogueiras sagradas, e tem o mocororó, a bebida do mocororó. Então esses 

 
173 A exposição Yanomami teve sua abertura com a apresentação do cancioneiro Torém no Instituto Moreira Sales, 

com peça criada pelo pianista, compositor, arranjador e produtor André Mehmari, e participação da  Marlui 

Miranda, Cantora, compositora e arranjadora, dedica-se há quase trinta anos à música indígena. Com apresentação 

do Torém pelo Cacique João Venâncio, Pajé Luis Caboco, Getúlio Tremembé e Janiel Tremembé. O Vídeo foi 

gravado no IMS Paulista em 12 e 13/3/2019, por Maria Clara Villas. 

https://www.youtube.com/watch?v=VFHd2Zredvs 
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elementos pra nós, nosso momento do ritual sagrado, é que nos fortalece pra gente 

continuar a nossa luta. 

Figura 7  

Foto de Jovem Adriana e espiritualidade  

 

Nota: Dossiê Torem Matheus Tremembé, fonte Secultfor CE. Mapa Cultura.  

A dança manteve-se como principal elemento de diferenciação dos Tremembés face à 

população regional. As pesquisas referem o Torém desta forma, como ritual sagrado e símbolo 

de resistência (Messeder, 2012; Oliveira Jr, 1988; Pinto, Matos e Rufino, 2018). As indicações 

para o conteúdo dos cantos estão na vivência do povo, na relação com a natureza e com a 

alimentação plantada e preparada. Ao mesmo tempo, integram espiritualidade e brincadeira, 

características de comemoração. Pesquisadores comentam que para o público externo, os 

Tremembé buscam colares, se pintam, fazem um espetáculo para ser visto. Internamente, seguem 
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na brincadeira, é quando se revelam, brincam, trazendo expressão simbólica à unidade grupal 

(Oliveira Jr, 1998).  

Dança de roda de terreiro, o torém é dirigido por um mestre, que com pancada forte do pé 

no chão, comanda os dançarinos, homens e mulheres, marcando os movimentos ao som 

de um maracá. No centro da roda fica uma cuia com o mocororó, vinho de cajú servido 

aos participantes da festa. A dança é acompanhada por uma cantata em quadra, em língua 

ameríndia, possível mistura de vocábulos tupis e tremembés (idem, p. 13).  

À constância dos ataques aos direitos indígenas, a luta pela perspectiva de preservar suas 

tradições e seus modos de viver se consolida em um movimento, com importante repercussão 

internacional, em um combate sendo travado no campo estético-político, envolvendo desde artes 

plásticas, literatura, música, cinema, teatro, fotografia até a política, conforme nos indicam Pinto 

e Santos (2022), manifestações que são sua resistência.  

Foram cinco séculos ininterruptos de exploração e silenciamento, contrapostos à 

resistência e reafirmação identitária dos povos tradicionais, resgatados através de histórias orais, 

encontros, sistematização dos mais jovens, com apoio dos mais velhos:      

Apesar do abismo que existe entre os interesses desumanos do atual governo174 e os 

direitos indígenas, reconhece-se a potência da resistência, de luta constante, e a 

persistência pelo direito de viverem em consonância com seus modelos econômico, 

educacional, cultural e cosmológico fundamentados na tradição. Esse movimento pela 

libertação, com raízes fincadas nos princípios de autonomia, autoria e protagonismo, 

envolve distintas formas de resistência dos coletivos indígenas, inseridas nas esferas 

 
174 Os autores se referem ao governo do inominável (2019-2022). É grande a lista de graves ataques anti-indígenas 

no Brasil no período, já contando o período antes, desde 2017, com o governo Temer. Esta tese traz referência e 

detalhes da política anti-indigenista e dos graves retrocessos nestes períodos.   
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política, artístico-cultural e educacional, para superarem o drama vivido (Pinto e Santos, 

2022, p.03).   

Povo Tremembé e a história ancestral do genocídio dos povos indígenas 

As falas de Adriana e os temores de seu povo acompanham sua trajetória. A luta pela 

preservação de sua história e manutenção das tradições revela a resistência dos povos Tremembé, 

pela relação com antepassados, colocando-se como brolho:  

Nasci e me criei aqui nesse território, meus pais também, já nasceram e se criaram nesse 

território. Então esse território, esse chão é a nossa casa, é a nossa vida, é a nossa 

sobrevivência, este chão sagrado aqui, da Barra do Mundaú. E aí a luta nossa enquanto 

povo Tremembé (...) A gente viveu e sobreviveu, os nossos troncos velhos, mas nunca 

deixaram de nos repassar a história e a luta pra nós,  pra nós que somos os brolhos, eu 

me considero, brolhos dos meus troncos velhos, que eram meus antepassados, eles 

sempre traziam pra nós, a história que eles não podiam se identificar.  

A história indígena no Brasil trata efetivamente de sua extinção e resistência. A saga dos 

povos indígenas, que são dizimados desde a invasão dos povos europeus no país, aparece na 

história do povo Tremembé, que seguiu pelo mesmo caminho. Nos aldeamentos realizados, 

buscavam eliminar logo sua identidade, pois eram reunidos povos diferenciados e acomodados 

para apoio e exploração ou tortura, conforme sua reação.   

Sob o título de “dados gerais”, o despacho publicado no Diário Oficial da União pela 

Fundação Nacional do Índio - FUNAI175,  que delimita as Terras Indígenas dos Tremembé de 

 
175 Diário Oficial da União de 06 de fevereiro de 2012, página 22, Seção 1, despacho FUNAI nº 687, conforme 

Conselho Indigenista Missionário -  https://cimi.org.br/2012/02/33180/ 
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Queimadas e Tremembé Barra do Mundaú, em Acaraú e Itapipoca, respectivamente, sintetiza 

sua saga, existência e direito:  

As primeiras referências aos Tremembé datam do século XVI. Os jesuítas começaram a 

estabelecer aldeamentos em território cearense no século XVII, paralelamente ao 

processo de concessão de sesmarias na zona costeira. O projeto colonial português 

promovia uma política que categorizava os povos indígenas em dois pólos, os aliados e 

os inimigos, derivando disso as justificativas para o emprego da força física. Os povos 

indígenas que se tornavam aliados dos portugueses necessitavam ser convertidos à fé 

cristã,enquanto os "índios bravos" eram subjugados militar e politicamente. (...) Ao longo 

do século XVII, as "invasões holandesas", que contaram com apoio de alguns povos 

indígenas, contribuíram para o acirramento das relações já conflituosas com os 

portugueses. A distribuição de sesmarias intensificou-se a partir de 1700. O processo de 

fixação do homem branco na terra era radicalmente diferente da relação que os índios 

estabeleciam com o seu território. À medida que os estabelecimentos dos colonizadores 

avançavam, os indígenas se viam impossibilitados de continuar a exercer a posse plena 

sobre as áreas antigamente ocupadas, buscando regiões de acesso mais difícil (ISA, 2021, 

s/p). 

Os documentos situam a existência dos Tremembé nos séculos XVI e XVII, ocupando 

extensa região litorânea, do Pará ao Ceará, estando reunidas muitas referências bibliográficas em 

um sítio do Instituto Socioambiental176, que produziu verbetes sobre as diversas etnias e povos 

 
176 O Instituto mantém o programa Povos Indígenas no Brasil, que se consolida desde o Centro Ecumênico de 

Documentação e Informação, que se desenvolve desde os anos 70, quando o próprio Estado ameaça os povos 

indígenas construindo estradas na Amazônia. Essa rede serve então para  ‘colocar os índios no mapa do Brasil ’e 
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indígenas no Brasil. Trata-se de extenso material, com mais de 300 pesquisadores/as 

colaboradores/as, que afirmam e ratificam este percurso, de aldeamento dos povos indígenas, que 

sob a tutela e ordem do estado e da igreja, eram estruturados para servir, dissipando-se, deste 

modo, sua identidade e cultura. Assim se repete com todos os povos indígenas no país, motivo 

pelo qual a naturalização do genocídio se apresenta categórica.  

Os aldeamentos específicos do Ceará teriam sido extintos em 1863, em história a ser mais 

bem contada, já que a autora (Leite, 2020) traz esta informação e depois refere outra 

pesquisadora que não reconhece esta extinção. Teria ocorrido uma referência à não existência de 

indígenas naquela localidade, por decreto do prefeito naquela ocasião, mas a controvérsia fica 

registrada. Mais do que adentrar a discussão antropológica sobre a etnicidade, restrinjo-me aqui a 

entender como importante isto que vem, de tempos em tempos, aos nossos ouvidos: de que no 

Ceará não haveria mais indígenas em determinado momento, extintos, tampouco negros. São 

discursos que refletem um esforço de apagamento e que se perpetua, como em recente pesquisa 

publicada no jornal O Povo sobre a provável descendência Viking de cearenses177 ou o filme 

Área Q, contextualizado em Quixeramobim e Quixadá, cujo personagem negro causa olhares 

espantados em pessoas da cidade e o outro personagem diz: “é que quase não temos negros 

aqui”... assim como a própria história da “abolição” antecipada, porque aqui quase não havia 

 
apoiar seus projetos a partir da colaboração qualificada de indigenistas e profissionais de várias categorias que 

realizam o sítio desde 1997.  

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Trememb%c3%a9#Cultura,%20Tradi%C3%A7%C3%A3o%20E%20Etnicid

ade 
177 Aquela história polêmica, retorna em artigo de Barboza e Mariz (2021), que analisa “esforços revisionistas 

recentemente empregados na obra ‘O Cearense Revelado’, de Luis Santos (2020)”(p. 111), para insistir nesta tese 

que retorna de tempos em tempos, alternando entre a extinção indígena pelos portugueses e na inexistência de 

negros no Ceará, medidos desta feita, em pesquisa de DNA de uma amostra ridícula que opera o negacionismo 

contemporâneo financiado por uma elite cearense. Vale conferir o artigo referido em 

https://www.opovo.com.br/noticias/fortaleza/2020/07/29/heranca-genetica-escandinava-dos-cearenses-seria-

indireta--saiba-como-foi-feita-a-pesquisa.html  
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escravidão.   Discursos excludentes de indígenas e afrodescendentes dos processos históricos 

estão à serviço do negacionismo estudado até os dias de hoje e que explicam essa repetição de 

tempos em tempos.  

Entre inúmeros relatos e registros de resistência e extinção, destaco referência 

diferenciada à Guerra dos Bárbaros, que ocorreu entre 1694 e 1702, um forte movimento 

indígena de resistência à colonização, envolvendo as capitanias do Ceará, Rio Grande do Norte, 

Paraíba, Pernambuco e Piaui, conforme referência anterior, com Fiocruz (2010) . O movimento, 

que se compôs de sucessivas revoltas,  foi duramente silenciado pelos colonizadores, que 

trouxeram mercenários paulistas para dar conta do front, criando-se, mesmo assim, em 1712, a 

primeira Confederação Indígena178. Chamados de Tapuias, referência a indígenas bárbaros, 

consta que a Guerra foi de fato um dos muitos conflitos envolvendo vários grupos indígenas, 

acomodados pelos interiores, que resistiam frente às expulsões sistemáticas decorrentes da 

ampliação da sociedade canavieira e do avanço de pecuaristas, interesses econômicos 

portugueses de exploração colonial do sertão que avançavam para o interior, depois de tomado o 

litoral. Contemporâneo à existência do Quilombo dos Palmares, estes episódios de dizimação de 

diversos grupos indígenas quase não aparecem na bibliografia, em um período que caracterizou 

uma guerra de extermínio, aparecendo a noção da “Guerra Justa”, em que Portugal autorizou 

oficialmente a luta armada contra aqueles indígenas, lidos como selvagens, que se recusassem a 

aceitar a fé católica, “extirpando os maus costumes nativos”, criando-se mecanismos legais 

legitimadores de uma guerra de extermínio e mais uma vez sem diferenciar diversas etnias, além 

 
178 Em DIAS (2002) aparece a referência a uma ‘Confederação dos Cariris’, extinta por ação dirigida de um tal 

coronel João de Barros Braga, em 1713, que organizou expedição e foi matando os indígenas que encontrava no 

caminho, tendo sido o autor do tal decreto de extinção e que dá origem à afirmação de que no Ceará não mais 

existiam representantes de nenhuma etnia indígena.  
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de omitir todo o processo grave e violento do processo da conquista lusitana no sertão nordestino 

(Pires, 2015; Araújo, 2009).    

Tendo em vista a especificidade de sua história, frente à característica de mobilidade de 

dunas no Ceará e em áreas litorâneas, vale registrar o desaparecimento gradual da antiga 

povoação de Almofala, já no século XIX, coberta por dunas de areia, soterrada por três décadas. 

Neste processo, identifica-se registros do crescimento da povoação, com a força dos ventos, em 

torno de 1940:  

De meados do século XIX ao longo do século XX, os Tremembé foram tratados como 

"caboclos”, “remanescentes” ou “descendentes” de índios. A diferenciação étnica era 

relevada ou minimizada de acordo com as situações sociais. Como os Tremembé 

possuem uma dança específica, o torém, eles passaram a ser notados socialmente por 

conta da sua realização (ISA, 2021,s/p). 

A concessão de grandes lotes de terras a alguns poucos particulares e à Igreja se manteve 

no Ceará mesmo depois de revogada a Carta das Sesmarias (1822). A concentração de terras 

perdura até hoje na região; ao longo do século XX - o "tempo dos coronéis"-, os indígenas 

continuaram sofrendo forte pressão sobre a terra e os recursos naturais, cobiçados pelos não 

índios. O período dos coronéis é o período da Ditadura Civil Militar no Brasil. Em “os Fuzis e as 

Flechas - História de Sangue e Resistência”, Rubens Valente (2017) aborda a violência do 

regime militar contra os indígenas, em que centenas de mortes são contabilizadas:  

Repleta de tragédias, derrotas e também vitórias, é uma das jornadas mais surpreendentes 

e dramáticas do século passado no país. É a história de como pequenos grupos humanos 

enfrentaram, às vezes com violência, às vezes com estoicismo, uma força dominante mais 

poderosa, que pretendeu, com esforço calculado, subjugá-los e empobrecê-los sob a 
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promessa de uma vida melhor. É também a narrativa de como uma porção de indígenas, 

servidores públicos, missionários e antropólogos, muitas vezes em desafio aberto à 

ditadura, correu sérios riscos para pôr em dúvida e se possível interromper um avanço 

econômico que não considerasse as ricas nuances de culturas e homens diferentes da 

maioria da população, a fim de preservá-los da extinção. Por fim, é a descrição de como o 

Estado brasileiro, com suas imensas dificuldades, também conseguiu salvar indígenas do 

extermínio, ainda que nesse processo tenha manifestado uma incúria e um menosprezo 

notáveis, que acabaram por ceifar centenas de preciosas vidas (Valente, 2017, p. 15).   

A história continua com uma política integracionista proposta pelo Serviço de Proteção 

ao Índio (SPI) que se tornaria Fundação Nacional do Índio - FUNAI posteriormente-, que 

preconizava, mais uma vez, a ideia de atraso e selvageria, com índios a serem civilizados, 

conforme detalham várias fontes que abordam o tema (Garcia, 2019; Damásio, 2019), com a 

implementação de medidas de remoção forçada de comunidades de suas terras tradicionais e 

proibição do uso de sua língua e tradições, além das populações dizimadas pelas grandes obras 

na Amazônia, com registros de bombardeio de áreas, envenenamento, chacinas a tiro, 

esfaqueamentos, decapitações e destruição de locais sagrados pelos militares em diversas 

reservas indígenas, mantendo-se os mesmos padrões coloniais de séculos atrás - Colonialidade 

assegurada até os dias de hoje: 

A Comissão Nacional da Verdade estima que ao menos 8.350 indígenas tenham sido 

assassinados entre 1946 e 1988. As investigações apontam dois períodos distintos em se 

tratando de violações aos povos indígenas. Antes de dezembro de 1968, os massacres se 

davam mais pela omissão do Estado. Após o Ato Institucional 5 (AI-5), o maior 

responsável pelos homicídios foi o regime militar (Garcia, 2019, s/p). 

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap2.html
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/Volume%25202%2520-%2520Texto%25205.pdf
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O relatório da Comissão Nacional da Verdade traz a referência a um genocídio 

terceirizado, quando empresas particulares, interessadas nas áreas indígenas, tratavam de 

construir essa extinção, valendo-se de alimentos envenenados, contágios propositais, sequestros 

de crianças e massacres com armas de fogo e até introdução deliberada de varíola e gripe, 

conforme Relatório Figueiredo, de 1967, encomendado pelo Ministério do Interior (CNV, 2014).  

Colonialidade do Poder e povos tradicionais em atenção - naturalização da dominação  

A ameaça aos povos tradicionais vivenciada por Adriana e pelo povo Tremembé aponta a 

violência institucional continuada do Estado contra os povos indígenas e a manutenção da 

colonialidade179 e o epistemicídio180 com a eliminação/silenciamento das práticas e saberes 

indígenas, conforme Aníbal Quijano (2005). O autor traz o conceito de colonialidade do poder 

criticando o eurocentrismo, apontando a diferença da compreensão do mundo entre indígenas e 

não indígenas na América Latina. Cunha (2019) nos auxilia nesta leitura, quando aborda a 

perspectiva decolonial proposta pelo autor, identificando e definindo na colonialidade uma lógica 

de dominação e exploração por onde passa. Assim, estabelece-se um padrão de poder em todos 

os âmbitos da existência social, e o conceito de raça, que rege esta perspectiva, naturaliza e 

impõe uma inferioridade de todos os povos “conquistados”, legitimando as relações de 

dominação, considerando os traços fenotípicos, as culturas e racionalidades em detrimento da 

 
179 A colonialidade se desdobra do colonialismo como período histórico de colonização de um país, de expansão dos 

territórios decorrente das navegações, em que se estruturou a dominação de um país pelo outro, das metrópoles 

sobre as colônias, e a suposta superioridade das primeiras. Esta estrutura de dominação, mesmo após o final das 

relações coloniais, mantém um padrão enraizado socialmente e que se atualiza, estruturando-se a chamada 

colonialidade. https://www.politize.com.br/colonialidade-e-decolonialidade. Estudos subalternos e pós coloniais 

aprofundam o tema com Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty e Gayatri Chakrabarty Spivak;  Césaire, Memmi e 

Fanon, representando alterações epistemológicas nas ciências sociais. Para saber mais, ver a síntese apresentada por 

Ballestrin (2013).  
180 Epistemicídio diz respeito ao aniquilamento e negligenciamento dos conhecimentos ancestrais e do saber dos 

povos originários, em detrimento da valorização dos conhecimentos das populações europeias e norte-americanas, 

conforme a utilização do termo por Carneiro (2005), quando refere que o epistemicídio é uma tecnologia de poder e 

“fere de morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de aprender” ( p. 97, 2005). 
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suposta superioridade do conquistador. Ao mesmo tempo, a exploração e o controle do trabalho, 

pelo capitalismo, estendendo a lógica da “divisão do trabalho [que] constitui-se racista e 

naturalmente é imposta como critério de classificação social a toda população do mundo” 

(Cunha, 2019, p. 35). Assim, o domínio europeu estruturou, inclusive, uma nova subjetividade, 

suprimindo as manifestações dos colonizados, que restaram anulados e inferiorizados: 

A dominação passa a ser justificada na suposta superioridade social europeia e dos 

demais dominadores coloniais por meio da classificação racial e agora é entendida como 

algo natural, intrinsecamente relacionada à evolução humana. Europeus e demais 

dominadores situados no topo dessa classificação (idem, p. 37). 

      

Neste contexto, analisando as referências e discussões jurídicas sobre posse de terras, o 

autor demonstra, na análise documental, que muitas vezes as populações indígenas ainda são 

consideradas e citadas como primitivas e tribais pelos magistrados, podendo ser consideradas 

categorias subordinadas e com facilidade invisibilizadas, sob esta perspectiva de dominação, 

facilmente colocadas à margem da sociedade, o que explica tantas décadas com a naturalização 

da colonialidade na condução da extinção e do aniquilamento.  

A luta inglória de anos pela demarcação do território, a protelação e o descaso produzem 

na atualidade os piores quadros de adoecimento e morte, inclusive por suicídio, de integrantes 

deslocados de seus habitats e costumes, geralmente sem conseguir fazer a transmissão de 

conhecimentos e práticas que deveriam ser passados e constituir a cosmogonia de seu povo, 

prevalescendo racismo e violência simbólica (Brighenti, 2015).  

Pesquisa recente resultante de cooperação entre a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e a 

Universidade de Harvard, mapeou a situação em nível nacional, buscando sanar dados omissos 



242 

 

com relação à população tradicional. Abordado como autoextermínio, entre 2000 e 2020, tendo a 

referência do Censo de 2010, que apontou o número total de 897 mil indígenas no país, foram 

mapeados 2.021 casos de suicidio, dos quais 64% entre pessoas com menos de 24 anos e 68% 

entre solteiros. A maioria por enforcamento (90%), dados considerados inquietantes, pois “ao 

menos nesse início de século, o ato de tirar a própria vida, [é] indicativo de desamparo profundo 

e muitas vezes associado a problemas de saúde mental como a depressão” (Fontanetto, 2023). 

Compreender as lutas e a ameaça do próprio Estado ou de seus correligionários do poder 

financeiro, os impactos atuais no Ceará - ainda próximos que estamos dos tempos de 

“demarcação zero” - foi também preocupação desta pesquisa, identificando as resistências e as 

brechas locais para conquista de melhores condições de vida, isto é, de assentamento em áreas 

demarcadas, em soluções locais e nacionais, simultaneamente. Recorremos à Krenak (2020), que 

atribui a estes tempos a atroz perseguição das próprias subjetividades, “a matéria que este tempo 

que nós vivemos quer consumir” (p. 32), causando homogeneização e tirando a alegria de viver. 

Aponta o necessário fortalecimento e reconhecimento das diferenças e o restabelecimento da 

cosmogonia, todo o tempo, trabalhando também a relação com o Estado:  

É claro que durante esses anos nós deixamos de ser colônia para constituir o Estado 

brasileiro e entramos no século XXI, quando a maior parte das previsões apostava que as 

populações indígenas não sobreviveriam à ocupação do território. (...) O dilema político 

que ficou para as nossas comunidades que sobreviveram ao século XX é ainda hoje 

precisar disputar os últimos redutos onde a natureza é próspera, onde podemos suprir as 

nossas necessidades de alimentares e de moradia, e onde sobrevivem os modos de cada 

uma dessas pequenas sociedades tem de se manter no tempo, dando conta de si mesmas 

sem criar uma dependência excessiva do Estado (p.39) 
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O não acesso à demarcação, repercute de forma indelével na transmissão de saberes 

tradicionais para crianças deslocadas de seus territórios, instaladas precária e provisoriamente, 

enquanto realidade associada à espera de definições por anos, representando quebras nas 

historicidades e na continuidade de práticas sociais, somado à violência simbólica das crenças 

relacionadas aos povos indígenas e disseminadas socialmente sobre seu valor, sua preguiça, seu 

impedimento do progresso, conteúdos racistas e preconceituosos, impactam e produzem uma 

grave realidade de extinção continuada pela omissão, inclusive frente ao suicidio de jovens em 

escala,como o descreve Brighenti (2015).  

Pela Colonialidade do Poder, as trajetórias se confundem com as ameaças de extermínio e 

com sua execução mesmo, que ocorrem desde a instalação da Colônia no Brasil e são 

vivenciadas cronicamente pelos povos, posicionamento estimulado e até preconizado por 

historiadores e antropólogos, em uma violência direta e causando a morte e a violência 

simbólica, institucional. O Relatório Figueiredo, constituído em 1968  por promotor federal para 

situar a realidade ao governo do país181, a partir da pressão de denúncias em nível internacional, 

dava conta de graves violações institucionais regulares. Este relatório, desaparecido até 2012,  é 

um retrato do descaso e explicita o modus operandi da violação e do genocídio do povo indígena 

no Brasil. Conforme inquérito para identificar irregularidades no Serviço de Proteção aos Índios 

(SPI) à época: 

 
181 O Relatório, desaparecido por muito tempo, tem mais de 7 mil páginas elaboradas em 1967 pelo procurador 

Jader de Figueiredo Correia para o Ministro do Interior Afonso Augusto de Albuquerque Lima. São relatados muitos 

atos de violência praticados principalmente por latifundiários brasileiros e funcionários do Serviço de Proteção ao 

Índio (SPI),  órgão que antecedeu a Fundação Nacional do Índio (Funai) contra os povos indígenas entre as décadas 

de 1940 a 1960. Sua leitura explicita morte de comunidades inteiras, crueldade e tortura. Foi encontrado no Museu 

do Índio, no Rio de Janeiro, e contém 29 dos 30 tomos originais. Para saber mais sobre estas monstruosidades, ver 

https://documentosrevelados.com.br/relatorio-figueiredo-na-integra/ 
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Crimes a pessoa e a propriedade do índio; Assassinatos de índios (individualmente e 

coletivos: tribos); prostituição de Índias; sevícias; trabalho escravo; usurpação do 

trabalho do índio; apropriação e desvio de recursos oriundos do patrimônio Indígena – 

dilapidação do patrimônio Indígena; venda de gado; arrendamento de terras; venda de 

madeira; exploração de minérios; venda de castanhas e outros produtos de atividade 

extrativa e de colheita; venda de produtos de artesanato indígena; doação criminosa de 

terras; venda de veículos – alcance de importâncias incalculáveis; adulteração de 

documentos oficiais; fraude em processo de comprovação de contas; desvios de verbas 

orçamentárias; aplicação irregular de dinheiros públicos; omissões dolosas; admissões 

fraudulentas de funcionários; incúria administrativa. (Figueiredo, 1968, apud Bringhenti, 

2015, p. 06). 

As denúncias de corrupção do órgão responsável pela gestão da população indígena 

prosseguiram e se criou a FUNAI. E o Brasil restou condenado em tribunais internacionais no 

período da ditadura militar e depois também. Com o fim da ditadura, as torturas a céu aberto em 

indígenas que se insubordinavam, praticadas pelas autoridades locais, em 1967, foram 

substituídas pela formalização da exploração de recursos naturais e dos atos acima mencionados 

com a instalação da FUNAI, que tratou de constituir empresa para a exploração 

institucionalizada, realidade narrada nos relatórios da Comissão da Verdade levada a cabo a 

partir de 2012 (CNV, 2014).  

Devastação Contemporânea, relações com o Estado e Mobilização-Resistência  

O processo histórico do Brasil é composto de lutas e conflitos e marcado por uma 

cultura autoritária acionada de diversas formas para manter a ‘ordem social’. A teoria 

política que fomentou esse modelo repressivo foi alimentada por grupos políticos, 
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militares e até intelectuais por suas intervenções ideológicas, deixando impressas no 

Estado ações marcadas também pelo sangue indígena (Amado, 2019, p. 703) 

O Estado se constitui desde sempre como ameaçador à existência dos povos indígenas, à 

luz do projeto colonial, de forma violenta, construindo as bases de seu extermínio. Foi somente 

através da resposta de uma bula papal, depois das invasões de 1500, que foi possível reconhecer 

a “condição humana de indígenas”, passível, desta forma, de serem evangelizados182. 

Sistemáticas atitudes autoritárias caracterizam a prática do Estado desde que se constituiu como 

Brasil, com as tradicionais táticas de cooptação e repressão, sempre na perspectiva da 

“desterritorialização, dominação e assimilação dos povos originários” (Amado, 2019, p.705), 

desconsiderando dos territórios suas culturas e sistemas próprios, constituindo-se, desde 

sempre, como principal violador dos direitos dos povos indígenas.   

Encontros conosco, Povos da Floresta, com a nossa força física, cultural e espiritual 

poderiam ser de respeito, sabedoria e conhecimento. Mas tem sido de guerra (ISA, 

2023, video).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
182 Bula papal Sublimes Deus: https://www.veritatis.com.br/sublimis-deus-paulo-iii-02-06-1537/ 
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Figura 8:  

Universo Indígena - Povos da Floresta 

 
 

Fonte: Painel editado por Vera Feitosa/ISA com desenhos da comunidade para a publicação  do Projeto O 

que a gente precisa para viver e estar bem no mundo. Da Escola Indígena Herieni -Rio Aiari.  

No período mais recente, o (des) governo de 2019-2022 desmontou conquistas 

obtidas a duras penas e inventou novas formas de apagamento dos povos indígenas183, que 

estiveram em resistência permanente e em articulações internacionais e interinstitucionais, 

 
183 Documentário do Instituto Socioambiental (2023) - Povos Indígenas no brasil - aponta as principais normativas 

que ameaçaram os direitos dos povos indígenas neste período: 

Parecer 001 2017 AGU - conhecido como Tese anti-demarcação de terras indígenas, determina que toda 

administração pública federal adote uma série de restrições à demarcação de Terras Indígenas - TI por “segurança 

jurídica”; 

PL 191/2020 - autoriza a exploração das terras indígenas pela mineração e grandes projetos de infraestrutura; 

PL 2633/2020 - PL da grilagem, quer tornar legal a prática de invadir e ocupar terra pública em anos recentes; 

Instrução Normativa 09 da FUNAI - permite a certificação de fazendas sobre terras indígenas não homologadas e 

vulnerabiliza, na prática, centenas de terras cuja ocupação tradicional indígena já era reconhecida pelo Estado 

brasileiro. 

PL 490/2007, em debate em 2021 - permite mineração em terras indígenas; 

PL 177/2021 - autoriza o Brasil a abandonar a Convenção OIT 169 que, entre outras coisas, afirma a obrigação dos 

governos em reconhecer e proteger os povos indígenas;  

PL 2159/2021 - PL do licenciamento ambiental, acaba com a maioria dos licenciamentos ambientais do país. 

https://www.youtube.com/watch?v=SBCgBqSahZ0. 
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frente a um presidente declaradamente anti-indígena, que reuniu feitos inimagináveis que 

desmontaram o arcabouço legal não facilmente estruturado até então184.  Sobre isso, Amado 

(219, p. 704) afirma: 

Etnocídio é termo derivado da terminologia genocídio utilizado para se referir à 

violência marcada notadamente pela conduta impositiva de uma cultura sobre a outra, 

valendo-se de uma suposta soberania racial. Neste sentido, o termo se aplica ao modo 

como o Estado brasileiro se relacionou e tem se relacionado com os povos indígenas. 

As táticas coloniais adotadas subjugaram os povos à dominação, à escravidão e ao 

extermínio. Por um lado, a ordem era integrar os í‘ndios’ à chamada comunhão 

nacional, numa clara tentativa de ‘branquear ’todos, e assim perderem seu 

pertencimento étnico. Por outro, no nível mais local, os agentes estatais promoveram 

o desterro, ao efetuar remoções forçadas das terras tradicionais e/ou produzindo 

documentos legais, com o nítido objetivo de oferecer segurança jurídica aos coroneis 

e fazendeiros locais que se apoderaram de extensos pedaços de terras públicas nas 

mais diversas regiões do Brasil profundo (Amado, 2019, p. 704). 

Novas e contemporâneas ameaças se colocam, muitas vezes, como progresso, 

caminhos e escolhas do Estado em seu modelo de desenvolvimento. Adriana se posiciona 

frente à geração de energia eólica e o desacomodamento moderno dos moradores dos 

territórios e TI, numa contradição patente em que ao mesmo tempo sustenta projetos 

 
184 Amado (2019) lista o conjunto de ataques, destacando o deslocamento da competência da Funai para o 

Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento, órgão controlado por representantes do agronegócio brasileiro 

e declaradamente contra o reconhecimento e proteção dos territórios tradicionais. reduzindo drasticamente seu 

orçamento (Medida Provisória n° 870 de 2019, convertida na Lei nº 13.844/2019) e dando início ao processo de 

desmonte, descaso e perseguição.  
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ambientalmente interessantes, mas desconsidera a saúde e o bem viver dos Povos das 

Florestas: 

Então a gente não se livra, eles tão sempre trazendo esses projetos, essas ameaças pra 

acabar com a vida, não só humana, mas também a vida que sobrevive ali, porque, como 

é que nós vamos ter a pesca artesanal, o pescador pegar sua canoa, e pegar seu peixe e 

trazer a alimentação, pra aldeia, pra sobreviver, com as energia dentro do mar, a gente 

não pode mais fazer isso, porque tem um limite. Inté dentro da terra, inté em cima da 

terra, tem limite, não pode chegar a não sei quantos metros, diante naquilo que se tá 

implantando, eu não entendo não, então essa novidade vai acabar com tudo. Se tem uma 

energia instalada na terra, o morador não pode fazer uma roça ali perto daquelas torres. 

Se agora vão implantar dentro do mar, o pescador não pode pescar porque tá perto da 

torre. E aí? É realmente acabar com a sobrevivência humana. O homem se diz ser muito 

inteligente, mas muitas vezes ele se torna um ser sem inteligência, sem raciocínio pra 

sobreviver, porque a gente sobrevive da terra, a gente sobrevive exatamente da natureza. 

Mas eles não querem mais sobreviver disso. Eles querem sobreviver com uma velocidade 

inimaginável. Então a luta nossa é essa, lutar e sobreviver e repassar, porque nós temos 

que repassar isso pras crianças, pros jovens, na escola, nas aldeias, para que os jovens 

também não percam esses conhecimentos. Hoje nós temos a escola que tem o ensino 

médio. Terminou o ensino médio, aí nosso jovem vai fazer o Enem, ver se consegue fazer 

uma faculdade. Mas sem esquecer do que são, dentro do território do que eles podem 

fazer como povo, como indígenas, pra defender o seu território. 

Ao mesmo tempo, a resistência e dinamismo dos povos originários, e particularmente 

dos povos indígenas, tem marca registrada e constituiu, desde sempre, também aguerrido 
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movimento, resistindo de forma qualificada, desde seu próprio dinamismo e criatividade. 

Constitui alta capacidade de articulação “cumprindo agendas em diversas instâncias políticas 

pelo mundo, com único intuito de continuar a fazê-la para garantirem a sua existência 

enquanto povos culturalmente diferenciados” (Amado, 2019, p.705), contra os interesses 

externos de exploração da mineração e agricultura em terras indígenas. Estas associadas ao 

forte poder da bancada ruralista desde o Congresso Nacional, passando pelo Senado e 

alcançando todos os poderes instituídos, como aponta o autor e se vê no dia a dia há muito 

tempo, o tempo todo.     

Esta resistência constitui embate fundamental, pois sempre arregimentou nos 

movimentos sociais e em diversos segmentos do próprio Congresso, da Igreja, do Poder 

Judiciário, junto às autoridades da Saúde,  a parceria pela relevância de uma agenda de 

mitigação das graves perdas, que prossegue e se constitui na história e na contemporaneidade 

com os povos indígenas185.  

Também se constituem retomadas, que são consideradas reconquistas dos territórios, 

como estratégia de luta. Cacique Babau (2019), líder Tupinambá, descreve a estratégia com 

riqueza de detalhes em Retomada186. Descreve a invasão e a expulsão das terras indígenas 

por fazendeiros, na Mata Atlântica, fazendo análises preciosas sobre a violação da natureza, 

das terras, dos rios e do mar,  sempre que as decisões de brancos, dirigentes, empresários e 

industriários se sobrepunha, e seus interesses econômicos, de produção imediatista, ao ritmo 

 
185 Demonstração disto é o desastre internacional frente ao genocídio Yanomami, que abalou quem se importa e 

mais uma vez colocou o Brasil no lugar dos Estados genocidas frente ao garimpo e toda forma de desatenção 

agravada pelo governo federal no período entre 2019-2022. 
186 https://www.brasildefato.com.br/2021/11/14/retomadas-em-todo-o-pais-indigenas-ocupam-suas-terras-

ancestrais-ainda-que-sob-ataque 
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da terra, produzindo sistemática destruição, adoecimento e morte. Esses movimentos de 

Retomada são tradicionais e constituem um enfrentamento sistemático, organizado, 

independente das demarcações e homologações, para a garantia do território. 

Um dos mais amplos apoios às causas indígenas no Brasil é o Conselho Indigenista 

Missionário - CIMI, organismo vinculado à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil - CNBB 

atuante há mais de 50 anos. Conforme seu sítio eletrônico, apresenta como princípios 

fundamentais “o respeito à alteridade indígena, ao protagonismo dos povos e a opção e o 

compromisso com a causa indígena dentro de uma perspectiva mais ampla de uma sociedade 

democrática, justa, solidária, pluriétnica e pluricultural”187: 

E para esta nova sociedade, forjada na própria luta, o Cimi acredita que os povos 

indígenas são fontes de inspiração para a revisão dos sentidos, da história, das orientações 

e práticas sociais, políticas e econômicas construídas até hoje (CIMI, s/p). 

 

O Conselho Indigenista Missionário - CIMI se criou nos anos 70 à luz da Teologia da 

Libertação, constituindo-se importante articulador do movimento indigenista. Na Articulação dos 

Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo, com sua Microrregião 3 com sede 

no Ceará, o Povo Tremembé já aparece no seus atos de fundação, quando da Assembleia 

Estadual dos Povos Indígenas do Ceará.  Consta nas pesquisas a instância do movimento “pan-

indígena”, estruturado entre os anos 70 e 80, uma espécie de articulação entre indígenas para a 

garantia de seus direitos, junto ao Estado, estruturando-se teias de conexões e relações de apoio e 

estímulo ao movimento, intensificando-se os contatos e interlocuções sociais - universidades, 

 
187 No sítio do Conselho Indigenista Missionário aparece um pouco de sua história, princípios, diretrizes, 

fundamentos, debates e dados, em diversas publicações. https://cimi.org.br/o-cimi/ 
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igrejas e agências internacionais de apoio. Vale dizer que o código civil de 1911 define uma 

tutela dos indígenas com capacidade civil restrita e, como tal, encarados como potencialmente 

perigosos, diferenciando-se de infratores por conta de seu caráter incivilizado e de 

desconhecimento de normas, que deveriam ser pacificados, e suas terras, colonizadas. Tal era o 

contexto do papel do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), desde 1910, por um longo período. A 

pesquisa de Oliveira (2010) mostra que no Nordeste os próprios indígenas se dirigiram ao órgão 

para solicitar assistência. E relembra as denúncias sistemáticas contra o órgão, desde os anos 50, 

com Comissões Parlamentares de Inquérito e internacionais, incluindo o Relatório Figueiredo, 

citado anteriormente, e a criação da herdeira inclusive em metodologia, Funai, em 1967, e da 

criação do Estatuto do índio, com bases problemáticas, também. Já desde esta época há notícias 

das reivindicações indígenas,começando pela regularização fundiária.   

A década de 70 traz o movimento das entidades da sociedade civil se envolvendo ainda 

mais ativamente pela defesa indígena, com a igreja católica, com a CIMI, diversas ONGs, 

Universidades e entidades de classe, como a Ordem dos Advogados do Brasil, que atuaram para 

organizar o movimento, mobilizando-o também. Deste processo surge, em síntese apertada, a 

União das Nações Indígenas e outras instâncias de organização, que se desdobram Democracia 

afora. Movimentos potentes e de organização de trabalhadores, artistas, indígenas e povos 

tradicionais mais amplamente, pouco a pouco, vão povoando o clima de encerramento da 

ditadura para exigir democracia e liberdade. A resistência indígena se caracteriza por todo o 

período e as diversas etnias, articulando-se com os missionários, qualificam a resistência, 

despontando novas lideranças indígenas. Oliveira (2010) aponta o caráter efetivamente 

organizador e integrador desta instância que se mantém forte - APOINME, dentro de um 
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“percurso histórico fluido, com constantes mudanças de alianças e/ou oponentes, construído e 

reconstruído ao sabor de novas demandas e oportunidades sociais e políticas” (p. 143).  

No Ceará, os Tremembés contaram com forte apoio missionário, da igreja, e de 

organizações não governamentais. Destaca-se o registro da missionária Maria Amélia Leite 

(Leite, 2020), pesquisadora e memorialista que muito cedo frequentou o território e ajudou na 

organização do povo Tremembé, desde 1986. Apoiou sua organização e acompanhou sua luta. 

Traz, em seu livro, memórias dos mais antigos episódios e capítulos de sua luta no Ceará, 

apresentando uma “memória coletiva. Uma narrativa que se faz social e de luta política pelo 

reconhecimento étnico dos povos indígenas do Ceará e pelo direito às suas terras, em especial do 

povo Tremembé” (Piúba, 2020, p.17). Ela fala do “mundo mítico dos Tremembé”: em família, 

núcleos que se mantinham juntos, mesmo com o casamento dos filhos, que vinham com o 

cônjuge, residindo com seus pais, costume que Adriana relata e afirma como tradição:  

Hoje, na minha casa, nós somos nove pessoas. Eu tenho dois filhos, todos dois têm a 

família, tudim mora mais eu, aí nós somos nove. São três famílias conviventes morando 

numa casa só. E eu sou muito feliz por isso, eu tenho minha família. E quero que eles 

cresçam lá, mas agora eu não posso mais. Mas eles são jovens ainda (...). E graças a 

Deus a gente vai sobrevivendo, vai lutando. E eu acho muito bom tá unificado, porque eu 

me sinto mais forte porque não estou só, dentro de casa, aí nós se chama uma família 

convivente porque mora mais de uma família debaixo de um teto só. A minha vó, ela 

faleceu em dois mil e cinco. Quando ela faleceu, ela tinha noventa e cinco anos. A gente 

sempre juntas. Sempre. A minha vó, ela foi pra encantaria junto de mim. Eu morava com 

ela. E aí eu já tinha já minha família. E aí eu morava com ela. Sempre fomos assim, a 

gente sempre morou uns com os outros, e ela me repassou muita sabedoria, muita 
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inciência, muitos conhecimentos, que eu, até hoje tenho na memória isso, e repasso já 

pros meus netinhos, também pra minhas netinha essa importância.   

 

Destaque para a capacidade de preservação da cosmogonia, mantendo a narrativa sobre o 

universo e sua relação com a criação. O trabalho com a comunidade no território frente ao 

processo de violações e o mapa - geografia da violência que foi se constituindo pelo avanço do 

capitalismo -, permite entender o avanço do agronegócio e a permanente ação ou omissão do 

Estado a serviço do capital. A luta encampada pela sociedade civil fortalece os povos indígenas 

por todo o Brasil, e se mostra importante também no Ceará.  

Oliveira (2012), no entanto, diferencia a forma de organização indígena no estado, a 

partir de um lugar de ainda menor reconhecimento do território indígena e muito baixa presença 

dos órgãos de apoio como a Funai. Os Tremembé são considerados pela autora movimento  

autônomo no diálogo com as esferas governamentais e não governamentais, construindo potentes 

redes de diálogo entre os povos, “vivendo em meio a uma efervescência de novos grupos étnicos 

que surgem no Sertão e Litoral do estado” (p. 156), mais críticos em relação a intermediários, 

quando buscavam o seu reconhecimento como indígenas, tendo recebido apoio e orientação da 

igreja católica frente à falta de reconhecimento e assistência do Estado, como pontua. Destaca 

instituições já referidas como a Missão Tremembé, a Arquidiocese de Fortaleza, que se 

constituiu como Pastoral Indigenista, e o Centro de Promoção e Defesa dos Direitos Humanos -  

CDPDH, com atuação na temática indígena, desde a década de 80. A interlocução entre os povos 

do Ceará e mesmo em nível nacional fortaleceu o movimento indígena, através da realização de 

intercâmbios, assembleias e mobilizações nacionais de forma diferenciada em sua organização e 

mobilização étnica, quando Adriana Tremembé exerce importante liderança.   
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Reconhecer uma cosmogonia indígena nesta trajetória a ser resgatada, sempre permite 

entender os caminhos da resistência e das perspectivas para este povo mediante as ameaças que 

se complexificam e se reconstituem, mantendo-se e demandando articulação permanente. Com a 

resistência, a realidade atual (2023) é de 731 Terras Indígenas em diferentes fases de 

reconhecimento no Brasil; cerca de 490 Terras Indígenas oficialmente demarcadas; 266 povos e 

1.5 milhão de indígenas reconhecidos no país188.  

A referência técnica do Conselho Federal de Psicologia, lançada em 2019, levou em 

consideração comissão ad hoc para fazê-lo, frente ao campo complexo e desconhecido - aos 

profissionais da Psicologia - dos povos tradicionais, envolvendo inicialmente “povos ciganos, 

povos e comunidades de terreiro e de matriz africana, faxinalenses, catadoras de mangaba, 

quebradeiras de coco-de-babaçu, comunidades pantaneiras, pescadores e pescadoras artesanais, 

caiçaras, extrativistas, povos pomeranos, retireiros do Araguaia, comunidades de fundo e fecho 

de pasto e comunidades extrativistas do cerrado” (CFP, 2019), dentre outros, constituindo novas 

comissões específicas e novas rodadas de análise para atender as especificidades e considerar a 

diversidade de povos indígenas, quilombolas e povos tradicionais. O CFP emite, assim, material 

extenso e qualificado, reconhecendo, de saída, a invisibilização produzida  até hoje, os graves 

conflitos por terra e território e a permanência do acirramento da problemática caracterizada no 

período recente, tendo em vista os rumos (des)governamentais adotados e a radical “necessidade 

de reorientações rumo a uma abordagem decolonial que contemple a pluralidade da vida 

humana” (CFP, 2019, s/p). 

 
188 Conforme documentário sobre os Povos Indígenas no Brasil, ISA, 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=SBCgBqSahZ0 
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O Território Tremembé demanda historicamente a demarcação da Terra, disputando com 

empreendimentos turísticos e comerciais sua área litorânea. Paralelamente também, os indígenas 

do Povo Tremembé sempre reivindicaram maior atenção à saúde, através de estruturas 

formalmente previstas mas que não eram alcançadas ao território, também alvo histórico de 

desatenção e descaso. No máximo, conseguiram uma estrutura muito básica, em que se atendiam 

indígenas e não indígenas. 

Nós somos daquele tempo 

e aqueles daquele tempo 

são do tempo do agora. 

  Ezequiel Tremembé 

Adriana fortalece a herança ancestral, o ambiente do território sob seu cuidado e descreve 

a luta pela posse da terra, o que dá o significado inteiro de sua luta. Acredita em seu povo e a sua 

trajetória se concentra na organização da luta e na preservação do local, na garantia das terras. 

Este é o sentido de sua militância e a resistência é sua continuidade, continuidade dos mais 

velhos. Encerra com a oração dos Tremembé, sua vida, sua luta, sua permanência e transmissão:  

Eu agradeço por poder tá repassando isso, e também sempre se fortalece muito com a 

oração né. A gente temos a nossa própria oração feita por nóis mesmo. Que diz assim: 

Nóis Tremembé acreditamos em Deus que é nosso pai Tupã; na terra que é a nossa mãe; 

na mata que é a nossa vida; na lua e nas estrelas que são nossas energias; no sol, que é a 

nossa luz; no trovão e no relâmpago que são nossas previsões; nas pedras e nos arcos, 

que são nossas armas; no fogo, que é a nossa visão; e em toda atmosfera. Vivemos da 

força da terra, que nos dá energia para lutar e vencer as nossas batalha, por isso samo 

povo da luta. Por isso samo povo Tremembé. Que assim seja! Vamos continuar nossa 
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luta, nossa missão. Outros enfrentamentos virão. E se Deus quiser a gente tá unificada 

para somar  juntos nessa caminhada. 

Alessandra Felix: Vozes  do Cárcere  

Eu sou Alessandra Félix, uma mulher negra, hoje me movimento a partir de muitos 

lugares na minha cidade enquanto militância, enquanto mulher referência de lutas, e 

também na minha própria relação mesmo com a minha comunidade, antes não, mas 

hoje, as pessoas já conseguem me ver como referência. A minha criação foi toda 

matriarcal, sou filha de mulheres. 

 Alessandra Felix é uma Defensora de Direitos Humanos que posiciona sua militância ao 

lado de familiares, mães e das pessoas egressas do Sistema Socioeducativo e do Sistema 

Prisional. É pedagoga e trabalha atualmente em uma organização de defesa de Crianças e 

Adolescentes, não governamental, por onde organiza parte de sua militância. Desde que teve 

contato com o Sistema Socioeducativo através da internação de seu próprio filho, percebeu a 

dificuldade que teria que enfrentar. E pelas quais passam diuturnamente os familiares de 

socioeducandos e de pessoas privadas de liberdade no cárcere, principalmente mães e mulheres 

negras. 

Vivenciou um dos piores momentos de crise do sistema socioeducativo no Ceará, com 

fechamento de unidades, transferências e mudanças institucionais importantes, atuando 

fortemente no movimento em defesa de adolescentes internados em meio à precariedade e caos, 

momentos narrados por ela e confirmados em publicação do CEDECA, que inspeciona e 

monitora sistematicamente o Sistema189.   

 
189 Relatórios apresentados pelo Centro de Defesa da Criança e do Adolescente - CEDECA Ce em 

https://cedecaceara.org.br 
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Talvez a questão mais importante do conjunto das definições trazidas pela Doutrina de 

Proteção Integral do Estatuto da Criança e do Adolescente - ECA já há tantos anos, seja que 

crianças e jovens têm direito à proteção à vida e à saúde, mediante a efetivação de políticas 

sociais públicas que permitam o nascimento e o desenvolvimento em condições dignas de 

existência190, conforme importantes análises locais já desenvolvidas (Barros, Nunes, Sousa & 

Cavalcante, 2019; Freitas & Nascimento, 2019; Pinheiro, 2001). A Doutrina da Proteção Integral 

prevê, superando os diversos códigos de menores anteriores, a possibilidade de abranger todas as 

crianças e adolescentes, seus direitos e responsabilidades sobre seus atos. Mantém-se, no entanto, 

do código de menores, a inexorável associação do menor com a criança pobre191, desde uma 

perspectiva lombrosiana192, de que o estado precisa tutelar “para a preservação da ordem e 

asseguramento da modernização capitalista ainda em curso”,  como nos lembra Vera Malaguti 

(2003, p. 69).   

É certo também, no entanto, que dificilmente os direitos preconizados são estendidos 

amplamente a todas as pessoas, assim como as medidas socioeducativas dirigidas ao suposto 

cometimento de atos infracionais são aplicadas em todos os casos, debate que nos oferecem 

Paiva, Oliveira & Colaço (2019). Frente à sociabilidade atual, com altos índices de violência, o 

debate muitas vezes se torna linear, deixando de considerar a complexidade da produção da 

violência social - e os fatores de diversas ordens desde a econômica, política, sociológica e 

subjetiva, “como se o problema se tratasse de uma mera oposição do bem contra o mal, 

 
190 Lei 8.069/90 Estatuto da Criança e do Adolescente, artigo 7º.  
191 Nesta direção, durante o período ditatorial, foi realizada a CPI do menor, vale conferir no link: 

https://drive.google.com/file/d/14SpDZ3XXBID2cIEeLrnmpDSKdfAq7LcU/view?usp=sharing 
192 Cesare Lombroso (1835-1909) com sua Antropologia Criminal, defende ser possível distinguir, por intermédio 

de certas características anatômicas, os criminosos natos e os perigosos sociais. A teoria das disposições inatas para 

a criminalidade, defendida por Lombroso, ainda tem muitos defensores na sociedade.  
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comportamentos certos versus errados, boas ou más escolhas” (p. 178). Os autores apontam, 

assim, dois fundamentais fenômenos sociais que são decorrentes desta visão simplificada dos 

problemas, focando o ato infracional em si, independente da violência que pode - e 

frequentemente está a - vitimar os jovens, de forma sistemática e brutal, ao mesmo tempo em que 

é patente também a imensa violação de direitos que acompanha a execução da medida 

socioeducativa. E qualificam que a precariedade e o caos, disseminados pelo Brasil de forma 

generalizada, “revelam um ordenamento de intenções subjacentes pautadas pela prática de um 

Estado excludente e seletivo” (p. 183).  

Quanto ao sistema prisional, em que Alessandra  acompanhou seu filho mais 

recentemente, vivenciou as sucessivas barreiras como “familiar de preso”, constatando o que 

Borges (2018) aponta como uma cultura que recorta determinado grupos sociais, atingindo-os de 

forma diferenciada e preferencial no que chama de sanha punitivista, judicializando e 

criminalizando as relações sociais. Reishoffer & Bicalho (2009) analisam os processos de  

subjetivação capitalística e suas produções de culpabilização e segregação, que ancoram 

contemporaneidades de insegurança na nova ordem social produzida, que induzem ao aumento 

da repressão, principalmente das “classes perigosas”.    

Embasa esta cultura, o racismo estrutural, descrito por tantos autores e autoras (Gonzalez, 

1988; Nascimento, 2016; Almeida, 2018; Gonçalves, 2006), mas que chegou às mãos desta 

pesquisadora através da filósofa feminista Djamila Ribeiro193, a qual ajudou na compreensão da 

complexidade desta estrutura das relações sociais em nosso país, tema trabalhado como básico 

pelo Vieses e aprofundado em grupos de estudo e pesquisas. Silvio Almeida (2019) faz esta 

 
193 Djamila Ribeiro coordena a Coleção Feminismos Plurais, em que apresenta importantes “produções intelectuais 

de grupos historicamente marginalizados”, abordando os feminismos de forma acessível.  
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leitura estrutural como expressão do racismo em sua organização econômica e política “de forma 

inescapável”, como caracteriza Djamila194, pois que se trata de entender mais amplamente a 

teoria social e, nela, a raça e o racismo. Abdias Nascimento (2016) indicava, nos anos 70, que 

“no Brasil a cor negra era considerada inferior e que os brasileiros com sangue africano sofriam 

discriminação”(p.35), contrapondo-se ao discurso do orador oficial brasileiro em evento 

internacional195. Essa autoridade caracterizava o Brasil como um “país multirracial e 

multicultural” de tão integrada que tínhamos a cultura africana na sociedade, demonstrando a 

“democracia racial” e o racismo subjacente em nosso “tom brasileiro de repressão policial”, 

conforme Abdias (p. 37), mediante seu silenciamento.   

É este o olhar que desenvolve Alessandra Felix ao constatar que se repetem a injustiça, os 

conflitos, a violência e o sofrimento de muitos jovens e suas famílias na sua própria trajetória e 

na do filho, desde os sistemas socioeducativo e prisional, estruturando sua militância atualmente 

no coletivo Vozes de Mães e Familiares do Socioeducativo e Prisional.  

Sua militância convoca outras mães e familiares para que teçam em conjunto o 

empoderamento necessário para enfrentar as prisões e o superencarceramento. E possam mostrar 

à sociedade a possibilidade de fazer frente à suposta quebra do acordo social, como se refere 

Borges (2018), sem necessariamente chegar às prisões. E ainda, caso tenham chegado às prisões, 

garantir direitos e manutenção da dignidade das pessoas privadas de liberdade; e construir saídas 

individuais e coletivas, para que cada pessoa sobrevivente do cárcere possa retomar o seu 

 
194 Djamila Ribeiro assim se refere na apresentação da coleção no livro de Almeida (2019).  
195 No prólogo de sua publicação citada nesta pesquisa, Nascimento (2016) relata sua participação como ouvinte no 

colóquio do Segundo Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e Africanas, realizado em 1977 em Lagos, 

Nigéria, como “a história de uma rejeição” pois sua participação e trabalho apresentado para conferência pública 

neste colóquio, a convite do professor Pio Zirimu, seu diretor è época, fora rejeitado sem motivos declarados. Seu 

livro reproduz o ensaio rejeitado. O professor diretor faleceu antes do evento acontecer e é homenageado por Abdias 

Nascimento.    
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caminho. Ao mesmo tempo, colaborar para sustar o crescimento do aprisionamento que, no 

Brasil, não para196.  

Alessandra e as mães e familiares que se organizam para ter voz, se identificam com o 

propósito de uma medida socioeducativa como possibilidade pedagógica, com a efetiva 

“construção de novas trajetórias de vida possibilitadas através de uma atuação empática, 

dialógica e respeitosa entre o adulto responsável direto pelo atendimento socioeducativo e o 

adolescente”, conforme a visão de um dos construtores do ECA, Antonio Carlos Gomes da Costa 

(2006), aqui citado em homenagem póstuma, por tanto que fez naquela construção, apesar de 

hoje discutir-se a contradição das medidas punitivas, além da compreensão necessária sobre o 

lugar dos adolescentes conforme sua condição de classe e raça, para avaliar qualquer medida  

(Paiva, Oliveira & Colaço, 2019, p. 197).  Este caráter pedagógico é o que está previsto no ECA 

- Do Art. 112 ao 125 - sobre as medidas, mas não é aplicado, nas condições que abordamos, 

nesta leitura crítica. Da mesma maneira que vemos adultos sendo privados de liberdade  por 

portar duas pedras de crack, no caso dos adolescentes,  atos infracionais que poderiam ser 

tratados com medidas como advertência; obrigação de reparar o dano; prestação de serviços à 

comunidade; liberdade assistida ou até a semiliberdade, dão lugar à internação. E essa internação 

passa longe do que preconiza o ECA, como temos constatado. 

 
196 A superlotação é ainda característica do sistema prisional. E a baixa efetividade no atendimento do sistema 

socioeducativo. Os dados do 15º ciclo de Levantamento de Informações Penitenciárias  do Sistema Nacional de 

Informações Penais (SISDEPEN), com dados do segundo semestre de 2023, aponta que o número total de pessoas 

custodiadas no Brasil subiu para 650.822 em celas físicas (incluindo carceragem de Polícia Civil, Militar e Federal, 

além daqueles que voltam para dormir)  e 201.188 em prisão domiciliar, usando ou não equipamentos de 

monitoração eletrônica. Por outro lado, os dados do sistema socioeducativo apontam a existência de 11.556 

adolescentes em atendimento no país, com uma redução de quase 50% de 2017 para 2023. Os dados foram 

fornecidos pelo Ministério de Direitos Humanos e Cidadania em junho de 2023, depois de 6 anos sem nenhum 

levantamento. Há debates e explicações diversas sobre as mudanças nestes números, mas a Covid e o grande número 

de homicídios de jovens podem ser os fatores negativos dessa mudança.https://www.gov.br/mdh/pt-

br/assuntos/noticias/2023/dezembro/atlas-da-violencia-2023-revela-urgencia-de-maior-atencao-a-publicos-

prioritarios-do-mdhc-veja-os-dados 
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Trajetórias pessoais e caminhos sustentados: da adolescente à jovem pedagoga 

Alessandra é filha de mãe solo. A mãe trabalhava como empregada doméstica, em casa 

de família, como todas as tias, filhas de lavradores, no interior do Ceará. Mas não  tinha boa 

relação em casa, as pessoas da família não a aceitavam, ela foi muito rejeitada por sua orientação 

sexual. Acabou migrando do campo para a cidade, e, buscando emprego, foi trabalhar nos 

serviços gerais de uma escola na capital do Ceará. Sendo criada e morando com uma das tias no 

interior, Alessandra logo deixou a “mãe do coração” e veio em busca da mãe biológica:  

Aí com o tempo eu tive a necessidade de me aproximar da minha mãe biológica, e vim. 

Já pequena comecei a ver, e comecei a estudar aqui em Fortaleza. Então, desde pequena 

eu tinha um sonho de ser professora. E eu queria muito que minha mãe, eu queria muito 

alegrar o coração dela porque ela não queria que eu fosse mais uma doméstica para 

perpetuar isso que vinha da família dela, de lavradoras pra domésticas, não 

menosprezando esse trabalho, que é um trabalho de muitas mulheres pelo qual levam o 

pão pra dentro de casa. Então as minhas memórias são essas. (...) E eu me recordo muito 

de ver minha mãe sempre limpando a escola, e eu achava que a escola era dela, que a 

escola era minha. E aquele mundo… eu cresci nesse mundo (...) Eu não olhava pra 

minha mãe como trabalhadora lá, eu não entendia também o que era profissionalização 

e eu achava que ela era dona daquele lugar. Eu acordava indo para aquele lugar lindo, 

em que acontecia muita coisa e onde eu tinha muitos amigos, e era isso, eu achava que 

minha mãe era dona da escola e que a escola era minha. 

Alessandra explicita esta leitura de criança e de sonho, de futuro e de pertencimento. A 

escola desde cedo teve impacto multiplicado na sua vida, era dela, era da mãe. Seu lugar de estar, 

seu lugar de brincar e seu lugar de ser adulta, profissional, quando conquistou seu projeto. Em se 
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tratando de uma mulher negra, em plena continuidade das tramas coloniais, se reconhece como 

mulher negra, militante, rompendo com o silêncio das mães que não são ouvidas pelo Estado, é o 

que constrói.  

Na adolescência, Alessandra teve dificuldades na relação com a mãe. Mesmo tendo vindo 

para Fortaleza para reencontrá-la, conta que não era uma relação fácil,  não entendia seus 

posicionamentos e atitudes, cobrando da mãe respostas às suas questões. Queria saber de seu pai, 

os motivos da mãe não a ter criado e se afastado, mudado de cidade. As discussões se sucediam e 

os vínculos estavam tensos entre elas. Alessandra relata assim seu próprio processo de 

adolescência e de rebeldia, com complicações nesta fase frente ao jeito da mãe. Relata ter sido 

atravessada em sua juventude pelas problemáticas da exploração sexual, da drogadição, enquanto 

a mãe enfrentava suas crises e adoecia. Sofriam, ambas, as preocupações recíprocas, que as 

tensionavam, mas as aproximaram:  

A gente já estava no processo de restabelecimentos dos vínculos, e aí a gente não tinha 

uma boa relação, quando ela adoeceu, não conseguia ver o quanto que era letal aquela 

doença dela, e ela já estava avisada de que a qualquer momento poderia ter um infarto, 

minha mãe bebia, minha mãe fumava. (...) Aí ela começou a se cuidar, eu também, 

porque foi muito isso, eu tive que ser muito autodidata para compreender as coisas, o 

mundo me ensinava uma coisa, eu pegava aquilo, mas eu também tinha outras 

necessidades de viver algumas coisas e aí foi quando eu, ‘não mãe, eu te prometo que eu 

vou tentar’, e com a cabeça de adolescente fui tentando e foi quando ela de fato teve o 

primeiro AVC, e aí depois ela fez o cateterismo, e aí que não queria perder minha mãe 

porque foi uma luta reconquistar esse espaço. (...) Foi uma tomada de decisão, cuidar 
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dela, e consegui,  até os cinquenta e três anos dela, porque ela teve um ataque fulminante 

e foi embora, me deixou. 

Para Alessandra, a ajuda que recebeu dentro da escola foi fundamental, o engajamento 

em um grupo de cultura, a oportunidade de trabalho, buscava emprego e foi acolhida lá mesmo, 

ingressou no grupo cultural Raízes Nordestinas e passou a ser assistente nessa escola. Constituiu 

assim um processo de resgate de seu caminho pessoal e considera a cultura uma referência muito 

importante, nesta perspectiva:   

Nesse grupo a gente fazia ensaios, tanto no centro comunitário do bairro vizinho, como 

nessa escola onde a gente foi. Eu já estava atrás de emprego, né, adolescente, e a 

coordenadora do grupo falou com o diretor, olha, a gente tem uma menina que a gente 

está resgatando… Foi difícil, mas eu consegui colocar o pé firme na cultura, aí eu entrei 

no regional, eu cantava no regional da cultura, a gente viajou representando o Ceará 

para São Paulo, Festival de Xaxado, eu conheci Exu, Pernambuco, a gente foi pra um 

festival, e foi muito bom. A cultura chega, de fato, eu me abro, eu abro espaço pra estar 

na cultura, e eu gosto daquilo, e me afasto do que me levaria pra outros caminhos, 

inclusive o da prostituição197, e aí eu acabo me encantando com tudo aquilo que o Raízes 

Nordestinas me proporcionou e hoje, talvez eu esteja aqui pelo caminho da cultura 

mesmo. 

Ao mesmo tempo, além da cultura, o resgate pela educação, pelo trabalho, a aposta da 

escola e da direção em sua pessoa, se tornaram elementos fundamentais em seu processo, em sua 

vida, assim como o olhar e a aposta da mãe, suas expectativas e sua própria procura, tendo 

 
197 Mantive aqui o termo prostituição utilizado pela entrevistada mas anteriormente me referi à exploração sexual 

porque sabemos que não se trata de prostituição quando lidamos com adolescentes. Ela faz referência à sua 

adolescência.  
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oportunidade de substituir um colega, demonstrar sua capacidade, investindo até a 

profissionalização. O caminho aberto pela cultura e pela educação aqui integrados, proporcionou 

ainda o resgate de suas próprias raízes e a possibilidade de uma inserção comunitária a ser 

sustentada e fundamental neste pertencimento, ela que já era “dona da escola”:  

Eu consegui entrar numa escola como auxiliar das salas, auxiliar da professora, e aí me 

destaquei bastante na sala de aula, e aí a professora, no final do ano, eu entrei de 

setembro pra outubro, na semana da criança, a professora teve que se ausentar da 

escola, e aí eu recebi um convite pra ser a professora titular daquela sala, só que como 

eu não tinha nenhuma formação pedagógica, eu tinha só o ensino médio completo, o 

diretor me fez a proposta, a gente te auxilia e eu fiz todo o meu quarto pedagógico no 

Instituto de Educação do Estado do Ceará. (...) eu passei oito anos da minha vida 

fazendo pedagogia. E aí eu fui fazer o pedagógico, tive todo o apoio, me tornei 

professora titular e, por sinal, me destaquei bastante nas atividades em uma escola 

particular no meu bairro, e aí fui gostando disso, fui me identificando bastante, porque 

era um sonho de criança. Quando concluí o quarto pedagógico, aí veio o desafio da 

faculdade. Eu nunca consegui entrar nas faculdades daqui, e fui fazer uma faculdade 

particular, que na época era a FLATED198. O diretor me ajudou, e aí eu concluí a minha 

faculdade, me formei em pedagogia. 

A trajetória de direitos alcançados por Alessandra, em um contexto de expectativas 

familiares, na escola e na comunidade, dimensiona a educação como direito, que a atendeu, 

tendo sua dignidade como fundamento, de acordo com a política educacional estabelecida pela 

Constituição Federal de 1988, que acena com as garantias preconizadas pelo Estatuto da Criança 

 
198 Faculdade Latino Americana de Educação - FLATED, uma faculdade privada filantrópica em Fortaleza.  
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e do Adolescente, pela Lei de Diretrizes e Bases da Educação (Lei nº 9394/96) e do Plano 

Nacional de Educação em Direitos Humanos, lançado em 2003 e consolidado em 2006 (Brasil, 

2007). Hooks (2020) vai buscar em Paulo Freire a inspiração para valorizar a educação, 

observando o processo de aprender e ensinar que embasa a teoria freireana, que enlaça a 

educação com a transformação do mundo, construção de histórias. Alessandra vivencia esta 

possibilidade, ao participar, encontrar-se com seus próprios planos e se encontrando com os da 

sua comunidade, em uma ação política necessária, tomando a educação como prática de 

liberdade.  

Sorte ou garantia, chama a atenção um mínimo alcançado, uma faculdade privada e com 

muitas dificuldades, que demonstra ainda estar longe o acesso e a permanência na escola de toda 

a população, como instrumento da construção de uma cultura de direitos humanos baseada nos 

princípios da democracia e da justiça social com vistas à inclusão e ao respeito às diversidades. 

Seguem-se os mínimos alcançados e, particularmente para os negros, pobres e moradores da 

periferia, uma loteria para este acesso ser garantido. A história de Alessandra não é uma 

referência a facilidades. É uma história de resistência.  

Adoção e vida que segue: caminhos do cárcere   

 Alessandra relata o lugar do filho na sua relação e com a mãe, que foi quem o adotou, 

originalmente. Juntas, acolheram Israel, sua chegada auxiliou no resgate do vínculo com sua mãe 

e qualificou sua convivência. Israel seria seu irmão, portanto. Oriundo de um processo de 

violência familiar, foi entregue pela mãe biológica e as duas, Alessandra e sua mãe, resolveram 

entrar com processo para obter a guarda do menino. Elas se empenharam no cuidado de Israel, 

levaram-no para o interior em passeios e visitas à família, criaram laços e o menino quis ficar 

com a nova família. Os pais biológicos consentiram, frente à situação instável que vivenciavam, 
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estando a mãe em privação de liberdade naquele período. O longo processo de adoção de Israel 

se resolveu logo em seguida ao falecimento de sua mãe.  Alessandra lembra que Israel já a 

tratava como mãe, a mãe como avó - e se decidiu por adotá-lo:  

Aí me torno mãe, e aí, de fato, fui mãe. E sou até hoje. Eu não aceito que ninguém diga 

que eu sou menos mãe, pouca mãe, muita mãe, não, não, porque eu passei por todos os 

processos. Quando sai, eu assumo, coloco meu nome como mãe dele. Ele já estava 

comigo.  

Vivendo a sua vida, Alessandra seguia fazendo sua faculdade, trabalhava, ficava pouco 

em casa com o filho, mas mantinham laços afetivos e bom relacionamento. Ainda antes de 

completar 10 anos, no entanto, o filho apresentou comportamentos que a preocuparam, 

aconteceu algum furto em supermercado, idas e vindas de casa. Alessandra refere uma forte 

presença da mãe biológica, com quem ele mantinha relacionamento pois a havia procurado, 

acompanhava os episódios de uso abusivo de drogas, dolorosos retornos e saídas das prisões da 

mãe biológica, sem deixar de acolhê-lo, acompanhá-lo, apoiando suas decisões:  

O Israel começou a procurar a mãe biológica, com todos os problemas, usuária de 

droga, roubava, fazia todo tipo de ilícito, e, ele foi muito se aproximando, porque eu 

consigo entender que é muito isso. Quando eu fui criada pela minha mãe do coração, eu 

tinha uma necessidade de conhecer minha mãe biológica, e eu vi o mesmo desejo do 

Israel, de conhecer a família biológica, então, eu comecei a entender um pouco ele, mas 

eu me assustava muito com o contexto da mãe.  

Alessandra aumentava sua preocupação com o que ouvia como hipótese da comunidade, 

como que a repetir, “avisando: este menino vai dar trabalho”. Mas já se colocava como 
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responsável, seu amor de mãe a envolvia e ela torcia por e estava com ele: “Ele vai dar certo, ele 

vai dar certo”.   

Tudo começou na escola, eu professora, ele, meu filho, tinha uma bolsa, ele começou a 

apresentar alguns comportamentos na escola, ele sempre era chamado a atenção pelo 

comportamento dele aí, eu sempre tendo que ser essa pessoa pra dar conta, porque o pai 

não se aproximou, o pai não tava próximo, e aí ele conseguiu concluir o ensino 

fundamental dele, ele foi pra uma outra escola, na outra escola, teve um problema, 

quando viram o comportamento dele, encaminharam para o conselho tutelar, então na 

minha trajetória de memória, quando eu lembro do primeiro espaço dos caminhos do 

cárcere que eu visito, que eu passo a ir, foi o conselho tutelar, porque tudo começa lá.  

De acordo com o Artigo 122 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), Lei 

8.069/90, as medidas de internação devem ser o último recurso dentre as medidas que o estatuto 

prevê e só devem ser utilizadas em infrações graves, como os crimes contra a vida. Mas não é 

assim que acontece. O adolescente que comete algum ato infracional via de regra é entendido 

pela sociedade como agressor que merece receber ações de ordem punitiva e corretiva e nada 

mais, apesar da Doutrina de Proteção Integral. Criminalizado, é diferenciado do adolescente que 

recebe medida de proteção, tratado como vítima, e recebido por uma instituição de cuidados. Ao 

adolescente em conflito com a lei resta o cumprimento de medidas socioeducativas de 

internação, onde seus direitos serão violados, perpetuando-se uma via de criminalidade ao invés 

de ter o aceno de outras possibilidades para sua vida (Scisleski & Guareschi, 2015). Assim se 

insere Israel, nas duras medidas que só fazem conduzir a permanência em pequenos delitos, 

tendo o uso de drogas criminalizado, recebendo a classificação de “problemático” e a indicação 

do Conselho Tutelar. Já não se trata mais de “menor”, está adolescente, mas parece o antigo 
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tratamento. O investimento em bens e serviço do qual nos falam Paiva, Oliveira e Colaço (2019) 

não está disponível. Somente para adolescentes pertencentes às camadas economicamente 

favorecidas.   

A instituição do Conselho Tutelar a partir do ECA, em 1990, como órgão garantidor dos 

direitos de crianças e adolescentes199 é cheia de percalços nas mesmas dimensões analisadas 

acima. A rigor, ele se constitui em  importante agente de prevenção, fiscalização e garantia de 

direitos, em consonância com movimentos sociais que fazem a luta pela proteção integral de 

crianças e adolescentes. Mas  enfrentam toda sorte de preconceitos, críticas e tensões, 

constituindo desafio ainda muito atual, conforme já fartamente pesquisado (Kehl, 2003; 

Roudinesco, 2003; Silva, Polli, Sobrosa, Arpini, & Dias, 2012; Brondani et al, 2021).  

A realidade traz a compreensão - que se pode constatar em toda parte, desde conversas  

triviais sobre crianças e adolescentes em situação de rua até posicionamento de altos executivos e 

autoridades judiciais que se referem ainda à existência de  “menores” - se trata ainda da 

existência prevalente de antigos conceitos de concepções menoristas, atualizadas, com modelos 

padronizados de asilamento e escassa flexibilidade na leitura da realidade e rigidez na concepção 

de famílias, gerando intenso desgaste emocional em ambientes de alta vulnerabilidade social, via 

de regra. Esta concepção também interfere na qualidade dos recursos de que dispõem esses 

operadores do direito, que precisam articular uma rede ainda a ser tecida, em um sistema de 

garantia de direitos que também lida com os mesmos atravessamentos.  

O Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo - SINASE (2012) complementa o 

prescrito legal, garantindo o estabelecimento de parâmetros de ação e gestão para a passagem da 

 
199 Órgão integrante da administração pública local, composto por cinco profissionais, escolhidos pela população 

local para um mandato de quatro anos (Lei n. 8.069/1990).  
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tutela ao reconhecimento de crianças e adolescentes como pessoas em situação peculiar de 

desenvolvimento, sujeitos de direitos e garantias (Brasil, 1990), especificando as medidas 

socioeducativas.  Mesmo assim, este processo é frágil e é no período da entrada de Israel que a 

maior crise do Sistema Socioeducativo se mostrou ainda mais aguda. E depois, como refere a 

mãe, ele sai pior.  

Na jornada de Alessandra e seu filho, desde a indicação da escola, o Conselho Tutelar foi 

acionado. Encaminhado para um projeto, a mãe já localiza a falta de estrutura e de melhores 

condições para o encaminhamento de Israel, que foi mandado para atividades em projeto a 

muitos quilômetros da rota de seus caminhos habituais, constituindo-se em mais um problema a 

ser administrado inclusive com o próprio Conselho Tutelar:  

[Ele foi]encaminhado para um projeto, do outro lado da cidade, espaço conflituoso. No 

conselho tutelar, ele foi. Aí é isso, o espaço é feito pra pensar toda uma rede de 

atividades pro menino, pra pensar toda uma rede, me encaminharam para um projeto na 

Bela Vista, eu moro no Henrique Jorge, que era bem distante, e que era um espaço 

extremamente conflituoso. Quando o Israel foi, eu levei, era pra futebol, era pra 

atividades, eu vim, assim, eu escutei histórias de outras mães, que não era o espaço que 

iria, é, de alguma forma, ajudar o menino. Então eu voltei, eu retornei, ai eu fui taxada 

como uma mãe que não queria colaborar, com o processo do meu filho, só que eu o que 

fui vivenciar, ter que sair do Henrique Jorge, e levar ele lá para aquele espaço, eu sabia 

que o espaço não ia ajudar ele, beleza.  E aí fomos, sendo acompanhados pelo conselho 

tutelar, aí veio a primeira saída do Israel de casa.  

Nestas andanças, Alessandra trabalhando e estudando, faculdade à noite, é quando se dá o 

processo de saída de casa do filho, como ela refere. Israel some, ela não o encontra, percorrendo 
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o caminho da delegacia para o registro do Boletim de Ocorrência e passando por albergues, de 

uso dos “amarelinhos, que recolhiam os meninos”200, quando se constitui o caminho para a 

medida em meio fechado201, do Martir Francisca202 para o São Francisco203:    

E aí, nesse trajeto todo, veio a primeira queda dele fechada. Quando ele me liga, ele 

passou por uma audiência, eu não fui chamada, ele deu o nome de uma outra mulher, 

não foi nem da mãe dele biológica, e aí essa mulher não compareceu e ele foi levado pro 

Centro, e começou a cumprir medida, e o Centro não me ligou. E aí, um celular entra 

dentro do dormitório deles e ele liga: mãe, tô na Casa São Francisco, procura saber, 

vem me ver, me tira daqui, que eu tô apanhando . Eu fiquei assim chocada, porque como 

 
200 A expressão “os amarelinhos que recolhem os meninos” parecem fazer referência aos integrantes das equipes de 

educação social que atuavam nas ruas de Fortaleza, vestidos com blusa amarela, vinculados à Fundação da Criança e 

da Família Cidadã - FUNCI ou mesmo ao Conselhos Tutelares, não tendo sido encontrada por esta pesquisadora 

literatura para confirmar a hipótese.   
201 No Ceará, encontram-se atualmente (2024) anunciados no sítio da Superintendência do Sistema Socioeducativo 

19 Unidades Socioeducativas. Na Grande Fortaleza (11), o Centro Socioeducativo de Semiliberdade Mártir 

Francisca; o Centro Socioeducativo Aldaci Barbosa Mota; o Centro Socioeducativo Antônio Bezerra; Centro 

Socioeducativo Cardeal Aloísio Lorscheider; o Centro Socioeducativo Dom Bosco; o Centro Socioeducativo 

Patativa do Assaré; o Centro Socioeducativo São Francisco; o Centro Socioeducativo São Miguel; o Centro 

Socioeducativo do Canindezinho; o Centro Socioeducativo Passaré; e a Unidade de Atendimento Inicial: Unidade de 

Recepção Luís Barros Montenegro. No Interior (08), no Sertão de Crateús, o Centro Socioeducativo de 

Semiliberdade de Crateús; no Sertão de Sobral o Centro Socioeducativo de Semiliberdade de Sobral; o Centro 

Socioeducativo Dr. Zequinha Parente e o Centro Socioeducativo de Sobral; no Cariri, o Centro Socioeducativo José 

Bezerra de Menezes; o Centro Socioeducativo Padre Cícero; o Centro Socioeducativo de Semiliberdade de Juazeiro 

do Norte; e no Centro Sul, o Centro Socioeducativo de Semiliberdade de Iguatu.  
202 O Centro de de Semiliberdade Mártir Francisca, destinado a atendimento socioeducativo de adolescentes do sexo 

masculino, sentenciados com medida de semiliberdade foi inaugurado em 31 de julho de 2001, em substituição ao 

Centro Educacional Dom Bosco, localizado no bairro Passaré, que mantinha estrutura física nos moldes da antiga 

Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM/CE), por decisão do Conselho Nacional dos Direitos da 

Criança e do Adolescente - CONANDA. O nome do centro de semiliberdade faz homenagem a mártir Francisca, 

jovem vítima de feminicídio na cidade de Aurora, no interior do Ceará, no ano de 1958, sendo considerada santa 

pela comunidade local até os dias de hoje, conforme consta no seu projeto pedagógico (2021). 

https://www.seas.ce.gov.br/wp-content/uploads/sites/35/2021/12/CENTRO-DE-SEMILIBERDADE-MARTIR-

FRANCISCA.pdf 
203 Conforme o registro de seu projeto pedagógico (2021) o Centro Socioeducativo São Francisco foi construído e 

inaugurado no ano de 1997, como anexo ao Centro Educativo São Miguel, sendo concebido para atendimento dos 

adolescentes sob Internação Provisória (ECA, art. 108). No entanto, passou a atender prioritariamente o jovem 

primário na prática de ato infracional. https://www.seas.ce.gov.br/wp-content/uploads/sites//35/2021/12/CENTRO-

SOCIOEDUCATIVO-SAO-FRANCISCO.pdf 
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é que ele passa por todos os espaços do Estado, e eu não sou comunicada enquanto mãe 

dele, foi muito errado, quando tudo começou, e aí eu fui procurei saber, fui na DCA204, 

ninguém deu conta de que o menino tinha passado por lá, não tinha o registro do nome 

dele, porque ele tinha dado o nome errado também, mas mesmo assim, o menino chegar, 

eu sei que talvez ele tenha dificultado, esse processo de identificação dele, porque ele 

tava com muito medo. E aí, como ele me avisou, eu procurei saber onde era a unidade do 

São Francisco, eu descobri na DCA, fui lá pro Passaré, comecei a visitar.  

Foram anos acompanhando Israel no socioeducativo, sucederam-se as saídas e novas 

entradas temporárias, com visitas e acompanhamentos, situações de maus tratos e tortura, 

sistemáticos. Vieses repercutiu o debate, analisando as relações entre estado neoliberal e o 

recrudescimento da criminalização e do extermínio de jovens, em que a visibilidade atingida com 

as crises, neste estado, vão levar ao aumento da criminalização e ao retorno das tentativas de 

redução da idade penal, aviltando direitos humanos (Barros, Accioly e Ribeiro (2016).  

Em 2014, frequentando o São Francisco, acaba vivenciando o episódio de culminância da 

crise que repercutiu no mundo205: 

O Israel estava nesse intermeio de passar, então, em dois mil e catorze eu passei o ano 

visitando, no final de dois mil e catorze os meninos começaram a se rebelar, e eles se 

rebelavam não porque eles era maus, não porque eles queriam quebrar, depredar. Eles 

se rebelaram, era uma maneira de fato de denunciar aquilo que acontecia lá dentro do 

São Francisco (...)  

 
204 Delegacia da Criança e do Adolescente.  
205 No próximo tópico (4.3.3), abordarei a crise com mais detalhes. 
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Alessandra é crítica e compara os períodos, desde 2013, quando acompanha o filho e 

conhece o Socioeducativo, até os dias de hoje, em que mantém a militância pela dignidade e voz 

às mães dos Sistemas contra toda forma de privação de liberdade. Observa muitas mudanças, 

mas a base do tratamento é a mesma, os adolescentes apanham, sempre. Percebe ali que os 

direitos não são garantidos para todos, o mesmo questionamento apresentado por Paiva, Oliveira 

& Colaço (2019).  

Se você for convidada por alguma assistente social na DCA, aí ela vai dizer, olha ele vai 

cumprir uma medida, ele vai ter uma sala de aula, tudo aquilo que nos contam não é 

verdade, tudo isso é pra acontecer dentro de um Centro, mas na prática, não acontece. 

Hoje talvez seja de uma forma mais organizada, que é a crítica que a gente faz, hoje 

existe uma Secretaria [Superintendência], a infraestrutura melhorou, da minha época, de 

dois mil e quinze, mas a operacionalização da política da socioeducação não acontece e 

eu falo com muita legitimidade, porque vivenciei, vivencio e acompanho mulheres que 

visitam os espaços, a narrativa de dois mil e quinze é a mesma de dois mil e vinte e três, 

porque da maneira que bateram no Israel em dois mil e quinze ainda se bate hoje nos 

meninos de dois mil e vinte e três, a maneira que o Israel nunca entrou numa sala de 

aula em dois mil e quinze tem meninos que não conseguem acessar a sala de aula hoje 

em dois mil e vinte e três, então a operacionalização não aconteceu, não acontece.  

Barros et al (2019) vão fazer o mesmo debate, identificando o processo permanente de 

criminalização de adolescentes periféricos, com o aumento da sujeição criminal: englobam um 

vasto conjunto de pessoas negras, pobres e residentes em periferias que podem virar alvos de 

práticas de extermínio simplesmente em função de existirem e ocuparem “territórios perigosos” 

(p.120).   
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Reafirma-se que a garantia que se faz universal e não o é, na prática, na realidade, nunca 

se criou universal. Dependendo da condição de classe e de raça, “os adolescentes estão 

posicionados em lados diametralmente opostos entre a inclusão e a exclusão social” (p. 180): 

O que prevalece em relação ao ECA nos conduz à conclusão de que na sua aplicação os 

seus dois livros têm destinatários diferentes e bem delimitados na prática social, 

comprometendo a sua doutrina de universalização e de proteção integral para todas as 

crianças e adolescentes. O que se observa é que para as vidas desejáveis cabe a garantia 

dos direitos fundamentais previstos no livro 1 do ECA. Porém, não se trata apenas de 

assegurar direitos a essas vidas. No modelo neoliberal de mercantilização, de 

supervalorização do capital, isto implica gerar privilégios que se sustentam pela 

eliminação de outras vidas.  (Paiva, Oliveira & Colaço, 2019, p. 181)  

Alessandra refere que em meio às crises que já se tornaram permanentes passa a se criar 

um momento de aproximação entre as mães. Elas constituíram um grupo e Alessandra passou a 

levar seus estudos, seus debates, os conteúdos que recebia na faculdade, o Estatuto da Criança e 

do Adolescente, no final de semana nas visitas: “o Estatuto estava na calçada, porque nunca 

passou por aquele espaço, então começa tudo aí. E é aí é onde eu começo toda a trajetória da 

militância”.  

Minha mãe já tinha falecido, foi bem difícil … e aí as dificuldades vieram por aí, mas das 

minhas origens, assim, da minha formação pedagógica, e é aí onde tudo começa, quando 

eu sou atravessada pela militância. Tem os atravessamentos da vida do meu filho, que 

levou ele pro aprisionamento, é todo uma história, mas eu também consigo compreender 

que eu tive um suporte [na sua formação].  
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Quando mães se reúnem, a formação de coletivos opera na construção de resistência, 

produzindo cuidados e reconstrução de trajetórias, conforme os estudos de Rodrigues (2022), que 

analisa o impacto deste processo sobre as próprias trajetórias, estudando mães de jovens 

assassinados em Fortaleza, que engendram lutas coletivas por memória, justiça e reparação em 

um cenário de vidas (des)importantes. Alessandra se torna referência como mãe com voz, 

aprende a estar na situação de ter um filho em medida socioeducativa, de garantir sua presença 

autorizada e fiscalizadora nos espaços conflituosos de um Estado que se encontra sem planos de 

atendimento e faz uso compartilhado deste laço, sustentando-se o coletivo. Assim, fortalece-se o 

coletivo Vozes, interferindo em uma condução de atenção necessária para os jovens e de 

continuidade para a luta das mães, na aliança que acaba por sustentar uma luta tão difícil que 

descreve.    

A dimensão pedagógica compreensiva levada por Alessandra às outras mães do 

socioeducativo, mediante portas fechadas na crise, também é objeto de questionamento pelo 

movimento social que se detém na verificação da aplicação de medidas preconizadas pelo ECA e 

que não são percebidas neste processo. A responsabilização prevista não se cria magicamente e 

não pode significar somente a punição verificada. É uma guerra constatada. A socioeducação 

tem a base nos princípios e paradigma de práticas educativas, opostas à penalização, de acordo 

com pressupostos da socioeducação do Sistema Único de Assistência Social (SUAS) e do 

Sistema Nacional Socioeducativo (SINASE). Mas na prática não é assim que se apresenta.  

A delinquência como patologia social pertence ao conceito ainda anterior ao código de 

menores e da doutrina da situação irregular, da doutrina do direito penal do menor206, com a 

 
206 Lei nº5.083, de 1927, que vigorou até 1979, chamado de Código de Mello Matos, que foi a primeira legislação 

direcionada a crianças pobres, consideradas delinquentes em potencial, que deveriam ser internadas para receber 
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conjugação da carência - já identificadas em pobres, negros, oriundos de áreas periféricas que 

cometiam delitos. Em 1979, o modelo carcerário e repressivo que já estava arraigado em nosso 

país foi substituído sem muitas diferenças pelo novo Código de Menores, consagrando a noção 

do “menor em situação irregular”. O novo Código de Menores concentrou nas mãos da figura dos 

“Juízes de Menores” o poder sobre o destino das crianças e dos adolescentes que se situam desde 

a condição de privação de condições essenciais de subsistência e omissão dos pais até a autoria 

de alguma infração penal, sem garantia de direitos e defesa das pessoas envolvidas, compatível 

com o regime ditatorial em curso (Rizzini & Pilotti, 2011).     

O mito da “criança problema”, como referem os autores, no entanto, prevalece para até 

muito tempo depois da instalação do Sistema de Garantia de Direitos (1990), que se estrutura no 

país principalmente a partir da década de 80, capitaneado fortemente pela sociedade civil e 

instituições internacionais de direitos da criança e do adolescente. À luz da Convenção 

Internacional dos Direitos das Crianças, conforme Resolução 44/25 da Assembleia Geral das 

Nações Unidas, em 20 de novembro de 1989, em vigor desde setembro de 1990, o Brasil tem sua 

promulgação homologada ainda em 1990207.  

Coimbra & Nascimento (2008) analisam a leitura que a sociedade muitas vezes faz a 

respeito da população infanto-juvenil pobre, frequentemente considerada violenta, perigosa e 

“dada ao crime”, atingindo um status de não humana, caracterizando um espécie de atributo 

 
formação moral e de trabalho, “protegendo-as” à época, do trabalho infantil generalizado, do abandono e da 

delinquência. Foi marco legal no período com o objetivo de lhes dar assistência e proteção. Chama a atenção ao 

leitor a análise de que encaminhou-se a formação em internatos de crianças pobres, oferecendo instrução primária e 

instrução para ofícios, considerando-se que os filhos das famílias abastadas também eram internadas em colégios 

internos, a fim de evitar uma futura delinquência, o que foi suprimido bem antes dos internatos dos pobres.  
207 Para aprofundar o debate que foi suscitado na própria instalação do processo de discussão da Convenção, 

ratificada por 196 países, considerado o instrumento de direitos humanos mais aceito na história universal, conforme 

dados do Unicef (https://www.unicef.org/brazil/convencao-sobre-os-direitos-da-crianca),  vale conferir registro e 

análise de Rosemberg & Mariano (2010), que reproduzem a tensão internacional principal entre direitos de liberdade 

x direitos de proteção, suscitando uma polêmica à parte.   
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compulsório, que se espera dela: “a infância em perigo - aquela que ainda não delinquiu mas 

pode vir a fazê-lo e por isso deve ser tutelada - e a juventude perigosa – aquela percebida como 

delinquente e, portanto, ameaçadora para a manutenção da ordem social” (p.2) compondo uma 

subjetividade com base em teorias racistas, eugênicas, oriundas da Europa do Século XIX. 

Simultaneamente, indicam o período da “ciência europeia”, de formulação da Antropometria, que 

tem Lombroso como um dos principais autores, que sustenta a inferioridade de determinados 

segmentos sociais. Além da formulação capitalista liberal, abolicionista, na defesa de 

trabalhadores livres, desde que eles se mantenham em seus lugares: 

Segundo a lógica do capitalismo liberal, os trabalhadores livres têm liberdade para 

oferecer e vender sua força de trabalho no mercado, desde que se mantenham no seu 

devido lugar, desde que não participem dessas misturas indesejáveis, mantendo-se dentro 

das normas vigentes, desde que, portanto, respeitem as regras impostas por uma 

sociedade de classes. Sociedade essa que, paradoxalmente, a partir de certos princípios 

defendidos por uma elite que ascende ao poder, propugna em seus discursos que os 

direitos humanos, políticos, econômicos, sociais e culturais são direitos de todos, 

produzindo-os, assim, como direitos universais através de suas famosas palavras de 

ordem: liberdade, igualdade e fraternidade. (Coimbra & Nascimento, 2008, p.3).  

Estas noções higienistas e que julgam poder delimitar os criminosos natos e os perigosos 

sociais, possuem muita força social e estão arraigadas subjetivamente como modos de existência, 

e retornam, de tempos em tempos, alimentadas pelo darwinismo208 e pela perspectiva da raça 

pura, entendendo existir uma herança degenerativa e indicando métodos de extinção dos 

 
208 Diz respeito a obra de Charles Darwin, “A origem das Espécies” (1859), que defende a seleção natural e a 

hereditariedade.   



277 

 

degenerados para a correção dos males sociais em teorias consideradas científicas, oriundas de 

tratados médicos, psiquiátricos, antropológicos e jurídicos da época.  

As autoras ainda nos apontam esta percepção social em tempos de neoliberalismo, em 

que se produzem modos de ser, estar e existir neste mundo pós moderno, com a flexibilização do 

trabalho, livre comércio e privatização. Seguem acontecendo as estratégias de exclusão e 

estigmatização da infância e da juventude, ainda mais importando os esforços para a 

consideração aos sujeitos de direitos e a proteção integral preconizada nas legislações vigentes.   

De fato, os jovens negros estão na mira e a juventude negra e favelada é alvo de uma 

estatização da morte, em um movimento de racismo criminológico descrito por Silva & Bicalho 

(2023) quando são eleitos determinados corpos para o trabalho persistente de criminalização que 

garante tamanho foco nas favelas, onde estão estes corpos que precisam ser exterminados:  

Há um discurso legalista que encontra legitimidade em um discurso científico segundo o 

qual alguns corpos precisam ser exterminados em nome de um projeto de país e alguns 

territórios precisam ser controlados em nome da manutenção de uma ordem racial. (p.3) 

Sistema penal e política de segurança pública, como pontuam os autores e verifica-se em 

muitas pesquisas sobre a instrumentalização destes sistemas como ferramentas para manter a 

ordem social, realizam de fato o controle racial que se opera neste modelo de sociedade 

moderna, pós-colonial, sendo instrumentos de manutenção dessa sociedade pseudo evoluída, a 

ser mantida protegida dos espaços de segregação “racial-territorial” - são “territórios condenados 

ao atraso por serem espaços compostos por corpos condenados pela modernidade”(p.5), como 

referem os autores, eliminando-se a miséria incômoda e ameaçadora destas “classes perigosas” 

constituídas pelas “raças inferiores” em comboios conhecidos como importantes megaoperações 

da Segurança Pública.    
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Crise no Sistema Socioeducativo: Tortura, mobilização de coletivos e engajamento  

Entre nós a dor não se compara, entre nós a dor se ampara.209 

Esta mãe do socioeducativo seguiu em sua jornada de visitas e de tentativas de apoiar seu 

filho e os demais, mães e familiares; tentava compreender o sistema em que eles estavam 

inseridos - ele privado de liberdade, em medida socioeducativa provisório, depois em meio 

fechado, e ela fora, visitando, tentando entrar, associando-se com outras mães atônitas, que se 

encontravam na porta dos Centros, para se organizar, para se solidarizar, para romper com o 

sofrimento. As visitas se sucediam, os problemas se agravavam, a dificuldade de saber do filho, 

muitas vezes, a notícia de que apanhavam, ele e os filhos das outras mães. A crise de 2015 se 

constituiu mais fortemente e Alessandra relata a vivência do período mais conturbado nas 

medidas fechadas.  

O grupo chamado Coletivo Vozes das Mães e Familiares do Socioeducativo surgiu no 

contexto desta crise, as mães se apoiando, buscando entender conjuntamente o que se passava, e 

circulando nas diversas casas, já desde 2013. Identificavam, através de conversas com os 

adolescentes, notícias da crise, ocorrendo internamente, com embates entre os socioeducadores.  

Os jovens reconheciam para as mães o diretor que queria “fazer diferente” na gestão da casa e 

que encontrava a resistência dos demais agentes, que incitavam sua saída,  provocavam e 

agitavam os jovens, explicitando problemas graves de gestão do sistema. No Patativa do 

Assaré210, as mães chegaram a conter uma rebelião, entrando e interferindo, porque todos os 

agentes saíam e deixavam acontecer a “quebradeira”:    

 
209 Frase postada na página do Facebook do Vozes, referindo seus princípios. 

https://www.facebook.com/coletivo.vozes.ce 
210 O Centro Socioeducativo Patativa do Assaré- CSPA, está localizado no Bairro Ancuri, em Fortaleza. Inaugurado 

em abril de 2002 para atender sessenta adolescentes em regime de internação provisória, tornou-se em 2006 uma 
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A gente ouviu de muitos meninos isso, e o grupo [de mães] surge ali. Foi uma rebelião 

muito grande que teve lá, que foi inclusive a morte de um menino, [em que] o guariteiro 

matou o menino. Os meninos quebraram e aí a gente queria muito entrar, as mães, e eles 

não deixavam. Entrava a polícia, entrava contenção, e por que a mãe não entrava? E 

quando existia uma rebelião todos abandonavam a casa e ficavam os meninos quebrando 

lá dentro. Todo mundo saía, os orientadores, todo mundo saía. E eu sei disso porque em 

rebeliões eles tentaram abandonar e a gente entrou, as mães, e a gente conteve uma 

rebelião dentro do Patativa do Assaré. E aí, as mães estavam lá, e eu só escutava os 

gritos das mães, as mães gritando ‘orientador, orientador ’e aí os meninos lá dentro 

também pedindo alguma coisa. Os meninos gritavam pedindo água, orientador, 

orientador, água. Lá fora eu só conseguia ouvir o eco da dor, dor, dor. 

O movimento de associação foi crescente e revelou a dificuldade de todas as mães para 

ter acesso às informações sobre seus filhos. Em coletivo, realizavam movimentos de 

compreensão da situação e da realidade de cada interno. Construíam possibilidades de apoio, 

fortalecimento e cuidados umas com as outras para o acesso e o enfrentamento. Conheceram-se 

em 2013, em frente às Casas. Aprenderam a gritar. Fortaleceram-se no encontro, ouvindo umas 

às outras, articulando-se. Perceberam que o encontro possibilitava uma ação conjunta e em 2015 

se estabeleceram como Coletivo. Vianna & Farias abordam este percurso na relação de proteção 

de mães a seus filhos, de alguma forma vítimas do Estado ou sobreviventes, como são ao 

 
unidade de internação para adolescentes e jovens de 16 e 17 anos. Em 2021 em seu projeto político pedagógico é 

apresentado como centro socioeducativo de internação masculina de atendimento de adolescentes e jovens entre 12 e 

18 anos. https://www.seas.ce.gov.br/wp-content/uploads/sites/35/2021/12/CENTRO-SOCIOEDUCATIVO-

PATATIVA-DO-ASSARE.pdf 
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passarem com vida pela privação de liberdade. Desde uma tutela mal realizada, como é o caso de 

adolescentes no sistema socioeducativo, até a morte - homicídio decorrente de ação policial:  

Longe de ser um fato isolado, o acionamento da condição de mãe como elemento de 

autoridade moral em atos políticos nos fala de trânsitos relevantes em cenários 

contemporâneos: entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e direitos; entre 

formas e dimensões distintas do luto, aqui tomado como processo inextricavelmente 

individual e social (Vianna & Farias, 2011, p. 83). 

Ribeiro (2020), advogada popular com atuação profissional e militante na área, situa o 

ápice da crise, que ainda se estendeu, referindo mortes, fugas e rebeliões. Acompanhando a 

formação do grupo de mães, a partir de visitas ao socioeducativo e de encontros promovidos pelo 

CEDECA, faz a leitura da trajetória de Alessandra, em estudos que possibilitaram a compreensão 

de sua vivência, “fazendo perceber, significar e politizar a sua experiência a partir do confronto 

entre o vivido e os saberes disciplinares que adquiria na graduação, reposicionando assim seu 

contexto de enunciação”(p.261). Movida pelo foco no cuidado, Alessandra  faz uso do que se 

chama de “ética com centralidade no cuidado por meio do protesto”  e encoraja-se para a luta.   

Em entrevista, Alessandra confirma a construção: 

Aí eu chamei uma mãe e falei, a gente precisa fazer alguma coisa. Existia uma que foi a 

minha referência, a G., ela ficava gritando, ela jogava pedra, ela chamava, fulano vem 

aqui, deixa eu entrar e ver meu filho, vocês vão matar meu filho. E eu sentada, não sabia 

o que era aquilo, a gente ficava sentada e essa, gritando. Aí veio o Barra Pesada, na 

época, conversou com ela. Olhando para aquela mãe, eu pensei, alguém tem que fazer 

alguma coisa. Muito motivada pelas leituras do Paulo Freire, que foram as minhas 

primeiras leituras, para entender a organização e tudo. ‘Não, a gente precisa fazer 
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alguma coisa’.  Eu cheguei nessa mãe que foi a minha inspiração, o nome dela é Maria 

G, ela hoje já adoecida porque o filho foi muito espancado lá dentro e quando ele saiu, 

cometeu suicídio. Inclusive ele é o primeiro menino da bandeira do Vozes. E eu disse, ‘eu 

preciso muito de você, você é muito corajosa, eu ainda não sei fazer isso, eu não sei 

gritar. Então eu quero pegar na tua mão, se eu não gritar eu vou estar aqui do teu lado’. 

Aí ela, ‘pois tá bom’. Aí veio uma outra, e aí começou com três mães, eu costumo dizer 

que nós surgimos no portão do São Francisco, nos portões dos Centros, e aí a gente 

começou a reivindicar a entrada, a gente queria ver os meninos, mesmo machucados, a 

gente queria ver, então o grupo surge de fato se consolida, em dois mil e treze. 

A apresentação do coletivo na página do Facebook211 explicita e frisa a necessidade de 

mudanças estruturais, além das medidas de urgência frente à crise:  

Imagem 9 

Carta das Mães  

 
211 https://www.facebook.com/coletivo.vozes.ce 
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O lugar de fala das mães e familiares do “Vozes” se constitui na partilha mútua sobre as vivências dos caminhos da 

internação e do cárcere e em seus enfrentamentos. 

Sobre Vozes de Mães e Familiares do Sistema Socioeducativo e Prisional do Ceará 

O Fórum de Mães surge da necessidade de compreender a aplicabilidade das "Medidas Socioeducativas", bem como 

suas metas e objetivos para com a ressocialização dos jovens da cidade de Fortaleza, logo, nossos filhos. Percorremos 

caminhos que nos possibilitaram algumas escutas e parcerias, nos nossos encontros enquanto Fórum construímos 

juntas alguns questionamentos que representa o desejo de cada mãe: 

  - O que efetivamente vai mudar em termos de educação social dentro dos Centros? 

Porque até agora só reconhecemos e presenciamos todos os dias nas visitas ações punitivas. 

  - Quando é que de fato a nossa voz vai virar ação?  

Esse questionamento segue aos representantes do Estado que ficaram de nos dar um posicionamento. 

Garantir a alimentação é obrigação das casas, isso não mudou nada. 

Adotar um procedimento disciplinador pra eles foi preciso em virtude do caos que impera nos Centros  

Socioeducativos. 

Mas pontuamos que está longe de ser uma medida de transformação social. 

O que de educação familiar/social/ cidadã e política se está sendo pensado para que de fato efetivamente corresponda 

ao ECA? Perguntamos a "Vocês" enquanto provedores desses Centros, onde nós podemos chegar dialogando com 

nossos filhos e de alguma forma ajudá-los? 

O quê, ou como  estão pensando trabalhar a identidade e a auto avaliação deles enquanto infratores para que eles se 

repensem? 

Estamos articuladas em reuniões escutando promessas, e ainda não estão bem claras, conseguimos chegar e dialogar 

com vocês, mas oficialmente queremos lembrá-los que estamos esperando ações não mais urgentes e sim estruturais. 

Ps.: As Mães. 

 
Nota: Facebook Vozes – apresentação das Mães em carta publicada em  

Rodrigues, Barros, Benicio & Gomes (2022), abordando o sofrimento psicossocial de 

mães que tiveram seus filhos assassinados em territórios periféricos, evidenciam o caráter 

político deste sofrimento, forjado em “imperativos capitalísticos neoliberais, segundo os quais o 

sujeito é o único responsável pelas condições em que vive, produzindo, assim, processos de 

culpabilização e silenciamento”(p.1), motivo pelo qual não pode ser simplesmente 

individualizado este sofrimento e sim considerada sua dimensão psicossocial, atentando para a 

moralização das violências, que acaba culpabilizando o adolescente e seu meio familiar e social:  

Esta dimensão psicossocial se dá na confluência entre os processos singulares (de cada 

sujeito) e os coletivos (relacionados aos processos macropolíticos), englobando questões 

como a falta de reconhecimento social, os processos de exclusão e de violação de 

direitos. 
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As diferentes repercussões discutidas, como as alterações nas dinâmicas familiares; os 

processos de culpabilização vividos pelas mães; o medo que opera psicossocialmente 

produzindo isolamentos, silenciamentos e solidão; as desterritorializações produzidas a 

partir das perdas e a convivência diária com as dores constituem diferentes vetores que 

compõem o mosaico do sofrimento psicossocial dessas mães. Operam, portanto, como 

expressões do genocídio da população negra e pobre, um dos modos de “fazer morrer” 

sem que ocorra o assassinato direto dessas mulheres (p.8).   

A crise, que teve seu ápice em 2015, foi objeto de denúncia em larga escala, e o 

Movimento das Mães do Socioeducativo foi protagonista, com apoio da sociedade civil do 

Ceará, particularmente o Centro de Defesa da Criança e do Adolescente e a rede que envolve o 

Fórum de Defesa da Criança e do Adolescente do Ceará, como instituições de suporte, de 

acolhimento e de organização para as mães. E a Defensoria, que passou a ser parceira do Vozes, 

acompanhar reuniões e visitas. O CEDECA há muito acompanhavam o Sistema Socioeducativo 

e alertara sobre a situação através de seus relatórios diagnósticos sistemáticos212. A seguir o 

recorte síntese sobre a crise e sua dimensão em relatório de 2016 (CEDECA, 2016): 

No ano de 2015, foram registradas mais de 60 (sessenta) rebeliões, motins e episódios 

conflituosos envolvendo todas as Unidades de Atendimento Socioeducativo destinadas a 

adolescentes do sexo masculino de Fortaleza. A referida crise, além de reiteradas 

rebeliões, caracteriza-se por denúncias de tortura e maus tratos sofridos pelos 

adolescentes internos, superlotação, que chegou a atingir o percentual de 400% em 

diversas unidades, falta generalizada de insumos básicos como colchões, toalhas e 

lençóis, restrição ao acesso à água e ao direito à visita e ausência sistemática de 

 
212 O CEDECA apresenta relatórios sistemáticos desde 2008, tendo suspendido somente no período da Pandemia.   
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escolarização e profissionalização, atividades culturais, esportivas e de lazer, dentre 

outras violações de direitos humanos. Como expressão máxima do colapso do Sistema 

Socioeducativo no Ceará, em 6 de novembro de 2015, deu-se a morte do adolescente 

Márcio Ferreira do Nascimento, atingido por arma de fogo enquanto cumpria medida 

socioeducativa de internação no Centro Educacional São Francisco.  

A força desta luta aparece na criação de uma página no Facebook do Coletivo Vozes, 

criada em março de 2016, com o nome Medidas Vorazes. Em seguida, esse nome foi trocado por 

Mães dialogando - Direitos&Educação dos Filhos, motivações que mobilizaram o coletivo. Em 

2020, passou a ser o coletivo das Mães que Lutam pelos Direitos dos Filhos e em 2021 o coletivo 

instalou-se definitivamente como Vozes de Mães e Familiares do Sistema Socioeducativo e 

Prisional do Ceará, demonstrando a cada momento sua disposição para a luta e definindo sua 

abrangência. No instagram se apresentam como as “vozes de histórias silenciadas pelo Estado e 

suas práticas”, lutando pelo desencarceramento, desinternação, por vida e liberdade nas 

periferias213. Em todo o período e antes disso, as mães associadas mantêm sua mobilização, não 

sem esforços e riscos. Mas com a certeza de uma resistência vigorosa, um coletivo que 

representa força, ancoragem, empoderamento e coletivamente alcança a incidência. Um vídeo 

sobre essa trajetória foi realizado em 2022 com financiamento do Fundo Baobá214 e 

cofinanciamento do Fundo Brasil de Direitos Humanos215, do Fundo Elas216 e da Fundação Open 

 
213 @Vozes das mães  
214 Fundo Baobá é o primeiro fundo exclusivo de financiamento e apoio à promoção da equidade racial para a 

população negra no Brasil. https://baoba.org.br/ 
215 Fundo Brasil de Direitos Humanos é iniciativa que contribui na promoção do respeito aos direitos humanos no 

Brasil, canalizando recursos para fortalecer organizações da sociedade civil e para desenvolver a filantropia de 

justiça social. https://www.fundobrasil.org.br/ 
216 Fundo de Investimento Social ELAS, único fundo de investimento social voltado exclusivamente para a 

promoção do protagonismo das mulheres. http://elasfundo.org/default.asp 
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Society217, com apoio das parcerias do Cedeca, Inegra218 e Mulheres Negras do Ceará219, em que 

as mães falam da história e do significado do Coletivo em suas vidas220. Não se trata de colocá-

las heroínas, mas reconhecer que sua inserção transforma a política pública, exige e, portanto, 

qualifica o que o Estado oferece para o cuidado e a garantia de direitos de crianças e 

adolescentes no Ceará:   

Uma muralha de mães surge frente aos grandes portões dos muros institucionais que 

aprisionavam seus filhos(as). Decidiram juntar as dores, firmaram os passos e nunca mais 

baixaram a cabeça nem a voz. Saíram semeando resistência e regando um 3° caminho, 

outro caminho que não seja a cadeia nem o cemitério221. E, sim, vida e liberdade nas 

periferias para nossa juventude e bem viver para as mães pretas. É possível! 

"Nossos passos vêm de muito longe", como nos ensinou Conceição Evaristo. O Coletivo 

Vozes apresenta o documentário que mostra seus passos, iniciados lá em 2013. Seguimos 

 
217 A Open Society Foundations se constitui numa rede internacional de filantropia que apoia financeiramente 

grupos da sociedade civil em todo o mundo, com o objetivo declarado de promover a justiça, a educação, a saúde 

pública e a mídia independente. https://www.opensocietyfoundations.org/ 
218 Conforme galeria de projetos apoiados pelo Fundo Brasil de Direitos Humanos, o Instituto Negra do Ceará - 

Inegra, foi criado em 2003 por um coletivo de 13 mulheres negras. Atua no fortalecimento da organização política 

das mulheres negras no Ceará e busca influenciar na agenda política das organizações e movimentos comprometidos 

com a luta feminista, antirracista e anticapitalista. Acesso no facebook:  https://www.facebook.com/institutonegra/ 
219 Conforme galeria de projetos apoiados pelo Fundo Brasil de Direitos Humanos, a rede de Mulheres Negras do 

Ceará atua desde 2008 na defesa e promoção dos direitos das mulheres negras a fim de ultrapassar obstáculos 

impostos pelo racismo e que as aproximem do bem viver. A rede busca unir mulheres negras diversas do estado do 

Ceará e fortalecer o afeto como resistência. Acesso no facebook: https://www.facebook.com/mulheresnegrasdoceara 
220 Link do Vídeo: https://fb.watch/rB_dkQuGdQ/  
221“ A cadeia ou o cemitério” é uma frase que passou a caracterizar a ação da polícia no Ceará, mediante a grande 

quantidade de homicídios por fazer alusão à “oferta” do secretário de segurança do estado em 2017, quando disse 

que se o bandido quiser se entregar, receberá a justiça. Se não, a oferta seria o cemitério. A letalidade de 

adolescentes por confronto com policiais é um índice alarmante no Brasil e o país tem sido notícia no mundo como 

tendo a polícia que mais mata e que mais morre, e “a grande maioria das vítimas é negra, na evidência do racismo 

estrutural e institucional da violência no Brasil”, conforme matéria do Fórum Brasileiro de Segurança Pública - 

Manso, Lima e Bueno (2021): “não se tem notícia de país democrático que ostente taxas de letalidade ou vitimização 

policial como a brasileira”    

https://pt.wikipedia.org/wiki/Filantropia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociedade_civil
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%25C3%25ADdia_independente
https://fb.watch/rB_dkQuGdQ/
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na luta pelo abolicionismo penal e no enfrentamento ao internamento e ao 

encarceramento. 

Figura 10:  

Jovens assassinados 

 

Nota: Imagem de jovens fornecidas pelas mães. Cartaz nos 10 anos do Vozes, fonte Facebook.   

O Abolicionismo Penal referido no material do Vozes tem relação com um movimento 

oriundo do final do século XIX, que contesta a forma como está definido o crime e o 

universalismo da lei e dos castigos, entendendo que outras formas de resolver os conflitos podem 

ser implementadas para superar o falido sistema de privação de liberdade, sendo seus maiores 

ícones na América Latina o argentino Eugenio Zaffaroni, e os brasileiros Edson Passetti, Maria 

Lúcia Karam e Nilo Batista. Os abolicionistas incluem como sistema penal todas aquelas 

instituições que o operacionalizam, como a polícia, o judiciário e seus tribunais, o sistema 

penitenciário, o legislativo e o Ministério Público, que, entendem, acabam por legitimar o senso 

comum punitivista que “se enraíza de maneira muito forte, dentro de cada um de nós, na forma 

de microssistemas penais” (Santos, 2016). Vera Malaguti (2020), ícone da criminologia crítica 

no Brasil, situa o Abolicionismo Penal como uma estratégia, mais do que uma escola 
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criminológica, destacando três formas atuais, com iniciativas que podem variar desde o 

pensamento anarquista, marxista e mesmo liberal radical, mas sempre na perspectiva de 

deslegitimar a pena, na medida em que a prisão é fruto do pensamento positivista, do 

capitalismo. Estas estratégias devem operar o desencarceramento, a descriminalização e o 

desmonte das estruturas penais. A autora avança pela vinculação da pauta penal com a situação 

do racismo, íntimos conceitos e realidades. A vinculação da escravização com o sistema penal é 

objeto da pauta em defesa dos povos negros, relação que caracteriza como “direta, brutal e 

verdadeira”, já que incide no controle, na docilização dos corpos, almejando seu extermínio.  

Nesta perspectiva, jovens adolescentes a quem se atribui o cometimento de atos 

infracionais são identificados como aqueles cuja situação não prescinde de cuidados do Estado. 

Seletivamente, não importa a garantia de seus direitos, já que são reiterados e predominam os 

abusos, com o aval de uma sociedade punitivista, não despertando preocupação ou comoção 

social. No contexto do Ceará, como aborda Barros (2019), estes jovens são reconhecidos como 

“envolvidos” por serem identificados com o universo do crime e do tráfico na periferia, ainda 

mais tendo recebido uma medida socioeducativa muitas vezes relacionada com o trabalho da 

distribuição da droga nas quebradas e biqueiras, geralmente associada com o próprio uso222. 

Mbembe (2018) vai introduzir a noção da necropolítica a partir da soberania estudada por 

Foucault no biopoder, como controle sobre a mortalidade - quem pode viver e quem deve 

morrer, questionando sob quais condições este poder é exercido, resgatando a noção de racismo 

utilizada por Foucault e referida por H. Arendt, quando tratam do poder de morte do Estado. 

 
222 Diversos autores abordam a problemática da droga que envolve desde cedo adolescentes, que acabam por 

constituir as fileiras da dinâmica do crime, em um dos muitos lugares oferecidos em que são valorizados no negócio 

da distribuição da droga ilícita,  inclusive com a possibilidade do uso, engendrando uma economia complexa e 

difícil de ser superada em programas socioassistenciais tradicionais, como em Malaguti (2003) em Difíceis ganhos 

fáceis; Luis Eduardo Soares (2005) em Cabeça de Porco.   
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Trata, pois, da necropolítica como as “formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da 

morte” (p.71), analisando a criação de mundos de morte como formas de existência social. 

Barros defende, assim, que estes segmentos juvenis, produzidos ao mesmo tempo “como 

‘morríveis ’- abandonados de forma a inviabilizar suas vidas ou relegados a uma sobrevida, 

tamanha a sua precarização, e ‘matáveis ’- alvos de extermínio físico de forma socialmente 

banalizadas” (p. 211), e são “emblemas de maquinarias necropolíticas operantes no contexto 

brasileiro”(p.211).    

 Os relatos de Alessandra sobre os momentos em que vários jovens foram levados para 

uma escola e depois para uma unidade militar no complexo de Aquiraz223 expressam o descaso 

do Sistema Socioeducativo para com estes jovens e exemplifica a análise anterior. Agora se 

coloca a violência reproduzida do Sistema Prisional, a precariedade, com mecanismos nada 

qualificados de intervenção, algumas tentativas de contornar a situação, entrada de gestores 

provisórios, da pasta da juventude e da proteção social do Governo do Estado, para tentar 

acalmar a grave situação. As mulheres, mais organizadas, mantiveram plantões no local e 

conseguiram acompanhar de perto o que acontecia: 

O Centro quebra em dois mil e quinze, começou as severas rebeliões. Foi simultâneo, 

quebrou São Miguel, quebrou São Francisco, quebrou Passaré, quebrou Dom 

Bosco…Quando isso acontece, a gente não tem informação nenhuma, levam os meninos 

para dois colégios aqui em Fortaleza, meu filho foi pra um e o da G. foi pra outro, antes 

de levar lá pro presídio de Aquiraz (...) o que a gente sabe é que os meninos foram 

guardados por homens com cachorros, dentro de um dos colégios, numa quadra, que 

 
223 O “Complexo de Aquiraz” aqui referido é de fato um conjunto com várias unidades prisionais instalados na 

região metropolitana, na Br 116, Km 27 – Aquiraz-CE, onde se localizava a Unidade Militar à época. Outro 

complexo se encontra do outro lado da estrada, alguns quilômetros antes, na Br 116, Km 17 - Itaitinga-CE.   
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apanharam muito dentro dessa quadra pra se manter. Por que eles estavam assustados, 

ninguém sabia o que tinha acontecido, eles foram tirados do São Francisco [e das outras 

Casas] e foram levados para dentro de uma quadra em uma escola…  

Os sinais da violência eram muitos frente a nenhuma informação à organização das mães. 

Foi estruturada comitiva para realizar a interlocução e elas foram recebidas, mais uma vez 

vencendo a resistência do Estado, mas era pouca a informação, o silenciamento é descaso. E as 

notícias não eram boas, a proximidade entre adolescentes e adultos em situação de privação de 

liberdade, que é vetada  pelo ECA, foi a saída para a (des)acomodação dos jovens. O coletivo se 

organiza e desvenda o processo em curso, em que o próprio estado conduz a política de morte.   

A gente precisa fazer alguma coisa, conversar com alguém, a gente precisa buscar 

respostas , e eu já muito provocada por isso, aí eu não, preciso ter mais mães, pra gente 

juntas fazer essa rede de mães, eu preciso, eu já tenho a ideia . … e aí a gente volta, os 

meninos são remanejados, aí ninguém informa pra gente (...) e aí, eu retorno no outro 

dia, no São Francisco, e pergunto ao seu J., pelo amor de Deus, dê notícia, aí a gente 

chama outras mães, a gente precisa saber do endereço, da localização, e da integridade 

física dos meninos, como é que está, e aí eu peguei mais quatro mães e fizemos uma 

comitiva de mães e seu J. conversou com a gente. E aí ele disse, olha eles foram levados 

para um colégio, foram alimentados, eu não sei qual é a condição deles, mas eles vão ser 

todos levados pra um presídio lá na Itaitinga.. Aí foi um desespero, porque como é que 

você sai de um contexto da socioeducação, olha o nome que o próprio diretor diz, lá em 

Itaitinga , não, mas é o centro socioeducativo.  

Então já começou, aí no outro dia a gente desce, ninguém sabe informar como era, 

disseram, venham pra cá que a gente vai disponibilizar uma van, pra levar as mães pra 
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lá. Essa van levou e só largou, na BR disseram, é aí dentro, ninguém informou nada, 

nenhum socioeducador acompanhou a gente, o motorista só deixou lá! pra entrar, a 

gente fez um diálogo com as pessoas da entrada, nossos filhos estão aqui, a gente precisa 

entrar, então foi uma demora, a gente passou o dia inteiro lá, primeira vez que eu desci 

para aquele lugar, a gente passou o dia inteiro, no final do dia, deixam a gente entrar, 

duas mães, eu e G. que estávamos meio que, [sendo] essa referência de conduzir as mães 

e dizendo, olha, a gente precisa estar juntas . 

A desestruturação caracterizou o processo todo, as negociações permitiram a entrada 

gradativa das mães e, mesmo com a sua presença, constatando-se que a violência foi grande. 

Tortura, sedação medicamentosa, droga ilícita no “rebolo”224 e gestão provisória. O Relatório do 

CEDECA-CE de 2016, particularmente da vistoria à Unidade Prisional que estava recebendo em 

transição os adolescentes oriundos da Casa São Francisco, demonstra condições inaceitáveis no 

local em que estavam: inadequação da habitabilidade - faltavam colchões, higiene - não havia 

kits básicos tampouco talheres e copos para alimentação; faltava o acesso à água causando 

insalubridade - muita sujeira, baratas e outros insetos, entupimento de vasos sanitários, quando 

havia, poças de água, odor fétido. Nenhuma atividade externa - lazer, esporte, cultura e 

profissionalização. Grande dificuldade com os socioeducadores, que eram ativos perpetradores 

da violência contra os adolescentes, mas também posicionados como vítimas, pois alvos fáceis e 

sem manejo com os jovens.   

Nós fomos, e aí quem tava lá, não existia ainda direção, numa direção colocaram … pra 

tá um pouco a frente e colocaram … [pessoas da] Coordenadoria de Juventude, eram 

 
224 Um rebolo é uma forma para fazer acabamento em ferramentas, numa linguagem técnica, no dicionário da língua 

portuguesa. No entanto, no Ceará, o “rebolo” é o lançamento de materiais - drogas, armas para dentro da Unidade 

Prisional.  
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essas pessoas que estavam lá, e aí a gente ficou, marcando campana, marcando 

campana. Era um espaço que foi pintado às pressas, não tinha sanitário, não tinha água, 

era uma caixa, inclusive essa caixa hoje ainda existe, pra abastecer, o bombeiro tinha 

que ir pra levar água pros meninos, e todos os meninos estavam quebrados, assim, todos 

os meninos, algum machucado na mão, nos pulsos, nas pernas, eles estavam 

machucados, foi um período … ainda da rebelião, eles também se machucaram, 

correndo, queimando, quebrando, foi muito ali no presídio de Aquiraz, a gente passou 

assim uma semana pra conseguir entrar e ver os meninos, e quando a gente entrou, foi 

muito pontual porque a gente marcou campana lá, eu e a G., a gente ficou: a gente só 

sai daqui quando ver os meninos , chegava a noite, anoitecendo assim aí a gente, não, 

não veio ninguém porque precisava alguém de Fortaleza pra autorizar, pois a gente 

volta amanhã’... e a gente passou uma semana indo, uma semana, sem conseguir entrar, 

e aí uma deles lá da Coordenadoria de Juventude, disse, olha, a gente vai deixar duas 

mães entrarem, tinha umas cinco, e aí eu entrei mais a G., nós fomos as primeiras a 

entrar, fomos visitar uma ala, foi bom porque a gente viu o todo, ela, o filho dela estava 

desse lado, e o Israel tava do lado B, que era o da quadra, então a gente fomos as únicas 

mulheres, na época a entrar e visitar os nossos filhos, a gente aproveitou e passou e 

correu o olho, porque tinham outras mães lá fora, quando eu saio, eu vi os meninos, o 

Israel estava machucado. Quando a gente sai eu disse minha gente agora vai ser o 

seguinte ... foi quando o grupo de whatsapp nasceu, eu preciso do nome de vocês, a gente 

vai fazer um grupo, e aí a gente começa a trocar informação, quem é que vem pra cá, 

botar informação de como é que tá, porque se você entrar, você vai entrar numa ala que 

tem um dormitório, vai ter uns quinze meninos, talvez o meu esteja aí, você me dá 
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notícia , e o trabalho começou dessa maneira, da gente passar a notícia, a gente volta 

pra casa, antes do final de dois mil e quinze.  

 Leite e Marinho (2020) falam de redes de resistência e esperança, salientando a 

organização das mães do socioeducativo do Ceará, com as mães de vítimas e que 

perderam seus filhos para a dinâmica da violência do Estado. Ultrapassando esse lugar de 

violência e sofrimento, a rede entre as mães vem para garantir os direitos dos filhos, 

articulando-as na luta. Assim, constituem laços de resistência e de apoio, na direção da 

garantia do direito, da justiça e da memória, que as autoras associam à luta pelo 

reconhecimento, memória e amor:       

Na sua polifonia, a violência analisada além das estatísticas também sinaliza 

dramas e sofrimentos coletivos que vinculam as pessoas a partir da forma como 

vivenciam o luto, por intermédio de aproximações com os grupos sociais 

formados por suas trajetórias de perda e dor, criando, assim, laços de 

pertencimento e afinidades entre seus integrantes (p. 347). 

A crise provocou não só a aproximação entre as mães, também a sociedade civil  

acompanhou as condições do Socioeducativo, como já vinha fazendo e o faz até hoje. A 

“novidade” é o contato entre mães e instituições, com possibilidade de apoio mais direto. 

Alessandra foi levada a falar com o Secretário à época225, sua interlocução se tornou direta e 

sentiu como se “o Estado que oprimia tinha uma parte que acolhia, que ouvia as mães (,,,), mas 

a minha fala era sempre de questionar, [eu dizia] isso que está acontecendo não pode , eles 

falaram isso, diziam [pelos seus interlocutores], seu filho vai ser acompanhado, senhora”[como 

 
225 O Sistema Socioeducativo ficava vinculado à Secretaria de Trabalho e Desenvolvimento Social - STDS, na 

gestão do Secretário Josbertini.     
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se dissessem se acalme e se cale]. Percebendo a contradição, convenceu-se que as mães 

precisavam ser estratégicas entre si, reunir, foram para a sua faculdade, foram para uma 

paróquia, fizeram várias reuniões. E cruzaram com o CEDECA: 

Em uma dessas reuniões, o CEDECA apareceu, a gente encontrou esse parceiraço, que é 

nosso parceiro até hoje. O CEDECA disse, a gente é um Centro de Defesa, existem umas 

três mães que a gente acompanha, a gente quer possibilitar o encontro de vocês, e a gente 

oferece a sede, se vocês quiserem ir. Aí na primeira vez que eu fui, eu me encantei com o 

lugar, eu descobri que tinha assessoria jurídica, assessoria psicológica, que eles 

encaminhavam todo tipo de denúncia que a gente fizesse e que eles resolviam o 

problema. Eu disse, eu quero ficar aqui, e tô há dez anos lá, e aí começou, o CEDECA 

veio, no CEDECA a gente foi ter formações políticas, entender o que era orçamento, o 

que era direitos humanos, o que era direito da criança e do adolescente, aprofundar 

algumas coisas do ECA, entender o que era o SINASE.   

A possibilidade de encaminhar denúncias e realizar a interlocução entre os diversos 

coletivos da cidade, do Ceará, nacionais e internacionais e a interface entre temas relacionados a 

lutas na democracia fortaleceram o movimento, mostrando ao mesmo tempo a solidariedade que 

sustenta a luta e dando o caráter da intransigência contra toda sorte de violência oriunda das 

instituições governamentais como a polícia, sistemas socioeducativo e prisional e de agentes 

públicos em geral. Restava recolher pedaços, na forma como os jovens eram encontrados, 

“acalmados” compulsoriamente. E agentes corruptos davam manutenção a mais uma faceta 

histórica do estado inconstitucional de coisas que o Supremo Tribunal Federal reconheceu no 

sistema prisional.  
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A gente começou a visitar todas as problemáticas do mundo, lá, os meninos foram todos 

dopados. Todos dopados, eu ia visitar o Israel, o Israel estava assim ó, babando, morto 

de drogado, de remédio mesmo e de drogas que entravam, foi o período de mais 

corrupção que aconteceu, orientadores nos paravam no caminho, pediam dinheiro pra 

deixar entrar o celular, a gente teve o contato [com os meninos] porque entrou celular, 

entrou droga, entrou bebida, entrou tudo que não era pra entrar, só não entrava as 

mães, mas tudo que não era pra entrar, entrou, o maior período que aconteceu dentro do 

presídio de Aquiraz, e eu falo porque eu paguei, eu paguei pra entrar, comida por 

exemplo, alguém tava entregando comida, só que era droga, o orientador dizia,a gente 

quer levar uns pães, a gente quer levar algumas coisas, só que no final a gente foi 

descobrir, era só droga, somente droga, droga, então ele foi na minha casa pegar 

dinheiro pra comprar um chip, eu paguei um orientador, muitas de nós pagamos para 

entrar chip, porque a gente queria falar com os meninos, era errado, era, mas era a 

única maneira que a gente tinha notícia, a gente não tava entrando, porque muitas vezes, 

a gente descia, mas não conseguia entrar. Então o celular ajudava a gente ter 

informações inclusive eu tenho uma foto do meu filho, lá dentro, do presídio de Aquiraz 

que ele tirou e me mandou. Eles estavam no lazer, e aí ele falou, mãe eu to bem, aí ele 

mandou uma foto, e me mandou e eu tenho essa foto.  

E aí, no final de dois mil e quinze, teve um plantão que era um plantão de um orientador 

[nominado], ele era ruim, muito ruim esse menino, ele batia por tudo, batia, tacava 

assim a mão na cara dos meninos, Israel me dizia. Eles receberam a comida, a comida 

chegou azeda, não é que chegou azeda, eles recebiam a comida que vinha de Fortaleza, 

com o tempo, alguma coisa azedava. Aí todos os meninos decidiram jogar as quentinhas, 
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eles jogaram as quentinhas, aí isso foi o estopim. Uma roda de doze orientadores tiraram 

eles e fizeram a roda na quadra e machucaram mais de cem meninos, e isso tá na notícia 

local, os meninos foram levados pra fazer exame de corpo delito. O meu filho foi um 

deles, e aí após essa roda, os meninos se revoltaram e quebraram Aquiraz. Muito 

facilitado pelos outros orientadores. Quando você vê a foto do São Francisco quebrado 

em dois mil e quinze, que são buracos, não sei se você conseguiu ver isso …são buracos 

que você fica se perguntando como foi que esses meninos quebraram isso, só que foi 

assim, as barras de ferro caíram do céu, do mesmo jeito que jogaram as barras de 

ferros, foi quando os meninos quebraram tudo, depois voou a maconha, e as caixas de 

fósforo, os orientadores mandaram tudo isso lá pra dentro. Entendeu? Então assim, não 

tinha como os meninos quebrarem aquilo ali, sem arma, sem ferramenta, as barras de 

ferro voaram, quando a polícia chegou, quando São Francisco quebrou, a polícia, 

quando a polícia entrou, todos os meninos estavam todos lombrados, todos sentados no 

chão. Tudo lombrado, porque tinha voado maconha, e tinha voado isqueiro e caixa de 

fósforo pra dentro do São Francisco, que era uma prática de fazer os rebolos né, que 

eram chamados rebolos na época. 

Em março de 2015 o quadro geral de violações constatadas  pelo acompanhamento das 

mães e vistorias integradas com as instituições do Sistema Socioeducativo do Ceará foi 

denunciado na Comissão Interamericana de Direitos Humanos, pela organização das entidades. 

Diversas medidas cautelares foram definidas pela CIDH226, particularmente na unidade prisional 

 
226 Na Resolução n°71/2015, a Comissão decide que o governo brasileiro adote medidas de salvaguarda da vida dos 

adolescentes, de acordo com as normas internacionais e à luz do interesse superior da criança, alcançando detidos no 

Centro Educacional São Miguel, no Centro Educacional Dom Bosco e no Centro Educacional Patativa do Assaré do 

estado do Ceará, além daqueles transferidos provisoriamente ao Presídio Militar de Aquiraz.  
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militar de Aquiraz, mas também em outras casas, em que se constatou um quadro grave de 

ilegalidade, até por se inserir em um complexo prisional, por indiferenciar os casos - não estava 

sendo feita a separação de adolescentes conforme critérios de idade, compleição física e 

gravidade da infração, descumprindo o ECA e o preconizado pelo SINASE. Apesar das medidas 

cautelares, diversas audiências, visitas e acompanhamento da situação, novas rebeliões 

ocorreram. Ao longo de 2016 ocorreram denúncias contra os mesmos problemas que se 

sucediam entre as Casas, com superlotação e tortura. Foi desenvolvido pelo Governo do Estado o 

Plano de Estabilização do Sistema Socioeducativo. A Procuradoria Federal dos Direitos do 

Cidadão (PFDC), do Ministério Público Federal (MPF)  juntamente com o Conselho Nacional de 

Direitos Humanos e o Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente estiveram 

envolvidos em realizar o monitoramento da situação. Em junho de 2016 foi criada a 

Superintendência do Sistema Estadual do Socioeducativo e em novembro de 2017 ocorreu a 

visita local de monitoramento da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). O 

paquiderme estruturado e constituído por anos de irregularidades se movia lentamente. Até 

porque, apesar de serem acionados altos postos do direito internacional, os jovens - lá 

massacrados por tanto tempo - são aqueles mesmos identificados pelos autores citados e suas 

análises: jovens morríveis e matáveis.  

O Coletivo Vozes associou-se à Rede Nacional de Mães e Familiares de Vítimas do 

Terrorismo do Estado, que foi criada em 2016, além de diversas instâncias de luta e de 

participação, fortalecendo-se. Envolvidos diretamente no monitoramento da situação, 

sistematicamente interagem, ao mesmo tempo em que postam as atividades presenciais ou 

virtuais com as parcerias e suas integrantes, usam seguidamente atividades culturais e a força da 

poesia para superar a dor. E a luta - sempre - quando transformam o luto: Acolheram e se uniram 
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às mães do Curió227: “Nesse Coletivo acolhemos as dores umas das outras. Nesse espaço é 

permitido chorar sem precisar se desculpar. Nesse aprendizado, as mães guardiãs da memória de 

seus filhos/as nunca mediram dor junto às mães que têm-tiveram seus/suas filhos/as presos/as228. 

Figura 11:  

Lute como uma mãe 

 

Nota: Facebook - Somos as vozes de histórias silenciadas pelo Estado e suas práticas 

Os números da violência apontam especificamente para uma realidade complexa que 

aparece no Ceará de forma diferenciada, com altos índices de homicídios contra adolescentes, 

matéria já citada no início desta pesquisa relacionada ao contexto social que me convoca neste 

 
227 O Movimento Mães do Curió se criou como luta por memória e justiça de 11 mães de filhos assassinados na 

Chacina da Grande Messejana ou do Curió, em Fortaleza, entre a noite do dia 11 de novembro de 2015 e a 

madrugada do dia 12, nos bairros Curió, Alagadiço Novo, Messejana e São Miguel. Além das mortes de Antônio 

Alisson Inácio Cardoso, 17; Jardel Lima dos Santos, 17; Álef Sousa Cavalcante, 17; Marcelo da Silva Mendes, 17; 

Patrício João Pinho Leite, 16; Jandson Alexandre de Sousa, 19; Francisco Enildo Pereira Chagas, 41; Valmir 

Ferreira da Conceição, 37; Pedro Alcântara Barroso, 18; Marcelo da Silva Pereira, 17; Renayson Girão da Silva, 17., 

outras sete pessoas ficaram feridas. Conforme o sítio da Defensoria Pública Geral do Estado do Ceará, a 

investigação do Ministério Público apontou 45 policiais militares envolvidos na chacina, que seria uma retaliação à 

morte de um policial, morto ao intervir em tentativa de assalto contra a esposa.  
228 Instagram Café Filosófico  
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trabalho.  Há oito anos monitorando estas informações, o Comitê de Prevenção e Combate à 

Violência - CPCV representa avançado patamar de análise e debate sobre o tema, pautando os 

três poderes, os municípios, o Estado do Ceará e o Governo Federal na direção de redução do 

quadro grave de homicídios de adolescentes que se mantém no Ceará, em um “esforço 

interinstitucional pela vida”, como afirmam em seu sítio229. Em 2023 o CPCV lançou pesquisa 

inédita que será capaz de indicar com mais precisão as melhores políticas públicas a serem 

adotadas para os adolescentes que saem do sistema socioeducativo, especificamente, importante 

aceno para a acolher e oferecer alternativas para a questão preocupante trazida por Alessandra na 

saída dos adolescentes do socioeducativo e percebida pelo trabalho do Vozes, que tem 

representado salto significativo na qualificação da demanda dos coletivos organizados quanto a 

oportunidades e apoio aos jovens:  

A gente começou com uma bandeira de garantia de direitos, que era pros meninos 

comer, entrar minimamente em alguma atividade, e receber as visitas, a gente queria 

isso, só que em dois mil e dezesseis os grupos armados chegam, e aí na nossa levada de 

meninos dessa geração, quando os meninos foram saindo eles começaram a ser 

assassinados, aí vem a nossa segunda bandeira de memória e justiça.   

Discussão recente das mães do Coletivo Vozes definiu a centralidade do movimento na 

luta pela memória, considerando muito distante o processo pela justiça daquelas pessoas que 

estão privadas de liberdade. Acham muito difícil o reconhecimento pelo estado de sua omissão e 

da responsabilidade pelo assassinato de adolescentes em cumprimento de medidas e de adultos, 

homens e mulheres, em cumprimento de uma pena. Enquanto guardiãs da memória, preferem 

 
229 O Painel de Monitoramento dos Homicídios oferece, desde 2022, informações objetivas sobre os números da 

letalidade - crimes violentos letais intencionais em cada município, considerando índices desde 2014, a partir da 

base de dados da SSPDS e privilegiando a transparência e a divulgação de dados baseados em evidências.  
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estrategicamente focar a luta neste direito, mantendo o foco nesta bandeira. Esta reflexão 

apareceu principalmente depois da realização do júri da Chacina do Curió, já citada aqui, que 

levou quase 10 anos para ter o reconhecimento da justiça e a responsabilização dos policiais. 

Percebem ainda mais difícil o reconhecimento de quem morre na privação de liberdade: “esse 

justiçamento nunca vai chegar para nós”. Desejam que a justiça chegue para aqueles que morrem 

lá dentro, obviamente, mas frente ao distanciamento que percebem, reconhecendo a justiça 

tardia, a prioridade passou a ser centrada na memória, mais emergencial e prioritária, do 

acompanhamento à efetivação integral das medidas socioeducativas conforme a implementação 

prevista no ECA e na LEP e o acompanhamento aos egressos, com o compromisso do Estado na 

garantia do direito e na prevenção. Interessante reposicionamento, trazido por Alessandra sem 

perder de vista os objetivos e os ideais da justiça, mas indicando um amadurecimento do 

movimento na direção do que urge e é ainda muito atual.   

A pesquisa inicial, de saída do Comitê (CPCV) compõe um quadro completo em seu 

Relatório Final (2016) aprofundando o processo institucional de proteção e abordando os temas 

estratégicos sobre “quem se importa”, a partir de histórias de vida sobre os adolescentes, suas 

famílias, comunidade e a relação com o Estado. Assim, oferece sustentável base analítica e 

recomendações que são ponto de partida para o trabalho de prevenção dos homicídios e 

acolhimento das juventudes no Ceará. Brasil afora esta política tem sido levada como prática 

excepcional, ainda que, de alguma forma, possa ameaçar o status quo muitas vezes vigente que 

teme considerar as evidências trazidas pelo denso diagnóstico produzido e poderá, por isto, ainda 

ser desconhecida ou mesmo ignorada por instâncias estratégicas de poder, governança e da 

sociedade em geral. Afinal, mantém-se as recomendações para uma década ou mais, 

vislumbrando-se um trabalho fundamental e necessário.    
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Os temores de Alessandra e das mães do coletivo Vozes se sustentam nos estudos de 

Paiva (2019), que abordam esta transformação social do crime em Fortaleza e nos modos como 

aparecem e se constituem entre territórios e sistema prisional, estabelecendo dinâmicas próprias, 

processos de colaboração e disputas, legitimando-se nas periferias. A chegada de armas e drogas 

aprofundou as disputas territoriais e constituiu a migração das gangues para facções, conforme 

aborda o sociólogo (Paiva, 2022), em territórios dominados que instalam mudanças e efeitos 

diversos nas rotinas de seus moradores, inclusive constituindo “comunidade moral e política que 

(...) congrega referências sociais que dão sentido a determinadas formas de fazer o crime e 

integrar um grupo que compartilha de visões de mundo, valores e compromissos” (p. 91).  

É possível ainda pensar sobre o sentido de pertencimento que se constitui nestes 

processos, principalmente de adolescentes, com adesões relacionadas à imposição mas também a 

esta captura para fazerem parte e serem reconhecidos no mundo, em seus territórios. Bossa e 

Guerra (2023) apontam o envolvimento de adolescentes com a criminalidade como 

experimentação do fracasso das políticas públicas e constatam a violência e a negligência em 

espaços de privação de liberdade - “privação de fala, de vontades,  de singularidade e 

identidade”(p.2) - que remetem a novas privações e exclusão, de um Estado que viola seus 

corpos e produz efeitos em suas subjetividades: 

As insistentes violências ocorridas nesses espaços evidenciam a impossibilidade de 

conter o avanço da violência e o desejo de morte aplicado a esses jovens, visto que, no 

Brasil, termos um índice 30 vezes maior que os países europeus quanto às mortes por 

homicídio dessa população (p.3) 

Considerando ainda as atividades estratégicas do Coletivo Vozes, as mães sempre se 

fazem presentes na Marcha da Periferia, um movimento evento que ocorre em Fortaleza desde 
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2013, e que comemorou seus 10 anos com o slogan “Em 10 anos de Marcha, quem ouviu nosso 

soluçar de dor? Pela boniteza de nossas vidas, a favela não vai sucumbir”. Composto por 

organizações civis, artistas da periferia e mandatos populares, atuam em protesto contra a falta de 

políticas públicas e denunciam o aumento da violência policial nas comunidades do Ceará, 

objetivando mobilizar os poderes públicos, o sistema de justiça e a sociedade, exigindo outros 

métodos de segurança pública que assegurem o direito à vida e respeitem os direitos humanos230. 

Em novembro de 2023, as mães integraram a leitura da "Carta Política" construída pelos 

Coletivos e Movimentos Sociais que construíram a 11° Marcha da Periferia. Se manifestaram 

nas redes virtuais:  

Nós @vozesdemaesce não somos nem otimistas, nem pessimistas. 

Somos realistas e esperançosas. 

Somos "Mulheres" da esperança. 

Esperançamos no ontem, no hoje e no futuro longínquo. 

Lutamos e sonhamos com o dia em que o sol de "Deus" vai espalhar justiça social pelo 

mundo." 

Há, lutamos e sonhamos sim! 

(Parafraseando Ariano Suassuna) 

O Relatório do 5º Monitoramento do Sistema Socioeducativo Cearense  em Meio 

Fechado231 apresenta pesquisa desenvolvida em 2022 com a participação do Coletivo Vozes, 

primeiro ano deste parceiro coletivo (CEDECA; Fórum DCA & Coletivo Vozes de Mães e 

 
230 Marcha da Periferia: https://www.opovo.com.br/noticias/fortaleza/2022/11/23/marcha-da-periferia-ocorrera-

neste-sabado-na-praia-de-iracema.html 
231 Esse monitoramento ocorre desde 2008, a cada 3 anos, constituindo-se em importante publicação, consistente e 

detalhada, da situação do sistema, a partir de visitas a todos os centros socioeducativos do Ceará.  
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Familiares do Socioeducativo e Prisional, 2023). Além da publicação, foi constituído vídeo 

didático com o conteúdo232, demonstrando que a tortura ainda se configura, apontando os 

desafios existentes para a efetivação dos direitos, a violência cotidiana dentro das unidades e o 

impacto na situação de familiares que acompanham seus filhos e filhas. Desde sua apresentação, 

o relatório já propõe uma leitura com enfoque interseccional, destacando a consequência das 

múltiplas opressões estruturais de raça, classe e gênero sobre esta população, nos termos da 

definição de Crenshaw (2002), importante também para esta pesquisa, já que na história e na 

contemporaneidade em nosso país estas opressões são quase indissociáveis.  

Assim, constatam-se atividades sistemáticas do Coletivo, participando de articulações 

efetivas em defesa da criança e do adolescente, como no encontro de apresentação e diálogo 

interinstitucional do Grupo de Trabalho sobre o SINASE, em março 2023, com representação e  

interlocução com o Fórum de Direitos e Criança do Ceará e SEAS; do Conselho da Comunidade, 

vinculado às Varas de Execução das Políticas Penais do Tribunal de Justiça do Ceará; e do 

Fórum Popular de Segurança Pública no qual tem assento.  Aparecem ainda muitas articulações 

institucionais233 e o coletivo se coloca na luta pela Agenda do Desencarceramento, compondo 

rede ativa. Alessandra e o grupo de mães têm sido chamadas e buscam sempre as parcerias que 

qualificam o debate, podendo-se perceber a presença delas em diversos colóquios, presenciais e 

virtuais, desde 2013, atravessando a Pandemia, até os dias de hoje.  

 
232 Disponível em https://www.instagram.com/reel/C02SAiRv5Ez/?hl=pt_BR e bit.ly/MonitoramentoSSECeara 

(integral).  
233 Núcleo de Assistência ao Preso Provisório Vítima de Violência-NUAPP da Defensoria Pública, Comitê de 

Prevenção e Combate à Tortura, Conselho de Defesa dos Direitos Humanos do Governo do Estado do Ceará, 

Comissão de Direitos Humanos da Assembléia Legislativa do Estado do Ceará, Escritório de Direitos Humanos e 

Assessoria Jurídica Popular Frei Tito de Alencar (EFTA), Pastoral Carcerária,  
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Faz-se necessário, no entanto, manter a atenção: Se por um lado já ocorreram tantos 

avanços, como a criação da Superintendência e, a partir dela, o Núcleo de Atendimento 

Integrado da Criança e do Adolescente (NAI), o Projeto Rede Justiça Restaurativa, a Central de 

Vagas, as Audiências Concentradas,  tendo reduzido significativamente as fugas e as rebeliões; 

por outro, conforme a própria instituição CEDECA-CE, de 2021 a maio de 2023, 137 ofícios 

apontando violações de direitos humanos foram enviados à Seas234, elencando problemas graves 

que ainda precisam ser resolvidos, também veiculados na mesma matéria: uso indiscriminado de 

algemas; práticas de isolamento para fins de castigo; maus tratos, ameaças e agressões praticadas 

por agentes do Estado, além de intervenções internas às unidades de policiais através do Grupo 

de Intervenções Táticas - GIT da Polícia Militar; situação degradante de higiene, insalubridade, 

condições ruins de infraestrutura; seleções temporárias e falta de pessoas estabilizadas em 

equipes técnicas, com baixa capacidade para efetivar a necessária atenção em saúde mental e 

educação. 

Para tanto, mantêm agenda sistemática, ampliando a intervenção tal qual preconizado 

pelo grupo contra o terrorismo do Estado e para a manutenção de sua rede. Engajam-se assim à 

Agenda Nacional pelo Desencarceramento235, com suas palavras de ordem e direcionamentos 

políticos: “As mulheres são as protagonistas da luta abolicionista! A revolução é feminista e 

negra!”  

 

 

 

 
234 Todas estas inormações se encontram em https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2023/05/17/situacao-do-

socioeducativo-do-ceara-e-denunciada-a-comissao-interamericana-de-direitos-humanos.html 
235 Agenda Nacional de Desencarceramento: https://www.instagram.com/desencarcerabrasil/?hl=pt_BR 
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Figura 12:  

Pelo desencarceramento  

 

Nota: Agenda Nacional pelo Desencarceramento, fonte Facebook 

Em dezembro de 2023, participaram do Diálogo da sociedade civil organizada com o 

perito Rogério Guedes, do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura. E em março 

de 2024, integraram a Mesa “Mulheres na Socioeducação: empoderando meninas e mulheres 

para uma socioeducação pra valer”, em evento virtual,  a convite do Ministério dos Direitos 

Humanos e da Cidadania. O encontro foi uma iniciativa da Coordenação-Geral de Políticas 

Públicas Socioeducativas da Secretaria Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente 

(SNDCA), para fortalecer e qualificar discussões sobre igualdade e violências de gênero, que 

marcam o mês de março, no âmbito da socioeducação. Este encontro objetivou também 

promover um espaço para trocas de experiências e reflexões acerca dos desafios e 

potencialidades da atuação das mulheres no sistema socioeducativo, bem como o 

reconhecimento e valorização das profissionais, pesquisadoras, mães, adolescentes e jovens. Esta 

Mesa reuniu mulheres que têm suas vidas dedicadas e atravessadas pelo sistema socioeducativo, 

compartilhando experiências e percepções, contando com a presença do Vozes e com a 

participação de Alessandra.  

Este lugar conquistado com a mobilização e persistência do coletivo é missão de vida para 

Alessandra, que reconhece nesta trajetória a consolidação de um projeto de vida: 
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Eu levo hoje o Vozes como uma missão de vida, eu não tenho como deixar de pautar a 

socioeducação, porque tudo começa lá (...) . O socioeducativo é a menina dos meus 

olhos, é onde eu me enxerguei enquanto pessoa. É uma luta que eu quero travar, tudo 

começa por lá, as minhas ameaças, aí já vai entrar nesse contexto porque eu tive que 

acabar entrando no programa.  

(...) A SEAS é fruto de nossa luta, junto com todas as organizações, fomos convidadas 

para participar de formação, fomos convidadas pra diálogo. E aí eu comecei a entender 

que lugar é esse que a gente tava ocupando, porque a gente saiu do lugar da condição de 

mãe, pra dialogar diretamente com as autoridades competentes, com os diretores. A 

SEAS nos convidou, é saber da SEAS que existe esse grupo de mães organizadas, e aí a 

gente começou a ter assentos em discussões, assim, sobre a socioeducação. 

os olhos da minha vida, da minha militância é a socioeducação, eu acho que se a gente 

consegue fazer um bom trabalho na socioeducação, a gente diminui os impactos no 

sistema prisional, eu estou falando enquanto meu Estado, que aí é muito isso, o Vozes 

tem um sonho de ter uma sede, de conseguir trabalhar com mães dos territórios pra que 

a gente evite o adentramento dos meninos no espaço da privação de liberdade, então 

hoje é sobre isso, eu quero continuar nesse lugar, eu desejo muito travar esse debate com 

as autoridades, com a minha comunidade, primeiro com a minha comunidade, assim, a 

gente pensar e traçar estratégias, o Vozes hoje está completando dez anos, esse ano, dez 

anos de incidência, de resistência de enfrentamento, então a gente quer falar sobre esses 

dez anos, eu quero construir uma carta abolicionista, pra que a gente entregue pro 

governador do Estado, não sei se ele nos recebe, porque nos oito anos do Camilo, ele 

nunca nos recebeu, a gente sempre tentou encontrar com esse governador que nunca nos 
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recebeu, que era só pra dizer, só não, que era pra dizer que existe um grupo de mãe 

organizadas, mulheres trabalhadoras que queriam outra realidade, porque eu me 

envergonho desse Estado ser tão encarcerador. Para o turismo ele é bem sucedido, é 

uma cidade muito bonita para o turismo, mas quem sobrevive aqui dentro é muito difícil 

de viver. 

Enquanto tal, o movimento se mantém e se engaja em lutas contemporâneas, sempre na 

perspectiva dos direitos. Em março de 2024 foi o mês de luta pela Desinternação236 e 

Desencarceramento237.  Nas redes sociais, o ativismo promoveu roda de conversa com o tema 

“Porque ainda continuamos a marchar: reflexão acerca das vivências das mulheres negras pós 

2015”:  

Protesto é quando gritamos que algo nos incomoda, resistência é quando nos 

asseguramos que aquilo que nos incomoda não aconteça mais, e que vidas de mulheres 

negras que levantam suas vozes contra os desmandos do Estado sejam asseguradas 

(Pensamento de Ulrike Meinhof238, citado pelo Vozes na sua página Facebook). 

A luta do coletivo e das redes integradas também tem abrangido os protestos e a luta por 

pessoas que foram mortas em função de sua militância: noticiam assim o  #justiçaparamarielle, e 

“nenhum passo atrás” na caminhada, com a palavra de ordem “Marielle presente!”. E, finalmente, 

 
236 #MarçodeLutas  #Desinterna: Movimento para a suspensão das internações de adolescentes e pelo fim da tortura 

de adolescentes em meio fechado.  
237 #MarçodeLutas #Desencarcera: Movimento contra o encarceramento no Brasil, que se mantém em terceiro lugar 

no mundo. São diversas iniciativas que demarcam a importância de fechar a porta de entrada do sistema 

penitenciário mas, principalmente, descriminalizar a pobreza e a negritude, ainda hoje forte tendência no Brasil, 

apesar da ADPF 347 ser confirmada pelo Supremo Tribunal Federal e o Conselho Nacional de Justiça apresentar 

diversas resoluções relacionadas ao mesmo objetivo há muitos anos, a fim de suspender o estado inconstitucional de 

coisas no país. https://www.instagram.com/explore/tags/desencarcera/?hl=pt-br  
238 Conforme o site mulheres-incriveis.blogspot.com, Ulrike Meinhof | Mulheres Notáveis. 

https://www.instagram.com/explore/tags/justi%25C3%25A7aparamarielle/?hl=pt-br
https://www.instagram.com/explore/tags/mar%25C3%25A7odelutas/?hl=pt-br
https://www.instagram.com/explore/tags/mar%25C3%25A7odelutas/?hl=pt-br
https://mulheres-incriveis.blogspot.com/2013/04/ulrike-meinhof.html
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posicionam-se sobre a versão da libertação das pessoas escravizadas precocemente no Ceará, 

reposicionando a Data Magna: 

O Ceará foi a primeira província a “libertar” os escravizados que cá estavam. Por isso, foi 

nomeado Terra da Luz. Hoje feriado da Carta Magna, nós “Mães e Familiares do Sistema 

Socioeducativo e Prisional - lamentamos os ocorridos do dia. Pela manhã fomos tomadas 

pelas notícias dos espaços de privação da liberdade do nosso Estado: Unidade Cecal_ 

Princípio de Motim; Unidade Dom Bosco_ Princípio de Motim; Unidade Canidezinho _ 

Foi noticiado sobre um estupro coletivo a um adolescente em cumprimento de medida.E 

agora no final do dia recebemos a notícia de uma morte na Unidade Prisional Professor 

José Sobreira de Amorim. 

A abrangência do movimento é evidente e tem alçado suas lideranças a lugares de efetiva 

participação e incidência. Ao mesmo tempo, e mesmo por isto, colocam em destaque suas 

representantes, que são observadas e acompanhadas. Em suas batalhas e em suas vitórias. 

Mudam efetivamente o mundo e o Sistema Socioeducativo. Alessandra reflete sobre esta 

trajetória, seu processo de transformação subjetiva e no coletivo: 

[Com] essas viagens, essas trocas, a levar, e aí eu fui ficando sabida, que é aquilo que a 

Betânia que foi aprender a ler pra ensinar os camaradas, foi mais ou menos isso, eu fui 

me destacando nesse lugar de ir, de entender, de problematizar, e de ter uma fala um 

pouco mais qualificada, apesar do meu lugar de fala, não é uma fala técnica, mas é uma 

fala muito concisa e objetiva, e aí nas trocas nacionais, nas trocas locais, a gente foi 

continuando nesse lugar, … a gente fez um movimento de mães pra questionar … 

algumas coisas, então a gente mudou, inclusive a lista de coisas que entravam.., então 

foram algumas dessas coisas que a gente foi apontando os problemas e as soluções, que 



308 

 

nós enquanto sociedade civil poderia, nós as mães, poderia resolver, e que o Estado não 

tinha nenhuma vontade de resolver. Mas a partir dessa nossa tematização eles 

colocavam porque eles ficavam constrangidos, e você quer ver o Estado resolver alguma 

coisa, é quando é constrangido de fato, e aí começou esse meu lugar, aí fui entrando em 

outros espaços, entrei na INEGRA, fui colaboradora, participei das atividades, comecei 

a ser muito procurada por pesquisadores, a academia começou a me chamar pra fazer 

esse debate, que aí sempre quem me chama eu vou, porque eu acho que todo lugar é 

lugar, todo ouvido que quer ouvir, e eu conheço muitas pessoas que hoje são menos 

punitivistas porque a gente tem, aí é preciso que se entenda, que todo esse processo veio 

pautando a minha fala, meu lugar. 

Alessandra se envolve na discussão sobre o sistema prisional, tendo em vista a grande 

proximidade do tema. É um passo breve, considerando a situação do Socioeducativo, o que não 

deveria ser. Mas se torna pesquisadora do Departamento Penitenciário Nacional, vai às filas do 

prisional conversar com as mães. Conhece a realidade do Sistema Prisional. Se aproxima da 

Pastoral Carcerária, do INEGRA. Novo período em que se aproxima do Sistema Carcerário. 

Vida e militância se encontram mais uma vez.       

Quando falamos temos medo de que as nossas palavras não vão ser ouvidas ou bem-

vindas. Mas quando estamos em silêncio, ainda temos medo. Por isso é melhor falar. 

Audre Lorde239 

 

 
239 Frase postada na página do Facebook do Vozes. Audrei Lorde, referência para o movimento, é escritora 

feminista e poetisa, negra, lésbica, filha de imigrantes caribenhos que viviam nos Estados Unidos.... Leia mais em 

https://www.cartacapital.com.br/diversidade/quem-foi-audre-lorde-e-o-que-ela-nos-ensina-sobre-autocuidado-

feminino/.  
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Ameaça à militância, ao movimento e à dupla mãe-filho   

Ceará, 25 de março de 2024 

uma angústia a cada click […] 

Sabemos mais do que nunca que não temos o que comemorar, pois a não libertação 

dos/as escravizados/as ainda persiste em cativeiros pós-período colonial. 

Existem pessoas que ainda hoje sofrem castigos severos, torturas, privação de água, 

comida, sono, e seus direitos aos vínculos familiares. 

É assim que a população encarcerada desse Estado sobrevive. 

Da senzala aos presídios cearenses a cor é a mesma, assim como as práticas, e essa Terra 

da Luz não ilumina a todos. 

Em que mãos está o chicote?!?240 

O Coletivo Vozes trouxe visibilidade à luta e esta trouxe visibilidade ao Coletivo. A 

começar pelo Socioeducativo, depois pelo Prisional, na medida da vivência desta mãe.  

Alessandra, já como referência do movimento, passou a ter acesso dentro da gestão da 

socioeducação, sendo recebida, fazendo o debate e organizando denúncias diretamente, em um 

movimento de grande aproximação do processo como um todo, sustentada, pode-se dizer 

politicamente, com o acompanhamento da Sociedade Civil e da Defensoria Pública241.  

 
240 Escrito no sitio do Vozes no aplicativo Facebook, sem referência de autoria: 

https://www.facebook.com/search/top?q=vozes%20de%20m%C3%A3es%20e%20familiares%20do%20sistema%20

socioeducativo%20e... 
241 Além do CEDECA, consta nos relatos da entrevistada, de forma não publicada, a participação efetiva de 

defensor público que conheceu e passou a apoiar o movimento de forma sistemática e seu afastamento posterior, 

quando foi impedido de entrar em atividade que ocorreria dentro de um centro. Este Defensor sofreu muito e acabou 

saindo de cena de forma mais definitiva, A. refere uma aposentadoria que teria acalmado a situação.   
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Página criada no Facebook, ameaça recebida através do Messenger242, ato contínuo, de 

forma anônima: “defensora de bandidos, não sei o quê. Comecei a ficar muito assustada, e 

quando eu comecei a entrar, os orientadores já me olhavam com olhos diferentes”.  Protocolos 

de segurança começaram a ser utilizados, nunca andar só, mas em duplas, pois as mudanças 

tinham começado a acontecer, o controle social impactou inclusive em demissões dentro do 

Socioeducativo, tendo em vista as denúncias levadas.     

As saídas de adolescentes do Sistema Socioeducativo por um período depois da crise, o 

que se estendeu por muito tempo ainda, tinham na rua uma situação de alta vulnerabilidade, 

conflitos com o crime, com aumento efetivo de homicídios - leia-se o registro de alto índice de 

homicídios de adolescentes e vulnerabilidade mapeados pelo Comitê pela Prevenção à Violência 

instalado em 2016 no Ceará e a análise sobre homicídios juvenis e políticas de morte no estado 

do Ceará, destacada por Almeida-Segundo et al (2020)243. Assassinatos e condução para o 

sistema prisional foram os destinos de vários daqueles adolescentes que estavam internados no 

período relatado, nesta condição da “necropolítica à brasileira”(Barros, 2019). Inclusive o filho 

de Alessandra. Ela, já inserida nos debates sobre o prisional à época, mais uma vez percebeu o 

quadro que iria enfrentar.  

A saída do socioeducativo de Israel aos dezoito anos ensejou reorganização de mãe e 

filho. Busca de emprego, portas fechadas, insistência. Reflexões sobre o tema fazem parte do 

cotidiano, no movimento. Ela narra sua situação ao Intercept, trazendo esta narrativa que nos 

 
242 O Messenger é um serviço de mensagens e bate papo, que tem acesso por dentro do Facebook, em que podem 

ser repassadas mensagens diretamente ao seu proprietário.  
243 Os autores destacam “marcas da (in)operância perversa de instituições do Estado, maximizado em sua lógica 

penal e minimizado em seu prisma social, na trajetória desses jovens”, com 47% deles tendo passagem pelo Sistema 

Socioeducativo e as investigações de suas mortes não tendo apurado nenhuma responsabilização. Ainda, afirmam 

que “boa parte dos jovens passaram por esse sistema e não tiveram a reorientação de seus projetos de vida” (p. 59).  
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remete ao contexto neoliberal e à falta de dispositivos de equidade e crônico não acesso à 

políticas públicas (Almeida-Segundo et al, 2020): 

Quando o Israel saiu, aos 18 anos, nós fomos procurar emprego para ele. Saímos cada um 

com uma pasta embaixo do braço. A gente fazia o centro inteiro entregando currículo e 

ele não conseguiu trabalho. Foi então que ele começou a se envolver novamente com o 

uso abusivo de drogas e foi preso em um assalto a ônibus. (Felix, 2019). 

 Alessandra reflete sobre estes lugares, buscando a compreensão de dois sistemas 

diferentes, porém conexos, em que sua atuação e do Coletivo se qualificam e ao mesmo tempo 

constatam o quadro da necropolítica, passando o olhar sobre a socioeducação, sobre a 

ressocialização, alcançando a leitura e a necessidade da prevenção, bem como constatando os 

entraves, em que se encontram ela, o filho e o movimento: 

Pra entender o sistema carcerário eu convido as pessoas a voltarem uma casa, tem que 

entender o socioeducativo; se você não entender o socioeducativo, você não faz nenhum 

trabalho no sistema carcerário, porque você tem que entender aquele menino, porque 

aquele menino que vai pra lá, se você não fizer o combate aqui, você não alcança o 

sistema carcerário, e nesses atravessamentos do socioeducativo eu compreendi que eu 

não queria mais ressocialização, eu queria prevenção, que é aí a fala que eu faço antes 

da chegada da bala e da algema. (...)  

Pra entender o socioeducativo eu convido a pessoa a voltar mais uma casa, entenda o 

território, aí a gente vai entender território e segurança pública, né, a gente ta fazendo o 

caminho contrário, que é pra entender as coisas e trabalhar na perspectiva da 

prevenção. E aí a gente tem pouca força, não temos dinheiro, não temos como chegar 

nas comunidades, não temos como conversar com as mães, antes dos meninos 
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adentrarem ao socioeducativo. Porque se é, aí é o que a gente fala, quando uma mãe 

perde um filho, todos nós perdemos um pouco. Quando uma mãe tem um filho preso, 

todas nós atrasamos o passo. Porque aí ou ele vai morrer, que é o caminho que o 

Secretário de Segurança deu, ou ele vai ser preso. E a gente não quer esses caminhos, a 

gente quer outros, na perspectiva da prevenção, a gente pode apresentar os Cucas244, a 

gente pode ver habilidades, a gente pode ver aptidão dos meninos pra alguma coisa, a 

gente tem esse sonho, mas a gente não consegue, a gente só consegue chegar depois da 

algema, né. E aí é o trabalho que a gente tenta executar.   

A saída do Sistema Socioeducativo, a liberdade, a chegada ao Sistema Prisional 

constituíram um período de novas apropriações de mãe e de filho. Alessandra  mudou o seu local 

de visitas pessoais, mas não abandonou a militância. Em apoio às atividades do Instituto Negra 

do Ceará - INEGRA, passou a colaborar com o Projeto financiado pelo Fundo Brasil de Direitos 

Humanos “Tecendo Negras Liberdades”245, em que eram trabalhados aspectos da violência e do 

 
244 Os CUCAs são Centros Urbanos de Cultura, Arte, Ciência e Esporte, idealizados originalmente pela prefeita  

Luizianne Lins em Fortaleza (2005-2012), equipamentos a serem instalados em periferias e oferecendo programação 

de qualidade. Em 2008 foi criado o Instituto de Cultura, Arte, Ciência e Esporte (IC Fortaleza), um organização 

social, com pessoa jurídica de direito privado, sem fins lucrativos, responsável pela gestão dos Centros Urbanos de 

Cultura, Arte, Ciência e Esportes (CUCAs).  e também por desenvolver e promover atividades de formação, lazer e 

entretenimento, prioritariamente, para jovens de 15 a 29 anos. A política pública se instalou e, além do primeiro 

Cuca Che Guevara na Barra do Ceará, esta prefeita chegou a inaugurar o segundo, chamado Chico Anysio, na 

Regional V, bairro Mondubim. O terceiro CUCA foi inaugurado em 2014 já pelo prefeito Roberto Cláudio e se 

localiza no bairro Jangurussu, sendo o Cuca Luiz Gonzaga. Nesta ocasião, foi criada a Rede Cuca, que estendeu o 

atendimento a crianças, idosos e adultos. O quarto CUCA - José Walter foi construído pelo mesmo prefeito em 

2020. E o quinto CUCA, o Pici, foi inaugurado pelo prefeito Sarto. O sexto Cuca, chamado Mucuripe, será 

inaugurado no Bairro Vicente Pinzon e está previsto para 2025.  
245“ O projeto é um trabalho realizado pelo Instituto Negra do Ceará (INEGRA) junto com as mulheres que foram 

capturadas pelo sistema de (in) justiça brasileiro, mais precisamente aquelas que se encontram em privação de 

liberdade, em cumprimento de penas alternativas ou de violência vivenciada cotidianamente pela população negra 

através das abordagens das autoridades do sistema de justiça, como também na seletividade prisional atrelada a “cor 

da pele”, deste modo, configurando-se então no racismo implícito, resultando no aprisionamento  

em massa, composta majoritariamente de sujeitos oriundos de situação de alternativas penais” (Oliveira & Santana, 

2019). 
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racismo vivenciados pela população negra, principalmente nas situações que envolvem o cárcere 

e na relação com o sistema de justiça, com mulheres. 

Akotirene (2019) analisa o papel central do Sistema Penitenciário na manutenção das 

desigualdades com base na hierarquia racial, apontando a violência institucional contra mulheres, 

principalmente negras, que não causa estranhamento nem à mídia nem às próprias feministas, 

pelo contrário, causam repulsa e culpabilização às subalternizadas, com a seletividade racial a 

serviço do preconceito e do estigma a estas mulheres. O que desconsidera a estratégia de 

sobrevivência muitas vezes tradutora da condição de jovens, pobres e semi alfabetizadas, muitas 

vezes presas por tráfico de drogas, conforme o INFOPEN - sistema de informações 

penitenciárias)246.  

O trabalho desenvolvido pelo Instituto Negra do Ceará traz a mesma base de discussão 

sobre a realidade das mulheres negras encarceradas, entendendo que o sistema não atende 

minimamente às necessidades da mulher, já que é concebido por homens e para homens. 

Trabalhando inicialmente através do projeto “Pelas Asas de Maat: ampliando o acesso à justiça 

de mulheres privadas de liberdade no Ceará”, em 2015 e 2016; depois, através do projeto 

“Mulheres Negras Quebrando as Novas Correntes”, em 2017; e teve continuidade com o 

“Tecendo Negras Liberdades”, com o mesmo foco, em 2018 e 2019. Sempre na direção do 

fortalecimento político das mulheres negras, incidindo com mais foco nas políticas públicas para 

mulheres privadas de liberdade e considerando suas especificidades, conforme as indicações das 

 
246 Sabe-se que o encarceramento de  mulheres aumentou em 567% de 2000 a 2015. 

https://www.cnj.jus.br/populacao-carceraria-feminina-aumentou-567-em-15-anos-no-brasil/  

E o Brasil ainda hoje possui a terceira maior população carcerária feminina do mundo, conforme o relato do jornal 

da Universidade de São Paulo - USP a respeito de pesquisa realizada pelo  World Female Imprisonment List. 

https://jornal.usp.br/radio-usp/pesquisa-mostra-que-o-brasil-tem-terceira-maior-populacao-carceraria-feminina-do-

mundo/ 
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Regras de Mandela (CNJ, 2016), das Regras de Bangkok - Regras das Nações Unidas para o 

Tratamento de Mulheres Presas e Medidas Não Privativas de Liberdade para Mulheres Infratoras 

(CNJ, 2016a) e da Convenção Internacional para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a 

Mulher – Convenção de Belém do Pará (BRASIL, 1994).  Alessandra se inseriu nas oficinas com 

mulheres,  colaborando nas atividades desenvolvidas pela Coordenadoria de Alternativas Penais 

da Secretaria da Administração Penitenciária - SAP do Governo do Estado, em uma atividade já 

tradicional da execução da política de alternativas penais mediante termos de parceria com a 

sociedade civil, que oferece acolhimento e apoio para as trajetórias no pós pena.  

É em um contexto de grande articulação política e militante, com muitas denúncias se 

articulando e importante repercussão nacional, com a vinda de representante do Mecanismo 

Nacional de Prevenção à Tortura - MNPT247 ao Ceará e participação em entrevistas em veículos 

de comunicação de grande alcance, que Alessandra se vê mais uma vez ameaçada. 

Acompanhando atividades do Instituto Negras do Ceará - INEGRA, além de participar de 

debates e Audiências Públicas sobre o tema prisional, é confrontada em suas falas públicas, e 

fotografada, sem conseguir identificar os responsáveis, mas já entendendo que não havia 

aleatoriedade ou coincidência. Este segundo episódio provocou seu ingresso no Programa de 

Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos - PPDDH em agosto de 2020, indicada 

 
247 O MNPCT surge para atender a compromisso internacional do Estado brasileiro assumido em 2007, com a 

ratificação do Protocolo Facultativo à Convenção Contra Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos 

ou Degradantes da Organização das Nações Unidas – ONU. Veio ao Ceará em março de 2019 tendo em vista 

denúncias de tortura no sistema prisional a partir de mudança de gestão e de metodologia de trabalho. 

Foi criado no âmbito do Ministério dos Direitos Humanos e faz parte do Sistema Nacional de Prevenção e Combate 

à Tortura, que possui também Comitê Nacional composto por 11 representantes do Governo e 12 representantes de 

conselhos profissionais e de representantes da sociedade civil. Previsto na Lei nº 12.847, em vigor desde 2 de agosto 

de 2013, possui 11 peritos, especialistas independentes, com acesso a locais de privação de liberdade, desde centros 

de detenção, estabelecimentos penais, hospitais psiquiátricos, instituições de longa permanência de idosos e 

socioeducativas ou centros militares de detenção disciplinar. Sua função é vistoriar estes locais em todo o Brasil, de 

forma independente, e elaborar relatórios com recomendações às autoridades competentes.   
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por uma das instituições de apoio. O parecer, de acordo com as condições para ingresso no 

Programa, indica haver nexo de causalidade entre as ameaças e sua militância. Mais uma vez 

Alessandra segue o trabalho da militância, com recomendações de cuidado e atenção.   

Quando a gente migra da socioeducação pro sistema prisional, aí tudo piora, lá, as 

violações são mais desumanas. E aí, morrer, morreu, pelo menos no socioeducativo a 

gente ainda consegue problematizar, pedir alguma responsabilização. No sistema 

prisional, se tem um orientador (sic) [agente]que bate, é perigoso a gente denunciar, é 

perigoso a gente entrar. E aí lá começou , assim, o trabalho mesmo mais dificultoso da 

minha vida, aí eu já estava meio que legitimada em alguns lugares. Quando eu chego no 

sistema prisional, eu já estava compondo a rede nacional, eu já estava sendo essa 

articulação do Vozes, eu já estava tendo nome, a gente já entrava.  

Ocorrem mudanças no contexto do Sistema Prisional pela troca do governo estadual e a  

nova estrutura prevê que a Administração do Sistema Prisional se torne uma pasta à parte, a 

SAP248. Extinta a Secretaria da Justiça e remetidos à Proteção Social todas as políticas de 

Cidadania e Direitos Humanos elencadas no item 3.5 desta pesquisa, como prevenção ao tráfico 

de pessoas, atenção a vítimas de violência, ao migrante e ao refugiado, encaminhamentos da 

anistia, além da gestão administrativa do Conselho Estadual de Defesa dos Direitos Humanos, do 

Conselho Estadual de Direitos da Pessoa com Deficiência e do Comitê Estadual de Prevenção e 

Combate à Tortura, criando-se Secretaria Executiva para tal, que incluiu ainda as antigas 

coordenadorias especiais do Gabinete do Governador - de políticas públicas para Igualdade 

Racial, Diversidade Sexual (LGBTQIA+), Mulheres, Idosos e Pessoas com Deficiência. Tempos 

 
248 A reforma administrativa da época foi aprovada em dezembro de 2018: Lei Nº 16.710, de 21/12/2018 e a 

Administração Prisional se torna Secretaria de Administração Prisional.  
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de muito maiores investimentos na segurança pública ostensiva e acomodamento das políticas de 

cidadania e direitos humanos249. O forte reposicionamento da política de segurança do Ceará e a 

campanha deflagrada no Estado de uma segurança integrada e ostensiva, em um contexto 

nacional armamentista de letalidade, respondem aos altos  índices de violência, avanço da 

criminalidade e das facções e conflitos na área da segurança que vinham se acumulando.     

Assumiu a SAP o policial civil Mauro Albuquerque, especialista em Segurança Pública e 

Gestão Prisional, fundador da Diretoria Penitenciária de Operações Especiais (DPOE) do Distrito 

Federal, que dirigiu de 2000 a 2015. Ele foi o mentor da doutrina de Intervenção Penitenciária e 

Procedimentos de Segurança e  idealizador e coordenador da Força de Intervenção Penitenciária 

Integrada (FIPI) que atuou no Ceará, em 2016, na crise já relatada. Também coordenou a mesma 

força-tarefa no Rio Grande do Norte, tendo assumido a titularidade da Secretaria de Justiça e 

Cidadania daquele estado.  

Matérias jornalísticas reproduzem os principais elementos de avaliação desta gestão, 

controversa, no mínimo250. Mauro deu início à gestão, promovendo uma grande operação de 

transferência de pessoas privadas de liberdade do interior para a região metropolitana, sem 

consulta prévia ao judiciário e sem informação e preparo aos familiares. Fechou muitas cadeias 

públicas - o próprio Secretário fala em 92,  por falta de condições de funcionamento, na sua 

avaliação, ocasionando a superlotação de unidades já lotadas, desorganização administrativa e 

 
249 Os anúncios de investimentos e integração operacional envolvendo polícias Militar, Civil e Polícia Penal são 

inéditos, trazendo notícias de uma frente de combate ao crime e ostensividade, como “resposta à criminalidade 

crescente e em descontrole”.   https://www.opovo.com.br/noticias/ceara/2021/10/15/camilo-santana-anuncia-acoes-

de-investimento-na-seguranca-publica-do-ceara-acompanhe.html 
250 Em matéria do G1, feita com ele, afirma ter resolvido colapso que vinha em curso há muitos anos, 

https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2019/02/19/eu-resolvi-um-colapso-diz-secretario-mauro-albuquerque-sobre-

presidios-do-ceara.ghtml; a matéria da Ponte Jornalismo, relata denúncia da OAB-CE e outras entidades contra 

tortura, superlotação e violação de direitos humanos: https://ponte.org/entidades-brasileiras-denunciam-crise-no-

sistema-prisional-do-ceara-na-onu/  
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reação social - das famílias e do crime. Estabeleceu novo regramento sobre procedimentos de 

recebimento de malotes até a regulamentação das visitas, uso de uniformes e sistema de trabalho 

dos policiais penais, provocando mobilização e manifestação da Defensoria Pública, Comissões 

de Direitos Humanos e Sociedade Civil organizada. As piores denúncias, no entanto, foram e 

ainda são a tortura e os maus tratos, na forma de procedimentos padronizados controversos, uso 

de posições massacrantes e excesso de uso de tonfa e spray de pimenta.   

Em abril de 2019, um relatório do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à 

Tortura (MNPCT) apontou o uso contínuo e sistemático de práticas de tortura por 

policiais penais do sistema prisional do Ceará. De acordo com o documento, o Ceará foi 

escolhido para ser vistoriado pelo elevado número de denúncias de violação de direitos 

humanos recebidas pelo telefone Disque 100. Conforme o relatório, era comum que os 

detentos sofressem castigos coletivos em que os presos deviam sentar nus e encaixados 

uns aos outros enquanto recebiam spray de pimenta nos olhos e tinham seus dedos 

quebrados com o uso de tonfas (espécie de cassetete) e botinas (G1, 2023). 

 O relatório do Mecanismo Nacional refere que se tratava de uma metodologia, modus 

operandis, modelo de intervenção desenvolvido pela Força Nacional, que se repetia em diversas 

unidades251.  Ao longo dos meses, desde 2019, depois da intervenção inicial, de uma dimensão 

catastrófica, com processos de investigação pelos órgãos de fiscalização, e estes também em 

dimensão desconhecida252, mas sabe-se que não foi pouco. Em 2020, com Pandemia da Covid 19 

 
251 O Grupo de Intervenções Penitenciárias - GAP, grupamento tático atuante nas Unidades desde a gestão da 

SEJUS e comandado por Policial Penal que compõe a gestão até hoje, já praticava o método. O pequeno grupo na 

época fora treinado pelo pessoal de Brasília/DF e se encarregava de fazer as vistorias nas celas das diversas 

unidades, mas principalmente era acionado para conter insurgências locais.  
252 Defensoria Pública; OAB-CE; Ministério Público; Comissão de Direitos Humanos da Assembleia 

Legislativa.Todos emitiram seus relatórios que foram parar no Coitê de Prevenção e Combate à Tortura; no Centro 
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e seus desdobramentos, segue a ação militante do Coletivo Vozes e de tantos outros. Que 

enfrentaram ainda mais mudanças relacionadas com a institucionalidade, com a criação da 

Polícia Penal, que empodera agentes penitenciários, pleiteada há muito tempo, muito pouco 

discutida socialmente, mas já trazida como solução, ainda na esteira de mais uma polícia, que, ao 

final, está posta muitas vezes como instrumento de manutenção da desigualdade social e raciais 

por meio da força, com Vitale (2021), que recomenda o fim do policiamento.  

Às voltas com o sistema, Alessandra acompanha seu filho no período em que ocorrem 

todos os processos narrados, de mudança, empoderamento do Estado e repressão dentro das 

unidades. Entende alterações necessárias, reconhece ordenamentos realizados, mas se soma aos 

diversos movimentos e principalmente mães e esposas de presos que sofreram diretamente com a 

mudança, mediante tortura e maus tratos. Reconhece a necessidade de mudança, no contexto 

prisional, mas percebe também a falta de projetos vigorosos como o contato zero, como a 

ostensividade e a violência instalada, de atenção psicossocial e de aproveitamento de 

capacidades, proporcionalmente, de realizar de forma diferente o controle que se instalou com a 

compreensão daquela pessoa que vem de fora e é absolutamente criminalizada, como o seu 

familiar:  

Quando tiraram tudo, que inclusive ficou zero contato, até pra nós entrarmos estava 

sendo difícil, eu fiquei muito preocupada com tudo aquilo, porque (...) nunca teve uma 

política de redução de danos, as pessoas que entravam com problema de drogadição, 

não tinham nenhum atendimento psicossocial, então homens enlouqueceram porque 

deixaram de fumar, porque proibiram o cigarro de entrar.  

 
de Referência em Direitos Humanos; na Controladoria Geral de Disciplina dos Órgãos de Segurança Pública e 

Sistema Penitenciário; no Grupo de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário e Socioeducativo; no 

Ministério Público Estadual; na Comissão Interamericana de Direitos Humanos, na ONU.    
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(...) 

Porque se não existe nenhuma atividade, nenhuma atividade laboral, pedagógica, o que 

consegue ainda acontecer lá dentro? (...) Então assim, se você tira todas as 

possibilidades laborais de uma pessoa, a única coisa que tem é droga, a pessoa vai 

vender. A pessoa vai fazer alguma coisa daquilo ali, não tem como você passar dez anos 

da sua vida, vivendo e convivendo com homens assim do seu lado, sem você fazer nada 

(...)  

Entrava drogas pelas famílias, segundo a narrativa do Estado. Quando eles colocaram o 

scanner, o scanner ele lê a nossa alma, eu já fui sentada por uma mancha aqui no meu 

estômago, e aí eu questionei, como que é capacitação das pessoas que leem o corpo das 

pessoas, e aí quando você sente que você é parado no scanner e você é convidada pra se 

sentar, minha filha, você vai ser levada no banheiro, você vai ser constrangida, você vai 

ter que tirar sua roupa, quantas vezes no meu ciclo menstrual eu não fui levada pro 

banheiro, acompanhada de uma escopeta na minha cara, no meu corpo, e aí hoje não 

tem mais o constrangimento de tirar a roupa, mas é muito isso, assim, o que eu passei, e 

aí eu estou falando de mim né, as mulheres passam isso no seu ciclo menstrual, pra 

entrar. Eu conheço uma que ela deixava de comer na quinta-feira, ela não comia nem na 

quinta, nem na sexta, porque ela tinha medo de dar alguma coisa no estômago dela, ela 

tinha problema de prisão de ventre, então a mancha às vezes impedia dela entrar. Eu já 

fui parada por causa dessa mancha, a gente é sentada, acham que a gente tá com droga, 

aí eles já ficam constrangendo a gente, perguntando: Tá com droga? O que você tem no 

seu corpo? Aí ficam fazendo a gente passar na máquina pra verificar o que é, o que não 

é, beleza, fazendo o trabalho, mas eu acho que não poderia ser desumanizado, teria que 
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ser de uma forma respeitosa, sabe, leva a gente pro banheiro já acusando a gente de 

droga, e às vezes é uma mancha, gente, uma mancha no estômago, a máquina lê a nossa 

alma. (...) 

Uma das coisas que me doeu foi quando meu filho foi chamado de lixo não reciclável, e 

eu sou uma professora, eu sou pedagoga, eu transformo uma garrafa em um brinquedo, 

você imagina se deixassem o meu filho comigo, no que eu poderia transformar esse 

menino. Como eu falei na socioeducação, o menino valia dois mil conto, se me dessem 

esses dois mil, melhor do que ele tá lá dentro sendo piorado, desse pra mim cuidar, que 

eu daria um jeito. E no sistema prisional, quanto que não vale um preso? Pra 

transformar a pessoa em pior (...) [a pessoa] que roubou né, dormia com o que matou 

(...) a outra crítica que eu faço, como é que tira um ladrão de galinha pra botar junto de 

quem rouba um banco, né, o ladrão de galinha, ele vai sair roubando um banco, porque 

ele vai sabe como é que se rouba um banco, que é outro erro do Estado, eu sei que não 

dá pra peneirar (...) mas eles erram muito aí, porque se o ócio impera, qual a pedagogia 

que vai acontecer, é deles com eles, eles vão fazer as trocas, as expertises, eu sou bom 

nisso, tu é bom em que? Eu sou boa em falar e militar, você é boa em escrever e fazer 

gestão pública, as nossas trocas vão ser essas, mas a gente tem ferramentas e 

possibilidades de tocar o que a gente faz, e os homens presos com perfil violento, no 

ócio, sendo espancados, sendo desumanizados? como fazem? Então, eu comecei a 

problematizar isso.  

Com todas as inquietações, questionamentos e constatação de muito sofrimento, 

decorrente da ação ostensiva do Sistema, assim se criou o Troféu Tortura. Alessandra e o 

coletivo idealizaram a performance para mais uma vez tentar chamar a atenção para a situação. 
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Borges (2020) diz que falar das prisões é o primeiro movimento a ser feito, para quebrar 

paradigmas sociais que dão manutenção à desigualdade. Esta foi a estratégia.  

O ato foi organizado pelos movimentos de mulheres negras do Ceará e pela Pastoral 

Carcerária. Em frente à SAP, delimitado o local, no Dia da Consciência Negra, em 20 de 

novembro253, foram fazer a manifestação, cumprindo rigorosamente os limites físicos 

previamente indicados. Mas frente às palavras de ordem, anunciando o troféu, a ser entregue ao 

Secretário da pasta, ficaram irritados e foram ao encontro do pessoal em manifestação, já com 

spray de pimenta, bomba de gás lacrimogêneo”(Felix, 2023, s/p). Confusão instalada, 

Alessandra acabou presa, apesar da interferência da Pastoral Carcerária, do padre e da irmã seus 

titulares, que acompanhavam o ato. Foi solta no mesmo dia, depois de muitas negociações do 

Estado, com o Estado, mas ficou registrada sua passagem. Ato contínuo, o filho, preso, recebeu a 

punição, visitas suspensas, entre outros procedimentos dedicados a manter em alta o medo no 

cárcere.      

É preciso dizer que havia muito mais material de entrevistas, análises, denúncias, 

preocupações e vida relatada, que precisou sofrer um corte com o sentido da própria proteção. 

Como defensora de direitos humanos, Alessandra projetou-se de forma a ganhar tamanho e 

repercussão, mas ao mesmo tempo constituir risco. Assim, para fins deste trabalho, restrinjo-me 

a esta compreensão a respeito do fazer-se sujeito engendrado pela defensora, que com sua voz 

tem podido emprestar importante colaboração ao processo de prevenção à violência, aos maus 

tratos e à tortura, fortalecendo a luta em pleno curso. Mesmo assim, são sensíveis as informações 

 
253 Lelia Gonzales (2020) apresenta o Dia da Consciência Negra, quando Zumbi dos Palmares foi assassinado, em 

1695, e mais 20 companheiros, por um bandeirante que foi considerado herói na história oficial. Eles lutavam pela 

libertação dos escravizados.   
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e as declarações, em um momento em que ainda são reconhecíveis os processos de 

criminalização em curso.   

Na leitura de seu próprio material, Alessandra retoma e sublinha o processo de 

criminalização de familiares de pessoas privadas de liberdade no seu caso e das mães e 

familiares em articulação, numa realidade em que tenta constituir um diálogo ainda muito difícil, 

assunto que utilizo como reflexão final sobre esta sua trajetória e ao mesmo tempo para reforçar 

a importância do movimento que sustenta, do Coletivo Vozes. Ela traz as próprias circunstâncias 

do aprisionamento sofrido, por ocasião de ato público em que ousou participar, em um contexto 

em que o olhar punitivista do Estado se fez lei, sob a ótica do preconceito contra familiares de 

presos. Ela já era conhecida, observada, e, liderando este ato militante, cumpriu com o grupo em 

manifestação as instruções recebidas do próprio comando da polícia local, e, no entanto, foi 

presa. Quem autorizou a ação da polícia? Qual foi o crime cometido? Perturbação da ordem, 

desacato, ou se pôs em efeito a criminalização de pessoas que ali estavam em defesa de presos? 

Chamado de efeito colateral do encarceramento,  o fenômeno que já restou estudado e 

comprovado é de que o encarceramento ultrapassa a pessoa do condenado. Se ainda estamos 

constatando que muitas vezes as medidas são excessivas e encarceradoras sem efeito de 

ressocialização, mas material mesmo do punitivismo mais raso, afinal pretos, pobres e jovens 

que cometem pequenos furtos e usuários de drogas são presos, muitas vezes construídos e 

reafirmados como criminosos em sua privação de liberdade, ainda mais seus familiares, que 

sofrem com os efeitos do encarceramento e do punitivismo, principalmente mulheres, mães e 

filhas. No Ceará, ocorre o mesmo que se vê pelo país e pelo mundo: quem defende direitos 

humanos, defende direitos “dos manos”, quem é familiar, é seguidamente visto e tratado com 
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desconfiança, passando a ocupar este lugar e amplificando o tom da criminalização sem trégua 

praticada pelo Estado.     

E a Pandemia neste circuito? Fascismo e Agravos aos Direitos Humanos  

Compreendendo a profundidade do caos gerado pela Pandemia, é possível dizer-se que a 

fragilidade e as ameaças postas às Defensoras de Direitos Humanos em suas trajetórias aqui 

narradas só fizeram recrudescer neste período. Cada uma delas trouxe questões e episódios em 

suas vidas relevantes no período, demonstrando a importância de constatarmos o 

aprofundamento dos ataques e a necessidade de criação de novas estratégias para lidar com a  

emergência da Pandemia em um contexto fascista e negacionista. Assim, nesta seção analisam-se 

as narrativas referentes ao período, a começar pela situação da própria pesquisadora, que recebeu 

uma incumbência diferenciada do Programa de Proteção neste período, vinculada que era à 

Secretaria gestora dele.  

Em um prazo de renovação, em que houve breve descontinuidade, fui encarregada de 

acompanhar através de um plantão estendido, as necessidades de Defensores e Defensoras que 

acionassem o Programa. Avaliei que estando em home-office dificilmente seria acionada pelas 

pessoas protegidas, ainda mais que todas as portas de entrada estavam avisadas da suspensão 

temporária deste e de outros  Programas neste período. Foi desta forma que meu envolvimento 

acabou se tornando mais efetivo, pois que estava a atender diretamente às demandas trazidas. Na 

medida em que os casos iam se apresentando, a sensação que sentia nessa inserção era de grande 

responsabilidade, ao mesmo tempo me sentindo em um trabalho um tanto isolado e solitário, sem 

equipe multidisciplinar ou supervisão das atividades.  

Durante os anos de 2019 a 2022, no contexto da gestão federal, vinha da presidência do 

país a orientação para relativizar os processos de proteção relacionados a causas ambientais e de 
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todas as pessoas ameaçadas por suas diferenças - o que tivemos foi o descuido orientado do 

Estado, pelo desinvestimento em políticas públicas de cuidado e de proteção, bem como a 

priorização de pressupostos em contraposição aos direitos humanos: armamentismo e 

militarismo educacional, desregulamentação e flexibilização do trabalho, precarização da 

pesquisa e da ciência e acesso reduzido ao ensino superior; criminalização dos movimentos, das 

lutas e das pessoas que reivindicam direitos.   

De acordo com análise externada pelo Conselho Indigenista Missionário - CIMI à época, 

“somos governados por pessoas ligadas a uma elite que alçou ao poder pelas margens da política, 

vinculadas a fundamentalismos, extremismos, totalitarismos e racismos”254  

A Pandemia da COVID-19, desde o início do ano de 2020, agravou a desigualdade e 

trouxe de volta com mais força o grito da fome. Revimos nestes tempos toda ordem de 

dificuldade e a impossibilidade mesmo de unificar a compreensão sobre o cuidado com o outro e 

com a sociedade, em uma posição quase inédita de desprezo pela condição humana, que se 

assemelha a um estado de guerra. Fazendo coro ao colunista em El País255: 

Não será a primeira vez na história que uma dinâmica de afetos e crenças desta natureza 

ganhou corpo. Esta implosão aberta de qualquer princípio elementar de solidariedade, 

esse desprezo com os que morrem, esse culto do próprio suicídio como prova de 

‘coragem’, essa violência cada vez mais autorizada até a formação aberta de milícias 

populares, esta crença em uma revolução nacional redentora, isto tudo tem nome. 

Costuma responder pura e simplesmente por ‘fascismo’(Safatle, 2021, s/p).  

 
254  Liebgott, R. A. (2019). O governo brasileiro: ideologia, pressupostos e concepções genocidas sobre os povos 

indígenas. Porto Alegre: Conselho Indigenista Missionário - CIMRegional Sul, 2019.  
255 Safatle. V. (2020) Preparar-se para a guerra. El País, 20/04. https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-04-

20/preparar-se-para-a-guerra.html.  
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A resposta do fascismo à pandemia foi o negacionismo, que se transferiu de uma 

dimensão privada, individual, do luto e da sobrevivência mediante a morte, para o campo 

coletivo, como forma de naturalizá-la, “já que as pessoas vão morrer mesmo”, construindo uma 

posição nada empática, não reconhecendo a gravidade da pandemia, e que vem não como 

loucura ou ignorância, como desavisadamente poderia parecer, mas como estratégia política 

mesmo de uma lógica sacrificial mediante uma população que tem negada uma condição de 

dignidade neste entrelaçamento com a necropolítica, como analisa João Paulo Barros (2021) 

sobre as relações entre o negacionismo e a política, em entrevista à Carol Leão256: uma política 

de gestão deste acontecimento da pandemia que se articula com a política de morte, produzindo-

se assim a negação não só da pandemia, mas destas vidas - vidas precárias, vidas que não têm 

valor e que não importam - a lógica do capital reafirmada. Assim, com a pandemia pelo novo 

Coronavírus, as vidas precárias seguem ainda mais na pauta dos direitos humanos. Em todas as 

situações em que já se via a dificuldade econômica, a pobreza e a desigualdade se encontram 

agravadas.  

Dados apresentados por inquérito nacional sobre a situação de insegurança alimentar no 

contexto da pandemia, levado a termo pela Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e 

Segurança Alimentar e Nutricional257, apontam que a falta de acesso pleno a alimentos, que 

caracteriza a insegurança alimentar, atinge em plena pandemia mais da metade da população, o 

que não ocorria há 17 anos.  

 
256 Pod Cast O negacionismo e a dimensão pública do luto na pandemia: conexões entre subjetividade e política. 

Traçando vários planos. João Paulo Barros entrevista Carol Leão, 2021. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=1fNp7Hy_RZ0. 
257 Pesquisa da Rede PENSSAN, com apoio da ActionAid, Fundação Friedrich Ebert Brasil, Instituto Ibirapitanga e 

Oxfam Brasil. https://brasil.fes.de/detalhe/nao-desvie-o-olhar-olheparaafome.  
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Ataques cibernéticos na Pandemia  

Lola, na Pandemia, também refere os agravos e novos ataques no período pela via 

cibernética. Ao chegar para fazer a dose de reforço da vacina no posto de saúde, descobriu que 

“estava morta”, conforme informação em seu cadastro. Foi informada sobre seu próprio 

falecimento e, apesar de estar de corpo e alma presente no posto de saúde, com documentação 

pessoal, e ter a primeira dose registrada em comprovante físico, não pode realizar naquele 

momento a segunda dose da imunização. Teria primeiro que normalizar seu registro de vida, e 

não foi curta e sem detalhes a via crucis da regularização da situação. Levado à equipe do 

Programa de Proteção, o problema foi solucionado depois de diversas tentativas e, apesar de ser 

encaminhado internamente ao governo do Estado, mediante a constatação de uma alteração 

criminosa nos registros do SUS, a imunização quase não ocorre. Lola sofreu assim mais um 

ataque cibernético. E relata em entrevista esta situação e outras tantas, que resume em um artigo 

publicado recentemente (Aronovich, 2021), citando desde os ataques como ser xingada, até 

ameaças de morte, estupro, tortura e desmembramento, além das fake news.  

Nesta modalidade, do crime cibernético, os ofensores costumam repetir os ataques e 

ainda causar outros problemas, criando perfis de todo tipo que se passam por ela, o que já causou 

cancelamentos, ameaças a partir das diversas situações, ofensas públicas, manifestações 

contrárias de muitas pessoas conhecidas e influenciadoras, como repúdio ao que supostamente 

estaria dizendo nas redes públicas, causando confusão, processos e até inquérito contra a sua 

pessoa258.  

 
258 Elementos do Blog da Lola. Episódios contados no canal próprio Youtube. E relatos diretos em entrevista com a 

pesquisadora.   
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Lola associa o incremento nas ameaças no período de governo entre 2019 e 2022, 

lembrando as ameaças que contavam com o modo de governar daquele presidente para 

acontecer, desde as eleições:  

Houve muitos ataques a mim nas eleições, ataques diários. Dizendo que iam me expulsar 

do país, que eu ia ser morta, ia ser presa, torturada, assim que o [Jair] Bolsonaro 

ganhasse. Que iam me atirar de helicóptero ou que 'cada voto seja um rato enfiado na 

vagina de vocês', em uma alusão ao [Coronel Carlos Brilhante] Ustra. (Aronovich, s/d, 

s/p). 

Barreiras sanitárias na Pandemia: luta e resistência indígena  

Também a liderança Adriana Tremembé, em proteção pelas ameaças associadas ao seu 

ativismo, foi atingida pela pandemia e pelo mau manejo do Governo Federal sobre o tema dos 

povos originários, com seu dirigente máximo reduzindo a importância da prevenção e 

desestimulando a imunização, com a vacinação.  

No Seminário de Direitos Humanos para o qual foi convidada pelo Vieses/UFC259, 

Adriana  relatou a situação do território Tremembé na pandemia. O seu povo entendeu ser 

necessário fazer barreiras sanitárias para evitar o acesso à praia e a entrada indiscriminada de 

turistas trazidos através de pacotes. Estes agenciaram sua vinda de outros locais, apesar das 

recomendações, ocorrendo entrada indiscriminada nas terras indígenas, no período de lockdown. 

No território,  dividiram-se os indígenas entre as quatro aldeias para esta proteção. Adriana 

afirmou estar ocorrendo aumento da união entre os povos das aldeias para dar conta do desafio, 

mas também pediu ajuda em público durante o seminário para sensibilizar a população em geral 

 
259 Curso de Extensão desenvolvido em março e abril de 2021 com título “Direitos Humanos na Psicologia sob um 

olhar decolonial - Roda de Conversação Povos Tradicionais e Direito Humanos: questões indígenas   

https://noticias.uol.com.br/album/2014/12/11/de-dilma-a-frei-tito-veja-torturados-na-ditadura.htm
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sobre os riscos de adentrar o território neste momento, adoecendo a população indígena, exposta 

até mesmo na constituição das barreiras.  

No período da pandemia, Adriana pediu apoio ao Programa de Proteção para reforçar a 

barreira sanitária, uma vez que os indígenas estavam sendo agredidos e desrespeitados por 

cidadãos que vinham de moto e ignoravam a barreira e os pedidos. A Polícia Militar foi acionada 

para este reforço e foi agregada à tarefa da proteção, como encaminhamento do Programa. 

Estudos da Fiocruz indicam a alta vulnerabilidade dos indígenas à pandemia, sendo afetados 

diferenciadamente pelos determinantes sociais de saúde (Freitas et al, 2021), aumentando seu 

risco de adoecimento e morte, de maneira diferenciada em relação à população em geral.   

No mesmo seminário, Juliana Jenipapo Alves, liderança do povo Jenipapo Canindè, da 

Juventude indígena e assessora da Cacica Pequena do Povo Canindé, falou da pandemia e da 

vulnerabilidade de seu povo, já que muitos parentes não tinham o acesso à saúde como público 

prioritário. Afirmou que os astros e a natureza cobravam dos homens o que eles fizeram com os 

rios, com as matas, afirmando que a pandemia estava trazendo acertos de contas neste momento, 

conforme apontavam os guardiões da memória - idosos e seus antepassados. Abordou assim a 

depressão que chega às lideranças, ressaltando a necessidade de cuidar-se dos cuidadores e das 

cuidadoras de seus povos. E de seus defensores e defensoras: “Os povos tradicionais não baixam 

a guarda para o egoísmo e para a desumanidade. O cuidado com a saúde mental depende do 

bem-estar do corpo, do espiritual e da relação com o mundo e com a natureza”. Refere que o 

ódio acaba perpassando os ataques atuais, mais uma vez, e ressalta a invasão dos territórios, o 

fogo que foi colocado na barraca montada para a barreira sanitária feita pelas próprias lideranças 

e os acessos que não param, desrespeitando o povo, adoecendo as lideranças:  
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O fôlego que nos falta, não estamos conseguindo mais nem pedir ajuda. A quem 

pediremos? Agora, aos universitários, neste seminário. Estamos fazendo aqui nosso grito 

de socorro. Que estas falas que nós fazemos, nós não queremos nada em troca. Só o 

apoio. Talvez muitos de vocês sejam filhos, parentes, amigos de posseiros, fazendeiros, 

que estão em uma terra indígena, muitas vezes degradando o meio ambiente, sugando, 

como nós tivemos aqui por muitos anos a Ypióca, que enquanto não acabou com a nossa 

lagoa não sossegou. 

Juliana dá continuidade à luta da Cacica Pequena. E a lagoa referida é a Lagoa da 

Encantada, em torno da qual existe uma cosmologia. O povo lutou pela sua terra, ganhou a 

disputa da lagoa judicialmente e estruturou um circuito turístico ecológico no entorno. E Juliana, 

que faz parte da nova geração de lideranças mulheres, identificada pelo psicólogo Leonardo 

Barros, convidado do mesmo evento, da geração dos profissionais que estudam o tema, canta, 

para encerrar, mostrando o significado de recuperar a lagoa, a vulnerabilidade psicossocial que 

estava em jogo na disputa da lagoa e do território, numa compreensão multidisciplinar das 

relações eu-outromundo, como o descreve o psicólogo Davi Guimarães (2016).  

Eu moro numa floresta só vejo os pássaros cantar  

Eu moro numa lagoa só vejo os peixes nadar  

Moro perto de uma duna que ela emenda na lagoa  

Moro perto de um lago que ele sangra para o mar  

Mas é que eu vivo na mata enterrada na areia e de pé no chão.  

Mas é que eu vivo na mata enterrada na areia e de pé no chão.  

Enquanto isto, o Supremo Tribunal Federal debatia o marco legal da demarcação 

indígena, situação em disputa há muito tempo, desde as invasões europeias em nosso país até as 
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sucessivas tentativas, algumas com sinistro sucesso, de dizimar povos indígenas em diferentes 

pontos do país - sempre em que há reivindicação e avanço no reconhecimento de terras a 

situação se torna mais tensa e maiores são as violências a estas populações, não obstante a 

histórica situação da falta de demarcação, os sistemáticos ataques aos territórios e a 

vulnerabilidade frente a redução dos cuidados e da presença dos movimentos e órgãos de 

proteção, perdendo-se até mesmo a configuração sobre quem seriam mesmo os órgãos de 

proteção dos indígenas, a estas alturas. A gestão federal executiva aprofunda a crise de muitos 

anos, constituindo-se em elemento de risco para a população indígena e para os povos 

tradicionais.  

Privados de Liberdade e privados de visitas na Pandemia  

Também Alessandra Felix abordou os agravos da Pandemia junto à população privada de 

liberdade. Em 2020, o Departamento Penitenciário Nacional - DEPEN constatou que no cárcere 

a letalidade da COVID-19 foi cinco vezes maior do que a que incidiu sobre a população em 

liberdade260. 

O Supremo Tribunal Federal – STF realizou Audiência Pública em junho de 2021, para o 

monitoramento prisional, já na segunda onda da COVID-19261, especificamente na tentativa de 

lidar com o estado de coisas inconstitucionais e melhoria das condições prisionais, a partir do 

determinado no Habeas Corpus – HC 165.704, a respeito da liberação de mães e pais 

 
260 De acordo com matéria publicada em https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/05/letalidade-

docoronavirus-entre-presos-brasileiros-e-o-quintuplo-da-registrada-na-populacao-geral.shtml  
261 Onda é um conceito polêmico entre cientistas, referido como surto e pico de contaminação - infecção pelo vírus 

SARS-CoV-2, relacionado ao surgimento de variantes do vírus e ao ritmo lento de vacinação. No Brasil, a maioria 

das referências caracteriza a primeira onda entre os meses de fevereiro a setembro de 2020 e a segunda onda, de 

novembro 2020 a maio de 2021, conforme Nota Técnica sobre Situação da Pandemia de Covid-19, de novembro 

2021, disponível em https://central.to.gov.br/download/244190. Já se fala em uma terceira onda frente a novas 

variantes e ao relaxamento das medidas restritivas em dezembro de 2021, ainda que com grave falta de dados e 

indicadores no pais, conforme boletim epidemiológico da Fiocruz, disponível em 

https://portal.fiocruz.br/sites/portal.fiocruz.br/files/documentos/boletim_covid_extraordinario_2022-01-07_pdf.pdf . 
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responsáveis por filhos até 12 anos ou deficientes de qualquer idade, como garantia aos direitos 

humanos, substituindo a prisão preventiva por prisão domiciliar. Nesta Audiência identificou-se 

relações familiares tensas, cartas enviadas aos familiares presos não respondidas, em dois anos 

sem acesso.  

Com Audiências de Custódia não presenciais, produziu-se profundo desconhecimento da 

situação interna efetiva dos presídios por um longo período. Ocorreram denúncias sobre o 

agravamento do colapso nas prisões brasileiras em razão do alastramento da pandemia, por 

entidades brasileiras. Houve apelo à ONU e à Comissão Interamericana de Direitos Humanos a 

respeito destas condições. Alessandra detalha o aumento das dificuldades com as medidas no 

enfrentamento à COVID-19 no sistema penitenciário. Sem acesso a seu filho, nem para deixar 

um malote. Assim como  todos os familiares de pessoas privadas de liberdade no período.   

Ademais, constituiu-se em nosso país, de março a julho de 2021, um prisioneiro político, 

preso por portar faixa “Bolsonaro Genocida”, assim como brasileiros no país e fora dele gritaram 

em protestos neste período. O prisioneiro só foi liberado após iniciar greve de fome para 

denunciar as condições do cárcere - preso na penitenciária da Papuda, desde 18 de março de 

2021, deu início a uma greve de fome no dia 09 de julho, tendo recebido o direito ao regime 

aberto e sendo liberado no dia seguinte.  

Os direitos humanos foram negligenciados no Brasil desde o início da pandemia da Covid-19:  

A junção entre um governo negacionista com uma pandemia sem precedentes, só agravou 

e ainda mais desestabilizou as populações mais vulneráveis, induzindo à morte aqueles que 

defendiam direitos e tentavam garantir sua sobrevivência. Assim, o país navegou na Pandemia 

em um contexto muito pior, com muita necessidade de desnaturalizar violações e proteger 

defensoras e defensores, a fim de garantir mínimos direitos. A Anistia Internacional destaca a 
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conduta irresponsável do governo federal frente à pandemia de Covid-19, faltando com 

transparência e assistência ao povo e a seus profissionais de saúde;  flexibilização do porte e 

acesso a armas e incomunicabilidade com a imprensa; falta de vacinas para a população indígena 

e quilombola; conflitos no campo, mortes em favelas por operações policiais e violações de 

direitos da população carcerária durante a crise sanitária (AI, 2021).
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O Programa de Proteção na vivência das Defensoras 

Os defensores de direitos humanos são o termômetro mais sensível da democracia262. 

Neste capítulo, situo a origem da Política de Proteção a Defensores e Defensoras de 

Direitos Humanos, sua realidade atual no Brasil e no Ceará, partindo da vivência como 

integrante gestora do Programa, analisando os tópicos do contexto atual depois de dois governos 

que trabalharam na contramão da Democracia, desde o golpe de 2016 até o final do governo 

Bolsonaro, em 2022, pontuando os avanços e problemas atuais para o campo dos direitos 

humanos, depois de um ano do governo Lula. Assim, analiso a estrutura e o funcionamento do 

Programa, de forma a constituir lastro para a retomada das avaliações realizadas pelas defensoras 

participantes da pesquisa, na direção de responder ao quarto objetivo da pesquisa, de refletir, a 

partir das trajetórias das defensoras de direitos humanos, sobre desafios ao campo institucional 

da proteção de direitos humanos no Ceará. As trajetórias deverão trazer pistas que possibilitem 

analisar criticamente esta institucionalidade no Ceará, assim como a rede constituída, os acertos 

e os desafios para esta proteção.  

O contexto de extrema violação de direitos humanos no Brasil é o pano de fundo de um 

sem-número de violações de defensoras e defensores de direitos humanos. Relatórios de diversas 

entidades não governamentais, separadas ou coletivamente, apresentam quadros graves que 

demonstram de forma detalhada os principais focos de ameaça, principalmente em conflitos 

territoriais - terra, território e meio ambiente, envolvendo povos tradicionais, violência no campo 

e na cidade, e muita impunidade. (Terra de Direitos & Justiça Global, 2021, 2022; Silva et al, 

2023; Comitê Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos, 2022; Anistia 

 
262 Afirmação da Alta Comissionada das Nações Unidas para os Direitos Humanos, Mary Robinson, na I Consulta 

Latinoamericana de Pessoas Defensoras da ONU. 
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Internacional, 2024; Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos - 

ACNUDH, 2024). O fenômeno avaliado do ataque a defensores ambientalistas, ganha ainda mais 

relevância no contexto das crises climáticas vividas atualmente no Brasil, atualmente no Rio 

Grande do Sul, apontando uma pauta fundamental para os direitos humanos. Muitas vezes 

silenciados, os ambientalistas seguem tentando demonstrar os riscos dos maus tratos com a terra, 

cujos gritos e advertências são incômodos, mas apontam eventos de grandes proporções de 

destruição e perda que o descuido traz e opera.  

A Anistia Internacional, em seu relatório global de 2024, apresenta um cenário de guerra 

no Brasil, corroborando análise trazida por integrantes do VIESES (Barros, Barbosa & Alencar, 

2021) em que o uso exacerbado da força é a principal característica, ainda preocupante neste 

segundo ano da gestão federal que retornou ao país com o Presidente Luís Inácio Lula da Silva e 

a coligação do Partido dos Trabalhadores263, em meio a altos índices de desigualdade:   

O Brasil continuou a ter um dos níveis mais altos de desigualdade do mundo. O racismo 

sistêmico persistiu, prejudicando os direitos sociais, econômicos, culturais, políticos e 

civis da população negra. As mulheres, especialmente as negras, ainda enfrentavam 

barreiras para acessar seus direitos. Os casos de Covid-19 continuaram altos e o excesso 

de mortes superou em muito as expectativas. A insegurança alimentar ainda era 

alarmante, e um terço da população continuou abaixo da linha de pobreza. A frequência 

escolar manteve-se baixa e a violência nas escolas aumentou. A violência policial 

continuou extremamente preocupante, resultando em homicídios ilegais e outras graves 

violações de direitos, com prevalência da impunidade. Ativistas e defensores dos direitos 

 
263 A gestão da transição foi encabeçada por nove partidos da coligação, a saber, Partido dos Trabalhadores,Partido 

Comunista do Brasil, Partido Verde, Partido Socialismo e Liberdade, Rede Sustentabilidade, Solidariedade, Avante 

e Agir, com uma equipe de cerca de 300 pessoas.  
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humanos ainda corriam riscos significativos. Eventos climáticos extremos causaram 

mortes, destruição de propriedades e deslocamentos. Os povos indígenas foram privados 

do pleno exercício de seus direitos e a demarcação de terras procedeu de forma lenta. A 

predominância da violência de gênero continuou causando preocupação e as pessoas 

transgênero corriam sérios riscos. O aborto permaneceu ilegal, colocando em perigo as 

pessoas grávidas (AI, 2024, p. 93).  

O governo bolsonarista desenvolveu uma política de morte, anti-indígena, contra 

quilombolas, mulheres, trabalhadores sem-terra, pessoas LGBTQIAP+ e defensoras de direitos 

humanos. Estudo das Organizações Terra de Direitos e Justiça Global, intitulado Na Linha de 

Frente: violência contra defensoras e defensores de direitos humanos no Brasil (Silva et al, 

2023), aponta altos índices de violência, ameaça e morte: Foram 169 assassinatos de pessoas 

defensoras, 140 das quais atuavam na luta pela terra, território e meio ambiente. E 1171casos de 

violência, sendo 49% de ameaças, 16,8% tendo sofrido atentado e 4.4% agressões, relacionadas 

em grande maioria (78,5%) às mesmas lutas, com uso de arma de fogo (63%), principalmente no 

Norte e Nordeste, atingindo uma maioria de indígenas e negros.  

É uma herança pesada a ser processada, situações revertidas, populações resgatadas, 

muitas ações a serem desencadeadas e mais uma grande quantidade de familiares e comunidades 

a serem acolhidas, protegidas, pois estão sem suas lideranças, que em grande número caíram - 

foram dizimadas. Desde o foco da política de morte perpetrada, a superação do genocídio da 

população de defensores e defensoras de direitos humanos perdida, precisa de políticas de 

justiça, reparação e confiança para acreditar em um possível, e mais uma vez  afirmar que será 

“para não esquecer, para nunca mais acontecer”. Esta é a realidade, sem vitimização, mas de 

onde é preciso recomeçar o trabalho.  
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A implicação ético-política da Psicologia, nesta conjuntura, é de tomar o campo das 

violências, particularmente as violações aos direitos humanos, como objeto de discussão, 

intervenção e produção científica, tal qual recomendam Barros, Benício & Bicalho (2019) e 

Barros, Nunes, Calais e Rodrigues (2023), considerando um contexto de democracia que tenta se 

instalar mas opera a continuidade da colonialidade que desvenda e mata vidas precárias - não 

passíveis de luto (Butler, 2004) em zonas de morte, frente aos corpos juvenis negros em uma 

necropolítica (Mbembe, 2016).   

Origens do Programa:  Ditadura e Democracia - os Direitos Humanos no entre regimes: 

(sem) garantir Direitos e Proteção ao mesmo tempo 

A origem remota dos programas de proteção está na Constituição Cidadã de 1988. Fruto 

do intenso e insistente trabalho da sociedade civil e da institucionalidade democrática do Estado 

à época, garantiu-se o artigo 5º, cujo caput abaixo é trazido como resumo dos 78 incisos que 

detalham os direitos fundamentais, com o objetivo de assegurar uma vida livre, digna e 

igualitária para todos, em nossa polêmica redemocratização. 

No entanto, temos um longo e sinistro período de acomodamento das forças democráticas 

e das forças e poderio militar, que justifica o período da transição como polêmico, que vale situar 

para melhor compreender. Sabidamente, a transição do autoritarismo do regime militar para sua 

liberalização não estava a serviço da democracia, mas foi apresentada na perspectiva de ampliar 

a sobrevida do regime autoritário já desgastado por dificuldades econômicas e políticas, 

preservando a instituição militar (Coimbra, 2001;Kinzo, 2001; Pinheiro & Mesquita Neto, 1997). 

Foram 11 anos de uma transição “lenta, gradual e segura”, já anunciada por Geisel264, período em 

que os militares continuaram executando seus opositores mediante expressa ciência e autorização 

 
264 O General Ernesto Geisel governou entre 1974 e 1979, sendo o quarto presidente do regime militar. 
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dos mais altos escalões, em “tenebrosas transações” até hoje pouco conhecidas e mantidas ainda 

em sigilo265. 

A herança do período ditatorial é enorme também na direção das violações dos direitos 

individuais e coletivos, pois o agravamento das condições econômicas e as políticas de 

estabilização da economia no período pós milagre econômico, sacrificaram ainda mais as 

populações vulneráveis, aprofundando desigualdades, entre as décadas de 60 e 70. Se as 

violações de direitos, tortura e cassações sistemáticas geraram uma mobilização social e apoio à 

proteção e defesa de direitos humanos dentro da ditadura, no período seguinte, entre 80 e 90, 

com todos os índices de violência aumentando, com números dramáticos de violência letal, como 

consequência do aprofundamento da crise naquele processo econômico, observou-se recuo social 

significativo. 

Pinheiro e Mesquita Neto (1977) analisam este movimento social em prol dos direitos 

humanos, no primeiro momento, mediante o arbítrio do Estado e violação de direitos, e o recuo 

no período seguinte, já no período pós constituinte, frente ao aumento da criminalidade e da 

insegurança, o que levou os cidadãos cada vez mais a se oporem aos movimentos sociais em 

defesa da imensa maioria da população - pobre, negra e periférica, alegando o risco e a “defesa 

dos bandidos” pelos direitos humanos, em movimento explicado por Coimbra (2000). Neste 

paradoxo social, em que se vê a existência dos grupos de extermínio, o incremento do uso 

ostensivo de armas e o apelo a serviços privados legais e ilegais de segurança para a proteção das 

pessoas e do patrimônio, com os direitos humanos que passam a ser objeto de rechaço e de 

 
265 Em 2018 veio à tona, através de pesquisador da FGV, um memorando que revelava a decisão e autorização do 

gestor de “execuções de subversivos perigosos”, afirmado em reunião com Kissinger, secretário da CIA à época,  

com a presença do próximo presidente da transição, João Figueiredo. Disponível em 

https://g1.globo.com/politica/noticia/em-memorando-diretor-da-cia-diz-que-geisel-autorizou-execucao-de-

opositores-durante-ditadura.ghtml 
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ameaça aos cidadãos em geral, é como a democracia tenta se instalar, de forma lenta, com 

poucos avanços na redução da criminalidade e tampouco na defesa dos direitos humanos. 

Foi somente anos mais tarde, em meio a episódios de muita violência, chacinas e 

recomendações internacionais, que o governo brasileiro tomou medidas relacionadas ao tema, 

com a força da Conferência Mundial de Viena, em 1993, delimitando o necessário respeito aos 

direitos humanos. 

Coimbra (2000) explica a associação da insegurança no período entre a ditadura e a 

Democracia, em que os meios de comunicação de massa desencadearam este questionamento, 

associando sutilmente a violência ao fim da ditadura militar, conforme fomentava a elite à época, 

interessada em desestabilizar movimentos de organização da sociedade civil e cancelar os 

direitos da população, mediante a manutenção dos métodos da ditadura e resistentes ao processo 

da abertura política. Instigando desta forma a tomada de medidas como armar a população, 

aumentar o controle policial e a ampliar a ostensividade, substituindo o antigo inimigo interno 

por aqueles que agora ameaçavam querer seus direitos, a população pobre e moradora da 

periferia. Cavallaro, da Justiça Global, no prefácio de Coimbra (2001), cita a substituição 

proposta pelos militares pró intervenção Rio – no lugar dos supostos subversivos – religiosos, 

estudantes, sindicalistas e outros colocam-se os supostos traficantes – pobres, negros e favelados. 

Assim se estruturou este período de suposta democracia, com forte incidência do 

mercado e das regras trazidas e reafirmadas pelo consenso de Washington, neoliberais, 

preservando a elite nacional e apresentando uma realidade cheia de insegurança, violações de 

direitos humanos, com pressão internacional e insatisfação local. Neste contexto, de forma 

espetaculosa – em datas simbólicas oficiais da independência do Brasil e da Abolição da 

Escravatura, como o descreve Coimbra (2000), o governo federal anunciava a intenção de 
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produzir o Plano Nacional de Direitos Humanos - em 7 de setembro, e o seu lançamento - em 13 

de maio, com a célebre frase do Presidente: “direitos humanos é o novo nome da liberdade e da 

democracia” (Presidência da República, 1995, apud Coimbra, 2000, p.144). 

Os direitos, porém, seguiram sendo reivindicados pelos movimentos sociais, para saírem 

do papel, e as violações sendo denunciadas. A sociedade civil teve papel relevante quando 

persistiu nas reivindicações desde a ditadura até os anos de constituinte e depois. A associação 

dos governos a políticas de emergencialidade na segurança, por outro lado, seguiram ocorrendo, 

enquanto denúncias aos tribunais internacionais se sucederam. O Estado permaneceu 

reafirmando seu foco em direitos humanos, de certa forma fazendo uso deste expediente para 

reduzir a pressão da sociedade civil e das cobranças internacionais, tornando do poder e seu um 

discurso que era da sociedade civil (Ballestrin, 2008). 

Por outro lado, é significativo este período para a consolidação dos direitos no Brasil. São 

arregimentados das causas e lutas pelos direitos humanos na saída formal da ditadura 

importantes quadros do direito que compunham postos públicos na década de 90, a partir de um 

legado de participação contestatória no regime militar e produção de literatura, configurando 

juridicamente os direitos humanos, de forma plural (idem). Além de importantes processos 

legislativos e avanços do País com o tema, o Brasil tornou os direitos humanos política pública 

governamental, conforme previsto nas deliberações internacionais da conferência de Viena, em 

1996, estruturado o I Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH). 

Pinheiro e Mesquita Neto (1997) percorrem e documentam de forma detalhada a 

avaliação do I PNDH, em que as associações e instituições apontadas acima colaboraram, 

delineando-se assim concepção diferenciada dos Direitos Humanos, obtida a partir desta 
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confluência de esforços, não sem dificuldades e dilemas, apontando perspectivas no período a 

seguir: 

O Programa reflete e fortalece uma mudança na concepção de direitos humanos, já 

partilhada anteriormente por organizações de direitos humanos, mas pela primeira vez 

adotada e defendida pelo governo brasileiro na história republicana, segundo a qual os 

direitos humanos não são apenas os direitos civis e políticos, mas também os direitos 

econômicos, sociais e culturais, tanto dos indivíduos quanto da coletividade. Os direitos 

humanos deixam de ser limitados aos direitos definidos em constituições e leis nacionais 

e passam a abranger os direitos definidos em tratados internacionais. No caso específico 

do Brasil, a afirmação dessa nova concepção fez com que o Estado brasileiro e os estados 

da Federação passassem a estar obrigados a proteger não apenas os direitos humanos 

definidos nas constituições nacional e estaduais, mas também os que, definidos em 

tratados internacionais, foram reconhecidos como válidos para aplicação interna pela 

Constituição de 1988 (p.123). 

Assim, daqui saem os marcos jurídicos e teóricos para os Programas de Proteção para as 

pessoas ameaçadas de morte no Brasil, mais uma vez na tentativa de fazer arrefecer a violência 

sistemática. A primeira referência à proteção de pessoas ameaçadas aparece na norma legal se 

referindo ao Programa de Proteção para Vítimas e Testemunhas Ameaçadas, o PROVITA. 

Previsto na primeira versão do Programa de Direitos Humanos, conseguiu consolidar a prática de 

sucesso que vinha sendo desenvolvida pelo Gabinete de Assessoria Jurídica às Organizações 

Populares de Recife/PE - o Gajop, transformado em espelho o Programa Nacional e disseminado 

nos Estados. O contexto de ações de violência extrema do próprio Estado - como a chacina de 

1993 da Candelária/RJ, em que oito pessoas foram mortas, seis delas adolescentes, pela ação de 
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policiais, ou em 1996 no Pará, com o massacre de Eldorado dos Carajás, em que foram  

assassinados dezenove integrantes do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra - MST, também 

pela polícia, e a luta pelo reconhecimento da necessidade desta forma de proteção mediante a 

impunidade, desencadearam o processo, estruturando um programa inédito na forma híbrida, de 

execução pela própria Sociedade Civil, mediante convênio da União com os estados e de cada 

estado com uma entidade promotora da defesa dos direitos humanos, tendo sido desenvolvido em 

diversos locais até ser regulamentado formalmente e instituído no Brasil, de acordo com a Lei n.º 

9.807/99, bem como seu Programa Federal, regulamentado  pelo  Decreto  n.º  3.518/2000.  

Assim se estruturou o PROVITA. 

No entanto, a proteção social evoluiu neste processo na história do país dentro do modelo 

do Welfare State266 concebido, compatível com o neoliberalismo em curso, que impulsionava a 

industrialização e modernizava o campo na base dos conhecidos e violentos processos sociais. 

Foram políticas que pouco alteraram a já tradicional desigualdade social no país, mantendo os 

privilégios do setor privado e os baixos impactos redistributivos, conforme Draibe (2003) em 

estudo detalhado, que indica o privilégio do setor privado na relação público-privado e a 

perpetuação de uma canalização de polpudos recursos da provisão social, em prol de complexos 

industriais e mesmo na área hospitalar, com recursos estatais do Banco Nacional de Habitação 

(BNH) e do Fundo de Apoio Social (FAS) sob um padrão que Marta Arretche (1990) chamou de 

estatista-privatista” (p.67). 

Os Direitos Humanos em intenção do executivo – em meio ao aumento da violência e 

insegurança geral - perduraram neste período, mantendo-se como discurso oficial do governo 

brasileiro, compatível com a democracia liberal. Internacionalmente, havia uma expectativa de 

 
266 Estado de Bem Estar Social  
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proteção aos direitos humanos - ONU e este monitoramento permaneceu. O compromisso na 

Conferência de Viena, em 1993 bem como perante a Comissão de Direitos Humanos da ONU, 

pelo então ministro Nilmário Miranda267 a primeira Conferência Nacional de Direitos Humanos 

veio a validar em 1996 a proposição do governo, formulada pelo então ministro da justiça José 

Gregori e o assessor Sérgio Pinheiro em consultas à população, sendo articulada dentro do I e II 

Fórum dos Comissões Legislativas de Direitos Humanos, em 1996 (Pinheiro e Mesquita Neto, 

1997; Bicudo, 1996). As Conferências pelo país se sucederam e o governo FHC chegou a 

instituir o II PNDH. Este ampliou os direitos a serem protegidos, avançando na direção dos 

diretos sociais, econômicos e culturais, para além dos direitos civis e políticos privilegiados 

inicialmente, incluindo a identidade de gênero e as pessoas com deficiência, o combate ao 

trabalho infantil e as medidas protetivas e afirmativas de afrodescendentes. O movimento de 

forças vindas da sociedade civil, a presença e ação de autoridades e pesquisadores da área e o 

envolvimento da Câmara dos Deputados, com a criação da Comissão de Diretos Humanos no 

parlamento, impulsionaram esse processo, realizando-se as Caravanas de Direitos Humanos e as 

Conferências Nacionais de Direitos Humanos, obtendo adesão gradativa do executivo (González, 

2010). No ano 2000, na V Conferência, estruturaram-se as bases para o novo período de 

governo. O mesmo autor resume as mudanças: 

O II PNDH, ao dar atenção a questões como o meio ambiente e à defesa de direito à 

identidade de grupos sociais específicos, por motivos étnicos, como os afrodescendentes, 

indígenas e ciganos, ou por motivos culturais, como as diferenças de orientação sexual, 

abre espaço para as concepções de direitos humanos baseadas na defesa do 

multiculturalismo e na crítica do antropocentrismo da visão liberal clássica (p.116). 

 
267 Nilmário Miranda foi o primeiro secretário nacional de direitos humanos no governo Lula (2003-2005). 
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Sob o comando da coligação liderada pelo Partido dos Trabalhadores - PT, a Secretaria 

de Direitos Humanos se tornou especial e vinculada à Presidência, de 2003 até 2005, podendo 

incidir sobre os demais Ministérios desde esta instância, retornando ao status de Secretaria 

Nacional posteriormente. No entanto, somente em 2008, após a XI Conferência Nacional, o III 

Plano Nacional de Direitos Humanos se estruturou, após ser implantado e já vigorar o Plano de 

Educação em Direitos Humanos, lançado em 2006, conforme prioridade governamental à época.  

Vale destacar que o III PNDH foi polêmico nas questões relacionadas à laicidade do 

Estado, legalização do aborto, controle sobre a comunicação em casos de violação de direitos 

humanos, questões de terra e ocupações e na proposta de direito à memória e à verdade. Os 

protestos de diversos segmentos que se sentiram ameaçados – igreja, empresários da 

comunicação, ruralistas e militares geraram manifestações das organizações de direitos humanos, 

num embate que fez recuar o governo em diversos passos.  Por outro lado, a população em geral 

acolhe como legítimos os direitos sociais mais facilmente do que os civis, de forma que o direito 

à escola e o acesso à alimentação têm grande aceitação, o que não se confirma quanto aos 

direitos civis, como a presunção de inocência ou a própria proibição aos castigos crueis ou 

degradantes. Estes já são vistos com desconfiança, atribuindo-se a “direitos de bandidos” 

(González, 2010). Aparecem aqui nossas raízes coloniais e aquela compreensão que criminaliza 

determinados corpos, pretos e periféricos, dos inimigos públicos internos, enlaçando o estigma e 

o preconceito, rapidamente combatido e sustentado pelo medo.  

Busquei assim as referências de um caminho tortuoso na (des)constituição da plataforma 

dos direitos humanos no Brasil, que sustentam até hoje um executivo em ação muito frágil, não 

por ser frágil, propriamente, mas como uma escolha e uma  herança, colonial, que aparecem no 

tipo de ameaças que contemporaneamente são postas em curso a todo momento, reafirmando 
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essa colonialidade racista, machista, misógina, homofóbica e de desimportância atribuída a 

determinadas corpos, negros, femininos, de orientações e identidades de gênero diferenciados em 

nosso país, em crimes não passíveis de luto e naturalizados, mortes juvenis e encarceramento em 

massa, em uma necropolítica à brasileira,  já tão decantada em nossas produções acadêmicas  

(Barros, Bicalho & Benicio, 2019; Sousa, Nunes & Barros, 2020; Moreira, 2023) e denunciadas 

pelos movimentos sociais que constroem a resistência que precisa ser sustentada nos territórios 

de morte ainda hoje cultivados e oferecidos no país à grande parte da população que ainda expõe 

e vivencia todas as condições de desigualdade já estruturadas desde os períodos coloniais, 

criminalizada em perfis interseccionais, que imbricam raça, gênero e classe (Crenshaw, 2002).   

Referências Internacionais e sua História no Brasil  

A busca por referências sobre  o marco legal do Programa Nacional de Proteção a 

Defensores e Defensoras de Direitos Humanos indica fragilidade e descontinuidade na política 

pública. Constituindo-se ao longo dos anos por decretos federais e portarias, caracteriza políticas 

públicas governamentais, variáveis por períodos, em contraponto a uma política de Estado, que 

costuma prever discussão e aprovação legislativa e execução através de lei, repetindo a história 

dos direitos humanos desde o primeiro governo pós-ditadura.  

No contexto internacional dos Direitos Humanos, em 1998, a Assembleia Geral da 

Organização das Nações Unidas (ONU) aprovou a Declaração sobre o Direito e o Dever dos 

Indivíduos, os Grupos e as Instituições de Promover e Proteger os Direitos Humanos e as 

Liberdades Fundamentais Universalmente reconhecidos, que ficou conhecida como Declaração 

dos Direitos dos Defensores, frente ao reconhecimento da importância de defensores civis no 

funcionamento dos sistemas internacionais de proteção aos direitos humanos, reconhecendo, ao 

mesmo tempo, as ameaças e os obstáculos a que são expostos, pela mesma razão.  
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Conforme acervo do Grupo Tortura Nunca Mais (2001),  a partir da ONU e da  Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos (OEA), em 2001 

foram realizadas Consultas Públicas na América Latina para conhecer as necessidades dos 

defensores no continente, realizando-se, em 2001, a I Consulta, no México. Em 2002, a segunda 

Consulta ocorreu na Guatemala e acolheu importante denúncia de ameaça e morte de defensores 

no Estado do Espírito Santo/Brasil, realizada pela Ordem dos Advogados do Brasil - OAB, a 

respeito de criminalidade e corrupção, com ameaças a juízes e servidores e a não resolutividade 

do Estado. O fato foi motivo de crise no governo federal, à época, ensejando a saída do Ministro 

da Justiça do Governo Fernando Henrique Cardoso268 A terceira Consulta foi realizada no Brasil, 

em 2004.  No Brasil, logo nos primeiros meses do governo Lula (2003), formou-se, no âmbito do 

então Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH), um Grupo de Trabalho que 

reuniu organizações de defesa de direitos humanos, além de órgãos dos poderes executivo, 

legislativo e judiciário, que assumiu a tarefa de delinear a construção de um programa nacional 

de proteção a defensoras e defensores de direitos humanos.  

Neste contexto, criou-se o Comitê Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos 

Humanos - CBDDH, uma forte articulação nacional de mais de 40 entidades que atuam no 

monitoramento e organização de dados, a fim de fazer incidência sobre os órgãos 

governamentais na direção da proteção de pessoas defensoras ameaçadas. Antes de qualquer 

normativa federal, constituiu-se movimento articulado pela sociedade civil, apoiado pelo 

Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana e induzido pela realização da III Consulta 

LatinoAmericana de Defensores de Direitos Humanos. 

 
268 1995-2002 
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Em 2007 se cria em âmbito governamental a Política Nacional de Proteção aos 

Defensores dos Direitos Humanos - PNPDDH, que  estabelece princípios e diretrizes de proteção 

e assistência à pessoa física ou jurídica, grupo, instituição, organização ou movimento social que 

promove, protege ou defende os Direitos Humanos, e, em função de sua atuação e atividade 

nessas circunstâncias, encontra-se em situação de risco e vulnerabilidade (Decreto Presidencial 

nº 6.044), fomentada pela mobilização estruturada desde o CBDDH. 

No entanto, a instituição do Programa Nacional e seu conselho gestor somente ocorreu 

em 27 de abril de 2016, através do Decreto Federal nº 8724, revogado pelo Decreto nº 9.937, de 

2019; e reinstituído por novo Decreto Federal - nº 9937, em 24 de julho de 2019. O Decreto foi 

regulamentado pela Portaria nº 300 de 2018, que continuou valendo, escapando dos “revogaços” 

do governo federal realizados entre 2019 e 2022. São decretos, sujeitos a revisão a cada governo, 

mas que mesmo assim se sucedem e parece que reinventam a cada período a proposição, criando 

um Programa frágil em sua estrutura normativa.  

A história, que existe, se conta principalmente, pela via da sociedade civil, que desde 

cedo, no período recente da democracia, frente aos agravos referidos, da violência, se organiza 

para dar conta do assunto - propõe, executa, monitora e reivindica. E ainda hoje conta também 

um pouco do que o Estado, através do Governo Federal a cada período fez - ou deixou de fazer - 

vide relatórios periódicos constituídos de direitos humanos no Brasil e na América Latina 

citados.     

Neste paradoxo, em 2014 o Governo Federal comemorou oficialmente os 10 anos do 

Programa269, em cerimônia conduzida na Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da 

 
269 https://www.gov.br/mdh/pt-br/sdh/noticias/2014/novembro/ministra-destaca-pioneirismo-do-brasil-na-protecao-

dos-defensores-de-direitos-humanos. 
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República, conforme matéria publicada na época, ainda disponível na rede mundial de 

computadores, em que se destaca o pioneirismo do Brasil na proteção dos defensores dos direitos 

humanos. Nesta ocasião o Programa de Proteção ainda não existia, embora a colaboração do 

Comitê e a mobilização de muitas ONGs para tal.   

As pesquisas iniciais não permitiram localizar facilmente esta iniciativa no âmbito do 

governo federal e assim começa a história oficial do Programa governamental de Proteção a 

Defensores e Defensoras de Direitos Humanos, isto é, sendo procurado.  Em 2008 foi 

apresentado Projeto de Lei pelo Ministro da Justiça Tarso Genro270 para estabelecer normativas à 

proteção de defensores e defensoras de direitos humanos, o qual  permanece em tramitação na 

Câmara Federal desde 2009, com requerimento de regime de urgência desde 2018, quando foi 

reapresentado pelo deputado Chico Alencar (PSOL).  

Aparecem adequações feitas por decreto e portaria em 2016, objeto de crítica da ONG 

Terra de Direitos271: o Decreto Presidencial nº 8724, de abril de 2016, já em um contexto pós 

golpe, altera a estrutura do programa, restringindo a proteção a pessoas ameaçadas, não mais 

àquelas pessoas ou grupos em situação de risco e vulnerabilidade, descumprindo resolução da 

OEA (Resolução 53/144 OEA) e o manual de procedimentos construído pela Secretaria de 

Direitos Humanos em parceria com a sociedade civil, além de compor seu conselho gestor 

somente com representantes de órgãos públicos. E a Portaria n° 424, editada em dezembro de 

2016, que muda a forma de financiamento e instala mecanismos de transparência às informações, 

deixando acessíveis dados que não  deveriam sê-lo, trazendo vulnerabilidade ao processo. Em 

 
270 Tarso Genro foi ministro da justiça do governo Lula de 2007 a 2010. 
271“ A Terra de Direitos é uma organização de Direitos Humanos que atua na defesa, na promoção e na efetivação 

de direitos, especialmente os econômicos, sociais, culturais e ambientais (Dhesca)”, conforme definição do próprio 

sítio eletrônico, disponível em https://terradedireitos.org.br/quem-somos/sobre. 
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suma, de acordo com a instituição, a fragilidade institucional predomina desde sua criação, 

tornando o programa efêmero aos fins pretendidos (CBDDDH, 2017). 

O Programa de Proteção em Pauta no Brasil e no Ceará 

Os tiros passam dentro dos corpos a serem mortos ou que já foram mortos, tanto quanto 

dentro do corpo social negro. O alvo é coletivo, o medo de morrer também e a ação 

(resistência ou fuga) deve ser, portanto, coletiva. É preciso afirmarmos que existe um 

corpo social negro para podermos lutar por justiça social (Gadelha, 2019, p. 6). 

Em recente missão no Brasil, em abril de 2024, a representação das Nações Unidas 

denunciou a  extrema ameaça contra pessoas defensoras de direitos humanos no Brasil. O 

Programa de Proteção a Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambientalistas272  

foi considerado sem condições de responder à necessidade de proteção que se coloca, 

demandando radical e ampla reforma, a começar pela sua forma de existir na condição de um 

decreto presidencial, e não uma legislação permanente para fazer frente ao cenário encontrado273.  

Carta aberta da sociedade civil à responsável pela missão da ONU, veiculada pelo Comitê 

Brasileiro de Defensores e Defensoras de Direitos Humanos274, questiona se a proteção é uma 

efetiva prioridade do governo brasileiro. A carta aberta recomenda atentar à própria 

 
272 O item 5.2 indica as normativas e as mudanças sofridas pelo Programa desde sua instituição pelo Governo 

Federal. O acréscimo de “comunicadores e ambientalistas” além dos defensores e defensoras de direitos humanos se 

deu em 2018, frente a um aumento da necessidade de proteção específica deste público, frente ao aumento da 

violência e ataques, ao mesmo tempo que comunicadores e ambientalistas não estavam sendo considerados 

defensores/as de direitos humanos em debates sobre o tema. O nexo causal com o trabalho da militância e em causas 

de direitos humanos, nem sempre conseguia ser instalado, motivo pelo qual não poderia ser aceito no Programa, 

mesmo o jornalista sendo autor de matérias em defesa de direitos humanos, por exemplo. É possível que existam  

outras questões envolvidas, como fazer referência específica no nome do Programa, para contemplar jornalistas e 

ambientalistas, que já seriam considerados defensores, identificado o nexo, mas para garantir um valor simbólico. 

Não consegui alcançar a totalidade da compreensão da medida.   
273 Fala da relatora especial da ONU Mary Lawlor, conforme matéria com notícias no sítio ONU-Brasil, 2024.  

https://acnudh.org/pt-br/brasil-impunidade-sistemica-e-interesses-economicos-matam-as-pessoas-defensoras-de-

direitos-humanos-uma-apos-a-outra-diz-especialista-da-onu/  
274 O Comitê Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos (CBDDH) é uma articulação composta 

por 48 organizações e movimentos sociais brasileiros.  
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determinação275, à agilidade na recomposição do Conselho Deliberativo e à descontinuidade dos 

convênios para a execução da política.  Consta que em 2020 o Tribunal Regional Federal 

condenou a União a elaborar plano de proteção aos defensores, o que não tinha sido realizado até 

então. O Grupo de Trabalho foi instituído em 2023, o GT Sales Pimenta276, com a representação 

de 20 organizações e movimentos sociais de defesa e promoção de direitos, além de 20 

representantes do próprio Executivo. Em abril de 2024 este grupo esteve no Ceará, quando 

realizou escuta de defensores e defensoras, além de várias instituições que compõem a rede 

estadual de direitos humanos e  o colegiado deliberativo do Programa. Tive a possibilidade de 

participar, na qualidade de pesquisadora. Assim, considerando o período de acompanhamento, 

tive a oportunidade de integrar o programa como membra do Colegiado Gestor, representante da 

Secretaria da Justiça de 2015 até 2018, da Secretaria de Proteção Social (de 2019 a 2022) e da 

Secretaria dos Direitos Humanos em 2023, permanecendo no colegiado nos diversos caminhos 

do Programa nas estruturas administrativas do governo estadual, até 2023, quando saí do 

Executivo.   

A luta pela demarcação de terras e reconhecimento de posse para populações tradicionais 

é o motivo principal das ameaças na maior parte dos programas - federal e estaduais, conforme 

avaliação da especialista da ONU em visita ao Brasil. A disputa é acirrada e envolve, por um 

lado, as populações tradicionais e, por outro, os maiores interesses econômicos de 

empreendedores dos ramos do garimpo e do turismo. Assim também acontece no Ceará. 

 
275 Ação Civil Pública (ACP) nº. 5005594-05.2017.4.04.7100, que determinou a criação de grupo de trabalho para a 

construção do Plano Nacional de Proteção a Defensoras e Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e 

Ambientalistas, bem como anteprojeto de lei para tal.  
276 O Grupo de Trabalho leva o nome de Gabriel Salles Pimenta como forma de resgatar a memória e reconhecer a 

luta do defensor de direitos humanos assassinado aos 27 anos, em 1982, em Marabá. Era advogado do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais. Foi ameaçado por este trabalho e militância, e buscou proteção do Estado, mas não foi 

atendido a tempo.  
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Tratamos aqui de indígenas, mas sabemos que as populações tradicionais são os quilombolas, os 

indígenas e muitos outros povos. Todos ameaçados de forma grave. Localizamos aqui uma 

predominância sobre os conflitos na zona costeira do Estado.    

Quando pessoas defensoras de direitos humanos desafiam as estruturas de poder que 

impõem e reforçam a injustiça, são violentamente atacadas e enfrentam um nível de risco 

extremamente alto. (ONU, 2024, s/p)  

A criminalização das pessoas defensoras de direitos humanos é a estratégia mais 

utilizada, antiga e funcional (Barros, Accioly & Ribeiro, 2016), que se desdobra em denúncia de 

defensoras, seguidamente contando com o apoio público, desde o sistema de justiça, que julga e 

condena, determinando e autorizando procedimentos de retirada das pessoas das terras, até as  

forças de segurança - polícia civil e militar, que fazem o constrangimento direto para a saída das 

terras, de forma que a pessoa criminalizada não tenha saída legal para garantir as terras que via 

de regra são suas. Agregam-se aqui o atravessamento de preconceito e da discriminação que 

traduzem a tradicional necropolítica, nestes casos, direcionados para pessoas quilombolas, 

indígenas e os demais povos tradicionais277. 

 
277 Já havíamos visto que povos tradicionais são muitos. Geledès (Organização da Sociedade Civil  Instituto da 

Mulher Negra), detalha que povos tradicionais são comunidades que se caracterizam por possuírem práticas 

tradicionais estruturantes de seus modos de vida, com as quais se auto identificam. São 28 reconhecidos 

oficialmente: Andirobeiras, Apanhadores de Sempre-vivas, Caatingueiros, Caiçaras, Castanheiras, Catadores de 

Mangaba, Ciganos, Cipozeiros, Extrativistas, Faxinalenses, Fundo e Fecho de Pasto, Geraizeiros, Ilhéus, Indígenas, 

Isqueiros, Morroquianos, Pantaneiros, Pescadores Artesanais, Piaçaveiros, Pomeranos, Povos de Terreiro, 

Quebradeiras de Coco Babaçu, Quilombolas, Retireiros, Ribeirinhos, Seringueiros, Vazanteiros, Veredeiros. 

https://www.geledes.org.br/gente-do-campo-descubra-quais-sao-os-28-povos-e-comunidades-tradicionais-do-brasil/ 

Estes foram reconhecidos oficialmente em 2007 pela Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 

Comunidades Tradicionais (PNPCT) e em 2019 pelo Conselho Nacional dos Povos e Comunidades Tradicionais 

(CNPCT), conforme a ONG Habitat Brasil os povos e comunidades tradicionais brasileiras apontam a diversidade 

cultural e ambiental do país e ao mesmo tempo enfrentam problemas que colocam em risco sua existência, cultura e 

direitos, como o garimpo ilegal, o conflito com o setor agropecuário e as leis desfavoráveis às mulheres. Ver 

detalhes de cada povo em https://habitatbrasil.org.br/povos-e-comunidades-tradicionais 
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 Da mesma forma, nas diversas formas de privação de liberdade, a sanha punitivista, a 

tortura, a desconfiança e desprezo aos familiares, reúnem injustiça, discriminação e racismo na 

produção de um déficit democrático e de desigualdade racial descritos na pesquisa levada a cabo 

pelo Forum Justiça e Criola (2020), que estudou as formas de superação do racismo institucional 

e estruturante e da seletividade do sistema de justiça na atuação das Defensorias Públicas. 

Agrego a necessária análise interseccional, que permitirá compreender opressões sobrepostas, 

desde as questões de raça, gênero e classe (Akotirene, 2024). A autora percorre o ritual das 

Audiências de Custódia, implementadas depois da primeira movimentação com base na ADPF 

347, detalhada na NR90, em que ainda são apresentadas as provas contra o sujeito flagranteado, 

desde a polícia e a promotoria, na presença do advogado ou defensor,  com decisão da 

magistratura, todos performando o ritual da defesa e da acusação, no que ainda poderá ser a porta 

do desencarceramento, na medida da superação do modelo colonial e da condenação sistemática 

determinada pela or uma opressão interseccionalizada de raça, classe e gênero.     

Combater as causas estruturais é uma solução para a maioria das ameaças. Solução que se 

transforma em incidência política sobre autoridades e articulações das mais diversas instituições. 

Esta necessidade é trazida sistematicamente, há anos, em todos os relatórios citados e a 

alternativa de incidência política é muitas vezes a ação adotada, pelo próprio Programa e os 

parceiros do colegiado deliberativo - envolvendo Defensorias Públicas - Estadual e da União, as 

Organizações da Sociedade Civil participantes e suas instâncias de organização - coletivos e 

fóruns, por exemplo. Isto pode variar entre a incidência em âmbito estadual, regional, 

considerando a abrangência da ameaça e a possibilidade de gerência do problema, até o nível 

municipal e o federal. E o internacional, já que estamos regidos e inseridos em um sistema ONU. 

No Ceará, estende-se também ao Escritório de Direitos Humanos vinculado à casa legislativa 
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municipal - o Escritório de Direitos Humanos e Assessoria Jurídica Popular Dom Aloísio 

Lorscheider (Edhal), que está no colegiado, e ao Escritório de Direitos Humanos e Assessoria 

Jurídica Popular Frei Tito de Alencar – EFTA, que compõe a rede de proteção.  

No entanto, não é simples compor uma efetiva capacidade de atuação dos Programas de 

Proteção sobre a realidade de uma política pública e seu planejamento, pois a estratégica e a 

incidência devem se dar muitas vezes sobre a posição governamental - e a instituição executora 

dos Programas é contratada pelo próprio Poder Executivo, por um governo específico, que faz 

sua gestão administrativa mas nem sempre interage o suficiente no âmbito das políticas públicas 

necessárias e das mudanças estruturais, isto ainda menos.  

No Ceará, faz-se o repasse dos valores da execução, fiscaliza-se física e contabilmente a 

execução do Programa. E atribui-se ao Núcleo de Assessoria aos Programas de Proteção - NAPP 

os demais encaminhamentos, de toda ordem. O NAPP monitora os dados dos Programas, gere 

dados contratuais e seus planos de trabalho, acompanha e secretaria todas as atividades dos 

colegiados deliberativos dos Programas existentes no Ceará, além de fomentar e monitorar as 

atividades de formação das equipes técnicas e mais recentemente articular e acompanhar a 

proteção junto ao coletivo dos coordenadores dos Programas de Proteção.  

Nesta perspectiva, o Núcleo se aproxima um pouco mais das necessidades estruturais, 

não necessariamente conseguindo dar conta das dimensões política e estratégica que se colocam. 

Esta avaliação ocorre desde o período em que atuei junto ao NAPP, diretamente, constatando-se 

um acúmulo de trabalho, de informações e de análises, e poucos canais efetivos de 

encaminhamentos mais sistemáticos relacionados às questões estruturais dos Programas, nos 

níveis seriam necessários para interferir mais diretamente em estratégias de governo, e 

particularmente de gerenciamento de informações estratégicas, da proteção.    
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Mesmo assim, as defensoras localizam o momento exato da proteção, reconhecem sua 

importância e pontuam o que poderia ser feito.  

Mas nunca é simples. As dificuldades do Programa se apresentam e repercutem 

diretamente na  proteção. E as defensoras falam disso, muitas vezes.  Lola vem dando conta dos 

processos que são instalados pelos ameaçadores, que, como a ameaça, muitas vezes são dispersos 

e ao mesmo tempo podem estar em todos os lugares, na rede mundial de computadores. Seus 

advogados se sucedem, sendo perseguidos e deixando o caso, às vezes tão livremente como 

entraram em sua defesa precisam se afastar e não conseguem mais ajudar por conta da ameaça 

que seguidamente sofrem. Advogados pro bono278 acabam fazendo pontualmente este papel, a 

cada processo, a cada vez que alguma pessoa recebe a crítica a seu posicionamento público e se 

sente ofendido pelo comentário de Lola no Blog, o que não é raro. Lola atualmente mantém 

advogada pro bono desde 2017, mas faz as contas de todos os processos que já sofreu e dos 

advogados que buscou entre seus leitores. Antes dela, duas advogadas e um advogado, que 

inclusive fora coordenador do próprio Programa de Proteção, foram ameaçados por mascus. Este 

recorte das histórias que envolvem a sua defesa fazem parte do processo de (não) proteção. São 

situações que pioram a ameaça, emprestam solidão à defensora, em casos que não poderiam 

deixar de ser atendidos. Nestas condições, ameaças graves aos profissionais envolvidos, o 

próprio programa recua frente à necessidade patente de defesa:     

E aí no mesmo dia, ele sabia que eu não ia [na audiência chamada por advogado de um 

de seus ameaçadores], mas no mesmo dia, ele mandou a quadrilha toda atacar as 

minhas advogadas. Aí fizeram um ‘doxing ’nelas, porque tinha o nome das advogadas no 

 
278 São os advogados que não cobram honorários, se dispõe a fazer uma defesa pelo bem que podem fazer, ao 

advogarem gratuitamente. https://www.migalhas.com.br/depeso/351246/a-advocacia-pro-bono-uma-concepcao-de-

acesso-a-justica 
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processo. [Fizeram]doxing total de todos os endereços, telefones e tal. Uma delas estava 

em uma firma de advocacia, mas conseguiram ‘hackear ’e mandaram um monte de e-

mails para os clientes dela, com um monte de calúnias e difamações, começaram a fazer 

montagem na internet, falando que elas eram advogadas de traficantes de drogas, e por 

aí foi. Fizeram montagem com fotos dela, colocaram o nome delas em sites de 

prostituição, o básico que eles fazem. Elas largaram meu caso na mesma noite, porque 

você não está acostumada. Eu estou acostumada, mas elas nunca tinham passado por 

isso. (...)  

Aí eu fiquei sem advogado. Aí o C. me procurou, ele já não trabalhava mais no 

programa, mas ele falou, se você quiser, posso ser seu advogado, advogado pro bono. 

Claro que eu quero, eu já vi que tem que ser advogado homem, porque advogada mulher, 

vai passar pela mesma coisa. Mesmo assim, ele tinha um sócio, na firma que ele tinha, 

que era homem, que ele falou ‘eu não posso estar nesse processo, porque eu tenho uma 

filha pequena, mulher. E eles vão atacar essa minha filha’. (...)  

No caso da defesa (...) porque o processo (...) continuava, aí eu falei não sei, isso foi 

antes de  receber o processo (...) também né, aí eu fiquei sem advogado. Aí eu não acho 

que cheguei a procurar o programa, mas eu acho que sim, que eu cheguei a falar, aí eles 

falaram que não, não pode, isso é uma coisa muito pessoal.(Lola, 2023) 

Alessandra também reflete e narra as dificuldades pelas quais passa o Programa, que 

recaem diretamente em falhas na proteção. Quando de sua prisão por participar de ato público, 

pacífico, em que iriam entregar simbolicamente o “trofeu tortura” para um gestor que 

consideram responsável pela tortura no Ceará, a coordenadora do Programa à época tentou 

impedir. Não foi reconhecida e quase foi presa também:   
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Quando a menina do programa [coordenadora]chega [no episódio da sua prisão no ato 

coletivo], assim, eu nem sei, que eu acho que a corporação a polícia como um todo era 

pra ser ciente desse programa, se não, eles se fazem de doido, porque, quando ela 

chegou, tentou travar um diálogo com a comandante, e ela não quis conversa e era única 

mulher da tropa, eram só mulheres, o L. é um menino trans, e ela em nenhum minuto se 

aproximou da gente, o erro já começa aí, que foram só homens que nos conduziram em 

toda abordagem violenta, a comandante não se aproximou, a menina coordenadora, 

tentou conversar que era do programa. A angústia dela de tá ali naquele momento, o 

quanto ela foi desrespeitada, ela foi muito desrespeitada. Então assim, qual é o peso do 

Programa, qual é a legitimidade do Programa, porque eu fiquei pensando, ora, se eles 

fazem aquilo com aquela mulher, que é uma Coordenadora Geral de um Programa de 

Proteção, imagine com a gente que estava ali, as pessoas detidas, nós éramos o “cocô do 

cavalo do bandido” ali, assim, eu me senti nessa condição quando eu vi aquela mulher 

sendo tratada daquele jeito. Ela pediu pra tirar a algema, ela se apresentou, eu era uma 

assistida do programa, os dois meninos não eram, mas eu era. Não tinha a necessidade 

de usar aquela violência, ela estava se comprometendo a me levar no carro. (...) Então 

assim, ela foi desrespeitada, e a crítica que eu trago, eu acho que o comandante da 

polícia, alguma coisa pra nós que somos do programa de proteção era ciente, desse 

lugar, de quem são essas pessoas! Pra ter um tratamento diferenciado? Não. Mas 

minimamente pra pessoa que está a frente disso, ser respeitada, eu não falo nem tanto 

por mim. Claro que eu não queria passar por tudo aquilo, mas ela ali, ela foi muito 

desrespeitada.(Alessandra, 2023).  
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Adriana aponta o caráter coletivo de sua causa, ressentindo-se da atenção às 

comunidades, identificando o conflito que se coloca no programa ao não poder atender as 

coletividades. Defensores de direitos humanos muitas vezes não estão sós, pelo contrário, atuam 

enquanto pertencentes a um povo, a uma etnia, a uma causa. E a metodologia de atendimento 

individual se mostra insuficiente. E a equipe se torna insuficiente.    

O Estado deveria também investir mais, pra que pudesse também tá capacitando mais 

pessoas, pra poder ter mais gente dentro do programa também, pra atender, porque uma 

equipe pra atender vários defensores é muito. Eles às vezes não conseguem alcançar 

todos. Têm vontade, mas não podem. Então o Estado deveria ampliar, vê mais essa 

questão do programa, né, dar mais condições pro programa e estar mais adiante, mais 

atuante, dentre outras comunidades ou outros territórios, porque as ameaças não 

acontecem quando é terra indígena. Hoje a luta pela vida e pela defesa de seus 

territórios, hoje nós temos o pessoal da zona costeira, do MST, temos pessoas que são os 

quilombolas, né. Então toda essa classe né, nós que fazemos parte dessa luta e essa 

defesa pela vida, pelos territórios, pela sobrevivência, nós somos ameaçados, porque 

hoje quem não é pelo progresso, pelo desenvolvimento, só vem de lá de cima pra baixo, 

tem que haver o desenvolvimento, tem que haver o progresso, tem que matar pra o 

progresso acontecer. Porque matar, matar terra, pra levantar os prédio, mata a 

natureza, pra levantar os prédio que não tem vida, né, e aí pra eles, se você não for de 

acordo com isso, você já se torna um dos ameaçados por isso né, por essa defesa. E aí a 

gente sabe, são muitos de nóis né, que tamo no programa exatamente por isso. Por 

defender a nossa sobrevivência, por defender a pesca artesanal, por defender os seus 

territórios, as suas culturas, e aí por isso que eu digo que o Estado deveria ter um olhar 
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mais específico, mais voltado pro programa, e eu não sei como a gente até poderia tá 

fazendo, porque depende também da gente está levando essa nossa voz, né dessa 

importância né, pros governantes né, tanto municipais como estaduais, pra que pudesse 

de fato manter esse programa vivo né, com as equipes, pra que pudesse dá essa 

assistência que ele dá até hoje pros defensores. (Adriana Tremembé, 2022) 

São dificuldades não previstas na metodologia e que marcam a delicadeza e a dificuldade 

da proteção. A forma de atender coletividades ameaçadas precisa ser ainda estruturada, em ações 

integradas, tão incisivas quanto uma operação de segurança já desenvolvida no estado do Ceará 

para ingressar em territórios conflagrados. Ou rapidamente, como é o Raio, tecnologia de 

segurança já estudada por Moreira (2023). Não seria para prender, como ocorre, mas para 

proteger. Ostensividade - no sentido da ação imediata - protetiva.   

A  atual Organização Não Governamental executora do Programa de Proteção a 

Defensoras  e Defensores no Ceará279, através de sua equipe, em âmbito local, costuma acionar 

os serviços públicos, como o atendimento a vítimas, a área da cidadania para providências em 

relação à documentação, a área da habitação, para garantir a habitabilidade. O Programa também 

, vai buscar atendimento emergencial na saúde, caso haja feridos ou alguma doença aguda, 

realização de exames ou a emissão de laudos, na área da saúde, envolvendo também a saúde 

mental, com atendimento psicossocial.  

 
279 Atualmente o Programa é executado pelo Centro de Defesa e Valorização da Vida Herbert de Souza, CDVHS, 

de Fortaleza,  selecionado através do Chamamento Público 015/2020 da Secretaria da Proteção Social, Justiça, 

Cidadania, Mulheres e Direitos Humanos, executando desde março de 2021, mediante Termo de Colaboração 

(03/2021), com duração de 35 meses. Já estiveram nesta execução outras entidades de defesa de direitos humanos, 

como o TdH Brasil, em um mandato tampão em 2020; antes, o Centro de Defesa dos Direitos Humanos Antônio 

Conselheiro - CDDH AC, da cidade de Senador Pompeu/CE;  e o Centro de Defesa Centro de Defesa e Promoção 

dos Direitos Humanos da Arquidiocese de Fortaleza, seu primeiro executor em dois mandatos. Cada instituição 

encontra problemas específicos, de acordo com suas próprias trajetórias na proteção.    
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Poderá encontrar alguma dificuldade para o atendimento do protegido, dependendo do 

grau de entendimento e sensibilização que as políticas públicas demonstrarem, o que demanda 

articulação prévia e ação do próprio órgão ao qual é vinculado o Programa, no caso do Ceará, na 

Secretaria dos Direitos Humanos do Estado. Mas dificilmente incidirá sobre a política pública de 

forma definitiva a ponto de reverter ou sanar aquele problema estrutural que viola e chega a 

criminalizar a pessoa defensora de direitos humanos. O Programa precisaria articular atores 

sociais com força institucional que demandassem ou operassem a transformação até no nível de 

uma lei, por exemplo, revisando inclusive decisões governamentais, o que muito dificilmente 

ocorre. Esta atribuição depende fortemente da transferência de informações da execução do 

Programa para o Colegiado e da capacidade e do funcionamento do Conselho Deliberativo 

instalado, que também há que estar preparado para este nível de intervenção. Geralmente, 

passado o episódio de ameaça, não são tratados os problemas estruturais relacionados àquela 

violação e a pessoa defensora e sua comunidade continuam se vendo com a causa estrutural até a 

próxima situação de ameaça e muitas vezes de morte.    

O Comitê Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos, que acompanha a 

implantação do PPDDH desde o início, sempre enfatizou que o Programa, além de 

proteger defensoras e defensores em risco, deve ser articulador de políticas públicas que 

visem à superação do problema estrutural que gera a vulnerabilidade do defensor ou 

do movimento social. A única forma de proteger com eficácia e de forma definitiva os 

defensores e defensoras é priorizar políticas públicas que visem à solução das causas 

estruturais geradoras das violações (CDBBH, 2015, p. 12, grifo nosso)  

 Finalmente, é preciso dizer que as políticas e características relacionadas à gestão do 

Programa de Proteção, em um governo federal que predominantemente atuou para desestruturar 
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as políticas de direitos humanos, no período pós golpe de 2016, e principalmente entre 2019 e 

2022, restaram muito pioradas. Causa admiração que os Programas de Proteção não tenham sido 

descontinuados, e imagino que tenham sido mantidos somente  para conservar a aparência de 

cuidado e preocupação com as pessoas defensoras no período mais crítico recente. Observou-se, 

no entanto,  mudanças na gestão do processo de proteção, tornando-se mais operacional e 

estabelecendo modelos de gestão do tipo mais empresariais, com planilhas, demonstrativos, 

proposições de enxugamento de custos, delimitação de prazos mais rígidos para a proteção, 

provavelmente mais associado ao gestor da época que assumiu esta gestão nacionalmente, que se 

apresentava como administrador com pós graduação em marketing, qualificações voltadas à 

atuação para o mercado e não para políticas de proteção.  

  Em 2024, as articulações necessárias para ações pontuais e mais impactantes de proteção 

em nível nacional mostraram-se frágeis a ponto de observar-se um aumento significativo de 

mortes de pessoas defensoras de direitos humanos, conforme registro já feito.  

No Ceará, há que se entrar no capítulo mais denso e triste da história de militantes 

derrubados em ação, lembrando do agricultor Zé Maria do Tomé, ativista ambiental que lutava 

contra a pulverização aérea de pesticidas na Chapada do Apodi, no Ceará280, assassinado em 

2010, crime até hoje sem resolução. Matéria do Brasil de Fato281 documenta que o agricultor 

inspira fortemente até hoje a luta contra o envenenamento por agrotóxicos no estado e no país, 

dando nome à Lei que proíbe no Ceará a pulverização aérea de agrotóxicos282, sempre ameaçada 

 
280 Chapada do Apodí é uma região montanhosa que fica na divisa com o Rio Grande do Norte 
281 O sítio Brasil de Fato (BdF) traz notícias e é uma radioagência, com jornais regionais em vários estados Criado 

em 2003 por movimentos populares, trabalha com base na necessidade de mudanças sociais no país. 

https://www.brasildefato.com.br/ 
282 A Lei Zé Maria do Tomé é a Lei Estadual nº 16.820/2019, de autoria do deputado estadual Renato Roseno 

(PSOL/CE). 
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pelo agronegócio, à Escola Família Agrícola Zé Maria do Tomé em Tabuleiro do Norte, e à 

comunidade de resistência do MST - Acampamento Zé Maria do Tomé, que segue sofrendo 

ameaças de reintegração de posse da área que ocupa. Todos os anos ocorre a semana Zé Maria 

do Tomé, para lembrar o assassinato e a impunidade que impera em torno do agronegócio no 

país e no Ceará, o qual segue firme trabalhando para reverter processos semelhantes e garantir a 

continuidade e expansão dos seus lucros, independente do ataque à saúde e à vida, como 

denunciou Zé Maria do Tomé283.   

Talvez essa seja a questão mais relevante para avaliar um programa de proteção a 

defensoras/es de direitos humanos. Qual a sua capacidade de fazer frente ao neoliberalismo ou ao 

menos às suas consequências mais nefastas, que são a ameaça ou a morte de quem enfrenta o 

poder constituído? As ameaças costumam se originar de pessoas ligadas a empresas, 

representantes de altas esferas da elite local, nacional e internacional, quando não estão 

associadas. De interesses econômicos predominantes, que a todo custo pretendem manter seus 

negócios e seus lucros. Estão em jogo dinheiro e poder, o que predomina no neoliberalismo e 

move o mundo. Assim, autoridades públicas seguidamente estão posicionadas ao lado dos 

interesses citados, muitas vezes interessadas também em determinados desfechos, veja-se os 

casos de pessoas protegidas no Ceará como Adriana,  entrevistada nesta pesquisa, e atuante no 

campo dos direitos humanos dos povos tradicionais. Como nos relatos sobre o conflito 

vivenciado pela defensora, em que encontra-se uma comitiva internacional de ameaçadores 

 
283 Para ler mais sobre o tema, ver matéria de opinião do advogado popular Cláudio Silva, que traz vários elementos 

para a compreensão do tema, ele que já foi coordenador técnico do programa de proteção de Defensores/as de 

Direitos Humanos do Ceará, em https://www.brasildefatoce.com.br/2019/04/29/opiniao-or-assassinato-de-ze-maria-

do-tome-9-anos-de-impunidade.  
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contumazes ao longo de anos recebida pelo governador em gestão na época, tendo em vista o 

interesse no desenvolvimento do turismo (predatório) no litoral.  

No período do governo federal relativo aos anos de 2019 a 2022,  localiza-se a maior 

parte dos ataques explícitos a quem se colocou como empecilho a determinadas políticas de 

morte e retrocessos praticados pelo governo, que passou de uma postura de conivência com as 

violações de direitos para uma postura ativa de ataques diretos aos direitos e a seus/suas 

defensores/as, conforme analisado no estudo das ONGs Terra de Direitos e Justiça Global (Silva 

et al, 2023).    

 No Ceará dos últimos anos, oito anos dos quais tendo à frente os governos e alianças 

encabeçados pelo Partido dos Trabalhadores (governos Camilo Santana, de 2015-2022), 

renovando-se no ano de 2023 (governo Elmano de Freitas, 2023-2026), prosseguem as 

dificuldades que já caracterizavam as lutas contra grandes empreendimentos vorazes por lucros, 

não delimitação de terras,  seguindo processos assemelhados, de continuidade das gestões, ao 

menos no que tange aos problemas das populações tradicionais, com remoções e descaso com 

suas histórias de vida, construções em territórios há muito ocupados, frágeis ou inexistentes 

avaliações de impacto ambiental. Vale citar as gestões de continuidade, em um processo que vai 

de 1987 até 2007, conhecido como “governo de mudanças”, alinhado a políticas nacionais 

desenvolvimentistas e grandes projetos, com o PSDB, depois da ditadura, seguido por Ciro 

Gomes. Desde 2007 assume o governo Cid Gomes, já em parceria com o Governo Lula, à época, 

que foi até 2010, tendo o primeiro mandato da Presidenta Dilma se estendido até 2014. O modelo 

de desenvolvimento adotado no Ceará, inclusive, tem o apoio e a adesão de grandes 

empreendimentos, federais ou privados, como foi o caso das obras do Porto do Pecém, que foi 

sendo ampliado em cada um destes governos, da Transposição do Rio São Francisco e da 
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Transnordestina, da Refinaria do Ceará. A compreensão sobre o impacto das obras junto às 

populações locais sempre foi minimizada, e revista eventualmente, a não ser depois de muita 

pressão social, manifestações e denúncias internacionais.    

São todos governos que ensaiaram a atenção aos defensores e defensoras que lutavam 

pela terra, desde que eles não atrapalhassem muito o processo de desenvolvimento. Seguimos 

com eólicas, sistema ferroviário, metrô de superfície e subterrâneo,  entre outras grandes obras, 

pouco discutidas, que deixam gente pelo caminho. Além do turismo predatório de grandes 

empreendimentos, que caracteriza o avanço do desenvolvimento desenfreado, somado ao 

desmatamento, com as liberações do governo federal, mais recentes, que pioram o quadro. O 

Ceará se vê ainda com o fenômeno da desertificação, relacionado com o desmatamento sem 

controle, há muitos anos. Os estudos apontam que, apesar de avaliar-se a viabilidade de muitas 

obras e avanços em tecnologia, muitas vezes deixa-se de considerar impactos que possam ocorrer 

junto às comunidades, priorizando “otimizar a própria geração de energia e não desvendar os 

vínculos entre a interação da tecnologia com o território e as comunidades ao seu redor”, em 

referência aos parques eólicos (Silva, 2022). Não se pretende aqui explanar sobre as questões 

ambientais, embora graves, mas refletir que, de alguma forma, a coexistência dos Programas de 

Proteção com um Estado desenvolvimentista, pouco afeto às questões ambientais e as pessoas e 

comunidades que nela circulam, vivem e morrem, pode ser um amenizador do Estado e suas 

políticas de morte, ao final se houver sensibilidade aos que são ameaçados e morrem.  

Neste contexto, com a existência do Programa a partir do ano de 2013 no Ceará284, logo 

as pessoas defensoras ameaçadas em função de sua militância e luta passaram a ser apresentadas 

 
284 Com base no Decreto nº 6.044/2007 e na Portaria MDH nº 300/2018 e Decreto nº 9.937/2019, foi criado o 

Programa Estadual de Proteção a Defensores de Direitos Humanos, através do Decreto nº 31.059/2012. 
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pelos movimentos, entidades, escritórios de direitos humanos, recebendo o programa também os 

casos mais antigos, acompanhados em âmbito federal, que passaram para o Ceará. As defensoras 

reconhecem a diferença em suas vidas. A proteção se fez necessária, fez diferença em suas vidas.  

Conforme Adriana Tremembé, protege um, protege todos. Ela demonstra as 

especificidades da proteção, reconhece sua importância: 

É um legado, a gente vai aprendendo, vai aparecendo outros, que a gente precisa 

também do apoio, no programa, ele entra pra ajudar um defensor, ele não ajuda só um, 

ele ajuda o território todo, porque, tá tudo envolvido. Tá tudo envolvido com o território. 

Eu to envolvida com o território, na luta. Então o programa também ele passa a ser 

envolvido não só pela Adriana, mas também pelo território todo. O que bole com o 

território, bole comigo e bole com o programa. Então faz essa defesa toda, e isso é muito 

importante, é um dos passos que eu acho que tem que ter a continuidade, né do 

programa, e mais melhoria para o programa, pra poder ele poder tá tendo condições de 

tá ajudando as pessoas que precisa dessa proteção. E nóis agradece demais de tá nesse 

programa do Estado, porque tem hora que a gente...pra não sentir que estamos só. 

porque a gente mora muito distante, e aqui o acesso é difícil também, da gente ter a 

visita, até de um policiamento dentro do território, é muito difícil, não se tem. E aí só um 

policiamento fazer uma vistoria e uma ronda dentro do território, que é necessário, se ter 

também, quando o programa de fato faz uma intervenção né, na delegacia, ou no 

comando, né, pra que eles possam tá dando uma volta no território, que também isso pra 

nóis não é ruim, é bom. Porque às vezes pode tá acontecendo alguma coisa dentro do 

território, e aí como não se vê a presença da justiça dentro do território, vamos dizer 

assim, eles acham que tá solto, e quando vê...não realmente, se houver qualquer coisa, a 
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polícia teve aqui, é por isso que a gente tem que fazer as coisas direitinho. É bom o povo 

pensar dessa forma, porque aqui no território não tem só indígena, nóis trabalhamos não 

só com indígena, mas também têm muitas famílias não indígena, e aí, isso é uma coisa 

que nós vamos ta na luta, até que de fato haja a desintrusão do território.(Adriana 

Tremembé, 2023). 

 

Lola reconhece o Programa, se sente acolhida, mesmo com um perfil diferenciado da 

maioria dos protegidos.  Sente-se inserida neste grupo maior, diverso, que passou a conhecer e 

ressalta o valor dos encontros com outras pessoas defensoras.  Reconhece também que a temática 

da violência contra as mulheres defensoras é contumaz, mas naturalizada, e, em suas 

formulações, gostaria de formular melhor com o próprio programa. É sua luta feminista. E já fez 

movimentos neste sentido.  

Eu sei que o meu caso é um pouco diferente, eu estou convivendo com pessoas que estão 

com muito maior vulnerabilidade social do que eu, eu acho, como pessoas indígenas, 

quilombolas, pescadores, em geral, pessoas que lutam contra a especulação imobiliária 

e contra invasores de terra, então pra mim isso é muito valioso, participar desse 

programa. E sempre me ajudaram, sempre foram muito solícitos. (...)  Agora, eu espero 

que o programa volte, quer dizer, uma coisa que eu acho que é super urgente, é a gente 

se reunir com a direção [da Universidade], com a parte responsável pela segurança, pra 

falar dessa segurança, sobre o que a Universidade faria no caso de um massacre, por 

exemplo, porque isso daí está cada vez mais uma realidade, no Brasil, infelizmente, e eu 

recebo muitas ameaças, então (...) a gente já tinha se reunido com a direção (...) aí a 
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gente parou porque veio a pandemia, podia fazer alguma coisa nesse sentido. (Lola, 

2022).  

 Alessandra comenta o lugar da proteção e a ação na emergência, quando parece que o 

programa consegue oferecer a agilidade necessária: 

Ela fez as ligações dela, e aí foi quando de fato, estar no programa de proteção 

possibilitou várias coisas à minha rede, aí chegaram  [representantes] da Comissão de 

Direitos Humanos da Assembleia], do Núcleo de Atendimento a Vítimas do Ministério 

Público - NUAVV], do CEDECA, chegou todo mundo e sem falar numa rede de pessoas 

que estavam lá fora por causa da nossa detenção, algumas pessoas souberam e foram 

pra lá, e estar no Programa me ajudou nessa rede, [que] de fato foi acionada, foi 

pensado estratégias, se não tivesse, eu teria corrido mais riscos, porque dali mesmo ela 

já me tirou da delegacia, fez todo um protocolo de me tirar da delegacia, eles (...)  De 

fato, ali o programa esteve comigo, [tratou] do que ele se propõe, das estratégias da 

segurança, do jurídico, do psicossocial, de eu estar na minha casa. (...) Eu vim saber 

depois que o programa possibilitou a visita de alguém lá no [presídio]. O que aconteceu, 

o programa possibilitou toda articulação judicial, eu tive toda uma assistência, (...) o MP 

me recebeu, e aí eu passei por um processo de atendimento psicossocial lá, teve uma 

articulação da Defensoria, o programa com a Defensoria, tanto a mim como ao Israel foi 

designado um Defensor pra ir visitar, pra ficar acompanhando mais de perto, e teve todo 

um ciclo de reuniões pra ver como é que estava sendo o caso né, e aí foi tudo o programa 

que fez. Eu me senti  importante naquele momento, assim, a importância do programa 

estar na minha vida porque se não fosse isso, eu teria que buscar uma outra rede, e não 

seria talvez tão direcionada como foi estar no programa, porque o programa já falava 
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diretamente com as pessoas. (...) O programa possibilitou até um atendimento na saúde, 

eu consegui um atendimento que eu estava tentando há tempos e não conseguia, e o 

programa facilitou e conseguiu, enfim, consegui. E aí fui atendida, então assim, foi isso 

que aconteceu. (Alessandra, 2023) 

Com quase 10 anos de Programa e reflexões conjuntas com a sociedade civil, a partir de 

suas demandas, observou-se a necessidade de integração entre os Programas, na perspectiva de 

qualificar a compreensão sobre a violação de direitos, ameaça e morte, articular as diversas 

instância para incidir nos problemas estruturais, mas principalmente organizar esta compreensão 

e agilizar a atenção mais imediata junto aos principais gestores das pastas da educação, da saúde 

e da segurança. As necessidades dos protegidos traduzidas pelos executores do Programa, com 

sua equipe técnica a acompanhar as pessoas ameaçadas, a partir da possibilidade de analisar-se 

conjuntamente a oferta dos serviços do Estado, fez criar-se no Estado ao menos duas boas 

soluções que já se tornaram referência para outros estados, mas seguem precisando de decisão 

governamental.  

Tendo o Ceará instituídos e funcionando, os três programas de proteção a pessoas 

ameaçadas de morte cofinanciados pelo estado e pelo governo federal, inovou com a criação, em 

2019, de um Sistema de Proteção estadual que os integrou, assim como aos movimentos que os 

animam, executam ou gerenciam, com os órgãos da justiça, promotoria e defensoria pública e 

secretarias executoras das políticas sociais e de segurança, que devem se constituir como 

retaguarda, estabelecendo espaços de organização, articulação e troca na direção da proteção. O 

sistema possui uma instância de participação - Comitê Estadual de Proteção a Pessoas285, que se 

 
285 O Comitê está inserido no Sistema Estadual de Proteção, conforme Lei Estadual nº 16.962, de 27 de agosto de 

2019 e previsto em seu Regimento. 
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reúne até hoje trimestralmente, no qual se articulam as necessidades referidas pelos Programas, 

qualificando a atenção e fortalecendo os Programas. Nesta instância foi possível avaliar a 

necessidade de qualificação dos técnicos dos Programas sobre a saúde mental dos assistidos, por 

exemplo, estruturando-se formação integrada e com apoio do Escritório local da Cruz Vermelha 

Internacional - CICV, que participava do Comitê como entidade convidada, bem como facilitar 

os fluxos com a saúde, principalmente. É uma instância que apoia o funcionamento e melhora a 

qualidade dos Programas, mas depende, no entanto, da abertura e escuta do centro do governo 

para decisões estratégicas, considerando o objetivo de incidência sobre causas estruturais dos 

problemas que afetam os protegidos. Muitas vezes parece que esta interlocução acaba não 

acontecendo, como na área da segurança. Exceção alcançada com as interlocuções profícuas 

realizadas com a área de policiamento comunitário, com quem instalou-se por período 

importante boas articulações e a possibilidade de avanço na proteção. Mas já regrediu e não mais 

flui. 

Para conquistar tais articulações, sempre, a Psicologia nos alcança ferramentas e 

tecnologias para entender o complexo processo das políticas públicas e permite a construção de 

uma atuação ética e crítica para incidir neste processo de forma a colaborar com os objetivos 

mais macro do próprio Programa, a saber, a avaliação sobre o processo de sofrimento produzido 

pelas violações, seguidamente advindas do Estado ou de suas relações e projetos, para inclusive 

construir resistência com as pessoas defensoras ameaçadas, muito além do conforto (CFP, 2022).  

Fruto das articulações no Sistema de Proteção, e importante demanda da sociedade civil 

organizada,  em 2020 o Ceará criou um quarto programa, de financiamento somente estadual, de 
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proteção provisória, o Programa Estadual de Proteção Provisória - PPPRO286, a partir de debates 

que já vinham ocorrendo dentro do Comitê (COEPP), identificando-se a necessidade de ampliar 

a proteção para aqueles períodos em que as pessoas ameaçadas aguardam avaliação dos demais 

programas, mais minuciosos com a adesão a novas condições de vida e a outras 

condicionalidades, quando não ocorre ou tarda esta inclusão, sendo necessário ao menos apoio 

emergencial e assistência humanitária; e servindo ainda para apoiar alguma necessidade pontual 

que já protege, para transporte e/ou eventual deslocamento, assim como para a proteção de 

pessoas ou de comunidades deslocadas internamente287, que se vêem expulsas de suas moradias 

em função da ação do crime organizado, entre outras necessidades que já vêm se apresentando 

em episódios locais, no Brasil e no mundo. Do ponto de vista da proteção e da realidade do crime 

organizado nos territórios indígenas, foram realizadas conversações com alguns grupos 

comunitários dentro da Segurança Pública através do COEPP e mediadas pela Coordenadoria 

Especial de Políticas Públicas para a Igualdade Racial - CEPPIR/SPS Ceará,  órgão que depois 

tornou-se uma Secretaria Estadual, para compreender a realidade, melhorar a proteção e 

aperfeiçoar a incidência sobre o crime. Andou por algum tempo, mas não tendo sido apropriado 

como discussão estratégica dentro do governo estadual, foi suspensa. Pergunto-me se atualmente, 

este Sistema tem operado. A alternativa estava entre fazer decolar esta instância, com apoio 

governamental direto, ou suspender seu funcionamento, por falta de capacidade de decisão.   

 
286 O PPPro tem por objetivo oferecer medidas de proteção e assistência integral, em caráter transitório, provisório e 

emergencial, a pessoas em situação de ameaça de morte, previsto pelo Decreto Estadual nº 33.506/2020, vinculado 

ao Sistema de Proteção. 
287 Os deslocados internos são pessoas ou grupos de pessoas expulsos de seu território, dentro do próprio país, não 

havendo travessia de fronteira, que se diferencia por isto dos refugiados; diferente também da própria imigração, 

porque não se trata de decisão voluntária e sim de deslocamento forçado, geralmente associado a perseguições, 

conflitos armados, violência generalizada e grave violação de direitos, em meio a crise humanitária. O fenômeno das 

pessoas deslocadas em cidades tem sido identificado e estudado recentemente em várias partes do mundo e também 

no Ceará. Ver, por exemplo, em https://www.icrc.org/pt/document/deslocados-internos.  



369 

 

 

Adriana Tremembé reflete sobre a importância do Programa, seu alcance, mas aponta a 

necessidade de ampliação e de incidência sobre as ações dos governos: 

O Estado deveria também investir mais, pra que pudesse também tá capacitando mais 

pessoas, pra poder ter mais gente dentro do programa pra atender, porque uma equipe 

pra atender vários defensores é muito. Eles às vezes não conseguem alcançar todos. Tem 

vontade, mas não podem. Então o Estado deveria ampliar, vê mais essa questão do 

programa, dar mais condições pro programa e estar mais adiante, mais atuante, dentre 

outras comunidades ou outros territórios, porque as ameaças não acontecem só quando 

é terra indígena. Hoje a luta pela vida e pela defesa de seus territórios, nós temos o 

pessoal da zona costeira, do MST, temos pessoas que são os quilombolas. Então toda 

essa classe, nós que fazemos parte dessa luta e essa defesa pela vida, pelos territórios, 

pela sobrevivência, nós somos ameaçados, porque hoje quem não é pelo progresso, pelo 

desenvolvimento, só vem de lá de cima pra baixo, tem que haver o desenvolvimento, tem 

que haver o progresso, tem que matar pra o progresso acontecer. Porque matar, matar 

terra, pra levantar os prédio, mata a natureza, pra levantar os prédio que não tem vida, e 

aí pra eles, se você não for de acordo com isso, você já se torna um dos ameaçados por 

isso, por essa defesa. E aí a gente sabe, são muitos de nóis, que tamo no programa 

exatamente por isso. Por defender a nossa sobrevivência, por defender a pesca 

artesanal, por defender os territórios, as culturas, e aí por isso que eu digo que o Estado 

deveria ter um olhar mais específico, mais voltado pro programa, e eu não sei como a 

gente até poderia tá fazendo, porque depende também da gente está levando essa nossa 

voz, dessa importância, pros governantes, tanto municipais como estaduais, pra que 
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pudesse de fato manter esse programa vivo, com mais equipes, pra que pudesse dar essa 

assistência que ele dá até hoje pros defensores. (Adriana Tremembé, 2022). 

Adriana trata da situação atual do Programa, que ainda atende casos individuais, mesmo 

quando temos uma comunidade ameaçada. Ponto nodal das mudanças necessárias, 

complementando a necessidade de ampliação do campo de abrangência, com equipes mais 

amplas e mais estabilizadas. A primeira questão se resolve com contratos e investimentos, o que 

deve ocorrer, em âmbito nacional e local, observando-se a preocupação com o tema pontuado 

nos últimos debates. A estabilidade precisa ser constituída de forma a considerar a grave situação 

da interrupção rotineira dos contratos de trabalho das equipes vinculadas aos programas, que  por 

um lado recebem melhores salários, já verificados em estudos comparativos por categoria 

profissional, mas por outro sempre entram com a perspectiva do final do contrato, de saída, o que 

ficou um pouco menos tenso com a extensão dos contratos federais para 36 meses, em 

comparação com os contratos anuais que eram estabelecidos até há bem pouco tempo. Para um 

técnico aperfeiçoar-se na carreira e investir na qualidade de sua intervenção, aprofundando o 

conhecimento sobre pauta tão sensível e recente, além de oferecer posicionamentos que podem 

ser polêmicos a serem debatidos e equipe e com o nível de coordenação do Programa e ainda 

com os colegiados de gestão, oferecendo alternativas técnico-políticas para a assistência, é 

preciso relativa tranquilidade e estabilidade de vida funcional. Além de sistema de 

acompanhamento, pois são observados índices mais elevados de sofrimento e adoecimento 

destes profissionais, que têm viagens constantes, incertezas nas agendas e convívio diuturno com 

as ameaças e com o perigo real das situações atendidas.  

  O Marco Legal do Programa, há tanto tempo esboçado, ainda aguarda definição. É o 

segundo ponto que mereceria atenção, também de forma local, pois no Ceará há defasagem, com 
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contornos atualizados e não publicados. No entanto, muito além do marco legal, que traz mais  

garantia à continuidade dos trabalhos e dos programas, faz-se necessário o aprimoramento da 

metodologia, principalmente no que diz respeito à avaliação de risco. Tampouco o programa 

federal o tem, mas segurança estratégica demanda formulação e é preciso evoluir no que diz 

respeito ao processo de avaliação da realidade e dos riscos, com parâmetros que possam garantir 

a proteção.   

Aparecem preocupações com a pauta da segurança pública, visto que também não há 

modelo de proteção de pessoas e comunidades, a não ser o que se esboçava junto ao Comando de 

Policiamento Comunitário, que experimentou aproximações em conjunto com os Programas no 

Ceará e diversas representações da sociedade civil, mas depois arrefeceu, não chegando a se 

constituir termo de cooperação com esta pasta, tampouco aprofundamento de debates nos termos 

já propostos em colegiado do Sistema Estadual de Proteção na vigência de vários titulares 

representantes. Para além da ostensividade, é preciso constituir-se também concepção de 

proteção nos comandos de segurança no Governo, bem como metodologia integrada aos 

programas, o que também chegou a ser esboçado junto à polícia civil por algumas ocasiões, 

quando se tratou da segurança de mães que tiveram seus filhos assassinados, de territórios 

indígenas ameaçados ou outros casos típicos da proteção, mas não evoluíram em matéria regular 

do estado, por não haver compreensão sobre esta necessidade tampouco do tema. Mesmo com 

uma instância de governo que propõe um debate diferenciado de prevenção à violência - o 

Programa de Prevenção à Violência - Previo, vinculado à Casa Civil, que poderia garantir este 

enfrentamento.  

A proteção a pessoas ameaçadas de morte e protegidas pelo estado encontra problemas 

para ser efetivada frente à excepcionalidade que a caracteriza como política pública. Saúde, 
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assistência social (SUS e SUAS) e políticas de segurança e de educação públicas, as quatro áreas 

diretamente demandadas para proporcionar  uma atenção básica, seguidamente desconhecem a 

proteção a pessoas ameaçadas como política pública, mesmo em casos excepcionais. Ocorre que 

tais políticas já são muito demandadas pela população em geral, muitas vezes encontram-se 

precárias, e a chegada de uma pessoa ameaçada de morte traz para dentro dos equipamentos, 

com a ameaça explicitada, duas ordens de problemas: a necessidade da qualidade e da 

efetividade de medidas imediatas ou mesmo urgentes, o que caracteriza uma atenção especial, de 

alta especialização, mas que não é a atenção de alta complexidade atualmente definida pela 

saúde e pela assistência social. Empecilhos nestes casos, seriam a falta de conhecimento sobre a 

política pública e a alta demanda já verificada no atendimento da atenção à população. Soluções 

seriam o aprendizado para a efetivação da proteção, desde metodologias específicas, que 

envolvem análise de risco, integração intersetorial, capacidade de articulação e definição de 

procedimentos de atenção. No Programa de Proteção do Estado do Ceará não existem protocolos 

previamente estabelecidos. É recomendável que esta sistemática possa ser estruturada enquanto 

um conjunto de protocolos a partir do Programa de Proteção e depois possa ser sistematizada na 

forma de Orientações Técnicas até estruturar-se como política pública.  

Além destes elementos, o temor e o risco frente à ameaça são questões diferenciadas, a 

que devemos nos atentar enquanto Psicologia, que já requerem atenção dos integrantes da equipe 

técnica  no Programa de Proteção. Podem se expressar em quadros de ansiedade e adoecimento e  

já desencadearam atualmente a demanda sistemática por supervisão técnica e psicológica aos 

profissionais envolvidos. Alianças com políticas de atenção a vítimas já desenvolvidas no estado 

e no país podem ser bem-vindas, mas faltam mais uma vez sistematização e protocolos que 

especializem a atenção. Seria bem-vinda pesquisa para analisar a abrangência dos encontros de 
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supervisão que têm sido realizados, bem como a capacidade de atuação junto aos técnicos, a 

qualificação da proteção obtida, resultados, e outros elementos técnicos a serem considerados.  

O paradoxo que está colocado na proteção precisa ser ancorado por garantia de atenção às 

pessoas e aos coletivos ameaçados, por um lado, exigível de políticas públicas gestoras dos 

programas, vinculadas ao campo dos direitos humanos. Ao mesmo tempo, cabe à sociedade civil 

exercer a incidência política junto ao Estado, desde sua inserção no colegiado de gestão do 

Programa. Ao mesmo tempo, as entidades da sociedade civil garantem o apoio mesmo para as 

diversas lutas, monitorando a violação de direitos humanos, motivos mesmo de existência da 

instituição de direitos humanos.  
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Considerações Finais 

 Retomo de saída minha questão de partida, para fazer uma breve revisão de meus 

objetivos iniciais e os resultados que obtive. Na tessitura do meu problema de pesquisa, me 

pergunto que narrativas são produzidas por mulheres inseridas em programas de proteção sobre 

suas lutas por direitos humanos, ameaças atuais a este campo e à rede de proteção a militantes. 

As narrativas sobre as lutas constituem o campo dos direitos humanos de maneira complexa, em 

um intrincado contexto de ameaças que se mantém, se atualizam e as mobilizam, não sem 

sobressaltos. Costuram, no entanto, com maestria, as trajetórias de luta e de resistência, 

constituindo-se nelas, modulando seu desejo, movendo-se pelas causas que as alimentam.  

Acredito assim que as lutas e as estratégias de resistência narradas pelas defensoras e 

analisadas nesta pesquisa podem constituir rizoma e se fazer referência para o programa e para 

outros processos de militância que precisam se manter, mas sofrem tentativas e ameaças de 

morte.  

As narrativas das Defensoras trazem de forma direta a conjuntura e o contexto social do 

país, o que concede, mediante análise e discussão da pesquisa, a resolução do seu primeiro 

objetivo específico. Reafirmo o que me chamou a atenção durante toda a elaboração da pesquisa,  

um contexto em que a necropolítica nos explicita fenômenos em todas as narrativas, e constato 

que precisamos, com Cruz et al (2017), “nos perguntar se vivemos em sociedades que ainda 

podem ser qualificadas de democráticas ou se reduzimos nossa participação política a um 

estatuto jurídico, burocratizado, que praticamente se limita à potência pífia de um voto” (p.244).  

Nos parágrafos iniciais da Declaração de Direitos Humanos está a afirmação da 

Democracia como único regime político compatível com o pleno respeito aos direitos humanos e 

solução legítima para a organização do Estado. A Constituição brasileira de 1988 acolheu 
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amplamente a ideia de direitos humanos e consagrou, desde o seu Título I - Dos Princípios 

Fundamentais, esta concepção de cidadania, iniciada com o processo de internacionalização dos 

direitos humanos assinalados pela Declaração da ONU, a saber: a igualdade e a fraternidade, a 

dignidade da pessoa humana,  a liberdade,  a Justiça,  a proteção legal dos direitos, a paz e a 

solidariedade universal e a democracia.  

No entanto, a partir das narrativas das Defensoras, queremos crer que não há democracia 

sem liberdade. E não há direitos humanos sem democracia. Perguntamo-nos de qual democracia 

se trata se há pessoas que defendem direitos humanos e são perseguidas por isto, e se o Estado 

ainda é aquele perpetrador das  principais ameaças, em ação direta, indireta ou por omissão 

(Barros et al, 2017).  

Fica ainda o desafio de como tratar problemas estruturais no dia a dia do Programa de 

Proteção e das pessoas defensoras ameaçadas. Essa é uma questão relevante para avaliar a 

situação do campo dos Direitos Humanos em nosso país e no estado do Ceará. As pessoas  estão 

definitivamente mais ameaçadas em um contexto conturbado, violento e pouco democrático. As 

defensoras o relatam. Muitas vezes as ameaças costumam se originar de pessoas ligadas a 

empresas, representantes de altas esferas da elite local e nacional, de interesses econômicos 

predominantes, que a todo custo pretendem manter seus negócios e seus lucros. Estão em jogo 

status, dinheiro e poder, o que predomina no neoliberalismo e move o mundo.  

Assim, autoridades públicas seguidamente estão posicionadas ao lado dos interesses 

citados, interessadas também em determinados desfechos. Minhas reflexões se voltam à como 

lidar com esse problema estrutural. As contradições que trouxe logo no início da tese não são 

questões que se resolvem com facilidade. E são da ordem das lutas de nossos tempos. Que nos 
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constituem. Como nos casos das defensoras entrevistadas, que levam lutas no campo dos povos 

tradicionais, dos feminismos, pelo cuidado em liberdade e pelo desencarceramento.  

Esta é a realidade de nosso país e já ouvimos de autoridades internacionais em direitos 

humanos a enorme atenção que precisa ser dada às violações. É fundamental a incidência sobre 

problemas estruturais, já que o Brasil está notificado por suas violações via Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos - a CIDH. Este processo de denúncia à Comissão e de 

notificação ao Brasil alimenta as providências mediante um (novo) governo que parece querer 

acolher os movimentos e se compromete em resolver ou encaminhar os problemas apontados. É 

a aposta e a expectativa. Mobilização e atenção aos encaminhamentos, desta forma, são 

necessários. As defensoras o  sabem. A força do movimento social pela defesa dos direitos 

humanos é fundamental e deverá ser potente. Benevides (2000) cita a dimensão da Democracia 

como direito, que começa sendo violada. Faz pensar que não podemos fracionar os direitos 

humanos, já que eles garantem a Democracia: 

Não existe democracia sem direitos humanos, assim como não existem direitos humanos 

sem a prática da democracia. Em decorrência, podemos afirmar o que já vem sendo 

discutido em certos meios jurídicos como a quarta geração, ou dimensão, dos direitos 

humanos: o direito da humanidade à democracia288. (Benevides, 2000, s.p.). 

De qualquer forma, decididas as ondas, por mais frágil que ainda esteja nossa 

democracia, “de baixíssima intensidade”, como se costuma dizer289,  é nela que as 

processualidades, as forças coletivas que constituem os processos, os efeitos de subjetivação e 

 
288Maria Victoria Benevides é Professora de Sociologia da Faculdade de Educação da USP e vice-coordenadora da 

Rede Brasileira de Educação em Direitos Humanos. 
289 Estado de exceção ou democracia de baixíssima intensidade são termos utilizados por vários autores para se 

referir à “degradação intensa da democracia constitucional e dos direitos fundamentais ocorrentes, trazido por 

Bittencourt (2017). 
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tramas de saber-poder em nosso contexto histórico têm acontecido e vão acontecer. Por isto 

mesmo, a falta de governabilidade direta do Programa junto a problemas estruturais não deve 

desmantelar o processo de proteção. É preciso lembrar que é função do Programa fazer tal 

articulação. E a medida da organização e da força das lutas das pessoas defensoras de direitos 

humanos, movimentos e sociedade civil organizada também definem a resistência e o 

atendimento das demandas colocadas à gestão governamental. No Ceará, dir-se-ia “Cuida!” é o 

chamamento para a atenção redobrada. Assim, o mergulho na experiência de mulheres que 

dedicam suas trajetórias à luta por direitos humanos que se constituiu neste período de 

formulação da tese, expôs inúmeras pistas que constroem as pontes na luta pelos direitos e 

proteção frente a estas ameaças oriundas de problemas estruturais. Mesmo que as forças políticas 

desconstituam a legislação, as ações coletivas alcançam força à sua manutenção, e as vozes das 

mulheres ecoam nas brechas dos espaços democráticos até vê-los e conquistá-los mais efetivos.  

Com o processo cartográfico, analisei especificamente como estas mulheres, inseridas no 

programa de proteção, narram suas trajetórias de luta no campo dos direitos humanos e elaboram 

suas experiências subjetivas nesse processo. As narrativas anunciaram um potente cruzamento de 

conteúdos, reunindo e misturando fragmentos de vida, conquistas e desejos, produzindo idas e 

vindas permeadas de afetos e angústias. As vivências se expressam em falas que carregam o 

fazer-se e refazer-se a cada tentativa, a subjetivação no processo de perdas e conquistas. 

Constituem matéria expressiva, se colocam comoventes, comovidas. E a pesquisa acolhendo 

estes deslizes, escapes, associações, nexos.  Produzindo-se assim efeitos no processo em curso, 

tornando-se um dispositivo que agencia razão e afeto, sucessos e tentativas. 

Ao buscar compreender como as Defensoras analisam as ameaças ao campo dos direitos 

humanos, que se atualiza no Brasil, buscando também o alcance do terceiro objetivo com a tese, 
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vislumbrei a sua compreensão, pois os autores das ameaças são identificados em uma reflexão 

crescente, fazendo fortalecê-las e prepararem com o Programa sua defesa e as possibilidades de 

caminhos cruzados, esgueirando-se dos obstáculos localizados. Jogam o jogo do cuidado e da 

atenção e, ao se aproximarem das ameaças, estabelecem melhor a medida de sua proteção, 

fortalecendo-se as ferramentas cognitivas e afetivas na leitura da realidade, da ameaça melhor 

situada. Fenômenos complexos são analisados e a participação em coletivos de defensoras e 

defensores permite ainda mais o exame da realidade e das ameaças, da dança da proteção que se 

forja neste movimento. As defensoras preparam-se, instrumentalizam-se e recolocam suas 

leituras, reposicionando-se nesta dança estratégica em suas lutas.   

Finalmente, buscando responder ao quarto objetivo da pesquisa, que pretende refletir a 

partir das trajetórias sobre os desafios do campo institucional da proteção, pergunto como mesmo 

se avalia um programa de Proteção a Defensores e Defensoras de Direitos Humanos? Refleti 

com as defensoras sobre estes desafios. Os caminhos percorridos se fizeram passos indicativos 

de que a proteção se dá principalmente em momentos mais agudos relacionados às ameaças, 

sempre em conjunto com a Rede de Proteção que é acionada ou que o aciona.  

Neste caminho, foi possível compor a processualidade e entender mudanças necessárias  

no programa de proteção a defensores e defensoras de direitos humanos. A presente tese não 

esgota o tema em análise e, ainda bem, comporta novos desdobramentos em futuros estudos. 

Destaco ainda algumas brechas percebidas, possíveis novas linhas de fuga e rizomas em 

constituição, podendo-se dizer que: 

- Mesmo diante de uma rede de proteção por vezes falha, a coletividade que acolhe e insiste 

na rede social com os feminismos antirracistas, a luta dos povos originários pela terra e 

território, a insistência das mães do socioeducativo e prisional, com filhos encarcerados ou 
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já egressos, sobreviventes, e a Psicologia Social, todos ainda pulsam e mantém vivas as 

conexões rizomáticas. 

- Há um conhecimento potente das mulheres aqui analisadas no campo institucional, pois 

percorrem caminhos para além da militância, produzindo conhecimento sobre o que fazem 

e como fazem. As trajetórias das três mulheres e a minha ainda interferem no cotidiano 

mesmo com o desmonte das políticas. Espera-se um ato político que perdure, inclusive na 

academia, com e a partir desta tese.  

- O dispositivo para dar a ver e fazer falar a experiência pela escuta, possibilitou  aprofundar, 

através da cartografia, a dinâmica conjugação da vida, do contexto político e das 

possibilidades infinitas de intervenções coletivas. 

- Espera-se que os atos políticos perdurem, inclusive no meio acadêmico, já que esta tese 

historiciza o acontecimento de ser defensora de Direitos Humanos e registra e repercute 

denúncias. 

- O Programa de Proteção se mantenha e alcance suas redes institucionais e sociais, se 

afirmando como articulador de políticas públicas. Lembrando, para além da necessidade de 

proteger defensoras e defensores em risco, que a única forma de proteger com eficácia e de 

forma mais definitiva é priorizando políticas públicas que visem à solução das causas 

estruturais geradoras das violações.  

Espero ser esta tese um registro de um percurso, instrutivo à cidadania e à democracia, às 

defensoras de direitos e aos gestores públicos, aos pesquisadores e à academia. À Psicologia. 

Ousar na escrita da tese é arriscado, sim, mas é necessário arriscar-se e dizer da nossa 

responsabilidade desde o lugar que ocupamos.  
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