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“Toda história é sempre sua invenção. 

Qualquer memória é sempre uma invasão do vazio.” 
(Leda Martins) 

 
 

“Surge em 25 de janeiro 
Um novo sol de esperança 

Vindos da mãe África distante 
Ostentado em toda fidalguia 

Eles estavam em Salvador-Bahia 
Ô ô ô 

Alauakabar 
Alauakabar 

Ô ô ô ô 
Num lamento triste e solitário 

Negro pedia a Alá seu protetor 
Forças e coragem nessa hora 

Que a vitória seria em seu louvor 
Iao iao iaue iaue 

Negro clama liberdade 
Na Revolta dos Malês 

E na hora da razão 
Foguetes, alvorada e traição 

Da vitória nada resta mais 
Revolta teve outra solução 

E na Bahia se comemora assim 
Tem festas e danças 

E a lavagem do Bomfim.” 
(Samba-enredo da Mocidade Alegre, de 1979)



 
 

RESUMO 

 

Esta tese se debruça sobre o tema a partir de lacunas e emergências: propõe-se a ser 

um estudo comparativo de cinco obras de autores brasileiros sobre o levante malê, 

insurreição negra em 1835, na cidade de Salvador-BA. Esse movimento libertário, 

ocorrido no período regencial, foi um marco dentro do escopo de ações lideradas por 

negros contra a escravidão. Dado seu caráter de libertação coletiva, combinado com o 

pressuposto religioso, a Revolta dos Malês, termo mais corriqueiro ao se referir ao 

episódio, foi uma das grandes articulações de grupos escravizados na história brasileira. 

A ficcionalização, ponte entre o passado e o presente, tece um diálogo vibrante entre a 

realidade histórica e a imaginação criativa. Por meio da recombinação lúdica de 

elementos documentados, autores constroem novas narrativas que revisitam e 

reinterpretam eventos históricos. Assim, os atores da revolta, outrora confinados aos 

registros frios dos arquivos, ganham voz e humanidade, permitindo que o público explore 

as nuances e os significados mais profundos daquele momento crucial na história. São 

analisadas as seguintes obras: Malês: a insurreição das senzalas (1933), de Pedro 

Calmon; A Noite dos Cristais (1999), de Luís Fulano de Tal; Um Defeito de Cor (2007), de 

Ana Maria Gonçalves; Sobre as Vitórias que a História não Conta (2016), de André Luís 

Soares; e, Sina Traçada (2016), de Custódia Wolney. Dentre as abordagens deste estudo 

estão a inserção de personagens reais nos romances históricos pelo viés da política da 

representação (Kilomba, 2020; hooks, 2019), a busca da identidade nacional por meio da 

memória (Cuti, 2009) e o racismo científico retratado na crítica literária brasileira (Santos, 

2015). Partindo de uma metodologia de pesquisa bibliográfica, os historiadores João José 

Reis (2003) e Joel Rufino (2013) nos auxiliam nos pormenores históricos em que o 

movimento está envolto; Conceição Evaristo (2009), Cuti (2010), Ella Shohat e Robert 

Stam (2006), Fernanda Miranda (2019) ajudam nos pressupostos sobre a autoria negro-

brasileira como produtora de um discurso político, social e histórico por suas narrativas. 

Dessa forma, almeja-se contribuir para os estudos da literatura negro-brasileira a respeito 

do processo de humanização de personagens negros e fomentar novas pesquisas a 

respeito dos malês em nossa literatura.  

 

Palavras-chave: literatura brasileira; autoria negro-brasileira; Revolta dos Malês; 

romance histórico; movimento sankofa. 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This doctoral thesis investigates its theme from interstices and emergent 

contingencies. It proposes a comparative of five oeuvres of Brazilian authors about 

the Malê revolt, an insurrection of black people in 1835, in the city of Salvador-BA, 

Brazil. Taking place during the Brazilian regency period, this freedom movement was 

a landmark within the scope of actions led by black people against slavery. Given its 

nature of colective freedom, combined with a religious premisez, the Malê revolt (the 

term most commonly used to refer to this event) was one the great articulation of 

enslaved grupos in Brazilian history. Since fictionalization is a bridge between past 

and present, it weaves a vibrant diaologue between historical reality and creative 

imagination. Through the ludic recombination of documented elements, authors build 

mnew narratives that revisit and reinterpret historical events. In this way, authors who 

would otherwise be confined to the cold register of archives gain humanity and a 

voice, allowing the public to explore the deeper nuances and meanings of that crucial 

historical moment. The analysed works are: Malês: a insurreição das senzalas 

(1933), by Pedro Calmon; A Noite dos Cristais (1999), by Luís Fulano de Tal; Um 

Defeito de Cor (2007), by Ana Maria Gonçalves; Sobre as Vitórias que a História não 

Conta (2016), by André Luís Soares; and, Sina Traçada (2016), by Custódia Wolney. 

Amongst the approaches of this study, there is the insertion of real characters in 

historical romance through the vantage points of political representation (Kilomba, 

2020; hooks, 2019), the search for national identity through memory (Cuti, 2009), and 

the scientific recism depicted in Brazilian literary criticism (Santos, 2015). By means 

of a bibliographic research, the historians João José Reis (2003) and Joel Rufino 

(2013) help us with the historical fine details that surronds the Malê revolt. Also, 

Conceição Evaristo (2009), Cuti (2010), Ella Shohat & Robert Stam (2006), and 

Fernanda Miranda (2019) help us with the premisses regarding Brazilian black 

authorship as a producer of political, social and historical discourse through its 

narratives. In this way, it is aimed to contribute to the studies of Afro-Brazilian 

literature regarding the process of humanization of Black characters and to foster 

new research on the Malês in our literature. 

 

Keywords: brazilian literature; afro-Brazilian authorship; Malê Revolt; historical 

novel; sankofa movement. 



 
 

RIASSUNTO 

 

Questa tesi si concentra sul tema studiato, a partire dalle lacune e dalle emergenze: 

viene proposto uno studio comparativo di cinque opere di autori brasiliani sulla rivolta 

di Malê, un’insurrezione avvenuta nel 1835, nella città di Salvador. Questo 

movimento di ribellione, che ebbe luogo durante il periodo della Reggenza, costituì 

una pietra miliare nell’ambito delle azioni condotte da afrodiscendenti in lotta contro 

la schiavitù. Dato il suo carattere di liberazione collettiva, combinato con il 

presupposto religioso, la Rivolta di Malês, il termine più comune quando si fa 

riferimento all’episodio, è stata una delle grandi articolazioni da parte di schiavizzati 

nella storia brasiliana. La finzione, ponte tra passato e presente, intesse un vibrante 

dialogo tra realtà storica e immaginazione creativa. Così, gli attori della rivolta, una 

volta confinati nei freddi archivi, acquisiscono voce e umanità, permettendo al 

pubblico di conoscere le sfumature e i significati più profondi di quel momento 

cruciale della storia. Vengono analizzate le seguenti opere: Malês: a insurreição das 

senzalas (1933), de Pedro Calmon; A Noite dos Cristais (1999), de Luís Fulano de Tal; 

Um Defeito de Cor (2007), de Ana Maria Gonçalves; Sobre as Vitórias que a História não 

Conta (2016), de André Luís Soares; e, Sina Traçada (2016), de Custódia Wolney. Tra gli 

approcci di questo studio figurano l'inserimento di personaggi reali nei romanzi storici 

attraverso il ricorso alla politica di rappresentazione (Kilomba, 2020; hooks, 2019), la 

ricerca dell'identità nazionale attraverso la memoria (Cuti, 2009) e il razzismo 

scientifico rappresentato nella letteratura brasiliana. critica (Santos, 2015). 

Utilizzando una metodologia di ricerca bibliografica, gli storici João José Reis (2003) 

e Joel Rufino (2013) mettono a disposizione informazioni storiche concernenti il 

movimento; Conceição Evaristo (2009), Cuti (2010), Ella Shohat e Robert Stam 

(2006), Fernanda Miranda (2019) aiutano con le ipotesi sulla autoralità afrobrasiliana 

come produttrice di discorso politico, sociale e storico attraverso la narrazione. In 

questo modo, l'obiettivo è quello di contribuire agli studi della letteratura 

afrobrasiliana relativamente al processo di umanizzazione dei personaggi di 

discendenza africana e di incoraggiare nuove ricerche sui Malês nella letteratura 

brasiliana. 

 

Keywords: letteratura brasiliana; autoralità afrobrasiliana; rivolta Malê; romanzo 

storico; movimento sankofa.
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1 INTRODUÇÃO  

 

O ato de definir o que deve ser considerado literatura negro-brasileira 

ainda estanca na falta de um consenso. Alguns críticos e professores versam não 

haver uma literatura especificamente arraigada às experiências de indivíduos 

negros, visto que a literatura é uma arte universal (Bloom, 1995). Outros, contrários, 

enfatizam a raça do autor como um motivo contundente para se consolidar uma 

estética literária (Cuti, 2010). Dessa forma, para Cuti, o engajamento, o 

posicionamento social, e por que não, a transferência de situações reais vivenciadas 

pela autoria criam uma produção diferenciada em um espaço literário e editorial 

majoritariamente branco. 

Contudo, antes de adentrarmos na discussão sobre o diálogo entre o 

texto literário e as questões étnico-raciais envolvendo os malês, é interessante 

pontuar o contexto histórico que a população negra brasileira está inserida. O Brasil 

carrega a marca de ter sido o último país a decretar a liberdade para seus indivíduos 

escravizados por meio da Lei 3.353, de 1888, mais conhecida como Lei Áurea, 

assinada pela princesa regente Isabel de Bragança. Uma vez liberto, coube ao 

negro, sem nenhum amparo social que lhe servisse como meio de recuperar a 

dignidade e obter uma reparação, procurar meios de subsistência. Entretanto, o 

racismo, que a lei não dissolveu com a tinta da caneta, ainda hoje vigora nas 

relações sociais, marcando o negro não com as brasas das iniciais do senhor, mas 

com os signos da falta de acesso à educação, à saúde e à cultura, afastando-o de 

políticas públicas que cheguem aos seus territórios à margem do centro; e até 

mesmo, tornando-o alvo do projeto genocida contra os corpos negros, provocando 

também o epistemicídio (Souza, 2015) da ancestralidade e saberes oriundos das 

mentes negras. 

Interpretado a partir da perspectiva do colonizador (Fanon, 2008) e 

exaurido como objeto de análise em diversas áreas acadêmicas, o Brasil vive um 

momento de grande efervescência dos debates raciais com protagonismo negro. 

Muito se deve à possibilidade que a internet oferta ao disponibilizar espaços em que 

as ideias à margem ecoem. Assim, criou-se uma falsa perspectiva de que os 

indivíduos negros saíram do emudecimento e partiram para o manifesto. Esse é o 

ponto que nos auxilia a perceber os anos de silenciamento e desumanização. Parte 

dessa lacuna discursiva é consequência da suposta teoria da democracia racial 
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existente no Brasil nascida a partir da obra Casa-grande & senzala (2006), do 

sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, lançada em 1933. Essa premissa fomenta 

maior visibilidade  falsa cordialidade entre os grupos étnicos que compõem o povo 

brasileiro contribuindo para perpetuar os privilégios dos que sempre os tiveram. 

Destituído de humanidade, coube ao negro a servidão, a violação (do 

corpo, da religião, da dignidade) e a afonia (Evaristo, 2009). Na literatura brasileira, 

não participou como um herói para o movimento nacionalista. Ao negro foi reservada 

a representação do mal, a vilania, o estereótipo que ainda o persegue (Cuti, 2010): o 

malandro, o preguiçoso, o hiperssexualizado e o incapaz de vínculos afetivos. 

Na contramão, Maria Firmina dos Reis, uma mulher negra do século XIX, 

publicou, com o pseudônimo Uma Maranhense, o romance Úrsula, em 1859. 

Destoando de todas as narrativas que representavam o negro, a prosa 

ultrarromântica de Maria Firmina possui personagens escravizados com consciência 

da diáspora forçada e do subjugo cruel. A África é descrita como a saudosa terra 

natal, de tempo feliz com os familiares e da liberdade plena. Os personagens sabem 

que não merecem a escravidão, da sua imoralidade e esperam, fervorosos na graça 

divina, para que os grilhões sejam rompidos (Reis, [1859], 2017). 

A necessidade de narrar, amalgamada ao homem desde a origem da 

vida, nos legou o retrato de nossa existência no mundo. Maria Firmina dos Reis é 

um dos inúmeros exemplos que demonstram como a natureza humana está ligada 

às suas narrativas. Em especial, destacamos a literatura que viabiliza o poder 

diegético, sejam narrativas literárias — baseadas em fatos históricos ou alicerçadas 

na sociedade do eu-criador — ou narrativas históricas — vinculadas às fontes e aos 

dados presumivelmente verificáveis. Neste cenário povoado de enredos e 

personagens, insurreições negras movidas pelo desejo de liberdade pouco foram 

contempladas na literatura, inclusive na produção brasileira, país onde mais da 

metade da população se considera negra (IBGE, 2022). 

Assim, alimentados pelo desejo de narrar, muitos escritores negros, 

inspirados por fatos históricos, construíram seus enredos com o objetivo de 

enaltecer, modificar, satirizar ou desconstruir a “história oficial”. De maneira 

semelhante, ao redirecionarem sua atenção, elegeram como prioridade o drama do 

negro produzindo um discurso político, social e histórico por meio de suas narrativas. 

Fora do cânone, obras de autoria negra ganham espaço no mercado 

editorial brasileiro no mesmo impulso dos debates raciais nas instituições que nos 
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cercam. “Um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade afro-

brasileira e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da pele, 

dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos” (Evaristo, 

2009, p. 19). A ressignificação, no que diz respeito do que toca os sujeitos negros e 

indígenas, ganha cada vez mais espaço a partir das próprias vozes de indivíduos 

pertencentes a esses grupos, assim, as produções literárias com autorias 

historicamente desprestigiadas ecoam como um movimento de necessidade 

imediata de ocupação territorial literária.  

Eis que esta tese se debruça a partir de lacunas e emergências: propõe-

se a ser estudo comparativo da ficcionalização da Revolta dos Malês, insurreição 

negra em 1835, na cidade de Salvador-BA, em cinco obras de autores brasileiros. 

Mas não apenas uma comparação da construção dos romances a partir do contexto 

histórico, mas levando em consideração a raça da autoria e objetivo da escrita, já 

que o âmago desta tese é compreender a mudança do discurso colonial (Miranda, 

2019) relacionado diretamente com a agência da autoria negra, e como isso afeta a 

ficcionalização desse movimento histórico tão caro para a historiografia do 

Movimento Negro brasileiro.  

Essa insurreição, ocorrida no período imperial, foi um marco dentro do 

escopo de movimentações lideradas por negros contra a escravidão. Dado seu 

caráter de libertação coletiva combinado com o pressuposto religioso, a Revolta dos 

Malês, termo mais corriqueiro para se referir ao episódio, foi uma das grandes 

articulações libertárias organizadas na história brasileira. 

O Islamismo, ou Islã, era a religião de muitos que desembarcavam em 

nosso solo. Nomeados de malês, que vem da palavra iorubá imalê, pertenciam, em 

sua maioria, às etnias haussás, iorubás e jejés (Reis; Silva, 1989). Ainda que de 

diferentes culturas, formaram, no Brasil, um grupo de escravizados ligados pela 

religião, desenvolvendo uma unidade ideológica antiescravista e de revolução 

religiosa. 

O Islã, por instrumento dos jihads, obteve a conversão de inúmeras etnias 

africanas. A leitura autônoma do Alcorão, seu livro sagrado, fomentou o processo de 

alfabetização entre os fiéis de Alá. Ao desembarcarem no Brasil, alguns 

maometanos eram adquiridos para executarem tarefas de ofícios educacionais ou 

de natureza numérica. Para além dessas funções, os malês conseguiram articular 

uma teia comunicativa e pecuniária basilares para organizar o levante. “O islã 
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representou um forte fator de mobilização e, obviamente, organizou os rebeldes de 

maneira sofisticada” (Reis; Silva, 1989, p. 110). 

Então, depois de anos de organização, com a aliança de escravizados e 

de negros forros, no dia 24 de janeiro de 1835, foi concretizada a insurreição dos 

negros muçulmanos. A data identicamente marcava o fim do período do Ramadã, 

conhecido como a Noite do Poder (Lailat al-Qadr). Um dos fins da revolta era que, 

após a vitória, os brancos seriam mortos ou expulsos dos territórios de Salvador e 

do Recôncavo Baiano, sendo erguida uma pequena África em solo brasileiro. 

Fortemente armados, os rebeldes ocuparam lugares estratégicos na 

cidade de Salvador, contudo foram vencidos pelas forças imperiais. Os capturados 

tiveram fins diversos: foram presos, fuzilados e deportados para a África. Os que 

eram livres se tornaram escravizados e a religião islâmica foi proibida (Reis; Silva, 

1989). Alguns partícipes são considerados heróis pelo Movimento Negro, como: 

Pacífico Licutan, Sule, Elesbão Dandará e Luiza Mahin, esta, possivelmente, mãe do 

poeta abolicionista Luís Gama. 

Compreender o escravizado como um agente político (Reis, Silva, 1989) é 

apreender o levante não apenas como uma espécie de jihad em solo brasileiro. João 

José Reis, pesquisador que há anos se debruça sobre a historiografia da Revolta 

dos Malês, afirma que a organização também tinha motivações de cunho social e 

racial (Reis, 2003). Para fundamentar, o pesquisador aponta que em meio aos 

negros insurretos havia muitos que não eram islâmicos e outros alforriados. 

Contudo, islâmicos ou não, livres ou não, todos eram negros e, por assim serem, 

eram marginalizados, e, mesmo que livres, viviam em situação indigna. 

Apesar do genocídio impetrado sobre os malês depois do levante 

malsucedido, a própria literatura demonstra que há uma herança cultural sorvida dos 

revoltosos. Por exemplo, em alguns romances de Jorge Amado, em que a 

gastronomia baiana é recorrentemente citada, Dona Flor, protagonista de Dona Flor 

e Seus Dois Maridos (2009), é exímia ao preparar o arroz de haussá. O mesmo 

escritor recorreu ao alufá Pacífico Licutan, importante organizador do movimento, 

para compor o personagem Pedro Archanjo, do romance Tenda dos Milagres (2008), 

lançado em 1969. Em Navegação de Cabotagem (1992), livro em que o famoso 

baiano revisita suas memórias, Amado reconstitui a difícil tarefa de extrair 

informações dos mais velhos sobre os malês. Ou seja, ainda vigorava um certo tabu 

a respeito do grupo. 
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Assim, a literatura, em suas diversas formas, possui um poder 

transformador inegável quando se trata de ser uma ferramenta de discurso de 

grupos minoritários e de reimaginar eventos históricos. Através da ficção, autores 

podem repensar a História sob novas perspectivas, questionando a versão oficial e 

dando voz a grupos que foram silenciados ou marginalizados, expor as contradições 

e as injustiças do passado e humanizar personagens muitas vezes retratados de 

forma estereotipada ou desumanizada, permitindo que o público se identifique com 

suas lutas e experiências. A literatura, como ferramenta de ficcionalização e 

reinterpretação do passado, assume um papel crucial na construção de uma 

sociedade mais plural. Ao possibilitar que grupos minoritários desafiem narrativas 

dominantes, a ficção nos convida a refletir sobre a História, celebrar a diversidade e 

promover por um futuro mais equitativo. 

As ideias discutidas até então são o cerne do segundo capítulo desta 

tese, "O povo africano será negro e será escravo: eis tudo”. Utilizando trecho 

retirado da Dialética da Colonização (1992), de Alfredo Bosi, em que o intelectual 

remete a suposta maldição Cam e seus descendentes, presente em Gênesis 9, 18-

27, para justificar a escravização do povo negro, o capítulo propôs-se a 

compreender  que a Revolta dos Malês é crucial para contextualizar alguns aspectos 

da história do Brasil no século XIX, incluindo as teorias raciais que erroneamente 

promoveram a fraternidade racial e as proposições de intelectuais sobre a 

importância da cultura negro-brasileira na identidade nacional.  

Durante o período regencial, que foi uma fase de transição entre a 

monarquia absolutista e a liberal, o Brasil vivia intensa turbulência política e social. A 

elite dividia-se entre liberais, defensores da liberdade individual e econômica, e 

conservadores, que buscavam manter a ordem tradicional. Com a abdicação de D. 

Pedro I, em 1831, o país ficou sem um líder unificador, e as regências frágeis não 

conseguiam resolver os problemas nacionais, deixando a maioria da população – 

negros escravizados, indígenas e pobres livres – sem voz política. Esse cenário de 

insatisfação gerou revoltas, como a Cabanagem e a Guerra dos Farrapos. João 

José Reis (2003) destaca a influência da Revolução do Haiti (1791-1804) sobre os 

malês e assemelha suas revoltas àquelas ocorridas na África, similares aos jihads 

contra os infiéis e opositores do Islã.    

Posto esse preâmbulo, os cinco romances selecionados para este estudo 

têm em comum a ficcionalização dos escravizados maometanos nas ruas 
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soteropolitanas. O primeiro, em ordem de publicação, é a obra Malês: a insurreição 

das senzalas (1933), de Pedro Calmon, reeditado em 2002. O romance possui 

marcas narrativas de preconceitos raciais e intolerâncias religiosas contra os malês, 

além de traçar a figura de Luiza Mahin como a idealizadora da revolta. Se os negros 

são inferiorizados ao longo da obra, os personagens do judiciário baiano são 

revestidos pela capa do heroísmo por terem salvado a capital da Bahia da fúria dos 

selvagens muçulmanos. 

A obra citada integra o terceiro capítulo, intitulado de “Os Malês de Pedro 

Calmon”, em que se discute o primeiro romance brasileiro que retrata o levante 

malê. A obra se destaca por não se alinhar ao Modernismo, iniciado em 1922, 

devido à representação dos personagens negros e ao teor do texto literário. Em vez 

disso, associa-se mais aos movimentos anteriores, especialmente ao Romantismo, 

que atendia aos objetivos históricos e faustosos desejados por Calmon para seus 

personagens da elite soteropolitana. Embora possua características narrativas do 

século XIX, a obra também reflete a influência da eugenia, uma corrente 

pseudocientífica da época que promovia racismo e práticas capacitistas, visando 

aperfeiçoar a população. Calmon, um entusiasta da eugenia, incorpora essas ideias 

em seu romance, demonstrando sua filiação ao racismo científico. A obra, portanto, 

está intimamente ligada aos ideais racistas e completamente apartada do projeto 

modernista em curso.  

Já em A Noite dos Cristais (1999), de Luís Fulano de Tal, é narrada a 

história do personagem Gonçalo Santanna, criança negra, crescida nas ruas 

históricas da cidade alta de Salvador, em meados do século XIX. A narração é 

baseada na transcrição da recordação de uma leitura epistolar de autoria de 

Gonçalo que chegou, muitos anos depois, às mãos de um anônimo estudante 

brasileiro que está realizando um intercâmbio em Caiena, na Guiana Francesa. A 

carta secular é capturada da posse do narrador anônimo, o que faz o estudante 

rememorar a história lida com o fito de transcrevê-la. Gonçalo, o protagonista, reflete 

sobre sua infância, incomum para os tempos da escravidão, pois já nascido livre, 

experienciou uma vida bem diferente de outros meninos racialmente iguais a ele. 

Não bastasse isso, o protagonista estava inserido em um seio familiar que lhe 

garantia proteção. Porém, tudo é perdido após serem encontrados, em sua casa, 

papéis com escritas árabes e seu pai ser considerado um dos partícipes da revolta. 

O romance será analisado no quarto capítulo, “Memória e História em A 
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Noite dos Cristais (1999), de Luís Fulano de Tal”. O capítulo aborda como a Memória 

e a História se entrelaçam na autoria negro-brasileira, explorando a necessidade de 

revisitar esse tema para destacar a autoria negra. Autores como Ricoeur (2011), Le 

Goff (1990) e Candau (2016) já exploraram esse casamento, mas ele ganha nova 

relevância ao preencher lacunas deixadas pela diáspora africana. A análise é guiada 

por Conceição Evaristo (2020) e Cuti (2009), diferenciando os romances históricos 

negro-brasileiros de outros produtos literários no Brasil.  

De maneira similar, no que consiste a rememoração, Um Defeito de Cor 

(2007), de Ana Maria Gonçalves, também aborda, em meio às suas 949 páginas, o 

episódio em destaque deste estudo. O romance narra a saga de Kehinde/Luiza 

Mahin, uma menina de 8 anos capturada em Daomé e trazida para a Bahia. Depois 

de oitenta anos, Kehinde/Luiza Mahin, em sua viagem de retorno ao Brasil — já que, 

depois da Abolição da Escravatura, decide retornar para a África —, começa a 

contar para uma jovem a história de sua vida. Na juventude, a escravizada atuava 

nas ruas de Salvador vendendo quitutes entrando em contato com os sujeitos 

insurgentes, culminando na sua participação na revolta de 1835. Luiza Mahin é a 

genitora do poeta e rábula abolicionista Luís Gama, hoje considerado o Patrono da 

Abolição, e sua existência factual, assim como a sua participação no levante ainda 

são matérias de investigação histórica. 

Esse romance, o mais conhecido dentre os cinco do corpus, graças à 

visibilidade midiática que ganhou devido aos prêmios literários e aos sambas-

enredos, é explorado no quinto capítulo nomeado de “A personagem Luiza Mahin 

em Um Defeito de Cor (2007), de Ana Maria Gonçalves”. Examina-se o levante dos 

malês destacando a participação da protagonista Kehinde/Luiza no movimento 

antiescravagista. A ficcionalização de Kehinde/Luiza em um romance de autoria 

negro-brasileira sublinha a importância política e descolonizadora da literatura 

nacional. Sua figura mítica é discutida, evidenciando seu papel essencial na 

proposta de Abdias Nascimento (2019), Lélia Gonzalez (2020) e bell hooks (2019) 

de resgatar e representar a cultura negra com profundas implicações políticas. 

Os últimos romances analisados foram publicados pelo Prêmio Oliveira 

Silveira. Esse prêmio é uma das ações do Centro Nacional de Informação e 

Referência da Cultura Negra – CNIRC da Fundação Palmares, órgão vinculado ao 

Governo Federal, cuja finalidade é premiar cinco obras literárias em português do 

Brasil do gênero romance, inéditas e voltadas à cultura afro-brasileira. Sobre As 
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Vitórias que a História não Conta (2016), de André Luís Soares, narra a trajetória de 

dois irmãos gêmeos — Akin e Olakundê — capturados no continente africano e 

submetidos ao tráfico transatlântico. São comprados no Brasil por um negro de 

ganho e além de se tornarem cativos, conjuntamente são inseridos na religião 

muçulmana. Crescem e se envolvem nas revoltas cada qual escolhendo um 

caminho diferente da revolução em uma típica dicotomia de interesses tão comum 

na literatura ao retratar protagonistas gêmeos. Já em Sina Traçada (2016), de 

Custódia Wolney, tem-se a abordagem a insurreição islâmica a partir de um enlace 

amoroso entre o africano e insubmisso Thomaz e a branca e esposa do senhor, 

Ivana. 

Esses romances compõem o sexto capítulo, “Visibilidade malê e seus 

impactos literários e culturais: o caso do Prêmio Oliveira Silveira” em que se discute 

o papel crucial das artes na promoção e valorização da cultura negra no Brasil. A 

partir dos romances escolhidos, o capítulo discute o papel das políticas 

governamentais no incentivo à autoria negro-brasileira e demonstra como a 

indignação de 1835 ainda ressoa na literatura nacional contemporânea.  

Em uma pesquisa no repositório da Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior, principal site para a pesquisa da produção intelectual 

produzida nas universidades brasileiras, foi constatada a ausência de estudos no 

âmbito da análise literária sobre a Revolta dos Malês. Alguns livros literários 

selecionados aparecem em pesquisas acadêmicas, porém nenhum dos livros são 

analisados pelo fio condutor do momento histórico selecionado, como é a proposta 

desta tese. Isso garante o aspecto inédito desta pesquisa que contribui para os 

estudos literários brasileiros a respeito da associação da autoria negra e o resgate 

do episódio histórico. 

Não obstante, esta tese possui além da finalidade acadêmica a adesão à 

proposta da revolução pan-africana ventilada por Abdias Nascimento (2016) em 

potencializar o resgate da consciência negra de brasileiros que ainda continuam 

mergulhados na áurea de alienação exercida ao longo dos séculos. Propomo-nos 

analisar produções literárias como uma atividade de olhar para nós enquanto 

produtores da tessitura textual para, ao cabo, refletirmos sobre nossa humanidade. 

Seguindo a contribuição de Beatriz Nascimento (2016) em que os quilombos – 

refúgio de nossos ancestrais – reconfiguraram-se, esta tese se propõe como um 

aquilombamento teórico, no qual buscaremos a teoria negra para abraçar as 
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escrituras, bem como, garantir as contribuições de aliados, pois o modelo 

quilombista é ideia-força. 

Abdias Nascimento afirmava que quilombo é comunhão. Ademais, 

preconizava que a verdadeira revolução negra seria sentida quando houvesse 

sociólogos negros, historiadores negros, filósofos negros, ou seja, quando 

tivéssemos acesso ao poder pensante verificado e nos apropriássemos produzindo 

e validando os nossos saberes que por tanto tempo foram marginalizados. Esta tese 

faz parte da revolução racial quilombista brasileira. 
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2 “O POVO AFRICANO SERÁ NEGRO E SERÁ ESCRAVO: EIS TUDO” 

 

Para compreender melhor a Revolta dos Malês é importante ter em mente 

alguns aspectos relevantes da história do Brasil no século XIX, das teorias raciais 

brasileiras que resultaram na constatação equivocada – no século XX – da 

fraternidade entre as raças, e, nas proposições de intelectuais sobre a necessidade 

de a cultura negro-brasileira ser posta em evidência como uma integrante da 

identidade nacional. 

Convém destacar que o período regencial, em que ocorreu a Revolta dos 

Malês, foi marcado por turbulência política e social. O país passava por um período 

de transição entre a monarquia absolutista e a monarquia liberal, ocorrendo grande 

descontentamento popular contra o governo. A elite brasileira se dividia em dois 

grupos principais: os liberais, que defendiam maior liberdade individual e econômica, 

e os conservadores, que desejavam manter a ordem social e política tradicional. 

Essa disputa pelo poder gerava frequentes crises governamentais e instabilidade 

política. Com a abdicação de D. Pedro I em 1831, o Brasil não tinha um líder que 

unisse o país. As regências, compostas por diversos membros, eram frágeis e 

incapazes de tomar medidas firmes para solucionar os problemas do país. A grande 

maioria da população brasileira, composta por negros escravizados, indígenas e 

pobres livres, não tinha voz no processo político. Essa falta de representatividade 

gerava frustração e ressentimento. 

Além da Revolta dos Malês, diversas outras revoltas populares ocorreram 

em diferentes regiões do país durante o período regencial, como a Cabanagem no 

Pará e a Guerra dos Farrapos no Rio Grande do Sul. Essas revoltas demonstravam 

o descontentamento popular com a situação do país. João José Reis (2003) analisa, 

também, a influência da Revolução do Haiti (1791-1804) sobre os malês e como as 

movimentações rebeldes à escravidão assemelhavam-se aos jihads (lutas armadas 

contra os infiéis e contrários ao Islã) que aconteciam na África. 

 

2.1 Entre banzos, mortes e resistências 

 

Cam, filho de Noé, foi, segundo os escritos bíblicos, amaldiçoado por seu 

próprio pai por ter visto o genitor nu e não ter tido o cuidado em cobri-lo. “Tu és dos 

de Cam, maldito, réprobo, anatematizado” (1995, p. 672), como poetizou Cruz e 



23 

Sousa, na prosa poética Emparedado (1995). Os camitas teriam ocupado regiões no 

continente africano, logo, sendo associados como pessoas de epiderme escura. 

Essa explicação histórica baseada nos escritos bíblicos é frágil, uma vez que, como 

pondera Carlos Moore, a versão judaica sobre a maldição de Noé sobre seu filho 

Cam “diz respeito à escravidão e não à cor de pele” (2007, p. 86). Alfredo Bosi 

também argumenta a respeito: 

 

O fato é que se consumou em plena cultura moderna a explicação do 
escravismo como resultado de uma culpa exemplarmente punida pelo 
patriarca salvo do dilúvio para perpetuar a espécie humana. A referência à 
sina de Cam circulou reiteradamente nos séculos XVI, XVII e XVIII, quando 
a teologia católica ou protestante se viu confrontada com a generalização 
do trabalho forçado nas economias coloniais. (Bosi, 1992, p. 258) 

 

O título desta sessão é uma citação pertencente à obra Dialética da 

Colonização (1992), do referido crítico literário Alfredo Bosi. O livro é uma profunda 

análise crítica da formação social, cultural e política do Brasil, desde o período 

colonial até os dias mais recentes. Na obra, Bosi discute a História do Brasil e como 

o país foi colonizado e explorado por forças europeias, analisando as relações de 

poder, exploração e opressão que marcaram esse processo. O autor também 

explora a formação da identidade cultural brasileira e como ela foi influenciada pela 

colonização, com suas raízes indígenas, africanas e europeias. 

Desde 1530, o Brasil passou a receber um grande contingente de 

africanos capturados. Considerados pelos europeus como selvagens e necessitados 

de terem sua alma salva por meio do batismo cristão, os africanos negros, 

descendentes de uma suposta maldição camita, estavam fadados ao escravismo. 

Em 1535, o tráfico já estava consolidado, o gérmen da inconformidade de 

subjugação e alienação da liberdade se fez presente com os primeiros negros 

escravizados, culminando em fugas dos cativeiros, em suicídios, em banzos e em 

aquilombamentos em lugares de acesso difícil. 

De 1630 a 1697 existiu o que Abdias Nascimento (2016) chama República 

de Palmares, uma organização social territorialmente localizada no estado de 

Alagoas, nas proximidades da Serra da Barriga. Quilombo de Palmares, nomeação 

mais popular, foi um ajuntamento povoado por negros fugidos, mas também de 

aliados, como os povos originários de diversas nações. Sua duração de 67 anos se 

deve à localização erma dos diversos núcleos que o constituíam e por sua economia 
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de autossustento. Com uma população de aproximadamente 30 mil pessoas, 

Palmares é a primeira iniciativa organizada por negros em solo brasileiro que temos 

ciência, ainda no período colonial brasileiro. Apesar disso, não foi a única, e mesmo 

destruída pelas forças do poder colonial português e holandês, Palmares se torna 

inspiração de uma força combativa que permeou diversos conluios negros por meio 

das figuras míticas de Zumbi e Dandara. A socióloga Lélia Gonzalez (1982) 

interpreta a República Negra de Palmares como a primeira tentativa de se instaurar 

uma sociedade igualitária e democrática, considerando o quilombo citado como o 

berço da civilização brasileira. 

Enquanto escravizados, suas funções eram múltiplas: trabalhadores em 

fazendas de culturas que visavam o mercado, mineradores em busca de 

preciosidades, carregadores dos dejetos acumulados em fossas, produção do leite 

materno para os filhos dos senhores, gestação de novos escravizados, entre tantos 

papéis designados pela força da tortura. Para além, o processo de aniquilamento 

cultural foi uma tática de arrancar suas raízes nativas e impor a cultura eurocêntrica. 

Como observado, o escravismo foi um método de captura de mão de obra 

muito bem articulado e que objetivava lucros absurdos, por isso durou quase quatro 

séculos findando, apenas, quando o próprio mercado decidiu que a escravização já 

não era assim tão lucrativa. Objetificados, coube ao negro construir por meio de seu 

sangue e suor as estruturas que consolidaram o Brasil como nação mesmo não 

cabendo a eles a articulação do poder. Seria possível pensar em uma nação 

brasileira sem a presença dos diversos povos originários e das etnias africanas? 

A essa pergunta alguns argumentos foram estruturados por pensadores 

debruçados sobre a História do Brasil, focados na formação social. Gilberto Freyre, 

Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda, sociólogos considerados os 

intérpretes do Brasil, são nomes responsáveis por enunciar pareceres que 

ventilaram uma compreensão da sociedade brasileira, gestados por mentes 

alinhadas a pressupostos burgueses e contínuos no ato de relegar os povos 

indígenas e africanos ao segundo plano do processo de formação do país. “Essa 

ficção se transformou numa mercadoria mascateada no balcão internacional das 

ideias, dos conceitos e definições” (Nascimento, 2019, p. 81). 

Esses pensadores contribuíram para a consolidação do ponto de vista 

desconexo dos estrangeiros, e de boa parte dos brasileiros, de que o Brasil era 

palco de uma democracia racial, de uma realidade utópica almejada por tantos 
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países onde as raças viviam de maneira harmônica. Entretanto, uma reviravolta 

epistemológica ocorre quando novos intelectuais dão opiniões diferentes sobre as 

interpretações canônicas: Darcy Ribeiro, Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, 

Florestan Fernandes, Clóvis Moura e outros. Esses sociólogos e pensadores 

brasileiros tiveram contribuições significativas para a compreensão da sociedade 

brasileira, especialmente no que diz respeito às questões raciais, étnicas e sociais. 

Saindo da figura de mero figurante da História nacional, o povo negro 

ganha ênfase dentro da Academia, ainda que de maneira morosa e permeada por 

rechaço dos detentores do poder de legitimar os saberes. A casa-grande ainda 

resiste na contemporaneidade silenciando e menosprezando. Acompanhando a 

modernidade, a casa-grande se renova a cada passo compromissada com o 

propósito de silenciar os que não fazem parte dos grupos de poder. 

 

Nós, os negros, temos sido obrigados a esquecer durante muito tempo 
nossa história e nossa condição. Por que ficarmos quietos, silenciosos e 
perdoarmos ou esquecermos o holocausto de milhões sem conta – cem, 
duzentos, trezentos milhões – de africanos (homens, mulheres, crianças) 
friamente assassinados, torturados, estuprados e raptados por criminosos 
europeus durante a escravidão e depois dela? Ou será que não devemos 
clamar nem reclamar, já que para os europeus a escravidão constituiu o 
“passo necessário” à fundação e desenvolvimento do capitalismo, sendo 
este uma etapa obrigatória rumo ao “paraíso” socialista? Podemos ler as 
páginas da história da humanidade abertas diante de nós, e a lição 
fundamental que nos transmitem é de uma enorme fraude teórica e 
ideológica articulada para permitir que a supremacia euro-norte-americana 
pudesse consumar sua imposição sobre nós. (Nascimento, 2019, p. 41) 

 

Os juízos e as ações de Abdias Nascimento contribuíram 

significativamente para chamar a atenção para as questões enfrentadas pela 

população negra no país e para combater o silenciamento histórico e estrutural que 

afetou essa comunidade. Nascimento enfatizava a importância de resgatar e 

valorizar a história e a cultura dos afro-brasileiros, que por muito tempo foram 

marginalizadas e ignoradas. Ele defendia a inclusão da História e da cultura negra 

no currículo escolar e nas narrativas históricas do país, buscando combater o 

apagamento de suas contribuições para a sociedade brasileira. 

Posto esse breve panorama, debruçamo-nos a seguir sobre o contexto 

histórico que fomentou inúmeras insurreições, ligadas às movimentações internas 

brasileiras, motivadas pelo descontentamento com a política regencial, mas 

analisadas a partir das estratificações de classe raça da época. Para além das 
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questões internas, é preciso lembrar que o levante malê, sublevado no dia 25 de 

janeiro de 1835, em Salvador, por outro lado, também possui ligação com 

movimentos de resistência de fora do país, diretamente relacionadas com os jihads 

que ocorriam no solo africano. 

 

2.2 O contexto histórico brasileiro em 1835 

 

Nei Lopes e Rivair Macedo (2017) elucidam que a chegada dos islamitas 

ao continente africano aconteceu em meados do ano 600 d.C. Após isso, diversas 

correntes migratórias árabes, oriundas da Ásia, inseriram-se na região norte e leste 

africanas. O que se iniciou como expansão de mercados, logo se tornou uma 

expansão militarizada que culminou em guerras de conquistas territoriais, que por 

onde passavam deixavam a conversão ao islamismo e a alfabetização em árabe. 

 

Como salienta Albert N’Goma (1950, p. 333-343), a integração dos africanos 
ao mundo muçulmano se deu através de dois vetores bastante distintos: 
esse que chegou por terra, acima do Saara e se espalhou pela África 
subsaariana; e aquele que chegou pelo mar e se espalhou pela costa 
oriental do continente até quase Moçambique. Ao oeste africano, o islã 
chegou, então, pelo Saara, “montado a cavalo”, como interpretou Ali A. 
Mazrui, principalmente como parte do comércio de bens entre as 
sociedades do norte do continente e as ocidentais. Já ao leste, o islã 
chegou em barcos, impulsionado pelas monções – ventos que sopram, ora 
do mar para a terra, ora da terra para o mar, em ciclos periódicos de vários 
meses; e pela ação de mercadores muçulmanos que eram também 
missionários e proselitistas informais. No livro Geography of Sub-Saharan 
Africa, de 1997, o professor Ian E. A. Yeboah chama atenção para o fato de 
que, na África, embora o islã tenha influenciado as culturas nativas em 
vários aspectos (religioso, linguístico, educacional, alimentar, de vestuário, 
etc.), estas culturas também contribuíram com seus traços específicos na 
formatação de um islamismo africano, como no caso específico da 
uolofização (Wolofisation) da religião no Senegal. Além disso, destaca o 
relacionamento do islã com as culturas nativas foi mais de diálogo que 
dominação. (Lopes; Macedo, 2017, p. 159) 

 

Cabe enfatizar que a cultura árabe é muito anterior ao Islã. Alguns tomam 

os dois como sinônimos em virtude de parecerem ligados de maneira intrínseca. 

Contudo, a Hégira de Maomé é, justamente, sobre a perseguição árabe contra a 

proposta de espiritualidade que o profeta divulgava. O seu retorno à Meca depois de 

oito anos em Medina, agora acompanhado de inúmeros seguidores, é o ápice da 

consolidação do islamismo no mundo árabe, visto que o templo de Caaba é tomado 

e se torna um santuário muçulmano. Os diversos cultos que ocorrem no território 

fragilizam a união entre as tribos beduínas, logo, uma religião monoteísta poderia 
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contribuir para organizar e fomentar uma união que beneficiaria a todos, 

principalmente, no tocante à expansão de mercados. 

Uma vez consolidado, o islamismo traçou diálogos sincréticos com 

diversas religiões tradicionais africanas, como enfatiza Lopes (2011). Inclusive, o 

culto aos orixás iorubanos possui elementos em sua liturgia que podem ser 

associados à influência islamita. Curiosamente, o sincretismo foi uma estratégia de 

sobrevivência ao fim da revolta dos malês, em 1835, quando a religião muçulmana 

foi categoricamente proibida de ser professada no Brasil. Os malês se inseriram em 

terreiros e em irmandades católicas levando consigo práticas religiosas que foram 

incorporadas às liturgias das religiões que os recebiam. 

 

Lembra que a tradição nagô relaciona os negros islamizados aos orixás 
funfun, à frente dos quais se coloca Obatalá, e isto: porque todas as 
representações simbólicas desses orixás se baseiam na cor branca, 
largamente usada pelos malês; pela utilização da água – elemento vital de 
Oxalá – em inúmeros rituais e cerimônias privados e públicos malês; pela 
consagração da sexta-feira – dia de Oxalá – como o dia do jejum 
muçulmano. 
Lembra mais J.J. Reis que, na África, os babalaôs, de acordo com 
determinadas interpretações do jogo divinatório do Ifá costumavam 
aconselhar a seus consulentes a iniciação na religião dos alufás. E isto 
porque o décimo segundo dos 16 capítulos das revelações de Ifá, ou seja, o 
décimo segundo odu (otura meji) estaria intimamente ligado a tudo o que é 
muçulmano. 
Segundo, ainda, Reis (1986, p. 153) um itan (lenda) ligado ao jogo de Ifá 
explicaria, inclusive, a origem do Ramadã e o jejum que deve ser observado 
durante esse período. (Lopes, 2011, p. 54-55) 

 

A insurreição islâmica em solo baiano ainda possui uma natureza 

controversa entre os historiadores. Boris Fausto não cita o levante em sua obra 

reverenciada pela crítica, História do Brasil (1995), no tópico a respeito “As revoltas 

no Norte e no Nordeste”. Nina Rodrigues, intelectual que escreveu sobre as 

peculiaridades da mestiçagem e seu suposto entrave para a evolução da sociedade 

brasileira, foi, possivelmente, o primeiro pesquisador a se debruçar sobre os malês 

na obra Os Africanos no Brasil ([1932], 2019). O maranhense põe em evidência a 

possibilidade de a insurreição ser uma espécie de guerra santa aos moldes que 

ocorriam nos reinos africanos de origem dos revoltosos. Para ele, a revolta não teve 

relação com a condição de escravizados dos seus partícipes, mas sim em função da 

religião islâmica que professavam, pois negros muçulmanos livres participaram do 

levante. Contudo, João José Reis, responsável por realizar um extenso estudo sobre 

o levante e seus organizadores, argumenta que as motivações foram 
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antiescravistas, étnicas, religiosas e de classe (Reis, 2003). As imprecisões 

esbarram, inclusive, na inexatidão da origem etimológica da palavra malê. 

 

Braz de Amaral, por exemplo, sugeriu que derivasse de “má lei”, que seria 
como os católicos consideravam o Islã, em oposição à “boa lei” da religião 
católica. [...] Mais razoável, o historiador norte-americano R.R. Kent 
associou malê com malãm, a palavra haussá tomada do árabe mu’allim, 
que significa “clérigo”, ou “mestre”. [...] Nina Rodrigues, primeiro estudioso 
competente dos malês, sugeriu que o termo derivava de Mali, o poderoso 
Estado muçulmano da Costa do Ouro. (Reis, 2003, p. 178) 
 

Reis (2003) relata que antes do século XIX, alguns escravizados 

muçulmanos já haviam desembarcado nas praias brasileiras, alguns da etnia 

malinke, posteriormente conhecidos como mandigos. Entretanto, foi nos primeiros 

anos do século XIX que um número maciço de muçulmanos foi escravizado e 

enviado, principalmente, para Bahia e Alagoas. “Nessa época, o Islã se constituíra 

em uma vigorosa força política na África Ocidental [...] onde estavam situados 

diversos reinos ou Estados haussás” (Reis, 2003, p. 159). 

A religiosidade malê no Brasil possuía algumas características diferentes 

do islamismo árabe devido aos processos sincréticos ocorridos. O culto malê possui 

como sacerdotes os alufás, homens que desfrutavam de prestígio entre os 

seguidores, pois detinham anos de estudos. A religião dos alufás reconhecia apenas 

duas entidades superiores: Olurum-Oluá ou Alá, que é o Deus Supremo, e Mariama, 

a mãe de Jesus de Cristo (Lopes, 2011). Elementos místicos conjuntamente eram 

usados no vestuário, como o teçubá (espécie de rosário), tira (amuleto contra os 

espíritos) e esteticamente os homens adotavam cavanhaque. Ainda havia as 

limitações alimentares, como o não consumo de carne de porco, e um cuidado com 

a higiene pessoal e sanitária que culminou na monogamia em terras brasileiras para 

evitar contrair doenças sexuais. 

A revolução dos malês está inserida no período denominado regencial 

(1831-1840), momento governado por grupos regenciais que se alternavam no 

poder, enquanto Dom Pedro II não alcançava a maioridade. Esse período separa o 

primeiro reinado (1822-1831) de Dom Pedro I e o segundo reinado (1840-1889) de 

Dom Pedro II, sendo permeado por revoltas lideradas tanto por classes populares, 

sendo exemplos desse tipo a Cabanagem (1833-1840) e a Balaiada (1830-1841), 

como por possuidores do controle econômico, como os Farrapos (1835-1845). 

Ademais, havia a instabilidade política que fragilizava o governo, já que a regência 
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do país era um palco de disputa entre os partidos conservador e liberal. 

A Bahia, desde 1822, era cenário de diversas movimentações que 

exigiam as atenções dos governantes. Havia uma tensão à espreita, pois além do 

período regencial ser por natureza conturbado em razão da alternância de regentes, 

havia ainda as revoltas populares que estavam em voga devido às questões de 

liberdade, reivindicações de direitos, entre outras solicitações que influenciavam a 

culminância de levantes. Assim, a fase oitocentista no Brasil foi transpassada por 

diversos acontecimentos que mudaram radicalmente a estrutura da recente nação. 

De 1822 a 1889, ou seja, em 67 anos, tivemos a ruptura com Portugal, a 

criação de uma monarquia própria, bem como a Proclamação da República e a 

expulsão da família real. Contudo, as mudanças não foram apenas para as classes 

abastadas. Enquanto existiam tantas reviravoltas no âmbito político, revoltas 

lideradas por desafortunados aconteciam em diversos lugares do extenso território. 

Focalizando em especial a Bahia, os movimentos e as rebeliões de caráter nativista 

foram frequentes, como Federação dos Guanais (1832), Levante Malê (1835), 

Sabinada (1837-1838), Motim da Carne sem Osso (1858), entre outros. 

No que diz respeito à Revolta dos Malês, ressalta-se que muitos africanos 

chegavam ao Brasil sabendo que eram oriundos não apenas de uma prática cruel, mas 

da pirataria dos navios negreiros que estavam proibidos de traficar nas águas atlânticas 

ao norte do Equador, por motivo das imposições inglesas “interditando-se toda a região 

da Costa da Mina, de onde eles provinham” (Costa, 2010, p. 348). Apesar da 

intensificação do tráfico negreiro para outras áreas da costa africana, o fluxo de 

tumbeiros para o Brasil persistiu enquanto se mostrou viável transportar escravizados 

da Mina. Dessa forma, a entrada de muçulmanos no país continuou, cessando apenas 

quando outras regiões se tornaram os entrepostos mais procurados. 

Embora a lentidão na circulação de informações fosse característica da 

época, indícios sugerem que os escravizados brasileiros estavam cientes da 

revolução vitoriosa liderada por negros e mestiços em Saint-Domingue (atual Haiti) 

em 1791, quando ainda era colônia francesa. 

 

Há evidências de que negros no Brasil sabiam do Haiti e o consideravam 
um símbolo de resistência negra no Extremo Ocidente. Luiz Mott publicou 
um documento de 1805 que revela que soldados negros do Rio de Janeiro 
usavam medalhões com a efígie de Dessalines, apenas um ano após ter 
este declarado a independência de Saint-Domingue, logo rebatizada Haiti. 
(Reis, 2003, p. 84-85) 
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O que ocorreu na ilha caribenha estava em consonância com as 

mudanças sociais pungentes que ocorriam, como a Revolução Francesa e a 

Independência dos Estados Unidos. Em linhas resumidas, os acontecimentos na ilha 

caribenha tiveram motivações de teor abolicionista com participação de 

escravizados e homens livres. Uma parte dos líderes era analfabeta, diferente dos 

líderes malês, mas, ainda assim, conseguiram fornecer relatórios dos 

acontecimentos da revolução (James, 2010). 

 

Em agosto de 1791, passados dois anos da Revolução Francesa e dos 
seus reflexos em São Domingos, os escravos se revoltaram. Em uma luta 
que se estendeu por doze anos, eles derrotaram, por sua vez, os brancos 
locais e os soldados da monarquia francesa. Debelaram também uma 
invasão espanhola, uma expedição britânica com algo em torno de sessenta 
mil homens e uma expedição francesa de semelhantes dimensões 
comandadas pelo cunhado de Bonaparte. A derrota da expedição de 
Bonaparte, 1802, resultou no estabelecimento do Estado negro do Haiti, que 
permanece até os dias de hoje. (James, 2010, p. 15) 

 

O maior produtor de açúcar da época, o hoje país Haiti, contava na época 

com 500 mil escravizados e, apenas, 50 mil homens brancos. Era uma disparidade 

racial ocasionada pela concentração de riquezas administradas por burgueses e 

fazendeiros alinhados à França e à Espanha, países europeus que dividiam a 

exploração do local, apesar de que, ao final, o grande inimigo para os negros tenha 

sido o país francês, pois a Espanha aliou-se aos rebeldes haitianos ao fornecer 

vestimentas e armas. Depois de diversas reviravoltas e mártires, como Toussant 

L’Ouverture, Dessalines derrota o exército francês declarando a independência da 

ilha e tornando, constitucionalmente, todos os haitianos como pessoas negras, 

inclusive quem era branco. 

Posta a eventual influência dos acontecimentos haitianos sobre os malês, 

é pertinente salientar como os islamitas possuem em sua cultura religiosa a 

presença de conflitos armados para fins religiosos. A entrada da religião de Maomé 

no continente africano é datada entre o período de 639 a 642, por meio de jihads. 

Concomitantemente, um processo de escravização baseado na questão racial foi 

implementado pelos invasores árabes (Asante, 2003). Em um dado momento 

histórico, os próprios reinos africanos passaram a ser intermediários do tráfico 

transatlântico e esse ponto é importante para compreendermos o processo de envio 

de diversos muçulmanos do reino de Oyó para o Brasil. 
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Os jihads eram empreendidos na expansão da religião na África, ainda 

que houvesse muita benevolência sobre culturas não muçulmanas. Essa atitude de 

respeito a espiritualidades divergentes favoreceu o sincretismo, apesar de que 

guerras foram travadas por reis e xeiques mais conservadores a respeito dos ritos, 

como foi o caso de Dan Fodio que considerava os haussás maometanos de Oyó 

como pagãos e, por isso, deveriam ser subjugados. Em meio a tantas ações 

belicosas, uma massa de capturados de guerra foi formada. 

Um aspecto precisa ser mencionado: a revolta que ocorreu no dia 25 de 

janeiro de 1835, em Salvador, foi articulada de maneira extremamente organizada. 

Os registros das investigações após revolta revelam que a insurreição foi gestada ao 

longo de muitos anos. Pensa-se existir uma espécie de espírito de revolução 

presente nos escravizados muçurumins, pois em 1807 foram registrados levantes de 

organização malê ocorrendo em Alagoas, em Sergipe e na Bahia. Há, inclusive, a 

descrição de futuros atos, caso a revolta tivesse sucesso, como: o envenenamento 

das pessoas brancas, a destruição de imagens católicas e a escravização de 

mulatos e crioulos, fundando, assim, um Estado islâmico. Reis (2003) ainda aborda 

dois outros levantes: um em 1809, com malês da Bahia fugindo para Sergipe; e o 

outro em 1814, este atípico, pois contava com a participação de indígenas, mas que 

logo foi sufocado. 

Aglutinadas com insurreições como Confederação do Equador, Balaiada, 

Cabanagem e Guerra dos Farrapos, em virtude das características antiportuguesas, 

as movimentações articuladas pelos escravizados, além das questões de liberdade, 

também ambicionavam a independência política e econômica. Reis (2003) revela o 

quão astutos eram os malês ao programarem seus levantes em efemérides católicas 

que, acreditavam eles, a guarda e o exército poderiam estar distraídos ao que 

ocorria na cidade. 

Albuquerque e Fraga Filho (2006) relatam o plano de incendiar a Casa da 

Alfândega, queimar iconografias católicas, envenenar os brancos, empossar um 

governador malê, marchar para Pernambuco e repetir o feito concretizado na Bahia. 

Fracassado o levante, alguns envolvidos foram capturados, julgados e enviados de 

volta à África, sendo os primeiros retornados documentalmente registrados. Esses 

degredados são os primeiros agudás, nome atribuído aos negros retornados ao 

continente africano, e levaram consigo a cultura brasileira modificando as 

sociedades onde se inseriram. Assim, os agudás se transformaram em um grupo 
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exclusivo e pequeno que passa a alimentar esse passado brasileiro até os dias de 

hoje. Os agudás estão presentes no corpus analisados, e são, aliás, a condição de 

alguns dos protagonistas: a Kehinde, de Um Defeito de Cor (2007), de Ana Maria 

Gonçalves. 

O levante malê também foi um movimento majoritariamente masculino, 

contando com uma parca participação feminina. Entre as possíveis partícipes está a 

mítica Luiza Mahin. Sua filiação ao movimento foi sugerida por seu filho, o poeta 

romântico e rábula abolicionista Luiz Gama. É de autoria de Gama “o princípio 

jurídico de que o escravo que mata o senhor está agindo em legítima defesa, 

portanto, não é um criminoso” (Nascimento, 2019, p. 91). Em uma carta, o Orfeu da 

Carapinha, menciona a figura materna e o drama familiar que os separou: nascido 

livre, Luiz Gama foi vendido pelo pai (um português com problemas financeiros) 

quando criança, ocasionando sua separação dos braços de sua mãe Luiza Mahin. 

 

Sou filho natural de uma negra, africana-livre, da Costa-da-Mina (Nagô de 
nação), de nome Luiza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a 
doutrina cristã. 
Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto 
retinto e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, era muito 
altiva, geniosa, insofrida e vingativa. 
Dava-se ao comércio — era quitandeira —, muito laboriosa; e mais de uma 
vez, na Bahia, foi presa, como suspeita de envolver-se em planos de 
insurreições de escravos, que não tiveram efeito. 
Era dotada de atividade. Em 1837, depois da evolução do dr. Sabino, na 
Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, 
em 1856 e em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, 
soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e que deram-me sinais 
certos que ela, acompanhada com malungos desordeiros, em uma casa de 
dar fortuna em 1838, fora posta em prisão; e que tanto ela como os seus 
companheiros desapareceram. Era opinião dos meus informantes que 
esses amotinadores fossem mandados por fora pelo governo, que, nesse 
tempo, tratava rigorosamente os africanos livres, tidos como provocadores. 
Nada mais pude alcançar a respeito dela. Nesse ano, 1861, voltando a São 
Paulo, e estando em comissão do governo, na vila de Caçapava, dediquei-
lhe os versos que nesta carta envio-te (Gama, 2021, p. 61-62). 

 

A partir da revelação de Gama, a figura de Mahin passa a povoar o 

imaginário, principalmente, dos integrantes do Movimento Negro. Todavia, sua 

primeira representação literária é na obra do autor baiano e branco Pedro Calmon: 

uma personagem posta como a traidora do levante malê. Em 2007, a escritora Ana 

Maria Gonçalves resgata Luiza e a alça a protagonista no romance Um defeito de 

cor. 
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2.3 A construção de uma identidade nacional excludente 

 

A nossa historiografia literária é dividida em períodos que estão atrelados 

a fatores históricos, sociais e econômicos. Desde o período colonial, as produções 

artísticas brasileiras eram classificadas de acordo com os critérios que a metrópole 

lusa definia. Mesmo após a Independência em 1822, o parâmetro em relação a 

Portugal continuou, porque os escritores brasileiros olhavam para o que acontecia 

na Europa como guia para suas produções. 

Afrânio Coutinho (2014) discorda da associação intrínseca entre as 

literaturas produzidas por Portugal e pelo Brasil. Apesar de haver um passado em 

que ambas foram uma só na esfera administrativa, as manifestações e os contextos 

de que partem as criações artísticas são divergentes. Tampouco esses produtos 

literários podem ser analisados com objetivos semelhantes. Posto isso, a literatura 

brasileira, para Coutinho, é nacional e singular ainda em tempos coloniais, visto que 

expressava a realidade dos brasileiros. Não bastando, era em sua essência um 

produto antiluso. 

 

A literatura brasileira é brasileira porque exprime a experiência brasileira, 
porque testemunha o homem brasileiro de todos os tempos, homem que é o 
mesmo, falando da mesma forma e sentindo igualmente, tanto quando era 
colono como quando se tornou livre. É irrisório afirmar que ela é brasileira 
ou nacional depois da independência política como se houvesse adquirido 
características novas, diferentes daquela do tempo colonial. Na verdade, o 
que se deu foi o natural aperfeiçoamento das formas literárias de maneira 
consentânea com a melhoria do homem pela educação e pela elevação das 
condições de vida. (Coutinho, 2014, p. 22) 

 

Coutinho, em sua postura embasada, alia-se à geração de 1870 que 

igualmente discordava que a literatura, enquanto manifestação artística, estava 

posta a serviços reinóis. A tríade dos pensadores engajados em analisar a arte da 

palavra em uma perspectiva metodológica fincada em ideias nacionais era Sílvio 

Romero, José Veríssimo e Tristão de Alencar Araripe Júnior. Intelectuais 

comprometidos em refletir sobre o Brasil como lugar fervilhante e criativo e que se 

produziram análises que anteciparam, em décadas, o que hoje conhecemos como 

Modernismo e Tropicalismo, principalmente, os escritos de Araripe Júnior (Ipiranga, 

2016). 

Estruturadores de uma crítica literária independente a partir da busca por 

cânones nacionais que se tornassem referenciais nos movimentos estéticos, esses 
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críticos produziram estudos detalhados de livros e seus escritores. Por conseguinte, 

a crítica ganhou território, desvinculando-se enquanto braço da História, ao ocupar 

espaço tanto na intelectualidade quanto nas colunas dos folhetins (Cairo, 2014). Não 

obstante, o serviço às letras teve outro objetivo: por meio da literatura, o Brasil 

ganharia contornos próprios e ratificaria a sua divergência cultural perante Portugal. 

No início do século XX, a crítica literária brasileira foi influenciada por uma 

série de pensamentos e de teorias provenientes do racismo científico europeu: uma 

corrente de pensamento que buscava justificar a hierarquia racial, considerando 

certos grupos étnicos como superiores a outros com base em supostas 

características biológicas e culturais. Essas opiniões racistas foram incorporadas na 

crítica literária e nas discussões intelectuais da época, afetando a forma como certas 

obras e autores eram avaliados e interpretados. 

A estética romântica que se consolidou no Brasil, temporalmente próxima 

das mudanças políticas que aqui ocorreram, estendeu-se a interesses que 

extrapolavam o literário. Seduzindo jovens intelectuais seguidores dos mestres 

literários franceses e alemães, “as ideias românticas europeias favoreceram a 

difusão do sentimento nacional e consequentemente a criação do conceito de 

literatura nacional como expressão maior da evolução [...] de uma nação” (Cairo, 

2001, p. 34-35). A estética romântica na literatura brasileira foi fundamental para a 

construção da identidade nacional do país, ao valorizar a cultura, a história, a 

natureza e os valores que moldaram a sociedade brasileira naquele período pós-

independência. Essa busca por uma identidade própria e única ajudou a consolidar a 

noção de brasilidade e a fortalecer o sentimento de pertencimento à nação 

brasileira. 

A ânsia de uma nacionalidade estava intrinsecamente ligada à busca por 

uma identidade. Qual seria, então, a identidade deste recente país formado por 

povos originários múltiplos, por africanos de diferentes etnias e por brancos em sua 

maioria lusitanos? 

Para Araripe Júnior (1958), o europeu que aqui chegou vivenciou um 

processo de súbita adesão ao meio. Este fenômeno é nomeado pelo crítico de 

obnubilação brasílica, uma vez que o atravessamento do oceano Atlântico se mostra 

uma metáfora das transformações íntimas do indivíduo que, ao chegar à terra firme, 

introduz-se de maneira integral ao ambiente “bárbaro”. Sílvio Romero (1888), 

contudo, diverge da perspectiva identitária de Araripe Júnior. A chave da busca de 
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uma narrativa comum aos brasileiros estaria na mestiçagem entre os povos. Ambos 

divergem do ponto de partida, mas se encontram na concordância que a raça, o 

meio e a cultura são elementos que perpassam o evento literário e por isso devem 

ser considerados pela crítica, ainda mais quando a literatura se torna uma estratégia 

de imposição de um povo sobre seu passado colonial. A partir da geração de 1870, a 

historiografia literária brasileira assume contornos mais definidos, reverberando em 

novas perspectivas sobre o papel da literatura como instrumento social na 

construção da identidade nacional. 

Retomando as postulações do cearense Araripe Júnior, o teórico 

compreendia que os elementos externos a uma obra literária devem ser 

considerados como componentes substanciais para compreender a composição 

literária e, consequentemente, realizar uma crítica acurada. Portanto, é necessária a 

colaboração de outras ciências para alcançar uma apreciação mais adequada do 

objeto literário, o que vai ao encontro do método científico cada vez mais 

ambicionado entre os críticos ao final do século XIX. Como “produto social” (Araripe 

Júnior, 1958, p. 509), as obras são transpassadas por inúmeras influências que não 

devem ser ignoradas. Dessa forma, a literatura deixa de ser apenas um produto 

artístico com fins estéticos e ególatras, e passa a amparar um propósito coletivo. O 

escritor ganha destaque no sentido em que oferece à sociedade o engajamento 

ideário, sendo o produto textual uma continuação de suas convicções. 

Literatura como produto do meio faz parte da hipótese do positivista 

Hippolyte Taine, para quem “a literatura era um ‘produto’ da vida social e, portanto, 

podia ser lida como ‘documento’ que a revela” (Candido, 1989, p. 108). Taine 

acreditava que o ambiente e o contexto histórico de um autor exerciam uma 

influência significativa em sua produção literária. Ele enfatizava a importância do 

estudo das condições materiais e sociais para a compreensão completa de uma 

obra. Para Taine, a literatura era um reflexo do meio em que foi produzida e da 

personalidade do autor. 

José Veríssimo (1969), assim como outros intelectuais de sua época, teve 

uma abordagem ambígua e controversa em relação às questões raciais na literatura 

brasileira. Seus pareceres sobre raça e sua representação na literatura refletem a 

mentalidade da época, que foi marcada pelo racismo e pela crença na superioridade 

de certos grupos étnicos. Durante o século XIX, o pensamento racista estava 

enraizado nas teorias do racismo científico europeu, que classificavam as raças 
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humanas hierarquicamente, com base em características físicas e culturais. Essas 

ideias influenciaram muitos intelectuais da época, incluindo Veríssimo. O crítico 

apreciava o Realismo e o Naturalismo na literatura, que buscavam retratar a 

sociedade de forma mais objetiva e crítica. No entanto, sua análise literária muitas 

vezes reforçava a estereotipia racial e os preconceitos da época. Apesar das 

tendências racistas de sua época, Veríssimo similarmente reconheceu a contribuição 

cultural dos negros para a formação da identidade brasileira. Ele observou a 

influência da cultura africana na música, na dança, na religião e nas tradições 

populares do Brasil, e defendeu que esses elementos culturais deveriam ser 

valorizados. 

Romero fazia parte da Escola de Recife, e Araripe Júnior e o Veríssimo 

foram influenciados pelo movimento sociocultural determinista ligado às correntes 

científicas em voga na Europa. Por isso, a associação dos pressupostos teóricos 

desses críticos aos postulados deterministas de Taine, às teorias evolucionistas de 

Charles Darwin e ao evolucionismo social de Herbert Spencer. Todavia, os caminhos 

científicos, ainda que ambicionassem se contrapor à ignorância, tornaram-se artifício 

para a propagação de entendimentos supremacistas que ganhavam respaldo, 

justamente, por se aliarem à ciência. Araripe Júnior não se afastou de questões, 

hoje, rechaçadas. A cultura, para o intelectual cearense, deveria ser desenvolvida 

com o fim de aperfeiçoar habilidades civilizatórias, logo, com o objetivo de se 

sobreporem aos grupos selvagens. Em consequência disso, Araripe ambicionava o 

desenvolvimento cultural brasileiro para, em primeiro lugar, afastar-se de Portugal, 

criando uma identidade própria, e, em segundo lugar, para a cultura brasileira se 

equiparar às grandes potências europeias e seus povos sofisticados. 

É um ponto fulcral perceber como as teorias raciais já estavam presentes 

no desenvolvimento da crítica literária brasileira. Dessa forma, percebe-se como, 

desde a sua gênese, a crítica posicionou-se em detrimento à produção negro-

brasileira como, também, em relação à representação dos sujeitos negros. Axiomas 

segregadores, pseudociências que embasavam enunciações racistas e truísmos 

sobre o negro como componente da formação do povo brasileiro foram manifestados 

na consolidação das reflexões sociais sobre o país. 
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3. OS MALÊS DE PEDRO CALMON 

 
A nacionalidade brasileira só embranquecerá à custa de muito sabão de 
coco ariano. (Kehl, 1929, p. 241) 
 
Sou brasileiro, por graça de Deus e dos portugueses. (Calmon, 1985, p. 16.) 

 

Neste capítulo, discorreremos sobre o primeiro romance brasileiro que 

retrata o levante malê. A obra, do baiano Pedro Calmon, intitulada Malês: a 

insurreição das senzalas, publicada em 1933, é um elemento estranho quando 

localizamos as produções da época, tendo como referência o Modernismo, iniciado 

em 1922. Em virtude do teor do texto literário, principalmente no tocante à 

representação dos personagens negros, percebe-se o não alinhamento ao 

movimento inicial nem às fases seguintes do Modernismo. Há uma associação com 

os movimentos anteriores, principalmente ao Romantismo, visto que esta estética 

servia aos objetivos históricos e faustosos que Calmon almejava para seus 

personagens da elite soteropolitana. Ainda que ligada a características narrativas do 

século XIX, é possível perceber a influência de uma corrente de pensamento que 

corria à época: a eugenia. A eugenia foi uma corrente pseudocientífica que delegava 

ao Estado o papel de aperfeiçoar seus cidadãos, objetivando obter uma massa 

populacional bela e inteligente. Racismo e práticas capacitistas eram a base do 

pensamento eugênico, que angariou diversos adeptos no mundo científico como no 

artístico. Pedro Calmon foi um entusiasta da pseudociência e em seu romance 

podem ser encontradas algumas referências a sua filiação ao racismo científico. É 

importante abordar a exteriorização do espírito do racismo científico presente entre 

intelectuais, expressada por meio de suas obras, como também em romances que 

são manifestos ostensivos da percepção racista. Faz-se pertinaz o argumento que a 

obra de Pedro Calmon sobre a Revolta dos Malês está ligada intimamente a esses 

ideais e totalmente apartada do projeto modernista em curso.   

 

3.1 A mestiçagem como uma ameaça 

 

Nas linhas de Os Sertões (1984), de Euclides da Cunha, o meio físico, a 

raça e o momento histórico são indicadores para compreender os acontecimentos 

históricos postos na narrativa. No que tange à raça, Euclides da Cunha discute o 

tema na obra e demonstra como a mestiçagem é um elemento central na 



38 

composição da população sertaneja. O autor aborda a miscigenação entre 

indígenas, negros e brancos, destacando a formação de uma população racialmente 

diversa no sertão. Ele explora como essa miscigenação influenciou a cultura e as 

tradições dos sertanejos, bem como as relações sociais e as tensões existentes na 

região em relação à questão racial. 

 

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 
permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 
aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 
garantia da evolução social. Estamos condenados à civilização. Ou 
progredimos, ou desaparecemos. A afirmativa é segura. (Cunha, 1984, p. 
33) 

 

Assim como Euclides da Cunha e Araripe Júnior, Sílvio Romero (autor da 

frase que dá título a esta sessão) foi responsável por interpretar a sociedade 

brasileira à luz de teorias científicas voltadas para a composição racial brasileira. 

Novamente, enfatiza-se o papel da literatura na constituição da perspectiva social, 

uma vez que para o teórico sergipano, o texto literário possuía um aspecto de 

registro nacional ao se relacionar com os elementos externos da matéria escrita. 

Não obstante, cabem a Romero as primeiras manifestações escritas sobre o 

processo racial designado de mestiçagem, nas quais o intelectual enfatiza a 

possibilidade da elevação civilizatória brasileira a partir da figura do mestiço, (este, 

um híbrido do encontro das três raças – branco, negro e indígena). Assim, é possível 

sugerir que Sílvio Romero é o ponto de partida para compreender as produções 

acadêmicas sobre a necessidade do branqueamento, ou seja, limpeza étnica dos 

brasileiros para que a meta de civilidade seja alcançada. 

Em sua magna opus História da Literatura Brasileira, de 1888, Romero 

almejou registrar todas as manifestações e escritores literários nacionais de então. 

Assim, não se limitando apenas ao conteúdo literário, o sergipano buscava traçar o 

caminho do processo de formação cultural da nação. Filiado às concepções do 

francês August Comte, Romero reivindicava a reestruturação da crítica visando o 

seu alinhamento à busca da nacionalidade a partir da metodologia científica. 

 
Se a nossa literatura, submetida a um exame sério, não justificar este lado 
bom de nosso meio, será que os agentes maléficos hão só nela influído. 
Creio, porém, que, por este lado, tudo não foi em pura perda para nós. O 
caráter prático do português, aliado a raças tropicais, como a tupi e a 
africana, não produziu somente entre nós tipos enfermiços e 
desequilibrados; produziu também homens válidos, de uma lucidez de 
espírito, de uma intuição pronta e segura, que constitui o melhor título de 
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nossas populações em geral. O brasileiro, em regra, é abstêmio; não 
perdeu ainda os estímulos do sério e noto que ele deseja o progresso de 
sua pátria. A literatura não se tem limitado a chorar e maldizer; de quando 
em vez também se tem ouvido o riso franco da jovialidade e a alegria 
entusiástica das crenças firmes e expansivas. (Romero, s.d., p. 18) 

 

A literatura brasileira não se furta às condições gerais de toda a literatura 
antiga ou moderna, – ser a resultante de três fatores fundamentais: o meio, 
a raça, as correntes estrangeiras. Da ação combinada destes três agentes, 
atuando nas ideias e nos sentimentos de um dado povo, é que se originam 
as criações espirituais a que se costuma dar o nome de literatura. 
É que chegou definitivamente a estabelecer que a literatura é apenas um 
ramo das criações artísticas, a arte da palavra escrita ou falada, que, como 
toda a arte, não passa de um capítulo da sociologia, qual acontece à 
religião, à moral, ao direito, à política, à ciência, à indústria. (Romero, s.d., 
p. 98) 

 

Em seus textos, identificam-se as primeiras ideias sobre a mestiçagem 

erigidas a partir da tese determinista de Hippolyte Taine. As bases da teoria 

romeriana são o negro e o meio físico, colocando a população descendente dos 

escravizados como grupo inferior, ainda que em alguns momentos Romero exalte a 

contribuição africana para nossa cultura. Há presente uma crítica velada, sorrateira, 

que finca os negros próximos do adjetivo bárbaros. 

 

Passemos aos negros. 
Entre nós, alguns espíritos inteligentes e desabusados têm já estudado os 
nossos índios sob vários aspectos. 
Dos negros é que ninguém se quis jamais ocupar, cometendo-se, assim, a 
mais censurável ingratidão de toda a nossa história. 
Qual a carta etnográfica d’África ao tempo do descobrimento do Brasil? 
Qual a classificação de suas raças, de seus povos? Qual o estado de 
cultura em que se achavam? De que tribos eram os que vieram para cá e 
em que número? Que lhes devemos? Ninguém sabe!... Ninguém quis 
jamais saber, com receio do prejuízo europeu, que tem sido um dos nossos 
grandes males, com medo de mostrar simpatia para com os escravizados, e 
passar por descendente deles, passar por mestiço... Eis a verdade. 
É preciso acabar com isto; é indispensável restituir aos negros o que lhes 
tiramos: o lugar que lhes compete em tudo que tem sido praticado no Brasil. 
E o que mais admira é que o não tenham feito tantos negros e mestiços 
ilustrados, existentes no país. (Romero, s.d., p. 111) 

 

São mestiços os escritores negros que Sílvio Romero faz referência na 

citação acima. O intelectual surpreende-se pela ausência de ilustrados negros, já 

que são milhares os que povoam o vasto território do país. Apesar disso, Romero 

destaca autores que se sobressaem, tecendo considerações que se aprofundam no 
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futuro, como no caso do "colorismo1". Esse termo se refere aos diferentes tons de 

pele dos mestiços, alguns tão claros que podem ser facilmente confundidos com 

brancos. 

 

Na história política, civil, literária, artística, sua colaboração foi de todos os 
tempos, por intermédio principalmente de seus parentes mestiços, com 
seus jornalistas, seus oradores, seus jurisconsultos, seus poetas, seus 
artistas, bastando só citar um Cruz e Sousa, um Luís Gama, um Natividade 
Saldanha, um Justiniano da Rocha, um Ferreira de Meneses, um Guedes 
Cabral, um Silva Alvarenga, um Visconde de Jequitinhonha, um José 
Maurício, um Caldas Barbosa, um Henrique de Mesquita, um Gonçalves 
Dias, um Lívio de Castro, um Eunápio Deiró, um André Rebouças e tantos 
outros. Claro é que nesta incompleta lista de mortos ilustres estão incluídos 
mestiços de todas as gradações, desde os mais escuros até os que se 
podiam perfeitamente confundir com os melânios do Sul da Europa. 
(Romero, s.d., p. 113) 

 

O futuro brasileiro será grandioso, segundo Romero, devido à 

mestiçagem e à entrada cada vez mais vultosa de europeus, não trazendo apenas 

sua força de trabalho, mas contribuindo com sua genética que aglutinada aos que 

aqui já vivem, tornará os brasileiros cada vez mais fortes... E brancos. O fenômeno 

da produção do mestiço não se restringe ao âmbito genético. Está ligado, bem 

como, às questões morais, já que os negros são considerados gentios. O homem 

branco, oriundo do berço helênico, contribui, principalmente, com sua cultura 

gestada na polidez e civilidade, disciplinando os negros e indígenas. Logo, 

produzindo uma população brasileira – ainda que com doses de sangue bárbaro –, 

capaz de se socializar e produzir uma cultura influenciada pelo capital cultural 

europeu. 

José de Alencar, similarmente, emitiu pontos de vistas parecidos aos de 

Romero a respeito de como a raça branca responsabilizou-se por retirar os negros 

da barbárie. O tráfico negreiro e a escravidão foram recursos imprescindíveis, que 

podem até ser vistos como cruéis, mas essenciais para dobrar a selvageria africana 

(Alencar, 2020). Curioso é que tais reflexões são anteriores às do intelectual 

sergipano em cerca de vinte anos, já encontradas em suas cartas a favor da 

escravização, em que assinava com o pseudônimo Erasmo, em 1867. É uma 

evidência que o branqueamento e a mestiçagem já eram assuntos contemplados 

                                                 
1 O colorismo é um conceito que se refere à discriminação ou preferência por tonalidades específicas 
de pele dentro de uma mesma comunidade racial ou étnica (Devulsky, 2021). Diferente do racismo, 
que se baseia na discriminação por raça, o colorismo é uma forma de preconceito que enfoca a cor 
da pele, valorizando tons mais claros e desvalorizando ou discriminando tons mais escuros. 
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pela intelectualidade e que ganharam maior destaque por meio do Positivismo e das 

teses raciais. Inclusive, o nobre senador cearense, felicita a escravidão como um 

passado que moldou a cultura eurocêntrica – principalmente os mouros dos quais os 

portugueses descendem – levando-os a serem o povo “superior” que são. 

 

Porque somos livres agora, nós, filhos de uma raça hoje superior, havemos 
de impor a todo indivíduo, até ao bárbaro, este padrão único do homem que 
já tem a consciência de sua personalidade! Não nos recordamos que os 
povos nossos progenitores foram também escravos e adquiriram, nesta 
escola do trabalho e do sofrimento, a têmpera necessária para conquistar 
seu direito e usar dele? (Alencar, 2020, p. 87) 

 

O meio físico, seguindo a lógica determinista como um elemento que 

influencia a civilidade de um povo, é abordado pelo escritor do romance Iracema ao 

assegurar que o clima de nossas terras, ao contrário do clima africano, edificou os 

escravizados. “Educação pelo cativeiro” (Alencar, 2020, p. 106). Não bastando, os 

grilhões e as mordaças foram instrumentos pedagógicos necessários para dobrar a 

índole selvagem dos cativos. 

Retornando às ideias tanto de Sílvio Romero como as do citado Araripe 

Júnior, quando observadas em seus fins e propósitos, podem ser compreendidas 

como paradoxais, uma vez que visavam à produção intelectual e à solidificação da 

cultura brasileira, em um processo que ambicionava a solidez da identidade 

nacional, mas. contudo, ao empreenderem a tentativa de se afastarem da metrópole, 

cada vez se aproximavam mais, já que o parâmetro e as influências intelectuais, que 

balizavam seu ideário, eram oriundos do continente europeu. Sendo, inclusive, o 

juízo de superioridade racial uma onda crescente no período de Sílvio Romero. 

Gilvaneide de Sousa Santos pontua como a obra História da Literatura Brasileira, 

para além do seu propósito nacionalista, “justifica, entre outras coisas, a teoria da 

mestiçagem do povo brasileiro a partir da categoria que serve de parâmetro dentro 

da cultura brasileira – o branqueamento.” (Santos, 2015, p. 43). A autora conclui que 

Romero foi um expoente que ventilou e deu credibilidade às teorias de 

melhoramento da raça ao filiar o embranquecimento ao propósito de elevação 

cultural do Brasil, pois caberia à cultura ariana a ascensão, em contrapartida ao 

declínio das culturas africana e indígena. 

Antonio Candido (1989) é outro intelectual que faz observações a respeito 

das tendências raciais de Sílvio Romero, enquanto este exercia a função de crítico 
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literário. O sociólogo, atento às contradições, galhofa da incongruência de certas 

posturas do sergipano: como este ser admirador do socialismo, mas argumentar que 

o Brasil não seria um local possível para a implementação do sistema ou ser contra 

as oligarquias, mas rechaçar a ideia do voto democrático por crer que os brasileiros 

não saberiam escolher seus representantes, são algumas das contradições de 

Romero. No que engloba as temáticas raciais, Candido ilustra Romero como o 

primeiro a abordar o sujeito negro como contribuinte cultural, no entanto, alinhado 

aos postulados de Gobineau, acreditava que a seleção natural fez com que a raça 

branca, por estar em menor número no país, se relacionasse com as outras raças, 

criando um indivíduo mestiço de pele clara “e este foi o seu modo de harmonizar a 

lucidez da visão com o jugo do preconceito pseudocientífico dominante no tempo” 

(Candido, 1989, p. 111). 

Autor de proposições contestáveis, ainda assim, Sílvio Romero possui 

uma importância indiscutível para o assentamento da historiografia e da crítica 

literária ao se ater com afinco sobre questões raciais e sua influência para a 

produção cultural, “permitiu uma reflexão ampla e valiosa sobre a literatura do Brasil 

e sobre o Brasil enquanto produtor de literatura” (Candido, 1989, p. 119). 

Progressista e racista, como tipicamente poderia ser no final do século XIX, Sílvio 

Romero é nosso ponto de partida para refletir como a literatura nacional serviu para 

excluir negros e indígenas, sendo um ardil para ventilar as concepções de 

supremacia racial. No trecho a seguir, o autor associa a vida efêmera de alguns 

escritores como consequência do clima tropical. 

 

Temos uma população mórbida, de vida curta, achacada e pesarosa em sua 
mor parte. E que relação tem isto com a literatura brasileira? Toda. É o que 
explica a precocidade de nossos talentos, sua extenuação pronta, a 
facilidade que temos em aprender e a superficialidade de nossas faculdades 
inventivas. 
O trabalho intelectual é no Brasil um martírio; por isso pouco produzimos; 
cedo nos cansamos, envelhecemos e morremos depressa. 
A nação precisa mais de uma regímen dietético acertado e caprichoso do 
que mesmo de um bom regímen político. O brasileiro é um ser 
desequilibrado, ferido nas fontes de vida; mais apto para queixar-se do que 
para inventar, mais contemplativo do que pensador; mais lirista, mais amigo 
de sonhos e palavras retumbantes do que de ideias científicas e 
demonstradas. Não temos filosofia, nem ciência, nem a grande poesia 
impessoal dos grandes gênios europeus. Temos o palavreado da carolice, a 
mística ridícula do beatério enfermo e fanático, de um lado, e de outro, os 
devaneios fúteis da impiedade impertinente e fácil; na poesia, o lirismo 
subjetivista, mórbido, inconsistente, vaporoso, nulo. (Romero, s.d., p. 17-18) 
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As convicções sobre a prevalência de um grupo, presente há séculos na 

mentalidade das civilizações, entrelaçou-se com as questões econômicas, 

principalmente no tocante à expansão do sistema capitalista pelo mundo afora. 

Concomitante a esse processo, as ciências naturais foram ganhando espaço graças 

à recepção do Positivismo, não representando isso uma revolução, uma vez que a 

adesão aos ideais positivistas foi protagonizada pela elite, a mesma que também 

comandava os caminhos da intelectualidade brasileira. Por mais que os seguidores 

hasteassem bandeiras ideológicas – tais como o fim da escravidão e a instauração 

da república – os desígnios do lema “ordem e progresso” deveriam ser obtidos a 

partir da liderança de homens ilustres. 

A união da ciência e do capitalismo ocasionou mudanças 

comportamentais da elite econômica e intelectual que acarretaram a sedimentação 

em outras áreas como nas “inovações na pedagogia, na antropologia física, na 

microbiologia e medicina social, na estatística, na arquitetura, na agricultura, na 

assistência, na burocracia estatal” (Bonfim, 2017, p. 33). A meta do alcance 

civilizatório perfeito gestou práticas imperialistas e neocoloniais acompanhadas por 

modificações na educação e na saúde. 

 

No contexto brasileiro, esse período foi marcado por grandes desafios, 
como a abolição recente da escravidão, abandonando à própria sorte a 
população de ex-escravos, o afluxo crescente de imigrantes, a alimentar 
expectativas racistas de branqueamento da população, o acelerado 
processo de urbanização, como se verificou nas cidades de São Paulo e 
Rio de Janeiro, as elevadas taxas de mortalidade infantil, ceifando 
prematuramente o “futuro da nação”, e a urgência no combate às 
epidemias, que rapidamente proliferavam-se na insalubridade dos centros 
urbanos. (Bonfim, 2017, p. 35) 

 

No Brasil, as teses científicas então em voga na Europa, como o 

evolucionismo e o darwinismo social, foram absorvidas no sentido de empreender 

uma reflexão sobre as causas do aparente atraso brasileiro em relação às potências 

econômicas. Enquanto se buscava a construção da identidade nacional, também se 

empreendia um exame a respeito dos elementos retardatários e a sua solução. 

Nessa perspectiva, a raça dos sujeitos foi alvo extenso das considerações. A partir 

dela seriam encontradas as causas do subdesenvolvimento relacionadas ao aspecto 

biológico e ao determinismo ocasionado pelo meio. O racismo, dessa forma, tornou-

se um elemento que conduziu, inclusive, políticas públicas e sanitárias. Tampouco 

nem a literatura se afastou das ponderações racistas. Houve, inclusive a produção 
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de obras que colaboraram com a visão discriminatória e afastada das populações 

carentes. 

Nomes imortalizados pela história e por feitos têm em seu currículo 

interesses que, atualmente, podem ser no mínimo considerados polêmicos, uma vez 

que a pressuposta degeneração do nosso povo haveria de ser comprovada a partir 

de nuances genéticas. É o caso do maranhense Nina Rodrigues, sendo este, 

inclusive, o primeiro estudioso que põe em evidência a população islâmica 

capturada na África e trazida para o Brasil. Enquanto médico, Rodrigues empenhou-

se em estudar a influência que o meio e a herança genética tinham para a formação 

de potenciais criminosos. Sua tese visava compreender o que levava o indivíduo ao 

crime. Como resultado, e de forma não surpreendente, o pesquisador franqueou a 

tese da miscigenação como fator de atrofia de valores morais e éticos. 

Nina Rodrigues, fortemente influenciado pelo italiano Cesare Lombroso, 

que popularizou as medições cranianas para justificar comportamentos criminosos, 

devota-se a estudar os descendentes dos africanos na Bahia. Publica o livro Os 

Africanos no Brasil, escrito no final do século XIX, somente publicado, 

postumamente, em 1932. Contendo diversos ensaios sobre diferentes perspectivas 

acerca dos africanos, o autor aborda copiosas teorias raciais e as alinha com a 

sociedade, comprovando, no seu turno, que as mazelas sociais tinham sua gênese 

na mistura genética. Os malês, nomeados por Rodrigues como sudaneses ou 

africanos maometanos, foram objetos de sua análise. Em comparação com os 

outros grupos étnicos africanos presentes no Brasil com o objetivo da servidão, os 

maometanos seriam, para Rodrigues, os mais avançados devido ao fato de serem 

alfabetizados e viverem uma estrita disciplina ligada à religiosidade muçulmana. 

Esse pretenso saber científico, que angariou diversos adeptos presentes 

em grupos de prestígio da sociedade, recebe o nome de eugenia. Termo criado pelo 

inglês Francis Galton, em 1883, referindo-se àqueles que são “bem nascidos” 

geneticamente. Tem como fim 

 

Representar as possíveis aplicações sociais do conhecimento da 
hereditariedade para obter-se uma desejada “melhor reprodução”. Outros 
definiram a eugenia como um movimento pelo “aprimoramento” da raça 
humana, vale dizer, pela preservação da “pureza” de determinados grupos. 
Como ciência, a eugenia se baseou nos entendimentos supostamente 
novos das leis de hereditariedade humana. (Stepan, 2005, p. 09) 
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De forma nada original, ao se aderir ao sistema econômico capitalista, a 

proposta da eugenia é o melhoramento da raça humana a partir de intervenções na 

hereditariedade genética. Lembra Esparta com as leis de Licurgo, em que se 

legislava que todo cidadão pertencia ao Estado, logo era legítimo a máquina pública 

selecionar os recém-nascidos aptos para a vida social e guerreio. Pietra Diwan 

(2020) relaciona outros momentos históricos com processos de eugenia, ainda que 

não tenham recebido esse nome, como, por exemplo, as ideias de superioridade dos 

cristãos sobre os muçulmanos diante da posse da Terra Santa e de inferioridade dos 

povos originários para justificar o colonialismo. Ocorre que, com a ascensão de 

diversas teorias científicas, o darwinismo social2 ganha contornos de pseudociência 

cooptando pressupostos de outras áreas, como o mendelismo, lamarckismo, 

evolucionismo, malthusianismo, entre outros. A aglutinação de saberes provoca o 

delineamento de uma teoria “burguesa gerada na Inglaterra industrial em crise” 

(Diwan, 2020, p. 21). 

O desconforto que a eugenia causa, enquanto mancha no passado 

glorioso de tantas personalidades históricas, é congênere ao que a Inquisição 

Católica e a escravidão provocam. As três se baseavam na perseguição e na 

truculência para com grupos vistos como inferiores, sendo respaldadas por 

instituições e consideradas necessárias para um potencial futuro imponente. 

 

A Inquisição se instalou por toda a Europa sob o argumento religioso e 
perseguiu ciganos, judeus e mulheres acusadas de bruxaria que 
ameaçavam a Igreja Católica. A insegurança da Igreja quanto à diminuição 
de seus fiéis na Europa desde o nascimento do protestantismo e a 
incredulidade dos cientistas colocaram em xeque os dogmas religiosos 
vigentes em defesa de uma percepção de mundo mais humanizada e 
menos “celestial”. 
[...] 
Num outro momento histórico, a escravidão foi usada para justificar 
interesses político-econômicos e incrementar o modo de produção, gerando 
mais e mais lucro para os “senhores” donos de escravos. 
[...] 
A eugenia, ao contrário desses dois exemplos, não lida com a 
incompreensão religiosa e tampouco com os embates de um sistema de 
cominação político-econômico. Com status de disciplina científica, objetivou 
implantar um método de seleção humana baseada em premissas 
biológicas. E isso através da ciência, que sempre se pretendeu neutra e 
analítica. Talvez por esse motivo a eugenia tenha se tornado um dos últimos 

                                                 
2 O conceito de darwinismo social ganhou popularidade principalmente no século XIX e início do 
século XX, quando muitos pensadores e cientistas o utilizaram para justificar a desigualdade social, o 
imperialismo, o racismo e o colonialismo. Eles argumentavam que certos grupos humanos eram mais 
"aptos" ou "superiores" em relação a outros, com base em características biológicas ou culturais, e, 
portanto, estariam destinados a dominar e subjugar os grupos considerados "inferiores". 
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tabus do século XX. (Diwan, 2020, p. 09-10) 
 

O antropólogo Francis Galton, parente de Charles Darwin, é considerado 

o pai da eugenia. Utilizando sua infraestrutura econômica abastada, Galton escreveu 

livros e divulgou os pareceres eugênicos que visavam à melhoria da raça humana 

por meio de métodos profiláticos invasivos. Organizador de congressos a respeito da 

necessidade da melhoria da linhagem genética para a emergência no futuro de uma 

superraça (aristogenia), o eugenista inglês analisava sucessões hereditárias para 

obter a conclusão sobre como as pessoas possuem tendências a certos talentos 

criativos, mas, em contrapartida, também para a execução de crimes. Suas teses 

foram aderidas por pessoas influentes em diversos lugares do mundo e, no Brasil, 

foram divulgadas com afinco pelo farmacêutico e médico Renato Ferraz Kehl, que 

publicou obras como A cura da fealdade (1923), Lições de eugenia (1929) e Por que 

sou eugenista? (1937). 

A pesquisadora Nancy Leys Stepan (2005) a respeito dos movimentos 

eugênicos na América Latina, com ênfase no Brasil, afirma que a década de 20, do 

século XX, é o momento temporal em que o nacionalismo ganhou uma nova 

roupagem ao se inflar das questões econômicas e sociais que fervilhavam na 

sociedade brasileira. A exportação do café, a imigração e a formação de grupos 

intelectuais geraram um cenário de inquietação no país. O racismo sempre esteve 

presente e escancarado, mas a cortesia racial passou a ser um atributo exercido 

para construir o falso pensamento da diversidade em nosso solo. Para a 

pesquisadora americana, a palavra que melhor define as relações raciais no Brasil 

na época é “assimilacionismo”. 

Renato Kehl, assim como Galton, era um homem que transitava entre 

grupos célebres na sociedade brasileira. Sua influência e credibilidade, devidos a 

sua formação acadêmica, deram respaldo para a pseudociência eugênica. Como 

organizador de eventos realizou concursos para escolher as crianças mais belas, 

conferências sobre atualizações eugênicas, entre outros, e produziu, inclusive, 

revistas e jornais (Boletim da Eugenía, publicado pela primeira vez em 1929) 

divulgadores das ideias sobre raça. 

Antes de Kehl, juízos similares sobre a necessidade de branqueamento 

da sociedade brasileira já eram divulgados. Por exemplo, a fala de João Batista 

Lacerda, diretor do Museu Nacional, ilustra bem isso. Em 1912, em um evento 
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internacional sobre as raças, em Londres, defendeu a tese de que em cem anos o 

Brasil seria um país livre de pessoas negras, contando com um parco número de 

mestiços e com a predominância de brancos em sua população. Ressoando algo 

que José de Alencar, sob o pseudônimo Erasmo, em 1867, predizia em suas cartas 

a favor da escravidão e da supremacia branca: “Em três e meio séculos, o 

amálgama das raças se havia de operar em larga proporção, fazendo preponderar a 

cor branca. Três ou quatro gerações bastam às vezes, no Brasil, para uma 

transformação completa.” (Alencar, 2020, p. 81). 

Quando comparado a outros países, o Brasil teve políticas públicas 

eugênicas tênues, já que houve países, como Estados Unidos e Escandinávia, que 

promoveram a esterilização de mulheres negras, indígenas e imigrantes, além do 

controle da natalidade e dos casamentos entre pessoas de cores diferentes, com 

deficiência ou portadoras de alguma enfermidade. Não podemos esquecer-nos de 

mencionar a Alemanha com o genocídio de milhares de judeus, ciganos, 

homossexuais e outros grupos considerados ratos sociais. “É possível afirmar, 

grosso modo, que a eugenia foi a aliança entre o poder econômico, a ciência e a 

legislação” (Diwan, 2020, p. 63). Ao que Stepan (2005) completa ao explanar que a 

eugenia não foi apenas um movimento maquiado de científico, mas também, um 

movimento social. 

Os eugenistas brasileiros atentaram-se que aplicar a eugenia no país 

seria árduo devido à maioria esmagadora de pessoas com ascendência africana e a 

formação de um grupo considerável de pessoas arianas seria inviável (Dávila, 2006, 

p. 26). A solução seria o embranquecimento gradual a partir de políticas de 

imigração (mas não qualquer imigração, já que orientais eram grupos rejeitados 

pelos eugenistas). Ou seja, a miscigenação, já abordada por Sílvio Romero no 

século passado, era a solução para, no futuro, haver uma civilização brasileira 

branca, bela e elevada em saberes e valores morais. Tese que ganha respaldo por 

meio de Gilberto Freyre (2006), que observa na miscigenação o ponto forte do 

brasileiro e não sua disforia. 

Assim, no Brasil, a eugenia teve influência no âmbito sanitarista e 

educacional (criação da Sociedade Eugênica de São Paulo, primeira no continente 

sul-americano) e no da psiquiatria (Bonfim, 2017), colocando miséria e adoecimento 

psíquico no mesmo patamar, uma vez que os psiquiatras eugênicos compreendiam 

que certas patologias, como a sífilis, a dependência alcoólica e a tuberculose 
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estavam relacionadas a tipos humanos que, também, eram miseráveis 

economicamente. 

Na educação, reformas foram feitas a partir das análises provenientes de 

médicos sanitaristas. Dávila critica essas mudanças que não partiram de pedagogos 

ou educadores, mas de médicos e cientistas “atraídos pela perspectiva de utilizar a 

educação pública como arena para a ação social” (Dávila, 2006, p. 32). A instituição 

escolar passou a ser um instrumento de ventilação de conjeturas eugênicas e o 

público discente passou a ser utilizado como cobaia para a comprovação 

pseudocientífica de que a população “melhoraria” a partir de técnicas de 

aperfeiçoamento. 

 

Os líderes dos reformadores educacionais que construíram ou expandiram 
os sistemas de escolas públicas pelo Brasil no período entre guerras não 
eram só pedagogos. Na verdade, poucos tinham treinamento pedagógico. 
Eles eram médicos e cientistas sociais atraídos pela perspectiva de utilizar a 
educação pública como arena para a ação social. Esses reformadores 
estabeleceram uma visão de valor social que privilegia aparência, 
comportamento, hábitos e valores brancos, de classe média. Eles 
transformaram o sistema escolar em uma máquina que, de modo tanto 
deliberado (fornecendo aos brasileiros pobres e não brancos as ferramentas 
da brancura) quanto inconsciente (estabelecendo barreiras ao reificar seus 
valores estreitos) criou uma hierarquia racial no sistema escolar que 
espalhava sua própria visão de valor social. Essa hierarquia foi 
especialmente estável, eficaz e duradoura porque se fundava em valores 
inquestionáveis da ciência e do mérito. (Dávila, 2006, p. 32) 

 

Stepan (2005) expõe que a eugenia “paz e amor” iniciada em 1920, 

recrudesce a partir do final da mesma década e ganha ares de extermínio e 

truculência, inclusive por parte de Renato Kehl. As denúncias sobre as atrocidades 

perpetradas na 2ª Guerra Mundial auxiliaram a eugenia a sucumbir e a ser 

rechaçada. No Brasil, no decênio de 30, figuram outras teses para compreender a 

realidade da população. O pernambucano Gilberto Freyre, principal expoente, traz 

uma nova definição para a mestiçagem. Este considera a união racial entre os três 

povos fundadores do Brasil como a junção não apenas biológica de raças diferentes, 

mas o encontro cultural que gerou a cultura brasileira. Com isso, a preocupação 

quanto à criminalidade, tão presente nos estudos raciais de Nina Rodrigues, o 

mestiço como caminho para se chegar à totalidade branca, de Sílvio Romero, e a 

educação como saneadora de mazelas físicas e sociais, de Oliveira Viana, passam a 

ser ideias consideradas ultrapassadas. A mestiçagem ganha evidência no sentido 

positivo, ainda que temperada com concepções racistas e patriarcais. 
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Para o antropólogo congolês-brasileiro Kabengele Munanga (2019), a 

tese da democracia racial, detentora do poder de produzir um país mais 

culturalmente rico e com possibilidade de ascensão, foi aceita rapidamente pela 

característica de fazer com que o povo se orgulhasse da sua condição de mestiço, 

maquiando, assim, a realidade racista. O mito da cordialidade é uma carapuça bem-

vestida ao ponto de fazer com que os povos não brancos tenham dificuldades de 

interpretarem atos segregacionistas como racistas. Ela mascara a realidade da 

desigualdade racial e da discriminação no país. 

Munanga argumenta que essa visão superficial impede o enfrentamento 

real das questões raciais e a adoção de políticas públicas efetivas para combater o 

racismo e a discriminação. Ressalta que o racismo no Brasil é estrutural e está 

enraizado em várias instituições e práticas sociais. A “democracia racial” não 

reconhece adequadamente a existência desse racismo sistêmico e, portanto, não 

pode contribuir para sua superação. Esse pensamento de cordialidade entre os 

brasileiros desconsidera as contribuições culturais, históricas e intelectuais dos 

povos minoritários para a formação da sociedade brasileira. Essa negligência resulta 

na invisibilidade da história e da cultura negra no país podendo levar ao apagamento 

da experiência e da vivência, negando suas lutas e desafios em face da 

discriminação racial. 

Posto o panorama em que se encontrava a sociedade brasileira no início 

do século XX, dedicaremos o próximo tópico à produção literária do momento e 

embasaremos a tese de que Malês: a insurreição das senzalas, de Pedro Calmon 

(1933), possui elementos flagrantes do eugenismo do autor. Além disso, 

mostraremos que estes elementos destoam da proposta modernista que fervilhava, 

principalmente no ano da publicação do romance, que coincide com a fase chamada 

de Geração de 30, que marcou a produção literária brasileira nas décadas de 1920 e 

1930 com as conhecidas obras regionalistas, escritas em sua maioria por escritores 

nordestinos. 

 

3.2 A utopia da exclusão 

 

Abordamos anteriormente o contexto, no início do século XX, da 

propulsão das ideias de superioridade racial e limpeza étnica para o planejamento 

do grandioso futuro da sociedade brasileira. A literatura, enquanto um produto social, 
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sofreu interferências e, hoje, tornou-se um monumento de registro desse período 

hostil. Interessante a colocação de Diwan a respeito, segundo a qual “o trabalho 

literário é estendido como fonte investigativa, meio de pesquisa e compreensão 

sobre o ‘espírito de uma época’” (Diwan, 2020, p. 106). Assim, a literatura se tornou 

um registro das ideologias da época. 

O esforço para a constituição de uma aristogenia verde e amarela 

passava pela busca do belo, por isso os romances se predispunham à defesa do 

porte físico excelente e excelso, à rejeição das pessoas com deficiência, às 

reiteradas análises sociais que passaram a ter suas condições explicadas à luz de 

conceitos deterministas, sendo essas condições vistas como entraves ao 

desenvolvimento do país. 

Os eugenistas eram pessoas influentes e com poder econômico, 

dispostos a investir na propagação de suas crenças, as quais eles não viam apenas 

como uma suposta corrente científica (posteriormente ganhando ares de movimento 

social). As ideias ganharam curvas de religião, a tal ponto que seus seguidores 

investiam capital e energia na catequização de novos membros. Com isso, alguns 

textos literários da época refletem os dogmas e a liturgia eugênica. 

Assim, a literatura passou a ser considerada uma potente estratégia para 

a propagação dos ideais supremacistas. Renato Kehl observou o valor pedagógico 

que a literatura pode ter no processo de popularização das ideias, inclusive para o 

público infantil. “Kehl publicou A fada hygia, o primeiro, dentre seus livros, dedicado 

diretamente ao público infantil” (Bonfim, 2017, p. 127). Para ele, as histórias que as 

crianças leem podem moldar sua visão de mundo e influenciar seus valores e 

crenças.  

Monteiro Lobato é um outro nome notável quando se lançam análises 

sobre obras brasileiras potencialmente racistas. Lobato foi partícipe da ideologia 

eugênica e fomentador das ideias de Galton. Em 1918, no conto Urupês (2019), 

aparece pela primeira vez o personagem Jeca Tatu. Ele se tornou famoso ao ser 

protagonista de diversos outros contos e crônicas escritos por Lobato. Homem rural, 

Jeca era descrito como preguiçoso, cheio de verminoses e sem perspectivas de 

vida. Era a personificação do brasileiro estorvo e culpado pela lentidão do progresso. 

Porém, em 1918, o caipira ressurge como exemplo de indivíduo que se bem 

auxiliado pela ciência poderia sair da sua condição de apatia. Na obra lobatiana O 

problema vital (2010), também publicado em 1918 e com prefácio de Renato Kehl, 
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Jeca Tatu torna-se um novo homem por meio da medicina. O livro “foi publicado em 

conjunto pela Sociedade Eugênica de São Paulo e pela Liga Pró-Saneamento, 

quando esses grupos começaram a divulgar suas ideias sobre a degeneração 

cultural e ambiental no debate sobre raça no Brasil” (Dávila, 2006, p. 59). Lobato 

fazia análises críticas sobre a situação brasileira, abordando temas como a 

economia, o desenvolvimento industrial, a política, a educação e o aperfeiçoamento 

dos cidadãos. 

Em 1926, o Monteiro Lobato publica a obra O choque das raças ou o 

presidente negro (2008), na qual é criada uma ficção utópica, narrada no ano de 

2228, em que a eugenia havia se tornado política pública que fez os Estados Unidos 

um lugar melhor, contudo, em razão de uma celeuma entre os Partidos Masculino, 

Feminista e Negro disputantes da presidência norte-americana, o grupo negro 

ascende ao poder, mediante o candidato Jim Roy, fazendo com que os partidos 

derrotados se alinhem visando retomar o poder presidencial. 

Ao longo da narrativa, diversos pontos são desenhados no enredo: o 

progresso tecnológico, o padrão estético, o tolhimento da natalidade de grupos 

vistos como inferiores, entre outros. A tecnologia é tão bem explorada que até um 

simulacro da internet é encontrado na trama, assim como a utilização de raios 

infravermelhos para alisar o cabelo crespo. No romance, toda a narrativa lobatiana 

usa a ciência, voltada para o desenvolvimento pleno da humanidade, como 

instrumento de poder reduzindo (ou extinguindo) sujeitos que eram vistos como 

imperfeitos. 

 

[...] desapareceram os peludos – os surdos-mudos, os aleijados, os loucos, 
os morféticos, os histéricos, os criminosos natos, os fanáticos, os 
gramáticos, os místicos, os retóricos, os vigaristas, os corruptores de 
donzelas, as prostitutas, a legião inteira de malformados no físico e no 
moral, causadores de todas as perturbações da sociedade humana. Essas 
leis, está claro, que eram fortemente restritivas da natalidade, sobretudo no 
começo, quando havia quase tanto joio quanto trigo. (Lobato, 2008, p. 98) 

 

Ayrton Lobo, o protagonista, conhece o cientista Benson e sua filha, miss 

Jane. Ambos apresentam um mundo tecnológico que surpreende o pacato Lobo. O 

porviroscópio, aparelho que mostra o futuro, é o instrumento que faz com que o 

Ayrton de 1928 fique sabendo de ações futuras sobre a situação política dos 

Estados Unidos de 2228. Assim, conhecemos Jim Roy, o presidente estadunidense 

eleito pelo Partido Negro. Após sua eleição, entra em cena o cientista John Dudley 
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criador de uma linha de cosméticos que, utilizando raios ômegas, alisam os cabelos 

e embranquecem as peles dos clientes negros e, conjuntamente, provoca a 

esterilização. 

 

– Uma história muito simples, senhor Ayrton. John Dudley dedicava-se, 
havia longo tempo, ao estudo do cabelo negro, esperançado em descobrir o 
meio de alisá-lo e torná-lo sedoso e absolutamente igual ao da raça branca 
– e muito se falou na América, alguns anos antes, nos admiráveis 
resultados das suas experiências. Até 2228, porém, o sábio não havia 
tornado pública essa invenção, que seria 73ª. E ninguém mais pensava no 
caso quando, dois dias depois da sua conferência particular com o 
presidente Kerlog, esvoaçou pelos Estados Unidos uma notícia de 
sensação: John Dudley havia enfim resolvido o difícil problema capilar. 
Os raios Ômega, de sua descoberta, tinham a propriedade miraculosa de 
modificar o cabelo africano. Com três aplicações apenas, o mais rebelde 
pixaim tornava-se não só liso, como ainda fino e sedoso como o cabelo do 
mais apurado tipo de branco. Os raios Ômega influíam no folículo e 
destruíam nele a tendência de dar forma elíptica ao filamento capilar. 
Vencido este pendor para a forma elíptica, cessava o encarapinhamento, 
que não passa de mera consequência mecânica. (Lobato, 2008, p. 172-173) 

 

Visando o público americano (por isso a história se desenrola nos Estados 

Unidos), Monteiro Lobato salientou expectativas de que o romance se tornaria um 

sucesso editorial. Até para os níveis segregacionistas estadunidenses, a obra foi 

vista como impiedosa. Dedicada a Arthur Neiva e a Coelho Neto, o escritor, após a 

publicação, pediu desculpas a Kehl por ter cometido o deslize de não dedicar a obra 

ao expoente eugenista brasileiro. 

 

Renato, tu és o pai da eugenia no Brasil e a ti devia eu dedicar meu 
Choque, grito de guerra pró-eugenia. Vejo que errei não te pondo lá no 
frontispício, mas perdoai a este estropeado amigo. [...] Precisamos lançar, 
vulgarizar estas ideias. A humanidade precisa de uma coisa só: É como a 
vinha. (Diwan, 2020, p. 106) 

 

Se havia alguma ressalva em ventilar os preceitos eugenistas, a literatura 

era o local em que se poderia espraiar estes pensamentos protegidos pelo véu da 

ficção. Não à toa, Monteiro Lobato era cônscio do papel do texto literário para os fins 

eugênicos: “é um processo indireto de fazer eugenia, e os processos indiretos, no 

Brasil ‘work’ muito mais eficientemente” (Diwan, 2020, p. 111). Para o autor de Jeca 

Tatu, Kehl era o brasileiro mais ilustre a quem o país não valorizava. Compara o pai 

da eugenia brasileira a Dom Quixote e a elite torpe aos moinhos de vento. Põe a 

culpa, dessa forma, do fracasso do projeto de nação na classe dominante que não 

se articula (Goés, 2018), preferindo viver uma vida hedonista. 
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Em 1929, outro romance é publicado nitidamente dedicado à causa 

eugenista. O livro é Sua Excia.: a Presidente da República de 2500, de Adalzira 

Bittencourt. A autora é uma figura importante na emancipação da mulher branca e 

burguesa no Brasil, na primeira metade do século XX. Educadora, palestrante, 

professora, Bittencourt esteve na linha de frente pela reivindicação dos direitos das 

mulheres. Mas, de certo tipo de mulheres: aquelas iguais a si, pertencentes às 

famílias abastadas, estudadas, com ascendência europeia. Por isso, por mais que 

fosse feminista e articulasse o direito ao voto feminino, ao divórcio e a outros direitos 

negados às mulheres, Bittencourt foi uma mulher com convicções questionáveis 

sobre o conceito de raça, que encontrou na eugenia a solução e a esperança. 

O enredo do romance de sua autoria conta a história da jovem Mariângela 

de Albuquerque, que aos 28 anos, torna-se a chefa máxima da República Federativa 

do Brasil. Além de inteligente, a autoridade máxima era muito bela, graças às 

políticas públicas que atuavam na natalidade, na educação e no porte físico dos 

cidadãos. Ao ascender ao poder, Mariângela torna-se a representante concreta do 

bom sucesso da eugenia. Não apenas ela é uma figura fantástica, mas o país 

identicamente o é em função das práticas higiênicas adotadas em seus cidadãos 

objetivando o progresso nacional. Entre esses atos, estava o assassinato de 

pessoas com deficiência logo ao nascer, seguindo as antigas execuções espartanas. 

Além disso, as pessoas negras e brancas de ascendência negra foram “devolvidas” 

à África e os recém-nascidos pertenciam ao Estado sendo inseridos, depois de uma 

rígida educação, em suas respectivas famílias. Havia ainda, a regulamentação dos 

casamentos pelos interesses estatais. Essas intervenções transformaram o Brasil 

em uma economia imbatível, alvo de especulações por nações vizinhas que 

buscavam o segredo de tamanho progresso. 

 

– Noto uma coisa, diz a Senhora Mac Dower. Diziam que os brasileiros se 
cruzavam com os negros de origem africana e que no Brasil havia mais 
pretos que brancos, no entanto não vejo nenhum preto, nem sequer uma 
carapinha, nem um mulato, nem um mestiço. Só criaturas claras e 
formosas. Que é? 
– Fizemos uma grande justiça.  
– Aliás a justiça é seriamente respeitada no Brasil de hoje... 
– E demos as melhores provas, recambiando todos os pretos, até a 20ª 
geração, já branca, para a pátria de origem. 
– A África? 
– Sim. Devolvemos todos para a África.  
– Foi um empréstimo que pagamos com juros altos. Recebemos selvagens 
e mandamos para lá pretos que eram poetas, jornalistas, militares, 
aviadores, professores, oradores, advogados, médicos, violinistas, 
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musicistas, milionários, artistas de todo gênero, etc. 
– Que acabarão por lá, trepados pelas árvores, comendo carne crua e 
dançando o jongo.  
– Talvez sim e talvez não. (Bittencourt, 1996, p. 194) 

 

Adalzira Bittencourt é uma entre tantos brasileiros que aderiram às ideias de 

aperfeiçoamento racial. Ainda que tenha tido relevantes contribuições para a conquista de 

direitos femininos e para a educação brasileira. Sua pessoa é um exemplo da dualidade 

que muitos intelectuais da época tinham: progressistas em suas pautas, mesmo que 

minorias fossem solapadas. Monteiro Lobato carrega igualmente esse dualismo: 

contribuiu para a publicação de escritores estreantes (no caso de Lima Barreto, Lobato foi 

o primeiro editor de Triste Fim de Policarpo Quaresma), além de ter tido um papel de 

destaque na nossa literatura como escritor e editor; porém há uma mancha sobre seu 

passado ao ser um entusiasta da eugenia no Brasil. 

 

3.3 Malês: a insurreição das senzalas ([1933], 2002): negros bárbaros versus 

brancos civilizados 

 

Já foi abordada a tese de que o baiano Pedro Calmon seguiu um caminho 

diferente dentro da estética literária brasileira no que se refere ao período de 

publicação da sua obra Malês: a insurreição das senzalas ([1933] 2002). 

Centraremos nossa atenção, agora, na figura do baiano e de como seu romance se 

converte numa extensão da sua opção política conservadora, tanto no gosto pelo 

passado glorioso lusitano como nas suas concepções sobre a mestiçagem do povo 

brasileiro alinhadas à Escola de Recife. 

O romance diverge dos demais selecionados por este estudo, não apenas 

pela autoria branca, mas pela perspectiva que opta ao abordar o levante. Enquanto 

os demais romances enaltecem a luta dos haussás e de seus aliados, o romance de 

Calmon a menosprezava. O escritor baiano faz o resgate histórico narrando a 

derrota dos escravizados como resultado do poder bélico da elite, ou seja, enaltece 

o grupo social do qual descende (a família Calmon é uma antiga família de 

fazendeiros do recôncavo baiano com influência dentro da Igreja Católica e da Corte 

Imperial, no período colonial brasileiro e início do império), buscando demonstrar 

como a barbárie combinada com toques de fetichismo e de feitiçarias pagãs são 

características do povo preto. 
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Em um estudo anterior nosso, empreendido a respeito do período da 

inquisição portuguesa no Brasil colônia (1546 a 1821), em que se buscava a 

perseguição aos jimbandas (homossexuais negros) e aos escravizados 

muçulmanos3, a figura do comissário Cônego Calmon foi-nos revelada (Mott, 2010). 

No caso, o antepassado de Pedro Calmon foi um sacerdote perseguidor dos que 

não seguiam a catequese e a moral católica. Braço do Santo Ofício em Salvador, 

Cônego Calmon instaurou um período truculento no qual ninguém escapava, nem 

pessoas pertencentes às camadas mais altas, já que os denunciados, uma vez 

considerados inaptos ao perdão, tinham seus bens sequestrados para a Coroa e a 

Igreja. 

Nos estudos de Luiz Mott, historiador com vastos trabalhos sobre como 

se empreendeu a inquisição no período colonial brasileiro, os malês não ganham 

destaque, talvez por terem um número reduzido de sujeitos em relação às outras 

etnias, nesse período, já que a chegada em massa dos muçulmanos só se deu a 

partir do século XIX. Contudo, mesmo com o fim do período de atuação da 

inquisição portuguesa no Brasil sendo no ano de 1821, isso nos permite supor que, 

possivelmente, os malês, que chegaram nas levas iniciais de escravizados, foram 

alvos de perseguição da inquisição. Mas essa suposição carece de estudos a 

respeito. 

Entre os pecados mais combatidos pela inquisição estão a feitiçaria, a 

blasfêmia e a sodomia (Mott, 2010). Muitos negros, como o historiador Mott afirma, 

foram presos e julgados em consequência de suas práticas religiosas vistas como 

feitiçarias, denominadas, na citação, de mandigas. 

 

No rol dos “baianenses” condenados pelo Santo Ofício, encontramos um 
episódio a um só tempo curioso e trágico, onde quatro negros com idade 
entre dezesseis e trinta anos, todos moradores de Jacobina, foram 
transportados para os cárceres inquisitoriais de Lisboa, acusados de um 
crime patético: usar diabólicas “bolsas de mandiga”, os famosos patuás 
baianos. (Mott, 2010, p. 101) 

 

No período escravagista, negros carregavam consigo patuás que 

envolviam hóstias consagradas, pedaços de evangelhos e medalhas de algum 

santo. Buscava-se proteção, contudo eram vistos pelos inquisidores como 
                                                 
3 CARVALHO, Mariana Antônia Santiago. Os jimbandas em três romances de autoria negro-brasileira. In: 
SILVA, Claudicélio Rodrigues da. (Org.) Corpografias eróticas da literatura brasileira: Anais do III 
Colóquio da Língua de Eros. Fortaleza, 2022. p. 124-136. Disponível em: https://ppgletras.ufc.br/wp-
content/uploads/2022/02/anais-3-coloquio-corpografias-eroticas.pdf#page=124. Acesso em: 18 jan. 2023. 
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profanações. Os malês, descritos por Reis (2003), também carregavam patuás com 

inscrições de trechos do Corão. Há uma passagem em A noite dos cristais que 

menciona a presença de amuletos entre os malês: 

 

Eu discernia somente uma palavra: 
– Allah. Allah. Allah. 
Ao final da ladainha um deles trouxe tábuas escuras, onde desenhavam, 
orientados pelo grão-mestre, leis e preceitos no alfabeto arábico. 
Cada um de posse de sua tábua repetia infinitas vezes a lição ali escrita. 
Escreviam em minúsculos papelinhos, que eram dobrados amiudados 
vezes e cautelosamente metidos em pequenos patuás que traziam 
amarrados ao pescoço. (Tal, 1999, p. 59) 

 

Voltando à ilustre genealogia familiar e aos serviços prestados à Igreja e à 

Coroa pela família Calmon. Esta se estabelece na Bahia como um grupo familiar de 

prestígio ao se fazer presente em cargos políticos, monásticos e no comércio. Sobre 

o escritor Pedro Calmon, estudos anteriores demonstram sua ânsia em recuperar o 

prestígio que outrora a família havia desfrutado (Araújo, 2006). Seu pai, Pedro 

Calmon Freire de Bittencourt, rico comerciante, perdeu boa parte do patrimônio após 

a ascensão da República. Pedro Calmon, filho, em 1922, sai de Salvador em busca 

de melhores oportunidades na então capital federal do país, o Rio de Janeiro. Após 

se estabelecer profissionalmente e socialmente na cidade fluminense, o então 

advogado inicia uma produção voltada para a história nacional, ganhando 

notoriedade. 

A historiadora e pesquisadora Mariele Araújo, em sua dissertação A 

medida das raças na mistura imperfeita: discursos racialistas em Pedro Calmon – 

1922/33 (2006), ventila a possibilidade da afeição do escritor aos temas do passado 

nacional devido à decadência familiar ao longo do tempo. Ainda que financeiramente 

a família Calmon tenha se distanciado do fausto, a dignidade e a filiação à erudição 

ainda estavam presentes, tal como uma herança genética, compreendida assim pelo 

autor. Por isso, ainda jovem, nutria a necessidade do resgate do prestígio que seu 

sobrenome comportava, galgando o sucesso por meio da política (foi deputado 

estadual, deputado federal e ministro da educação) e por meio das letras e da 

história, sendo romancista, historiador e, depois, um imortal da Academia Brasileira 

de Letras. 

 

Somos descendentes dos primeiros portugueses que para lá [Bahia] foram, 
e esta antiguidade da família, esta história da família, pesa-me na minha 
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obra e na minha conceituação de vida, como compromisso com a terra e 
com a gente. (Calmon, 1984, n.p.) 

 

Em 1922, iniciou seu primeiro romance Alma Preta que aborda uma 

insurreição em um engenho de Mataripe-BA. A gênese para o que seria seu futuro 

romance sobre a Revolta dos Malês foi gestada nesse romance, uma vez que Alma 

Preta nunca foi finalizado. Possuindo a figura de um negro como vilão e junto a ele 

descrições que o assemelham a características zoomórficas, ligando-o diretamente 

a uma descrição selvagem, o romance deixa evidente a visão hierarquizante entre 

elites/brancos versus subjugados/negros. Ainda que haja uma estratégia na revolta, 

os negros são sempre vencidos pela “inteligência superior” que os brancos detêm. 

Anos depois, essa premissa é utilizada novamente, agora em Malês: a insurreição 

das senzalas, em que os negros também são associados à vilania. 

O Brasil é palco de oximoros e Pedro Calmon não estaria fora dessas 

contradições. Ainda que fosse um homem com uma vultosa produção bibliográfica, 

na qual é possível localizá-lo como alinhado às políticas conservadoras e às ideias 

de superioridade racial, Calmon rechaçava o período escravagista brasileiro e dizia 

admirar os abolicionistas (Araújo, 2006). Não obstante, se era a favor dos ideais 

libertários, por vezes confirmou seu desprezo por aqueles que ansiavam pela 

liberdade. O grau de inferioridade dado ao negro é reiteradamente ratificado em 

suas obras, cabendo ao português a difícil tarefa de impor a civilidade em meio a 

tanta ignorância. 

 

Na pintura deste passado uma imagem do negro é construída através da 
figura do escravo, e do insistente “olhar bovino” que Pedro Calmon lhe 
atribui com frequência, tornando sua fisionomia animalesca. Se o português 
é por ele apontado como o lume da civilização no novo mundo, eis que o 
africano sequer consegue se expressar de forma articulada: ele gagueja ˗ 
seja a reza, o canto ou a blasfêmia... Por vezes surge comunicando através 
de sua “língua esfarrapada da Costa da Mina”. Ou na “língua de Angola”. 
Ou, como em Alma Preta, simplesmente balbuciando uma linguagem 
“onomatopaica”. Sua aparência semidesnuda, poucas roupas em trapos, e 
suas feridas expostas, ao condizerem com sua indulgente condição escrava 
também evidenciam o grau de distância em que se encontra do sistema 
cultural europeu, que predominou durante toda a colonização. Esta cultura 
europeia, para Pedro Calmon e a maioria dos homens letrados de seu 
tempo, significava o máximo grau da civilização. (Araújo, 2006, p. 44) 

 

A questão da formação da identidade brasileira a partir do processo de 

integração das raças foi um questionamento que fez o historiador escrever História 

da Civilização Brasileira, de 1932. É uma obra abrangente que busca traçar uma 
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narrativa histórica do Brasil, abordando diferentes aspectos da sociedade, política, 

economia, cultura e das transformações ocorridas ao longo dos séculos. O livro foi 

pioneiro em seu objetivo de fornecer uma visão ampla e integrada da história do 

país, destacando-se pela profundidade de pesquisa e análise apresentadas. 

Ao longo dos volumes, Pedro Calmon explora temas como a colonização 

portuguesa, a escravidão, a independência, o período imperial, as lutas sociais e 

políticas, a República, a industrialização, entre outros. Sua abordagem é baseada 

em extensa pesquisa documental e em uma análise crítica dos eventos e processos 

históricos, buscando fornecer uma compreensão mais completa da trajetória do 

Brasil. 

O Brasil era uma nação que, depois da organização realizada pelo 

português, havia produzido sujeitos de diferentes matizes epidérmicos e, após a 

abolição, criou um contingente de mestiços com gana a se inserir em ambientes 

antes interditados. Ainda que houvesse um número significativo de mestiços, havia 

ainda um grupo de brancos puros, que mesmo ao longo de séculos, conseguiram 

impedir o amálgama sanguíneo (Araújo, 2010), e a estes deveriam ser guardados os 

postos mais importantes da nação. 

História da Civilização Brasileira, conforme nos informa Araújo, foi 

publicado pela editora com maior prestígio da época, Cia. Editora Nacional, empresa 

de Monteiro Lobato. “Pedro Calmon era então um jovem que pretendia falar aos 

jovens de sua geração, servindo-lhes como porta-voz do modelo de nação 

idealizado pelas classes dirigentes” (Araújo, 2006, p. 62). Sucesso de vendas, com 

reedições e traduções diversas, culminou com o ingresso do escritor na Academia 

Brasileira de Letras, sendo, até então, o fardado mais jovem a ingressar na 

instituição. A juventude que dispunha o autor era um dos motivos que o fazia ter 

atenção: um jovem que se dedica à História nacional, já que se acreditava estar nas 

mãos da mocidade o futuro do país. 

Por seguir uma tendência culturalista, em que a mestiçagem deixa de ser 

vista somente como uma condição biológica, Pedro Calmon buscava através da 

educação e da eugenia uma estratégia para o aperfeiçoamento da sociedade. E o 

autor localiza essa temporalidade no futuro. No tempo de Calmon, os mestiços eram 

um obstáculo ao progresso e seus antepassados, pertencentes às minorias – 

indígenas e negros –, foram influências dominadas pela civilidade branca. Graças à 

contribuição europeia, tanto o Brasil colonial quanto o imperial experienciaram o 
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desenvolvimento e a adesão à cultura erudita e à espiritualidade verdadeira, assim 

pensava o historiador baiano. 

Ainda que pensado como um colaborador racial, o negro é considerado 

uma segunda classe. O intelectual indica que, a despeito da vinda de diversas etnias 

africanas tão díspares entre si, o negro não conseguiu se organizar mesmo estando 

em número superior. Isso seria a demonstração da sua incivilidade. 

 

A diversidade das línguas, e das raças, entre os pretos importados, salvou o 
Brasil de uma conquista africana, que por vezes o ameaçou, apesar das 
desavenças irremediáveis e repugnâncias que separavam aqui os escravos 
das várias procedências, que tinham outros cultos e falavam outros dialetos. 
Assim nas Minas Gerais: uma grande rebelião de escravos fracassou 
porque angolas e minas queriam reis diferentes (...). Na Bahia, todos os 
levantes de negros tiveram a mesma causa de pronto malogro. (Calmon, 
1933, p. 27) 

 

Fica evidente a visão hierárquica balizada pelas questões raciais a que 

Calmon se alinhava. O interesse não é o de macular as contribuições do intelectual 

baiano, uma vez que são preciosas, ainda que recorram a bases questionáveis de 

fundamentação, mas localizar Pedro Calmon dentro de uma perspectiva histórica e 

literária nas produções brasileiras. Ele é um exemplo de diversos sujeitos que 

questionaram a humanidade do povo negro e, com suas ferramentas, fincaram os 

estereótipos contra os quais ainda hoje se luta para serem suplantados. Os diálogos 

entre suas crenças pseudocientíficas e o episódio histórico da revolta dos malês 

produziram um texto literário que é o retrato de uma ideologia do começo do século 

XX brasileiro e que, por mais que já esteja relegada a um exemplar do nosso 

passado escancaradamente racista, estampa a dinâmica da época. 

O livro em questão, publicado em 1933, pertence ao panorama histórico que 

Pedro Calmon construiu no âmbito de escritor literário. Seu intento foi resgatar um 

passado faustoso que seria a explicação – ou a esperança – do porquê o Brasil era um 

país destinado a ser grande. Sua grandiosidade estaria estreitamente vinculada ao 

processo civilizatório orquestrado pelos portugueses, que entre os grupos fundantes da 

nacionalidade brasileira são, para Calmon, os responsáveis pela razão, urbanidade e 

espiritualidade avançada. Seguindo, talvez os passos do romântico José de Alencar que 

escolheu o indígena e, em cima da sua figura, demonstrou a elevada cultura do europeu 

em detrimento da cultura animista dos nativos, Pedro Calmon opta pelo negro em 

contextos de sublevação, como em Alma Preta e Malês: a insurreição das senzalas. 
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Dessa feita, o período de 1933, ano de publicação Malês: a insurreição das 

senzalas, está incluso no movimento literário e cultural que ocorreu no Brasil na década 

de 1930, a Geração de 30, ligada à estética modernista – ainda que alguns escritores, 

como Jorge Amado, afirmassem que ao publicarem seus romances não estavam 

conscientes que colaboravam para uma nova vertente literária (Bueno, 2015). 

Caracterizada por uma ruptura com as características narrativas e temáticas 

predominantes até então, essa geração trouxe uma renovação na literatura brasileira. Os 

escritores pertencentes a ela buscaram se afastar do estilo romântico e parnasiano que 

predominava no país, trazendo uma abordagem mais crítica e engajada. Buscavam 

refletir sobre a realidade social, política e econômica do Brasil à época, além de explorar 

novas formas de expressão literária. 

Nessa geração, houve uma maciça participação de escritores nordestinos 

que contribuíram significativamente para o movimento literário. Tem-se, por exemplo, 

Graciliano Ramos, nascido em Alagoas, com a obra Vidas Secas (1938), 

considerada um marco literário brasileiro, que retrata a dura realidade do sertão 

nordestino; Rachel de Queiroz, cearense, autora da obra O Quinze (1930) que 

aborda a estiagem; José Lins do Rego, paraibano, com os romances Menino de 

Engenho (1932), Doidinho (1933), Banguê (1934) e Fogo Morto (1943), com visões 

críticas da realidade social nordestina; e o igualmente baiano, assim como Pedro 

Calmon, Jorge Amado que se destaca com o romance Capitães da Areia (1937). 

Calmon não se engaja nas mudanças literárias que ocorrem. Continua 

aderido ao movimento romântico. É compreensível seu engajamento a essa estética, 

uma vez que ela serve muito bem aos propósitos históricos que ele cultivava. Apesar 

de ser uma vertente literária chegada ao Brasil no século XVIII, ela perdurou por um 

longo período, ainda que outras vertentes tivessem surgido, como o Realismo, o 

Simbolismo e o Modernismo. O Romantismo e seu desenvolvimento literário 

estiveram profundamente ligados aos contextos históricos nos quais se 

manifestaram, refletindo as transformações e as preocupações sociais, políticas e 

culturais. O movimento foi uma forma de expressão artística e uma tentativa de 

representar a complexidade dos sentimentos humanos e das realidades vividas em 

determinados períodos históricos. 

A obra Malês: a insurreição das senzalas é declaradamente romântica. No 

prólogo, intitulado de Explicação, o autor manifesta: “Pertence este livro a uma série 

que, bem ou mal, se continua. [...] O drama de escravos revoltados, é como os dois 
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últimos, um painel romântico.” (Calmon, 2002, p. 11). Em Nota do Autor, já ao final 

do romance, Calmon exalta que os acontecimentos da revolta dos malês são 

contemporâneos à fase áurea do romantismo literário: 

 

Aquele fundo do quadro, fielmente histórico, que dá o horizonte real, a 
referência, o amargo sabor da verdade – travo de lágrimas – ao romance 
dos malês. Os personagens, alguns grandes nomes da história do Império, 
todos viveram, padeceram, agitaram-se, no tempo e no espaço assinalados 
– na Bahia escravocrata de 1835 e na era dourada do romantismo. 
(Calmon, 2002, p. 134) 

 

No fim, na Nota do Autor, o baiano faz um questionamento que tem em si 

uma afirmação (algo bastante comum para as predileções ideológicas da autoria que 

exaltou figuras históricas por meio dos personagens no romance). “Figuras, todas, 

do Brasil romântico, quem não lhes vê na história a vida mesma do povo – nossa 

gente?” (Calmon, 2002, p. 135). A universalidade dos sentimentos humanos estaria, 

para o autor, presente nas figuras resgatadas para a narrativa, não nos elementos 

negros, mas nos heróis da polícia que salvaram Salvador dos muçurumins. 

O romance inicia com o autor explicando o objetivo da obra. Não se 

afastando da história dita oficial, o escritor constrói a revolta malê como um 

infundado movimento de insurreição calcado na barbaridade dos seus partícipes. 

Essa característica de selvageria foi norteadora de diversas descrições reiteradas 

pela associação de que os malês estavam mancomunados com ideias tenebrosas 

em razão de não serem cristãos. Negros e pagãos, os revoltosos, eram movidos não 

pelo desejo de liberdade, mas pela ânsia de destituir os brancos e seus símbolos, 

consolidando, assim, uma venturosa monarquia negra e maometana. 

 

Cenas do velho Brasil... 
Pertence este livro a uma série que, bem ou mal, se continua. A O tesouro 
de Belchior (a sociedade no século XVIII) se seguirão O crime de Antonio 
Vieira, O rei cavaleiro, A bala de ouro. 
O drama de escravos revoltados é, como os dois últimos, um painel 
romântico. Nitidamente histórico. Foi em 1835. Houve na Bahia uma 
insurreição de muçulmanos malês que ameaçou a província, a religião e a 
raça. Milhares de cativos tentaram, desfraldando a bandeira verde do 
Profeta na calada de uma noite trágica, proclamar a sua monarquia negra. 
Recortam-se no horizonte da catástrofe eminentes figuras nacionais. Elas 
viveram. Eles sofreram. 
É a verdade que eu conto... (Calmon, 2002, p. 114) 

                                                 
4 Em função de todas as passagens da obra Malês: a insurreição das senzalas citadas neste capítulo 
terem sido extraídas da 2ª edição publicada pela editora Assembleia Legislativa do Estado da 
Bahia/Academia de Letras da Bahia, em 2002, optamos por informar apenas as páginas em que se 
encontram os trechos citados. 
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No prólogo, o autor manifesta o desejo de realizar uma série de romances 

sobre acontecimentos históricos que se passaram em solo baiano. Eram a veia de 

historiador junta à de romancista que serviam ao interesse de Calmon em 

homenagear a rica cultura em que estava inserido: a da tradicionalidade lusobaiana. 

Essa classe viveu temores seculares em se imaginar rendida pelo contingente de 

escravizados. Sabia-se o perigo de um número tão expressivo de negros em 

contraposição a um número pequeno de brancos, por isso tanta força bélica e as 

estratégias que fragilizavam a união do povo oprimido. O receio de acontecer na 

Bahia o que ocorrera anos antes no Haiti, com a tomada do território pelo povo 

negro, é uma tocante que Calmon cita na Nota do Autor. 

 

[...] multiplicou-se a gente cativa, sobre a branca e a da terra se avantajou, e ao 
acabar o século de dom João V compreendia duas terças partes da população. 
Significava tão despropositado aumento um perigo iminente, indisfarçável, para a 
ordem pública, sempre precária, e para a vida e propriedade dos colonos. Os 
trágicos acontecimentos do Haiti, onde os negros sublevados sacudiram o jugo 
francês e formaram original império, apesar de tudo irredutível, animaram de 
estranhos sobressaltos os senhores, de inquietas aspirações os servos. Não fora 
a diversidade de nações, e consequentemente de línguas, que impedia se 
unissem e concertassem todos os negros, dissidentes e rivais entre si, no Brasil 
como em África, e uma revolução de semelhantes resultados, assim bárbara e 
transcendente como a de São Domingos, teria assolado a Bahia em 1807, em 
1814, em 1821 e 1822. (p. 132) 

 

Ainda nos debruçando sobre a Nota do Autor, são nos comentários que 

Calmon declara seu objetivo de resgatar figuras históricas no romance. O promotor 

Ferraz, o chefe de polícia Gonçalves Martins e a revoltosa Luiza Mahin estão entre 

as personagens citadas ao longo da obra. O contexto histórico de 1835 é o quadro 

de fundo que trouxe à luz esses nomes. 

 

Ferraz, Ângelo Muniz da Silva Ferraz, recém-formado em Olinda, promotor 
público da capital, talentoso, cheio de ambições, ousado, o seu quê de artista e 
uma vocação política singular, foi o implacável acusador dos conspiradores. 
Amigo íntimo de Francisco Gonçalves Martins, seu legionário na corte 
conservadora, devendo-lhe o início da carreira (fora-lhe o limiar a hecatombe 
negra) que o conduziria aos mais altos postos da representação popular, prestou 
então serviços notáveis ao chefe da polícia, depois senador, ministro, presidente, 
visconde de São Lourenço. 
[...] 
Quanto a Luiza Mahim e ao filho, não é sem motivo plausível que aparecem na 
cena histórica da inconfidência. Luiz Gama, o magnífico poeta, nos seus 
apontamentos biográficos, e os que sobre ele escreveram, memorando-lhe a 
atribulada infância, retrataram a gentil africana, “da Líbia rainha”, como a um 
varonil espírito insubmisso, cuja influência se fizera sentir em todo as 
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inquietações de escravos do seu tempo. De uma formosura rara em mulher da 
sua raça, sedutora ainda mais pela sua inteligência penetrante e a fé inabalável – 
irresistíveis qualidades numa mulher – houvera de homem rico e fidalgo o mais 
interessante dos mulatinhos que envaideceram a Bahia entre 1830 e 1840: o 
mesmo que, pelo próprio pai vendido como escravo, contra as leis da natureza e 
do Estado, seria o vate imortal dos cativos. (p. 134-135) 

 

Com dezessete capítulos, a narração começa com um baile em 

festividade ao ano novo que se avizinha: 1835. O negociante e comendador José de 

Cerqueira Lima é quem oferta a sua residência para a reunião da elite baiana. Muita 

comida, música e luxo. Ingressa no recinto o doutor Ferraz, promotor. Esse é o herói 

do romance. É quem, astutamente, consegue enfrentar os malês e o responsável 

por capturar Luiza Mahin e fazê-la delatar seus companheiros. 

 

– É o Ferraz! 
[...] 
– Permita-me que o cumprimente, senhor doutor... 
– Muita honra, comendador... 
Apertaram-se as mãos. O doutor Ferraz, na sua mocidade galante, dobrara, 
como mandava a etiqueta nos saraus da corte, o busto esguio, e a sua 
ligeira mesura encantou a sala. 
[...] 
– Ó, é o senhor Ferraz! – disse a mulher de negro [...]. Dissera, sem dizer, 
que era o jovem senhor Ferraz, o guapo e apreciado senhor Ferraz, a última 
sensação dos bailes da Vitória, pelo corte inglês da casaca, pelas maneiras 
sedutoras, à francesa, e principalmente (ó principalmente!) pelo namoro... 
(p.16) 

 

Com pouco tempo na festa, aos olhares de todos os presentes que o 

admiram, o chefe de polícia Francisco Gonçalves Martins aproxima-se e questiona 

se doutor Ferraz já possuía conhecimento sobre uma possível revolta que estaria 

sendo gestada pelos negros, denunciada por um negro chamado Jerônimo. Alguma 

informação já tinha sido ventilada para Ferraz, mas, para o promotor, não carecia de 

preocupação. Ao que o chefe de polícia se opõe. 

 

– Pois a mim inquieta muito... inquieta sobremodo. Nem é para menos, 
afianço. Imagine que o demônio do negro me apareceu, trêmulo, a 
denunciar macumbeiros que tramavam um levante. Ouço-o, obtempero, 
discuto. Finalmente, cauteloso, remeto-o ao promotor público, para que 
saiba também... e quando espero receber um relatório, vem dizer-me que o 
sujeito se sumiu como água na areia! É célebre... Não lhe parece? Depois 
disto, suspeito na realidade da conjura, creio nessa conspiração, que por aí 
se enreda e vai lavrando, temo... (p. 18) 

 

Percebe-se, já nos primeiros parágrafos do romance, o tom relativo aos 

personagens negros. Os “demônios negros” gestam um levante que foi delatado por 
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um partícipe. Sem escrúpulos, ao que parece, o delator some, o que evidencia o 

espírito beligerante, inclusive, contra irmãos de cor. Não obstante, Ferraz narra o 

episódio que presenciou antes de ir para a festa do comendador, o que confirma que 

algo deve estar sendo planejado pelos escravizados. 

 

– Ao sair de casa, na esquina da rua da Forca com a do Rosário, 
levantaram um corpo ensanguentado. Acerquei-me e inquiri. Haviam 
esfaqueado um preto liberto, que caíra, gritando que era inocente, que nada 
havia dito, que o matavam injustamente. Três ou quatro foram os 
assassinos. As suas calças eram amarelas. Na escuridão, insinuaram-se 
até a vítima, cosendo-se com os muros, com preocupações raras em 
criminosos de toda rosa. E desapareceram assim... (p. 19) 

 

Contudo, ligando os pontos entre o que Gonçalves Martins o narra e o 

episódio do assassinato que acaba de presenciar, Ferraz atenta-se que o morto é 

possivelmente o negro Jerônimo. Constatada a possível ligação entre os fatos, as 

duas autoridades públicas estremecem diante da possibilidade de terem que 

enfrentar uma revolta dos escravizados. “Seria outra revolução?” (pág. 19), 

perguntam-se os personagens, localizando o movimento malê dentro de uma série 

de insurreições que ocorriam na época, o que Ferraz nos confirma ao nos informar 

estar o Brasil sob a regência de Padre Feijó. “- Psil! Psil! – fez o dono da casa -, não 

se fala aqui em padre Feijó, sem a palavra de ordem do senhor doutor Calmon du 

Pin” (p. 20). O excerto é o resgate da figura de um ancestral do autor que no período 

regencial fazia oposição ao sacerdote Feijó. 

A revolta vai ganhando contornos mais definidos ao longo da narrativa ao 

passo que o narrador vai inserindo elementos históricos para introduzir o levante 

como um reflexo das mudanças que estão ocorrendo no mundo. No trecho a seguir, 

é interessante o questionamento que o personagem faz sobre quem glorificaria uma 

insurgência de pretos. Assim, é possível verificar a importância da autoria negro-

brasileira e não só isso, como Chimamanda Adichie (2019) afirma, a necessidade de 

romper com a história única. 

 

– É sério, meu amigo, é muito sério o que lhe digo. A sua musa canta a 
Revolução Francesa, Paris, Danton. Também me perturbaram o sono na 
Academia... Mas uma revolução de pretos... 
– De pretos? 
– Dos negros hauçás. Que poeta celebraria uma sedição desses diabos 
cruéis?” (Calmon, 2002, p. 26) 
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O objetivo do levante, dentro dos planos malê, são desenhados pelo 

pincel de uma vingança há anos elaborada. Esse sentimento de revolta estaria 

fincado em desejos tenebrosos, no qual os pretos pediam auxílio ao sobrenatural por 

meio de seus orixás, símbolos da fé pagã. O assassinato dos brancos é a 

demonstração da natureza sanguinolenta que há tempos, por meio da disciplina, os 

brancos conseguiram sufocar nos servos. O assassínio, o feitiço, a crueldade faziam 

parte inerente da natureza dos pretos: “eles pilham, matam, incendeiam, e nas 

trevas combinam alguma coisa ainda mais terrível e absurda” (p. 28). O animismo de 

suas culturas provocava a ausência de valores civis num incessante comportamento 

instintivo, ou seja, irracional. 

 

Os cristãos formavam minguado grupo, que se isolava, confinado num 
extremo do bairro, ainda mais calado e sem vida. Malês, jejes, nagôs ou 
minas não criam em Jesus Cristo ou, se pareciam crê-lo, era através dos 
seus orixás e olarungs, que, pouco a pouco, perdiam os distintos natais e 
com o nome dos santos do calendário presidiam aos lares devotos. Mas o 
culto continuava idêntico ou apenas ligeiramente dessemelhante do que se 
praticava nas tribos africanas, entre o Senegal e Angola, até a contra costa. 
Os mesmos ritos, a mesma dolente música dos batuques das selvas, as 
mesmas cores votivas, a mesma dança lasciva e histérica, as mesmas 
beberagens agridoces e as comidas da predileção de cada santo, as 
mesmas descompassadas cenas de candomblé indígena – e, sobretudo, 
aquela brutal superstição dos feiticeiros da África. De acordo com o culto do 
dia se vestiam homens e mulheres, assim de amarelo, de vermelho sangue 
ou de verde-natureza, e as comparações místicas, seguidas dos episódios 
orgíacos e dos sacrifícios litúrgicos, congregavam nos terreiros todos os 
fiéis – velhos e jovens, mulheres e crianças, quantos venerassem as farsas 
singulares da divindade negra. (p. 31) 

 

No terceiro capítulo, intitulado Os Deuses Maus, longe da nababesca 

residência do comendador, há a Rua do Godinho. Ela é o epicentro da organização 

malê, pois é o local onde vivem a maioria dos pretos forros e onde se localiza o 

terreiro de José de Milagres. Nesse momento, o narrador pontua a espiritualidade do 

candomblé como presente na organização dos negros maometanos. Liberdade 

criativa, porquanto esse ponto é algo que o historiador João José Reis (2003) 

discorda. A descrição do Pai de Santo José é assustadora, criando uma imagem de 

um sujeito mefistofélico. 

 

Sobre um estrado, com uma coroa de plumas escarlates engastadas em aro 
de zinco na cabeça grisalha, destacando na sombra o comprido vulto 
ossudo e retinto, o feiticeiro governava a orgia. Sentava-se numa cadeira de 
braços, que servia de trono, e ao alcance da mão sobre um trípode de 
caniços, um ídolo bizarro parecia rir entre duas palmas cruzadas, os abebés 
ou leques de Oxum. Era uma carranca de velho, com um só olho 
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estuporado, a boca muito aberta e uma barbicha pontiaguda sobre um 
corpo fanado de criança. Lavrado em madeira mole, misto de caricatura e 
de monstro, retrato de algum bestial espírito africano, símbolo de velhas 
raças guerreiras e tormentadas... Umas jovens, de xale riscado sobre a 
cabeça, sopravam, aos pés do pai-de-santo, as brasas de um turíbulo, e 
outra pretinha, de camiseta leve escorregando pelos braços, o olhar fosco e 
bovino, recendendo a cachaça, guardava o ídolo. À volta, os músicos, 
sentados sobre os calcanhares, tamborilavam com os dedos nos tambores 
de barro (rumpis) e nos atabaques de tanoaria, agitavam ganzás e agogôs, 
de dupla campânula, e três raparigas mais claras, a saia suspensa, a perna 
nua volteando, na face um esgar de demência, os lábios espumejando, 
rodavam, num ritmo acelerado. Dois moleques, com o torso nu, calças 
amarelas e barretes de borla à cabeça, apresentavam aos convivas, em 
círculo, o cântaro do álcool e copos de folha. Cada um, silenciosamente, 
engolia o seu trago e dizia, entre dentes, algumas palavras de reza. Afinal, 
como doidas, as dançarinas aceleravam o rodopio, giravam alucinadas, 
metiam-se num espiral de pó que os seus pés velozes levantavam e 
alongavam os braços para o céu, como se quisessem subir 
perpendicularmente com a coluna do incenso queimado ao orixá. De 
repente, à uma, com os beiços cobertos de espuma e os olhos fechados, 
caíram pesadamente as mulheres – e o velho bruxo, com as mãos 
estendidas, impôs silêncio. (p. 32-33) 

 

Temos, na citação, um exemplo da humanidade do negro sendo 

vilipendiada. A associação de sua imagem com características aterrorizantes e 

zoomórficas têm o intuito de afastá-lo da figura humana padrão. Tal como um animal, 

sem moral, sem ética, utilizando de linguagens rudimentares e professando fés 

alheias ao cristianismo, os revoltosos são os vilões da narrativa, uma vez que 

intentam assassinar, justamente, aqueles que detêm os bons valores. O pai de 

santo, figura que representa os nagôs na insurreição, é um personagem que 

exemplifica em diversos momentos a associação degradante que é feita com o povo 

do terreiro. Essa diferenciação entre os malês e os nagôs é enfatizada também na 

Nota do Autor, quando Calmon associa os malês a um povo com civilidade já que 

sabiam ler e escrever e associa os nagôs, dentro de uma inventada escala de 

selvageria, como os mais bárbaros entre os grupos étnicos africanos. A sua suposta 

brutalidade é procedente das suas manifestações religiosas voltadas aos orixás. 

 

Eram os hauçás e malês de mais clara inteligência, místicos e fortes, 
imbuídos de maometanismo, astutos e guerreiros, alguns sabendo o árabe 
ou dialetos da Berberia, o seu verso do Corão e o seu respeito ao Mufti, 
outros tão ignorantes e retardados como os nagôs, congoleses ou guinéus... 
Gente que se creria inapta para toda iniciativa, os músculos disciplinados no 
trabalho rotineiro, os sentidos subjugados pelos vícios da sua barbárie, os 
hábitos pervertidos pela intemperança, a imprevidência e o despotismo dos 
instintos – amolecida e fatalista – sem vontade e sem artes... (p. 130) 

 

Em um momento da narrativa, o terreiro de José dos Milagres é invadido 
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pela guarda real e as descrições das esculturas dos orixás, que se seguem, são 

tétricas. 

 

A sala do babalaô era um santuário. Uma catedral de orixás. Um cemitério de 
monstros. 
[...] 
Sobre elas, em fileira, grandes como crianças ou pequenos como brinquedos, de 
todas as formas, fantásticos ou humanos, sexuados ou andróginos, nutridos e 
ventrudos como budas, secos e retintos como feiticeiros, entidades iorubás, nus e 
desarticulados e santos travestidos, de fralda dourada e manto de lantejoulas, 
lembravam a África selvagem, na sua ingenuidade, na sua brutalidade, nas suas 
fúrias. Conheceu-os. (p. 93-94) 

 

Dessa forma, é evidente que o romance não é sobre a capacidade dos 

escravizados em organizar por anos um levante contra a escravidão, mas sobre sua 

derrocada frente ao poderio, tanto de inteligência como de coragem da elite baiana. 

A vitória dos homens liderados pelo promotor Ferraz demonstra a superioridade dos 

brancos em relação aos negros e a inaptidão que estes têm em exercer civilidade. 

Não bastando, a fragilidade do movimento malê parte de dentro, quando há a traição 

e, posteriormente, com a delação de Luiza Mahin. Esta, que se torna símbolo do 

movimento negro, mãe do abolicionista e rábula Luiz Gama, está inserida no plano 

mítico. Não é certa sua existência, muito menos sua participação no levante. Porém, 

Calmon, até o momento averiguado, é o primeiro no plano ficcional a trazer Luiza 

Mahin como partícipe do levante a partir dos escritos em que Luiz Gama deixou 

associando a mãe aos malês. 

A Luiza do romance de Pedro Calmon é uma mulher luxuriosa que 

objetiva ser a rainha soberana na Bahia. Para isso, a personagem seduz e cria 

alianças: consegue sua alforria depois de seduzir e ter um filho de um grande 

fazendeiro, e se aproxima dos malês e dos candomblecistas para instrumentalizá-los 

como guerreiros para o extermínio da elite baiana. Contudo, engana-os e comete a 

traição para proteger seu filho sequestrado pelo promotor Ferraz. 

 

Não houve na Bahia, mucama mais risonha – e talvez fosse feliz na casa rica, 
onde cresceu. Mas ardia-lhe nas veias o sangue incandescente dos livres – e a 
lembrança do pai criou nela o ódio profundo à gente branca. Um moço peralta 
prometeu-lhe a liberdade... Aceitou. Ele comprou-a e deu-lhe a alforria. Ela 
pagou-lhe com o seu amor – e tinha um filho. Mas o coração da mãe e da mulher 
não se abrandara no seu peito forte e, julgando-se instrumento de uma vontade 
divina, que havia de realizar-se, se entregou completamente à embriaguez do 
seu ódio. Que importava tivesse, tamaninho, a correr pela quitanda, um filho 
claro, em que vivia, nos olhos rasgados, toda a nobreza do sangue paterno? Luiz, 
o seu pobre Luiz, não era obstáculo, antes era estímulo para a missão terrível 
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que se impusera. Porventura ele tinha um nome? Filho de escrava, com a carinha 
boa também negra, qual seria o seu futuro na sociedade impiedosa que lhe 
recusava a instrução, mas o marcava a ferro, que não lhe reconhecia direitos, 
senão deveres, que nada lhe prometia, mas tudo lhe exigia?... Luiza, com a renda 
do seu comércio e os mimos do senhor, possuía haveres consideráveis, que 
empregava na propaganda revolucionária. No fundo da quitanda guardava as 
armas que pudera recolher, e, ali, quando não se batucava o candomblé no 
terreiro do velho José, se reunião os chefes malês que discutiam em arábico. 
Luiza Princesa reinava entre os conspiradores – porque nenhuma energia se 
comparava à sua e não havia forte coração de homem que valesse seu frio 
coração de mulher... (p. 39-40) 

 

Luiza era a mais vil de todos, já que se negros de terreiro tinham seus 

orixás, e os malês, Alá e Maomé, Luiza não possuía nenhuma religião, apenas a 

ambição pelo poder a guiava. Utilizando feitiçaria, encanta uma travessa de canjica 

com poderes de Egum-ecutó para dobrar o coração do promotor. Mas este, diferente 

de todos os outros homens a quem a mulher já havia seduzido, não se deixou cair 

nos encantamentos. 

Outra prova da força da índole do promotor Ferraz são os seguintes 

acontecimentos: a captura de Luiza e a confissão das estratégias dos revoltosos, a 

vitória sob os escravizados e, depois do seu cuidado, mesmo que distante e sem se 

evidenciar, por Luiz Gama (o narrador acredita que a influência do promotor na vida 

de Gama foi a responsável pelo filho de Luiza ter se tornado um homem notável. Ou 

seja, Luiz se tornou alguém diferente de sua mãe em virtude da educação e bons 

exemplos que haviam sido proporcionados pelo zelo anônimo de Ferraz). 

 

– É meu filho, doutor. Amo-o mais que a mim mesma. Vivo para ele. Sem 
ele não sei viver. Nada mais vale para mim. Não quero mais nada, ioiô. 
Maldito sangue este que me corre nas veias! Da gente bárbara que se 
embriaga com a destruição. Para quem a vingança é um prazer do céu. Que 
serve a deus assassinos, falsos, cruéis, deuses que não conhecera, o amor 
e o perdão... Salve-me, ioiô. Salve-se também. É para hoje... hoje... 
– São oito horas e meia... 
– Depressa, ao Pilar, Água de Meninos, Cruz do Pascoal... Depressa, antes 
que os malês cheguem aos quartéis. Eles matarão, queimarão, pilharão, 
porque são como os bichos ferozes do mato. Deus nos livre dele! Deus! 
Sim, Deus verdadeiro! (p. 79) 

 

Araújo (2006) compreende a narrativa do romance como uma produção 

que serve aos interesses de Calmon ao resgatar a vitória da aristocracia sobre a 

classe escravizada, bem como enfatizar uma estratégia moralizante ao relatar que a 

polícia sempre vencerá os bandidos, ainda que eles tenham recursos bélicos e usem 

de feitiçarias. Logo, o levante e todos os personagens negros que foram mortos e 
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capturados simbolizam a lógica de poder e civilidade que a sociedade baiana 

aristocrática impunha. Neste caso, o texto literário serviu para fundamentar as 

relações entre negros e brancos, e deixar explícito como estes foram essenciais 

para regulamentar e solidificar a construção nacional. Ainda que intempéries fossem 

gestadas e vilões desestabilizassem o clima de paz, as mentes brilhantes 

pertencentes às famílias tradicionais foram responsáveis por vencer esses conflitos 

culminando no presente: o rico país Brasil. 

Em síntese, Malês: a insurreição das senzalas é um ângulo literário de 

como os episódios históricos com partícipes negros eram vistos por uma camada da 

sociedade que acreditava ser a detentora da versão oficial da história. Ao recorrer ao 

passado para sacralizar um texto ficcional que laureou sua família e os grupos 

tradicionais baianos a que pertencia, Calmon transparece o espírito da época de 

1933 e como a luta malê, mesmo quase cem anos depois, ainda era alvo de açoites. 
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4 MEMÓRIA E HISTÓRIA EM A NOITE DOS CRISTAIS (1999), DE LUÍS FULANO 

DE TAL 

 

Reconstruir a história pela palavra poética é também entoar cantos de 
louvor para quem faz a história contemporânea de África e da diáspora. 
(Evaristo, 2009, p. 02) 

 
Enquanto escritora, a gente mexe com o que está dentro das pessoas. Você 
é a fala escarrada do silêncio, do ocultado. Mas não é ocultado dentro das 
casas, é o ocultado dentro de você. (Alves, 2016, s.p.) 

 

O interesse deste capítulo é abordar como a Memória e a História se 

entrelaçam na autoria negro-brasileira. Esse casamento já ricamente explorado por 

diversos autores, como Ricoeur (2011), Le Goff (1990), Candau (2016), faz-se 

necessário ser revisitado quando colocamos em evidência a autoria negra, uma vez 

que o resultado textual redunda, muitas vezes, em suprir lacunas e demandas que 

foram fragilizadas devido à diáspora africana. Recorremos à Conceição Evaristo 

(2020) e ao Cuti (2009) como suleadores 5  para a operação analítica que 

empreendemos na diferenciação afetiva e política entre os romances históricos 

negro-brasileiros e os demais produtos literários produzidos no Brasil. Para isso, 

dialogamos com o romance A Noite dos Cristais (1999), do autor Luís Carlos de 

Santana (que em suas produções faz uso do pseudônimo de Luís Fulano de Tal), por 

ser uma obra que utiliza do rito memorialístico como mote do enredo. 

 

4.1 Memória, ferramenta de pertencimento 

 

Machado de Assis possui um texto intitulado Notícia da atual literatura 

brasileira: instinto de nacionalidade, publicado originalmente em 1873. O escrito é 

emblemático ao abordar a literatura nacional como algo ainda fragilizado e em pleno 

amadurecimento. Machado reflete que a tendência da época em olhar para o 

passado e utilizar da história como elemento narrativo fazia parte de um “sintoma de 

vitalidade e abono de futuro” (1994, p. 01). Essa tendência estaria vinculada 

diretamente à independência assinada em 1822 e refletida, agora, em um espírito 

em comum entre os escritores, que os incentivasse em produzir obras que 

                                                 
5 A escolha deste termo faz referência à visão eurocêntrica de que o Norte é o caminho às ideias e ao 
destino almejado. Norte é onde ficam a Europa e suas teorias criadas por eles e para eles, tornando o 
Sul, os Outros. Termo utilizado por Paulo Freire, mas fortemente refletido nas teorias afrocentristas, 
principalmente Aza Njeri (2019) e Katiúcha Ribeiro (2019). 
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valorizassem o Brasil, para assim, a ex-colônia poder se desgarrar, no âmbito 

literário, de Portugal. 

 

Essa outra independência não tem sete de setembro nem canto do Ipiranga; 
não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; não 
será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para ela até 
perfazê-la de todo. (Assis, 1994, p. 01) 

 

Caminhando na investida de demonstrar a devoção dos escritores da 

época à ambição de criar uma literatura afastada da antiga áura lusitana, Machado 

analisa as referências indigenistas que foram alvos de diversos escritores, como por 

exemplo, o maranhense Gonçalves Dias. Para Machado, os indígenas são 

componentes essenciais quando se pensa na nacionalidade brasileira, mas não 

devem ser alçados ao patamar único desta, uma vez que os componentes do belo 

devem ser colocados em primeiro plano. “Compreendendo que não está na vida 

indiana todo o patrimônio da literatura brasileira, mas apenas um legado, tão 

brasileiro como universal, não se limitam os nossos escritores a essa só fonte de 

inspiração” (Assis, 1994, p. 02). O autor se utiliza de termos que hoje são 

reavaliados como impróprios ao se referir aos povos autóctones. Sendo esses 

bárbaros, cabem aos civilizados autores se debruçarem sobre quadros da vida 

indígena e “extrair” a arte que resultaria em suas produções literárias. Há uma 

estratificação entre os selvagens e os cônscios de civilidade, cabendo a estes o 

papel de registrar elementos dignos para compor a cena literária. 

Talvez esteja neste ponto, possivelmente, a celeuma que ainda permeia 

nossa literatura: as mãos brancas criadoras de narrativas (aliás, por vezes mãos 

negras) foram responsáveis por criar estereótipos e produzir uma herança cultural 

que, no intento de glorificar a nacionalidade brasileira, marginalizou aqueles que 

foram subjugados a serem as forças braçais para a construção desta nação no que 

se insere no “complexo colonial” (Bosi, 2015). 

Enquanto os indígenas foram sinônimo de heróis ou símbolos do 

patriotismo emergente, aos negros nada de digno foi reservado, pois tampouco 

faziam parte da cor local. Foram sequestrados para servir, e a servidão era tamanha 

que no processo emancipatório da nação coube a eles, apenas, o ato de prestar 

assistência aos responsáveis por erguer a cultura brasileira independente. Neste 

sentido, com a ascensão do romance enquanto gênero que ganha as predileções 
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dos leitores, o negro foi representado como o ignorante, o luxurioso, o vingativo. 

Machado de Assis reconhece a afeição que os brasileiros nutrem pelos 

romances e reconhece o gênero como suporte para a independência literária em 

curso. A busca contínua pela cor local por meio da natureza e dos costumes cria um 

panorama da sociedade brasileira retratando as camadas mais abastadas como as 

mais dignas de serem descritas. A vulgaridade, como relata o escritor, até se faz 

presente em obras isoladas, mas a tendência à moral, principalmente no período 

romântico, contribui para um afastamento do autor do real contexto em que o Brasil 

está imerso. Ao retratar apenas uma camada da sociedade, as demais camadas são 

eclipsadas. O que para Machado de Assis não é ruim, possui até excelências. 

 

Isento por esse lado o romance brasileiro, não menos o está de tendências 
políticas, e geralmente de todas as questões sociais,  ̶  o que não digo por 
fazer elogio, nem ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta 
casta de obras conserva-se aqui no puro domínio de imaginação, 
desinteressada dos problemas do dia e do século, alheia às crises sociais e 
filosóficas. (Assis, 1994, p.04) 

 

O negro não foi esquecido apenas no âmbito literário. Na perspectiva 

histórica, houve o mesmo processo de apagamento e silenciamento. Por exemplo, 

temos Maria Firmina dos Reis com seu romance Úrsula (1859); Aleijadinho e suas 

obras plásticas nas cidades de Minas Gerais; Manuel Quirino e seus estudos sobre 

a ancestralidade africana, entre tantos que provocaram a sociedade brasileira 

racista. 

Retornando ao período romântico brasileiro, o racismo já possuía um forte 

poder e é contra essa força segregadora que Luiz Gama — abolicionista e filho de 

Luiza Mahin —, utilizando o pseudônimo de Getulino, entra em confronto ao colocar 

nos seus poemas e trabalhos jurídicos o negro, na sua essência humana, como 

protagonista. Nessa concepção, temos, por conseguinte, o gérmen da tradição da 

literatura de autoria negro-brasileira arraigada às experiências dos corpos negro-

diaspóricos, que recebe hoje o nome de escrevivência. Teorizada pela intelectual 

Conceição Evaristo, a escrevivência, enquanto instrumento analítico para a Crítica 

Literária, oferece aos pesquisadores o método de se debruçar sobre os conjuntos 

das obras de autoria negro-brasileira por perspectivas raciais, de gênero, de classe 

e em razão da diáspora. 

À vista disso, Luiz Gama, ao enfrentar o sistema literário que cerceava a 
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publicação e a representação do povo negro no cenário literário nacional, 

proporciona a possibilidade de afastar a palavra “negro” de representações ligadas à 

escravidão, como elabora Cuti (2009). 

 

O reducionismo semântico do termo “negro” e sua sinonímia estabelecida 
para com a palavra “escravo” impedirão que se reconheça na experiência 
negro-brasileira o universal, como se as vivências dos africanos e sua 
descendência no Brasil apontassem tão somente para um particularismo 
estreito e estéril. Embora o ser negro tenha extrapolado a noção racista, 
revelando sua dimensão de humanidade, a palavra “negro” continuou sendo 
remetida para a semântica dos estereótipos negativos. Pelo processo de 
polarização, negar o universal para o outro é preservá-lo para si. Neste 
caso, o branco é o universal. Os demais são singulares. Essa é a viga 
mestra da cultura ocidental, erguida pela invasão expansionista e 
escravista. (Cuti, 2009, p. 64) 

 

Cuti (2009) promove o afugentamento da palavra ligada estritamente a 

sua opressão racial para ir além ao afirmar que o negro também promove a 

construção cultural e possui potências para contribuir com a identidade nacional por 

meio da literatura. Logicamente, o ingresso nesse meio segregador e elitizado seria 

eivado de obstáculos, por isso a recorrência de pseudônimos ou o afastamento de 

produções literárias que remetem à origem racial do autor, como por exemplo, Maria 

Firmina dos Reis ao utilizar Uma Maranhense, Lima Barreto com Phileasm Fogg ou 

Luís Gama com Getulino. Se essa conduta de “descolar o seu texto de suas origens 

étnicas” (Cuti, 2009, p. 67) era comum no passado, é de se imaginar que essa ideia 

tenha sido superada, já que a/o autora/autor tem a liberdade de querer ou não se 

inscrever em sua obra. Há a possibilidade viável, como ocorre na autoria negro-

brasileira, de se utilizar de seu produto literário para potencializar a voz da 

comunidade. 

Entretanto, Zilá Bernd (2003) arrazoa sobre uma suposta armadilha que a 

autoria negra cai ao utilizar a literatura, no caso específico, a poesia, quando torna o 

texto literário uma ferramenta coletiva pela “defesa dos direitos humanos e ao tecer 

a trama narrativa ou poética com frios da revolta e da denúncia” (2003, p. 114). Para 

a teórica, a poesia perde seu valor literário esvaindo-se em um ciclo raivoso. O que 

poderia potencialmente ganhar leitores, restringe-se apenas à comunidade, do grupo 

étnico, o que justificaria o pequeno número de leitores de publicações de autoria 

negra. Assim, “se um texto é tecido dos mesmos rancores, das mesmas conivências 

e das mesmas complacências que unem uma mesma tribo, ela só interessa, em 

princípio, aos membros desta tribo”. (Bernd, 2010, p. 38). 
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Ressentimento, rancor, mentalidade tribal são alguns nomes que Bernd 

utiliza para fundamentar a sua premissa de que a pouca participação negra no 

mercado editorial deve-se à recorrência dos mesmos temas funestos que deveriam 

já ter sido superados visando, assim, a conquistar leitores que não conhecem a 

realidade racial, ou seja, os leitores brancos. 

Deve-se pensar que a interdiscursividade “faz da literatura o fértil campo 

das estratégias, nas quais o estético procura articular-se intimamente com o político” 

(Cuti, 2009, p. 87). Dessa forma, o negro insere-se na identidade nacional por meio 

de sua própria instância discursiva. Não se busca o universal, pois este é referente 

aos que detêm poder, justamente os que ditam os parâmetros a serem alcançados. 

Não se busca “nortear” os trilhos literários, ao contrário, sulear é o caminho daqueles 

que foram e são impedidos de dar vazão a sua etnicidade e que, tanto no passado 

como hoje, se utilizam do texto literário como maneira de aglutinar novamente o 

povo que no passado foi afastado. Reitera-se: toda vez que a autoria negra 

consegue publicar um livro, luta uma guerra ancestral: primeiro, utilizando dos 

códigos europeus para reificar a oralidade gloriosa que foi sufocada; e, segundo, 

utilizando sua escrevivência (Evaristo, 2020), sua dororidade (Piedade, 2017) para 

completar as lacunas históricas e afetivas por meio da literatura. 

Cuti (2009) segue por um caminho diferente de Bernd (2010). São 

justamente os diversos elementos opressivos do passado e do presente que fazem 

os escritores fincarem em seus textos marcas raciais, por muitas vezes, vinculando-

os aos personagens, aos narradores, aos eu-líricos seus traumas e 

posicionamentos, “incluindo aí as próprias identidades étnicas assumidas e os 

aspectos da vida social que mais lhes permitissem manifestá-la, mesmo de forma 

cifrada” (Cuti, 2009, p. 238). 

Portanto, os elementos já citados, em especial, a escrevivência, são 

capazes de tornar a tessitura textual uma continuidade do acervo coletivo de 

sentimentos e recordações que não possuem a memória coletiva para tatear a sua 

identidade nacional, pois esta, como afirma Paul Ricoeur (2011), é também uma 

forma de narrativa, pois o sujeito também se constitui de narrações sobre si e sobre 

a comunidade em que está inserido. Assim, quando com o Romantismo os 

escritores brasileiros alçaram a figura do indígena como um herói mítico e versaram 

sobre aventuras históricas a fim de criar mitos nacionais, fabulavam com o objetivo 

de criar uma nacionalidade para eles e seus pares. O objetivo era tão exclusivo, que 
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mesmo o indígena sendo um personagem tão honroso, uma vez usado e atingido o 

fim, foi escamoteado, numa nova demonstração de servidão, sendo rejeitado e 

enviado de volta para o seu lugar esquecido para não incomodar o “sono da casa-

grande” (Evaristo, 2020). 

O romance, como “veículo literário lógico de uma cultura que, nos últimos 

séculos, conferiu um valor sem precedentes à originalidade” (Watt, 2010, p. 13), é 

reconfigurado pela autoria negra ao sair da esfera individual e ser utilizado como voz 

coletiva. Ian Watt, em sua clássica obra A Ascensão do Romance (2010), caracteriza 

esse gênero como fruto das revoluções de várias esferas que eclodiram no século 

XVIII. De tal forma, o homem passou a se mirar substituindo “a tradição coletiva pela 

experiência individual como decisivo da realidade” (Watt, 2010, p. 14). Logo, o 

personagem passa a ser um dos elementos que aproximam a ficção da realidade, 

pois, intermediada pela configuração de personagem, pelos acontecimentos em que 

está envolvido, pelo tempo em que ocorre as ações, a análise do texto literário 

poderá ventilar questões sociais e culturais promovendo, assim, a reflexão sobre a 

humanidade. 

Destarte, Cuti (2010) pondera sobre o papel da literatura negro-brasileira 

como uma ferramenta para se construir seus “próprios recursos formais e sugerir a 

necessidade de mudança de paradigmas estéticos-ideológicos” (Cuti, 2010, p. 12). A 

literatura, como um campo de embate de poderes, é um local em que as forças 

esmagadoras do racismo não reconhecem formas distintas do fazer literário, por isso 

é tão cirúrgico o que Cuti afirma sobre a necessidade de se forjar a estética própria 

sem se ater ao que a “crítica oficial” referenda. 

 

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos para 
romper com o preconceito existente na produção textual de autores brancos 
é fazer do próprio preconceito e da discriminação racial temas de suas 
obras, apontando-lhes as contradições e as consequências. Ao realizar tal 
tarefa, demarca o ponto diferenciado de emanação do discurso, o “lugar” de 
onde fala. (Cuti, 2010, p. 25) 

 

Em suma, a produção literária de brancos e negros, ainda que tendo 

origem no mesmo país, Brasil, diverge pelos lócus racial do qual parte, no qual a 

tradição que sustenta a identidade nacional forjada, escamoteia negros e povos 

originários. Posta-se, assim, a necessidade da ruptura e reconfiguração da estética 

literária para “reterritorializar” o espaço literário brasileiro contemplando as diversas 
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vozes deste país. 

 

4.2 A filiação do gênero romance à memória e à história na autoria negro-

brasileira 

 

Anteriormente, abordamos o modelo de humanidade que utilizou a 

literatura como estratégia para a cristalização da cultura ocidental. Alguns dos 

resultados dessa cristalização foram a formação de estereótipos e o silenciamento 

de autorias negras e um embranquecimento narrativo em busca de obter espaço no 

cenário literário. Entende-se isso como embranquecimento do sujeito étnico, na sua 

obra, visando conquistar seus pares, o público leitor e a crítica. Num passado não 

tão longínquo, alguns autores negros conseguiram publicações que, quando 

analisadas, objetivavam a recepção branca, uma vez que as mazelas da época, 

como a escravidão, eram abordadas de maneiras tênues e romantizadas, de certo 

modo até representadas pela via jocosa. Quem se insurgiu sofreu agruras, como é o 

caso de Lima Barreto (Schwarcz, 2017). 

Desde as primeiras produções de autores negro-brasileiros há uma 

afronta aos poderes, já que por quase quatro séculos coube ao corpo negro apenas 

ser marcado por brasas para contar a história de um senhor que o havia adquirido. 

Sua pele foi um manuscrito (Figueiredo, 2004, p. 81) e às duras penas, os 

descendentes desse corpo-manuscrito são autores de suas próprias histórias. 

Quando localizamos temporalmente os períodos romântico, realista e 

naturalista no Brasil, atentamos para a sociedade estar concomitantemente se 

abrindo para a possibilidade de abolição do contingente negro escravizado. Em 

1856, é publicado o primeiro romance com linhas a favor da abolição dos 

escravizados, O Comendador, de Pinheiro Guimarães. Três anos após, dois 

escritores negro-brasileiros também manifestam sua adesão à liberdade dos 

companheiros por meio da literatura: Maria Firmina dos Reis, com o romance Úrsula; 

e o livro de poemas Primeiras Trovas Burlescas de Getulino, de Luiz Gama. Maria 

Firmina dos Reis não escreve uma prosa com protagonismo negro. Ao contrário, sua 

prosa ultrarromântica segue os princípios das correntes estéticas da época. O 

diferencial, e o que permite ao leitor perceber um posicionamento narrativo e autoral 

ainda nunca visto nas produções da época, são os personagens coadjuvantes, a 

maioria negros e em condição escravizada, que possuem uma voz autônoma 
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ecoante dos sentimentos saudosos sobre a vida antes da travessia do Atlântico. Não 

bastando, são personagens que divergem completamente da estereotipia, pois são 

dignos e pensantes. 

Diferente de Maria Firmina dos Reis, Gama publica, igualmente em 1859, 

o livro de poemas já citado. A predileção do gênero poético é o mais recorrente entre 

as autorias negro-brasileiras, como afirma Fernanda Miranda, (2019, p. 29): “na 

literatura de autoria negra o poema é majoritário, o romance é marginal”. A 

pesquisadora, que tem como tese uma pesquisa sobre romances de escritoras 

negro-brasileiras produzidos entre 1850 e 2006, lança como justificativa para a parca 

adesão ao gênero romance as condições de tempo e de possibilidade material. 

Como já abordado por Cuti (2009), ser escritor envolve demandas intelectuais, 

econômicas, familiares que impossibilitam dedicação exclusiva. Entretanto, Miranda 

enfatiza que o projeto literário negro, personificado na sua voz autoral, também sofre 

atribulações provocadas pelo racismo. “O apagamento da voz negra é sistêmico, 

histórico e concreto” (Miranda, 2019, p. 28). O que é complementado, segundo a 

pesquisadora, com a apatia que a crítica especializada perpetrou contra as parcas 

produções que conseguiam ser publicadas, ignorando sua presença enquanto voz 

autônoma. 

Nazareth Soares Fonseca (2020) metaforiza o romance como um lugar 

onde a experiência criativa promove a vazão de releituras da história marginalizada 

e em que se criam “novas estratégias para fazer brotar do chão da cultura um 

manancial de vivências sufocadas e memórias negras esquecidas.” (Fonseca, 2020, 

p. 69). O romance se torna um caminho estratégico para auxiliar os negros a olhar 

para si e a sua ancestralidade, mesmo que esta seja forjada pelas linhas fictícias da 

literatura. Tal como um unguento, nas palavras de Fernanda Felisberto (2020, p. 

173), o romance auxilia a cicatrização do trauma diaspórico e escravagista 

atenuando a dor de não se saber de onde vem. 

A comunidade negra brasileira, enquanto um conjunto de sujeitos 

apercebidos da sua condição fragilizada no tocante histórico e na sobrevivência em 

uma sociedade racista, é guiada por mentores responsáveis em nutrir o ori (a mente, 

a cabeça). Para Paul Gilroy (2012), os intelectuais são importantes no papel de 

resgate histórico e na tomada de consciência racial. Logicamente, Gilroy volta-se 

para a comunidade acadêmica da qual faz parte, contudo a função de liderança e de 

promotor da consciência racial pode ser executada por pessoas fora das paredes 
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universitárias, como é o caso de mães e pais de santo, um idoso, um líder 

comunitário, bem como por escritores. A abordagem de Gilroy não é voltada para 

literatura, mas sim para o ideal de nação. O inglês, que possui estudos sobre a 

construção de nacionalidade negra a partir da diáspora que teve como rota o 

Atlântico, aborda as dificuldades que a escravidão legou aos sujeitos modernos, 

inclusive, fragilizando a autoidentificação étnica. Uma comunidade tão ampla como a 

dos indivíduos negros, acabou se dissipando em comunidades menores – religião, 

classe social, gênero – afastando-se ao em vez de unir-se em um fim maior. Porém, 

o autor acredita que a arte possui um poderoso artifício, o de possibilitar a reunião 

em prol de uma comunidade ampla. 

 

No pensamento crítico dos negros no Ocidente, a autocriação social por 
meio do trabalho não é a peça central das esperanças de emancipação. 
Para os descendentes de escravos, o trabalho significa apenas servidão, 
miséria e subordinação. A expressão artística, expandida para além do 
reconhecimento oriundo dos rancorosos presentes oferecidos pelos 
senhores como substituto simbólico para a liberdade da sujeição torna-se, 
dessa forma, o meio tanto para a automodelagem individual como para a 
libertação comunal. Poiésis e poética começam a coexistir de formas 
inéditas – literatura autobiográfica, maneiras criativas especiais e exclusivas 
de manipular a linguagem falada e, acima de tudo, a música. As três 
transbordaram os vasilhames que o estado-nação moderno forneceu a 
elas.” (Gilroy, 2012, p. 100) 

 

Cuti (2009) igualmente reconhece, como Gilroy, a importância que a arte 

— aqui na condição de literatura — tem para a comunidade negra. O texto literário 

oriundo da experiência autoral, marcado por sua subjetividade, vai ao encontro dos 

leitores que se identificam e se sentem pertencentes ao universo ficcional ou 

poético. É o unguento (Felisberto, 2020) potencializador da noção de identidade do 

sujeito. No caso do romance histórico, este lida com a questão da memória negra, 

forjando uma história que, partindo da individualidade, abraça toda uma comunidade 

criando um elo identitário, calcado nas lacunas, mas glorioso em razão das lutas de 

resistência. 

 

Ao serem ficcionalizadas ou poetizadas, as recordações pessoais, incluindo 
as diversas manifestações subjetivas (sonhos, divagações, desejos, 
frustrações, traumas, etc.), são submetidas, como no processo das 
autobiografias, a uma seleção consciente e inconsciente, são interpretadas 
e distorcidas, entretanto, diferente daquele processo, com o objetivo de 
atender, pela complementação ou pela subtração, à construção imaginária a 
serviço de um propósito estético e ideológico. Nesse processo, a própria 
recordação é submetida a uma visão metalinguística, passando a pertencer 
a um ente inventado e com ele estabelece relações, bem como com seu 
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mundo construído pela palavra. Na ficção e na poesia, portanto, a 
maleabilidade das recordações autorais encontra seu máximo ponto de 
moldagem, constituindo-se, pois, em transformação. Nelas surgirá o 
embate, travado como constituição da própria identidade, entre o indivíduo e 
seu(s) grupo(s) racial(ais)/social(ais), pondo em xeque o próprio sentimento 
de pertencimento. Como a literatura porta em seus propósitos também a 
tentativa de persuadir o leitor, ela atua de forma indireta no jogo social de 
impor interpretações ao passado, na disputa contínua travada para se 
constituir a memória nacional, através da redução ou do aumento de certas 
influências. Vai inserir-se na luta das memórias coletivas pela 
predominância. (Cuti, 2009, p. 195-196) 

 

A crítica literária, enquanto instituição responsável por visibilizar e até 

mesmo possibilitar o legado que se fixa na historiografia literária, foi um obstáculo 

para os autores negros do nosso país. Relegar ao ostracismo tantas obras 

fundantes e importantes para refletirmos sobre nossa identidade nacional, como 

Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, Água Funda, de Ruth Guimarães, entre outras, 

demonstra o caráter elitista ao qual estavam filiadas às questões negras no que 

envolvia a continuidade de estereótipos. Este é um dos pontos que promove a 

dileção de alguns pesquisadores estrangeiros que ganham nome de brasilianistas 

graças aos seus estudos sobre manifestações culturais brasileiras. Utilizando a 

literatura como suporte para uma leitura sociológica da sociedade brasileira, foram 

capazes de tratar das imagens deturpadas de grupos fora do poder, os rótulos. 

 

O ser estereotipado é, assim, a corporificação física de um mito baseado 
imediatamente na visão que o percebedor tem do papel sócio-cultural de 
seu receptor e do seu próprio. Mais precisamente, o mito deve ser visto no 
contexto de uma dialética na qual o receptor corporifica uma negação do 
percebedor e, portanto, uma negação de padrões sócio-culturais aceitáveis. 
Em lugar nenhum tal fato é mais aparente do que na situação de 
colonialismo, do qual a escravatura africana no Novo Mundo foi somente 
uma variante. 
[...] 
Estereótipos são, ao mesmo tempo, um fenômeno mais complexo. Dizer-se 
simplesmente que eles estão eliminando generalizações de natureza 
desfavorável é em si uma generalização que nada diz às distâncias 
essencialmente desfavoráveis às quais a personalidade preconceituosa 
está preparada a ir a fim de manter sua antipatia e conservar sua 
autodecepção. Uma vez que os estereótipos estão mais enraizados no 
preconceito do que no fato, eles são tão flexíveis na prática quanto 
inflexíveis na teoria. (Brookshaw, 1983, p. 10-11) 

 

David Brookshaw ao lado de Roger Bastide, Raymond Sayers e Gregory 

Rabassa foram brasilianistas que se debruçaram sobre a literatura brasileira para 

compreender o negro enquanto partícipe da formação literária e da identidade 

nacional. Por isso, é tão importante para suas análises dissecar os personagens 
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negros a partir das características pré-moldadas que eram postas socialmente sobre 

os negros: a Mãe Preta, a mulata sensual, o negro vadio, o moleque ladrão, a 

negrinha invejosa, entre outros. Encaixes que são visíveis nas produções literárias 

de escritores brancos como manifestações da maneira como o negro era 

interpretado e de qual comportamento se esperava dele. Domício Proença Filho, no 

artigo A trajetória do negro na literatura brasileira (2004), classifica o negro em duas 

condições: o de negro como objeto e o negro como sujeito. Ambas se diferem pelo 

enunciado. Enquanto objeto, o negro é representado pela estereotipia, como sujeito 

compromissado, destoa da tradição literária em voga por apresentar elementos não 

antes atrelados a sua figura, como o pensamento articulado e articulador 

(Sule/Miguel, de Escravos, de Kangni Alem), heroísmo (Fatumbi, de Um defeito de 

cor, de Ana Maria Gonçalves), ter uma família (Gonçalo, de A Noite dos Cristais, de 

Luís Fulano de Tal), entre outros papéis. 

Para Proença Filho (2004), os autores compromissados iniciam-se na 

historiografia literária nacional a partir de Luís Gama, seguido por Lima Barreto e da 

subsequente organização em coletivos, a partir da articulação sistematizada nos 

anos de 1930 a 1940, com a Frente Negra Brasileira e o Teatro Experimental do 

Negro, de Abdias Nascimento. O apogeu dessa organicidade, em 1960, possui uma 

leva de escritores que passam a inscrever a etnicidade negra em suas produções 

literárias, como Oswaldo de Camargo, Carolina Maria de Jesus e Miriam Alves. Com 

esse movimento, a questão da nomenclatura a respeito sobre essas obras passa a 

ser uma demanda de autoafirmação. Colocá-las como pertencentes à literatura 

brasileira não abarca completamente a essência dessas produções, que em sua 

maioria, são engajadas racial e politicamente. 

Literatura brasileira negra foi, então, uma das primeiras conceituações 

que adentraram na Academia, em virtude da pesquisadora Zilá Bernd, sobretudo, 

com sua obra Introdução à literatura negra (1988), em que é colocada, entre os 

elementos que perfazem o corpus dessas produções, a adesão às demandas 

negras, mesmo sem a necessidade da autoria ser um sujeito negro. Ou seja, sendo 

o discurso comprometido com as questões raciais, apenas isso, para Bernd, já 

significaria ser literatura brasileira negra. 

Não obstante, essa conceituação começou a ser questionada, 

principalmente por críticos literários negros que não aderiram à ideia de que a 

autoria não precisava necessariamente estar racialmente ligada à tessitura textual. 
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Ganhava evidência o termo literatura afro-brasileira (termo que já havia sido utilizado 

em Estudos afro-brasileiros, por Roger Bastide [1973]), que tem como articulista 

mais proeminente Eduardo de Assis Duarte. Recuando ainda mais na autoria negra, 

localizando Domingos Caldas Barbosa, com Viola de Lereno (1799), Duarte 

argumenta que o prefixo afro é imprescindível para localizar a autoria como oriunda 

daqueles que enfrentaram a diáspora africana. 

 

Quando acrescentado ao texto do escritor negro brasileiro, o suplemento 
“afro” ganha densidade crítica a partir da existência de um ponto de vista 
específico a conduzir a abordagem do sujeito negro, seja na poesia ou na 
ficção. Tal perspectiva permite elaborar o tema de modo distinto daquele 
predominante na literatura canônica. (Duarte, 2010, p. 149) 

 

Dessa forma, Duarte articula o conceito de literatura afro-brasileira como 

um elemento que causa instabilidade numa literatura que se coloca como vertente 

da literatura portuguesa. Então, literatura afro-brasileira pode ser interpretada como 

uma possibilidade de se colocar o negro em um campo social em que antepassados 

não poderiam se autodeclarar como descendentes de africanos. “Impelidos a uma 

negrícia ou negrura abafadas e tendo na literatura uma forma de expressão do 

retorno do recalcado, como no caso de Machado de Assis” (Duarte, 2010, p. 120). 

Logo, afro-brasileira é para Duarte uma conceituação expansível que acolheria, 

inclusive, aqueles que notoriamente sabem de sua racialidade, mas que por 

questões íntimas e interditos sociais, não comprometeram suas obras a um 

engajamento explícito. 

Porém, Cuti em Literatura negro-brasileira (2010), argumenta que o termo 

afro-brasileiro remete aos negros brasileiros e suas produções como apêndices da 

África. O trauma escravagista fragilizou os laços afetivos e culturais que nos ligam 

ao continente africano, ainda que nos esforcemos em reconstruir o cordão. Cuti 

discute que ao se referir às obras produzidas pelos negros, o termo afro-brasileiro é 

difuso e pouco diz, uma vez que somos todos – caucasianos, asiáticos, enfim, todas 

as etnias – oriundas do continente africano por ser este o berço da humanidade. 

Outra questão é que a literatura produzida pelos negros brasileiros está 

comprometida com uma política de emancipação, enquanto a África, em seus mais 

de 54 países de inúmeras diversidades culturais, tem suas demandas peculiares que 

pouco, ou quase nada, dialogam com a comunidade negra escritora do outro lado do 

Atlântico. 
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Denominar de afro a produção literária negro-brasileira (dos que se 
assumem como negros em seus textos) é projetá-la à origem continental de 
seus autores, deixando-a à margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, 
principalmente, uma desqualificação com base no viés da hierarquização 
das culturas, noção bastante disseminada na concepção de Brasil por seus 
intelectuais. “Afro-brasileiro” e “afro-descendente” são expressões que 
induzem a discreto retorno à África, afastamento silencioso do âmbito da 
literatura brasileira para se fazer de sua vertente negra um mero apêndice 
da literatura africana. Em outras palavras, é como se só à produção de 
autores brancos coubesse compor a literatura do Brasil. (Cuti, 2010, p. 36) 

 

Ou seja, as produções negras brasileiras possuem um alinhamento 

diferente daquele praticado pelos escritores africanos, ainda que similarmente 

alguns sejam negros, como Chinua Achebe, Chimamanda Ngozi Adichie, Pauline 

Chiziane, Abdulai Sila, entre tantos outros escritores africanos negros, que utilizam 

suas produções como processo de descolonização (uma vez que muitos países do 

continente só se emanciparam a partir de 1960) e como estratégia de denúncia da 

condição feminina em sociedade étnicas, além de outras demandas atravessadas 

pela cultura do colonizador, entre outros fins. Remeter-se à África como uma massa 

cultural única é desembocar no caminho do preconceito às inúmeras manifestações 

culturais, linguísticas, étnicas que povoam o continente. Logo, os postulados de Cuti 

(2010) sobre a conceituação de literatura negro-brasileira estão em consonância 

mais íntima com o projeto literário produzido pelos autores alinhados com o papel 

social destes sujeitos. 

 

4.3 A Noite dos Cristais (1999) e o movimento sankofa 

 

Ao longo de nossa tese, recorrentemente abordamos a Memória e a 

História como elementos que foram sequestrados e apagados da comunidade 

afrodiaspórica brasileira. A Crítica Literária há tempos debruça-se sobre o elo entre 

essas duas esferas para analisar o texto literário. Parte dos teóricos que balizam as 

análises literárias, a partir desses dois elementos (Memória e História), é européia 

ofertando uma perspectiva muito íntima da atmosfera em que se inserem (Bernd, 

2014), embaraçando o diálogo com outros grupos sociais. Quiçá, estejamos diante 

de uma problemática conceitual, visto que nem toda teoria cabe a qualquer objeto de 

estudo. Por isso o nosso interesse em filiar as análises às epistemologias oriundas 

de intelectuais negros comprometidos com uma nova prática científica de abordar 
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corpos negros, ainda que sejam corpos ficcionais. 

O pesquisador Cuti (2010) reafirma o quão díspares são as produções 

literárias de negros e brancos quando pretendem abordar as relações inter-raciais, 

pois o racismo e suas teias agem de formas diferentes na subjetividade de quem 

sente, literalmente, o preconceito racial na pele. “A literatura, além de técnica, exige 

energia vivencial” (Cuti, 2010, p. 94). Logo, a importância de uma teoria que parta da 

mesma necessidade vital de compreender o porquê as memórias recriadas no texto 

literário causam experiências emocionais tão pungentes no leitor negro que o faz se 

reconectar com sua ancestralidade. 

Por exemplo, em seu livro de memórias “Na Minha Pele”, o ator Lázaro 

Ramos (2017) narra a importância de Zebrinha, um amigo mais velho, para sua 

conscientização racial. “Zebrinha me disse que às vezes nossos mais velhos tinham 

vergonha de seu passado, por causa de seu sofrimento. É por isso que nossa 

história fica com essas brechas” (Ramos, 2017, p. 20). Esse trecho da biografia do 

ator dialoga com a ideia do afastamento que ocorre entre a memória de traumas e a 

ausência de narrativas sobre elas. 

Michael Pollak, no artigo intitulado Memória, esquecimento e silêncio 

(1989), tem como ponto de partida o porquê do silêncio dos judeus sobreviventes 

sobre o que ocorreu nos campos de extermínios nazistas. O autor conclui que o 

silenciamento é uma escolha protetiva, pois o trauma ronda suas lembranças. É algo 

similar ao que Zebrinha comenta. Porém, há um processo extra no tocante aos 

negro-brasileiros, já abordado por nós: uma política de apagamento na qual o 

acesso à memória ocorre por meio de “poéticas comunitárias”. O termo de Édouard 

Glissant (2005) se refere à importância da diversidade cultural e da interação entre 

diferentes culturas e comunidades. São as memórias subterrâneas, continua 

Glissant, que são vivificadas pelas culturas minoritárias e dominadas. Dessa maneira 

há uma memória marginal que contrapõe ou complementa a dita memória oficial. 

Essas memórias subterrâneas são guardadas ancestralmente nas figuras 

dos griôs, dos anciãos ou de indivíduos escolhidos especificamente para armazenar 

e narrar os feitos do passado para o grupo, figuras que Le Goff (1990) considera 

como sendo os depositários da História em sociedades antes ágrafas. A memória, 

para essas sociedades, é coletiva e não é narrada de maneira mecânica. Ela guarda 

em si uma reconstrução a cada nova partilha pelo sujeito-memória (Le Goff, 1990, p. 

430). Para o teórico, a manipulação da memória pode ser interpretada como uma 
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demonstração de poder. 

Por isso, a escrita, para a intelectual Aleida Assmann (2011), ganha um 

caráter de monumento mais duradouro contra o apagamento e “contra a segunda 

morte social, o esquecimento” (2011, p. 195). A teórica eleva a escrita como um 

suporte da memória que possui o poder de eternizar o que se escreve, o que a faz 

ser a metáfora da memória. A escrita seria, assim, um meio fundamental para a 

fixação e a preservação da memória coletiva. Através da escrita, as sociedades 

conseguem registrar e transmitir informações, histórias, mitos, tradições e 

conhecimentos acumulados ao longo das gerações. Ela argumenta que, ao contrário 

da memória individual, que é volátil e sujeita a esquecimentos e distorções, a escrita 

proporciona uma forma de memória externa e estável, que pode ser acessada por 

várias pessoas ao longo do tempo. 

Assmann (2011) também destaca o papel da escrita na construção da 

identidade cultural de uma sociedade. Através dos textos escritos, as comunidades 

podem forjar uma narrativa comum, conectando-se com suas raízes históricas e 

definindo sua visão de mundo. A escrita permite a construção de uma memória 

cultural compartilhada, que une as pessoas em torno de uma história comum e 

fortalece o sentimento de pertencimento. Além disso, Assmann explora o conceito de 

"espaços de memória" associados à escrita. Esses espaços podem ser literários, 

históricos ou culturais, onde a memória é preservada e transmitida através de textos 

e símbolos. A literatura, em particular, desempenha um papel significativo na 

formação desses espaços de memória, pois os escritores têm o poder de moldar a 

narrativa e a interpretação dos eventos passados. 

Joël Candau (2016) aborda a escrita como um meio importante de 

preservar e transmitir a memória, mas ele também reconhece que a memória não se 

restringe apenas ao registro escrito. Ainda que existam outras ferramentas de 

transmissão, como os museus, as artes e a educação, a escrita detém o privilégio de 

ser um código exclusivo. Esses registros escritos servem como uma memória 

externa e fixa, permitindo que as gerações futuras tenham acesso às informações e 

experiências das gerações anteriores. Assim, quem escreve e quem lê são sujeitos 

com prerrogativas sociais. O escritor, para Candau (2016, p. 109), “tem o poder de 

registrar os traços do passado” e complementar a busca pela identidade fragilizada. 

Por meio do exemplo da diáspora africana, Candau enfatiza como as 

lembranças da liberdade em África passaram a ser transmitidas por meio da 
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espiritualidade. O candomblé com sua cosmogonia oferece aos adeptos o diálogo 

com o passado e a contemplação ancestral, ainda que ao longo dos séculos o 

candomblé tenha sido influenciado por demandas externas, a linha de “continuidade 

fictícia ou real entre o passado e o presente” (Candau, 2016, p. 121) possibilita a 

identificação dos integrantes. 

O ato de tomar para si a autonomia sobre a memória é o ponto fulcral 

para o domínio da identidade. O racismo opera de diferentes maneiras, seja no 

campo material seja no campo do simbólico ou subjetivo. A própria manipulação da 

memória dos afrodiaspóricos — como os registros históricos dignos de serem 

transmitidos e a perspectiva escolhida — são exemplos de como os negros 

estiveram sob jugo racial e que ainda hoje semeiam as práticas racistas do passado. 

Candau (2016) refere-se à manipulação da memória e o forjamento de uma 

identidade afro-americana como exemplo racista de um projeto nacional. O intento é 

fazer os negros, agora intitulados afro-americanos, se sentirem pertencentes a um 

continente que escravizou seus antepassados, mas que, depois de toda a tragédia 

escravagista, hoje os abraçam como cidadãos. Contudo, a marca africana não se 

satisfaz apenas na cor epidérmica, o radical “afro” está sempre presente marcando o 

sujeito, não como uma homenagem ao continente africano, mas reafirmando 

diariamente não ser esse sujeito um americano por excelência, oriundo dos 

primeiros colonizadores, pois essa condição de nacionalidade só é totalmente 

satisfeita por quem é branco. 

 

No Brasil, a manipulação da memória pelos brancos consiste em manter a 
memória da escravidão, pois esta é concebida como um meio de inferiorizar 
os negros, construindo uma identidade americana ou euro-americana com 
lembranças “afro”. [...] Evocações de leituras (por exemplo, aquela de obras 
etnográficas sobre as culturas africanas), uso de imagens extraídas da 
história do Islã ou de revoluções, recurso a memórias de grupos minoritários 
(porto-riquenhos, movimentos radicais). Como amálgama dessas diversas 
imagens feitas de imaginação criativa e reprodutora, elabora-se uma 
identidade própria aos grupos em questão, uma identidade dita afro-
americana. (Candau, 2016, p. 167) 

 

Tal como Um Defeito de Cor (2007), de Ana Maria Gonçalves, que será  

abordado no capítulo seguinte, A Noite de Cristais (1999), de Luís Fulano de Tal, 

também recorre à estratégia da narração da memória em primeira pessoa. Primeiro, 

temos um anônimo estudante pernambucano que está em um intercâmbio em 

Caiena, na Guiana. O dono da pousada em que está hospedado lhe entrega escritos 
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que estão em língua portuguesa para que o estudante possa decifrar. O contato com 

o manuscrito revela a história de Gonçalo Santana, um brasileiro nascido em 

Salvador, no século XIX. 

 

Meu nome é Gonçalo Santanna. Nasci na cidade de São Salvador, capital 
da província da Bahia, Brasil, em 18... 
Filho natural e único de Amaro Santanna e de Flora Maria. De meus avós 
conheci somente a mãe de minha mãe, Ombutchê, nagô e velha como o 
passado. 
Meu pai Amaro era um homem de mais de cincoenta anos, da nação 
haussás, alto, com braços e mãos fortes e de cabeça pequena num rosto 
quase quadrado. Tinha os olhos grandes, o nariz achatado e os lábios 
grossos. Seus largos ombros possuíam três marcas; uma da tradição de 
seu povo, uma segunda de quando foi vendido na África, e outra que 
recebeu quando desembarcou de um negreiro no Brasil. 
[...] 
Fora instruído no Alcorão, que ele renegava devido à traição, e não aceitava 
o catolicismo, que abençoara sua escravidão. (Tal, 1999, p. 22-236) 

 

O jovem anônimo se depara com a história escrita sobre a vida de um 

negro contemporâneo aos eventos da Revolta dos Malês e como sua vida foi 

modificada depois de sua família ser acusada de ter participado do levante. 

Pertencente a uma família livre, algo raro em tempos escravagistas, o jovem 

Gonçalo admirava os sacerdotes malês tal como se fossem super-heróis, já que eles 

tinham audácia contra os guardas e possuíam um código linguístico próprio. “Eu 

nutria uma admiração secreta pelos sacerdotes muçulmanos. Para mim eles eram 

heróis; enfrentavam os milicianos, falavam língua secreta, lutavam contra a 

escravidão e não iam na igreja ouvir o padre” (p. 49). Para o seu universo infantil, os 

muçurumins representavam a coragem contra a situação infame que os negros 

viviam na sociedade baiana. Então, tudo que envolvia o universo malê aguçava a 

curiosidade de jovem. 

 
 
Assistíamos a uma reunião de um grupo de arabistas in loco.  
Usavam turbantes, túnicas ricamente detalhadas e variados tipos de colares 
e pulseiras. Conversavam animadamente. O mais alto entre eles, um preto 
retinto, cofiava pensativamente o cavanhaque.  
O que estava à direita sacou da blusa vermelha um patuá, virou-se para a 
parede e proferiu orações na sua língua.  
Meia hora depois chegou um sacerdote, trajava no mesmo estilo, tinha uma 
longa barba e trazia consigo um grosso colar de infinitas contas que 
terminava em uma grossa bola metálica.  
Parecia ser o mais graduado entre eles, pois lhe beijavam as mãos cobertas 

                                                 
6 Em função de todas as passagens da obra A Noite dos Cristais citadas neste capítulo terem sido 
extraídas da 1ª edição publicada pela editora 34, em 1999, optamos por informar apenas as páginas 
em que se encontram os trechos citados. 
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de anéis em atitude de respeito e reverência, foi recebido com efusivas 
saudações: 
- Bissimilai mussulmin! 
- Salamalat! Salamalat! 
[...] 
Eu discernia somente uma palavra: 
- Allah. Allah. Allah. (p.58-59) 
 
 

Gonçalo era filho de um homem pertencente à nação haussá. Esse 

homem sequestrado de sua terra e escravizado em solo brasileiro, a muito custo, 

consegue comprar sua alforria e, ao constituir família, tenta se afastar do seu 

passado doloroso a fim de proteger seu único filho, já nascido livre. Outrora 

muçulmano de nome Abu Akbar decide, depois de muita insistência do filho, ensinar 

algumas palavras em árabe a Gonçalo. 

 

Havia uma saudação entre eles, que já ouvira milhares de vezes pelas ruas 
da Bahia. 
– Bissimilai. 
Gostava do som da palavra, bissi, parecia vici. Aquele vici pronunciado por 
minha mãe milhões de vezes – vici mininu? 
Eu ficava brincando, vici... Bissi... vici... Bissi... 
Pedi ao meu pai que me ensinasse em língua árabe aquela saudação. Ele 
relutou muitas vezes e argumentou dizendo: 
– Eu não me lembro, faz muito tempo, eu era um menino. E disse também 
que tudo não interessava mais e que era tudo um passado. O agora é o que 
importa, o ontem não interessa mais, já foi. 
Insisti, dizendo que era só uma palavrinha e adocei: 
– Faça painho, faça vai? 
Ele sentou-se à mesa, apanhou meu caderno e meu toco de lápis, pôs a 
mão esquerda na fronte e o contovelo apoiado na mesa em atitude 
meditativa. Fechou os olhos, e repetia várias vezes: 
– Bissimilai, bissimilai, bissimilai. 
De repente sua mão correu ligeira, da direita para a esquerda, elaborando 
um complicado desenho na língua árabe, escreveu: . الله بسم  
Bissimlai. Em nome de Deus. 
Nas tardes de lição eu penava, tentando reproduzir por várias vezes uma 
cópia fiel daquela escrita. 
Enchi várias folhas de papel, bissimai, bissimilai, bissimilai. (p. 50) 

 

Foram esses rascunhos que incriminaram a família, resultando numa 

separação dos entes: sua avó morre de desgosto, seus pais são degredados para a 

África e Gonçalo, ainda uma criança, é escravizado e enviado para um engenho de 

Pernambuco. A descrição da invasão dos soldados na residência dos Santanna 

expõe a violência e os cunhos racistas do quais a população negra, ainda que 

forros, era alvo. Ademais, revela a vigilância que negros tinham com outros negros, 

já que a família se torna alvo da devassa por acusação de um escravizado. 
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Meu pai abriu a porta e foi jogado no chão por uma coronhada no rosto. 
Soldados armados invadiram nossa casa. 
Agarrei-me à minha mãe que chorava. 
– Cala a boca coisa preta! Não adianta chorar agora. Disse o oficial. Dois 
deles reviravam tudo. Um foi até a despensa e atirou ao chão todas as 
louças da casa, espalhou os mantimentos, e destruiu o paneleiro de minha 
mãe. Outros reviravam o colchão, e com leves golpes de coronhas pelo 
chão procuravam segredos dissimulados. Um soldado que segurava um cão 
pela coleira, açulou-o contra a minha vó, que estava sentada no chão:   
– Pega, capeta, pega! 
O animal babando e com cara ensandecida rosnava para ela. 
– Levanta múmia preta! Estrupício do cão! Disse, agarrou minha avó 
Ombutchê pelos braços finos e a arrastou para o centro da casa. Efetuou 
em suas coisas uma minuciosa revista. Outro miliciano foi até o baú de meu 
pai, revirou tudo e alertou: 
– Aqui oficial! Encontrei! Aqui! 
Havia encontrado meu joguinho de letras junto com os papéis onde eu 
tentara escrever em árabe. 
O oficial, esbofeteando meu pai, disse: 
– Negro tinhoso, muçulmano do cão! 
Ele era acusado de envolvimento com a luta. Um escravo iluminador de rua 
vira Maka Abubakar saindo da nossa casa. 
[...] 
Não havia dúvidas, o negro Amaro, da nação haussás, africano alforriado, 
era mancomunado com os insurrectos. Foi levado. 
Minha avó Ombutchê, arrastando-se pelo chão, voltou para o seu canto, 
arrumou as tralhas, deitou-se e disse: 
– Exu voltou! Exu voltou! Mama África chama. 
Pela manhã estava morta. (p. 86-87) 

 

Os manuscritos são retidos do nosso narrador inominado, pois ele é 

suspeito de ser um espião árabe em busca de informações em território guianense 

sobre satélites e foguetes. Em uma nova tentativa de rememoração, o narrador 

transcreve o que se lembra da leitura primordial, já que suspeita ser um 

descendente da família Santanna. Assim, temos contato com a história de Gonçalo, 

já feita por meio da memória, através do processo de rememoração do narrador. 

 

Peguei os papéis, voei para o meu quarto, abri, li e tremi de emoção. Eram 
anotações, rascunhos e desenhos. Não tinham datas e estavam em 
desordem. Havia nomes de pessoas, de lugares, de pratos, de frutas, e até 
de embarcações. Ainda outros nomes, orações e várias outras anotações 
dispersas e desconexas. 
Eram as lembranças de Gonçalo, um homem que vivera no Brasil à época 
da escravidão e que um dia fugira para Caiena. 
Não tenho mais os papéis comigo, foram tirados de mim por circunstâncias 
alheias às minhas vontades. Tentarei reproduzir com exatidão tudo o que li, 
algumas passagens são produto do que a leitura reteve, outras, a maioria, 
correm por conta da imaginação. 
Assim, quem os ler poderá também fazer uma releitura a seu gosto. (p. 21) 

 

A questão da ligação entre memória e identidade é desenvolvida por 

Candau ao estabelecer que a memória possui a capacidade de ser modelada, mas 
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também de nos modelar. Logo, “isso resume perfeitamente a dialética da memória e 

da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra 

para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa” (Candau, 

2016, p. 16). O teórico complementa ainda informando que o resgate memorialístico 

é capaz de fortalecer os laços de um indivíduo com a comunidade. “Assim, restituir a 

memória desaparecida de uma pessoa é restituir a sua identidade” (Candau, 2016, 

p. 16). A memória, como processo dinâmico e socialmente construído, desempenha 

um papel fundamental na formação da identidade individual e coletiva das 

sociedades, influenciando sua cultura, suas representações e suas projeções para o 

futuro. 

Há uma passagem interessante do romance: o narrador anônimo ao ser 

questionado sobre qual seria sua ascendência étnica africana, responde que não 

sabe por ser praticamente impossível descobrir. No entanto, os manuscritos de 

Gonçalo Santanna despertam a possibilidade de um pertencimento, já que o 

narrador analisa coincidências entre os fatos narrados pelo negro do século XIX e a 

sua própria história familiar centrada na cidade Serinhaém, em Pernambuco. 

 

– Qual a sua origem africana? 
Disse que não sabia se era haussás, congolês, nagô ou cabinda. E que no 
Brasil e penso que a não ser na África, em países de população negra, essa 
ideia de origem étnica tenha se diluído. 
Conversamos mais sobre vários assuntos e nos veríamos no outro dia, saí 
dali pensando: 
E o Celso seria um nagô? E o José Carlos, moçambicano ou jejê? E o Alex, 
ijexá ou benguela, não sei. Seria possível saber? 
E mais, eu poderia ser como ascendentes quilombolas que vieram fugidos 
de Palmares. Serinhaém é ao sul de Pernambuco divisa com Alagoas e 
estava na área de influência do quilombo. 
Pensei ainda: meu bisavô Manoel Santana fora um mestre de açúcar na 
usina Jaguaré, onde nasceu minha mãe, o mesmo lugar que era apenas um 
engenho à época de Gonçalo Santana. Ora, nosso nome de família é 
Santana, então, ele não poderia ser um nosso antepassado? (p. 101) 

 

O romance de Fulano de Tal é um importante exemplo do processo de 

pesquisa que a autoria faz em relação ao episódio histórico dos malês. Essa obra é 

a segunda produção mais antiga que temos contato. A primeira é a de Pedro 

Calmon, de 1930. Posteriormente, teremos a obra da Ana Maria Gonçalves que 

segue uma linha narrativa similar, ao optar pelo narrador em primeira pessoa. Essa 

escolha permite ao leitor mergulhar profundamente nos pensamentos, sentimentos e 

experiências dos protagonistas. Através dessa perspectiva íntima, somos levados a 
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compreender sua jornada pessoal, suas angústias, suas alegrias e os desafios dos 

escravizados no Brasil do século XIX. 

Como o movimento do pássaro sankofa7, que olha para o passado para 

compreender o presente, nosso narrador experiencia situações similares ao do seu 

antepassado. Prendem-no, apossam-se dos manuscritos e o expulsam do país. 

Surge a urgência de rememorar o lido e de transcrever o que lembra para que a 

história de Gonçalo não se perca definitivamente: “... vim sem os manuscritos e é 

bem provável que os tiras os tenham destruído. Cheguei, e resolvi botar tudo no 

papel antes que esquecesse” (p 119). O narrador foi transformado pela transcrição 

de Gonçalo e, no auge da sua incapacidade de saber sua ancestralidade, filia-se às 

reminiscências lidas e desenvolve uma conexão – quase uma esperança – de ter 

encontrado uma resposta à lacuna do seu passado. 

Candau (2016) exige atenção ao fato de que tais memórias e identidades 

produzidas, principalmente, por grupos organizados com a finalidade coletiva de 

produzir marcos ou restaurá-los, não devem ser aplicadas a todos, pois existem 

inúmeros sujeitos que não reconhecem como sua a identidade negra, seja por não 

se sentirem pertencentes ou por ignorância. No caso do Brasil, existem negros que 

preferem se afastar de movimentos étnicos por interpretá-los como radicais ou 

segregacionistas, ou até mesmo, negros que não se reconhecem como negros 

simplesmente por não enxergarem em si sua etnicidade. Essa é uma minúcia já 

aludida por Frantz Fanon (2021) sobre a expressão “povo negro”. 

 

Quando se diz “povo negro”, presume-se sistematicamente que todos os 
negros estejam de acordo sobre certas coisas, que haja entre eles um 
princípio de comunhão. A verdade é que não existe nada, a priori, que nos 
faça supor a existência de um povo negro. Que haja um povo africano, 
nisso eu creio; que haja um povo antilhano, eu acredito. Mas quando me 
falam sobre “esse povo negro”, eu me esforço por compreender. (Fanon, 
2021, p. 55) 

 

Assim, espraiando à literatura, nem toda produção de escritores negro-

brasileiros é voltada para o objetivo de contribuir com a construção e o regaste da 

Memória e História. Tal atitude não deve ser lida como uma traição ou 

                                                 
7 Sankofa é um termo do povo Akan, originário de Gana, na África Ocidental. É um conceito que se 
refere ao pensamento de "voltar e buscar" ou "voltar e pegar" em sua língua. É simbolizado por um 
pássaro que está olhando para trás enquanto avança, com seu pescoço esticado para pegar um ovo 
de seu dorso. O símbolo representa a importância de aprender com o passado para avançar e 
progredir no futuro. 



91 

acovardamento, mas como calcada no livre-arbítrio, principalmente, na possibilidade 

libertária que o texto literário tem. Na contemporaneidade, principalmente no 

mercado editorial brasileiro, existem escritores negros que não tocam nos assuntos 

raciais, já outros fazem disso seu mote. A militância, compreendida como ato de se 

empenhar em uma causa e fazer disso uma extensão da sua vida social, pode ser 

exercida de maneiras múltiplas, ofertando ao indivíduo negro, ainda que escritor, 

exercê-la em outras facetas da sua vida. 

Em um artigo intitulado Escrevivência da afro-brasilidade: história e 

memória, Conceição Evaristo (2008) aborda como a escrita literária dos autores 

negro-brasileiros se engaja na possibilidade de resgatar a memória fragilizada por 

meio da narrativa histórica. Esta chega a nós de maneira selecionada e modificada, 

mas é a partir dela que podemos destrinchar outra versão dos fatos em que as 

glórias não sejam dadas aos vencedores, visto que até a vitória pode ser 

questionada dependendo da perspectiva por onde se observa. 

Evaristo versa como a História e a Memória vão se entrecruzar nas 

produções com o objetivo de criar um passado para as lacunas “e esse passado 

recriado passa a ser constantemente amalgamado ao tempo e à história presentes” 

(Evaristo, 2008, p. 01). Para além das vacâncias, o ato diegético fincado nos dois 

elementos citados também é uma afronta às narrativas oficiais. 

 

São textos discordantes do sentido da história oficial, e mais do que isto, 
são erigidos como contra-discursos literários à estereotipia que pesa sobre 
as personagens negras e sobre as formas culturais africanas e afro-
brasileiras no interior de grandes obras da Literatura Brasileira. Se a fala do 
colonizador de ontem perpetua em expressões como descobrimento, 
conquista, selvagens, revelando uma história concebida por um olhar 
etnocêntrico e eurocêntrico, há um discurso poético, que imagina outra 
história, outro destino para os africanos que foram trazidos e escravizados 
nas Américas. Afirma-se a poética de uma memória recriada, reinventada e 
que busca refazer o caminho de volta à África, reencontrar os primeiros 
africanos chegados ao Brasil, construir heróis segundo outro entendimento 
da história e resgatar da tradição negro-africana um repertório de signos 
próprios para a sua poética. (Evaristo, 2008, p. 02) 

 

Na cultura adinkra, existem símbolos que remetem à cosmogonia de um 

povo, por exemplo, o já citado sankofa, resgatado por Abdias Nascimento para 

representar a urgência que a comunidade negra brasileira tem em conhecer seu 

passado. Sankofa é um lembrete de que o conhecimento do passado pode ser uma 

fonte valiosa de orientação para o presente e o futuro. É um convite para que as 
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pessoas se comprometam a preservar e a promover sua cultura e que, ao mesmo 

tempo, se esforcem para avançar. 

Logo, o autor negro-brasileiro, tal como um griô8, o responsável por narrar 

histórias ancestrais para o seu povo, utiliza da palavra escrita para dar vazão à 

memória coletiva em um evidente projeto de resgate da História e da construção de 

uma identidade nacional negra representada na literatura. A antropóloga Myriam 

Moraes Lins de Barros (1989) evoca a figura de pessoas que, segundo a autora, 

exercem a função de mediadoras, ou seja, são responsáveis pelo processo de 

conservação e transmissão da identidade do grupo por meio da narração de 

memórias. 

Os estudos de Barros sobre a memória, portando, são focados na 

dinâmica familiar, mas, ainda assim, de uma forma que torna possível traçar um 

diálogo com o fenômeno dos griôs e de como esse papel foi atualizado para a figura 

dos escritores negro-brasileiros. Mesmo sendo um ato individual, existe uma 

coletividade imiscuída no intento narrativo, pois ao manipular as memórias 

individuais na construção de uma memória coletiva possibilita-se “uma 

reorganização do território negro da diáspora, através de uma mística negra, vivida 

em um tempo que escapa a uma medição cronológica, por se tratar de um tempo 

místico” (Evaristo, 2008, p. 04). 

Sobre o caráter coletivo que a memória pode deter, Maurice Halbwachs 

(1990) elucida que a memória coletiva vem suprir a ausência de uma memória 

individual, logo, ambas não se contrapõem, ao contrário, complementam-se. O 

sujeito passa a se reconhecer pertencente a um grupo ao acessar essas memórias 

coletivas, visto que a ausência da memória individual significa a exclusão desse 

sujeito de um grupo ou o seu alienamento. Produzida, essa memória plural tem sua 

gênese na oralidade, muitas vezes breves, suscetível a falhas, esquecimentos, 

passível de deformações, assim, uma estratégia identitária. 

 

Se não nos é mais possível encontrá-la, é porque, desde muito tempo, não 
fazíamos mais parte do grupo em cuja memória se auxilie com a dos outros, 
não basta que eles nos tragam seus depoimentos: é necessário ainda que 
ela não tenha cessado de concordar com suas memórias e que haja 

                                                 
8 “A palavra griô designa, em alguns países africanos, aqueles que transmitem para os mais jovens os 
conhecimentos e as tradições ancestrais por meio da oralidade. O griô é o guardião e o transmissor 
da história do seu povo. Amadou Hampâté Bâ diz que existem alguns tipos de griôs: os músicos 
(cantores e compositores), os embaixadores (mediadores) e os genealogistas (contadores de 
histórias, poetas ou historiadores” (Ki-Zerbo, 2010) 
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bastante pontos de contato entre uma e as outras para que a lembrança 
que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento comum. 
(Halbwachs, 1990, p. 34) 

 

O teórico dialoga, em um ato porvindouro, com o que viria a ser o 

conceito de escrevivência de Evaristo, ao ilustrar a ponte entre o passado e o 

presente que a História e a Memória constroem ao restabelecerem a continuidade 

fragilizada. Porém, um ponto nevrálgico é enfatizado: a recriação de “correntes de 

pensamento coletivo que tomam impulso no passado, quando só podemos tratar do 

presente” (Halbwachs, 1990, p. 81). Essa citação vai ao encontro do aspecto de 

nacionalidade diferenciada que Conceição Evaristo (2020) pontua sobre os negro-

brasileiros, em virtude das demandas já abordadas, sobre como o sujeito autoral 

constrói sua escrita a partir de uma proposta política. A figura da Mãe Preta 

(Evaristo, 2020), responsável por ninar os filhos da casa-grande, é emblemática 

quando analisamos que essa mulher narrava histórias para colocar estranhos para 

dormir, enquanto seus filhos e netos tinham as forças consumidas por lidas 

exaustivas. A escritora aproveita a imagem da Mãe Preta para atualizar a 

conceituação sobre escrevivência. Sendo antes voltada apenas para corpos 

literários provenientes de autoria feminina, negra e afrodiaspórica, Evaristo expande 

para todos os negros que possuem sua “nacionalidade hifenizada” (2020, p. 30). 

 

Foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de 
minha memória e história, que encontrei a força motriz para conceber, 
pensar, falar e desejar e ampliar a semântica do termo. Escrevivência, em 
sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinham sua 
potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, 
mulheres e até crianças. 
[...] 
Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de 
pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual 
me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos 
e celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos 
africanos, como com a diáspora africana. (Evaristo, 2020, p. 30) 

 

Assim, escrevivência torna-se “a reparação epistemológica e uma 

verdadeira revolução” (Felisberto, 2020, p. 173) ao ser cunhada por uma intelectual 

afrodiaspórica, voltada para autores que compartilham a mesma condição de 

descendentes de um trauma que ainda vigora e se reatualiza a cada segregação e a 

cada lacuna sentida. Essas produções, como reitera Fernanda Felisberto, têm a 
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capacidade de fazer emergir sentimentos que mexem com o sensorial, “pois têm 

som, têm cheiro, têm paladar, têm aconchego, mas têm dor, e expurgar a dor é fazer 

as pazes com o presente” (Felisberto, 2020, p. 173). 

Lázaro Ramos (2017), associando-se ao ponto de vista de que, 

possivelmente, Luiza Mahin seja uma invenção de Luiz Gama, explica a importância 

afetiva da criação dessa figura materna para um homem que foi impossibilitado de 

crescer em uma família devido o próprio pai tê-lo colocado na condição de 

escravizado. 

 

Quando Luiz Gama inventa uma mãe para lhe dar uma origem, uma mãe 
africana nagô livre que lutou pela sua liberdade, ele está fazendo o mesmo 
que os cantores Seu Jorge, Liniker, Ricco Dalasam, o escritor e sambista 
Nei Lopes, o ativista social Celso Athayde, a dra. Sueli Carneiro, o 
antropólogo Celso Prudente e vários outros. Trata-se de uma busca para 
descobrir quem cada um é, e de afirmar e reafirmar com orgulho suas 
identidades e origens, que tantas vezes foram omitidas, escondidas. 
[...] 
Luiz Gama ter recriado a mãe era perfeito para falar sobre cultura negra, 
sobre a necessidade de o movimento negro recriar antepassados. Por isso 
ela insere no passado a responsabilidade de deixar um legado para o 
presente, não o contrário. Precisamos ter nossos registros, principalmente 
porque nossa cultura é muito oral e foi desprezada por décadas e mais 
décadas pelos que escrevem oficialmente a história. (Ramos, 2017, p. 64) 

 

Conceição Evaristo pondera sobre a oralidade, tão bem engradecida na 

citação anterior de Lázaro Ramos, pois ela esteve presente com os afrodiaspóricos 

a caminho para o Brasil e como a escrita dessa tradição oral acaba se tornando, 

também, portadora do axé – essa força sagrada carregada pelos orixás e energia 

vital presente em todas as criaturas da natureza – ou seja a escrita é uma força 

revivificante de narrativas geracionais. Logo, as estratégias dos traficantes negreiros 

em separar etnias, vender famílias para senhores diferentes, nomeá-los com nomes 

cristãos, impor outra espiritualidade, entre outras tantas agressões tinham o caráter 

de fragilizar seu repertório memorialístico facilitando, assim, à adesão do sujeito 

escravizado ao novo modo de vida. “Tentar apagar a memória coletiva de um povo é 

querer impossibilitá-lo de apoderar-se de sua história, é desejar torná-lo vazio, torná-

lo realmente sem história” (Evaristo, 2008, p. 08). Frente à confluência de processos 

aniquiladores engendrados pelo Estado, recorrer à Memória e à História torna-se 

uma batalha árdua para resgatarmos a memória dos antepassados, figuras cruciais 

para a construção da nossa realidade presente. Tal como a utilização corriqueira de 

nomes africanos para nomear os personagens, utilizar de episódios históricos 
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protagonizados por negros reatualiza as referências sobre heróis brasileiros e suas 

realizações interligadas à comunidade negra. 

Dessarte, escrevivência se firma como a “autoinscrição no interior do 

mundo” (Evaristo, 2020, p. 35). A ausência da Memória e da História das pessoas 

negras pelas vias oficiais do Estado, tais como livros didáticos, efemérides, bustos 

de concreto no centro de praças públicas, enfatiza a importância da realidade 

ficcional que pode se tornar uma ego-história (Evaristo, 2020) no momento em que a 

história de um indivíduo se amplia abrangendo uma coletividade órfã. Evaristo 

enfatiza que a escrevivência não é uma escrita narcisista, ao contrário, seu espelho 

é o de Oxum e o de Iemanjá, que africaniza nossas compreensões a partir do olhar 

voltado para a África, nossa avó, que nos abraça e suleia nossa voz ao encontro de 

vozes com rostos e cores parecidos. 

 

Entretanto, quando falo de ego-história, a historiadora Beatriz Nascimento, 
no filme “Ôri” (1989), constrói uma ego-história que não se esgota na vida 
dela como historiadora. É uma ego-história cuja narração fílmica está 
amalgamada à história de uma coletividade. Como pensar a Escrevivência 
em sua autonomia e em sua relação com os modelos de escrita do eu, 
autoficção, escrita memorialística... Ouso crer e propor que, apesar de 
semelhanças com os tipos de escritas citadas, a Escrevivência extrapola os 
campos de uma escrita que gira em torno de um sujeito individualizado. 
Creio mesmo que o lugar nascedouro da Escrevivência já demande outra 
leitura. Escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, 
feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, 
o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, 
mas atravessado por grupos, por uma coletividade. 
[...] 
Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é uma 
escrita de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde 
na solidão de Narciso. A Escrevivência é uma escrita que não se contempla 
nas águas de Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. 
E nem ouvimos o eco de nossa fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. 
O nosso espelho é o de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés 
das narrativas míticas africanas para construirmos os nossos aparatos 
teóricos para uma compreensão mais profunda de nossos textos. Sim, 
porque ali, quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e 
Iemanjá nos oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. 
No abebé de Oxum, nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa 
própria potência. Encontramos o nosso rosto individual, a nossa 
subjetividade que as culturas colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda 
conseguimos tocar o nosso próprio rosto. E quando recuperamos a nossa 
individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, 
para que possamos ver as outras imagens para além de nosso rosto 
individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. Vimos 
rostos próximos e distantes que são os nossos. O abebé de Iemanjá nos 
revela a nossa potência coletiva, nos conscientiza de que somos capazes 
de escrever a nossa história de muitas vozes. (Evaristo, 2020, p. 38-39) 

 

No excerto acima, Conceição Evaristo menciona a antropóloga Beatriz do 
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Nascimento ao referir-se à obra audiovisual Ôri (1989), produzida pela antropóloga e 

dirigida por Raquel Gerber, e como o documentário exerce uma ego-história ao 

narrar a viagem íntima da ancestralidade de Nascimento. Deve-se, bem como, à 

antropóloga o conceito de quilombismo no que concerne às práticas negro-

brasileiras de ajuntamento. O candomblé, os blocos de carnaval, o grupo de rezas 

femininas, entre outros aglutinamentos que para Nascimento são a atualização dos 

antigos quilombos para onde os escravizados se refugiavam e onde se sentiam 

acolhidos. 

Eduardo de Assis Duarte expande o quilombismo para a autoria negro-

brasileira, uma vez que as produções literárias têm um objetivo de emancipação 

similar a outros movimentos anteriores, como a Frente Negra Brasileira, partido 

político de 1930 e extinto na ditadura varguista, e o Teatro Experimental do Negro, 

idealizado por Abdias Nascimento (Duarte, 2020, p. 78). Por conseguinte, o crítico 

literário casa o saber sankofa mais o quilombismo para refletir como a literatura se 

torna uma força comunitária ao resgatar a “memória silenciada pelo discurso 

hegemônico. Resgate que leva à persistente construção de uma narrativa outra, 

dissidente, que atravessa o tempo e se constitui ela própria como lugar de memória” 

(Duarte, 2020, p. 81). 

Maria Nazareth Soares Fonseca (2020) aproxima o conceito de 

escrevivência ao da marronagem cultural (termo relacionado aos escritores do 

Caribe e das Antilhas Francesas) ao associá-los como “estratégias significativas 

assumidas por escritas literárias que resgatam histórias de vida muitas vezes 

relegadas ao esquecimento” (Fonseca, 2020, p. 71). Assim sendo, o resgate 

memorialístico é análogo aos processos libertários que nossos ancestrais 

empenharam, tais como fugas, levantes, quilombos, ou seja, movimentos que 

visavam à liberdade e ao reencontro com o íntimo sufocado. Cuti complementa ao 

comparar a Memória a um farol “para elucidação do entorno e para possibilitar a 

retomada íntima com os mortos” (Cuti, 2009, p. 2007). 

Fulano de Tal enfatiza em Nota do Autor que o romance A Noite dos 

Cristais nasce da dor de escrevê-lo e, posteriormente, de conseguir publicá-lo. 

Ricamente recheado de referências muçulmanas africanas, o romance desperta a 

capacidade de núcleo familiar mesmo que o ambiente hostil da escravidão criasse 

obstáculos. Para além, o pano de fundo da narração sobre/de Gonçalo, é a tensão 

que se sentia na cidade alta, de Salvador. 



97 

O texto libertário atua como uma ode aos que viveram antes e 

possibilitaram a nossa existência presente. Uma presença eivada de violências, 

mas, ainda assim, valente na busca da inscrição negra em um terreno tão permeado 

por forças poderosas de silenciamento como a literatura é. 
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5 A PERSONAGEM LUIZA MAHIN EM UM DEFEITO DE COR (2007), DE ANA 

MARIA GONÇALVES 

 

A força política das representações não pode ser 
ignorada. (Hooks, 2019, p. 157 ) 

 

Neste capítulo contextualizaremos como o levante dos malês, ocorrido em 

1835, na cidade de Salvador – BA, está inserido dentro de um período histórico em 

que fervilhavam a inconformidade com o sistema escravocrata resultando em 

diversas insurreições lideradas por negros. Ademais, apresentaremos um diálogo 

com a obra Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2007), na qual a 

protagonista Kehinde/Luiza é uma das partícipes do movimento antiescravagista e 

como sua representação em um romance de autoria negro-brasileira serve ao fim 

político descolonizador da literatura nacional. É de interesse a figura mítica de 

Mahin, pois ela serve ao propósito de Abdias Nascimento (2019), Lélia Gonzalez 

(2020) e bell hooks (2019) na proposta da representação e do resgate da cultura 

negra com implicações políticas. 

 

5.1 Os malês contra o esquecimento 

 

A historiografia brasileira foi construída por homens brancos para os seus 

semelhantes. Pode-se considerar um pacto da branquitude (Bento, 2022), ao se 

privilegiar nos fatos passados, o protagonismo e o caráter salvacionista de 

personalidades históricas brancas. Esse pacto não é um acordo formal e consciente, 

mas sim uma estrutura sistêmica e implícita que perpetua a supremacia branca e a 

desigualdade racial. Cida Bento (2022) enfatiza a importância de reconhecer o papel 

desse pacto na manutenção do racismo e da opressão racial, e defende que é 

essencial desmantelar essas estruturas. 

A partir dessa perspectiva, Bento (2022) argumenta que a branquitude é 

sustentada por um conjunto de valores, práticas e crenças que são socialmente 

construídas e reproduzidas ao longo do tempo. Essas práticas e crenças podem ser 

expressas de diversas formas, como no racismo estrutural, na negação de 

privilégios, na apropriação cultural, na invisibilidade das opressões raciais e na 

manutenção do status quo que beneficia os brancos. Não bastando o apagamento 

do legado histórico, as manifestações lideradas por povos tradicionais e negros 
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foram rechaçadas e registradas sob o prisma da barbárie, o que contribuiu para a 

construção de uma imagem desumana dos grupos indignados. 

A lei federal 10.639/2003, sancionada em janeiro de 2003, pelo então 

Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, é fruto de anos de reivindicações 

do movimento negro. Ao incluir no currículo escolar o estudo da História e cultura 

afro-brasileira e africana, a lei busca combater a invisibilidade e os estereótipos 

negativos relacionados à população negra e afrodescendente no Brasil. Ela oferece 

a oportunidade de desconstruir preconceitos e promover o respeito e a valorização 

da diversidade racial. Assim, os estudantes conhecem a história e a cultura dos 

povos africanos, a diáspora africana e as contribuições dos afrodescendentes para a 

formação da sociedade brasileira. Isso fortalece a identidade e a autoestima da 

população negra, além de reconhecer sua importância para a construção da nação. 

Um passo importante para o reconhecimento dos saberes e um mea culpa 

institucional, posto que fosse preciso tornar obrigatória a presença dessa temática 

para que as instituições educacionais abordassem esses conteúdos com seus 

alunos. 

Estamos diante de uma história de rejeição, como escreveu Abdias 

Nascimento (2016), com inúmeros partícipes voltados a escrever a história dos 

supostos vitoriosos ou a história de acordo com a perspectiva de quem interessa. 

 

Se consciência é memória e futuro, quando e onde está a memória africana, 
parte inalienável da consciência brasileira, no currículo escolar? Onde e 
quando a história da África, o desenvolvimento de suas culturas e 
civilizações, as características do seu povo, foram ou são ensinadas nas 
escolas brasileiras? Ao contrário, quando há alguma referência ao africano 
ou negro, é no sentido do afastamento e da alienação da identidade negra. 
(Nascimento, 2016, p. 113) 

 

Isso é uma demonstração de que há uma dinâmica histórica 

protagonizada por negros que não é inserida nos autos, perpetuando a falsa 

convicção de uma ausência historiográfica devido à apatia, ao silêncio e à 

resignação dos escravizados. Ademais, a figura do negro, ainda hoje, representa o 

ideal exótico em objetos de estudos. Estudos esses que produzem pressupostos 

que servem, algumas vezes, à lógica racista e que influenciam na manutenção dos 

estereótipos. Edward W. Said, na obra Orientalismo (2007), já refletia em 1978 sobre 

como o Oriente foi aviltado em sua história pelos processos de colonização de 

outrora, mas, também, por processos contemporâneos. Essa teoria revolucionária 
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nos convida a desconstruir a narrativa histórica eurocêntrica, reconhecendo-a como 

uma construção social e política que legitima o poder do Ocidente sobre o Oriente. A 

história oficial, nesse contexto, serve como ferramenta para legitimar o Orientalismo. 

Ao contar a história do Oriente a partir da perspectiva do Ocidente, ela ignora as 

complexas realidades e perspectivas dos povos orientalizados, perpetuando a visão 

distorcida e inferiorizante criada pelo Orientalismo. 

Said argumenta que o Orientalismo é uma forma de poder intelectual e 

político, que os países ocidentais exercem sobre o Oriente, utilizado para reforçar 

estereótipos, generalizações e preconceitos sobre a cultura, a história e as 

sociedades orientais. O autor examina como essa representação distorcida do Outro 

influencia as relações de poder entre o Ocidente e o Oriente, contribuindo para a 

dominação e exploração dos povos orientais pelo Ocidente. Ele utiliza, como 

exemplo, a rica história do Egito (Kemet, para os africanos) veiculada a partir das 

interpretações de intelectuais ingleses. Para essas instituições decisórias, o fato de 

um egípcio falar por si é considerado um ato de rebeldia, logo, seu discurso não 

seria veraz, em razão de estar eivado de revoltas e indignações. Assim, o 

conhecimento “de fora” seria o mais apropriado, pois foi quando submetido à 

condição de colônia inglesa, que o Egito se tornou uma civilização produtiva e sendo 

todo o seu passado antes da presença britânica considerado um construto que 

conota barbárie. 

 

A Inglaterra conhece o Egito; o Egito é o que a Inglaterra conhece; a 
Inglaterra confirma esse conhecimento ocupando o Egito; para os egípcios, 
o Egito é o que a Inglaterra ocupou e agora governa; a ocupação 
estrangeira torna-se, portanto, “a própria base” da civilização egípcia 
contemporânea. (Said, 2007, p. 65) 

 

Os estudos do crítico literário palestino-americano, por mais que se 

concentrem no Oriente, podem ser expandidos aos demais países com histórico do 

processo de colonialismo europeu, dado as estratégias similares de apagamento 

cultural utilizadas nesses países. Albert Memmi, em Retrato do colonizado, 

precedido de retrato do colonizador (2007), traça como o racismo regulamenta a 

estratificação entre colonizador e colonizado, pois fundamenta a imutabilidade da 

condição inferior dos povos subjugados. “Portador dos valores da civilização e da 

história, ele realiza uma missão: tem o imenso mérito de iluminar as infamantes 

trevas do colonizado” (Memmi, 2007, p. 111). A discriminação é uma ferramenta 
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preponderante de tal forma que, a própria História, só começa a correr com a 

presença do colonialista e sua vultosa intelectualidade. 

Ao analisar a relação entre colonizador e colonizado, Memmi identifica a 

desigualdade racial como elemento central na manutenção da hierarquia colonial. O 

colonizador, detentor da "raça superior", legitima sua posição de poder através da 

crença em sua própria superioridade racial e intelectual. Essa crença, por sua vez, é 

utilizada para justificar a exploração, a opressão e a violência contra o colonizado, 

visto como inferior e incapaz de autodeterminação. O intelectual destaca que o 

racismo não é apenas uma forma de opressão física, mas também psicológica e 

cultural. O colonizador impõe sua cultura e valores ao colonizado, desvalorizando e 

marginalizando sua própria cultura e identidade. Essa imposição cultural contribui 

para a alienação do colonizado, que internaliza a visão negativa que o colonizador 

tem dele mesmo. 

Dessa forma, para Albert Memmi (2007), a imutabilidade da condição 

inferior dos povos subjugados é um dos principais objetivos do racismo colonial. Ao 

classificar o colonizado como inferior, o colonizador busca perpetuar sua própria 

dominação e impedir qualquer tipo de reação ou contestação à ordem colonial. 

Continuando a respeito da figura do colonizador, a soberba do 

colonizador é atrelada a uma espécie de psicopatologia, assim pondera o psiquiatra 

martinicano Franz Fanon (2008), devido a sua certeza categórica de que todo o 

processo de violência perpetrado é necessário para desarraigar as trevas em que os 

povos colonizados estão mergulhados. Para o pensador, a relação colonial é um 

contato de dominação que gera uma dinâmica de inferiorização e desumanização 

dos colonizados, ao mesmo tempo em que dá ao colonizador uma sensação de 

superioridade e legitimidade para exercer controle. Essa relação de poder cria uma 

identidade colonizadora baseada em estereótipos, em preconceitos e no desrespeito 

aos direitos e à dignidade dos colonizados. Essa psicopatologia é um mecanismo de 

defesa que justifica a violência e a opressão em nome do “progresso” ou da 

“civilização”, permitindo ao colonizador se sentir moralmente superior e virtuoso, 

mesmo que suas ações sejam cruéis e injustas. 

Nos estudos brasileiros, na escala de eufemismos, paternalismos e 

neocolonialismos presentes nas pesquisas influenciadas, principalmente, pelas 

abordagens de harmonia racial (Nascimento, 2016), o “empretecimento” se faz 

urgente à medida que cada vez mais os mitos se fragilizam – democracia racial, 
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camaradagem entre ricos e pobres, suposta equidade de ascensão social – e se 

tornam pungentes as inserções postulares oriundas de sujeitos que estão à margem 

do poder. Ao em vez de abordagens que suavizam a brutalidade do racismo e das 

desigualdades, é necessária uma análise mais crítica e honesta das dinâmicas de 

poder e opressão. Isso inclui reconhecer o neocolonialismo presente nas práticas 

literárias e políticas que continuam a perpetuar a subordinação das populações 

negras e indígenas. 

A teoria e narrações de autorias pertencentes aos grupos minoritários 

enriquecem o campo de estudos, mas também fornecem uma base mais sólida e 

autêntica para a formulação de críticas literárias. Quando as perspectivas dos 

marginalizados são incorporadas de maneira significativa, elas revelam as falhas e 

limitações das abordagens tradicionais e oferecem soluções mais equitativas e 

eficazes. 

A centralidade da experiência negra também implica uma reavaliação das 

narrativas históricas e culturais do Brasil. Ao priorizar as vozes e histórias negras, o 

“empretecimento” trabalha para descolonizar a produção de conhecimento, 

questionando as narrativas hegemônicas que têm historicamente excluído ou 

deturpado as contribuições dos afrodescendentes. Este processo é crucial para uma 

compreensão da identidade nacional brasileira. 

 

5.2 Kehinde/Luiza: a política da representação 

 

O historiador João José dos Reis (2003) não encontrou evidências da 

presença de Luiza Mahin em meio aos registros oficiais no período do século XIX. 

Por isso é importante destacar que a história de Luiza Mahin é cercada por lacunas 

e incertezas, e que muitas das informações sobre sua vida são baseadas em relatos 

orais, lendas e registros históricos fragmentados. O poema Mahin Amanhã, de 

Miriam Alves, publicado nos Cadernos Negros, figura entre os exemplos na literatura 

da presença da Luiza. 

 

Ouve-se nos cantos a conspiração 
vozes baixas sussurram frases precisas 
escorre nos becos a lâmina das adagas 
Multidão tropeça nas pedras 
                                 Revolta 
há revoada de pássaros 
         sussurro, sussurro: 
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“é amanhã, é amanhã. 
         Mahin falou, é amanhã” 
A cidade toda se prepara 
        Malês 
                     bantus 
                                   geges 
                                                nagôs 
vestes coloridas resguardam esperanças 
aguardam a luta 
Arma-se a grande derrubada branca 
a luta é tramada na língua dos Orixás 
                             “é aminhã, aminhã” 
        Malês 
                     bantus 
                                   geges 
                                                nagôs 
“é aminhã, Luiza Mahin falô” (Alves, 1998, p. 104) 

 

O poema, através de sua estrutura livre e sua repetição ritmada, captura a 

urgência e a tensão de uma conspiração iminente. A figura de Luiza Mahin é 

centralizada como líder e símbolo de resistência, conectando o poema à rica 

tradição de luta e esperança na literatura negro-brasileira. O refrão "é amanhã, é 

amanhã. Mahin falou, é amanhã" funciona como um grito de guerra, unindo os 

conspiradores em torno de uma expectativa comum. A evocação de diferentes 

grupos étnicos e a referência à língua dos Orixás sublinham a diversidade e a 

solidariedade da perseverança afro-brasileira, reforçando a importância de figuras 

como Mahin na construção da identidade e da memória coletiva negra no Brasil. 

Mesmo que haja dúvidas se tenha existido de fato, sua existência no 

campo literário é indiscutível: poemas, peças teatrais, romances e novelas. Nomes 

importantes das epistemologias negras brasileiras fazem questão de fincar a 

presença de Luiza no episódio malê, sendo o caso da socióloga Lélia Gonzalez. 

 

E o que sabemos de Luísa Mahin? Quase nada. Sabemos que ela era 
originária da África Ocidental, de uma nação negra pequena, conhecida 
como Mahin. Sabemos que ela participou da luta; que ela, como a grande 
maioria das mulheres negras escravas, foi submetida e violentada por um 
homem branco. Que ela participou dessa luta e por isso mesmo foi 
condenada ao exílio. Teve de retornar à África e deixar aqui, no Brasil, seu 
filho. (Gonzalez, 2020, p. 223) 

 

Deve-se a Luiz Gama a inserção da personalidade Luiza Mahin no 

imaginário cultural. Em uma carta, o famoso rábula narra ao destinatário a sua 

origem materna. Todavia, tendo sido a carta escrita em 1880, já em 1861, Gama 

fazia referências à majestosa estirpe de sua mãe. Descendente de linhagens 
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importantes da África, Mahin é descrita, em um longo poema, como uma das 

mulheres mais lindas desta terra e com um destino trágico: ser escravizada.  

 
 
Era mui bela e formosa,  
Era a mais linda pretinha,  
Da adusta Líbia rainha,  
E no Brasil pobre escrava!  
Oh, que saudades que eu tenho  
Dos seus mimosos carinhos,  
Quando c’os tenros filhinhos  
Ela sorrindo brincava.  
 
Éramos dois — seus cuidados,  
Sonhos de sua alma bela;  
Ela a palmeira singela,  
Na fulva areia nascida.  
Nos roliços braços de ébano.  
De amor o fruto apertava,  
E à nossa boca juntava  
Um beijo seu, que era a vida. 
 
Quando o prazer entreabria  
Seus lábios de roixo lírio, 
Ela fingia o martírio 
Nas trevas da solidão.  
Os alvos dentes nevados 
Da liberdade eram mito, 
No rosto a dor do aflito, 
Negra a cor da escravidão. 
 
Os olhos negros, altivos,  
Dois astros eram luzentes;  
Eram estrelas cadentes  
Por corpo humano sustidas.  
Foram espelhos brilhantes  
Da nossa vida primeira,  
Foram a luz derradeira  
Das nossas crenças perdidas.  
 
Tão terna como a saudade 
No frio chão das campinas, 
Tão meiga como as boninas 
Aos raios do sol de abril. 
No gesto grave e sombria,  
Como a vaga que flutua, 
Plácida a mente – era a Lua 
Refletindo em Céus de Anil. 
 
Suave o gênio, qual rosa 
Ao despontar da alvorada, 
Quando treme enamorada 
Ao sopro d’aura fagueira. 
Brandinha a voz sonora,  
Sentida como a Rolinha, 
Gemendo triste sozinha, 
Ao som da aragem faceira. 
 
Escuro e ledo o semblante, 
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De encantos sorria a fronte, 
− Baça nuvem no horizonte 
Das ondas surgindo à flor; 
Tinha o coração de santa,  
Era seu peito de Arcanjo,  
Mais pura n’alma que um Anjo,  
Aos pés de seu Criador.  
 
Se junto à cruz penitente,  
A Deus orava contrita, 
Tinha uma prece infinita 
Como a dobrar do sineiro; 
As lágrimas que brotavam 
Eram pérolas sentidas, 
Dos lindos olhos vertidas 
Na terra do cativeiro. (Gama, 2021, p. 69-71) 

 

Embora o poema não mencione explicitamente Luiza Mahin, a descrição 

da mulher africana escravizada pode ser interpretada como uma representação das 

muitas mulheres africanas que sofreram a escravidão no Brasil, possivelmente 

incluindo Mahin. A mulher descrita no poema é retratada com grande beleza, ternura 

e dignidade, destacando sua humanidade e contrastando com a desumanidade da 

escravidão. 

Os primeiros versos estabelecem a beleza física da mulher: "Era mui bela 

e formosa, / Era a mais linda pretinha". Essa idealização da beleza serve para 

humanizar a personagem e destacar a injustiça de sua condição de escravizada. A 

saudade e o carinho que o narrador sente por ela são palpáveis, sugerindo uma 

relação íntima e afetuosa, possivelmente maternal. Ainda que não mencione 

nominalmente, o poema se alinha com a tradição literária de celebrar figuras 

históricas e míticas, em especial, a figura da mulher negra escravizada, e ao não 

nomear, abre a possibilidade de abarcar milhares que compartilham o mesmo fardo 

e dor. 

Gama foi o primeiro a inserir a imagem de Luiza Mahin no mundo dos 

versos, mas a inserção dentro da literatura brasileira foi por meio da caneta do 

escritor baiano Pedro Calmon. Sobre esse ponto nos curvamos com maior vastidão 

no terceiro capítulo, “Os malês de Pedro Calmon”, na qual vimos que Calmon seguiu 

um caminho nada surpreendente: construiu uma personagem alinhada aos 

estereótipos raciais tão comuns (a faz ser a vilã da narrativa e a traidora dos 

companheiros belicosos). Exageradamente bela e sensual, Mahin planeja ser a 

soberana da Bahia e se utiliza de feitiçarias para alcançar seu objetivo. Seu filho 

Luiz é o seu ponto frágil e, no romance, tornou-se o grande intelectual por, 
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justamente, ter sido criado longe da figura materna pagã. Determinista por 

excelência, Calmon pertence a uma estirpe literária que relegou a representação do 

negro a um lugar destituído de humanidade, por isso é fulcral a escrita de autores 

negro-brasileiros para estabelecer outra possibilidade de ficcionalização alinhada às 

demandas positivas. 

O resgate e o realinhamento imagético do aspecto racial são necessários 

para a valorização da cultura negra em uma nação que por séculos dizimou essa 

camada populacional, ao passo que ora se apropriava da cultura dos escravizados 

ora os perseguia criando máscaras sociais que silenciaram os considerados “Outros” 

(Kilomba, 2020). O "Outro", nesse contexto, se refere a qualquer indivíduo ou grupo 

que não se encaixa no padrão branco, eurocêntrico e heteronormativo. Através de 

mecanismos como a estereotipação, a marginalização e a invisibilidade, a cultura 

supremacista branca busca manter sua posição de poder e controle, rebaixando e 

subjugando aqueles que considera diferentes. A intelectual lusa Grada Kilomba 

reflete sobre a marca histórica do colonialismo e sobre o processo de 

conscientização de um povo sobre o seu passado. A persistente negação de 

responsabilidades por parte de uma classe privilegiada, enraizada em anos de 

vantagens, impede que se reconheça a perpetuação desses privilégios no presente. 

Para a autora, a linguagem e os dispositivos de poder devem ser reconfigurados de 

tal forma que abranjam as múltiplas possibilidades dos sujeitos. 

Kilomba sugere que a representação da identidade negra e a experiência 

dos povos colonizados têm sido frequentemente limitadas a estereótipos, caricaturas 

ou narrativas construídas para manter o controle e a dominação do colonizador. 

Essa representação apolítica implica em não se reconhecer as experiências, a 

agência e as vozes autônomas dos sujeitos colonizados, como impossibilitando suas 

próprias narrativas e representações. 

bell hooks, uma importante teórica feminista, crítica cultural e autora, 

aborda o conceito de "política da representação" em vários de seus trabalhos. Ela 

discute como as representações culturais impactam as percepções de identidade, 

raça, classe e gênero. Hooks (2019a, 2019b) argumenta que as representações na 

mídia e na cultura popular são formas poderosas de moldar a realidade social e 

política. Através de suas análises, ela explora como essas representações podem 

tanto reforçar estereótipos quanto desafiar as normas dominantes. 

bell hooks (2019b) também aborda como a cultura supremacista branca 
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colabora para a criação das imagens sobre os “Outros”. Estes são justamente os 

que estão fora do escopo racial branco e, por não participarem das lógicas de poder, 

têm sua construção imagética nas mídias culturais delineadas a partir de uma visão 

segregadora. Essa hegemonia vem sendo questionada e transgredida a cada 

produção artística que subverte as estruturas do discurso dominante. hooks 

argumenta que essas imagens do "Outro" não são neutras ou naturais, mas sim 

construções sociais e políticas que servem para legitimar a opressão e a violência. 

Ela destaca como essas imagens são frequentemente internalizadas pelos próprios 

"Outros", causando sofrimento, baixa autoestima e alienação. Partindo desse local 

de dor, hooks reitera a importância da apropriação da linguagem, ainda que seja um 

código do colonizador, como uma arma de luta e denúncia. 

 
 
Muitas vezes, quando a voz radical fala sobre dominação, está falando com 
aqueles que dominam. A presença deles muda a direção e a forma de 
nossas palavras. A linguagem é também um lugar de luta. [...] O oprimido 
luta na linguagem para recuperar a si mesmo – para reescrever, reconciliar, 
renovar. Nossas palavras não são sem sentido. Elas são uma ação – uma 
resistência. A linguagem também é um lugar de luta. (hooks, 2019b, p. 73-
74) 
 
 

Para desconstruir essas imagens, hooks propõe um olhar crítico e 

interseccional que reconheça a complexidade das identidades e as relações de 

poder que as atravessam. Ela defende a autoafirmação dos "Outros" como forma de 

desafiar as representações negativas e construir uma narrativa mais autêntica e 

constituída de autonomia. À vista disso, hooks teoriza sobre políticas de 

descolonização da mídia que passem pelas mentes criativas negras 

compromissadas com a agenda antirracista. 

 
 
A ideologia supremacista branca insistia que as pessoas negras, por serem 
mais animais do que humanas, não dispunham de capacidade de sentir, de 
modo que não tinham como mobilizar as sensibilidades mais refinadas que 
proporcionavam um terreno fértil para a arte.  
[...] 
A insistência do movimento quanto a toda arte ser política, quanto a uma 
dimensão ética ter de informar a produção cultural, bem como o estímulo a 
uma estética que não separasse os hábitos de existência da produção 
artística, foram importantes para os pensadores negros preocupados com 
estratégias de descolonização. (hooks, 2019a, 214-2019) 
 
 

As barreiras de mercado servem para silenciar e fragilizar as 

reivindicações de existência dos “Outros”. Assim, justifica-se o poder que a literatura 
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de autoria negra detém, sendo capaz de impactar as estruturas que encapsulam a 

consciência no emaranhado racista em que estamos afogados. A escrita literária, 

como abordam Ella Shohat e Robert Stam (2006), como uma ramificação da Arte, 

serve ao propósito político de uma delegação de vozes, pois “a arte também é uma 

forma de representação, uma mimese […]. Em outro nível, a representação também 

é política, na medida em que o exercício político geralmente não é direto, mas 

representativo.” (Shohat; Stam, 2006, p. 268). Dessa forma, a literatura não apenas 

reflete a realidade, mas também atua como um veículo para a expressão de 

múltiplas perspectivas, possibilitando a participação indireta no discurso político. A 

representação literária, portanto, transcende a mera imitação da realidade, 

engajando-se em uma dinâmica de poder nas quais diferentes vozes podem ser 

ouvidas. 

Por meio da criação de personagens que representam grupos subalternos 

e da utilização de diferentes linguagens e estilos narrativos, a literatura ecoa 

reivindicações àqueles que são frequentemente ignorados ou silenciados pela 

sociedade dominante. Mais do que dar voz, a escrita literária se transforma em um 

instrumento de crítica social e política. Com o poder da representação nas mãos, o 

controle sobre a autorrepresentação é dominado garantindo a perspectiva narrativa 

(mas, infelizmente, não garante a recepção). 

A construção da personagem nos romances históricos, gênero comum a 

todos os romances analisados, desempenha um papel importante na ressignificação 

da tradição literária. Assim, esses romances têm a possibilidade de recriação do 

passado e de mergulhar o leitor em uma época específica, muitas vezes distante e 

desconhecida. Nesse contexto, a construção das personagens é fundamental para 

tornar a narrativa envolvente e autêntica. Como hooks (2019a) afirma, não há 

interesse em transformar tais narrativas em uma performance do espetáculo, nem se 

trata de uma busca de reconhecimento por parte da branquitude. “Nosso 

reconhecimento parte de nós mesmos e do desejo de manter contato com todos 

aqueles que se unem a nós de maneira construtiva” (hooks, 2019a, p. 68).  

Ao criarem personagens femininas fortes, por exemplo, os romances 

históricos podem desafiar estereótipos de gênero e mostrar a diversidade de 

experiências vividas pelas mulheres ao longo da história. Essas personagens podem 

ser líderes, guerreiras, cientistas ou artistas talentosas, cujas conquistas foram 

subestimadas ou negligenciadas pelo registro histórico tradicional. Da mesma forma, 
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as personagens pertencentes a grupos marginalizados, como pessoas negras, 

LGBTQIAP+, pessoas com deficiência ou de origens étnicas diversas, podem ser 

apresentadas de maneira mais humanizada e completa. Isso contribui para 

questionar a visão dominante e combater a exclusão e a invisibilidade que esses 

grupos enfrentaram ao longo do tempo. 

Há, por outro lado, a exploração das complexidades da condição humana 

e a abordagem de questões universais que transcendem tempo, espaço e condição 

do sujeito. Ao retratar personagens com conflitos internos, motivações ambíguas e 

dilemas éticos, os romances históricos proporcionam uma narrativa mais profunda e 

realista, que desafia as noções simplistas de bem e mal presentes no cânone 

literário tradicional. Ademais, a construção cuidadosa das personagens pode 

oferecer uma perspectiva mais plural e inclusiva da história. Ao apresentar diferentes 

vozes e pontos de vista, esse gênero literário abre espaço para uma interpretação 

mais crítica do passado e para a reavaliação dos eventos históricos a partir de novas 

perspectivas. 

É comum a recorrência de protagonistas com possibilidade de existência 

verídica nos romances históricos. Como já mencionado, o caso de Luiza Mahin, 

personagem que aparece em diversos romances do nosso corpus, em específico, é 

caracterizada em diferentes versões: ora é protagonista, como em Um defeito da cor 

(2007); ora, antagonista, como em Malês: a insurreição das senzalas ([1933], 2002); 

ora como personagem secundária com uma participação fugaz, como vista em 

Sobre as vitórias que a história conta (2016). 

 

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e 
dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta história começou. O 
que aconteceu antes disso não tem importância, pois a vida corria paralela 
ao destino. O meu nome é Kehinde por que sou uma ibêji e nasci por último. 
Minha irmã nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. (Gonçalves, 
2007, p. 19) 

 

[...] se tornou conhecida de todos, Luiza Princesa. [...] Nascera numa 
floresta do Congo onde dois sobas rivais guerreavam há longos anos. O pai 
de Luiza governava a nação dos mais guapos guerreiros e ocupava o 
sertão. [...] Embarcaram-na num brigue que fazia o tráfico da Bahia, 
juntamente com três centenas de desgraçados. Era tão criança, que não 
sabia ainda rezar a Xangô, nos dias de tempestade... Por ser graciosa e 
ladina, a mulher do armador ficou com ela. Não houve na Bahia mucama 
mais risonha – e talvez fosse feliz na casa rica, onde cresceu. Mas ardia-lhe 
nas ceias o sangue incandescente dos livres – e a lembrança do pai criou 
nela o ódio profundo à gente branca. Um moço peralta prometeu-lhe a 
liberdade... Aceitou. Ele comprou-a e deu-lhe alforria. Ela pagou-lhe com o 
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seu amor – e tinha um filho. Mas o coração da mãe da mulher não se 
abrandara no seu peito forte e, julgando-se instrumento de uma vontade 
divina, que havia de realizar-se, se entregou completamente à embriaguez 
do seu ódio. [...] No fundo da quitanda guardava as armas que pudera 
recolher, e, ali, quando não se batucava o candomblé no terreiro do velho 
José, se reuniam os chefes malês que discutiam em arábico. Luiza Princesa 
reinava entre os conspiradores – porque nenhuma energia se comparava à 
sua e não havia forte coração de homem que valesse seu frio coração de 
mulher. (Calmon, 2002, p. 38-40) 

 

Luíza Mahin era nagô, da Costa da Mina. Conhecida quitandeira da Bahia, 
fora presa inúmeras vezes, acusada de colaborar em atos de insurreição de 
escravos. Mulher de rara beleza, voz melódica e olhar meigo, Luíza odiava 
os senhores de escravos. Dizem – à boca miúda – que se prostituíra em 
troca de alforria. Embora ela soubesse dos boatos, jamais se deu ao 
trabalho de negar a veracidade dos mesmos. 
Afinal – pensava ela – quem poderia condenar uma mulher que fora 
brutalmente arrancada de sua pátria para servir, de forma inescrupulosa e 
inimaginável, a homens que ela nunca vira? Não deveria mesmo, essa 
mulher, tudo fazer para reconquistar a liberdade? Luíza pensava que sim e 
estava disposta a tudo. Matar, roubar, prostituir-se... nada disso poderia ser 
mais imoral que a escravidão; porque a escravidão nada mais é que a 
prostituição involuntária do corpo e da alma. 
[...] 
E foi por pensar assim – e defender com fervor seus ideais – que, entre os 
nagôs, Luíza Mahin recebia tratamento nobre, com honras de princesa. De 
modo unânime, todos os negros da Bahia a respeitavam. E, também sem 
exceção, todos passaram a respeitá-la ainda mais a partir do momento em 
que o mestre Pacífico Licutan afirmara que – após a vitória – Luíza seria a 
rainha dos negros malês. (Soares, 2016, p. 51-52) 

 

Essa “confusão” entre o real e o ficcional, discutida por Beth Brait (1985), 

é comum ao nos depararmos com texto literário sendo um fenômeno narrativo que 

pode ou não recorrer ao mundo real no seu intento em busca da verossimilhança. A 

pesquisadora, então, localiza a personagem de ficção fora das classificações. Não 

que esteja em um limbo incapaz de ser analisada. Segundo Brait (1985), a ficção é 

um dispositivo que se utiliza de estratégias linguísticas e discursivas para criar um 

mundo narrativo distinto do mundo real, embora mantenha relações com ele. 

Sugere, assim, que a ficção utiliza elementos da realidade para compor suas 

personagens, mas similarmente permite a criação de elementos fictícios que 

transcendem as limitações do mundo real. As personagens, portanto, são 

construídas a partir de uma combinação de referências do mundo real e da 

imaginação do autor. 

Ao retomarmos à personagem de Luiza Mahin como exemplo de 

entrelaçamento do real com o ficcional, é permitido conjecturar que, alçada como um 

elemento presente na Revolta dos Malês em razão dos escritos do seu filho Luiz 

Gama, Mahin é um componente que garante valor histórico às narrativas. Na 
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ausência de mais informações sobre esta, coube ao texto literário suprir as lacunas. 

Beleza espetacular, estrategista bélica, feiticeira, mãe amorosa... São características 

encontradas nos romances, mas que nunca saberemos se procedem 

fidedignamente no plano real. Logo, cabe aos autores utilizarem referências do 

mundo real para tornar as personagens verossímeis e acessíveis aos leitores, 

contudo, eles têm a liberdade de criar sujeitos fictícios que ampliem as 

possibilidades narrativas, cunhando a “ilusão do real” (Brait, 1985, p. 16). 

Se para Brait a personagem é uma ilusão, para Antonio Candido é um 

paradoxo. A personagem de ficção, para o renomado crítico, é a concretização do 

casamento entre a existência viva e a existência ficcional (Candido, 1970). A 

construção de uma personagem que representa em seus atos a verossimilhança 

garante o poder de persuasão que o romance terá sobre seus leitores. Portanto, a 

qualidade dos romances estaria atrelada diretamente a personagens que tivessem a 

capacidade de fazer o público projetar suas motivações. Seria a “aceitação da 

verdade da personagem por parte do leitor” (Candido, 1970, p. 54). Assim, ao 

conhecermos apenas alguns elementos das personagens dispostas pelo escritor, 

estaríamos observando fragmentos tal como na vida real, em que nunca 

conhecemos completamente as pessoas. Ainda assim, essas frações, no campo 

literário, são colocadas de maneira deliberada pela autoria. 

Ao publicar Um Defeito de Cor, em 2007, Ana Maria Gonçalves explorou o 

episódio malê a partir da sessão Introdução, ao expor sobre o processo 

circunstancial que a fez tomar conhecimento sobre o episódio histórico. 

Serendipidade é o termo que a autora recorre para nomear as sequências 

inusitadas. O prólogo, enquanto gênero textual, torna-se um preparo para o contexto 

narrativo que se seguirá e para provocar a nuance de verossimilhança. 

 

Um defeito de cor é fruto da serendipidade. Ele não só contém uma história, 
como também é consequência de uma outra história que, depois de pensar 
bastante, percebi que não posso deixar de contar. Até poderia, mas, além 
de não estar sendo honesta, também estaria escondendo o que ajuda a 
fazer deste livro um portador de histórias especiais. A primeira destas 
histórias aconteceu em janeiro de 2001, dentro de uma livraria. [...] Desde o 
dia em que o livro de Jorge Amado caiu nas minhas mãos, eu sabia que 
este lugar de ser feliz tinha que ser a Bahia. 
[...] 
Começando a providenciar a mudança, encontrei as fotos tiradas na igreja 
da ilha, das quais nem me lembrava durante todo aquele tempo. Resolvi 
aproveitar para passar um fim de semana lá, para me despedir dos amigos 
e ir até a igreja, ver se encontrava uma das fotografadas, mãe ou filha. [...] 
Elas logo se lembraram de mim, a pessoa que tinha tirado as fotos no dia 
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do aniversário da Vanessa; era o nome da menina. Dona Clara, a mãe, me 
convidou para tomar um café e, quando entrei na sala, percebi uma 
inusitada mesa de centro, com o tampo de vidro sustentado por pilhas e 
pilhas de papéis e revistas. Elogiei, dizendo que era bom saber que alguém 
ali gostava muito de ler. Dona Clara disse que não era bem assim, que 
usava as revistas para apoiar o vidro da mesa, mas que também serviam 
para que as crianças recortassem figuras para os trabalhos da escola. 
Quanto aos papéis, o filho mais novo, de seis anos, usava-os para desenhar 
do lado em que ainda não tinham sido usados. Ela chamou o menino, que 
brincava no quintal, e pediu-lhe que me mostrasse os desenhos que fazia. 
Ele, Gérson, todo feliz com a plateia, correu para dentro da casa e voltou 
com folhas e mais folhas de desenhos. [...] 
Virando um dos papéis, amarelado pelo tempo e que deixava vazar a escrita 
em caneta-tinteiro para o lado dos desenhos, percebi que parecia um 
documento escrito em português antigo, as letras miúdas e muito bem 
desenhadas, uma escrita contínua, quase sem fôlego ou pontuação. [...] 
Peguei outro papel que tinha um desenho menor e, assim que o virei, a 
primeira palavra que consegui ler foi “Licutan”. Surpresa, perguntei se eles 
sabiam quem tinha escrito aquilo, ao que dona Clara respondeu que não 
sabia [...] ficavam ainda mais fascinantes à medida que eu ia reconhecendo 
outros nomes, outras situações e alguns lugares que me remetiam à história 
dos malês. (Gonçalves, 2007, p. 9-159) 

 

É criada a coincidência do encontro da Ana Maria com escritos antigos 

guardados em um quarto da casa paroquial de Itaparica e que serviam para que 

uma criança desenhasse no verso. Dessa maneira, o leitor é imerso em um enredo 

que parte de uma proposta de autobiografia: Kehinde é a narradora que, no auge 

dos seus oitenta anos, relata a história da sua vida, durante uma viagem em busca 

do seu filho, Luiz Gama, para a jovem que a acompanha no navio, Geninha, 

tentando, pela última vez, reencontrar seu filho no Brasil. “Acredito que poderia 

assinar este livro como sendo uma história minha, toda inventada – embora algumas 

partes sejam mesmo, as que estavam ilegíveis ou nas folhas perdidas…” (p. 16). 

Assim, a autora se torna uma personagem e uma partícipe que tem como função 

transcrever o texto presente nos manuscritos para um português atual e preencher 

lacunas ocasionadas pelos papéis perdidos. 

A autora/transcritora dos manuscritos, já no texto literário, reflete sobre a 

existência da Luiza Mahin enquanto uma construção narrativa com fins de amparo e 

esperança. A crença de que uma mulher poderia surgir inesperadamente e salvá-los 

da condição de servidão acalentava o desejo por liberdade dos escravizados. No 

entanto, se havia dúvidas sobre sua existência, o texto encontrado de maneira 

miraculosa dava fim à dúvida: Luiza foi real e nos deixou um relato com diversos 

                                                 
9 Em função de todas as passagens da obra Um defeito de cor citadas neste capítulo terem sido 
extraídas da 3ª edição publicada pela editora Record, em 2007, optamos por informar apenas as 
páginas em que se encontram os trechos citados. 
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apontamentos históricos que evidenciam a veracidade de sua narração. Seu filho, 

Luiz Gama, figura verídica, seria um respaldo para fundamental a real existência de 

Luzia, sua suposta mãe. 

 

Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada pela 
necessidade que os escravos tinham de acreditar em heróis, ou, no caso, 
em heroínas, que apareciam para salvá-los da condição desumana em que 
viviam. Ou então uma lenda inventada por um filho que tinha lembranças da 
mãe apenas até os sete anos, idade em que pais e mães são grandes 
heróis para os filhos. Ainda mais quando observados por mentes espertas e 
criativas, como era o caso deste filho do qual estou falando, que nasceu 
livre, foi vendido ilegalmente como escravo, e mais tarde se tornou um dos 
principais poetas românticos brasileiros, um dos primeiros maçons e um dos 
mais notáveis defensores dos escravos e da abolição da escravatura (p. 16-
17) 

 

O romance de Gonçalves brinca com o texto literário e sua liberdade 

criativa ao moldar a história e as personagens nos rumos que o autor escolhe. O 

diálogo entre a História e a Literatura garante que o romance, partindo da premissa 

que Kehinde existiu, entrelaça o real e o ficcional, criando uma atmosfera da legítima 

presença da heroína em nosso passado de resistência antiescravagista. Assim, o 

romance confirma a participação de Kehinde na Revolta dos Malês, ratificando o que 

Luiz Gama já havia escrito. Contudo, diferente de Pedro Calmon, Gonçalves faz de 

sua Luiza uma personagem extremamente valorosa e dignificante no sentido 

humano. A personagem assume características gentis que a fazem ser uma figura 

extremamente agregadora nos ambientes em que transita, ainda que padeça, 

enquanto escravizada, das perseguições e das violências tão comuns na vida de 

uma mulher negra do século XIX. 

Ao transcrever os manuscritos, Gonçalves insere a protagonista em um 

passado glorioso no tocante à resistência, fincando-a no panteão da ancestralidade 

aguerrida. Se para o Candomblé, os orixás foram humanos memoráveis em seus 

feitos que transcenderam a existência terrena, Kehinde está próxima a esta 

condição: 

 

Espero que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu não tenha inventado 
nada fora de propósito. Acho que não, pois muitas vezes, durante a 
transcrição, e principalmente durante a escrita do que não consegui 
entender, eu a senti soprando palavras no meu ouvido. Coisas da Bahia, 
nas quais acredita quem quiser… (p. 17) 

 

Ian Watt (1997) usa a expressão "mito moderno" para descrever uma 
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figura que, embora não seja sagrada, consagra-se como um mito. Esse tipo de 

figura não é completamente real nem histórica, mas é atribuída uma existência 

parcialmente verdadeira, caracterizando o que Watt (1997) chama de "realidade 

especial" dos mitos modernos.  

A aplicação dessa definição de "mito moderno" é particularmente 

relevante para a compreensão de Luiza Mahin especialmente na sua representação 

no romance Um Defeito de Cor. Mahin exemplifica um mito moderno conforme a 

concepção de Watt, uma vez que sua figura é envolta em mistério e lenda, com 

registros históricos limitados e muitos detalhes de sua vida permanecendo obscuros. 

Essa escassez de informações concretas contribui para sua mitificação. 

Gonçalves expande e reimagina a história de Luiza Mahin, mesclando 

fatos históricos com elementos ficcionais, conferindo à personagem uma "realidade 

especial". Esta construção literária transcende os fatos documentados, 

transformando a personagem em uma figura complexa. A narrativa do romance 

destaca a importância dos mitos modernos na construção da identidade e memória 

coletiva e Mahin, enquanto mito moderno, torna-se um símbolo inspirando 

movimentos contemporâneos. 

A narração, sempre concatenada com os fatos históricos, constrói o 

encontro entre o passado documentado e a ficção. Como bem abordado pela 

pesquisadora Fernanda Miranda (2019, p. 298), “o artifício do manuscrito imaginário 

é uma metáfora da própria construção de uma narrativa (da experiência histórica 

negra) que jaz(ia) submersa no esquecimento, apagada pela História”. Não 

bastando trazer à luz Mahin, a autora ainda ilumina outras agendas de glória negra, 

como os movimentos de liberdade que a personagem participa e a colaboração 

entre os sujeitos negros. Em especial, destacamos o envolvimento da protagonista 

com as ideias malês. 

Já nas primeiras ações no romance, temos o contato de Kehinde, ainda 

criança e na África, com os malês. A princípio, o primeiro grupo de muçurumim que 

Kehinde conhece, acredita que o destino do navio negreiro é Meca, o que seria um 

destino feliz. Contudo, outros destinos surgem em meio às conversas aterrorizando 

as ibêjis Kehinde e Taiwo (no romance de Gonçalves, Luiza Mahin possui uma irmã 

gêmea, Taiwo). 

 

Todos os dias chegava mais gente capturada em muitos lugares da África, 
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falando línguas diferentes e dando várias versões sobre o nosso destino. 
Perguntei onde ficava o estrangeiro e ela não sabia, mas outra mulher que 
estava por perto disse que era em Meca. Ela e alguns outros que nos 
mostrou, dizendo serem muçurumins, estavam todos indo para Meca, e 
deveríamos nos alegrar por Meca ser uma terra sagrada e feliz, para onde 
todos tinham que ir pelo menos uma vez na vida, cumprindo as obrigações 
com Alá. Como eu não sabia quem era Alá, ela disse que é o todo-
poderoso, o que tudo vê, o que tudo pode, o que tudo sabe, o que nunca se 
engana. A muçurumim se chamava Aja e estava acompanhada da irmã 
Jamila, e do Issa, marido das duas, que estava no meio dos homens. [...] 
Tanisha, a mulher com quem eu tinha conversado primeiro, disse que não, 
que havia um grande engano, que tinha sido aprisionada junto com o 
marido e o filho, e estávamos todos sendo levados para o estrangeiro, que 
até poderia ser Meca, pois não sabia onde ficava, mas era para virarmos 
carneiros dos brancos, pois eles gostavam da nossa carne e iam nos 
sacrificar. (p. 38-39) 

 

Após o diálogo com Tanisha, Kehinde passa a olhar com atenção aos 

seus companheiros muçurumins de cativeiro. Antes já havia percebido suas roupas 

diferentes, “o único que não deu foi um muçurumim, dono de uma loja de tecidos, 

que usava um chapéu que eu achei muito estranho” (p. 33), e, então, percebe seus 

comportamentos em relação à espiritualidade, bem diferentes da sua.  

 
 
Eu e Taiwo estávamos bastante assustadas, e ela começou a chorar e a 
dizer que queria a nossa avó, mas a Tanisha não se importou e continuou 
falando coisas horríveis, parando apenas quando os muçurumins se 
levantaram, viraram todos na mesma direção e começaram a rezar, 
segurando um colar de contas. Depois de correrem os dedos por um certo 
número de contas, eles se ajoelharam e inclinaram o corpo para frente, 
encostando a testa no chão, para depois se levantarem e repetirem tudo 
muitas vezes. Só depois que eles terminaram foi que Aja e a Jamila 
começaram a fazer a mesma coisa, e então reparei nos panos com que 
cobriam a cabeça e nos vestidos que iam até os pés. Eram bonitos, e elas 
me disseram depois que era um traje de festa e de grandes ocasiões, como 
visitar a terra sagrada. (p. 39) 
 
 

Já no tumbeiro, Kehinde tem contato com as obrigações religiosas que os 

muçurumins praticavam. Estando em um ambiente abarrotado e insalubre, os 

islamitas tentavam encontrar momentos para dedicar a Alá, ainda que a falta de 

orientação em alto-mar os impossibilitasse de fazerem suas orações direcionadas à 

Meca. A dedicação da narradora em descrever as disciplinadas práticas religiosas 

desses fiéis revela o impacto nas suas lembranças infantis. 

 

Os muçurumins eram os que mais reclamavam, nem tanto pelas condições em 
que viajávamos, pois, segundo Aja, qualquer sacrifício valia a pena se fosse por 
Alá, mas porque não estavam conseguindo cumprir as obrigações da religião. 
Cinco vezes por dia eles tinham que se virar na direção de Meca e dizer 
algumas orações, durante as quais precisavam se levantar e abaixar várias 
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vezes, como eu tinha visto no barracão do forte, em Uidá. Fechados dentro do 
porão do tumbeiro, sem nenhuma referência da direção que estávamos 
seguindo, não tinham como saber para que lado ficava Meca. E também por 
estarem amarrados uns aos outros, inclusive a quem não era muçurumim, não 
podiam se movimentar, por falta de espaço e porque nem todos queriam 
acompanhá-los. Nós, as mulheres, não estávamos mais amarradas, mas a Aja 
e a Jamila também não fizeram as orações, não sei se por terem que esperar 
pelos homens ou se tinham vergonha, pois elas quase não conversavam 
quando algum homem estava por perto, nem mesmo o marido delas. Mas no 
fim de três dias, nem os muçurumins reclamavam mais, e até a altura das 
vozes que diziam as rezas foi diminuindo, pois estávamos muito cansados. (p. 
49) 

 

Já em solo brasileiro e na condição de cativa em uma fazenda, Kehinde, 

ainda criança, aprende a ler e a escrever com o professor da sua sinhazinha Maria 

Clara, o mestre Fatumbi. Este homem é um elemento importante na formação 

intelectual da personagem. Negro e escravizado, Fatumbi exerce o ofício de 

professor, escondendo de todos sua religião muçulmana. A menina, ao prestar 

atenção no mestre, reconhece os elementos que havia observado entre seus 

companheiros islâmicos de diáspora no navio negreiro. 

 
 

O preto se chamava Fatumbi; era muito alto, magro e sério, de uma 
seriedade que fazia com quem ninguém se sentisse à vontade para se 
aproximar dele. 
[...] 
O Fatumbi também estava alojado na senzala pequena, mas não tinha 
esteira, dormia sobre uma pele de carneiro que guardava escondida dentro 
de um saco de pano grosso e escuro. Isto fez com que eu me lembrasse 
dos muçurumins no barracão de Uidá que também tinham as tais peles, e 
achei que o jeito do professor era bem parecido com o deles. Ele nunca 
olhava as mulheres nos olhos, apenas eu e a sinhazinha, e, mesmo assim, 
só quando estava nos ensinando. 
[...] 
Na segunda-feira, esperei ansiosa pela volta do Fatumbi, e quando ele 
passou por mim, sendo que não havia mais ninguém por perto, 
cumprimentei-o com um salamaleco. Primeiro ele se assustou, mas depois 
respondeu ao meu cumprimento dando uma piscadela. Aquele ficou sendo 
o nosso segredo; eu sabia que ele era muçurumim, o que nem sempre eles 
gostavam que os outros soubessem. (p. 92-93) 

 
 
Era comum os malês exercerem ofícios ligados às letras e à 

contabilidade, pois muitos já chegavam alfabetizados. Esse elemento era um 

diferencial que fazia com que os muçurumins fossem mais caros no mercado 

escravagista, algo que já havia sido destacado no prólogo do romance, “os escravos 

provindos dessa nação alcançavam os preços mais altos, sendo não só os mais 

caros, também os mais disputados” (p. 10-11); e ao longo do romance, “fui separada 

também de todos os muçurumins, e mais tarde soube que eles tinham grande valor 
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e eram vendidos em lugares especiais” (p. 67). Fatumbi e alguns líderes da 

insurreição malê são escravizados maometanos que tinham funções de prestígio 

entre seus senhores. 

 

A nação malê não era apenas a mais culta entre quantas forneceram 
mercadoria humana para o tráfico repugnante, em verdade os escravos 
provindos dessa nação alcançavam os preços mais altos, sendo não só os 
mais caros, também os mais disputados. Serviam de professores para os 
filhos dos colonos, estabeleciam as contas dos senhores, escreviam as 
cartas das iaiás, intelectualmente estavam bem acima da parca instrução 
dos lusos condes e barões assinalados e analfabetos ou da malta de 
bandidos degredados à longínqua colônia. O mais culto dos malês era o 
Alufá Licutã. (p. 10-11) 

 

Acompanhando a saída da infância de Kehinde e seu desenvolvimento 

até ser uma mulher, Fatumbi é um amigo que ganha contornos paternais para a 

protagonista. Ele é o responsável por inseri-la na luta malê, ainda que Kehinde não 

se converta à fé de Maomé. Porém, sempre atenta, Kehinde relata as manifestações 

religiosas que se entrelaçavam com as reuniões de organização do levante e, 

também, que o levante que estava sendo gestado não era algo imberbe, mas 

amadurecido – e até mesmo já concretizado, mas sem sucesso – ao longo de 

décadas.  

 
 
Todos vestiram os abadás brancos sobre as roupas com que chegaram da 
rua e alguns ainda tinham peles de carneiro para se sentarem em cima. Do 
meu quarto dava para ouvir quase tudo o que diziam, e era pena eu não 
entender aquela língua.  
[...] 
Uma longa reza, bastante repetitiva, enquanto o teçubá era todo percorrido 
pelos dedos, com destaque para as vozes das mulheres, que, de quando 
em quando, diziam bi-si-mi-lai (em nome de Deus).  
[...] 
Comentei que achava muita coincidência eles se conhecerem e me 
disseram que nem tanto, pois, como a religião deles era muito perseguida, 
acabavam se unindo mais e se encontrando nos poucos lugares onde 
podiam praticá-la. Eu quis saber o motivo dessa perseguição e o Fatumbi 
disse que tinha sido por causa de uma rebelião acontecida algum tempo 
antes, em que a maioria dos presos eram muçurumins, inclusive os 
organizadores. Durante os embates travados na rebelião e logo depois, 
muitos foram mortos ou deportados, e a continuação da guerra tinha 
sobrado para poucos, junto com a missão de converter pessoas e espalhar 
a palavra do profeta o mais discretamente possível. (p.265) 

 
 
Partícipe e sobrevivente, Kehinde relata os pormenores da revolução nas 

quais muitos são mortos, dentre eles o seu caro amigo. Mártir de uma luta por 

liberdade, Fatumbi e outros receberam nomes de traidores da pátria e feiticeiros 
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hediondos por parte dos inimigos. Assim como o romance de Pedro Calmon, em Um 

Defeito de Cor, Mahin também é a responsável por intermediar as comunicações 

entre os malês: utilizando do seu ofício de vendedora de quitutes nas ladeiras de 

Salvador, ela se encarregava de entregar os bilhetes que os membros trocavam 

entre si. 

 
 
Na sexta-feira, o Fatumbi apareceu cedo na loja e perguntou se eu podia 
fazer um grande favor para ele. Mesmo se não pudesse, arrumaria um jeito, 
depois de tudo que ele já tinha feito por mim, pois me sentia grande 
devedora. Parecia preocupado e estava mais calado que de costume, 
preferindo subir ao meu quarto, onde conversamos com mais tranquilidade. 
Disse que poderia me contar do que se tratava, mas para a minha 
segurança preferia que eu não soubesse, e me passou um bilhete que 
deveria ser entregue a um homem chamado Manuel Calafate, que morava 
no segundo sobrado da Ladeira da Praça, perto do Largo da Igreja Nossa 
Senhora de Guadalupe. É claro que no caminho eu não aguentei de 
curiosidade e abri o bilhete, mas não adiantou nada, porque estava escrito 
em árabe, com os desenhos que representavam as letras que só os 
muçurumins entendiam. O sobrado era uma loja, e quando o próprio Manuel 
Calafate abriu a porta, depois de olhar por uma freta, percebi que havia 
vários muçurumins lá dentro. Imaginei que estavam em reunião importante, 
com todos sentados em círculo no chão da sala. O Manuel Calafate só falou 
comigo depois que eu disse as palavras que Fatumbi tinha me ensinado, 
que não sei como se escreve, mas me lembro do som até hoje, ai-á-lá-li-
salá, que significa “eis meu coração”. Depois que eu disse isso, ele 
estendeu a mão, como se já estivesse esperando pelo bilhete, e agradeceu 
com um movimento de cabeça e com as palavras barica-da-subá, “Deus lhe 
dê bom dia”, que eu já conhecia por ser este o modo como o Ajahi e o bilal 
Sali nos cumprimentava na casa dos Clegg. (p. 325) 
 
 

A tensão em torno do levante vai crescendo. O grupo malê não é 

totalmente coeso quanto à data da revolta. Alguns muçulmanos acreditam que é o 

momento certo, pois já possuem armas suficientes e um bom número de aliados. 

Todavia, um grupo decide antecipar o ato libertário, mas fracassa devido à pouca 

adesão. Concomitantemente, Licutan é preso por causa das dívidas do seu senhor. 

A indignação aumenta com a prisão do líder religioso. 

 
 
Um dia cheguei à janela para tentar descobrir o motivo de uma discussão 
que ouvi na loja, mas nada consegui entender da misturada de línguas que 
eles usavam para conversar. Depois, o Fatumbi contou que estavam revol-
tados com a prisão do alufá Licutan, e muitos queriam ir até a cadeia e sol-
tá-lo à força, ou então antecipar a rebelião para que pudessem tomar o po-
der e libertá-lo por meio legais. Em África, os mestres eram tratados com 
todo o respeito que mereciam, não só por serem mestres e conhecerem 
como ninguém as palavras do profeta, mas também por serem idosos. Mas 
na Bahia os brancos não respeitavam nada disso, não se importavam em 
jogar na cadeira um homem que nada tinha feito a não ser pertencer a um 
senhor que o tinha dado como garantia no pagamento de uma dívida. Tinha 
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sido esse o motivo da prisão, e o alufá Licutan não seria solto enquanto o 
doutor Varella não pagasse o que devia aos carmelitas. (p. 509) 

 
 

À medida que o dia 25 de janeiro se aproxima, as festividades católicas em 

Salvador apresentam uma oportunidade, pois a guarda estaria menos vigilante. No 

entanto, os rumores sobre o levante ultrapassam os círculos dos aliados e chegam 

aos ouvidos de Domingos e Guilhermina, um casal de negros forros. Eles decidem 

relatar os planos dos malês aos seus antigos senhores, esperando receber algo em 

troca pela delação. Alertada, a guarda se mobiliza rapidamente. Os malês, 

percebendo a traição, são forçados a antecipar o ataque em algumas horas, o que 

compromete a execução das estratégias cuidadosamente planejadas para tomar a 

cidade. Apesar dos contratempos, Luiza Mahin não se abate e participa ativamente da 

tentativa de tomar Salvador. 

 

Quando dobramos a Rua do Pilar, havia alguns guardas do lado de fora do 
quartel, e acredito que tenham se assustado com a determinação com que 
marchávamos, animados por gritos e toques de tambores, e foram se abri-
gar atrás dos muros. Mas logo saiu a cavalaria, que se pôs no meio da rua e 
barrou nossa passagem, e por trás da primeira fileira de cavalos e soldados 
foi se formando outra, que voltava do Bonfim naquele momento. (p. 528) 

 

A revolta é frustrada. Durante o ataque, muitos são mortos e outros 

capturados, sendo fuzilados sumariamente. Alguns conseguem dispersar-se e fugir. 

Luiza, por sua vez, fica paralisada, talvez dominada pelo medo, pela decepção ou 

pela certeza da morte iminente, diante dos terríveis acontecimentos que presencia. 

 

Durante algum tempo fiquei sozinha no meio daquela confusão toda. Olhei 
para os lados e não vi mais os conhecidos, e então fechei os olhos, como 
tinha feito no caminho de Savalu para Uidá. Os guardas, os mortos, o 
sangue, os cavalos e até mesmo o barulho sumiram por uns instantes, 
dentro do que meus olhos não queriam ver. Não sei por quanto tempo 
permaneci assim, sem que nada me tocasse, até que fui sacudida por 
Eslebão, aquele que tinha se juntado a nós no Convento das Mercês, 
dizendo que estava tudo acabado, que tínhamos que sair dali. Olhei ao 
redor e já não havia mais quase ninguém de pé. Os pretos apanhados vivos 
eram fuzilados na hora contra o muro do quartel, e tive a impressão de que 
os que ainda estava ilesos, como eu, só esperavam chegar a sua vez. De 
fato, essa era a ideia de alguns deles, que gritavam que não iam se 
entregar, que iam morrer lutando, como tinha morrido o Pai Calafate. 
Estavam falando do Manoel Calafate, que tinham visto cair bem no início, 
ainda na Ladeira da Praça. (p. 529) 

 

Durante a fuga, Luiza encontra seu amigo Fatumbi rezando em meio ao 

caos. Ela ainda tenta convencê-lo a fugir, mas uma bala atinge a testa de Fatumbi, 
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matando-o instantaneamente. Para Luiza Mahin, é o fim da luta malê. Ela é levada ao 

subterrâneo da Faculdade de Medicina, onde permanece escondida por dias junto a 

outros participantes do movimento. Após um período, decide deixar Salvador tempora-

riamente, até que os eventos do levante malê sejam esquecidos pela polícia. 

 

Eu disse que não iria sem o Fatumbi, que encontrei ajoelhado junto com 
quatro ou cinco pretos, orando. Corri até ele e disse que precisávamos sair 
dali, mas antes que ele pudesse responder o que eu já imaginava, que dali 
só saía morto, uma bala bem no meio da testa o dispensou de falar. Não sei 
se saí correndo de susto ou para não ver meu amigo morrer, ou para não ter 
o mesmo fim que ele. (p. 529) 

 

Era divulgado que os pretos revoltosos queriam roubar o Brasil dos 

brasileiros, profanar os templos católicos e incendiar as propriedades... O que em 

parte era verdade, bem como era fato que os brancos faziam o mesmo com os pretos 

há muitos anos. “Eles nos tiravam do nosso país e das nossas propriedades, faziam 

nossos batismos na religião deles, mudavam nossos nomes e diziam que 

precisávamos honrar outros deuses” (p. 541). Com isso, a captura de diversos 

revoltosos e suas posteriores penas, colocou ponto final no movimento malê na Bahia. 

Segundo bell hooks (2019a), a autorrepresentação é fundamental para a 

construção de uma subjetividade negra positiva. A literatura de autoria negra-

brasileira, ao contar a história de Luiza Mahin através das lentes de escritores 

negros, possibilita uma narrativa autodefinida que desafia os estereótipos e constrói 

uma imagem poderosa e digna da mulher negra. Este processo de autodefinição é 

essencial para combater o auto-ódio e os estigmas internalizados, promovendo um 

orgulho pela identidade e pela história negra. 

A escrita de Gonçalves em Um Defeito de Cor, dessa forma, é poderosa 

tanto pelos motivos do resgate histórico utilizado como pelo protagonismo dado a 

uma mulher negra que, além de agredida pelas forças racistas, também foi agredida 

pelas forças do patriarcado. Kehinde possui papel fundamental na luta libertária do 

seu povo ao articular, por meio de sua tábua de quitutes nas ladeiras de Salvador, a 

comunicação discreta entre os malês. 

Amalgamando a literatura com as políticas libertadoras, o texto literário 

cumpre sua função enquanto arte ao conectar os leitores a uma experiência que 

foge da lógica racista e permite um encontro, ainda que por meio da ficção, com 

uma dimensão de conhecimento que a História documentada não pode oferecer. “A 
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linguagem também é um lugar de luta” (hooks, 2019b, p. 284), que se estende às 

suas manifestações: literatura, crítica, cinema, teatro e outras linguagens artísticas. 
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6 VISIBILIDADE MALÊ E SEUS IMPACTOS LITERÁRIOS E CULTURAIS: O CASO 

DO PRÊMIO OLIVEIRA SILVEIRA 

 

A descolonização é, em verdade, criação de 
homens novos. (Fanon, 1979, p. 30) 

 
Neste capítulo são analisados dois romances agraciados com o Prêmio 

Oliveira Silveira. A Fundação Cultural Palmares, organizadora do prêmio, tem um 

papel importante na promoção da cultura negra e no reconhecimento de 

personalidades e projetos que contribuem para a valorização dessa cultura no país. 

O certame de 2015 selecionou cinco obras e, por coincidência, três das obras 

laureadas abordam a Revolta dos Malês em seu enredo. As obras Haussá – 1815 

Comarca de Alagoas, de Júlio César Farias de Andrade; Sina Traçada, de Custódia 

Wolney; e Sobre as Vitórias que a História não Conta, de André Luís Soares utilizam 

do episódio da insurreição de 1835 como motor das ações dos seus protagonistas. 

Contudo, para efeito de análise, a obra de Júlio César Farias de Andrade não será 

integrada ao corpus pois seu enredo utiliza a revolta em outro ano e em outro 

estado, no caso, o ano de 1815, e o estado de Alagoas. Portanto, a partir dos 

romances escolhidos será discutido o papel de uma política governamental 

fomentadora da autoria negro-brasileira e será demonstrada que a indignação de 

1835 ainda hoje reverbera na literatura nacional. 

 

6.1 Territorialização literária como controle da autoimagem 

 

Ao longo da historiografia literária, as produções eurocêntricas foram os 

exemplares da cultura escrita da humanidade. As que corriam em paralelo, eram 

categorizadas como exóticas, não dignas de reconhecimento e tampouco deveriam 

ser classificadas como literatura. Para além de um arcabouço civilizatório, a literatura 

foi utilizada como instrumento ideológico, espalhando por diversos povos discursos 

que moldaram as mentes com projeções em desacordo com a realidade. Quando se 

aborda o imaginário equivocado sobre povos que estão fora do eixo ocidental, 

aponta-se para um discurso que vitimou inúmeras culturas (logo, vidas) e que ainda 

hoje é responsável por classificar sujeitos, inclusive, categorizando-os como 

merecedores do direito de estarem vivos ou não. 

Sob o pretexto de "civilizar", o colonizador silenciou as vozes dos povos 
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subjugados. A cultura autóctone, rica e diversa, foi desvalorizada e tida como inferior 

à do invasor. O saber eurocêntrico se ergueu como um monólito, ignorando e 

apagando as cosmovisões e os conhecimentos dos colonizados. A África, com sua 

história milenar e culturas diversas, foi alvo desse processo de desumanização. A 

narrativa colonial a pintou como um continente primitivo e sem valor, para justificar a 

exploração de seus recursos e a escravidão de seus povos. 

A busca por matérias-primas e a ganância das metrópoles se 

entrelaçaram com o discurso religioso, criando uma justificativa moral para a 

dominação. A conversão ao cristianismo era imposta como condição para a 

"civilização", acompanhada da submissão cultural e da perda de identidade. E não 

bastava a pilhagem e a extração desenfreada das riquezas da terra conquistada, o 

invasor, munido da sua pretensa superioridade, almejava mais. Ansiava por 

converter os nativos à sua cultura, moldando-os à sua imagem e semelhança. 

 

A colonização é um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão 
sempre buscar-se no nível do colo: ocupar um novo chão, explorar seus 
bens, submeter os seus naturais. Mas os agentes desse processo não são 
apenas suportes físicos de operações econômicas; são também crentes 
que trouxeram nas arcas da memória e da linguagem aqueles mortos que 
não devem morrer (Bosi, 1992, p.15) 

 

A colonização, como uma garra implacável, espoliava o patrimônio dos 

nativos e, com a mesma fúria, impunha a cultura do invasor. Religião, língua, até 

mesmo a própria noção de tempo eram redefinidos à imagem e semelhança do 

colonizador. A cultura nativa, subjugada, era demonizada e silenciada, reduzida a um 

mero murmúrio de um passado inferior. No Brasil, a história dos povos indígenas 

ilustra com nitidez essa violência. Sua rica cultura foi vilipendiada, seus costumes e 

crenças suprimidos, sua voz silenciada. Na África, o mesmo padrão se repetiu: a 

submissão da cultura nativa à do europeu, a imposição de valores e costumes 

estranhos, a negação da identidade própria. 

O colonialismo, como um rolo compressor, devastou civilizações inteiras, 

deixando um rastro de devastação cultural. As consequências desse processo são 

sentidas, ainda hoje, na luta dos povos indígenas e afrodescendentes por 

reconhecimento e valorização de suas culturas. 

Dessa forma, a ação de narrar, como ato político, ganhou destaque a 

partir de meados dos anos 60, do século XX, para os escritores da África. Esse 
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decênio coincide com a leva de independências de diversos países africanos que, 

atentos às fragilidades econômicas que a II Guerra Mundial provocou nos países 

europeus envolvidos no conflito, se articularam em movimentos nacionalistas e 

conquistaram a soberania e a emancipação. Acompanhando as movimentações de 

autogoverno, a literatura foi sendo construída como uma ferramenta de denúncia e 

descolonização. Fato interessante é a presença sutil da literatura na vida de alguns 

líderes pan-africanistas, como, por exemplo, Agostinho Neto, primeiro presidente da 

Angola pós-independência, era poeta, assim como Patrice Lumumba, primeiro 

primeiro-ministro do Congo. 

As bocas passaram a denunciar a desumanidade, como aponta Jean-

Paul Sartre, no prefácio de Os Condenados da Terra (1979), obra de Frantz Fanon, 

no qual o filósofo existencialista francês adverte que o caráter muitas vezes lúdico 

que alguns escritores oriundos de países de passado colonial têm é um modo de 

explicar ao mundo que o desbravamento de terras longínquas que tanto os orgulham 

dizimou culturas milenares e solapou a humanidade de outros tantos. 

O cânone europeu, caracterizado por sua branquitude, cristandade e 

masculinidade, vê-se fragilizado. O eurocentrismo literário, por força da 

necessidade, cede espaço para novas experiências e formas de narrar, agora, 

protagonizadas por aqueles que, no passado, foram infantilizados. Mulheres, negros 

e indígenas se apropriam da literatura como ferramenta de descolonização. 

Emerge um discurso anticolonial, impulsionado pelo nacionalismo e pelo 

anseio do reconhecimento como nação. Nesse contexto, os Estudos Culturais, 

entrelaçados com o Pós-colonialismo, despontam como um aparato teórico 

fundamental. Através dessa lente, diversos termos, antes ausentes do jargão crítico, 

ganham vida. Um desses termos é "hibridismo", que foi pego emprestado da 

Botânica pelo russo Mikhail Bakhtin (2003) para os Estudos da Linguagem e, 

posteriormente para a Literatura pelo indo-britânico Homi Bhabha. Para Bakhtin, o 

hibridismo representa o encontro de vozes dissonantes que, mesmo em 

antagonismo, coexistem em um mesmo discurso. 

Bhabha (1998), aplicando essa ideia à relação entre colonizador e 

colonizado, explora como os discursos que representam ambos, se mesclam, 

criando um "entre-lugar". Essa noção de ambivalência revela uma territorialidade 

contraditória, mas ao mesmo tempo afirmativa, do sujeito moderno. Zilá Bernd 

(2004) adverte sobre as bifurcações do hibridismo. Em um caminho, sob a sombra 
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da negatividade, culturas minoritárias são subjugadas à ambição do dominador, que 

as submete ao processo de hibridização cultural com o fito de “apropriar-se de 

elementos de culturas marginalizadas para reutilizá-las a partir dos paradigmas de 

aceitabilidade das culturas homogêneas” (Bernd, 2004, p.100). Em outras palavras, 

converter a cultura das minorias em algo passível de consumo. Por outro lado, o 

segundo enfoque envolveria o reconhecimento da cultura minoritária, integrando-a e 

promovendo o contato com a cultura dominante. 

Bhabha (1998) discorre sobre a capacidade de expressão dos grupos 

minoritários que residem nos limites do poder e que carecem de privilégios, 

destacando que eles estão cada vez mais envolvidos na produção literária a partir 

de suas próprias perspectivas. Eles reinterpretam tradições, culturas e até mesmo a 

concepção de nação. O "entre-lugar" gera algo "novo" que, ao mesmo tempo em 

que se diferencia do passado, constitui também um ato de reação, provocando 

mudanças nas estruturas de poder. 

Bhabha rejeita a simplificação de apenas "dar voz aos despossuídos" 

como uma solução, defendendo em vez disso uma revisão e reformulação dos 

discursos que estão enraizados de preconceitos e de estereótipos contra as 

minorias. Ele argumenta que os escritores pós-coloniais não são os únicos 

detentores da verdadeira história, apesar de serem os mais afetados pela visão 

etnocêntrica que foi forjada e perpetuada ao longo dos anos. No entanto, isso não os 

torna os únicos autores da história oficial. Cada narrador, tanto na literatura colonial 

quanto na pós-colonial, traz consigo um lugar narrativo intrincadamente ligado a 

outros discursos. 

Então, no périplo pela voz emancipatória, a literatura de autoria negro-

brasileira, ao utilizar estratégias similares às estratégias literárias africanas de busca 

de uma narrativa que contemple seu projeto civilizatório, intenta, constantemente, 

uma autorrepresentação digna. A questão melindrosa posta por Bhabha a respeito 

dos essencialismos que podem provocar discursos segregadores, também é posta 

por Ella Shohat e Robert Stam (2006). Para os autores, a política das identidades 

poderia provocar um “policiamento de fronteiras raciais” (2006, p. 446) fomentando 

um isolamento do discurso. Contudo, o ideal, que deveria ser um dos intuitos da 

literatura negro-brasileira, não seria travar uma luta contra os brancos ou contra os 

que detêm os privilégios do poder, mas provocar uma reflexão sobre as relações 

históricas e as relações atuais para provocar, nas palavras de Shohat e Stam, uma 
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“desfiliação” (2006, p. 449) dos papéis de opressores. 

Quando miramos nosso olhar para o destaque que o levante malê ganhou 

em anos recentes, convencemo-nos que tal movimento não é resultado de uma 

coincidência temática, mas sim de um projeto iniciado pelo Movimento Negro, ao 

trazer à glória a participação negra na história nacional, que foi ganhando adesão, 

ao longo dos anos, de escritores negro-brasileiros. Assim, a insurreição ganhou um 

simbolismo que extrapola a dicotomia vitória versus derrota, já que, analisado a 

partir de todas as ações antes e depois da deflagração no dia 25 de janeiro, o 

episódio caracteriza a insubmissão e a sede de liberdade de inúmeros negros, ainda 

que houvesse um sistema escravocrata que tolhesse suas forças vitais. 

Hoje, vemos a alusão à temática malê em múltiplas mídias além da 

literatura. Em 1979, como tema de samba-enredo, a escola de samba paulistana 

Mocidade Alegre foi a primeira a resgatar a memória da insurreição, em um contexto 

diferente do literário. E 2019, novamente há menção aos islamitas, com o samba-

enredo carioca da Estação Primeira da Mangueira. Este foi emblemático por 

entrelaçar os malês com a figura da vereadora Marielle Franco: “Brasil chegou a 

vez/De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês” (Estação Primeira da Mangueira, 

2019). 

Nas telas cinematográficas, também em 2019, a TV Sesc produziu uma 

série de cinco capítulos sobre a revolta, intitulada “A Revolta dos Malês”. Dirigida por 

Belisário Franca e Jefferson De, o docudrama se centra na figura da escravizada 

Guilhermina que denuncia o levante em troca de não ter sua filha vendida, e assim, 

evitar a separação entre mãe e progênita. Essa polifonia promove “uma proliferação 

mutuamente enriquecedora de discursos emancipatórios, transcendendo uma mera 

coexistência de vozes para encorajar uma adoção mútua de outras vozes” (Shohat; 

Stam, 2006, p. 452). E, por fim, o filme Malês, de Antônio Pitanga, com possibilidade 

de lançamento no ano de 2024. Gestado na época do Cinema Novo, só em 2023 foi 

concretizado por Pitanga. 

Ao entrelaçarmos a emancipação política e literária africana após os anos 

60, do século XX, com o movimento da autoria negro-brasileira e a temática malê, 

encontramos um ponto de intersecção: o romance Escravos (2011), do togolês 

Kangni Alem. A obra tem como protagonista o mestre dos rituais da etnia fon que, 

envolvido em plano de traição contra seu rei, é feito escravo e vendido para os 

tumbeiros com destino às Ilhas Dominicas. Porém, ventos contrários empurram o 
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navio para Cuba, onde é interceptado por um navio inglês que fazia a patrulha do 

oceano contra o tráfico ilegal de escravos. Detido o navio, o lote de negros, que 

deveria voltar para África, é comprado por um novo comerciante e levado para 

Pernambuco. O personagem recebe o nome cristão de Miguel, mas ao conhecer 

Sule, um ex-escravizado idoso que professa o islamismo e ensina-o tudo sobre a 

religião, passa a ser um malê. Sua vida se cruza com a cidade de Salvador, 

tonando-se Miguel um dos partícipes da insurreição. 

É perceptível, hoje, um maior acesso às produções de escritores negros, 

antes mais dificultoso. As narrativas de autores negro-brasileiros possuem 

diferenciais, já discutidos nos capítulos anteriores, que suprem lacunas de uma parte 

da população da leitora. Esses preenchimentos atravessam os fatos e os põem em 

evidência. Esses atravessamentos são responsáveis por resgatar fatos históricos da 

nossa história nacional, como é o caso da insurreição malê. Antes considerada 

desqualificada na construção literária, hoje, a autoria negro-brasileira contribui para 

os sistemas de representação. 

Assim posto, o poder sobre a autoimagem é poderoso no tocante à 

representação, uma vez que a linguagem vai além de uma ferramenta de 

comunicação. Ela atua como um sistema que nos permite não apenas dialogar, mas 

também construir conjuntamente um entendimento do mundo. Por sua vez, a cultura 

fomenta a elaboração de narrativas que definem tanto a própria identidade quanto a 

dos demais. 

 

6.2 O enredo malê no Prêmio Oliveira Silveira 

 

Os romances que serão analisados nesta seção pertencem à listagem 

das obras premiadas pelo Prêmio Oliveira Silveira, em 2016. Este prêmio foi uma 

das ações do Centro Nacional de Informação e Referência da Cultura Negra – 

CNIRC, da Fundação Palmares, órgão vinculado ao Governo Federal, cuja 

finalidade é premiar cinco obras literárias do gênero romance, em português do 

Brasil, inéditas e voltadas à cultura afro-brasileira. Na apresentação dos livros 

selecionados foi informado que a finalidade do prêmio é a de preencher vazios na 

literatura brasileira de romances que contivessem histórias solapadas pelas agruras 

da “versão oficial”. 

Ademais, o edital garantia um acréscimo na pontuação das obras, caso a 
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autoria se autodeclarasse negra. Assim, o prêmio reconhece e valoriza o trabalho de 

autores negro-brasileiros, promovendo a diversidade e a representatividade na 

literatura nacional. Ao premiar esses romances, o prêmio destaca suas vozes e 

contribui para ampliar o alcance e o reconhecimento de suas criações, incentivando 

também a produção e a visibilidade de mais narrativas. 

O fomento às publicações dos autores negros visa reivindicar para esses 

sujeitos seu lugar no mercado literário, contando suas próprias histórias e 

desafiando estereótipos e visões hegemônicas. Indo de encontro à indústria cultural 

– referente à produção em massa de bens culturais padronizados e homogêneos, 

sob a lógica do lucro e da reprodução ideológica (Adorno; Horkheimer, 2002) – a 

literatura negro-brasileira surge como uma forma de objeção à marginalização e à 

invisibilidade histórica da população negra. 

Ainda que a indústria cultural tenha seu foco na venda de produtos 

culturais, e não na promoção da cultura como um espaço de reflexão crítica e 

desenvolvimento humano, ela, com seus diversos canais de comunicação (editoras, 

livrarias, mídias sociais), pode ser um importante veículo para a difusão da literatura 

negro-brasileira. Isso permite que autores negros alcancem um público mais amplo e 

contribuam tanto para a desconstrução de estereótipos como para a valorização da 

cultura. Assim, a relação entre a indústria cultural e a autoria negra no Brasil é 

complexa e marcada por tensões. Por um lado, a indústria cultural, com sua lógica 

de padronização e homogeneização, pode ser vista como uma ameaça à 

diversidade cultural e à expressão autêntica da comunidade negra. Por outro lado, 

ela também pode ser utilizada como ferramenta de difusão e reconhecimento da 

literatura negra, alcançando um público mais amplo. 

A teoria da subalternidade de Gayatri Spivak oferece uma perspectiva 

valiosa para compreender essa complexidade. Spivak (2010), em seu famoso ensaio 

"Pode o subalterno falar?", problematiza a capacidade dos grupos marginalizados de 

se expressarem e serem ouvidos na sociedade. Ela argumenta que o subalterno é 

silenciado por diversos mecanismos, sejam eles estruturais, epistemológicos ou 

simbólicos. Esse silenciamento ocorre através das práticas e discursos dominantes 

que moldam a forma como o conhecimento é produzido e disseminado. 

Spivak critica a postura do intelectual que se coloca como porta-voz dos 

subalternos, sugerindo que essa atitude é, na verdade, uma forma de reforçar a 

subalternidade, pois impede que os próprios subalternos assumam a sua voz. Em 
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vez de falar pelos subalternos, os intelectuais devem ouvir atentamente e criar 

condições para que suas vozes sejam amplificadas. Essa perspectiva é crucial para 

entender a relação entre a indústria cultural e a autoria negra, pois implica a 

necessidade de um espaço de escuta ativa e de promoção das vozes negras. 

Ao aplicar a teoria de Spivak (2010) ao contexto da literatura negro-

brasileira, vemos que a divulgação e o reconhecimento dessas obras na indústria 

cultural podem ser um meio de afirmação identitária. Apesar das dificuldades 

impostas pela lógica comercial da indústria cultural, os autores negros encontram 

maneiras de expressar suas vivências e vigores, contribuindo para a diversidade 

cultural e para a crítica aos estereótipos raciais. A polifonia, ou a multiplicidade de 

vozes, é ampliada quando a literatura negra é promovida e valorizada, permitindo 

que diferentes narrativas e perspectivas sejam ouvidas. 

A disseminação da literatura negro-brasileira pela indústria cultural pode 

ser vista como uma estratégia de subverter o silenciamento imposto aos 

subalternos. Embora a indústria cultural busque padronizar e comercializar produtos 

culturais, os autores negros utilizam esses canais para alcançar um público mais 

amplo e para contestar as narrativas dominantes. Assim, a relação entre a indústria 

cultural e a autoria negra é paradoxal: enquanto oferece riscos de homogeneização, 

também abre oportunidades para a expressão e reconhecimento das vozes negras.  

As obras premiadas foram distribuídas em diversas instituições de ensino 

públicas. Tal distribuição pode ser vista como uma prática pedagógica das ausências 

e das emergências, termo criado pela pesquisadora Nilma Lino Gomes (2017), 

inspirado na teoria da sociologia das ausências e das emergências, do também 

pesquisador Boaventura de Sousa Santos. Para Gomes, o Movimento Negro, 

enquanto organização de luta, possui práticas importantes que devem ser inseridas 

na educação. Logo, uma literatura representativa, ocupante de espaços nas 

prateleiras e currículos escolares possibilita a visibilidade das narrativas negras, 

tirando-a da falsa ideia da não existência. A questão racial e a identidade negra 

emergem com força renovada na literatura, nas artes e no campo do conhecimento, 

construindo uma nova visibilidade positiva (Gomes, 2017). O Movimento Negro, em 

suas diversas vertentes, conquista maior espaço na cena pública e política, 

exaltando a identidade negra em toda sua riqueza e complexidade. 

Dessa forma, os livros, em especial as obras literárias do Prêmio Oliveira 

Silveira, ao serem disponibilizados em escolas e universidades e acolhidos por uma 
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prática pedagógica voltada às relações étnico-raciais, produzem um saber 

emancipatório realizando “a trajetória entre o estado da ignorância chamado de 

colonialismo/escravidão e um estado de saber designado solidariedade/libertação” 

(Gomes, 2017, p. 98), concretizando o que Abdias Nascimento (2019) chamou de “a 

práxis quilombista”. 

Os cinco romances selecionados no Edital de Concurso n.º 01/2015 

foram: 

 

 Água de Barrela, de Eliane Alves Cruz; 

 Haussá – 1815 Comarca de Alagoas, de Júlio César Farias de Andrade; 

 Sina Traçada: um homem que não se curvou aos grilhões da sociedade, 

de Custódia Wolney; 

 Sessenta e Seis Elos, de Luiz Eduardo de Carvalho; 

 Sobre as Vitórias que a História não Conta, de André Luís Soares.  

 

Fato comum em três dos cinco romances é o enredo dos protagonistas 

estar entrelaçado com a revolta de 1835. Coincidência literária, deve-se mencionar, 

já que o edital não condicionava as obras a tal mote narrativo. Esta coincidência 

levanta questões sobre a importância da Revolta dos Malês e seu ressurgimento na 

literatura contemporânea, especialmente na literatura negro-brasileira. 

A presença recorrente do levante em múltiplas narrativas contemporâneas 

pode ser vista como uma tentativa de preencher lacunas históricas e trazer à tona 

histórias que foram, por muito tempo, marginalizadas ou esquecidas. Este fenômeno 

pode ser interpretado como um reflexo da crescente demanda por 

representatividade e inclusão na literatura, na qual autores negros buscam 

reconectar-se com suas raízes e trazer visibilidade às lutas de seus antepassados. 

Além disso, a escolha de abordar a insurreição de 1835 pode não ser 

uma simples coincidência, mas sim uma manifestação de um movimento literário 

mais amplo que busca desafiar as narrativas dominantes e oferecer uma visão mais 

completa e diversificada da história brasileira. Este movimento pode ser interpretado 

como uma resposta à necessidade de afirmar a identidade e a cultura negra em um 

país marcado por profundas desigualdades raciais. 
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6.2.1 Os ibejis islâmicos: Akin e Olakundê 

 

Sobre as Vitórias que a História não Conta, de André Luís Soares. narra a 

trajetória de dois irmãos gêmeos — Akin e Olakundê — que foram capturados no 

continente africano, escravizados e enviados para o Brasil, especificamente para a 

cidade de Salvador. Pertencentes à tribo de Ilorin, tinham dez anos quando foram 

comprados por Jorge da Cruz, também conhecido por Ajahi. Este último nome já 

revela a ligação do senhor ao islamismo. Neste caso, temos a relação de servidão 

entre negros, pois Ajahi, agora negro livre, comprava pessoas para pô-las a 

trabalhar para terceiros. Ou seja, ele comprava escravizados para alugá-los. Essas 

pessoas eram conhecidas pelo nome de “negros de ganho”, ofício comum entre os 

partícipes da revolta, conforme João José Reis (2003) pesquisou.  

 

Desta forma, desde cedo os gêmeos viviam pelas ruas, transportando água, 
limpando dejetos, entregando correspondência, entre outras coisas. Na 
condição de negros de aluguel, prestavam serviços diários à clientela de 
Ajahi e não ganhavam dinheiro. Porém, tinham comida e lugar para dormir, 
além de manterem o laço consanguíneo – coisa rara entre os escravos. Em 
seus primeiros anos no Brasil, tudo que Akin e Olakundê mais temiam era 
que fossem separados. (Soares, 2016, p. 17) 

 

Akin e Olakundê eram nomes iorubás, e se sabe que o processo de 

mudança para um nome português, preferencialmente com referência cristã, era 

uma ação sofrida pelos que chegavam ao Brasil. Segundo Reis (2003, p. 87), “o 

batismo era a marca da escravidão”. Os personagens, então, são renomeados de 

Belmino e Galdino, respectivamente. Mas, há uma diferença na relação estabelecida 

entre Ajahi e as crianças. Mesmo havendo a relação de servidão, Ajahi narrava para 

os jovens, à noite, histórias sobre a África, com a finalidade deles não esquecerem 

suas raízes.  

 
 
No intuito de preservar a história e o orgulho do povo negro, em algumas 
noites Ajahi lhes contava antigas histórias ocorridas na África. Falava de 
seus antepassados, na época em que não havia escravidão e todos os 
homens negros corriam livremente pelas savanas, onde jamais precisavam 
se esconder ou comer restos. (Soares, 2016, p. 17) 
 
 

É a partir dessas histórias de glórias do passado, que o gérmen da 

inconformidade à escravidão vai sendo plantado, gerando, quando adultos, a sede 

pela liberdade do povo negro. Assim, os gêmeos, cada um a sua maneira, terão 
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percepções e posturas diferentes diante do jugo da escravidão e ao longo do 

amadurecimento, alimentarão e procurarão formas de encontrarem a tão sonhada 

liberdade.  

 

O inteligente Akin – já em suas introspecções a respeito do Brasil – 
perguntava-se sempre: que país é esse que se ergue à custa da destruição 
de outros povos? Que futuro terá essa nação fincada nos pilares da 
injustiça, do separatismo e da violência? Haverá o dia em que esse país se 
permitirá viver sem tanto sofrimento? 
Akin não conseguia compreender porque o explorador branco precisava 
modificar até mesmo a manifestação de fé do escravo, por meio de uma 
igreja poderosa que insistia em impor a fé pela força. Que Deus seria esse – 
perguntava o pequeno Akin – tão pouco sedutor no conjunto de suas 
qualidades – ao ponto de precisar valer-se da truculência para ser amado? 
Olakundê, por sua vez, desenvolvia raciocínios bem mais simples. Sem 
tentar entender os motivos que fizeram surgir o sistema escravista. Ele 
simplesmente odiava sua condição de escravo, prometendo-se a si mesmo 
– todos os dias – que tudo faria para ser livre; não importando o que isso 
pudesse lhe custar. (Soares, 2016, p. 17-18) 

 

O romance também explora que o levante dos malês de 1835 não foi um 

evento isolado, e sim, uma nova tentativa de revolta, por conta de revoltas anteriores 

terem sido sufocadas. O casamento entre o islamismo e a sede de liberdade 

ocasionou estratagemas dos malês, que mesmo fracassando, aumentou a 

inconformidade entre os maometanos no solo baiano.  

 
 
Na sexta-feira – dia 28 de fevereiro de 1814 – aproximadamente duzentos e 
cinquenta homens marcharam, à luz do dia, rumo às armações de pesca de 
baleia nas praias do norte da cidade de Salvador, onde se juntaram a outros 
negros: dentre eles: Dandará. Eles tinham alvo certo: a propriedade do rico 
e poderoso senhor Ismael Cunha, onde escravos e empregados ofereceram 
resistência.  
[...] 
Com nítida intenção de mostrar total repúdio ao sistema escravista, 
Dandará liderou o grupo de homens cuja função era destruir plantações, 
redes de pesca, bem como todos os demais objetos de trabalho 
encontrados no local.  
Após esse primeiro ataque, o grupo de revoltosos se dirigiu à comunidade 
de Itapuã, matando algumas dezenas de pessoas – quase todas brancas -, 
além de escravos que se negaram a segui-los.  
[...] 
Contudo, próximo a Santo Amaro de Ipitanga – às margens do rio Joanes – 
viram-se diante das recém-criadas tropas da cavalaria. Lutaram com 
espantosa bravura que lhes era própria. Porém, as armas brancas dos 
negros não foram páreo para as balas dos soldados.  
[...] 
Chefiado pelo senhor D. Marcos de Noronha e Brito – o Conde dos Arcos -, 
o governo da Bahia agiu de forma implacável. Quatro revoltosos foram 
condenados à morte, sendo enforcados já no dia seguinte ao levante. Mais 
de cem negros receberam centenas de chicotadas como punição – entre 
esses estavam João Ló e quatro mulheres... (Soares, 2016, p. 23) 
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Durante seus trabalhos como negros de ganho, quando tinham que 

entregar encomendas, uma das estratégias dos ibejis era fingir que não sabiam ler, 

“lias, às escondidas, cada bilhete, documento ou carta que caísse em suas mãos 

sem o devido lacre. Quando desconfiavam que o teor pudesse ter alguma 

importância, relatavam para Ajahi.” (Soares, 2016, p. 24). Assim, sem levantar 

suspeitas, tinham acessos a diversas cartas e bilhetes a que eles eram pagos para 

levar ao destinatário, mas, que no meio do caminho, abriam e liam. A capacidade 

leitora é uma das marcas dos malês, já que se prezava a leitura autônoma do livro 

sagrado. Dessa forma, tinham um conhecimento privilegiado a respeito dos 

bastidores dos moradores de Salvador.  

Ainda que os gêmeos fossem muito parecidos fisicamente, as 

personalidades eram bem díspares. “Akin era dócil. […] Romântico. Mulherengo. […] 

Olakundê [...] era bastante sisudo. […] Seguia – com maior rigor – os preceitos 

islâmicos ensinados por Ajahi e, acima de tudo, sonhava com o poder.” (Soares, 

2016, p. 25-26). Essas divergências serão extremamente exploradas nos 

protagonistas frente à insurreição de 1835. 

Os irmãos são encaminhados a participarem nas reuniões malês por 

intermédio do seu dono, Ajahi. Então, desde jovens, eles são catequizados tanto nos 

preceitos e dogmas islâmicos, como nos ideais libertários que o grupo dos 

muçurumins acreditavam. Assim, Olakundê criou a expectativa que um dia poderia 

vir a se tornar rei; já Akin, seria o capitão do exército do seu irmão monarca.  

 
 
Naquela época, Akin e Olakundê, já com aproximados vinte anos, eram 
frequentadores assíduos nas reuniões que se faziam constantes na loja de 
Elesbão do Carmo – também conhecido como Dandará –, um dos mais 
importantes muçulmanos da Bahia: negro alforriado e comerciante de fumo, 
que se tornara grande ponto de convergência entre os malês.  
[...] 
Desde as primeiras reuniões no núcleo constituído pelos negros que se 
encontravam na loja de Dandará, os gêmeos entenderam que ali se 
desenvolvia algum tipo de organização clandestina com finalidade política – 
que os africanos chamavam de Ogboni. Quanto mais ouviam o que 
tramavam aqueles homens, mais se tornava inevitável que seus 
pensamentos se deixassem levar por sonhos de liberdade e grandeza. 
(Soares, 2016, p. 26-27) 
 
     

Akin tinha, também, um pendor reflexivo. Por vezes o personagem é 

descrito como pensativo a respeito da sua condição de cativo. Em determinado 

momento da narrativa, o personagem reflete sobre as dificuldades que os negros de 
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outras etnias e religiões tinham em se organizar contra o cativeiro. 

 

O problema maior – raciocinava Akin – era que, entre os próprios negros, 
criara-se emaranhada teia de preconceitos, onde os diferentes idiomas, 
religiões e procedências formavam complexo conjunto de fatores que 
tornava bastante difícil a unidade entre os escravos. Somado a tudo isso 
havia, ainda, uma rivalidade histórica – povos que, na África, travaram 
guerras seculares, ao longo das quais se escravizaram uns aos outros, 
encontravam-se agora em terras brasileiras sem, no entanto, esquecerem 
os antagonismos construídos num passado distante. (Soares, 2016, p. 36) 

 

Akin ponderou se a abolição da escravidão poderia ser alcançada por 

meio da interrupção abrupta da produção. Ele se questionou sobre o impacto de 

uma paralisação total dos trabalhadores negros. Inicialmente, a repressão violenta 

seria intensa, com o aumento dos castigos físicos. No entanto, ele observou que a 

violência já era uma constante na vida dos escravizados, levantando a questão 

sobre a efetividade de tal rechaço e se haveria uma diferença significativa nas 

condições opressivas já existentes. 

Ao longo da narrativa, observa-se que Olakundê e Akin, apesar de serem 

gêmeos, são caracterizados por comportamentos e estilos de vida extremamente 

distintos. Essa dicotomia não se limita apenas à relação entre os irmãos, mas 

também se manifesta dentro do grupo malê. Dentro deste grupo, há uma divisão 

clara: alguns membros defendem a aniquilação de certos grupos, enquanto outros 

são partidários da escravização. Essa dualidade reflete a complexidade das 

dinâmicas internas e as diferentes abordagens em relação à luta e à opressão. 

Como já foi dito, Luiza Mahin é uma figura constante nos romances 

selecionados. Em Sobre as Vitórias que a História Não Conta, sua inserção está 

ligada à vida dos protagonistas. Em uma situação injusta, os ibejis são acusados, ao 

transportarem e derrubarem uma rica senhora em sua cadeira, de tramar um falso 

acidente com o fito de furtarem a bagagem da mulher. São capturados pela polícia 

que acredita na versão da mulher branca, passando dias presos, até serem julgados 

como culpados. Recebem a pena de trezentas chibatas e são humilhados em praça 

pública. Ao serem soltos, extremamente fragilizados, são acolhidos por Ajahi que os 

leva para uma casa. Dá-se o encontro: Luiza é uma das responsáveis por tratar das 

marcas profundas e da febre delirante que os acometem. 

 

Com a mão direita, Ajahi apontou para a bela negra grávida – aparentando 
cerca de trinta anos – que lhes sorria, agachada a um canto do quarto, 
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enquanto ainda torcia panos sujos de sangue dentro de uma bacia. 
– Essa é Luiza Mahin, ou apenas Kehinde. Foi ela quem mais cuidou de 
vocês em todo esse tempo. 
Fascinados, os gêmeos também sorriram para ela. De imediato, Luiza Mahin 
lhes pareceu tão bela e meiga e, ao mesmo tempo, tão forte e segura de si 
quanto era, em seus sonhos, a própria mãe África. (Soares, 2016, p. 48) 

 

O episódio das chicotadas aprofunda ainda mais a divergência de 

posicionamentos entre os irmãos, uma vez que Olakundê se radicaliza a ponto de 

abraçar a ideia de que, após a tomada de Salvador, a nova nação deveria ser 

erguida sem a presença de brancos, mestiços, católicos e candomblecistas. Essas 

atitudes eram rejeitadas por Akin, que desejava apenas um futuro com menos 

castigos e maus tratos e em que pudesse sempre ter uns braços femininos 

acalentando-o. 

Guilhermina é a delatora no movimento, isso ocorre mais à frente na 

narrativa. Negra livre, fora amante dos gêmeos e, mesmo estando casada, ainda 

nutria sentimentos por Akin. Ao saber que Akin estava se relacionando com Maria 

Lúcia, filha do juiz Natanael Oliveira, seus ciúmes se entrelaçaram com os interesses 

de outro personagem: Constâncio Belarmino. Este é um jovem senhor que, na 

infância enfermiça, fora cuidado pela então, ainda escravizada, Guilhermina. A 

negra, que tinha um senso de maternidade em relação a Belarmino, ao tomar 

ciência que ele estava sendo preterido por Maria Lúcia, constatou que o motivo era a 

paixão da moça branca por Akin. Casou o ciúme com a vontade de realizar os 

desejos pessoais de Belarmino. 

Enquanto Akin trabalha e se diverte com mulheres esporádicas, Olakundê 

arquiteta uma teia de colaboradores utilizando a estratégia de conquistar favores 

futuros. Ao ajudar, não permite ser pago; ao contrário, exige fidelidade e obediência 

a uma futura ordem que os devedores desconhecem. “ – Não se preocupe. Só não 

se esqueça que você me deve um favor!” (Soares, 2016, p. 69). Ao expor sua 

astúcia ao irmão, revela que planeja, após o levante, trair os malês que organizaram 

a revolta, por não concordar com os prognósticos para a futura nação muçulmana. É 

perceptível a revolta que Olakundê nutre contra Ajahi por este não ter dado alforria 

aos irmãos. Dessa forma, o rapaz planeja se tornar rei da Bahia livre e tornar seu 

irmão, o futuro capitão do exército de negros livres. 

 
 
- Ficou louco? Você quer trair os homens que há anos nos protegem e nos 
ensinam? – questionou Akin, irritando-se com o irmão.  
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- Hoje, após tanto sofrimento, sou fiel somente a mim mesmo e a você. 
Precisamos pensar em nós. Licutan e os demais são bons homens. 
Reconheço também que, comparado aos demais donos de escravos, Ajahi 
tem sido como um pai.  
- Mesmo admitindo isso... você ainda quer trair esse bom homem que tem 
sido como um pai para nós? 
- Ajahi ainda é nosso dono... – ironiza Olakundê, tentando confundir o irmão.  
- Ele faz o que tem que fazer para também sobreviver. Sem ele, talvez 
nossa vida aqui fosse muito pior. E você sabe bem disso... (Soares, 2016, p. 
70) 
 
 

 No quarto capítulo, é feito um panorama das revoltas anteriores que os 

líderes malês já haviam participado. Há um rastro de movimentos libertários com 

viés religioso desde o final do século XVII, nas regiões de Alagoas e Bahia, 

principalmente no Recôncavo Baiano. Porém, não há uma solidez sobre a 

participação dos malês de 1835 nas revoltas anteriores, segundo Reis (2003). 

Então, o autor se utilizou da liberdade ficcional para permitir esse fluxo de partícipes 

comuns. 

 

Pacífico Licutan – provavelmente o mais velho escravo, dentre os nagôs 
diretamente envolvidos com a resistência – participara do primeiro grande 
levante, ocorrido em um sábado, dia 4 de janeiro de 1808, quando os 
negros mantidos em cativeiro estouraram, atacando a todos sem distinção. 
Dandará e Pai Inácio se juntaram, em 1814, à revolta dos Haussás, 
organizada pelos escravos maometanos, na madrugada de uma sexta-feira 
– dia 28 de fevereiro –, quando um grupo de aproximadamente duzentos e 
cinquenta homens negros marchou contra a cidade de São Salvador, 
promovendo vários ataques, culminando na morte de um feitor e toda sua 
família, em Itapoã. 
Gustard integrara a revolta a bordo, em 1823, quando diversos escravos 
que estavam sendo transportados num navio negreiro promoveram um 
motim, matando alguns tripulantes da nau, antes de serem dominados. 
Nicobé, por sua vez, participara da famosa revolta contra a cidade de 
Cachoeira, em 22 de março de 1827. 
Belchior e Pai Inácio participaram da revolta mais recente, a insurreição 
ocorrida em uma quinta-feira, dia 10 de abril de 1830, quando negros 
atacaram algumas lojas na Ladeira da Fonte dos Padres – agredindo 
pessoas que ali trabalhavam; saqueando mercadorias e ateando fogo ao 
local. (Soares, 2016, p. 73-74) 

 

A ficcionalização, portanto, permite esse caleidoscópio de possibilidades 

ao brincar com elementos históricos e os introduzir em outras narrativas. Assim, os 

sujeitos partícipes da revolta, elencados em diversos documentos históricos ganham 

novos contornos. Mergulhando em documentos históricos, autores resgatam as 

figuras dos participantes da revolta e lhes conferem novas camadas de significado. 

Através da reinterpretação criativa, esses personagens ganham vida, voz e agência, 

transcendendo o anonimato das páginas empoeiradas e se tornando seres humanos 
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complexos e multifacetados. 

Olakundê, em um episódio sobre roubos de armas, decide fugir do plano 

arquitetado, numa clara demonstração de ruptura de submissão às ordens dos 

líderes. Contudo, sua atitude causa um revés, pois a polícia passa acompanhar com 

mais atenção as movimentações dos muçulmanos. Licutan, um dos líderes, ao saber 

que o plano do roubo fora desvirtuado por Olakundê confronta-o e se atenta estar 

diante de uma força que acredita nos mesmos ideais libertários, mas que sua sede 

pelo poder o fará ser capaz de tudo, inclusive, passar por cima dos outros malês. 

Na continuação da saga dos irmãos, acontece a chacina de uma família 

de Cotegipe para obtenção de joias para financiar o levante e para apropriação de 

armas para equipar os revoltosos. Paralelamente, Berlarmino descobre a relação 

amorosa entre Akin e Maria Lúcia; e Guilhermina percebe que dentre os gêmeos, 

Olakundê é o mais poderoso e que, se os planos de insurreição se concretizarem, o 

rapaz será mais poderoso ainda. Logo, é a ele que ela deve se aliar para garantir um 

futuro glorioso. Contudo, a mulher não imaginava que ao tentar aliar forças com 

Olakundê, seria rejeitada, o que a enfureceu, “Ela não era mulher de ser 

desprezada” (Soares, 2026, p. 110). 

O cerco se fecha para os gêmeos, depois que Berlarmino conta para o pai 

de Maria Lúcia tudo que sabia sobre o relacionamento da moça com Akin. O que 

culmina na morte da moça, seguida pelo assassinato do próprio genitor, o juiz, pelas 

mãos de Berlarmino. Consumido pelo sentimento de culpa, o rapaz escreve uma 

carta culpando Akin pelas mortes, e logo em seguida, comete suicídio. Assim, Akin e 

Olakundê viram alvos da polícia ao serem acusados de assassinar, além do juiz e a 

filha, também o filho de uma ilustre família de Cotegipe. Fugindo, os irmãos se 

escondem em uma casa afastada de Salvador, local onde já se encontra Pacífico 

Licutan que também está se escondendo da polícia. Mesmo distante, o mestre 

Licutan continua suas estratégias para o grande dia e ao conseguir reunir parte dos 

revoltosos diz: 

 

– Meus irmãos... já temos data definida para o grande levante, o grande dia 
de nossa liberdade, o dia em que nos tornaremos senhores dessas terras: 25 
de janeiro de 1835. Nessa data, haverá comemorações por conta do Dia da 
Nossa Senhora da Guia, que é parte da Festa do Bonfim. É sabido que, em 
Salvador, nos dias santos a vigilância exercida pelas autoridades diminui; pois 
fica difícil exercer o controle quando as ruas são tomadas pelas multidões. 
Ademais, os próprios padres pedem menor rigor contra os fiéis nesse dia. 
Tudo isso torna perfeita a data de 25 de janeiro. Já possuímos as armas de 
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fogo que nos deixarão em pé de igualdade com os soldados. Assim, na 
madrugada de 24 para o dia 25 de janeiro de 1835, nos reuniremos aqui, 
nesse mesmo local, para os últimos detalhes. Nesse dia, muitos de nós aqui 
presentes estarão divididos em diversos núcleos. É preciso haver 
coordenação entre os mesmos, para que o ataque alcance sucesso. O 
levante se iniciará às cinco horas da madrugada, já no dia 25 de janeiro. Não 
é preciso reforçar o caráter sigiloso de nossa reunião. Até a data, peço que 
nada façam para despertar a ira das autoridades. Tanto melhor para nós se 
os policiais pensarem que, tomados pelo medo, aderimos à passividade. 
Quero também que intensifiquem suas orações e não se esqueçam de que 
Allah quer que seus filhos sejam grandiosos! Bênçãos em nome de Allah, o 
Misericordioso, o Compassivo! (Soares, 2016, p. 137) 

 

Todavia, os planos não saem como esperado. Além da traição de 

Guilhermina, a responsável por contar às autoridades sobre a movimentação malê 

na cidade, há outro traidor: Olakundê. Este, não aprovando os planos de Licutan, 

revela o paradeiro do líder da revolta para a polícia. Há tempos Licutan estava sendo 

procurado para ser dado como arresto de dívida do seu senhor aos frades 

carmelitas. Capturado, o mestre é preso no subsolo da Câmara Municipal. Sem o 

líder, muitos revoltosos já perdem a confiança no ato e dos 1400 partícipes que se 

esperavam para o dia 25 de janeiro, apenas 600 aparecem. Fora isso, a guarda 

conseguiu se armar robustamente e ocupar espaços estratégicos. 

A derrota dos muçulmanos é selada, com inúmeras mortes. Entre elas 

está a de Olakundê. Este desapontou o irmão ao confessar que havia traído Licutan 

e tenta se redimir protegendo Akin, pela última vez, da mira de um soldado. Ao 

matar o soldado, não se atenta à presença de outro que agilmente atira no peito de 

Olakundê, causando sua morte. Akin sobrevive e seu fim é entrelaçado com o de 

Luiza Mahin. 

 

Quanto aos heróis, por longo tempo se ouviu na Bahia – nas rodas dos grandes 
contadores de histórias – uma lenda sobre um negro de nome Lakitan que, de 
volta à África, após ter sido expulso do Brasil, teria sido visto à frente de grandes 
exércitos, lutando pela liberdade de seu povo. Mas isso, talvez, seja somente 
mais um entre tantos causos contados por velhos escravos. 
Sobre o valoroso Akin, são muitas as testemunhas que atestaram as incontáveis 
lutas que o corajoso e honrado malê – também conhecido como Belmino – travou 
em prol da República Baiana, nos anos de 1837 e 1838, onde, por diversas 
vezes, foi visto ao lado da bela Luíza Mahin. (Soares, 2016, p. 166) 

 

Estamos diante do recurso da metalinguagem quando a narrativa faz da 

história da Akin e Olakundê, uma outra narrativa para uma posterioridade ficcional: 

eles se transformarem – em especial Akin, Licutan e Luiza – em heróis lendários que 

irão inspirar outras gerações. Através da palavra viva, transmitida de geração em 
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geração, segredos ancestrais, costumes e crenças são preservados, moldando a 

identidade cultural de povos e inspirando obras literárias. Na narração oral, histórias 

ancestrais são repassadas, preservando a memória coletiva e tecendo um elo 

inquebrável entre o passado, o presente e o futuro. 

Dessa forma, Sobre Vitórias que a História Não Conta se propõe a 

ficcionalizar o episódio histórico de 1835, preservando os participantes e suas 

motivações. A ficcionalização desvenda as múltiplas faces da história. Por meio da 

reinterpretação criativa de documentos históricos, André Luís Soares teceu a 

narrativa que desafiou a monocultura da memória oficial. Assim, os participantes da 

revolta, outrora silenciados ou marginalizados, ganharam voz e espaço para contar 

suas próprias histórias. Essa multiplicidade de perspectivas enriquece o panorama 

histórico, permitindo que o público compreenda a complexidade dos eventos e a 

diversidade de experiências que moldaram o passado. 

 

6.2.2 O malê Sadik e sua sina traçada 

 

O vencedor do Prêmio Oliveira Silveira – Sina Traçada: um homem livre 

que não se curvou aos grilhões da sociedade, de Custódia Wolney – também possui 

como enredo a participação do protagonista na insurreição de 1835. E, nesse 

contexto, insere um conflito amoroso: o relacionamento de um malê escravizado 

com uma mulher branca casada. Ainda que o enlace amoroso se sobreponha à 

temática malê, analisaremos a dinâmica de como o levante é inserido na narrativa. 

A obra literária é estruturada em dois eixos narrativos. O primeiro que se 

apresenta é a ambientação de quem é o protagonista, no caso, Sadik. Este é filho de 

um guerreiro de Oyó e pretendia seguir os passos do pai. Contudo, desgostoso com 

os rumos que o rei Alafin tomava para guiar o seu povo, Sadik decide ir para Ilorin 

para servir a Afonjá (vassalo de Alafin com ganância de se tornar também rei).  

 
 
Sadik era um africano que havia se convertido ao islamismo. Tornara-se um 
muçulmano que conhecia a língua árabe, porém não abandonara sua 
devoção aos orixás e aos deuses da natureza. Ganhava a vida produzindo 
e vendendo patuás com passagens do Corão, nas quais Sadik acreditava 
haver muita força protetora. Ele se vestia como um mouro e era muito 
elegante e orgulhoso.  
[...] 
Muitos muçulmanos, assim como Sadik, decidiram sair de Oyó em grande 
número e seguirem para Ilorin, unindo-se a Afonjá. Sadik tinha um motivo a 
mais para sair de Oyó: seu pai morrera para defender a vida de Alafin. 
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Alafin, no entanto, continuava vivo, fazendo banquetes e esbaldando-se em 
fartura, mas a dor da perda do seu pai, só Sadik sabia o quanto ainda lhe 
doía na alma. (Wolney, 2016, p. 14-15)  

 
 
Afonjá aliou-se aos muçulmanos da região com o objetivo de se tornar 

mais forte perante o Alafin. Com esse elo, diversos aliados de Afonjá se converteram 

à religião de Alá, entre eles, Sadik. Todavia, ainda que muçulmano convertido, 

fluente em árabe e vendedor de patuás com passagens do Corão, Sadik ainda 

venerava os orixás, praticando um sincretismo religioso. 

Contudo, percebe que a Afonjá manipulou o povo muçulmano. Na 

realidade, o líder não havia se convertido, e agora, governante de Ilorin, não permitia 

a participação dos devotos de Alá no governo, e ainda, arquitetava a expulsão 

desses do território. Sadik, percebendo a manipulação da qual foi refém, decide 

buscar sua mulher Adanna. A esposa está em Oyó, território do Alafin, ou seja, o 

resgate dela será perigoso, uma vez que Sadik é considerado um traidor.  

 
 
Sadik pensava em Adanna todos os dias. Trabalhava muito e guardava seu 
dinheiro para ter condições de buscar sua esposa.  
Em pouco tempo, os muçulmanos perceberam que, na verdade, Afonjá 
dissera ter se convertido ao Islamismo apenas para conquistar o apoio 
deles na luta contra Oyó e não por devoção ao Islã. Afonjá negava-lhes a 
participação na vitória de Ilorin, tentando expulsá-los do reino que haviam 
ajudado a criar.  
Contrariado, sentindo-se traído, e com saudades de Adanna, Sadik resolveu 
busca-la em Oyó. Mesmo com todos os conflitos, decidiu continuar em Ilorin 
lutando por um governo muçulmano. (Wolney, 2016, p. 16) 
 
 

Depois que sua esposa grávida morre por meio das flechas dos soldados 

de Alafin, Sadik se torna um homem com desejo de vingança. Passou anos 

arquitetando o assassinato do rei, mas foi capturado por entrar no palácio sem se 

identificar. Por ser um homem famoso pela confecção e venda de patuás, Alafin não 

tem coragem de matá-lo. Decide vendê-lo para o mercado escravagista, e o destino 

de Sadik é a cidade de Salvador, na Bahia. 

 
 
Alafin queria aquele homem longe do seu reino e de sua vida. Amedrontado, 
decidiu vende-lo como escravo, mandando-o para longe, além do oceano, 
onde seus feitiços não o atingiriam.  
[...] 
Sadik foi levado até o navio negreiro e parou sem querer entrar, pois sabia 
exatamente qual seria seu destino: a terrível travessia do Atlântico, rumo à 
Bahia, no Brasil. A província da Bahia, sabendo do gosto dos africanos pelo 
fumo, pagava a travessia dos escravizados com o comércio do fumo baiano. 
(Wolney, 2016, p. 24) 
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Durante a travessia forçada, é possível observar a difícil situação 

enfrentada por muitos africanos, especialmente muçulmanos, que sofrem 

humilhações constantes. Entre eles, encontram-se guerreiros habituados a 

combates e batalhas religiosas, além de homens instruídos que se comunicam em 

árabe. Também estão presentes africanos falantes das línguas iorubá e haussá. 

Esses homens, que na África haviam lutado em defesa de suas ideologias, 

enfrentam agora a necessidade de se unir na Bahia em busca da liberdade. Mesmo 

em sofrimento, Sadik já reflete sobre a necessidade dos muçulmanos levarem para 

Bahia seus conhecimentos bélicos a fim de conquistar sua liberdade.  

 
 
Para Sadik, o mar era uma imensidão misteriosa que o levava para longe da 
África. Ele era acostumado a conviver com a natureza e a derrotar os 
inimigos, e agora estava reduzido À escravidão, porém não se curvaria; 
lutaria até o fim. De alguma forma, que ele ainda não sabia, conseguiria se 
libertar. Era um homem livre, jamais seria um escravo! (Wolney, 2016, p. 25) 
 
 

O segundo eixo narrativo é a vida de Tadeu, um jovem branco e filho de 

um fazendeiro. Sua infância é marcada pelo surto da varíola, na qual presencia o 

padecimento de sua mãe – uma imagem que nunca sai da sua mente: “os olhos de 

sua mãe, o fitavam. Eram olhos avermelhados, inchados [...] aquela frágil mulher se 

transformara em chaga viva” (Wolney, 2016, p. 29-30) – e, posteriormente, torna-se 

órfão após, também, o falecimento precoce de seu genitor. Esses dramas o tornam 

um homem medroso que possui extremo temor da escuridão e ser para o resto da 

vida um homem solitário. Daí sua busca por uma esposa, que seja sua uma 

companheira tanto da vida como do negrume da noite.  

Dono de milhares de escravizados, sua fazenda produzia café e cana. 

Sem piedade, governava seu empreendimento explorando ao máximo os negros. 

Apaixona-se por Ivana, a filha do seu alfaiate. A moça, extremamente católica e 

caridosa, é relutante às investidas do rapaz. Porém, depois que fica órfã, sua 

vulnerabilidade a faz aceitar ser esposa de Tadeu, desde que ele não a proíba de 

servir as tradicionais sopas, no final da tarde, aos pobres, na cidade alta de 

Salvador. 

O ponto de intersecção entre as narrativas é a fazenda de Tadeu: é nela 

que Sadik, batizado como Thomaz, trabalha. Além disso, é desenvolvido triângulo 

amoroso entre Tadeu, Ivana e Sadik. Também se faz presente a figura de Luiza 
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Mahin como a pessoa responsável em articular a comunicação entre os malês, 

ainda que não fosse muçulmana, por meio da sua venda de quitutes. 

 

Thomaz avistou ao longe Luíza Mahin, uma africana livre e pagã, da nação 
Nagô, conhecida e intrigante quituteira que passava o dia a vender, no 
tabuleiro, seus quitutes tão procurados. Luíza Mahin não era apenas uma 
simples quituteira, muito mais que isto, participava do movimento de libertação 
ao lado de outros negros, e Thomaz, ao chegar à Bahia, uniu-se a eles. 
– Salaam  Aleikum. 
– Alaikum  As-Salaam – respondeu Luíza Mahin à saudação de Thomaz. 
Luíza tirou do bolso da saia rodada um manuscrito redigido em árabe, olhou de 
um lado para o outro e entregou o bilhete para Thomaz. (Wolney, 2016, p. 45) 

 

 

Sadik, em nenhum momento, esquece o seu desejo de ser um homem 

livre. Ao se ambientar com os grupos escravizados, percebe que já existe uma 

articulação dos negros muçulmanos em relação à liberdade. Tão logo demonstra ser 

um aliado, em pouco tempo se torna um dos líderes.  

 
 
No Brasil, os africanos escravizados de crença muçulmana eram 
conhecidos como Malês. Os malês que haviam chegado à província da 
Bahia estavam unidos em torno de uma grande missão: tomar o governo da 
província de Salvador e implantar o islamismo. Thomaz, que já havia 
participado da batalha em Ilorin, queimando vivo Afonjá e implantando um 
reino Islã. Tinha certeza, em seu coração, que na Bahia conseguiriam fazer 
o mesmo.  
Na província de Salvador, nem todos os malês eram escravizados. Muitos já 
haviam comprado sua alforria e trabalhavam com a fundição de metais 
entre a população negra de Salvador, atividade que já exerciam na África, 
onde utilizavam a fundição de cobre, prata e ouro.  
Os malês encontravam-se às escondidas, nas casas dos muçulmanos 
livres. Os líderes entravam em contato e planejavam a luta. Luiza, a 
quituteira, distribuía, no centro de Salvador, os bilhetes em árabe 
informando sobre onde aconteceriam os encontros.  
Inteligente e astuto, Thomaz pensava em estratégias para tomar a cidade. 
Todo o seu ideal de liberdade e justiça era retirado do Alcorão, conforme 
seu entendimento. Sua devoção aos orixás continuava inabalável.  
[...] 
Alto, robusto e trabalhador, Thomaz era possuidor de um semblante 
austero. Mesmo assim tinha facilidade de se comunicar, e, em pouco tempo, 
era uma das lideranças entre os negros. Tinha um ideal, uma sina a cumprir, 
e por preço nenhum abriria mão do seu destino. (Woldey, 2026, p. 46) 
 
 

A relação de Sadik com Ivana se torna próxima pelo fato dele se tornar 

seu servidor escravizado. Ele a leva aos lugares que deseja e a ajuda na distribuição 

das sopas. Este gesto de caridade faz o muçulmano ter outro olhar sobre a moça. O 

contato constante faz com que o negro narre para ela sua vida antes do Brasil e o 

seu desejo pela libertação de todos cativos malês. Ivana se sensibiliza com as 
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motivações de Sadik e passa a exigir a liberdade dos cativos para o seu marido 

Tadeu. O esposo fica exasperado com os pedidos de Ivana e passa nutrir ódio e 

ciúme contra Sadik. 

Depois de diversos entraves entre Sadik e Tadeu, o fazendeiro põe o malê 

para ser escravo de ganho com o trabalho de coleta de fezes, em Salvador. Ainda 

que vexado, Sadik aproveita o novo ofício para articular a revolta dos malês, com 

auxílio de Mahin e de outros personagens, que já são corriqueiros nas análises dos 

romances, como Dandará, Calafete e Licutã. “Enquanto estava tralhando fora da 

fazenda, escrevia mensagens em árabe para os companheiros malês e, com a ajuda 

de Luiza Mahin, as mensagens eram repassadas e os encontros eram marcados.” 

(Wolney, 2016, p. 63). Assim, às escondidas, os malês conquistavam aliados para a 

luta, ensinavam árabe e as orações muçulmanas aos interessados, e faziam uma 

reserva financeira para a compra de armas e alforrias. 

 

Calafete pediu que os participantes do movimento, que ainda não eram 
libertos, que usassem as senzalas para ensinar aos escravizados a língua 
árabe e que os catequizassem, lendo com eles o Alcorão, pois ele há algum 
tempo já usava a loja onde morava para catequizar os negros.  
Aprígio, também liberto que morava com o pai Manuel, em uma loja na 
ladeira da praça, achava que todos os escravizados deveriam conseguir a 
alforria e se ajudar mutuamente. Sugeriu que os libertos e os escravos de 
ganho fizessem um fundo de reserva para comprar a liberdade de todos os 
negros que ainda estavam acorrentados. (Wolney, 2016, p. 65)  

 
Em paralelo, a tensão amorosa entre Sadik e Ivana vai crescendo, ao 

passo que o ciúme de Tadeu também. Ao tomar conhecimento da religiosidade 

islâmica entre seus escravizados, Tadeu proíbe as preces e manda derrubar a 

estrutura que funcionava como uma espécie de mesquita. Passa, dessa maneira, a 

combater as articulações de Sadik, ao ponto de encomendar seu assassinato ao seu 

feitor, Rodrigo. Sadik, ainda que com as interdições religiosas, continua na figura de 

liderança à frente dos malês.  

 
 
– Nosso combate não é apenas religioso, como pensam alguns. Lutamos 
contra a pobreza, os maus tratos, contra os senhores que não nos vendem 
a alforria. Lutamos contra esta política imunda que deixa a riqueza nas 
mãos de poucos, enquanto a maioria passa fome e necessidade – falou 
Thomaz, visivelmente tomado por um forte desejo de justiça e liberdade. 
(Wolney, 2016, p. 124) 

 
 

Mesmo com a perseguição, Thomaz continuava firme no propósito de 
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conquistar aliados e, para isso, buscava-os dentro da sua própria senzala. 

“Ensinava-lhes os caracteres árabes e as rezas muçulmanas e à noite, a meia voz, 

os incentivava a buscar a liberdade, instigando-os para a luta” (Wolney, 2016, p. 

135). Tadeu exaspera-se e cobra o assassinato de Thomaz, contudo Rodrigo afirma 

ser difícil o intento, pois o negro é precavido e tem o corpo fechado pelo Orixá 

Xangô. Acontece que quem morre primeiro é Tadeu, depois de ter sido picado por 

uma cobra peçonhenta. Os caminhos de Thomaz/Sadik e Ivana ficam livres. 

Neste romance não há a presença de um personagem responsável em 

denunciar os planos dos malês, mas ainda assim, a estratégia de tomada da cidade 

de Salvador, no dia 25 de janeiro, é descoberta pelos fazendeiros e guardas. 

Contudo, devido ao vazamento das informações o levante é antecipado. 

 

A patrulha que fazia a ronda ficou assustada ao ver mais de cinquenta 
guerreiros armados de espadas e espingardas. Vestiam camisolões 
brancos, traje ritual dos malês, e estavam dispostos a tudo. 
Pai Manuel, deu grito de guerra, e, em voz alta ordenou: “Mata soldado!”. 
Os guerrilheiros partiram para cima da patrulha que, amedrontada, recuou, 
ao ver cair morto um soldado da cavalaria e mais quatro feridos. 
Esbaforidos, saíram em fuga para buscar reforços. 
Aquela invasão inesperada não estava nos planos dos malês. O levante 
havia sido antecipado e precisavam avisar aos outros revoltosos para se 
unirem o mais rápido possível. 
[...] 
Thomaz não achava aquela estratégia segura, mas não tinham outra opção. 
Enfrentaram um forte tiroteio, enquanto combatiam corpo a corpo a 
cavalaria, e muitos soldados, de dentro do quartel, disparavam sobre eles. 
O grupo se dispersou, sendo caçado pela cavalaria na estrada. 
[...] Como a revolta havia sido antecipada, não houve tempo de pegar as 
armas que Zulu escondera nas igrejas. 
Aproximadamente 70 rebeldes morreram, os demais fugiram, procurando 
um refúgio que fosse seguro. (Wolney, 2016, p. 203-204) 

 

Sadik se refugia na fazenda de Ivana. Ferido, é tratado pelos seus aliados 

e pela senhora. O delegado visita a fazenda por ter obtido informações que Ivana 

estaria escondendo malês, mas a mulher consegue dissuadi-lo da ideia. Com o 

passar dos dias, a busca pelos revoltosos vai se arrefecendo, e Sadik e Ivana 

passam a ficar mais tranquilos tanto em relação às buscas, como ao relacionamento 

deles. 

 

Depois do levante, os malês, para sobreviverem, tiveram que mascarar 
suas origens. Eram oprimidos e perseguidos constantemente. Aos poucos, 
a influência muçulmana fora diminuindo, mas a crença aos orixás 
permanecia inabalável. Assim sendo, muitos negros, fundiram suas crenças 
aos santos da igreja católica e aos seus orixás preferidos. 
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O governo promulgou uma nova lei que permitia reexportar os africanos 
forros, caso fossem suspeitos de alguma insurreição. 
Na fazenda de Ivana, Thomaz teve a permissão de construir um terreiro, 
onde os negros professavam sua fé e culto aos orixás. Ali no terreiro, 
Thomaz podia deixar florescer suas crenças religiosas. Era um poderoso 
curandeiro que conhecia os segredos na natureza, muito procurado para 
cura de males físicos e espirituais. Todos na fazenda o respeitavam. 
Os trabalhadores, na fazenda de Ivana, sabiam que entre ela e Thomaz 
havia algo maior, um amor verdadeiro que ultrapassava os limites sociais 
impostos. 
Católica, Ivana não abandonava sua fé, suas missas e a reza do terço. 
Continuava frequentando a parte baixa de Salvador e distribuindo sopa aos 
mais necessitados. 
Ivana não frequentava o terreiro de Thomaz, nem Thomaz a acompanhava 
em suas missas dominicais, porém o tempero do amor dos dois estava na 
alquimia mágica onde tinham como principais ingredientes a tolerância e o 
respeito à liberdade individual de cada um. (Wolney, 2016, p. 238). 

 

A revolta do Malês permeada por um conflito amoroso entre os 

protagonistas é o diferencial dessa obra em relação aos demais romances 

analisados. A sobrevivência de Sadik, ao fim da narrativa, pode ser interpretada 

como uma afronta ao sistema racista. É uma obra que no ponto de vista histórico 

foge do que está nos documentos oficiais, reiterando-se que, nesse romance, 

predomina o carácter da ficção que permite a maleabilidade. 

O romance de Wolney desafia a perpetuação do sistema de dominação 

racial na literatura, ao resgatar os sujeitos negros escravizados do silêncio e 

devolver-lhes, na ficção, identidades, laços afetivos e coletivos. Ao fazer isso, rompe 

com as limitações da representação colonial (Miranda, 2019) e se aproxima mais da 

realidade histórica, desmantelando a lógica escravocrata que os tratava como meros 

objetos, desprovidos de racionalidade e valor. 
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7 CONCLUSÃO 

Os intelectuais devem estudar o passado não para nele se comprazer, mas 
para dele extrair lições ou, ainda, para se afastar dele com conhecimento de 
causa, caso seja necessário. Só um verdadeiro conhecimento do passado é 
passível de manter na consciência o sentimento de uma continuidade histó-
rica, indispensável para a consolidação de um estado multinacional. Cheikh 
Anta Diop (2014, p. 05 )  

 

As obras analisadas nos dão um panorama de como a ficção pode funci-

onar como estratégia para traçar um fio existencial para um coletivo que teve seu 

passado fragilizado. Ora, desde o início do processo de colonização que subjugou e 

vilipendiou diversas culturas, o sentido da humanidade ficou restrito apenas aos 

brancos. Como Cuti afirma, “o racismo circulava pelas artérias e veias culturais, in-

cluindo a literatura” (2009, p. 61). Assim, a literatura brasileira, por muito tempo, ficou 

destinada a proliferar o ideário racista, tônica da época. Ainda que houvesse exce-

ções esporádicas (Luiz Gama, Machado de Assis, Cruz e Sousa, Lima Barreto, entre 

outros), o poder majoritário subjugava narrativas e autores que destoavam do dis-

curso racial da época. Portanto, os sujeitos autorais reelaboraram o passado com o 

fito de enfrentar o racismo que esparramou seus tentáculos, inclusive, para o tecido 

literário. 

Ao longo dos cinco romances analisados nesta tese, propôs-se construir 

uma linha temporal em que se pudesse evidenciar a mudança de perspectiva frente 

à ficcionalização do movimento de insurreição islâmico em solo baiano para poder-

mos dialogar, paralelamente, com a robustez da crítica literária em relação a nossa 

literatura. E, novamente reiterando, tem-se uma literatura nacional que foi se deline-

ando a partir de uma hierarquização racial, em que, nitidamente, o negro e o indíge-

na foram postos como inferiores e alvos de estereótipos. Todavia, principalmente, a 

partir da virada do século XX, acompanham-se mudanças de autorias provenientes 

de classes subalternizadas e em enredos com diversidades, em que grupos minori-

tários saem da ficcionalização com viés preconceituoso e são construídos com con-

tornos de humanidade. Essas são, se podemos assim nomear, o coração desta te-

se: os romances contemporâneos nos revelam uma visão atualizada da sociedade 

ao destacar, de diversas maneiras, a ideia de que no Brasil existe uma lógica de po-

der que preserva as tradições com mais vigor do que promove mudanças. No entan-

to, embora o esquecimento seletivo de certos pontos críticos seja uma das principais 
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ferramentas para manter a conjuntura, a sua exposição na narrativa rompe o silên-

cio, sugere caminhos alternativos e cria a possibilidade de transformação.  

O segundo capítulo, “O povo africano será negro e será escravo: eis tu-

do”, é iniciado a partir da gênese do processo escravagista e como esse processo 

abarca os negros que professavam o islamismo na África. A narrativa bíblica de 

Cam, considerada frágil e distorcida, mascarava a exploração e a opressão do sis-

tema escravocrata, relegando os negros a uma posição inferiorizada na sociedade. 

Além disso, o capítulo também se propôs a localizar o levante dentro do período his-

tórico em que estava inserido enfatizando que a Revolta dos Malês não foi um even-

to único em seu caráter libertário. Diversas outras insurreições, como a Cabanagem, 

no Pará; e a Guerra dos Farrapos, no Rio Grande do Sul, eclodiram durante o perío-

do regencial, expressando o descontentamento popular com a situação precária do 

país. A partir da análise de autores como Alfredo Bosi (1992, 2015), Abdias Nasci-

mento (2016, 2019) e Lélia Gonzalez (1982, 2020), o texto traçou um panorama his-

tórico que evidencia as raízes da discriminação racial e a importância de reconhecer 

o papel fundamental dos afro-brasileiros na construção do país.  

O capítulo além do mais questiona a narrativa eurocêntrica que ignora ou 

minimiza a contribuição dos negro-brasileiros na formação da sociedade brasileira. 

Por meio da análise de importantes sociólogos brasileiros, o texto evidencia a impor-

tância de reconhecer o papel fundamental dos negros na construção do país, desde 

o trabalho escravo nas lavouras e engenhos até a influência cultural e social. Apre-

senta-se, pela primeira vez, a figura de Luiza Mahin, uma forra mulher africana, que 

possivelmente participou da Revolta dos Malês. Sua oposição à escravidão e sua 

luta por justiça a colocaram como um símbolo importante do movimento negro. 

A historiografia literária do nosso país foi organizada em períodos que 

acompanham os movimentos sociais, políticos e culturais vigentes. Desde o período 

colonial, a crítica literária esteve atrelada aos valores e costumes da época, muitas 

vezes reproduzindo os ideais da metrópole portuguesa. Pelo meio da lente de auto-

res renomados como Afrânio Coutinho (2014), Sílvio Romero (1888), José Veríssimo 

(1969) e Tristão de Alencar Araripe Júnior (1958), o texto traçou um panorama multi-

facetado da crítica literária desde o período colonial até o início do século XX, explo-

rando suas relações com a história, a sociedade e a cultura brasileira.  

A título de exemplo, Afrânio Coutinho (2014) discorda da visão tradicional 

que liga a literatura brasileira à portuguesa. Para ele, a nossa literatura já era nacio-
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nal e singular desde o período colonial, expressando a realidade dos brasileiros e se 

configurando como um produto antiluso. Esse entendimento do Coutinho é influenci-

ado por ideias de alguns intelectuais da Escola de Recife, um renomado movimento 

intelectual que desempenhou um papel vital na modernização do pensamento filosó-

fico e científico no Brasil. A crítica literária brasileira foi uma das searas que se con-

solidou como campo de estudo autônomo, ganhando força com essa geração, entre 

eles, Sílvio Romero (1888), José Veríssimo (1969) e Araripe Júnior (1958). Esses 

autores buscavam construir uma identidade nacional através da literatura, valorizan-

do a cultura, a história e os valores brasileiros. 

Entretanto, o racismo científico esteve presente nessa crítica literária des-

de suas origens, influenciando a análise de obras, personagens e autores de origem 

africana. Essa visão crítica contribuiu para a marginalização da literatura negro-

brasileira e para a perpetuação de estereótipos raciais. Esse foi o ganho que foi de-

senvolvido com maior robustez no capítulo seguinte: a relação dos estereótipos raci-

ais que pairavam no início do século XX e ficcionalização dos malês no romance 

localizado mais antigo, publicado em 1933.   

No terceiro capítulo, “Os malês de Pedro Calmon”, foi analisado como a 

obra Malês: a insurreição das senzalas ([1933], 2002), de Pedro Calmon, é divergen-

te da proposta do Modernismo literário, iniciado a partir de 1922. Em contraste com 

as rupturas estéticas e temáticas do movimento, a obra do literato se filia ao Roman-

tismo explicitamente, exaltando figuras heroicas da elite baiana e incorporando ele-

mentos da eugenia, pseudociência racista em voga na época. Ao em vez de abraçar 

a experimentação formal e o engajamento social do Modernismo, o autor optou por 

uma narrativa romantizada, idealizando a Revolta dos Malês e seus personagens. 

Essa escolha estética reflete os objetivos do escritor: celebrar a história da Bahia e a 

bravura de seus ancestrais, majoritariamente membros da elite branca local. 

A obra de Calmon, permeada por ideias eugênicas, manifesta-se na des-

crição dos personagens negros, muitas vezes estereotipados como inferiores e in-

capazes de alcançar o mesmo nível de "civilização" que os brancos. A adesão do 

escritor à eugenia se traduz na desumanização dos malês, retratados como selva-

gens e irracionais. Essa visão racista, infelizmente comum à época, contribuiu para a 

perpetuação de estereótipos negativos sobre a população negra e justifica a repres-

são brutal da revolta. A obra, marcada por vieses conservadores e discurso racial 
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negativo, contribui para a compreensão das relações de poder e da construção da 

memória histórica no Brasil. 

No quarto capítulo, “Memória e História em A Noite dos Cristais (1999), de 

Luís Fulano de Tal” se enveredou na complexa relação entre Memória, História e 

autoria negra na literatura brasileira. Pelo interior da análise de autores como Con-

ceição Evaristo (2008, 2009, 2020) e Cuti (2009, 2010), o texto explorou como a es-

crita negro-brasileira se configura como ferramenta de resistência, ressignificação do 

passado e construção de uma identidade coletiva. Através da escrevivência, termo 

cunhado por Conceição Evaristo (2008), os autores negros subvertem as narrativas 

dominantes, tecendo suas próprias histórias e memórias entrelaçando conceitos de 

Memória, História e Identidade.  

A escrevivência é uma forma de questionar as teorias tradicionais que, 

muitas vezes formuladas por intelectuais brancos, falharam em capturar as nuances 

da experiência afrodiaspórica. Dessa forma, a teoria de Evaristo atende à necessi-

dade de incorporar epistemologias afro-brasileiras valorizando, assim, as vivências e 

saberes dos autores negros no tocante à produção de narrativas. O capítulo também 

reconheceu a importância das memórias subterrâneas, conforme conceituado por 

Édouard Glissant (2005), como forma de oposição à opressão. Essas memórias, 

preservadas pelas comunidades afrodescendentes através de poéticas comunitá-

rias, contrapuseram-se à narrativa oficial eurocêntrica, oferecendo perspectivas al-

ternativas sobre o passado e a identidade negra. 

O romance A Noite dos Cristais (1999), de Luís Fulano de Tal, foi analisa-

do como exemplo da utilização do rito memorialístico na literatura negro-brasileira. A 

obra explora as memórias da diáspora africana e da escravidão, tecendo um retrato 

pungente da dor e da obstinação do povo negro. O capítulo elaborou as motivações 

que impulsionaram essa produção literária singular, tecendo um mosaico de refle-

xões sobre identidade, resistência e a busca por uma narrativa autêntica, a partir da 

ideia de retorno ao passado para compreender o presente (movimento sankofa).  

No quinto capítulo, “A personagem Luiza Mahin em Um Defeito de Cor 

(2007), de Ana Maria Gonçalves”, foi evidenciado o "pacto da branquitude" (Bento, 

2022). Esse um conceito que explora a ideia de um acordo tácito e informal entre 

pessoas brancas para manter e fortalecer seus privilégios em detrimento de outros 

grupos raciais, especialmente pretos e indígenas. Bento (2022) destaca a necessi-

dade de reconhecer e desmantelar esse pacto, que se sustentava por um conjunto 
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de valores, práticas e crenças que reproduzem o racismo estrutural, a negação de 

privilégios, a apropriação cultural, a invisibilidade das opressões raciais e a manu-

tenção do status quo branco. Por exemplo, o legado histórico negro apagado e as 

insurreições lideradas por esses povos foram distorcidas e rotuladas como atos de 

barbárie, desumanizando-os. 

Estendo para o campo literário, esse conceito foi importante para a com-

preensão da importância da ficcionalização da Revolta dos Malês dando destaque 

para o protagonismo dos personagens negros construídos para representar uma 

experiência história negra a partir do trauma colonial. O destaque do capítulo é a 

personagem Luiza Mahin, figura negra icônica no Brasil do século XIX, que trans-

cende os limites da história para se tornar um símbolo poderoso na literatura nacio-

nal. Sua trajetória, marcada por lacunas e incertezas, abre espaço para diversas in-

terpretações e representações, tornando-a uma personagem multifacetada.  

Em Um Defeito de Cor (2007), de Ana Maria Gonçalves, Luiza Mahin as-

sume o protagonismo, tornando-se uma agente ativa na luta contra a escravidão e 

pela liberdade. Sua representação rompe com o ideário do suposto comportamento 

da mulher negra passiva e submissa, apresentando-a como uma líder inspiradora e 

estrategista. Em contrapartida, Malês: a insurreição das senzalas ([1933], 2002), de 

Pedro Calmon, analisado no terceiro capítulo, Mahin é retratada como vilã, traindo 

seus companheiros de luta e movida por ambições pessoais. Essa representação 

reforça a imagem negativa da mulher negra como manipuladora e perigosa. A com-

paração da construção do viés ficcional da personagem permite-nos compreender 

os discursos de colonialidade (Miranda, 2019) presentes nas narrativas que contri-

buem à exclusão e perpetuação de corpos negros como objeto de depreciamento.  

No sexto capítulo, “A visibilidade malê e seus impactos literários e cultu-

rais: o caso do Prêmio Oliveira Silveira” foi feita a análise de dois romances agracia-

dos com o Prêmio Oliveira Silveira, concedido pela Fundação Cultural Palmares. 

Essa instituição, com papel fundamental na promoção da cultura negra e no reco-

nhecimento de personalidades e projetos que contribuem para sua valorização, se-

lecionou cinco obras em 2015. Coincidentemente, três delas abordam a Revolta dos 

Malês em seus enredos: Haussá – 1815 Comarca de Alagoas, de Júlio César Farias 

de Andrade; Sina Traçada, de Custódia Wolney; e Sobre as Vitórias que a História 

não Conta, de André Luís Soares. 
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No capítulo se objetivou apresentar um panorama de produções recentes 

sobre a revolta, apresentando, inclusive, a presença das referências à revolta em 

produções audiovisuais, sambas-enredos e, culminando, na Literatura. Logo, esses 

romances premiados não são frutos do acaso, eles são oriundos de um movimento 

de emancipação e apropriação da história do povo negro-brasileiro que vai ganhan-

do linhas a partir da inspiração que o conhecimento provoca.   

Assim, a literatura, integrante essencial do panorama histórico de uma 

sociedade, atua como reflexo sensível das dinâmicas sociais, traduzindo as nuances 

das mudanças políticas, culturais e sociais que a permeiam. Os escritores negro-

brasileiros desempenham um papel mediador no processo de reafirmação da 

identidade. A escrita, por sua vez, emergiu como ferramenta fundamental para 

combater o apagamento e perpetuar a memória coletiva. As obras literárias de 

autores negros assumiram um papel central na construção de espaços de memória 

e na afirmação da identidade negro-brasileira. Através da literatura, as memórias 

ancestrais foram reavivadas, combatendo o silenciamento imposto pelo racismo 

estrutural. 

Dessa forma, essa autoria integra a cultura de uma sociedade na qual 

desempenha um papel crucial, contribuindo para sua formação. Sua missão não 

consiste em buscar um retorno à África, mas sim em reconhecer-se dentro da cultura 

em que está inserida. 
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