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RESUMO

Este trabalho de dissertacdo estuda o corpo, 0 gozo e 0 sangue como tragos caracteristicos da
literatura homoerdtica brasileira contemporanea por meio dos (des)romances Jaz mim (1992),
de Julio Barbabella, e O homem com alma Rivotril (2018), de Junior Ratts. O homoerotismo
transpassa esses textos como parte de uma maldigdo, pois sdo enredos que ostentam
protagonistas problematicos fadados ao martirio. Este trabalho desenvolve uma critica acerca
da representacdo mérbida da homossexualidade, a fim de compreender por que ela aparece
associada aos sentimentos de vergonha, medo, rejeicdo e dor. Além disso, busca investigar
como esses sentimentos colaboram para o adoecimento e morte dos personagens. Os resultados
dessas leituras permitiram inferir que as sexualidades desses homens sdo responsaveis pelo
declinio de suas vidas, visto que estdo sob a influéncia do armario, um artefato de repartimentos
dicotdmicos, que tem exercido dominio sobre aqueles que ousam subverter a hegemonia
heteronormativa. A leitura desta dissertacdo mostra que o armério, enquanto dispositivo de
poder, expele sobre os personagens a rejeicdo deles proprios diante de suas identidades,
vontades e desejos; todavia, o erotismo € a forca antagdnica que impede a acdo do armario e
seus agentes, trazendo tenséo aos personagens e expondo-os ao conflito da negacéo de si contra
a precipitacao do erdtico. A morte, seja ela o declinio do corpo, 0 gozo ou a representacdo da
finitude vital, se apresenta nos dois textos como medula espinhal da existéncia homossexual,
pois a transgressao, no contexto literario, é corrigida com o sacrificio da vida. O corpo gay é
objeto de negligéncia, reduzido a elemento catartico; por isso, uma autépsia de sofrimentos foi
necessaria para que se pudesse definir outra forma de pensar as performances homoeroticas
para além desses textos sobre vidas em queda. Dentre 0s textos que embasaram este arcabouco
tedrico, destacam-se os trabalhos de Georges Bataille (1987), Jodo Silvério Trevisan (2018),
James N. Green (2018), Anselmo Al6s (2017), Michel Foucault (2018), Eve Sedgwick (2007),
Daniel Borillo (2016), Susan Sontag e Sigmund Freud (2013).

Palavras-chave: Literatura Comparada; Homoerotismo; Soliddo; Julio Barbabella; Junior
Ratts.



ABSTRACT

This master’s thesis studies the body, the enjoyment and the blood as distinguishing features of
the contemporary Brazilian homoerotic literature in the antinovels Jaz Mim (1992), by Julio
Barbabella and O homem com alma Rivotril (2018), by Janior Ratts. The homoeroticism
permeates these texts as part of an enduring curse since they are narratives that display
problematic protagonists doomed to martyrdom. This study develops a criticism on the morbid
representation of homosexuality in order to understand why it is shown associated with shame,
fear, rejection and pain. Additionally, it aims to investigate how these feelings contribute to the
ailment and death of the characters. The outcomes from such readings allowed us to infer that
the sexualities of these men are responsible for the decline of their lives as they are under the
influence of the closet, an artifact of dichotomous compartments that has ruled those who dare
to subvert the heteronormative hegemony. The reading of this master’s thesis shows that the
closet, as a power device, casts upon the characters the rejection of themselves in the face of
their identities, wills and desires. Although eroticism is the antagonistic force that hinders the
action of the closet and its agents, this brings the tension to the characters, and it exposes them
to the conflict of the denial of the self against the precipitation of the erotic. Death, be it the
decline of the body, the enjoyment, or the representation of the vital finitude, presents itself in
the two texts as the spinal cord of the homosexual existence, because the transgression, in the
literary context, is corrected through the sacrifice of life. The gay body is object of negligence,
reduced to the cathartic element. Therefore, an autopsy of sufferings was necessary so that it
could be defined another way of thinking homoerotic performances beyond these texts about
lives falling apart. Among the texts that supported this theoretical framework, the works of
Georges Bataille (1987), Jodo Silvério Trevisan (2018), James N. Green (2018), Anselmo Alds
(2017), Michel Foucault (2018), Eve Sedgwick (2007), Daniel Borillo (2016), Susan Sontag
and Sigmund Freud (2013) are underlined.

Keywords: Comparative Literature; Homoeroticism; Loneliness; Julio Barbabella; Junior
Ratts.
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1 INTRODUCAO

De todas as afirmac¢Ges humanas convenientes ao seu proprio espectro, a que mais
me apetece é aquela que acredita no poder transformador que a literatura despende sobre 0s
seres por ela tocados. Talvez eu acredite nisto por ter sido exposto a este poder ativo muito
cedo, de modo que a cada livro lido, a cada conto descoberto, a cada ilustracdo de mocinho,
mocinha ou vildo das narrativas abocanhadas pela minha fome de leitura, uma nova
personalidade era desbloqueada, espetacularizada por mim em praca publica, literalmente. Foi
travestindo meu comportamento com as vestes morais e comportamentais dos personagens
literarios que lia, que me entendi enquanto pessoa criativa — diria até mesmo mistica — em todos
0s sentidos propensos a essa palavra, positivos e negativos. Entretanto, ndo eram as personas
masculinas as inspiradoras de tal espirito impetuoso.

As mulheres corpografadas naquelas ficgdes atilavam sentimentos e vontades.
Figuei obcecado pelas personagens femininas, pelas descricdes de delicadeza, de elegancia e
sensualidade, mas também pelo poder que emanava de seus corpos, inebriando pretendentes.
Apaixonei-me pelo dress code dessas personagens. Admirava o feminino, ou talvez quisesse
sé-lo, para que entdo eu pudesse receber a atencdo masculina que aquelas mulheres recebiam
de seus enamorados. Inocentemente, deixei que minha admiracao absorvesse e estampasse na
minha epiderme toda essa feminilidade.

O meu jeitinho feminino-literario ndo desagradava boa parte da familia, mas nédo
era incentivado, tampouco compreendido. Foi na rua, entre estranhos, onde perceberam-me
“aberragdo”, onde o meu maior pecado veio a tona. Descobriram-me, antes mesmo que eu
pudesse me descobrir. Tiraram-me esse direito, mas isso foi importante para que eu soubesse
gue eu ndo iria encontrar, naqueles classicos, nenhum tipo de representatividade capaz de me
fazer entender quem eu era. Com a decepcao, veio também a liberdade para perseguir outras
formas de amar, na vida e na literatura.

Contudo, onde eu encontraria livros, com tematicas gays, na pequena e pacata
cidade onde eu vivia? Afinal, existiam livros que abordassem essa tematica? Eu s6 obtive essa
resposta com a aquisicdo de um computador e com acesso a internet em casa. Sé assim pude
abrir as portas do encarceramento intelectual no qual aquela cidade me prendia. A noite, eu
esperava todos dormirem para procurar aquilo que eu mesmo ndo sabia direito o que era, mas,

mesmo assim, digitava na barra de pesquisa “livros gays”. Com isso, eu era exposto a uma
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enxurrada de contetdo pornogréfico, indicacBes de sites adultos e também as capas da extinta
e saudosa G magazine.

Além da inundacdo da nudez masculina, deparei-me com os contos erdticos. Eles
foram os primeiros textos que li sobre pessoas que eram iguais a mim, que tinham os meios
anseios e desejos. Perdi a conta de quantas vezes, com uma mao so, precisei ler aquelas histérias
ditas ndo-ficticias, porém, gritantemente fingidas, fruto dos devaneios teso-escriturais de
alguém. Algumas dessas histdrias, de tdo bem escritas que eram, reverberam até hoje em mim.
Uma delas — intitulada Com saudades do cavalo, publicada por um usuério identificado apenas
como Carlos, escrita em trés ou quatro partes, disponivel na Prazer Gay e Contos!. Aquilo
deveria ter virado livro! Penso que, se alguém fosse capaz de transformar o orgasmo em
palavras, esses escritores seriam uma dessas pessoas, pois eram tdo bons escritores quanto
muitos renomados contadores de historias. Mas a verdade é que esses contos bem escritos eram
uma raridade, a maioria deles ndo me motivava a passar das primeiras linhas, de tdo mal escritas
que eram.

Continuei minha cagada para encontrar outros tipos de escrita homossexual. Com o
boom das redes sociais, ficou mais facil encontrar pessoas que compartilhavam a mesma saga
que a minha. O extinto Orkut tinha comunidades que interligavam pessoas com interesses
especificos, e uma dessas comunidades chamou a minha atencdo. Era uma comunidade voltada
para o compartilhamento de e-books de tematica gay. Foi la que eu conheci muitas obras
independentes, de autores que estavam comecando a escrever esse tipo de contedo. Essa
comunidade me permitiu conhecer um dos escritores por quem eu mais tenho apreco, o Nelson
Luiz de Carvalho, autor do livro O terceiro travesseiro (1998), lancado em 2002.

O principal motivo de minha admiracéo pela obra de Nelson é o valor emocional
que O terceiro travesseiro tem para mim, pois foi o primeiro romance com a tematica gay que
li na vida. Essa obra marca a primeira vez que li um texto e ndo quis ser a personagem feminina,
porque encontrei em suas paginas a compreensdo de que havia amor entre homens, numa visao
talvez ainda heteronormativa, porém, naguele momento de minha vida, pareceu uma resposta
para 0s meus conflitos internos. Nelson me fez chorar por duas semanas consecutivas.

Eu divulguei seu livro entre amigos, até mesmo entre minhas amigas
orgulhosamente heterossexuais. As passagens eroticas as deixavam perplexas, ao mesmo tempo

que o final tragico, intencionalmente dito veridico, despertava nelas o sentimento de comocao.

! Prazer gay e contos. Com saudades do cavalo parte I. Disponivel em:
http://prazergaycontos.blogspot.com/2010/08/com-saudades-do-cavalo-parte-1.html


http://prazergaycontos.blogspot.com/2010/08/com-saudades-do-cavalo-parte-1.html
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Quem gosta dos classicos, pela forma bem construida de seus enredos, com reviravoltas
filosoficas, ndo vai amar esse livro tdo simplério e honesto. Entretanto, a contragosto dos
homens conservadores, heterossexuais, cisgénero e classista que compdem o canone literario
brasileiro e a despeito de seus leitores redundantemente parecido, livros como o de Nelson,
contadores de histdrias bichas, estdo ganhando a devida atencéo.

Dito isso, vale ressaltar que a geracdo mais nova ndo entenderia o impacto de O
terceiro travesseiro para uma geracéo inteira que teve contato com esse livro ainda fresquinho.
Té-lo era como estar em posse de uma droga estritamente proibida, de modo que era necessario
escondé-lo dentro de pastas e mais pastas no computador, para que ninguém o descobrisse e 0
excluisse ou julgasse. Refiro-me desta forma, porque, no momento atual em que estamos,
somos bombardeados de representatividade nas séries, filmes, livros, televisdo etc. e ainda
clamamos por mais. Apesar de sermos de uma geracdo bem proxima, esse tipo de conteudo era
divulgado de maneira comedida, de forma underground, com capas discreta e vinha de editoras
e produtoras (no caso de contetidos audiovisuais) independentes, na maioria das vezes. Uma
pirataria do prazer e do ser que ndo podia ser consumida as claras, muito diferente de como
ocorre nos dias de hoje. Os gays chegaram ao mainstream, viramos best-sellers e sucesso de
bilheteria.

No entanto, enquanto o romance de Nelson Luiz de Carvalho me mostrou uma
possibilidade de leitura para além dos classicos e da literatura universal pds-moderna, ele
também despertou em mim a percepc¢do de que obras com a tematica homoerdtica traziam em
seus enredos, com bastante recorréncia, temas relacionados a dor e a soliddo. A leitura do
romance de Nelson me direcionou a outras leituras, outros cibers-romances e cibers-contos,
porém nenhum com a mesma forca ou 0 mesmo destaque que o livro dele, mas, sem davida
alguma, havia nos enredos a reincidéncia da tristeza, quase como se ela fosse uma parte inerente
a vida homossexual.

Notei que a homossexualidade era apresentada nesses romances como um
mecanismo de culpa, seja prépria ou atribuida a outros, responsabilizando o conservadorismo,
a igreja e, consequentemente, toda a sociedade pelas mazelas que acometem os homossexuais.
Déa-se énfase ao discurso de que € preciso sofrer ou morrer para gerar COmo¢ao, ou mesmo
compaixdo, a fim de conseguir mudancas. 1sso representa a catarse social gay, a estética com a
qual esses autores decidiram construir seus textos, ou seja, a redencdo por meio do sofrimento.
Esse tipo de abordagem deixa de explorar caminhos mais estimulantes que poderiam multiplicar

a representatividade dessas obras sem recorrer a estere6tipos, abrangendo a homossexualidade
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de maneiras pluralisticas. Apesar de vivermos sob uma mesma sigla e bandeira, nossas historias
sdo impares.

Fugi por algum tempo dos textos moérbidos, pois ndo aguentava mais lidar com esse
tipo de representacdo pessimista. Alforriei-me nos contos eréticos novamente. Alforriei-me nos
romances heterossexuais. Nesse periodo, eu ja estava ingressando no curso de Letras, da
Universidade Estadual do Piaui (UESPI), e, sendo mais preciso, foi na disciplina de
Sociolinguistica, no ano de 2016, que encontrei ferramentas para estudar, pela primeira vez, a
homossexualidade. Dediquei-me a estudar os dialetos/girias falados pela comunidade LGBT?
da cidade de Parnaiba-PIl. Um trabalho bem laboral, mas que me proporcionou ferramentas para
pesquisar, posteriormente, o que de fato me causava inquietacdo. Alguns semestres depois,
cursei a disciplina de Analise do Discurso. Aquela altura, eu ja havia deixado de lado as
tematicas gays e me dediquei ao cinema queer. Meu interesse por esse outro objeto cultural
veio depois de assistir ao Segredo de Brokeback Mountain (2005), dirigido pelo renomado
cineasta Ang Lee. Além deste, havia uma parcela pequena de filmes lancados por grandes
produtoras de cinema sobre as vivéncias homossexuais e, na maioria, o que se tinha eram filmes
comerciais, compostos de representacdes caricatas. Foi entdo, a partir dai, que comecei a
explorar o cinema independente.

Novamente |4 estava ela: a velha maldicdo. Aqueles personagens tinham
identidades obscuras, um apetite sexual insaciavel e eram consumidas pelo vicio em drogas. A
maior parte daqueles homens pertencia a leitos familiares descompensados e sofriam 0s
infernos até que tivessem alguns minutos de contemplacéo, que ndo duravam muito, pois logo
vinha o final e todos os pecados recebiam a redencdo sob o custo de receberem o desprezo ou
de perder a vida. A disciplina de Analise do Discurso foi fundamental para o aprofundamento
da minha pesquisa acerca dos esteredtipos gays no cinema americano. Com ela, pude, pela
primeira vez, investigar a homossexualidade e os temas sombrios adjetivados a ela, bem como
0 outro lado desta moeda, 0 exagero e o alivio cdmico servidos como identidade gay dentro
destes elementos culturais.

O meio académico foi o responsavel por me apresentar as duas obras analisadas
nesta dissertacdo. Na graduacdo, em meados de 2017, optei por abordar, em meu trabalho de
conclusdo de curso, a morte e a soliddo como aspectos simbolicos na literatura homoerotica, a
partir de duas obras de Nelson Luiz de Carvalho, O terceiro travesseiro (1998) e Apartamento

41 (2001). Todavia, sentia que faltava mais um texto para enriquecer a minha discusséo, foi

2 Esta era a sigla usada no periodo. Ainda n4o havia as outras desinéncias utilizadas hoje em dia.
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quando o professor Luciano Silva® me apresentou o trabalho de Julio Barbabella. Mais
recentemente percebi que, naquela época, ndo consegui dar a devida ressonancia ao texto, e
essa percepcdo € um dos motivos pelos quais ele aparece nesta pesquisa, porque sinto que
autores e obras que foram esquecidos nas abas do tempo tém muito a nos contar.

Cinco anos se passaram até meu ingresso no mestrado em Literatura Comparada,
da Universidade Federal do Ceard (UFC), e nesse tempo consegui ampliar meus horizontes, no
que diz respeito ao tema da homossexualidade e do homoerotismo. A convite do meu
orientador, o professor Claudicélio Rodrigues, ingressei no seu grupo de estudos, Grupo de
Estudos da Lingua de Eros (GELE), cujo foco é o estudo do erotismo em obras publicadas por
autores brasileiros contemporaneos. Logo no primeiro semestre, fui apresentado ao trabalho do
escritor cearense Junior Ratts. Em um dos encontros do grupo, que aconteciam semanalmente,
alguns contos presentes no livro Tudo que é feio, sujo e necessario (2015) foram submetidos a
discusséo.

No fim do semestre, o professor Claudicélio formou uma equipe, da qual fiz parte,
para pensar o 1l Coloquio da Lingua de Eros, que aconteceu de forma virtual. O Coldéquio foi
pensado para que pesquisadores da base do erotismo pudessem expor suas pesquisas, mas
também para que tivessem a possibilidade de conversar com 0s autores estudados durante o
semestre, e um deles foi Junior Ratts. Uma de suas declaragcdes sobre a morbidez, presente em
sua escrita, foi o estopim para que eu também o escolhesse como material de estudo. A
maldicdo apontada por mim no desenvolvimento deste trabalho, e que também observei em
outros momentos do meu desenvolvimento académico, ndo é caracteristica exclusiva da
literatura e do cinema queer, sobretudo no que diz respeito a homossexualidade masculina.

O sistema heteronormativo compreende a heterossexualidade como um modelo
adequado em relacdo aos papéis de género e a hipervalorizacdo da masculinidade toxica. Butler
(2019, p.39-40) argumenta que a heterossexualidade ¢ uma norma reguladora criada pela
sociedade, onde papéis de género sdo valorizados, assim como ideais de masculinidade e
feminilidade. Nesse contexto, a masculinidade se mantém distante da feminilidade por meio da
preservacdo dos tracos de virilidade. Em outras palavras, ela deve opor-se a vulnerabilidade,
sensibilidade e demonstrac6es de afeto. No que diz respeito aos personagens dos dois livros
analisados nesta dissertacdo, percebi que esse sistema, através das privacdes sociais e psiquicas,
exerce forte influéncia no desencadear de seus enredos e no desfecho morbido de suas

narrativas. Em alguns momentos, a minha forte tendéncia historicista emerge como chama

3 Doutor em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco (2006). Professor Adjunto IV da UESPI.
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incontrolavel, ndo por desvio de foco, mas pela crenca de que a bussola do tempo é capaz de
apontar para respostas, ou que, pelo menos, serve de ponto de partida para entendermos como
surge e como aflora esse modelo estético. Saliento aqui que esse modelo corpogréafico aparece
tanto em obras homoeroticas escritas por autores heterossexuais, como também naquelas em
que o individuo que escreve compartilha semelhancas identitaria com os seus personagens, ou
seja, escritores homossexuais.

A hipoétese principal levantada nesta dissertacdo é a de que o romance de Julio
Barbabella e o de Junior Ratts partilham de certas caracteristicas que os enquadram em um
canone amaldigoado. Dentre os principais aspectos que as aproximam, destaca-se o impeto
textual dos autores, por eles retratarem a homossexualidade masculina como pratica subversiva
a heteronormatividade, porém, ao desequilibrarem a dita normalidade, os personagens séo
punidos de alguma forma. Vale ressaltar que respeitei as particularidades de cada texto, de
maneira que proximidades e diferencas foram consideradas, pois, 0 modo como cada um desses
autores constroi seus textos é diferente e esse ponto nao deve fugir a arguicéo.

Referente a isso, diante da estrutura e do enredo desses textos, fiz-me as seguintes
indagacdes: Esse segmento de enredo é proposital? Esse tipo de configuracdo € marca da escrita
de autores homossexuais, ou seja, € a forma como eles se percebem? A sexualidade do autor
interfere na forma como ele apresenta esses sentimentos em seus escritos? E, de fato, uma
tendéncia ou € apenas coincidéncia? O tempo e a historia estdo a disposicdo deste texto, pois
acredito que achamos a resposta para esses questionamentos neles. Um texto literario que
envolve grupos minoritarios ndo pode ser lido superficialmente, sem respeitar os elementos
presentes em sua Orbita epistemoldgica. Os acontecimentos sociopoliticos vivenciados ao longo
de todo processo historico desses grupos precisam ser respeitados no momento de qualquer
construcdo critica sobre eles. Estamos nos referindo a um grupo social minoritario, que precisa
resgatar e (re)contar sua histéria. As trés décadas de diferenca entre Jaz mim e O homem com
alma Rivotril ndo separam apenas dois textos com uma mesma tematica, mas somam trés
décadas de historias, lutas, conquistas e derrotas de um mesmo grupo. E quase impossivel
desviar da rota histdrica, visto que as percepcdes dos autores sobre esses temas variaram de
acordo com a época em gue escreveram e publicaram seus textos.

Seus personagens beiram o heroismo, mas findam destinados a ruina. A catarse
social gay aparece como tentativa de limpar a imagem da homossexualidade, em contrapartida,
ela também corrobora com o argumento de que a homossexualidade ndo traz felicidade, que é

um caminho de perverséo e destruicdo. Escolhi trabalhar com o género romance, por acreditar
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que esse género € o que mais recorre a personificacdo cadtica da homossexualidade. Depois,
quis incluir romances que tivessem sido publicados a, no maximo, trinta anos. Por qué? —
Respondo prontamente que escolher uma obra como Jaz mim, por exemplo, obra essa t&o
distante de nés, serve para mostrar o inicio, ou talvez o meio, da construgdo de uma identidade
homossexual dentro da literatura. Lidar com essa obra, a luz das teorias modernas, permite que
entendamos melhor a complexidade do que era escrever sobre homossexualidade em um
periodo estigmatizado pela AIDS. O espaco-tempo que separa a publicacdo das duas obras
analisadas também foi proposital, a fim de colocar sob perspectiva o que mudou dentro dessas
representacdes e por que mudou. Apesar de tantos anos de diferenca entre esses livros, por que
a representacdo da homossexualidade, na qualidade de sofrimento, ainda parece germinar?

Comparando as duas obras, algumas tematicas sdo revisitadas e trabalhadas de
formas diferentes, mas os sentimentos sombrios e o homoerotismo mérbido encontram-se
evidentemente presentes em ambas. Estamos, entdo, entre a flor e o comprimido. Entre o
jasmim e o rivotril. Em ambas, nota-se a necessidade de pensar as identidades homossexuais
perante a decadéncia, como verdadeiras vidas em queda. N&o aponto isso como uma
caracteristica que reduz a relevancia e a construcdo escritural desses textos, mas como uma
marca que estd presente neles, assim como esta em tantas outras que eu ndo conseguiria
enumerar aqui nesta dissertacao.

Divido este trabalho em trés partes: Corpo, Gozo e Sangue. No primeiro capitulo,
discuto o corpo maldito, ou melhor, o corpus maldito, no qual investigo a presenca da
homossexualidade nas manifestacdes culturais do Brasil, apontando sempre para momentos que
possam ter ocasionado o estopim do aparecimento da ruina da homossexualidade como meio
estético de se produzir. No segundo capitulo, discorro sobre 0 gozo, pois é a partir dele que
comeco a despir o texto, analisando como sdo construidas a narrativa homoeroética e as
identidades, a partir das vivéncias de dentro e de fora do armario das personagens centrais dos
dois romances. No terceiro e Ultimo capitulo, falo sobre sangue, no sentido de apontar o
homoerotismo morbido nos enredos dos autores, apresentando a soliddo e todos os sentimentos
ermos como predestinacdo aos homens desenhados por Barbabella e Ratts.

Partindo deste principio, perguntei-me de onde vinha esse apetite por sofrimento. E
a busca por essa resposta foi justamente o que investiguei em meu primeiro capitulo: Cronos
constrdi a maldigdo. Nesse capitulo, discuto a influéncia do tempo e da sociedade na construcéo
de uma identidade homossexual amaldicoada. Mostro, sob a perspectiva histérico-cultural de

Trevisan (2018) e James N. Green (2018), como, no século XX, foram construidos os modelos
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de homossexualidade e como eles serviram, iconograficamente, para a representacdo de
personagens gays em obras escritas por autores homossexuais e ndo-homossexuais ao longo
dos Gltimos anos. Por meio do dialogo entre as obras de Trevisan e Green com o texto Literatura
e Homoerotismo em questdo (2006), do professor José Carlos Barcellos, e fazendo uso da
comparacado entre os estudos histdrico-culturais e da critica literaria, pude ampliar as discussdes
do texto do capitulo. Os trabalhos de Octavio Paz (1994) e de Anselmo Al6s (2017) também se
fizeram presentes na primeira parte de minha discusséo.

A relacdo entre corpo e desejo presentes no homoerotismo € o tema central do
segundo capitulo: O queer h& no armario? Nele, baseio-me na teoria da pesquisadora Gail
Simone sobre o feminino e em seu conceito de pesquisa “mulheres no refrigerador” (1999), a
partir da qual ela estuda a funcdo secundaria das personagens femininas nas historias em
quadrinhos. Nesse tépico, tomo emprestado o termo usado anteriormente por ela e o adapto
para Corpo no armario, com o objetivo de discutir de que modo a presenga do armario, nestes
textos, aparece como um dispositivo de poder usado para apontar e execrar as sexualidades
desviantes, tomando como base as discusses sobre corpo, género, erotismo e sexualidade.
Foram tomadas como principais fontes de pesquisa para a construgdo desta etapa do trabalho
as contribuicdes de Foucault (2018), Canseco (2022), Sedgwick (2007) e Bataille (1987).

No terceiro e ultimo capitulo, Autdpsia de Sofrimentos, destrincho meu corpus
literrio a fim de apresentar e analisar como os sentimentos mérbidos e ermos sdo construidos
por Barbabella e Ratts. Na primeira parte, investigo a ligacdo entre dor e pulsdo para
compreender o conceito de dor psiquica e como ela culmina no surgimento da soliddo e de
outros sentimentos periféricos. Analiso como cada enredo constroi a queda de seus personagens
por meio das interacdes deles com 0 meio e com as pessoas com quem convivem. Tomou-se
conhecimento de que existe uma relacdo entre o erotismo e a soliddo, no que diz respeito ao ato
da busca pelo indizivel e da prolongacéo da vida, dependendo da forma como nos relacionamos
com outros individuos. Averiguo se essa constante busca, por vezes irracional, leva o individuo
a cometer atos autodestrutivos, o que os faz adoecer e, por fim, morrer. O embasamento tedrico
desse capitulo foi construido sob analises das obras de Freud (2013), Borillo (2016), Bataille
(1987), Cacioppo e Patrick (2010) e Sontag (2007). Este estudo € algo pelo qual venho lutando
ha anos e s6 agora estou tendo a oportunidade de explora-lo e vé-lo sob mdltiplos angulos. E
importante lembrar que as obras aqui analisadas ndo perdem seu valor escritural, historico e
mesmo literario em razdo da minha pesquisa, apenas por terem como foco um lado obscuro das

relagbes homossexuais.
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2 CRONOS CONSTROI A MALDICAO

Assim que seu corpo se desenvolveu, tornou-se obsceno. O rapaz supds que uma
maldic¢do especial Ihe havia sido lancada, mas ndo podia lutar contra ela, pois mesmo
quando recebia a comunh&o sagrada, pensamentos impuros brotavam em sua mente.
(FOSTER, 2006, p. 23).

Um texto literario que envolve grupos minoritarios ndo pode ser lido
superficialmente, sem respeitar os elementos presentes em sua Orbita epistemoldgica. Os
acontecimentos sociopoliticos vivenciados ao longo de todo processo histdrico desses grupos
precisam ser respeitados no momento de qualquer construcéo critica sobre eles. Estamos nos
referindo a um grupo social minoritario, que precisa resgatar e (re)contar sua historia. As trés
décadas de diferenca entre Jaz mim e O homem com alma Rivotril ndo separam apenas dois
textos com uma mesma tematica, mas somam trés décadas de historias, lutas, conquistas e
derrotas de um mesmo grupo. E quase impossivel desviar da rota historica, visto que as
percepcOes dos autores sobre esses temas variaram de acordo com a época em que escreveram
e publicaram seus textos.

Seus personagens beiram o heroismo, mas findam destinados a ruina. A catarse
social gay aparece como tentativa de limpar a imagem da homossexualidade, em contrapartida,
ela também corrobora com o argumento de que a homossexualidade néo traz felicidade, que é
um caminho de perversdo e destrui¢do. Escolhi trabalhar com o género romance, por acreditar
que esse género é o que mais recorre a personificacdo caotica da homossexualidade. Depois,
quis incluir romances que tivessem sido publicados a, no maximo, trinta anos. Por qué? —
Respondo prontamente que escolher uma obra como Jaz mim, por exemplo, obra essa tao
distante de nds, serve para mostrar o inicio, ou talvez o meio, da construcdo de uma identidade
homossexual dentro da literatura. Lidar com essa obra, a luz das teorias modernas, permite que
entendamos melhor a complexidade do que era escrever sobre homossexualidade em um
periodo estigmatizado pela AIDS. O espaco-tempo que separa a publicacdo das duas obras
analisadas também foi proposital, a fim de colocar sob perspectiva o que mudou dentro dessas
representacdes e por que mudou. Apesar de tantos anos de diferenca entre esses livros, por que
a representacdo da homossexualidade, na qualidade de sofrimento, ainda parece germinar?

Mas quem sdo esses autores, afinal? Seguindo a cronologia de publicacdo das obras,
apresento o paulista Julio Barbabella, codinome de Julio Cézar Oliveira Silva. Pouco material
é encontrado sobre Julio na web, e Jaz mim é a sua obra mais conhecida, na verdade sua unica
obra publicada. Ela foi lancada pela editora EDICON, em 1992, e ndo teve grande éxito

comercial, tampouco é explorada no ambito académico. Em meio as minhas pesquisas,
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encontrei, no maximo, dois trabalhos que mencionassem o texto de Barbabella, um deles foi
publicado pelo professor Luciano Silva, na ABRALIC, intitulado O homoerotismo nas obras
Sombra Severa e Jaz mim (2008).

Aqui a ressuscitamos e usamos esse comodo jogo de palavras entre os verbos jazer
e ressuscitar, pois acredita-se que, trazer a tona Jalio e sua obra, seja mesmo uma tarefa ardua
de escavacao literaria, com o objetivo de reintroduzi-lo nos estudos literarios. Embora tenha
uma data de publicacdo um tanto distante dos dias atuais, o livro em questao traz mensagens e
subsidios escriturais relevantes para compreendermos certas discussdes passadas pertinentes
aos dias de hoje, tal qual a maldicdo mencionada anteriormente. Barbabella pertence a um vasto
grupo de escritores malditos que o Cronos resguardou em suas linhas. Porém, esse deus
implacavel parece ter resguardado a mim a missdo de retirar este homem misterioso do
enclausuramento no qual foi aprisionado.

Por meio de uma linguagem simplificada e um enredo objetivo, a obra do paulista
ndo carece de ser uma degustacdo exclusiva para criticos literarios. Ela propria se desafia a
perpassar por veredas sociais importantes que poderiam virar alvos de estudo de soci6logos e
antropdlogos. Entretanto, embora Barbabella tente deixar seu texto falar por si so, a forma como
ele dividiu o livro, em 108 “minicapitulos”, ndo lhe permitiu se aprofundar nos temas delicados
e complexos levantados por ele, tais como: desigualdade social, abuso sexual infantil,
moralidade cristd, prostituicdo masculina, comportamento homossexual e a epidemia de AIDS.
Estamos falando dos anos noventa, ambientados num pais recém-liberto das garras da ditadura,
de modo que, apenas por esse contexto historico, Julio ja mereceria mais reconhecimento por
tentar entrar nesses debates, nesse momento (in)oportuno. Porém, a sociedade ainda néo estava
pronta para confrontar o espelho e ver a sua prépria face. Possivelmente, este seja 0 porqué da
sua ida ao limbo.

Narrado a partir da perspectiva de um narrador onisciente e com o tempo
predominantemente psicolégico, 0 romance nos apresenta a histéria do jovem Adriano, um
garoto de origem humilde, que enfrenta diversos problemas de relacionamento familiar e
identitario. Jaz mim traz uma proposta diferente na estrutura do texto, pois o0 autor ja comeca a
narrativa pelo fim e, ao longo dos demais capitulos, o narrador apresenta os percalcos que
Adriano enfrentou desde o nascimento até sua agonizante morte em decorréncia da AIDS.
Barbabella teve o atrevimento de falar sobre esse tema tdo delicado para a época. Delicado
porque o conhecimento acerca da doenca era escasso, mas 0 que se sabia sobre ela causava um

panico histérico, ndo apenas no meio gay, mas em toda a sociedade (TREVISAN, 2018). Mais
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um motivo que joga o autor e sua obra para o submundo do esquecimento. Quem iria ler uma
obra que narra a morte de um paciente convivendo com o virus da AIDS, no apice da epidemia?

Vinte e seis anos apo6s a publicacdo do romance de Jalio Barbabella, o escritor
cearense, Junior Ratts, publica, sob o selo da Metanoia Editora, o seu primeiro (des)romance,
O homem com a alma Rivotril (2018). O cearense possui, em seu curriculo, vasta experiéncia
com poesias e contos, todos protagonizados pelo eu-homossexual. Os personagens de Junior
Ratts sdo figuras emblematicas, forjadas de caos e transgressdo. O livro O homem com alma
Rivotril toca em pontos especificos sobre a vida do gay urbano, a beira do colapso existencial,
em razdo de suas mas experiéncias enquanto ser humano, mas, sobretudo, enquanto homem
gay. Ratts traceja caminhos narrativos amargos (ou amargurados) sobre as relagdes
interpessoais deste homem fluido e descompensado. Ele versa sobre corpos, desejos, pecados e
também sobre as delicias e as infamias do submundo gay dos grandes centros urbanos,
principalmente Fortaleza, no Ceard, sua terra natal. Ele demonstra certo conhecimento de causa
ao descrever ambientes de circulagdo gay, como as saunas, 0s banheiros publicos e as boates,
dando a estes lugares grande protagonismo cenografico em suas aventurais literarias.

A narracdo é feita de maneira onisciente e o tempo é psicoldgico, pois o narrador
passeia pelos dias de soliddo e apatia social de um homem gay, ja na casa dos trinta anos, a
procura da razdo para a sua existéncia. O individuo é apresentado como um homem em
decadéncia, tdo decadente que ndo é preciso Ihe dar nome. Em meio aos conflitos de seu corpo
contra sua alma, ele é tentado a por fim em sua vida, mas ndo anseia por uma morte superflua,
ja que, mesmo apos a morte, ele deseja ser lembrado, independente das marcas boas ou ruins
que deixar. Esse anti-heroi encontra, na vontade de destruir outros homossexuais, um motivo
gue 0 mantém vivo e, para isso, usa 0s padrdes de comportamento do universo gay contra ele
mesmo.

Ratts construiu uma narrativa arriscada, que ousa discutir, de forma severa e despida
de pudor, temas com forte apelo social, tais como: soliddo, perda, angustia, vicio e depresséo.
A obra coloca em xeque o modus operandi do meio gay, ou seja, a obsessdo pelos padrbes
sociais de beleza, responsavel pela exclusdo de certos corpos, cuja idade, peso, classe social,
tamanho do pénis e cor da pele ndo estejam dentro do que é idealizado.

Conscientes dessas prerrogativas, percebemos, no enredo, provocacgdes criticas
oportunas ao modo como a comunidade gay tem se comportado ao longo das ultimas décadas
do século XXI, mostrando que, por mais que estejamos sob uma mesma sigla, o grande G ainda

é a parte que mais se segrega. Além das questdes sociais importantes, o texto de Ratts foge aos
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padrdes estéticos dos romances tradicionais, 0 que o levou a ser categorizado como desromance.
O homem com alma Rivotril € uma obra sensorial, e esta ¢ uma das partes que mais o diferencia
dos outros romances, pois encontramos nele palavras que sdo incomuns para esse género
literario. Em vez de encontrarmos descri¢des belas sobre o amor, o que temos é o ser humano
em seu estado de declinio e irracionalidade bestial. E um texto com odores desagradaveis ao
olfato e sabores impalataveis. E um corpo em combustdo a ruir frente a todos e, a0 mesmo
tempo, ignorado pelos olhares egocéntricos daqueles que deveriam se importar.

Embora o tempo seja psicolégico e o narrador visite alguns outros espacos, a
ambientagdo principal da narrativa é o apartamento onde ele vive com o seu companheiro. Por
ser infeliz em seu relacionamento, suas principais companhias sdo o cigarro, a bebida e varios
calmantes, dentre eles o rivotril, que € seu preferido, talvez porque seus efeitos colaterais
metaforizem sua propria existéncia. Em 113 paginas corridas, sem que haja interrupcbes por
capitulos ou tdpicos, Janior Ratts murou um texto que pode, ou ndo, agradar aqueles que ja
estdo cansados de finais soturnos. Ainda que o homoerotismo intenso da obra seja atraente, para
alguns, o choque causado pelas suas observacdes furiosas sobre a homossexualidade masculina
pode ser encarado como problema, principalmente, no que diz respeito as questdes de
representacdo e identidade.

No tdpico seguinte, apresentamos algumas elucidacdes importantes que
acreditamos terem, de alguma maneira, influenciado os trabalhos desses dois autores.
Passaremos por momentos historico-sociais que estabelecem a homossexualidade como tema
maldito dentro da sociedade e da literatura. Observaremos isso por meio dos registros escriturais

e dos momentos historicos nos quais 0s autores e/ou suas obras estavam situados.

2.1 Escrita Maldita

As contribuicdes do movimento feminista lésbico e do movimento negro para a
causa LGBTQIA+ sdo imensuraveis. Contudo, esses dois movimentos estdo, hoje em dia, mais
engajados com o resgate de sua historia e preservacao da sua cultura do que parte dos homens
homossexuais, que ndo perceberam ainda a importancia de desempoeirar 0 armario e resgatar
de 14 o seu corpus artistico-literario, tomando-o como alicerce necessario para (re)definir suas
proprias representacdes. A acao do tempo e das transformacdes sociais, junto das conquistas no
presente, fizeram com gque os homens homossexuais — embora ndo somente eles — perdessem o
apreco pela trajetoria politico-social que construiu suas identidades até aqui. No ano de 2021,

um dos grandes nomes dos estudos gays no pais, o professor e pesquisador Luiz Mott, foi um
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dos convidados para palestrar na disciplina Seminario Temaético IV, da grade do Programa de
Pds-graduacdo em Letras, da UFC. Na referida palestra, Mott mostrou-se preocupado com a
nova geragdo de homossexuais e com a indiferenca no modo que discutem questdes relevantes
a causa.

Ainda sobre as falas do professor, Mott também ressalta que homens gays devem
priorizar com urgéncia — assim como fizeram as feministas, 0 movimento negro e até mesmo o
movimento indigena — o resgate de sua historicidade politica e antolégica, no que se refere aos
fundamentos préprios da homocultura brasileira: teatro, masica, cinema e, claro, literatura.
Embora uma discussdo ampla tenha sido aberta anteriormente, é cabivel delimitar, como objeto
especifico de analise desta dissertacdo, a literatura homoerdtica masculina no Brasil. Essa
literatura ja foi e continua sendo produzida por autores homossexuais, mas também por autores
ndo-homossexuais, o que torna dificultoso o trabalho de quem persegue uma identidade ou uma
nomenclatura coesa para este tipo de texto, pois ha relutancias em admitir se a caracteristica
principal e determinante dessas obras se da pela identidade de quem a escreve ou pelo o
conteudo de suas entrelinhas.

Uma das obras mais relevantes que se propde a realizar uma investigacao cientifica
sobre 0 que seria, de fato, a esséncia da literatura gay ou homossexual brasileira, ou ainda, o
que pode ser classificado como pertencente a tal categoria, € o livro Literatura e Homoerotismo
(2006), do professor José Carlos Barcellos. Barcellos assume diversas missdes, desde o
ambicioso objetivo de abarcar, em uma unica obra, 0s métodos operacionais e metodologicos
da literatura homoerotica, até a apresentacao de uma bibliografia composta por textos de autores
brasileiros, portugueses e franceses que utilizam o homoerotismo como linguagem, codificada
ou ndo".

O autor aborda questBes pertinentes e também arriscadas, sobre os aspectos
relevantes da literatura homoerotica. Ele defende a necessidade de considerar alguns aspectos
epistemologicos e politicos sobre a tematica homoerotica antes de qualquer explanacdo. Por
iss0, na primeira década do novo milénio, alguns pesquisadores brasileiros investigavam essa
questdo com certa cautela, pois, nas palavras do proprio Barcellos (2006, p. 8), era “preciso
levar em conta a defasagem entre o carater ainda embrionario desses estudos nas universidades
brasileiras e 0 amplo desenvolvimento dos mesmos em Varios paises europeus e, sobretudo, nos
Estados Unidos”. Em congruéncia com as declaragdes feitas por Barcellos, em 2006, o
professor da UFSM, Anselmo Alds, disserta sobre a iminéncia dos gays studies e da teoria

queer no cenario nacional, reforcando a ideia de que, pelo menos na primeira década do novo
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milénio, alguns estudos, por maiores que fossem seus esforcos, acabavam sempre deixando
lacunas quanto a critica literaria ou a construgdo de um canone homoerotico.

No texto de abertura da coletanea Poéticas da Masculinidade em ruinas: amor em
tempos de AIDS (2017), Al6s cita algumas das obras que compdem este escopo tedrico como
exemplos de tentativas falhas de organizacéo de um canone homoerdético no Brasil. Dentre essas
obras, Devassos no Paraiso (1986), de Jodo Silvério Trevisan. Alds (2017) € incisivo ao
fundamentar que a obra de Trevisan € uma importante contribuicdo historiogréafica, mas que
nao cumpre adequadamente “o resgate de uma literatura marcada pela homossexualidade no
Brasil. O interesse pelo literéario, contudo, esta subordinado ao interesse histérico, motivo pelo
qual as abordagens de Trevisan sio muito breves.” (ALOS, 2017, p. 11).

No parecer do pesquisador, o texto de Trevisan tem um apelo muito maior para
questdes antropologicas do que literarias, por isso as passagens, em sua “enciclopédia gay”,
sobre a presenca da homossexualidade em textos literarios classicos, ou de autores abertamente
homossexuais, sdo curtas. Alds (2017) faz uma observacdo sobre outras duas obras dedicadas
aos estudos da historiografia gay no Brasil, uma de Luiz Mott — sobre o lesbianismo no Brasil
— e outra, do americano James N. Green, intitulada Além do carnaval (1999). Nas palavras de

Alds, a obra de Green, por exemplo,

inclui algumas notas sobre literatura e artes-visuais, mas como o interesse de Green é
mais histérico e menos literério, poder-se-ia dizer que seu olhar sobre textos como
Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, reduz o monumento a documento. Isto é, a
complexa textualidade do artefato cultural acaba reduzida ao carater de
registro/depoimento histérico. (ALOS, 2017, p. 12).

O que pode ser compreendido pelas explanacGes do professor é que muitos autores
que se dedicaram a estudar a homossexualidade no Brasil partiram do viés histérico ou
antropologico, a fim de criarem documentos que servissem de base para pesquisas sobre a
historicidade da homossexualidade a partir de um aspecto geral. Assim, a questdo literaria foi
discutida apenas como um tépico dentro da historicidade gay, pois, nos livros mencionados por
Albs, os autores nao fazem nenhuma critica profunda as obras mencionadas por eles, resumindo
muitos dos textos a meros registros, como no caso de Bom Crioulo (1895), referido por Alds,
na citacdo acima. Fazendo um paralelo entre o que foi dito por Alos e por Barcellos, ficou claro
gue muitas outras coletaneas sobre a historia da sexualidade dissidente faltaram com a questéao
literéria, e 0s que se propuseram a criar uma espécie de mapa do homoerotismo nos textos

literarios, fizeram-no partindo dos estudos culturais. Barcellos discrimina que:
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os estudos culturais tém propiciado o aparecimento de alguns trabalhos muito
interessantes, por outro, vém sofrendo pesadas criticas, a partir de diferentes
posicionamentos politicos e tedricos. [...] O aparecimento dos estudos culturais, nessa
perspectiva, poderia ser relacionado a um projeto epistemoldgico muito especifico
que, a pretexto de pés-modernidade, prop8e, no ambito das ciéncias humanas, um
amplo movimento de despolitizacdo das relagdes sociais e esvaziamento da histdria.
(BARCELLOS, 2006, p. 11).

Barcellos ndo desmerece a tentativa desses autores de resgatar e abordar algumas
obras e textos; inclusive, ele reconhece a importancia dos estudos culturais em questdes como
a politica. Por outro lado, é precisamente porque os estudos culturais trazem para a margem de
seus textos posicionamentos ideoldgicos que neles ndo ha espaco para uma discussdo mais
ampla sobre a literatura homoerotica. Isso ndo significa que esses textos ndo possam ser usados
como fonte de estudo ou como direcionadores para producdes que, de fato, foram importantes
para a construcao de uma possivel literatura gay.

Ainda sobre essa tendéncia historico-antropologica, Alés (2017) menciona alguns
estudos voltados a pensar a homossexualidade e a literatura homoerdtica a partir da epidemia
da AIDS, sobretudo em textos noventistas e nos do inicio dos anos 2000. E impossivel, para
esta dissertacdo, ignorar a presenca da AIDS no cenario homocultural, j& que os textos
dramaticos dissecaram essa tematica por muitos anos. Ademais, se levarmos em conta que as
obras submetidas a analise neste arcabouco tedrico mencionam a AIDS direta ou indiretamente
em seus enredos, o tema da epidemia se afirma ainda mais.

Entretanto, ha quem prefira ignorar essas tematicas, assim como ha quem queira
estudar apenas 0s aspectos escriturais dessas narrativas. Ha, também, quem prefira ignorar o
apelo homoerotico presente nesses textos, por faldcia moral ou por medo de se arriscar a
explicar 0 gozo nauseabundo e aspero que mistura dor e sexo. Essa discussdo acerca de como
se deve ou ndo estudar a literatura homoerotica se é que podemos adiantar essa terminologia
sem antes entendermos quem faz parte dela e o que classifica uma obra como homoerotica foi
necessaria para iniciar as discussoes presentes neste capitulo. Neste primeiro momento, desejo
fazer um levantamento do modus vivendi das multiplas faces das homossexualidades
masculinas dos seéculos XX e XXI. Esse primeiro debate é necessario para que compreendamos
a construcado epistemoldgica do que sdo entendidas como identidades homossexuais no Brasil.

A ideia de maldicdo e maldito aqui apresentada é derivada do texto de Trevisan
(2018), onde ele se apropria da visdo cristd sobre a homossexualidade. Para cada época, essa
palavra adquire um novo sentido, sendo ora utilizada como referéncia cristd, ora considerada

uma expressdo de empoderamento. Gasparino da Mata (1967) também utiliza essa palavra no
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titulo de seu livro Historias de Amor Maldito, e mais tarde repete o feito em uma coleténea,
intitulada Poemas de amor maldito (1969) para se referir a poetas e escritores que abordam a
tematica da homossexualidade e, por isso, foram considerados “malditos” perante os olhos da
sociedade conservadora de suas épocas de producao.

Assim como na obra de Trevisan e no titulo de Damata, ao longo deste texto, essa
palavra terd a mesma dualidade, refletindo as mudancas ao longo do tempo. A representacdo da
homossexualidade nos textos literarios parece retratar as experiéncias pessoais de quem 0s
escreve, especialmente se o autor for homossexual. 1sso pode ser observado desde as primeiras
aparices da homossexualidade em escrituras ocidentais, assim como nas que se seguiram nos
séculos seguintes. A evolucdo do modo de vida homossexual e a maneira como o grupo social
dominante interagia com esses individuos podem ter criado uma tendéncia escritural pautada
na ilustragdo da homossexualidade como uma maldigéo carente de punicéo.

Michel Foucault aponta, em Historia da Sexualidade I: a vontade de saber (2019),
que, durante o século XVI, o sexo foi colocado sob discurso, de modo que a censura, em vez
de coibir, acabou por fomentar a discussao acerca do sexo e das sexualidades. A obstinagéo foi
tanta, que, dois séculos mais tarde, nasceu “uma incitagdo politica, econdmica, técnica a falar
do sexo.” (FOUCAULT, 2019, p. 20). Fato que influenciou a recepcdo dessa tematica nos
séculos seguintes. Isso pode ter inflamado o aparecimento de obras que tratassem a questdo da
homossexualidade longe da clandestinidade. Porém, conforme elas foram surgindo, nédo
passaram despercebidas sob os olhos atentos das interdi¢des. O objetivo era ridicularizar e punir
0 desejo gay para evitar que fosse normalizado.

Pouco antes de Ferreira Leal e Caminha, o Boca do Inferno* usava, em seus textos,
acusacdes de sodomia (como eram chamados 0s comportamentos desviantes do que se aceitava
como normalidade naquela época) para atacar seus inimigos. Trevisan (2018, p. 131) diz que
Gregdrio de Matos conspirava sobre a sexualidade de seus rivais, a fim de prejudica-los e acusa-
los de desvio moral. Se bem pensarmos, Caminha também associa a homossexualidade a uma
doenca de desvio moral que bagunca a ordem. Um caos a ser domado. O que identificamos
nesse recorte nada mais € do que uma visao heterossexual da época que tenta representar a
figura homossexual do ponto de vista conservador e intuitivo. N&o se sabe se é adequado julgar,
com o pensamento moderno, o comportamento de outra época, mas sei que € preciso confronta-
los para encontrarmos respostas. Muitos consideram essas obras como parte do canone literario

gay. Ficamos divididos entre chamar os textos que abordam essa tematica de literatura

* Apelido dado ao escritor baiano Gregorio de Matos devido sua escrita erético-satirica.
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homossexual ou de literatura homoerética. Seriam coisas distintas? HA& espaco para
heterossexuais nessa literatura?

José Carlos Barcellos (2006) defende que, dentro da critica literaria, alguns
conceitos operacionais sdo importantes para superar aporias na hora de colocar sobre
perspectiva uma obra. Para ele, o termo homoerotismo é bem mais adequado do que
homossexualidade (ou homossexual) dentro de uma elucidagao critica, “pois trata-se de um
conceito capaz de abarcar tanto a pederastia grega, quanto as identidades gays contemporaneas,
ou ainda as relagdes fortemente sublimadas quanto aquelas baseadas na conjugalidade”
(BARCELLOS, 2006, p. 20). Apesar de ignorar a beleza do homoerotismo, rebaixando-o a
mera terminologia, Barcellos ndo est4 errado. O homoerotismo abrange mais identidades e
ilustracbes do desejo entre homens (ou mulheres), no texto literario, do que o termo
homossexual. Oferece menos riscos de cairmos em armadilhas conceituais. O homoerotismo
consegue abarcar diferentes significacbes dos desejos dissidentes para além de
convencionalidades historicas, ou ainda, para além da “presenca ou auséncia de elementos
genitais, emocionais ou identitarios especificos” (BARBACELLOS, 2006, p. 20). Afinal de
contas, é a escrita, a tematica ou a identidade que faz de uma obra um componente dessa
literatura? Acredito que seja um pouco de tudo isso.

Partindo desse ponto de vista, seria mais coerente usarmos, a partir de entéo,
literatura/escrita homoerdtica — e autores heterossexuais também estariam inseridos nessa
classificacdo, desde que conotagdes deste tipo sejam identificadas em sua obra. De agora em
diante, também podemos preferir usar literatura homoerotica, em detrimento dos termos ja
usados aqui, como “literatura gay” e “literatura queer”. Todavia, 0 pesquisador relembra que,
para alguns, substituir um termo pelo outro pode gerar perda de significado politico, ja que a
palavra homossexualidade traz consigo tantos estigmas e € semanticamente simbolo de
resisténcia. Ndo podemos esquecer que esse tipo de texto compele a um grupo minoritario.

No século XX, por exemplo, alguns escritores brasileiros, suposta ou abertamente
homossexuais, foram cacados pela critica e circuito literarios. Olavo Bilac, Méario de Andrade
e Jodo do Rio séo grandes nomes reconhecidos na literatura brasileira, mas que, em vida, foram
perseguidos pela critica porque abordavam, mesmo que de forma sutil, temas fugitivos a moral
e aos bons costumes de suas epocas. O conteido das obras publicadas por Mério de Andrade,
nesse periodo, abordava o tema da homossexualidade masculina, “as vezes mais, as vezes
menos veladas” (TREVISAN, 2018, p. 245). Trevisan aponta Mario de Andrade como um dos

principais nomes do homoerotismo brasileiro na literatura do século XX. Trevisan (2018)
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afirma em pesquisa que a sexualidade de Andrade e Bilac era confabulada entre seus colegas
escritores e criticos, gerando um certo desconforto para ambos, mas nada que tenha
desprestigiado suas obras. Para Jodo do Rio, homossexual assumido, manter-se reconhecido no
cenario literario brasileiro foi uma missao dificil, tanto é que, se compararmos os estudos
académicos feitos sobre os trés, Jodo do Rio ainda é o que recebe menos atengdo. Durante a
primeira metade do século passado, surgiram algumas timidas obras que falavam um pouco
mais abertamente sobre a questdo da homossexualidade.

Esses autores estavam inseridos em uma periodizagdo historica na qual a
homossexualidade era tratada como uma doenca de desvio moral. Nesse periodo, também nédo
se falava em organizacéo politica homossexual; essa articulacdo entre pessoas LGBT s6 veio a
acontecer anos mais tarde. Sobre a contextualizagdo histérica da homossexualidade nesses
primeiros anos do século XX, vale ressaltar alguns pontos. Renan Quinalha aponta que “no
Brasil, desde o Codigo Criminal do Império de 1830, a pratica homossexual ndo se encontrava
expressamente criminalizada para civis” (QUINALHA, 2018, p. 15). Todavia, isso ndo implica
dizer que essas sexualidades desviantes ndo eram perseguidas, outras formas de represséo foram
tomadas como dispositivos legais para reprimir esses comportamentos, dentre eles a apreensédo
por vadiagem ou violagdo da moral e dos bons costumes.

O mencionado Cédigo Criminal do Império deixou uma espécie de preludio para o
Caodigo Penal gue viria ser estabelecido no Brasil republica. Nos primeiros anos do século XX,
a homossexualidade ndo era considerada um crime, mas também se pensou em métodos que
pudessem coibir esse comportamento e “limpar a sociedade”. Comegou-se, entdo, a falar sobre
uma psiquiatrizacdo da pratica homossexual, sobretudo a partir da década de 1920. Defendia-
se a intervencdo da psiquiatria para tratar pessoas com desvios sexuais, 0s chamados invertidos.
Virias eram as sugestdes de como “livrar”, principalmente os jovens, das tendéncias amorosas
desviantes. Jodo Silvério Trevisan chama atencdo para as falas de alguns especialistas que
defendiam que a educacdo e a psiquiatria fossem responsaveis por tratar esses desvios. Os
educadores eram incentivados a alertar os jovens sobre os perigos de frequentar os circulos
artisticos e literarios, os quais, segundo eles, eram ambientes mais propicios para esse tipo de
“anormalidade” aflorar (TREVISAN, 2018).

Em Além do Carnaval, James N. Green (2019) informa que, durante os anos 1920
e 1930, houve o crescimento de uma “subcultura homossexual” nos principais centros urbanos
brasileiros. Tdo iminente que se tornou impossivel ignoréa-la. Estavam em foco homossexuais

mais efeminados, o que, para a sociedade da época, era um afronte aos padrdes tradicionais de
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masculinidade (GREEN, 2019). Entretanto, apesar da perseguicdo do Estado e da medicina, no
eixo Rio—S&o Paulo, homossexuais travaram lutas para ocuparem locais onde pudessem ter
algum de tipo socializacéo entre si.

No Rio de Janeiro, entre as décadas de 1940 e 1950, houve um fluxo migratoério de
jovens homossexuais, dos mais diversos cantos do pais, em busca de mais liberdade para
viverem sua sexualidade longe da superprotecédo familiar. A cidade maravilhosa tinha, naquele
momento, uma das subculturas gays mais proeminentes do pais, com varios locais de encontro
entre rapazes para dialogos ou para relagdes sexuais. James N. Green revela que, durante o
citado periodo de tempo mencionado acima, 0s homens que procuravam deleites nos bracgos de
outros homens migraram das regides da Lapa, da Cinelandia e da Praca Tiradentes para a
vibrante Copacabana. Atraidos pela noite movimentada, pela facilidade em encontrar novos
parceiros sexuais, mas também pelas grandes estrelas que costumavam frequentar o
Copacabana Palace® (GREEN, 2019).

Todavia, embora o bairro de Copacabana tivesse uma fama internacional tanto pela
sua vista, quanto pelas noites acolhedoras para aqueles que buscavam diversdo, ndo se pode
esquecer que a sociedade brasileira, aquela época, era conservadora. Em meio a essa transi¢ao
cronoldgica, a escrita homoerdética ainda dava passos curtos, seja nos aspectos literarios, seja
na producdo de algum outro tipo de material. Mais uma vez, é importante salientar que a
presenca de personagens homossexuais masculinos e femininos, tal como a presenca de
androginos, ndo era inédita ou algo que ainda ndo tinha ocorrido na literatura brasileira,
sobretudo na literatura dos primeiros anos do século XX.

Trevisan (2018, p. 253) informa que “na literatura brasileira contemporanea ha
numerosas referéncias homoeraticas esparsas, em muitos escritores”. A fim de alegorizar sua
teoria, 0 autor cita algumas obras que traziam personagens que tinham relacées homoerdticas
velada ou explicitamente, por exemplo: Capitdes de Areia (1937), de Jorge Amado; Mundos
mortos (1936), de Otavio de Faria, e até mesmo a obra Grande Sertao: veredas (1956), de Jodo
Guimardes Rosa. Gasparino Damata, escritor e jornalista, organizou uma antologia a qual
Trevisan (2018, p. 253) chama de “uma curiosa antologia de textos literarios de clima
homoerdtico”. Nesse compilado de textos literarios, intitulado Historias de amor maldito

(1967), esse “maldito”, no nome da obra, ndo ¢ em vao, todos os amores que prevaleciam acima

> Luxuoso Hotel carioca, inaugurado em 1928, famoso por receber pessoas da alta sociedade brasileira e famosos
nacionais e internacionais.
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da heteronormativade eram tratados dessa forma, como uma espécie de maldicdo. Quem bebia
do amor desviante era chamado de maldito.

No livro publicado por Damata, estavam presentes obras de alguns autores
renomados, como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Jodo do Rio, Assis Brasil e Anibal
Machado. Apesar de conter alguns nomes de escritores homossexuais na lista, a antologia
possui uma quantidade superior em obras homoeroéticas produzidas por heterossexuais. 1sso se
deve ao fato de que os textos produzidos por autores homossexuais eram considerados
subliteratura. E possivel observar, através da critica e do tempo, que os autores cuja sexualidade
ndo era dissidente sofreram bem menos ataques em seus textos do que aqueles assumidamente
gays, como no caso de Jodo do Rio, por exemplo.

De acordo com James N. Green (2019, p. 281), em 1956, o pesquisador Max Jurth
fez um levantamento sobre o que os estudantes de direito e medicina tinham a disposicao a
respeito da homossexualidade, nas bibliotecas paulistas. No desenvolvimento de sua pesquisa,
ele chegou a conclusdo que o jovem estudante brasileiro teria sido levado a pensar a
homossexualidade como uma “aberragao sexual”. Os livros achados por ele datavam de décadas
atras e ainda abordavam a homossexualidade sob a visdo medico-politica. Green (2019, p. 282)
comenta que durante os anos 1970, Daniel Franco investigou o que havia de material literario
homoerotico nas bibliotecas paulistas. Foi constatada por ele a falta de producfes nacionais
nessas prateleiras. Anos mais tarde, Green comparou os estudos de Jurth e Franco. Ele percebeu
que, nos dois textos, um livro em comum teria sido citado pelos pesquisadores, o
Homossexualismo Masculino (1947), de Jorge Jaime, reeditado em 1953. No corpo do livro,
em meio as suas pontuacdes sobre a homossexualidade, Jaime escreveu um romance de 140
paginas, o Lady Hamilton (1953). O enredo do romance retratava a vida de um jovem
homossexual chamado Paulo.

A obra de Jorge Jaime parece ser uma tentativa de “defender” a homossexualidade,
mas todo esse empreendimento € acometido por falhas na construcdo do texto e pelos
esteredtipos pintados nas personagens. A capa € uma das poucas coisas que Green V& como

positiva na obra e até chega a fazer uma leitura poética dela:

Um jovem loiro e belo domina o espaco, lancando um olhar longinquo, talvez
inocente, ou quem sabe romantico. Um pouco acima dele, & esquerda, estd um homem
mais velho igualmente atraente, usando bigode. Sua expressdo sugere protecdo e afeto
pelo jovem. A imagem ndo veicula a figura de degeneracdo, doenga, ou perversao e
sim uma relagao benéfica entre os dois homens. (GREEN, 2019, p. 292).
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A capa ilustra uma imagem da homossexualidade masculina incomum para a época.
Quando o autor comenta que a imagem ndo veicula a figura da degeneracdo, doenca ou
perversdo, ele esta situando a obra no seu contexto de producédo, no qual o amor entre homens
era visto sob essa perspectiva negativa (GREEN, 2019, p. 282-283). No entanto, o pesquisador
nos alerta que, assim como os textos médico-legais de Jaime, o seu romance era recheado de
melodramas envolvendo a homossexualidade. Paulo estava fadado & morte, assim como as
personagens centrais dos romances de Barbabella e Ratts. Seria Lady Hamilton um ponto de
partida? A maldicdo que aflige os corpos homossexuais nas narrativas homoeroticas
contemporaneas teria influéncias de Lady Hamilton?

N&o é possivel confirmar se a obra de Jorge Jaime seja necessariamente um ponto
de partida, mas € um bom exemplo para ilustrar como a sociedade e 0s processos historicos
influenciam o pensamento do ser sobre si e sobre 0s outros. Também n&o acredito que ela
inaugure, na literatura homoerdtica, o que chamo aqui de maldigédo, no entanto, vejo-a como
um marco mais proximo da contemporaneidade, ao qual posso recorrer para exemplificar a
forma como os corpos malditos séo tragados em textos que tentam abordar a homossexualidade,
quando o sujeito-escritor ndo tem proximidade com o que esta narrando.

E importante lembrar que a literatura homoerdtica brasileira ndo cresceu apenas no
leito das grandes cidades. Gasparino Damata menciona o piauiense Mario Faustino, em outra
antologia, publicada em 1969. Para Trevisan (2018, p. 256), esse timido rapaz nordestino
“escreveu em portugués os mais belos versos de inspiragdo homossexual ja conhecidos”. Mario
Faustino deixou um legado importante na escrita piauiense, sobretudo por ser um dos primeiros
poetas a falar abertamente de relagdes homoeroticas em suas poesias. Lima (2011) argumenta
que o piauiense sabia a importancia da linguagem e da poesia como elementos discursivos e
renovadores. Mesmo sendo censurado diversas vezes, 0 autor ndo deixou de usar isso para
produzir uma linguagem proépria.

Cabe esse ressalto acerca da obra de Mario Faustino, porque ele também ficou
guardado por muito tempo em um armario empoeirado, distante da critica e do canone. De
acordo com Luiz Romero Lima, o Unico livro de Mério Faustino, que ele publicou ainda em
vida, foi O Homem e Sua Hora (1955), o qual, segundo o autor, ¢ “uma reflexao exaustiva em
torno de temas: poeta e poesia; amor e morte; sexo, carne e espirito; salvacdo e perdicdo; pureza
e impureza; Deus e homem; tempo ¢ eternidade; sagrado e profano” (LIMA, 2011, p. 166). Os

temas presentes na obra de Faustino sdo temas rememorados em varios textos de outros autores
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homossexuais do século XX e da atualidade, inclusive na obra O Homem com alma Rivotril
(2018).

O contexto de producdo da literatura homoerdtica brasileira, na primeira metade do
século XX, teve a forte influéncia da igreja, do Estado e da repreensdo médico-policial,
advindas da ditadura. Autores foram esquecidos, apagados ou sequer chegaram a publicar suas
obras. Aqueles que ousaram publicar, aproveitaram-se do véu da heterossexualidade e, apesar
das polémicas e criticas, conseguiram ser lidos. Outros eram homens gays que falavam
discretamente sobre uma subcultura que aflorava nos grandes centros urbanos brasileiros. Eles
escreveram sobre seus desejos, sobre a vontade de amar e ser amado, sobre o prazer. Alguns

colheram frutos amargos por sua audacia.

2.2 Maldicgéo Identitaria

Em seu trabalho O monstro invisivel: o abalo das fronteiras entre monstruosidade
e humanidade (2016), a pesquisadora da Universidade Federal de Santa Catarina, Juliana
Bertin, fala que, na literatura, ndo faltam exemplos da presenca do monstro como representacdo
de algum aspecto da humanidade. Os monstros nos aterrorizam por serem repulsivos,
misteriosos, misticos, divinos e amaldicoados. Adjetivos esses que também nos provocam certa
admiracdo por tais criaturas. Na figura do monstro, o autor pode alegorizar a prépria
monstruosidade humana (BERTIN, 2016).

Partindo do ponto de vista de Bertin, podemos inferir que a homossexualidade é
uma espécie de monstro que aparece nos textos com os quais estamos trabalhando. Ela causa
medo, nojo, repulsa e angustia em nossos personagens. Ela consome seus corpos, atraves das
artimanhas do desejo, do subjetivo e, no fim, ela mata. As homossexualidades séo identidades
malditas. Pluralizamos essa palavra, porque acreditamos que, assim como nao existe apenas
uma unidade performatica da masculinidade, também ndo exista apenas uma unidade
performatica para a homossexualidade. Elas sdo muitas. Elas rivalizam entre si. Umas sdo mais
aceitas do que outras. Umas tém mais valor para a sociedade do que as outras.

Neste topico, investigo as identidades malditas, ou seja, os diferentes estipes das
homossexualidades, situando nossos personagens — Adriano € 0 homem — nas suas
familiaridades historicas e identitarias. A historia de Adriano, narrada na obra Jaz Mim,
perpassa por algumas décadas importantes para o cenario politico e social do Brasil. Essas

mesmas décadas também marcaram momentos de grande valia para a construcdo de uma
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organizacdo entre homossexuais nas questdes escriturais e politicas. O inicio dos anos de 1960
marca uma nova era para a escrita homoerdtica. Alguns grupos comegaram a se organizar.
Novos padroes de comportamento estavam surgindo e a comunidade maldita estava
reivindicando seus préprios espagos e suas préprias vozes. Foi, entdo, a partir dessas décadas,
que a homossexualidade comecgou a ser pensada de forma plural e ndo mais como coisa una e
intransmutével.

Renan Quinalha, em seu artigo Uma ditadura hetero-militar: notas sobre a politica
sexual do regime autoritario brasileiro, apresenta o termo homossexualidades. O escritor
argumenta que esse termo foi utilizado por pessoas de sexualidade dissidentes “para se referir
ao conjunto de identidades de género consideradas ndo normativas ou dissidentes.”
(QUINALHA, 2018, p. 15). Essa denominacdo servia para dar uma ideia de abrangéncia e
acolher, sob uma mesma sintaxe, a transexualidade, a travestilidade e a propria
homossexualidade. Em seu texto, Renan Quinalha (2018) também discorre sobre a importancia
da moralidade publica e dos bons costumes brasileiros para a construgéo e a consolidagédo do
golpe militar de 1964. As pautas e os discursos ndo eram tdo diferentes dos que sdo defendidos
hoje pelos politicos de extrema-direita.

Dentre as muitas semelhancas entre o discurso usado na ditadura militar de 1964 e
as reverberacdes politicas modernas, esta 0 amor a patria e a obsessao de se eliminar inimigos
especificos, como a corrupgdo e o comunismo. Apesar da situacdo politica e econémica do pais
na década de 1960, “os costumes e as sexualidades ndo passavam inocules”. (QUINALHA,
2018, p. 25). Pelo contréario, de acordo com Renan Quinalha (2018), as sexualidades tidas como
dissidentes ficaram ainda mais visadas. Falava-se em assepsia da sociedade brasileira, ou seja,
reprimir quaisquer comportamentos desviantes, seja de carater politico, ideoldgico ou sexual.
Como o Golpe Militar recebeu apoio das camadas religiosas e conservadoras do pais,
unificaram-se, em uma so ideologia, a preservacdo dos valores familiares e a erradicacdo do
comunismo do pais

Em 1967, o Sistema Nacional de Informacdes sofre algumas alteracbes em suas
normas internas, passando a ser uma ampla rede de espionagem a servico do Estado,
proporcionando um aumento da repressdo e uma maior vigilia sobre todo e qualquer material
artistico — masica, teatro, cinema, literatura — produzido ou importado pelo Brasil. De acordo
com Quinalha (2018, p. 29), essa “ideologia e aparato repressivos ddo concretude, portanto, a
preocupagcdo marcada da ditadura brasileira com a pornografia, o0 erotismo, as

homossexualidades e as transgeneridades”. Essa vigilancia moral se intensifica conforme a
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liberacdo sexual batia a porta da sociedade brasileira. Os grupos minoritéarios foram se despindo
da vergonha que lhes fora imposta pela consciéncia social. As medidas tomadas pelo Estado
buscavam cada vez mais romper essa expansdo, tanto é que “a sexualidade passou a ser tema
de seguranca nacional para os militares” (QUINALHA, 2018, p. 31).

Os 6rgéos de seguranca do Estado criaram uma verdadeira policia sexual. A vida
privada j& ndo era mais tdo privada assim. Vizinhos, conhecidos, amigos e familiares podiam
denunciar os comportamentos desviantes de pessoas proximas. Eram, inclusive, incentivados a
isso. Quando menciono no tépico anterior que muitas obras homoeréticas foram perdidas com
0 passar do tempo, estou falando dos danos causados pela censura. Renan Quinalha (2018, p.
30) aponta que “publicagdes com material erotico ou pornografico eram monitoradas e, muitas
vezes, apreendidas e incineradas”.

E foi nesse contexto que Adriano veio ao mundo. Ele nasceu em 1963, periodo de
forte instabilidade politica no pais e também de muita desigualdade social. Cresceu em um
bairro esquecido pelos governantes, entdo, desde ja, imaginamos um cenario sujo, pobre e
desigual. Filho rejeitado pela mae, abandonado pelo pai, Adriano foi criado com a ajuda de
bons vizinhos que tinha. A vigilia sexual que Quinalha menciona aparece em algumas
passagens do texto de Barbabella. Adriano foi apontado como bicha desde novo, devido aos
seus trejeitos. E quando foi chamado para servir ao exercito, seu maior medo foi ser descoberto.
Havia punic6es. No livro também fica claro o desprezo que se tinha por quem era efeminado.
Em muitas passagens da obra, o personagem precisou se vigiar para ndo cometer nenhum
deslize que entregasse sua identidade desviante. Algumas palavras como “bicha” e
“mulherzinha” sdo usadas para desprestigiar a efemina¢dao. O proprio Adriano desprezava
homens efeminados.

Outra marca de periodizacdo mencionada por Quinalha, que esta presente na obra,
é a forca policial. Quando Adriano se torna prostituto, em meados dos anos de 1970, ha algumas
passagens do livro que relatam um pouco da repressdo policial ao comportamento vadio. Desde
pequeno, o rapaz nao gostava de policiais. Ele ja havia presenciado muitas acdes da policia em
seu bairro. I1sso nos denuncia a violéncia praticada pela policia na época da ditadura, sobretudo
em regides periféricas, por exemplo: “Aqui no Brasil, advogado, na maioria, ¢ ladrao; médico

é acougueiro e policia é assassino” (BARBABELLA, 1992, p. 91, grifo nosso).

Anos antes de Adriano chegar a Sdo Paulo, o comportamento homossexual dos
grandes centros urbanos, incluindo o Rio de Janeiro, ja mostravam sinais de mudancas. Segundo

James N. Green (2019), no inicio dos anos de 1960, alguns homossexuais passaram a migrar
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das ruas para apartamentos de amigos, a fim de terem seus encontros privados. Era perigoso
estar na rua. Poderiam ser abordados. Nesses encontros, havia festas e nelas eles faziam
competicbes de trajes e socializavam entre amigos, mesmo correndo o risco de serem
denunciados pelos vizinhos. Em decorréncia dessas festas, mais especificamente do concurso
“Miss Traje Tipico” (1963), surge o O Snob, um periédico pensado por Agildo Guimaraes,
como forma de protesto contra o resultado daqueles concursos. O jornal teve, ao todo, 100
edicdes, encerrando suas atividades no ano de 1969.

O Snob teve um papel significativo para a comunidade gay carioca. Era através dele
que ela ficava informada sobre as fofocas do meio e sobre os melhores lugares para se
frequentar. Na publicacéo, também constavam artigos criticos sobre comportamento e politica.
Green (2019) aponta que 0 O Snob nédo era um jornal nem de direita nem de esquerda, mas que
gostava de se colocar no meio. Esse “meio” pode ser entendido como estar entre os dois
posicionamentos politicos, porque naquele momento a esquerda era tdo conservadora quanto a
direita. Escreviam por si e para si. Escreviam para pessoas que estavam entre 0 masculino e
feminino. Entretanto, apesar de sua visibilidade e fama, 0 O Snob n&o foi a primeira publicacao
do género no pais, ja que outros periddicos similares haviam sido publicados no Rio de Janeiro
anos antes (GREEN, 2019). A intencdo principal desses pequenos jornais era estabelecer uma
comunicacdo entre os membros da comunidade homossexual. A grande midia da época também
estava na mira dos militares e dos sistemas de espionagens, tanto é que, nos primeiros anos da
ditadura militar, personagens homossexuais ou de sexualidade desviante foram censurados na
televisdo, no teatro e nas publicacGes literarias. James N. Green (2019) comenta que esses
periddicos, com tematicas de interesse da comunidade gay da época, eram distribuidos pela
propria comunidade, passavam de maos em maos, as vezes cobrando algum valor significativo
para ajudar a manter as publicacfes. Em meio aquelas publica¢@es surgiram duas identidades:
boneca e bofe.

Para Green, as bonecas eram, na verdade, homossexuais efeminados com
disposicao para a moda. Integravam os fa-clubes das cantoras de radio e tinham bom gosto para
comida, lugares e arte. Ja os bofes, também chamados “homens verdadeiros”, eram rapazes que
ndo se identificavam com a figura homossexual, mas que, em troca de alguns cuidados
financeiros, relacionavam-se com as bonecas. Elas preferiam estar na companhia de homens
que ndo fossem do meio gay. No capitulo 62, intitulado “Carlo”, Barbabella faz referéncia a
esse padrao de comportamento. Adriano, com postura de “homem verdadeiro”, conhece Carlo,

um cara de meia-idade, que procura seus servigos como puto. Carlo é uma dessas bonecas
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afortunadas que prefere se relacionar com prostitutos do que com outros homossexuais de sua
classe social. Ele buscava por homens que fossem masculos e discretos. Adriano corresponde
as suas exigéncias e passa a ser 0 mantenedor do rapaz na cidade de Séo Paulo.

A dicotomia “boneca/bofe” ndo dividia apenas os comportamentos homossexuais
do macho e da bicha, mas também era uma divisdo de classe. A boneca possuia condi¢des
financeiras e o bofe, quase sempre, era um operario que precisava fechar as contas no fim do
més. Esse “homem verdadeiro” era discreto, possuia esposa e dava algumas fugidas durante a
semana para encontrar-se com uma boneca. A boneca nio se importava em bancar um “homem
verdadeiro” em troca de sexo. Mantinham uma relacdo de esposa-marido ou passivo-ativo. As
bonecas eram passivas, assumiam o papel da “mulher”, faziam os servigos de casa, lavavam,
passavam e cuidavam dos seus bofes, que eram os responsaveis pelos trabalhos pesados da casa,
aléem de servirem as bonecas na cama. (GREEN, 2019). Havia uma intolerancia quanto as
“bichas” que se envolviam com outras “bichas” e uma intolerancia ainda maior com bofes que
se envolviam com outros bofes. Ndo havia espaco para versatilidade. Os casamentos® entre
bonecas e bofes eram espelhos de relagdes heteronormativas e isso incomodava parte da

comunidade. Sobre essa questdo, Green aponta que:

Aqueles que acabavam mantendo uma relagdo duradoura sem casamento ndo era “tao
bofes”, uma vez que assumir uma identidade homossexual significava ndo ser um
homem “verdadeiro”. A masculinidade era a esséncia de ser um bofe. A feminilidade
era a esséncia de ser uma bicha ou boneca. O termo “homossexual”, na forma como
era usado por essa rede social, refere-se as bichas e bonecas e néo aos bofes. (GREEN,
2019, p. 313).

O sexo e 0 prazer eram 0s principais agentes dessas relacdes. Nada poderia cruzar
essa linha. Esses casais ndo poderiam manter um caso duradouro. Os relacionamentos
duradouros eram vistos como caso entre bichas. O bofe deixava de ser bofe se fosse versatil ou
se assumisse de vez seu relacionamento com uma boneca. O termo “homossexual” abrangia
muito mais do que as bichas e bofes. Outras sexualidades se distanciavam dessa dicotomia, pois
ndo se consideravam nem bichas, nem bofes. Definiam-se como homossexuais versateis. Foram
estes 0s principais criticos da compulsdo das bonecas por criarem tabus dentro do meio
homossexual.

James N. Green (2019) afirma a importancia do O Snob na divulgacédo da subcultura

homossexual dos anos de 1960, mas também reconhece que o periddico servia de estante para

® Corresponde a relacdo periddica entre uma boneca e um bofe. Aconteciam nas casas das bonecas, geralmente aos
fins de semana.
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as bonecas exporem seu modo de vida glamoroso e afetado. Elas criaram, a partir do jornal, um
manual para os relacionamentos entre bichas e bofes, intitulado Os dez mandamentos da bicha
(GREEN, 2019). Um texto egocéntrico, onde elas se vangloriavam pelos seus feitos amorosos.
No entanto, essas regulamentacdes exigidas para validar uma bicha sofreram severas criticas,
inclusive por parte da comissdo jornalistica do O Snob. Em 1969, meses antes do jornal encerrar
suas atividades, um dos membros do coro, que antes assinava como Pantera-rosa, assina um
exemplar como Gato-preto, na intengdo de “afirmar a nog¢do de que ndo era preciso ser
efeminado para ser um homossexual.” (GREEN, 2019, p. 316).

A efeminacéo era o principal fator da condenacdo da figura da bicha, justamente
por trazer a imagem de um homem que rejeita sua masculinidade para servir a outro como
fémea. 1sso era uma ofensa declarada a moral e aos bons costumes. Os dois personagens centrais
dos romances escolhidos para o corpus desta dissertacdo tém outro ponto em comum em suas
identidades: sdo homens que performam a masculinidade hegemdnica; sdo homens que repelem
a imagem da bicha de si e ainda reproduzem preconceitos contra aqueles que se portam de
maneira desmaculinizada. Adriano tenta, o tempo todo, parecer o0 mais masculo possivel, e isso
ndo é feito somente para agradar seus parceiros, mas porque ele se acha superior aos outros
homossexuais por ser masculo.

O personagem de Ratts, antes de sua ruina, era o sonho de qualquer bicha, pois era
discreto, ndo-efeminado, corpo viril, sdo, masculo e bruto. Ele também tem repulsa pelo padréo
de comportamento de alguns gays, tanto que a arma que ele usa para destruir seus parceiros sao
as proprias convencdes criadas pelo modo de vida homossexual moderno. Sua idade demarca
um ponto de sua frustracdo, pois, com seus trinta e poucos anos, era fetiche para homens mais
novos e desprazer para homens mais velhos, como vemos na passagem que segue: “havia
marcado o encontro naquele mesmo dia com as duas idades com o objetivo Unico de humilhar
toda uma geracdo de bichas recém-ingressas na patifaria e também aquelas prontas para se
aposentar” (RATTS, 2018, p. 53).

Assim como os personagens dos livros, os homossexuais dos anos de 1960 e 1970
tém seus problemas com os padrdes comportamentais gays de suas geracdes. Dessa
insatisfacdo, surgiu um novo termo que abrangia as identidades que nédo se identificavam como
bichas nem como bofes, o termo “entendido”. Renan Quinalha e Green concordam que essa
terminologia surgiu para identificar aqueles individuos que ficavam com pessoas do mesmo
sexo, “sem necessariamente manifestar atributos estigmatizados atribuidos as bichas”

(QUINALHA, 2018, p. 45). Quinalha informa que:
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Em termos do entendido (ou gay, como ele é mais conhecido hoje), a énfase anterior
em papéis, determinados pelo comportamento sexual (quem penetra quem), foi
deslocada para uma visdo mais complexa das relagdes sexuais e afetivas. Deixava-se
de definir os individuos como ativos ou passivos, preferindo-se classificacdes como
“heterossexual” ou “homossexual” ¢ questionando a pertinéncia de fungdes sexuais
preestabelecidas. (QUINALHA, 2018, p. 46).

De acordo com o trecho acima, para a sociedade, era mais facil compreender a
homossexualidade se vista sob uma dicotomia, onde um era o “homem” e o outro a “mulher”
da relagdo. Dentro do meio homossexual, a dicotomia era boneca/bofe ou ativo/passivo. Para
os entendidos, essa era uma forma estigmatizada de se pensar as relagdes entre homens. A partir
desse momento, tornou-se importante estabelecer o que era a heterossexualidade e o que era a
homossexualidade. Todavia, 0 que os entendidos pretendiam mesmo era estabelecer uma
igualdade entre os parceiros, evitando a inferiorizardo daquele com predisposicéo a passividade
e a supervalorizacdo daquele que tivesse predisposicdo a ser ativo. Além disso, os entendidos
confabulavam sobre uma ruptura nos paradigmas hierarquicos estabelecidos pelo sistema
boneca/bofe, a prova disso estd, inclusive, na escolha do termo entendido para substituir
quaisquer que fossem outras terminologias pejorativas. Contudo, essas discusses ndo foram
suficientemente fortes naquele momento e acabaram contribuindo para inflar a discriminacéo
da bicha efeminada.

Em suma, a década de 60 serviu de preludio para a confirmacdo de um movimento
ainda mais ousado e agressivo que viria a surgir nos anos seguintes. Foram anos onde se
estabeleceram alguns preceitos sobre outras formas de entender as homossexualidades. Vimos
que algumas marcas temporais podem influenciar a construcdo de um texto e até mesmo
estarem presentes neles. As homossexualidades, em suas multiplas faces, aparecem nas
escrituras literarias como agentes do caos. Ela é a responsavel pelos conflitos familiares de
Adriano e pela instabilidade emocional do Homem. As identidades homossexuais dentro dos

livros de Barbabella e Ratts foram erguidas sob o pilar da dor e devassidéo.

2.3 A “Gayvolucao”

Os entraves e discussdes da década de 70 foram uma ampliacdo daquilo que ja havia
sido iniciado na década anterior. As formas de pensar e ser homossexual no Brasil ditatorial
avancavam progressivamente, tanto € que, novas identidades afloraram nesse periodo. A escrita

homoeroética desponta, principalmente, nos textos dramaticos. E os palcos sdo invadidos por
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figuras artisticas emblemaéticas. Anos mais tarde, toda essa revolucdo precisard parar para se
recompor e repensar seus caminhos. O objetivo deste topico é centralizar nossos personagens
entre os anos da liberacdo sexual gay no Brasil, passando pelos abalos acometidos a essa
comunidade durante a epidemia de AIDS, até chegarmos & contemporaneidade. A partir da
década de 1970, falou-se em uma revolucdo maldita. Essa terminologia faz referéncia ao
surgimento do ativismo homossexual organizado e ativo no pais. Alguns grupos e jornais
surgiram nesse periodo e dilataram sua influéncia para conseguir grandes conquistas dos
direitos LGBT.

O professor e pesquisador Ronaldo Trindade, em seu artigo A invengao do ativismo
LGBT no Brasil: Intercambios e ressignificagdes, publicado na coletanea Historia do
movimento LGBT no Brasil (2018), relata que a formacdo do ativismo gay brasileiro surge a
partir de discussdes captadas de outros movimentos ao redor do mundo, inclusive na América-
Latina. A revolta de Stonewall, grande marco histérico para comunidade LGBT ocidental,
serviu de base para a criagdo de politicas gays em territdrio brasileiro, principalmente no que
diz respeito ao “ativismo politico centrado na questao da identidade” (TRINDADE, 2018, p.
227). Isso quer dizer que o movimento LGBT brasileiro buscava a criacdo de uma identidade
gay que ilustrasse uma imagem Unica de todo 0 movimento.

Renan Quinalha (2018) afirma que, durante os anos de 1970, houve uma
flexibilizacdo da ditadura. Em meio a isso, 0S movimentos sociais se reorganizaram em busca
de uma terceira via politica. A principal pauta do movimento LGBT, naquele momento, era a
criacdo de uma identidade nacional gay. Como resposta dessas discussdes, surge o Lampido da
esquina, no Rio de Janeiro. Por tras da criacdo do material jornalistico, estavam artistas, criticos
e escritores. O periddico, aproveitando os aparentes ares de liberdade e o engajamento social
brasileiro nos movimentos sociais, estabeleceu didlogos com outros grupos sociais minoritarios.

No trecho a seguir, Quinalha discorre sobre a intencéo prioritaria do Lampiéo:

Seus editores pretendiam originalmente ndo sé lidar francamente com a
homossexualidade, como também forjar aliancas com outras “minorias” com
reivindicacOes especificas, como negros, feministas, indios e representantes do
movimento ecoldgico. Embora essa alianga acabasse ndo se materializando
plenamente e os interesses da publicacdo se tornassem menos abrangentes, o Lampido
certamente se mostrava de grande importancia, na medida em que abordava
sistematicamente aspectos politicos, existenciais e culturais da homossexualidade de
forma positiva, recusando os antigos enfoques pejorativos, até entdo hegemonicos.
(QUINALHA, 2018, p. 43).
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Entretanto, apesar dos esforcos para estabelecer esses dialogos, o jornal ndo obteve
o resultado desejado. Mesmo ndo conseguindo concretizar seus objetivos, os artigos publicados
pelo Lampido ajudaram a diluir algumas tendéncias jornalisticas passadas, em razdo das quais
0 comportamento homossexual era reproduzido de modo estereotipado. O Lampi&o foi mais
cauteloso ao criticar alguns comportamentos, ja que ndo queria repetir os erros do O Snob e
reascender o ddio as bichas. Jodo Silvério Trevisan (2018) aponta os anos de 1970 como a
década do “Desbum guei”’ no Brasil.

Essa expressdo denomina uma tomada de discussdes sobre seres dissidentes nos
mais diversos espagos sociais, ou seja, época da “liberagdo gay brasileira”. Trevisan argumenta
que a entrada da década de 1970 permitiu a velha guarda da misica popular brasileira ser “um
refugio seguro da ‘normalidade’ amorosa”. (TREVISAN, 2018, p. 268). Naquela época, o
movimento gay buscava a terceira via politica e ndo queria se alinhar aos partidos de direita
nem de esquerda. O movimento buscava aliados para colocar suas pautas sob discusséo
nacional, neste ponto, a participacdo dos artistas musicais revela sua importancia.

Foi através de letras dubias que muitos compositores e interpretes conseguiram
encaixar o homoerotismo sem chamar muita atencdo. Esse modelo de expresséo teria surgido
anos antes, nas letras de Assis Valente, compositor brasileiro que retrava todas as infelicidades
do universo homossexual em suas letras, por meio de figuracfes e de jogos com as palavras.
Trevisan (2018) caracteriza a obra de Valente como uma expressividade da soliddo do universo
homossexual enrustido. Ndo € incomum que muitos homossexuais envolvidos no mundo da
literatura e das demais artes escrevam sobre esse tema. Nao a toa, o estilo de Valente inspirou
outros tantos artistas da musica. O cenario musical foi um dos cenarios mais importantes para
a exploracdo do homoerotismo no Brasil. O teatro também cedeu seus palcos as obras com
apelo homoerdtico. Alias, foram os textos dramaticos 0s que mais exploraram a tematica da
soliddo gay, durante os anos de 1970.

De acordo com Jodo Silvério Trevisan (2018), a peca Greta Garbo, quem diria, foi
parar no Iraja (1973), de Fernando Melo, foi umas das pecas sobre tematica homossexual que
mais gerou frenesi nos anos de 1970. E possivel identificar, através do enredo da peca, alguns
pontos que ainda sdo convergentes ao tipo de enredo contemporaneo sobre pessoas
homossexuais, principalmente na literatura. Ndo posso afirmar que esse foi um texto que

inspirou meus autores e suas tendéncias melodramaticas ao representar a homossexualidade em

” Termo utilizado por homossexuais nacionalistas advindo do inglés gay, era a forma “abrasileirada” do termo
americano, utilizada na tentativa de criar uma identidade propria.
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Seus respectivos romances, mas serve como um dos muitos exemplos de textos que satirizam a
vida homossexual por meio da solid&o, do perigo e do sexo.

Nas seguintes linhas, Trevisan faz suas consideragdes sobre a peca de Fernando
Melo:

E historia de uma bicha decadente que recolhe um rapaz simplorio, recém-chegado
do interior para a grande cidade. Entre suas varias peculiaridades, a bicha gosta que,
durante as trepadas, a chamem de Greta Garbo. A peca mostra humoristicamente a
evolucdo da relacdo dos personagens, até o surgimento de uma mulher entre os dois.
(TREVISAN, 2018, p. 278-279).

Quantas histdrias de bichas decadentes passaram a ser comentadas desde o
lancamento da peca de Fernando Melo! Em O homem com alma Rivotril (2018), o personagem
central é construido a partir da sua decadéncia emocional. Ratts elabora uma narrativa que vai
nos apresentando aos poucos aos provaveis motivos que levaram aquele corpo ao seu estado de
calamidade. E o fim da vida para aquela criatura, e tudo que (ndo) construiu chega como uma
conta que precisa ser paga com a vida. O “homem” tinha tudo o que muitas outras bichas ndo
tém: companheiro, casa e amigos. De repente, tudo aquilo ndo fazia mais sentido, e ele enxergou
aquelas relagcdes como superficiais e vazias de sentido. Passou a se questionar sobre o amor que
recebia, sobre a atencéo que recebia. Questionou-se sobre sua autoestima, sobre sua idade. Tudo
passou a ser motivo para 0 seu transtorno. Seus principais consolos eram 0s cigarros e
medicamentos, “ele fumava na esperanca do cancer. Sim, o cancer resolveria tudo” (RATTS,
2018, p. 8). Para ele, a decadéncia da doenga lhe traria uma atengéo especial, ¢la “o tornaria um
ser de luz, uma espécie de Buda a salivar sabedorias sobre a vida e a morte” (RATTS, 2018, p.
8). O Homem trata tudo isso com desdém, mostrando seu descontentamento com sua propria
existéncia.

Outra bicha em decadéncia — um pouco parecida com a nossa “Greta” — & Adriano.
Desde o inicio de Jaz mim, sabemos qual o triste fim daquele rapaz. O enredo foi desenvolvido
para nos mostrar quais situacfes e decisdes levaram aquele jovem até seu fim tragico. Ao
contrario do personagem de Ratts, Adriano sempre esteve em declinio e ndo sdo somente suas
acOes que o empurram para o fundo do poco. Ele sempre esteve a mercé de um antagonista, de
um outro que Ihe fizera mal. Esses infortinios passam a ser ainda mais amargos quando ele
descobre sua homossexualidade. Ele é rejeitado pela familia, inclusive por si mesmo, e acaba
buscando reflgio nos muitos pares de bracos com que se deita. Era uma época perigosa, 0 amor
estava doente. Os idos de 1970 propiciaram uma celebragcdo do homoerotismo nas mais diversas

camadas artisticas brasileiras. Contudo, 0s anos seguintes exigiram reflexdes densas e a¢des
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imediatas nas esferas de salde e politica. A epidemia de HI\VV/AIDS invade o Brasil e 0 mundo.
O movimento precisava se ajudar, reorganizar-se e repensar suas proprias identidades.

No Brasil, a homossexualidade deixou de ser considerada como doenca em 1985.
Os pesquisadores Marcio Caetano, Claudio Nascimento e Alexsandro Rodrigues (2018)
discutem, em seu artigo Do caos re-emerge a forca: AIDS e mobilizacdo LGBT, que mesmo o
Conselho de Medicina Federal (CFM) extinguindo a homossexualidade do catalogo de doencas
de desvio mental e transtorno sexual, a sociedade, por meio da AIDS, achou outra maneira
médica de discriminar a homossexualidade. Do ponto de vista dos autores, “a desinformagao
aliada a publicidade dos primeiros diagnosticos do HIV/Aids foi direcionada, de imediato, ao
publico homossexual masculino” (CAETANO;NASCIMENTO; RODRIGUES, 2018, p. 283).
Naquele momento, assumir-se como homem gay era assumir o risco de ter a sua identidade
associada ao “cancer gay”. Isso fez com que os progressos que foram dados na década de 1970
estagnassem e a homossexualidade voltasse para o armario.

As identidades gays dos anos de 1980 foram condenas a se recolher novamente nos
suburbios, longe dos olhos da sociedade. Ser gay naquela época era equivalente a receber o
estigma da doenca recém-descoberta. A falta de informacéo e os dispositivos médicos trataram
de acusar a homossexualidade masculina como a principal agente transmissora do virus letal.
Era um periodo de vergonha para civis gays. Todavia, 0s textos literarios, mais precisamente
0s textos dramaticos, viram uma nova possibilidade de abordar a melancolia gay através da
AIDS.

Trevisan enfatiza que, durante os anos de 1970, o teatro inaugurou uma tendéncia
autocomplacente, no que diz respeito a imagem gay. Muitas pecas foram produzidas com o
intuito de heroicizar a homossexualidade. Isso irritou grande parte do publico gay que consumia
essas pecas, pois havia ali “menos um gesto de subversao através da arte do que um esforco de
integracdao no mercado” (TREVISAN, 2018, p. 282). O objetivo era purificar, perante os olhos
da sociedade, a imagem dos homossexuais, mostrando que suas vidas eram comuns e sofridas,
por isso eram dignos de pena.

Esse clima de flagelo s6 aumentou nos textos dramaticos oitentistas. “A cena teatral
foi invadida pela presenga da Aids” (TREVISAN, 2018, p. 282). Trevisan aponta que algumas
dessas obras vinham principalmente de fora do pais. O pesquisador defende, ainda, que muitas
delas traziam uma reflex&o sobre a violéncia e a discriminagdo associadas a doenga. Inclusive,
vale a pena ressaltar que o teatro era um ambiente com bastante fluxo de homossexuais, fossem

como atores, dramaturgos ou apenas espectadores. No entanto, o autor também reconhece que
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havia uma questdo mercadologica por tras daquelas produges, cujo principal intuito era vender
a desgraca alheia. J& era de se esperar que essa tendéncia se alastrasse para as outras areas da
arte, como a literatura, por exemplo. Jaz mim é um livro contemporaneo a época do estouro da
AIDS no Brasil, tanto € que a sua tematica principal esta debrucada sobre o colo da doenca.
N&o sei se a intencdo de Julio Barbabella era vender livros, mas entendo sua obra como um
manuscrito corajoso, se levarmos em consideracdo que os maiores consumidores de literatura
homoerdtica daquele periodo eram pessoas homossexuais.

Se a intencdo era causar complacéncia social, o tiro pode ter saido pelo lado oposto,
pois aquele publico queria se distanciar do esteredtipo trazido pela doenga. Acredito que Julio
até reforce alguns esteredtipos em sua obra, inclusive em algumas passagens em que 0
personagem parece recriminar o sexo e se desfaz de seus desejos, e, no momento que cede a
eles, é castigado com a “peste gay”. Barbabella tomou para si a dificil missdo de falar sobre
um corpo que desfalece de AIDS em um periodo muito complexo e recente. Ndo se tinham
informacGes suficientes sobre a doenca e escrever sobre algo que pouco se conhece é deveras
delicado. Acredito que esse seja o principal motivo que fez com que sua obra fosse vilipendiada
das prateleiras do homoerotismo por tanto tempo.

A AIDS trouxe consigo uma série de mudancas, quanto a assepsia do sexo. Ela
mudou a forma como as pessoas comecaram a se relacionar. Trevisan (2018) aponta que a
doenca serviu como dispositivo de vigilia moral, pois o conservadorismo se valeu dela como
ferramenta de discriminacédo e de controle da moralidade. O péanico que a doenca gerou foi
usado para conter o avango da organizacao politica gay no pais. Para o autor, as conspiracdes
geradas, no pais, no periodo da eclosdo da AIDS, provocaram panico, e a doenca passou a ser
usada como arma de controle da sexualidade, principalmente nos mais jovens. Como Trevisan
explanou em seu texto, os jovens eram incitados a se afastar dos teatros e de outros ambientes
frequentados por gays. Esse terrorismo sexual foi o grande responsavel por impulsionar a
atencdo de jovens rapazes (e mocas) para 0 mundo da pornografia, onde encontram a
desinformacdo. Na tentativa de repetir o sexo ilustrativo, essas pessoas acabam desenvolvendo
frustracGes e fobias sexuais.

Em um dos seus ultimos capitulos de Devassos no paraiso, Trevisan faz uma analise
sobre 0 medo que a comunidade — e a maioria das pessoas que ndo fazem parte dela — tem da
AIDS. Ele afirma que é o preconceito e 0 medo da morte que despertam nas pessoas a repulsa
por aquelas que contraem o virus. Ele fala, ainda, que esse medo ¢ “uma reagdo compreensivel

[...] nés fugimos de tudo que cheire a morte” (TREVISAN, 2018, p. 616). Junior Ratts, assim
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como alguns escritores dos anos de 1990, como Waldo Motta®, parece néo ter medo de explorar
as vertentes sujas do sexo, essa mesma vertente a que nds fomos incentivados a temer e repudiar
por medo.

O escritor cearense se vale da semantica do erdtico sujo. Em O homem com alma
Rivotril, ndo ha reticéncias ao dizer que o personagem esta fétido, podre, ou ainda que esta se
desonerando em fezes e vomito — efeitos colaterais da vida que leva. Esse balzaquiano de unhas
grandes e cabelos desleixados sua, pigarra, vomita e cospe sem nenhum ressentimento. Ratts
aponta para “autodescuido” do personagem por meio dessas reagdes naturais do corpo, que,
comumente, podem despertar 0 nojo. Em meio a toda essa liquefagdo corporal, 0 gozo
ocasionado pela masturbacdo ou pelas relagfes sexuais com o parceiro desponta como o liquido
mais importante que o corpo daquele homem é capaz de produzir, pois ele ndo € sujo ou nojento
como outros, ele € a Gnica parte de toda a sua fruicao capaz de fazer ele sentir prazer pela vida.

Ratts escreve sobre esses temas em uma época que se fala de mudancas, que se quer
ver finais felizes nesses livros. Mas ele prefere dividir tela com outros tantos escritores gays
contemporaneos que ndo veem o desejo e 0s corpos homossexuais apenas do ponto de vista do
belo, mas também do grotesco. O “homem” cheira a morte. Ele tem o cheiro daquilo de que
nos queremos nos afastar: da extincdo de nossa epiderme, dos liquidos e mucosas do nosso
corpo em decomposicao, de nossos 0ssos se esfarelando como areia em uma ampulheta. Ratts
desromantiza a vida e explora a figura do homossexual como anti-herai.

Muitas respostas daquilo que buscamos ndo sdo tdo simples e singulares,
principalmente quando falamos de homossexualidade, ou de qualquer outra sexualidade
dissidente. Somos frutos de nossos processos historicos. A literatura ndo se separa da historia,
ela pode nos apresentar pensamentos e costumes de determinada época com a mesma eficacia
gue nos mostra tendéncias de escrita.

E preciso revisitar e resgatar nossa historia, se quisermos aprender a questionar se
uma representacdo € mais adequada do que a outra, ou ainda, se quisermos nos ver como Vildes
ou mocinhos em nossos siameses literarios.Definir uma terminologia operacional também nos
foi importante para seguirmos adiante, pois, assim, poderemos abordar, de forma mais coesa e

concisa, essas obras, sem que precisemos voltar a questionar certos pontos que tornariam esse

8 Waldo Motta é um escritor capixaba que ganhou notoriedade nos anos de 1990. O autor é conhecido por unir,
em suas obras, pensamentos dicotdmicos e adversos que nao seria possivel unir sem fugir da zona de conforto
escritural, que estamos acostumados a ver em outros autores. Assim, em suas criacdes, este autor bicha-preta e
periférica, como ele mesmo se define, une, em sua poética, o erudito e o popular e enlaga o sagrado e o profano, o
erético e o espiritual, o tradicional e 0 moderno.
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texto longo e pouco dindmico. Assim como nos foi cabivel averiguar os processos de evolugéo
escritural de homens homossexuais, também nos foi importante exemplificar nossas
identidades, tdo pluralisticas que preferimos chamar de homossexualidades. Por fim, acredito
que tenhamos conseguido agrupar os discursos das obras analisadas aqui, com seus periodos de
producdo ou com pensamentos que possam ter influenciado, direta ou indiretamente, seus

idealizadores.
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3 O QUEER HA NO ARMARIO?

A bicha olhou para baixo, para a pista da boate, arrasada, moribunda,
com o nariz entupido. A bicha segurava uma cerveja quente e infeliz
quando desenterrou um pensamento desgracado: jamais seria a
Madonna. (RATTS, 2015, p. 47)

A definicdo mais abrangente de Butler (2019) sobre o corpo é de que ele ndo €
apenas um objeto fisico, mas também cultural. Nesse sentido, ele seria construido e moldado
com base nos principios sociais, 0s quais podem se manifestar por meio da censura ou da
violéncia. Todavia, essas duas ferramentas ndo atuam apenas como formas de atentado contra
o0 corpo fisico; elas manipulam uma série de recursos sociais que impedem os individuos de
serem livres para se expressarem. Dentro desse esquema, alguns corpos tém mais privilégios
do que outros e, por isso, sofrem bem menos os impactos das normas sociais. Butler (2019)
afirma que a sociedade impde padrbes de como 0s corpos devem se parecer, assim como
precisam se comportar e se relacionar com outros corpos. Os corpos privilegiados sdo aqueles
que, segundo ela, exercem um papel dominante na sociedade, pois se encaixam no padréo do
que é esperado dentro da ordem social. J& aqueles que subvertem a l6gica dominante séo
marginalizados.

Para Butler (2019), a masculinidade foi construida em torno de suas principais
coisas: do falo e da virilidade. O falo é o principal simbolo de poder da masculinidade, bem
como a virilidade é a fonte do poder masculino, pois estd associada aos tracos de forca,
agressividade e dominacdo. A heterossexualidade faz parte do sistema dominante e busca
manter a sua hegemonia por meio do dominio das outras sexualidades pela ideia de submisséo.
Greiner (2022, p. 85, online) fala que “ a submissdo ¢ a condi¢do de sujeigdo, mas também o
modo como um sujeito é formado quando esta submisso a um poder, caso esta seja a sua Unica
possibilidade de sobrevivéncia no momento”. O armario surge desse contexto de submissao,
pois manter suas sexualidades no sigilo foi a maneira encontrada por muitos homossexuais para
ndo sofrerem violéncias fisicas e sociais. Borillo (2016, p. 89) afirma que “o carater mais
evidente da masculinidade permanece na heterossexualidade”, isso implica na afirmacao de que
a homossexualidade representa uma ameaca a soberania masculina, e consequentemente, deve
ser desestimulada ou mantida em segredo, no armario.

De acordo com Richard Miskolci (2012), queer é uma expressao da lingua inglesa
que, por muitas décadas, foi utilizada para se referir a pessoas esquisitas, anormais e

homossexuais. Inicialmente utilizada como um insulto, a palavra foi ressignificada pela
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comunidade gay americana, passando a ser empregada como forma de resisténcia e identidade
politica. Hoje em dia, integra uma linha de estudos sobre género, sexualidade e identidade,
sendo Butler uma das principais referéncias nessas pesquisas. Segundo Butler (2019), a
identidade queer desestabiliza e perturba o sistema binario de género e sexualidade.

Nas obras analisadas, o queer, enquanto empoderamento e afirmacdo identitaria
politica e cultural, esta no armario porque se submete ao dispositivo do armario como
mantenedor de um sistema excludente e doentio, que impede as pessoas de vivenciarem suas
préprias sexualidades de forma livre e natural por meio de elementos como o0 medo, vergonha,
rejeicdo e exclusdo. No tdpico seguinte, compreenderemos um pouco mais sobre o0 armario e

como ele exerce seu dominio sobre 0s corpos homossexuais.

3.1 Corpos no armario

Por séculos, o corpo tem sido entendido como causador ou receptaculo das mais
distintas transgressdes contra a religido, a moral e a sociedade, como bem aponta em seus
estudos Sara F. Mathews-Grieco (2008). Os corpos homossexuais, lésbicos, transexuais e
travestis subvertem essas barreiras com impeto ainda maior, por isso sdo despejados a abjecéo.
No entanto, dentre esses corpos transgressores, 0 que mais interessa a esta pesquisa sao aqueles
que assumem a identidade masculina, mas que abdicam de certos privilégios proporcionados
pela sua condicdo de homem, em uma sociedade desenhada para coloca-los em situacdo de
dominancia, ou seja, 0s corpos dos homossexuais masculinos. Bourdieu (2012, p. 45) destaca
a existéncia de uma “primazia universalmente concedida aos homens”, conferida pelas
estruturas sociais devido ao seu papel dominante nas atividades produtivas e reprodutivas. Os
privilégios associados a masculinidade buscam isentar o homem de papéis 'degradantes’, que,
na politica binaria de género, sdo designados como responsabilidade da mulher, como, por
exemplo, cuidar dos afazeres domésticos. Ao homem, sdo permitidos o amadurecimento tardio
e a oportunidade de ascensdo social, enquanto a mulher, por anos, foram negados esses mesmos
direitos.

Conforme Bourdieu (2012, p. 64), o homem ¢ levado a afirmar sua virilidade em
toda e qualquer circunstancia. Essa virilidade, segundo o autor, pode ser compreendida como
“a capacidade reprodutiva, sexual e social.”. O autor entende que esse homem sente a
necessidade de estar a altura do privilégio que lhe € oferecido, uma capacidade de fazer crescer
sua honra e gléria, como uma exaltagdo da masculinidade que contrasta com a imagem de

fraqueza e angustias atribuidas a feminilidade.
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A homossexualidade representa uma ruptura com os privilégios da masculinidade,
pois esta associada aos papéis da feminilidade. Borillo (2016, p. 89) observa que “para um
homem heterossexual, confrontar-se com um homem efeminado desperta angustia em relacdo
as caracteristicas femininas de sua propria personalidade”. Ao se desfazerem desses privilégios,
esses corpos passam a estar sob o dominio dos poderes hegemonicos, assim como todos 0s
outros corpos transgressores. Dispositivos de poder agem de maneira distintiva sobre cada um
deles, e a hegemonia patriarcal encontra meios especificos para coibir as formas de pensar,
sentir e existir desses individuos, isso faz com que as manifestacdes culturais, politicas e
artisticas desenvolvidas por esses seres sejam igualmente subjugadas. No ambito literario, por
exemplo, as producdes literdrias provenientes dessas pessoas sdo categorizadas como uma
subliteratura, fazendo com que muitos autores ndo consigam furar a bolha e tampouco
incorporar o canone. E em torno dessa alusdo tedrica que se constroi a imagética do armario,
neste primeiro momento. Sendo assim, 0 primeiro pensamento acerca do armario que se deve
ter ¢ a de alegoria do que ele proprio é, como o objeto reproduzido a partir daquilo que,
comumente, se escuta e do que se entende quando enunciamos tal palavra. Este primeiro
entendimento nos ajuda a estabelecer possiveis didlogos com o passado para entendermos o
apagamento de autores que ousaram transgredir, ndo sO a heteronormatividade, mas tambem a
sua reproducéo dentro do préprio meio escritural homossexual.

O amor romantico, a reproducdo dos comportamentos heteronormativos, a pureza
e 0 belo no sdo caracteristicas constantes no enredo de Barbabella, tampouco no de Ratts. E o
avesso. Apesar dos vestigios deixados pelo comportamento dito padrdo, as duas literaturas
emergem de sentimentos mais densos: a contemplacdo da dor, a vergonha, 0 mau-caratismo, a
luxiria e a lascivia sexual, tudo isso junto e com o agravante do discurso rememorativo da
dualidade cristd e moral: 0 pecado e o0 castigo; o crime e a justica. Julio Barbabella publicou
Jaz mim no auge da epidemia da AIDS no Brasil, embora ndo tenha sido o primeiro, uma vez
que o teatro estava a frente quanto a essa tematica. Sua tentativa corajosa de tentar desmembrar
a vida noturna gay paulista e captar parte de sua esséncia merece reconhecimento, apesar de
que, em alguns momentos, o autor reforca estere6tipos. Barbabella elabora o diario historico do
que era ser homossexual durante aquele fim de milénio. As fases da vida de seu personagem
estavam relacionadas as quest6es politico-sociais que aconteciam no pais entre os anos de 1970
e 1980.

Em Barbabella, o narrador demonstra destreza ao se aprofundar nos ciclos sociais

do personagem, relatando minunciosamente onde pessoas como ele viviam, por onde andavam
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e como funcionavam as relagdes afetivas e sexuais dos homens gays finisseculares. Nao posso
afirmar com veeméncia que os escritos do autor sdo baseados em suas proprias experiéncias,
mas para saber 0 que se passava com aquelas pessoas, o escritor deve ter tido contato com elas,
visto que, emseu livro, ha identidades pluralisticas que ndo foram dispostas ali a toa. A narrativa
de Julio Barbabella apresenta identidades ainda hoje muito constantes em nossas vidas. A
narrativa passeia pelo universo dos religiosos conservadores e dos homens toxicos, mas também
apresenta imigrantes, prostitutos e prostitutas, entre muitas outras tantas figuras constantes nos
grandes centros urbanos, como S&o Paulo, onde é ambientado o texto.

Antbnio Candido (2009, p. 51) diz que “quando pensamos no enredo, pensamos
simultaneamente nos personagens; quando pensamos nestes, pensamos simultaneamente na
vida que vivem, nos problemas em que enredam.”. Escrever sobre personagens socialmente
invisiveis, como € o caso de Adriano, o personagem principal, possibilita a esses sujeitos terem
suas histdrias contadas por meio da literatura e que, portanto, lhes seja dada a devida
humanidade. A obra de Julio Barbabella é tangivel de visibilidade, que, por meio do enredo,
busca um vinculo identitario com o leitor. Todavia, certos segmentos da narrativa, que foram
dispostos ali objetivando a complacéncia de quem a esta lendo, podem ter surtido efeito reverso,
ou seja, afastando o leitor, em vez de o aproximando. S&o temas dificeis demais para serem
tocados até mesmo em conversas corriqueiras, mas que Julio Barbabella atica sem medo. Séo
tematicas que alcancam problemas como a violéncia contra a mulher, a hipocrisia religiosa, o
abuso sexual infantil e a AIDS.

Barbabella parece entender a homossexualidade como algo que é apontado no
individuo antes mesmo que ele a descubra em si. No texto, € nitido o sentimento de repulsa do
personagem central pela ideia de ser um homossexual. Adriano ndo sabia o que era
homossexualidade, ele ndo entendia o que era isso, pelo menos ndo na sua infancia e
adolescéncia. De todo modo, ele sabia que ndo era algo bom e que precisava desdenhar essa
apelacdo interior. Levou isso consigo para a vida adulta, mas a inocéncia, emanada nos
capitulos anteriores, foi corrompida pela agitacdo da grande Sdo Paulo, fazendo com que o
personagem perdesse seus valores morais (que ndo eram dele proprio, mas lhe haviam sido
repassados) e, mesmo reprimindo seus desejos, sucumbisse a carne, sendo posteriormente
castigado.

E de se imaginar a reacdo causada por um enredo como esse, no auge da histeria
causada pelo virus, considerando a sorofobia latente daquela época. Para um gay interiorano,

com poucas informagdes sobre os seus proprios sentimentos a recepcéo da obra pode néo ter



50

sido boa. As pesquisadoras Claudia Maria Nigro e Juliane Chatagnier (2017), em seu texto
Entre a palavra e o siléncio: a fragmentacdo do homem em tempos de AIDS, apontam que,
entre os anos de 1970 a 1990, os discursos acerca da doenga cresceram no mundo inteiro.
Segundo as autoras, a década de 1980 foi marcada pelo “apice da epidemia de AIDS ¢ do
preconceito contra homossexuais” e “a ndo aceitagdo de um soropositivo na sociedade era algo
comum” (NIGRO; CHATAGNIER, 2017, p. 154). A populagdo era guiada por uma ira
desvairada de todo aquele que pudesse ser o culpado pela iminente catastrofe. Como as
informacdes sobre a doenca permaneceram limitadas até o final do milénio, era comum que
homens gays fossem associados a doenca e sofressem sorofobia. O texto de Julio Barbabella
pode ter sido retirado das prateleiras, naquele momento delicado para histéria do movimento
gay, em razdo desses motivos da epidemia. Além disso, e também pelas a¢des do tempo, a obra
permaneceu inacessivel até os dias atuais. A primeira impressédo, deixada pelo autor em seus
leitores, pode ser a de que, por mais que 0s homossexuais fossem boas pessoas, sua sexualidade
ja os havia condenado ao sofrimento.

O narrador faz mencdes assustadoras sobre a doenca, logo nas primeiras paginas da
obra. De inicio, 0 que se V€ € 0 personagem em repouso No que viria a ser seu leito de morte,
saboreando os Ultimos momentos de sua breve vida. Jaz mim é um livro (tr)avesso, pois ja inicia
com a iminente despedida de Adriano, desarmando o leitor de qualquer esperanca de redencéo
que venha a desejar ao personagem. As ilustracdes sobre como seria o estagio terminal da AIDS
sdo pontuais, sobretudo nas denincias a respeito da situacdo precaria que muitos enfermos

viviam:

O quarto ndo cheira bem, nas paredes se veem manchas de sangue. Uma janela com
0s vidros sujos, por onde entra a luz da manha anunciando mais um dia, e por onde
também se vé essa mesma luz desaparecendo, cedendo lugar ao negrume da noite
invadindo o quarto. (...) O corpo outrora liso e formoso, estava aspero, cheio de
cicatrizes profundas que comegavam na nuca e terminavam no tornozelo. Os cabelos
antes invejados eram agora escassos, sujos e despenteados. O rosto, ah... o rosto que
era seu cartdo de visita, que lhe abria as portas do mundo...No rosto, ainda aqueles
olhos castanhos, aqueles simples olhos castanhos penetrantes, ndo mais de conquista,
mas de angustia, piedade. (BARBABELLA, 1992, p. 7).

No trecho, vida e morte parecem disputar a morada nesse corpo. A luz da manha
teima em adentrar no recinto por meio de uma pequena passagem suja no vidro de uma janela.
Contudo, a frente, o texto anuncia a chegada do 'negrume da noite', momento em que essa

mesma luz desaparece. 1sso remete a Bataille (1987), que afirma que o erotismo é a celebracdo

da vida até mesmo na morte. A luz da manha representa a vida, tentando mostrar sua forca
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diante do negrume que é a morte. Nao importa qudo iminente seja a chegada da morte, a vida
sempre encontra essas brechas, como as vidragas sujas da janela, por onde ela pode passar.
Esse trecho apresenta uma analogia bastante semelhante aquela discutida por
Anselmo Alés em seu estudo Corpo Infectado/Corpus Infectado (2019) sobre uma polémica
fotografia tirada para uma campanha publicitaria dos anos 90. Segundo Al6s, a foto em questao
fazia uma releitura da obra Pieta®, substituindo a figura de Cristo pelo corpo de um homossexual
vitimado pela Aids. Uma das interpretacfes destacadas por Al6s em relacdo a obra é que:

A imagem do sofrimento traz a tona a evidéncia do quanto a sindrome era percebida
como uma sentenca de morte (a magreza do enfermo soropositivo, nesse sentido, é
lida como o simbolo maximo das consequéncias letais inevitaveis da doenga. Assim,
nessa representacdo da doenca, ndo ha espaco para a vida, para o sujeito que vive com
a saude e a doenca. Ha um desmembramento, como se o sujeito acometido pela aids
fosse a personificacdo do que existe de mais sofrido (e que esse sofrimento fosse da
responsabilidade do proprio sujeito infectado). (ALOS, 2019, p. 2).

O trecho de Jaz Mim tambem traz consigo essa mesma Vvisdo de que a doenga era
uma sentenca de morte®, principalmente pela forma como ela atingia o corpo. A imagem de
Adriano nesse estagio terminal ndo é nada mais do que a personificacdo do sofrimento de um
infectado pela AIDS, e esse torna-se o0 tom da narrativa dali por diante. O enredo traz denuncias
sociais importantes sobre como jovens periféricos acabavam se contaminando com a doenca e
também sobre como foram abandonados a propria sorte pela familia e amigos.

O modo como essa tematica é tratada por Barbabella pode néo ter apetecido aos
leitores da época. No texto, ha a tentativa de metaforizar a doenga como um mal que recai sobre
aqueles que se opdem ao binarismo de género. Jodo Silvério Trevisan (2018), constantemente,
em Devassos no paraiso, discute como a Aids, em varios setores, estava associada ao
descompasso entre a natureza e 0s costumes ocasionados pela pratica homossexual, ou seja,
“romperia um equilibrio natural, de modo que a natureza se vingou, atingindo a humanidade
com uma pandemia [...] provocada pela aids. ” (TREVISAN, 2018, p. 21).

O equilibrio natural apontado pelo autor se refere, na verdade, a quebra da ordem
socio-politica, previamente estabelecida pelos parametros patriarcais, que define a

heterossexualidade como a Unica sexualidade possivel, distribuindo papéis de géneros de

9 A escultura feita por Michelangelo, datada de 1499, representa Cristo ap6s o seu flagelo nos bragos de Maria,
sua mée.

10 AlGs aponta que, nos primeiros anos da década de 90, ja havia certo progresso cientifico sobre o funcionamento
da AIDS, todavia, 0 panico dos primeiros anos de manifestacdo da doenca ainda estava no imaginario popular.
(2019, p. 2). A ideia de que a infecgdo era uma sentenga de morte ainda era muito forte.
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acordo com a posi¢do de dominag&o e/ou subalternidade que um esta para o outro. No contexto
de publicacéo de Jaz mim, a AIDS estava centralizada na figura da homossexualidade. Sobre a

AIDS homossexualizada, como ele mesmo nomeia, Trevisan conclui que:

Acredito também que muito do panico (sexual?) frente a aids estava relacionado com
antigas culpas ndo resolvidas que, através da condenacéo do outro (o sujo), buscavam
purificar o acusador, num efeito de catarse. Mas a condenacao, sejam quais foram seus
motivos, teve efeitos de longo alcance. O terrorismo, usado como eficientissimo
instrumento de controle, atingiu as geracdes futuras, forjando-lhes uma imagem
basicamente negativa da homossexualidade e, por extensdo, instaurando novas fobias
sexuais. (TREVISAN, 2018, p. 426).

Quem desejaria ser gay naquele momento? Foi uma época em que muitos optaram
por voltar ao armério, temendo os estigmas apontados pela sociedade. Assim como esses
transgressores finisseculares, a obra de Barbabella, por muito tempo, permaneceu relegada a
prateleira empoeirada do armario. Durante anos, ninguém ouviu falar desse livro, nem
conseguiu obter pistas do paradeiro de seu autor. Eis aqui a concep¢do do armario como esse
objeto doméstico repleto de quinquilharias e livros, onde podemos alinhar historias,
lembrancas, corpos e corpus, até que alguém folheie suas paginas, devorando-as novamente,
longe do medo e da vergonha vivenciados durante os anos de panico.

Uma proposta semelhante a Jaz Mim ocorre em O homem com alma Rivotril. Neste,
0 mal que assola o personagem €é a depressao, que lhe desperta a insatisfacdo com sua vida e
tudo que circunda sua propria existéncia. O narrador do texto de Ratts pde em perspectiva o
personagem defronte suas relagdes parentais, amorosas e a relacdo conflituosa que ele tem
consigo mesmo. A pesquisadora Susan Sontag (2007, p. 6), em seus estudos sobre a
representacdo da AIDS, ndo acredita que as doencas sejam, de fato, uma metafora, mas cré que
a construcdo do pensamento metaforico em torno delas influencia a pensa-las como tais
recursos conotativos. Com objetivo de explicar como as doencas sdo vistas, Sontag faz a

seguinte observacao:

A enfermidade em si desperta variedades de pavor completamente antiquadas.
Qualquer enfermidade tida como um mistério e temida de modo bastante incisivo sera
considerada moralmente, se ndo literalmente, contagiosa. [...] O contato com alguém
acometido por uma doenca tida como um mal misterioso provoca, de forma inevitavel,
a sensacdo de uma transgressao; pior ainda, de violacdo de um tabu. (SONTAG, 2007,

p. 7).

De acordo com o apontamento feito pela autora, as doengas podem ser entendidas

como parte do caos que aflige todos os individuos, visto que o panico causado por elas lembra
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as pessoas da finitude de tudo. Quando a doengca em questdo é desconhecida e ndo tem cura, 0
pavor leva a histeria, a principal responsavel pelo sentimento de catarse levantado
anteriormente por Trevisan (2018), que faz com que individuos condenem o outro como sujo,
consequentemente, interditando essas pessoas.

As auras escriturais de Ratts e Barbabella se assemelham, na diluicdo dos
personagens, em desenvolvimentos cenograficos densos e complexos, sempre em companhia
da moléstia. O homem rattiano e o protagonista de Jaz mim estdo doentes da alma e do corpo,
cujos principais sintomas sdo fisicos e mentais causados pela falta, ou pela busca de afetividade.
Sontag (2007) aponta que, na época de suas descobertas, o cancer e a tuberculose foram eleitas
doencas de paixdes, pois, numa interpretacdo metaférica de ambas, eram usadas para descrever
um amor doente que consome o0 corpo. Levando em consideracao que a AIDS, por muito tempo,

foi considerada o “cancer gay”!

, por exemplo, o que se pode inferir sobre a aparicdo dessas
doencas nos textos é que elas também podem ser entendidas como esse “amor doente”, ou seja,
elas atingem o0 mesmo patamar conotativo do cancer ou da tuberculose. O tabu estipulado pelas
doencas consiste em manter distancia daquele que foi maculado por ela.

A escrita de Ratts é mais morbida e subjetiva do que a de Barbabella. Em Ratts, a
narrativa é excrementicia, pois diarreia, vOmito, mijo e suor séo vértebras estilisticas do tipo de
poética que ele cria em O homem com alma Rivotril. Esse romance foi considerado um
desromance, por ndo compartilhar caracteristicas comuns com o género no qual deveria se
enquadrar, ou seja, contesta 0s parametros preestabelecidos para esse tipo de producéo textual,
sendo uma antitese. A palavra “desromance” ¢ uma correspondente semantica da palavra
‘antirromance’. Embora essa expressdo tenha aparecido em trabalhos anteriores ao de Sartre, é
a ele que ela esta associada e estd presente no prefacio do texto Portrait of a man unknown
(1958), escrito por Nathalie Sarraute.

O termo anti-novel (antirromance) aparece no dicionario de termos literarios e
teoria literdria de John Cuddon. Em seu texto, Cuddon caracteriza essas obras como
experimentais, que evitam as convencdes tradicionais do género romance, subvertendo sua
estrutura, tematicas e identidades. Segundo Cuddon (1999, p. 44), esse subgénero destaca-se
por fugir dos enredos 6bvios abordados pelo género romance, bem como pelas experiéncias
com os vocabulos e pela multipla possibilidade de interpretacdo de seus sinais e comecos. E
possivel constatar essas caracteristicas no texto de Junior Ratts, ndo s6 pela tematica escolhida

por ele, mas também pelo uso das palavras e pela infinita subjetividade de seu texto, que por

11 «“Cancer gay” ou “Peste gay” sdo expressoes que aparecem na obra de Trevisan (2018).
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vezes leva o leitor ao engano entre o que faz parte de fato da historia do personagem e o que
ele inventou.

A semantica usada por Ratts é flexionada pelos vicios do personagem. O homem
rattiano afoga-se na dependéncia dos cigarros, do alcool, do sexo e, claro, do Rivotril. O vicio
no ansiolitico condiciona suas ac¢des, das mais simples as mais complexas, como se levantar
para ir ao banheiro ou ao supermercado. “Vivo para qué?”’ (RATTS, 2018, p.7), € o que ele se
pergunta em uma das passagens do texto, logo apds horas deitado em sua cama, encarando o
teto, como faz repetidas vezes ao longo da narrativa. Aliés, as paredes do apartamento onde
mora, ora as do banheiro, ora as do quarto ou da varanda, sdo praticamente 0s (inicos cenarios
presentes na obra.

Nos seguintes trechos, o narrador onisciente descreve a situacdo decadente a qual

este homem esta entregue:

Sentiu as dores finas na barriga e 0 mau cheiro das fezes livrando-se de si. Aquela
diarreia diaria era como a esperanca de que algum 6rgdo estivesse apodrecendo e de
gue o cancer estivesse perto a chegar. Aquela diarreia era linda e amada porque era a
Unica coisa que Ihe trazia esperanca até a hora de voltar para cama e dormir. [...] cagou
tudo que pbde e foi tomar banho. (RATTS, 2018, p. 16).

Como foi visto, Ratts torna poesia até as palavras mais imundas e asquerosas,
porque ele entende que os fluidos corporais, 0s gostos e 0s odores sdo inerentes a existéncia
humana, afinal, estamos todos em fase de apodrecimento. A ansia lexical ndo emerge apenas
para causar repulsa, mas para que os sentimentos mérbidos, que envolvem o protagonista, sejam
compreendidos como partes dele mesmo. Conforme o excerto acima, ele se apega as
circunstancias de sua prépria decomposicdo, na esperanca de que algum dia ela ndo seja mais
uma espera, e sim a concretizacdo do que mais deseja: a morte.

No inicio dos dois enredos, 0s personagens estdo presos a situacdes delicadas e
perigosas e ndo sdo capazes de sair delas sozinhos. Enquanto Adriano vé-se preso ao hospital e
ao estagio avancado de sua doenca, O personagem rattiano esta encarcerado ao Seu
desmoronamento diario. Todavia, apesar de serem as maiores questdes das obras, ndo sdo as
Unicas. Outros acontecimentos, externos a eles, também séo responsaveis pela forma como
esses homens administram seus soliléquios. E inegavel que, nessas obras, 0s personagens estdo
em seus momentos finais, completamente sozinhos. Por algum motivo, esses homens, em
épocas diferentes, pagaram por algum tipo de pecado relacionado diretamente as suas

sexualidades. Esse tipo de representacdo é afamada e ndo passou a existir somente agora. Como
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foi visto no tdpico anterior, desde as primeiras configuragdes homossexuais na literatura
brasileira, quando ainda nem se tinha tais conceitos.

Nenhum autor é obrigado a escrever sobre histdrias felizes, mas quando o assunto
séo as homossexualidades masculinas, a literatura parece resumi-la a um amontoado de corpos.
E como se a existéncia delas estivesse destinada a um unico lugar: o armario. Mesmo que essa
ndo seja a intencdo dos autores, é essa a leitura que se tem feito nos Ultimos anos. Na verdade,
no processo de recepcdo de qualquer obra, o escritor ndo é o condicionador dos significados
que serdo atribuidos a ela, ou seja, a funcdo do escritor é a de criagdo do texto e ndo a de sua
explicacdo. Roland Barthes descarrilha o escritor (scriptor) como protagonista do ldcus da
influéncia criativa e da ao texto e ao leitor a devida importancia, pois entende que toda obra é
escrita no agora, a partir das leituras feitas em cada época, por cada leitor (BARTHES, 1988,
apud SANTOS, 2007). O constante semblante sombrio dessas narrativas de “amor doente”,
deve ser entendido como uma das multiplas possibilidades de leitura que se faz da
homossexualidade no género romance.

Os dois livros poderiam ser classificados como “desromance”, porque os
desromances séo sujos, pervertidos, desfigurados, fogem aos padrées classicos do género macro
ao qual pertencem, séo transgressores. Essas palavras ndo devem soar como depreciagdo, mas
sim como aclamacdo de um modelo de escrita no qual ndo ha vergonha de falar aquilo que
incomoda o conservadorismo candnico. O importante aqui é compreendermos que, pelo menos
nesses dois textos, ha a presenca ostensiva do armario, em sentidos simbdlico e tedrico.

Bourdieu (2012, p. 143-145) afirma que existe uma dominacdo simbdlica
especifica, fundamentada em um estigma que pode ser exibido ou ocultado, do qual os
homossexuais sdo alvo. Esse tipo de dominacdo assume a forma de negacdo e invisibilizacdo
de pessoas queer, negando-lhes a sua existéncia publica. Desse modo, quando ndo ha resisténcia
contra essa forma de violéncia, 0 dominado passa a enxergar a si mesmo com 0s olhos do
dominante, vivendo “envergonhadamente a experiéncia sexual, equilibrando-se entre 0 medo
de ser desmascarado e reconhecido pelos demais homossexuais”. O armario, enquanto
dispositivo de poder, opera com a mesma l6gica da dominagdo simbolica abordada pelo tedrico
francés. Esse elemento, agora do ponto de vista simbdlico, é utilizado pela sociedade para
manter discreta a existéncia de pessoas gays, além de estabelecer a heterossexualidade como
padrdo de normalidade e forca de repressdo contra a homossexualidade. O armario utiliza os

préprios homossexuais como armas contra si mesmos, funcionando de acordo com a concepcéao
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de Bourdieu sobre a violéncia simbdlica, fazendo com que o dominado se enxergue da mesma
forma como o dominante o Vé.

Eve Sedgwick (2007, p. 22), em A epistemologia do armario, assevera que “o
armario gay nao € uma caracteristica apenas das vidas de pessoas gays. Mas, para muitas delas,
ainda ¢ a caracteristica fundamental da vida social”. Partindo desse pressuposto, a visdo que se
tem do armario € a de artefato constante na vida dos homossexuais, desde a fase da descoberta,
até o fim de sua vida. Ele é a férmula preceptora do modus vivendi gay a partir da nogéo
dicotdmica entre o estar dentro e o estar fora dele. A tedrica norte-americana enxerga o armario
como o Unico meio que muitos tém para preservar suas relagdes sociais. Até mesmo quando ja
estdo fora do armario, homens gays se mantém reservados em alguns setores de suas vidas, pois
“mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays ha pouquissimas
gue ndo estejam no armario com alguéem que seja pessoal, econdmica ou institucionalmente
importante para ela” (SEDGWICK, 2007, p. 22).

De acordo com o posicionamento da autora, presume-se que O armario esta
interinamente vinculado a homossexualidade, mesmo apds a eclosdo do movimento gay em
Stonewall, que desencadeou uma série de conquistas nas Ultimas décadas. O armario assume a
posicdo de regulamentar vidas, de tal maneira que mesmo quem esta fora dele ainda Ihe deve
algo. Sedgwick (2007) informa que o sentimento de poténcia vivido nos ultimos anos, advinda
da aquisicdo dos direitos e visibilidade da causa gay no ocidente, ndo diminuiram os
mecanismos de vigilia sobre cada nova saida do armario. Essa vigilia, segundo ela, deixou a
atencdo publica obcecada pelas revelacGes gays, sobretudo, as involuntarias. Em tese, a
pesquisadora trabalha o armario partindo das antiteses ligadas a ele, tais como: dentro e fora;
segredo e revelacao;

Os paralelismos de Sedgwick séo o ponto de partida para a analise tracejada neste
trabalho. Os personagens nas obras de Barbabella e Ratts sdo homens cisgéneros, brancos,
urbanos, porém, vivem em épocas distintas e tém idades diferentes. Apesar dos quase trinta
anos de diferenca da data de publicacdo entre as obras, € possivel perceber as configuracfes do
armario congruentes aos dois textos. E claro que as manifestacdes deste artificio aparecem de
maneiras distintas, pois 0s personagens e 0S autores pertencem a contextos historicos
singulares, entretanto, como Sedgwick afirma, cada encontro e cada época criam maneiras de
construir “novos armarios, cujas leis caracteristicas de Gtica e fisica exigem, pelo menos da
parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos calculos, novos esquemas e demandas de
sigilo ou exposicdo.” (SEDGWICK, 2007, p. 22).
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O sigilo e a exposicdo interligam-se ao armario a partir de algumas demandas.
Dentro dessas demandas, o armario se apresenta como o local que oferece seguranca, onde se
pode ficar preso durante toda a vida; ou ainda, lugar que a sociedade nos incentiva a viver por
meio do medo, da raiva ou da vergonha. A verdade é que estas duas demandas sdo marionetes
de um mesmo sentimento: o medo.

O medo é um dos meios pelos quais o armario exerce seu dominio sobre a
homossexualidade, ele age por meio dos discursos e muitas vezes de forma dispersa, pois ndo
se sabe ao certo quando ele deixard de pertencer ao plano ideal e passara a ser violéncia.
Zygmunt Bauman descreve o medo como “o nome que damos a nossa incerteza: nossa
ignorancia da ameaca e do que deve ser feito — do que pode e do que ndo pode — para fazé-la
parar ou enfrentd-la” (BAUMAN, 2008, p. 8). Assim, o armario cria um universo de interdigcdes
baseadas no medo e oferece seu interior como Unica forma segura de viver a homossexualidade
sem que haja consequéncias maiores. Bauman elabora um conceito de “medo derivado”, que

ele define com as seguintes palavras:

O “medo derivado” é uma estrutura mental estavel que pode ser mais bem descrita
como o sentimento de ser suscetivel ao perigo; uma sensacao de inseguranca (0 mundo
esta cheio de perigos que podem se abater sobre nds a qualquer momento com algum
ou nenhum aviso) e vulnerabilidade (no caso de o perigo se concretizar, havera pouca
ou nenhuma chance de fugir ou de se defender com sucesso. (BAUMAN, 2008, p. 9).

O conceito de medo derivado é pautado na idealizacdo do perigo iminente. Quando
se fala de armario, essa definicdo defendida por Bauman pode explicar o porqué de muitos
homossexuais ainda estarem no armario, pois, para eles, os discursos que tornam a
homossexualidade um tabu, despertam o sentimento de inseguranca sobre o que esta do lado de
fora do armario, como a violéncia, a devassidao, as drogas e o0s estere6tipos identitarios. O
sigilo e a discricdo, assim como a propria reproducdo da masculinidade compulséria presente
no comportamento de homens gays ndo assumidos sdo ferramentas que o armario oferece contra
0s suscetiveis perigos da homossexualidade assumida.

Nas obras em analise, desde os titulos, ja € notdria a presenca das ferramentas do
armario e de todas as configuracdes de dominio que compdem seu campo semantico, como o
medo e a escuriddo. Jaz Mim possui, no titulo, o verbo “jazer”, que, de acordo com o dicionario
Michaelis significa “estar imovel” ou ainda “estar sepultado”. O sepultamento nada mais é do
gue esconder um corpo para que ninguém precise vé-lo se decompor. E o que é o armario senao

um grande sepulcro de corpos?
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Em O homem com alma Rivotril, ¢ 0 nome do medicamento que podemos associar
aos dilemas do armario. O rivotril é o vicio do personagem central ao qual Junior Ratts batiza
com o0 nome (codinome) de (O) Homem. O medicamento é o reflgio deste personagem. O
armario € como o Rivotril, um remédio que da certas permissdes e evita possiveis tormentas,
mas, se administrado abusivamente, causa dependéncia, sem contar os efeitos colaterais
provocados pelo uso demasiado.

A presenca significativa do armério em Jaz mim e em O Homem também pode ser
contestada logo nas ilustracdes das capas. Na capa da obra de Barbabella, em uma breve analise,
0 que se pode observar € a aparicdo de um corpo delgado a meia luz, como se emergisse da
escuriddo intensa, envolto em um abrago solitario aparando a si mesmo em um gesto delicado

e autoerético.

Figura 1 — Capa de Jaz Mim

Julio Barbabella

Fonte: Editora Edicon

O modo in6cuo e indefeso, identificado pela auséncia de olhos, boca e narinas,
atribui ao tato, ou ao corpo, o protagonismo sensorial, a0 mesmo tempo em que 0 apagamento
do rosto e dos outros sentidos pode indicar o apagamento da identidade do personagem e a
soliddo existente no seu processo de autoaceitacdo. O corpo, deliciosamente poético, é adornado
com cabelos a la principe de historias infantis, ele emerge da escuriddo que se vé ao fundo e é
contemplado pela luz gradiente que estd em primeiro plano. A criatura-homem parece despida
de vestes, mas também de qualquer infortunio de humanidade. Esta em situacdo de eco, defronte
ao abismo infinito do ser, que volta para ele em ambiguidade proposital. Esse abismo seria o

armario, porque o armario também é uma parte que nao foge ao ser.
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A ilustracdo também transmite a impressdo de que s6 ha amores de pele (que ndo
deixam de ser uma delicia do erético), porém o fundo da imagem enegrecido espelha como o
personagem se sente em relacdo a si: perdido no limbo de seus préprios sentimentos
antagonicos. Para a ilustracdo, o titulo e a forma como € narrado Jaz Mim, a palavra “esconder”
é a que melhor pode ser associada a presenca do armério nesta obra. A escuriddo faz oposi¢cdo
a luz. A luz traz a tona toda a verdade, todos os segredos e revela ao mundo aquilo que estava
fora de sua vista. A escuriddo faz exatamente o contrério, ela esconde, deixa oculto, impele e é
indspita.

Para Adriano, estar na dissidéncia € 0 mesmo que estar na escuriddo. Ele passa a
viver sozinho nesse lugar que o amedronta, mas que o protege em mais valia. O jovem ndo sabe
0 que h& pelo caminho nem por onde comecar. Permanecer no armario o faz refém de suas
crencas, de seus medos, das lembrancgas ruins da infancia. E sair dele o faz conhecer o pior do
mundo ou submundo, ao qual ele pertence. Ao que se nota, para o protagonista, os dois lados
sdo equivalentes, luz e trevas trazem a mesma sensacdo sufocante de impoténcia sobre o que
ele mesmo é.

Assim como na obra de Barbabella, a ilustracdo da capa do livro de Ratts joga com
a dualidade de uma silhueta masculina. Em O homem com alma Rivotril, a imagem ¢é
apresentada em sépia azulada. Ha de se perceber que ndo é uma ilustracdo, mas sim a fotografia

de um corpo real.

Figura 2 — Capa de O homem com alma Rivotril

JUNIOR RATTS

ARl

2 .
Hﬁ”‘“q‘”&

Fonte: Editora Metonoia
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A primeira vista, 0 que se tem é um pescogo masculino e uma parte de um peitoral
a mostra. A imagem tem duas covas que descem sutilmente até chagarem ao peitoral de pelos
grossos e escuros. Conhecendo o trabalho de Ratts, é possivel inferir que essa fotografia ndo
foi escolhida aleatoriamente. O jogo erotico da capa permite observar que a garganta e colo
sugestionam um tronco masculo, que desce até da regido inguinal até o que parecem ser 0s
pelos pubianos. Sendo essa interpretacdo ou outra, 0S componentes da capa estdo em sintonia
com o que ha de presente na obra: uma exaltacdo critica as homossexualidades®?.

A capa chama atencdo em razdo do apelo erético, mas ndo deixa de ser um
apontamento critico contra aquilo que é supervalorizado no meio gay: o bofe, ou seja, aquele
homem que preserva sua masculinidade no modo de vestir-se e comportar-se. Os pelos espessos
e enegrecidos, contrastando com o vico da pele, indicando suor, remete aos amantes operarios
das bonecas finisseculares, mencionadas por Trevisan (2018).

As escolhas de ambos escritores, a partir das ilustragdes das capas, com forte
presenca de cores frias, ou até mesmo a auséncia de cores, faz crer que 0s personagens possuem
vinculo com a escuriddo. Ambos estdo insatisfeitos com suas existéncias. Ambos sdo movidos
pelos sentimentos mérbidos. Os motivos, apesar de parecidos, ndo sdo 0s mesmos: Adriano
passa boa parte da obra preso ao arméario e, mesmo apos sair dele, ainda mantém o cordédo
umbilical responsavel por fomentar todas as suas frustragdes. Por outro lado, 0 homem rattiano
estd fora do armario, vive um relacionamento com outro homem, ndo esconde de ninguém e
possui amizade com outros homossexuais, entretanto, € a exaustao advinda dessas relacdes que
Ihe causa incbmodo.

As versGes das capas das edicbes analisadas nesta dissertacdo conversam
poeticamente com o contetdo das obras. A presenca de um Unico individuo agraciado pela
pleura erética faz clara referéncia ao conceito de erotismo estudado por Georges Bataille. O
tedrico defende, em sua obra magistral intitulada O erotismo (1987), que humanos e animais
tomam a atividade sexual como fim reprodutivo, mas somente 0s seres humanos sdo capazes
de tornar a pratica sexual uma atividade erética (BATAILLE, 1987, p. 10).

Bataille constatou que somos seres descontinuos em busca de uma continuidade na
extensdo de nds mesmos, quando nos relacionamos com outros individuos descontinuos,
porém, hd um abismo que nos separa e nos afirma que estamos essencialmente isolados e

intimamente ligados a morte, pois o erotismo é entendido, por ele, como a provacédo da vida até

12 Esta no plural, pois Junior Ratts apresenta mais de uma personificacio da homossexualidade. Ele apresenta
cada uma delas como parte de um grupo maior, mas que performam de maneiras distas.
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mesmo na morte (BATAILLE, 1987). A escuriddo, a soliddo e o corpo presentes na imagem
remetem ao abismo existente entre nds enquanto seres descontinuos. As ilustracdes das capas
e 0s elementos que as compdem elucidam a teoria batailliana, do ponto de vista que estes
homens estdo inseridos no proprio abismo de suas existéncias.

Georges Bataille (1987, p. 13) diz que “o dominio do erotismo ¢ o dominio da
violéncia” ¢ que “o mais violento para nés é a morte, que precisamente nos arranca da
obstina¢dao que temos de ver durar o ser descontinuo que somos”. As doencas relatadas no
enredo da obra sdo parte da aluséo erdtica defendida por Bataille, visto que o resultado final
destas moléstias € a morte, e a morte é vista pelo tedrico como algo que nos lembra que a nossa
individualidade descontinua é finita.

Mas o erotismo ndo esta presente apenas nas imagens ilustrativas, ele esta presente
dentro do proprio texto e se apresenta como linguagem. Anselmo Alos (2017) defende que a
linguagem poética é um lugar de revolugéo, e os pontos de vista de autores homossexuais devem
ser entendidos como parte constituinte da contestacdo social. A partir desta justificativa, o
trabalho de Barbabella deve ser visto como parte da contestacédo social que se fazia necessaria
a época, mas também como um projeto audacioso e transgressor, ndo para fins elogiosos, mas
porque realmente o foi.

Em O homem com alma Rivotril, as acGes do personagem central séo motivadas
pela sua pulsdo autodestrutiva. As pressdes internas e externas — que exigem um modelo de
vida a ser seguido, como um tipo de corpo a ser valorizado, um status social privilegiado, um
relacionamento perfeito, tudo isso enquanto se grita “Gay power” — s80 0 que desestabiliza esse
personagem. A modernidade exige muito desse individuo. E por ndo corresponder, ou por néo
querer corresponder, a essas exigéncias, que ele sucumbe ao estado de ruina.

Ambos 0s personagens estdo em conflito consigo mesmos. A aflicdo de Adriano é
causada pela ndo aceitacdo do meio e de si proprio, enquanto a aflicdo do outro protagonista é
a sua propria experimentacao da vida humana e, de certa maneira, sua amargura em relacdo a
homossexualidade por ter criado este salto no vazio que é a sua existéncia. Alguns pontos em
comum entre as obras sdo: a valorizacdo de um tipo de homossexualidade, especificamente
aquela que se espelha nos padrdes heteronormativos; a desvalorizacdo das homossexualidades
que fogem ao padrdo dito masculino e as rasas e instaveis relacdes interpessoais homossexuais.

Dentro das obras, ha a presenca de alguns tipos de masculinidades dominantes,
dominadas e subversivas. Em Jaz mim, alguns personagens masculinos, além de Adriano,

ilustram como o armario usa de diferentes agentes para impelir quaisquer desvios da
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normatividade, seja ela sexual ou comportamental. O mesmo também acontece em O homem
com alma Rivotril. A masculinidade hegeménica € o tipo de masculinidade em que 0 homem
repele todas as suas emogdes em prol de manter, perante a sociedade, a sua pose de macho-alfa.
E dado a este modelo de masculinidade a permissdo para satisfazer suas vontades. A ele est&o
incumbidas a tarefa de preservar os aspectos masculinos como a robustez, a virilidade, a
invencibilidade sentimental, assim como exercer papel dominante sobre o feminino, bem como
a outros modelos de masculinidades.

Connell e Messerschmidt (2013, apud RODRIGUEZ, 2019) explicam que a
masculinidade hegeménica é um modelo normativo adotado por uma parte dos homens que
exige a subordinacdo dos outros tipos de masculinidade. Apesar de ser o modelo no qual se
baseiam a economia, a politica e todos os outros setores sociais, existem modelos de
masculinidades que subvertem essa normatizagéo do masculino.

O pesquisador Flavio Adriano Nantes delimitou um outro modelo de
masculinidade: a subversiva. A partir do seu ponto de vista, “o sujeito alocado numa sociedade
regulamentada pela norma heterossexual, ao se desviar dela, sofre assédios, injurias, violéncias
e em muitos casos a eliminagdo letal do corpo” (NANTES, 2019, p. 152). Pelo scu
entendimento, a masculinidade subversiva € aquela que, mesmo sabendo das consequéncias,
subverte as normas de género, ou seja, ndo corresponde aos padroes de género pré-determinados

pelo sistema. Nantes acrescenta dizendo que:

Ha um investimento forte de muitos setores da sociedade: Estado-nacdo, religido,
familia, escola, etc., em determinar as funcdes e/ou praticas para cada género; essas
instituices em conluio uma com as outras impdem determinadas regras, as reafirmam
e 0s sujeitos sociais, por sua vez, as acatam e as reproduzem. (NANTES, 2019, p.
153).
Tudo isso com o propésito de hipervalorizar a dualidade homem/mulher, definindo
0 que deve ou ndo ser executado por cada um. Em suma, a masculinidade hegeménica € o
modelo mais valorizado e estd relacionado ao campo da dominacdo; a masculinidade
subversiva, por sua vez, é a que contesta o heteronormativismo através da insubordinacéo, ou
seja, a que carece de ser dominada para evitar o caos.
Seguindo essa linha ideoldgica que considera modelos de homossexualidades mais
e menos valorizados dentro do proprio meio gay, é importante considerar 0 armario como um
dos dispositivos de controle e dominagdo do patriarcado, cuja finalidade é garantir a
perpetuacdo da masculinidade hegemdnica e criar disparidades ideoldgicas, até mesmo entre

aqueles que, na teoria, deveriam ser uma comunidade. Essa é uma caracteristica latente na
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construcdo dos protagonistas dos romances em analise, mas também extensiva a outros
personagens secundarios.

Adriano aprendeu com o padrasto, um pastor conservador que repelia em si e nos
outros a efeminacdo. O pastor é uma alegoria utilizada por Julio para criticar o falso
conservadorismo, ja que ele usava sua influéncia e poder para abusar sexualmente de jovens
que frequentavam a igreja que ele comandava. Ele era a representagdo da masculinidade
dominante, ja que mantinha a postura mascula, rude, principalmente dentro de casa, na criacdo
de seus filhos e de seu enteado. Essa é uma das faces do armério, que tem relacdo direta com a
falsa segurancga e o sigilo que ele oferece. Tem a ver com a dualidade do dentro e do fora.

Foucault (2019), no primeiro volume de Histéria da sexualidade, fala sobre a
incitacdo dos discursos. Ao construir uma imagética da relacdo entre sexo e conhecimento,
tornando-os coisas inseparaveis, Foucault rememora que, durante o século XVII, elaboraram-
se meios de reprimir 0 sexo no ocidente. Isso foi pensado para reduzir o sexo ao nivel de
linguagem, a fim de ter o controle sobre os discursos. No entanto, de acordo com o teorico, esse
impedimento fez o sexo estar ainda mais presente naquela sociedade. Estabelecendo um dialogo
com os escritos do filosofo francés, Eve Sedgwick elabora uma hipdtese que versa sobre a
relacdo de proximidade entre as contestacdes ocidentais, sobretudo as do século XX, e a
especificidade histdrica da definicdo homossocial/homossexual, o que teria contribuido para o

surgimento dos pares segredo/revelacao e publico/privado, e conclui:

Ao lado desses pares epistemologicamente carregados, e as vezes através deles,
condensados nas figuras do “armério” e do “assumir-se”, essa crise especifica de
defini¢do marcou por sua vez outros pares tdo basicos para a organizacgdo cultural
moderna, como masculino/ feminino, maioria/minoria, inocéncia/iniciacéo,
natural/artificial, novo/velho, crescimento/ decadéncia, urbano/provinciano, saude/
doenga, mesmo/ diferente, cognicdo/parandia, arte/kitsch,  sinceridade/
sentimentalidade e voluntariedade/dependéncia. (SEDGWICK, 2007, p. 29).

De acordo com o pensamento da escritora, 0 armario, ndo SO para pessoas
homossexuais, mas para a sociedade como um todo, representa uma dicotomia que influencia
as impressdes de mundo dos seres. O armario, enquanto dispositivo, age conforme o dito e o
ndo dito. Tudo parte de uma especulacdo e todas as ferramentas se voltam para impedir que
aquela suposicdo se torne algo concreto. Ao menor sinal de fragilidade e desvio, toda uma
mobilizacdo de repressdo e conversdo é iniciada, na maioria das vezes dentro dos nossos

proprios lares, como é o caso de Adriano:
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Brigas ja tinham surgido muitas vezes entre o pastor e D. Maria das Gracas [mé&e de
Adriano], ela ndo conseguia combater o pastor que a exortava e a lembrava de seu
pecaminoso passado que a teria conduzido ao fogo do inferno se ele néo a tivesse
salvo, e que Adriano era filho do pecado e o mal ja estava em sua carne, mas ele faria
de tudo para salva-lo. Ele, sim, poderia fazer de Adriano um homem!
(BARBABELLA, 1992, p. 20).

Antes mesmo de ser concebido, Adriano ja era um rejeitado. A vizinha era a pessoa
que cuidava do menino, enquanto a mae se prostituia pelas ruas das cidades emtroca de dinheiro
necessario para a manutencao da familia. O pai da crianca (que ja ndo era presente) morre em
uma de suas “fugidinhas” pelo mundo. A mulher conhece, entdo, o pastor David, padrasto de
Adriano, citado no excerto acima. O pastor surge na vida de Adriano e de sua mde em um
contexto delicado e se aproveita do momento de fragilidade da mulher para submeté-la ao seu
dominio.

Na rua, o pastor era um homem tranquilo, calmo, bondoso, bem quisto. Porém, em
casa, revelava seu mau-caratismo velado, era a representacdo do maximo a que se pode chegar
a masculinidade toxica, forjada pelos costumes conservadores de sua igreja. Via o casamento e
0 sexo com uma unica finalidade da procria¢do: “Ele virou-se para ela e disse que o sexo era
sagrado e usado para a criagdo, € que o prazer ndo fazia parte de suas vidas”
(BARBABELLA,1992, p. 16). Os desejos da esposa eram castrados, sob a leviana acusacao do
pecado. Acredito que a escolha de desposar Maria, mde de Adriano, ndo foi motivada apenas
por atracdo ou amor. Homens com personalidade parecida com a do pastor procuram desposar
mulheres que dependam deles, assim € mais facil manté-las em posicdo de subordinacdo. A
dependéncia financeira e emocional sdo as engrenagens motrizes para a manutencdo do
esquema de dominagdo masculina.

De imediato, o pastor enche a mulher de filhos, para manté-la ocupada, para
estreitar ainda mais qualquer rota de fuga para aquela mulher e para disfarcar a vida dupla que
levava. O conservador domina a familia através do medo e usa Maria apenas como um bode
expiatorio para esconder sua sexualidade. E comum ouvirmos inimeras histérias sobre os
homens da fé que se engracam por outros homens as escondidas, enquanto mantém seus
segredos longe das vistas por intermédio do matriménio. Tdo comum, que a propria narrativa

desvela ironia sobre o fato:

Olha aqui, vocé quer saber de uma coisa? Eu fui puta mesmo, mas assumo! Dizem
que eu ndo presto, mas eu nunca fiz mal a uma mosca. Nos meus tempos de gldria,
quando eu era novinha, eu servia esses padres, esses crentes que de crentes ndo tém
nada e sim a bunda quente. (BARBABELLA, 1992, p. 22).
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A personagem Francesa (uma vizinha de bairro) usa suas experiéncias pessoais para
relatar casos de religiosos que fingem ser o que ndo séo a luz do dia. Enquanto conversava com
tia Lu (personagem que ajudava na criacdo de Adriano), Francesa faz uma outra insinuagao
sobre o pastor: “Vocé precisa ver os rapazes que vao confessar com ele, os coitadinhos sdo até
bonitinhos, e quer saber de uma coisa [...] este é irmdo deste, para mim tem coisa”
(BARBABELLA, 1992, p. 23). A mulher insinua que o pastor mantém relacbes com 0s jovens
rapazes de sua congregacao. O religioso mau-carater aproveita-se dos beneficios de seu cargo
para molestar jovens rapazes que o procuram em busca de ajuda contra os pensamentos sordidos
da homossexualidade que os assombram. Eve Sedgwick (2007) afirma que a imagem do
armario € indicativo da homofobia e que ele funciona como dispositivo de poder para outras
opressdes de maneiras diferentes.

Daniel Borillo (2016), em sua obra Homofobia: historia e critica de um
preconceito, entende a homofobia como um fenémeno enraizado nas complexas relagdes entre
uma estrutura psiquica autoritaria e uma organizagéo social que considera a heterossexualidade
como ideal no plano sexual e afetivo. As elucidacdes de Borillo sdo congruentes com 0s
levantamentos feitos pelo professor Flavio Nantes. A masculinidade hegemdnica pertence a
esse campo psiquico autoritario que Ihe concede dominio sobre as outras identidades, partindo
do principio de que a heterossexualidade monogamica é a forma ideal. A homofobia
internalizada acontece quando a identidade considerada subversiva abdica da sua possibilidade
de transgressdo para compactuar com os mecanismos de interdicdo da dita maioria, para que
assim também pense a sua existéncia a partir da heteronormatizacéo.

Em Jaz Mim, o pastor representa o padrdo que levantamos acima, visto que ele
repudiava em Adriano aquilo que renegava em si mesmo. Borillo (2016, p. 89) diz que
“fortalecer a homofobia €, portanto, um mecanismo essencial do carater masculino, porque ela
permite recalcar o medo enrustido do desejo homossexual”. A postura do pastor perante sua
familia e seu enteado era uma forma de esconder seus proprios desejos.

Em O homem com alma Rivotril, ndo ha a presenca desvelada de um individuo
em particular responsavel pelo controle do personagem a nao ser ele mesmo. A consciéncia
debilitada — acometida pela depressdo e fragilizado em razdo do excesso de medicacgdes,
cigarros, alcool — é o agente de controle, ou melhor, de descontrole deste personagem. O
narrador apresenta ao leitor as restricbes comportamentais do seu passado, quando tinha que

esconder da mae e dos parentes sua sexualidade, mas ndo retira a culpa dele préprio.
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O personagem rattiano odeia tudo aquilo que esté ligado a sua sexualidade, seja a
relacdo com o parceiro, seja com qualquer outro individuo de seu convivio. Esse personagem
tece criticas ferrenhas ao modo como os homossexuais levam suas vidas e suas relagdes, porém,
0 desejo pulsante de liquidar a hipocrisia percebida ao seu redor é cessado se ver incapaz de
fazer algo grandioso que surta o efeito desejado. O personagem rattiano tem ansia pelo controle,
mas o controle mesmo Ihe foge das méos. O desejo de se vingar do mundo e das pessoas que
ele ndo domina advém do escarnio que ele desperta nas pessoas. O homem rattiano ndo aceitava
o fato de desfalecer a olho nu e todos fingirem ndo o ver. Cheio de magoas e sentimentos
arbitrarios, ele necessita deixar sua marca no mundo, seja & qual for, mesmo negativa, alias,

ele até prefere que seja negativa:

Ele s6 queria que o ignorassem e seguissem de um lado para o outro sem perceber que
ele estava ali se decompondo ao maquinar uma forma possivel de construir um legado,
o qual tinha certeza, precisava ser feito de sangue e gala. [...] E tudo dentro de um
esquema simples: atrair, trepar, matar. E ndo uma morte de assassinato, mas uma
carnificina muito bela daquilo que se chama alma. (RATTS, 2018, p. 37).

O personagem pensava em muitos meios que ele pudesse usar para deixar sua marca
no mundo. Ele percebe ndo ser capaz de fazer isso como gostaria, entdo pensa outras
possibilidades, como a de destruir pessoas individualmente, dando-lhes tudo que precisavam,
com a intencdo de interceptar o que lhes aprazia. Tinha a pretensdo de primeiro iludir, para
depois ferir, ou melhor, matar a alma.

O Homem com alma Rivotril queria acabar com as almas de todas as idades “que
davam de ombros aos homens que, como ele, sustentavam um pouco de intelectualidade em um
corpo que ndo se sustentava mais com tanta desenvoltura” (RATTS, 2018, p. 37). As analises
que ele faz parecem arrogantes, a0 mesmo tempo que mostram o quanto ndo receber a devida
atencdo, que ele pressupde merecer, causa-lhe desconforto. Esse homem parece ter o desejo de
ser cuidado, mas ndo cré que essas coisas devam ser pedidas. O tipo de pensamento que ele
germina acaba nutrindo ainda mais 0 egoismo e a ira de sua alma. Entdo a Unica solucdo
encontrada por ele foi dar ao mundo o mesmo desdém que recebera. Nao considerava maduros

homens com menos de trinta anos:

0 Ultimo homem que beijara ndo fora um homem, mas um menino. 20 e poucos anos
e caira em sua boca por acidente. Beijaram-se por horas e o rapaz ficara ali segurando
sua méo por todo o bar como se quisesse provar para as pessoas que, apesar da pouca
idade, era muito capaz de proteger alguém [...]. Riu ao se lembrar de beijar o rapaz de
olhos abertos s6 para ver de mais perto aquela penugem surgindo sobre sua boca.
(RATTS, 2018, p. 38).
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Existe sintonia entre 0 homem rattiano e o pastor do texto de Barbabella. O pastor
condena Adriano por ser quem ele jamais poderé ser, j& que construiu toda a sua vida em torno
de uma grande mentira, por isso prefere a seguranga do arméario. O homem rattiano condena
todo o universo gay por ndo corresponder a suas expectativas, por ndo lhe trazer motivacoes
para existir, por isso deseja punir toda uma geracdo de homossexuais.

Cada texto, a sua maneira, consciente ou inconscientemente, constroi personagens
que tém certa aversdo a efeminacdo. Essa reacdo é causada pelos meios de interdicdo dos
dispositivos de poder. O arméario e a sua polissemia dependem da posicdo ocupada pelo
individuo perante ele: se estd dentro ou fora. Mas, mesmo fora do armério, é impossivel
conseguir se libertar de algumas amarras, que consistem num modelo que muitos homossexuais
seguem, até mesmo aqueles que ja sdo assumidos, como um padrdo de pessoas com quem
devem ou ndo se relacionar: cor da pele, tom de voz, jeito de se portar, se € uma louca ou um
mach@o, altura, peso, roupas, classe social, bens e posses, se tém vicios ou ndo e mais um milhéo
de pros e contras gque precisariam de uma nova dissertacao.

Borillo (2016, p. 34) afirma que a homofobia € fruto de uma violéncia global
caracterizada “pela supervalorizacao de uns e pelo menosprezo de outros”, no entanto, as outras
formas de inferiorizacdo encontradas na sociedade moderna também se baseiam neste mesmo
preceito. Segundo ele, esses preceitos tém embasamento na legitimacdo da intolerancia como
uma opinido irracional (BORILLO, 2016). Esses preceitos recaem sobre todas as formas de
discriminacdo, agindo como poder gerador de desigualdades, e cria a falsa ideia de hierarquia,
onde existe a valorizacdo de uns e a desvalorizacdo de outros dentro dos agrupamentos sociais
de classe, género, sexualidade e raca.

A homofobia é também um agente do armério e age como um fendmeno
psicolégico e social enraizado entre “uma estrutura psiquica do tipo autoritdrio e uma
organizacdo social que considera a heterossexualidade monogamica como ideal no plano sexual
¢ afetivo” (BORILLO, 2016, p. 87). O homem rattiano e o personagem de Barbabella estdo
entre esses dois paradigmas elencados por Borillo, ou seja, a homofobia internalizada faz com
que eles reproduzam as assertivas heteronormativas. Dentre 0s dois personagens, Adriano é o
gue mais cede ao autoritarismo do armario, ja que grande parte do seu comportamento € dirigido
pelo que a sociedade espera dele enquanto homem, ou seja, “ser rude, competitivo, bagunceiro
[...] e detestar homossexuais” (BORILLO, 2016, p. 89). O fortalecimento da homofobia é de

extremo interesse do armario, ja que ela permite recalcar a homossexualidade.
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Nas obras, fica bastante evidente 0s momentos em que as personagens enobrecem
outras personas desenhadas nos moldes dos padrdes de comportamento masculinos, enquanto
menosprezam aquelas ditas subversivas. Adriano traz consigo preconceitos que ouviu durante
sua vida toda, em casa, da boca do pastor e de sua mae. Nesse caso, 0 armario atua por meio da
repeticdo. Essa visdo aparece em muitos momentos da vida da personagem, sobretudo na

infancia, como vé-se a sequir:

Ele, como todas as outras criangas, estava passando por provas, era assim que se
classificavam os verdadeiros homens. Os medrosos ou fracos seriam as maricas ou
mulherzinhas e os meninos mais velhos tinham um servicinho todo especial para eles.
Adriano sentia pena das mariquinhas e ao invés de ajuda-los era obrigado a fazer como
0s outros, se afirmar nas fraquezas deles. (BARBABELLA, 1992, p. 31).

O primeiro ponto que rouba a atencéo nesse excerto € a associacao da feminilidade
com a submissdo. Os apelidos “maricas” e “mulherzinhas” fazem referéncia a subalternidade
do sexo feminino. Na relacdo arbitraria entre o que € a masculinidade e a feminilidade, as
mulheres sdo rebaixadas a “sexo fragil”, por isso, na visdo masculina, s3o subservientes aos
homens. O homem efeminado estd a alguns degraus mais abaixo do que as mulheres na
concepcao masculina, porque ele deveria usufruir de todas as regalias que a masculinidade traz,
mas prefere subverté-la. Borillo (2016, p. 97) afirma que “as rea¢des homofdbicas,
principalmente as mais violentas, provém de pessoas que lutam contra seus préprios desejos
homossexuais”. Retomando Bataille (1987) e seu entendimento sobre os dominios do erotismo,
pode-se inferir que a homofobia extrema é ocasiona pelo medo da ruptura de sua continuidade.

Adriano, ingenuamente, ndo entendia nada sobre sua condicao sexual, sobre seus
desejos e pulsdes. O importante aqui é reconhecer que nem mesmo quem é homossexual esta
livre de ser usado como marionete de seus proprios algozes. Os critérios usados para escolher
com quem se envolver (e, evidentemente, com quem ndo se envolver) esta interligado a
reproducdo de preconceitos absorvidos ao longo da vida de homens gays e da hipervalorizaréo
do modelo hegemdnico de performar masculinidade. Essas exigéncias mais segregam do que
aproximam. E, no meio disso tudo, ninguém fala da soliddo da bicha efeminada.

Em O homem com alma Rivotril, as reproducdes de preconceitos no meio gay sao
apresentadas de maneira diferente daquela trazida em Jaz mim. Enquanto no texto de Barbabella
0 que se tem é um personagem em fase de aprendizado, vivenciando cada erro de uma vez e
distante do mundo gay; na obra de Ratts, 0 personagem esta completamente imerso nesse
mundo. Ele conhece cada tipo de homossexualidade, cada comportamento, sabe o que

conversam, o que fazem e conhece cada compartimento da cidade onde pode acha-los. E por
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estar dentro desse meio que ele passa a repugné-lo. Assim como no primeiro, a efeminacdo ndo
é apetecedora, atraente, muito pelo contrario, é vista como sindnimo de fraqueza e
superficialidade, como se pode ver no seguinte trecho: “Fazé-las sentir que ele era o cara certo
e depois sumir ou ali mesmo, no meio da sala, desconcerta-las ao mostrar o quanto todos eles,
independentemente da idade, eram um bando de bichas ingénuas, carentes, ridiculas” (RATTS,
2018, p. 36). A feminilidade novamente € imposta como critério de rebaixamento. O pronome
obliquo e os adjetivos no feminino que aparecem consecutivamente estdo ali com o intuito de
menosprezar esses homens. Este ndo é o Unico trecho onde aparece tal associacdo. O termo
bicha aparece desbocadamente ao longo do enredo, ora como palavra de autoafirmacdo, ora
COMO escarnio.

Viu-se até aqui que o armario é algo indissociavel da vida homossexual, como
apontou Eve Sedgwick (2007), ja que tais identidades ainda ndo sdo aceitas e ndo podem
usufruir das mesmas regalias que meninos heterossexuais usufruem. O armario emerge da
necessidade de controlar corpos, vontades e desejos de pessoas que teimam em transgredir as
regras que lhes sdo impostas e que ameagcam a soberania do modelo de sexualidade vigente. A
expressao “sair do armario” nao € exclusiva para homens gays que ainda nao se assumiram. Ela
também deve ser associada aqueles que ja sdo assumidos, mas que agem contra si mesmos e
contra seus iguais. O armario tem duas faces, pois € capaz de proporcionar ao individuo a falsa
ideia de seguranca, mas, na verdade, a seguranca oferecida por ele nada mais é do que a
contencao de suas identidades.

Ao falar de armario, ndo se fala s6 das estantes, mas das gavetas, araras e dos fundos
falsos que pertencem a esse universo complexo. Nos textos, 0s personagens sao refens de seus
enredos e ndo ha como eles fugirem do fracasso que lhes foi predestinado. Contudo, o que levou
esses homens a decadéncia foi a supressdo de seus desejos, sobretudo quando eles se equiparam
a outros individuos e aos preceitos do que é certo ou ndo. Nas prateleiras e gavetas abertas por
Barbabella e Ratts, as identidades homossexuais entram em disputa: a conservadora contra a
subversiva; a romantica contra a vadia; a objetiva contra a sonhadora; a experiente contra a
inexperiente; a mascula contra a efeminada. Todas essas configuracdes representativas mostram
gue, quanto mais proximas do padrdo, menos riscos elas correm. O medo também é muito
presente nessas obras, pois ele € um dos meios de dominacdo utilizados pelo armario.

A compreensdo de que o0 armério ndo é s6 um elemento de controle dentro da ficgdo
homoerotica € inevitavel, ja que sua influéncia se faz presente antes mesmo das primeiras linhas

serem escritas. Afinal, por que histérias como essas continuam sendo contadas? Um simples
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“porque elas existem no mundo real” bastaria. Todavia, historias de autoafirmagéo, de forca,
de gays felizes, que gozam de sua esséncia e do existencialismo metafisico também existem.
Onde estao as historias de bichas “trambiqueiras”, de bichas maus-caracteres, de
bichas efeminadas, de bichas heroinas e de bichas comuns? Essa auséncia também é obra do
armario, ndo ha outra explicacdo. Trinta anos de diferenca entre Jaz mim e O homem com alma
Rivotril e parece que as bichas continuam contando historias tragicas sobre elas mesmas. O
armario controla, por meio do medo, da vergonha, da repulsa, do certo e do errado, questbes
que confrontam nossas feicGes existenciais. Ha de se considerar que 0s personagens estdo em
busca de algo maior, de algo que valide suas vidas, mas existem algemas que ndo permitem que

essa busca seja completada, resultando nesses ensaios de vidas em queda.

3.2 Gozo Imortal ou Imoral?

Em seu texto “Sobre Eros e sua for¢a subversiva”, publicado na coletanea As
Subversdes do erdtico, organizada por Pedro Ambra (2022), o escritor Beto Canseco estabelece
um dialogo com o texto de Audre Lorde (1984), Os usos do erotico, a fim de se comunicar de
maneira direta com aqueles que desejam mudar o mundo através das consideracdes sobre o
erotismo para além de suas delimitacbes tedricas. O pesquisador sugestiona que esse
pensamento deve ser analisado a partir das experiéncias eroticas individuais de cada pessoa. 3

Canseco (2022) descreve a necessidade de pensarmos nossas experiéncias
sensoriais como parte do erotismo. No texto, ele cita um punhado de situacdes que, para ele,
sdo erdticas e que lhe apraz, porém deixa claro que aquelas sdo suas experiéncias e estas podem
ou ndo ser parecidas com as de outras pessoas. As cenas que trazem a sensagdo de prazer séo
particulares de cada um. O erotismo € assim mesmo, livre, ndo é redoma de tamanho Gnico,
mas infinitamente dimensional, propria para caber todos os tamanhos e espessuras de desejos e
vontades. Ele é livre para ser sentido e vivenciado, mas nunca domado, por mais que se tente
fugir e por mais explorado que seja, ele ainda pertence ao campo do desconhecido.

Em sua espécie de epistola, Canseco aponta algumas consideracdes de Audre Lorde
sobre o erotismo. Ele diz, citando a autora, que o erotismo esté “firmemente enraizado no poder
de nossos sentimentos ndo pronunciados e ainda por reconhecer” (LORDE, 2009, p. 10 apud
CANSECO, 2022, p. 113). Nos textos de Barbabella e de Ratts, o que se pode observar quanto
a presenca do erotismo, ou melhor, do homoerotismo, € que ele aparece como algo que pertence
ao campo do desconhecido. Diante das incertezas sobre si, 0s personagens travam intensas

batalhas contra sentimentos incertos e desconhecidos, e esses conflitos acabam culminando na
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busca por algo que nem eles mesmos conseguem entender do que se trata, fazendo com que,
em alguns momentos, eles condenem o proprio gozo a escuridao e, em outros, se afoguem nele
em estado de graca.

Audre Lorde (1984) percebe o erotismo como a forca intima capaz de presentear o
ser tocado por ela com a plena satisfacdo. Apos ser tocado, o ser experimenta a completude e a
profundidade desse sentimento e passa a negar qualquer coisa que seja menos que isto. Nas
obras, 0 erotismo se mostra como 0 agente antagdnico do armario, visto que esse dispositivo de
poder impde as sexualidades dissidentes consternagdes relacionadas a “vergonha, tédio, raiva e
ansiedade” (SEDGWICK, 2003 apud CANSECO 2022, p. 115, grifo nosso). A manipulacéo
desses sentimentos é feita para suprimir as manifestacdes erdticas das personagens, fazendo
com que elas retalhem suas identidades e se coloquem acima das outras homossexualidades,
mediante a reproducdo da homofobia.

Segundo Canseco (2022, p. 114), “o erotismo desmente o sujeito autossuficiente”.
A autossuficiéncia engana a pessoa por fazé-la crer que é dona de si, no entanto, o erotismo ndo
pode ser controlado, ele ¢ “fonte de questionamento” e “uma forca subversiva” (CANSECO,
2022, p. 117), capaz de colocar de joelhos até o mais cético dos homens. Apesar de o erético
aparecer nas obras como uma antitese do armério, ele também “pode ser mobilizado contra nds”
(2022, p. 115, grifo nosso). Nos textos, a briga pelo dominio do corpo entre o armario e o
erotismo provoca nos protagonistas ansia por decidirem a qual dispositivo ceder, e dessa ansia
nascem as angustias e os medos, que se manifestam nas atitudes violentas tomadas contra si e
contra 0s outros que 0s cercam.

Em Jaz mim, as paix0es de Adriano e sua propria sexualidade, tdo questionada por
ele o tempo inteiro, vém de algo maior do que seu proprio ser, €, por mais que se negue, acaba
sendo puxado de volta ao centro dessa combustdo. Em O homem com alma Rivotril, também
h& uma forca maior que o faz repensar sua prépria existéncia, mas ele ndo se deixa fisgar
completamente por ela, pois ele deseja usa-la para cumprir um objetivo maior, que € deixar
vestigios de si no mundo, sem se importar se essas marcas serdo boas ou ruins. Ele cultiva o
desejo de se destruir, a0 mesmo tempo que pretende destruir aqueles ao seu redor. O texto
transborda homoerotismo maérbido, nutrido energicamente pelos sentimentos de raiva e tristeza.

Para Audre Lorde (1984, p. 12), “a partilha do gozo, seja ele fisico, emocional,
psiquico ou intelectual, monta uma ponte entre quem compartilha, e essa ponte pode ser a base
para a compreensao daquilo que ndo se compartilha”. Essa defini¢do da autora coloca o gozo

em posicdo de imortalidade, como a busca pelo indizivel no outro, ou seja, a busca pela
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continuidade defendida por Bataille (1987) e que pode ser considerada uma definicdo de gozo
imortal. Essa forma de pensar 0 gozo nas obras € apenas uma parte paralela da definicdo de
gozo defendida neste trabalho, ja que, muitas vezes, ao longo dos textos em analise, 0 gozo é
relacionado a vergonha. Em O homem com alma Rivotril, por exemplo, a ponte entre um ser e
outro durante o0 gozo elucidada por Lorde é, também, a ponte pela qual o homem deseja destruir
outros homens, fazendo do gozo um ato imoral pelo qual o armario se apropria do erético, ou
seja, 0 desperdicio do gozo, ou a vergonha dele, faz com ele seja manchado por outras
finalidades alheias a completude do ser.

Canseco define que as raizes do erotismo crescem a partir da resisténcia a
racionalidade moderna. Ele explica que o erotismo vem de uma “forca irracional que tem a
capacidade de ser fonte de poder e conhecimento, sempre suspeita para a sociedade ocidental”
(CANSECO, 2022, p. 113). E como se 0 erdtico fizesse oposi¢do a racionalidade. Ele é
entendido pelo autor como uma fonte de poder e conhecimento. Quando se fala sobre o armario,
também se fala sobre poder, entéo é cabivel dizer que o erdtico também faz oposicéo ao armario.
Um tenta prender e o outro, libertar; cada um usando suas forcas, mas sabe-se que o erotismo
tem a capacidade de subversdo e sé resta aos dispositivos de poder tentar privar aquilo que
sequer se pode controlar.

Dentro das obras em andlise, ha conflitos entre 0 que 0s personagens querem e 0o
que de fato eles sdo levados a fazer. Eles estdo no limite do que € imoral e do que é imortal. O
imoral seria todo aquele comportamento que o armario deseja aprisionar, ou seja, € ndo ceder
perante as tentacGes. E o imortal seria justamente o contrario, fazer o que corpo manda, libertar-
se das amarras da santidade e deixar que a alma fale por si s6. O imoral € a forma como agem
0os meios de dominacdo do armario contra as sexualidades subversivas, ja o0 imortal esta
diretamente ligado a homossexualidade e ao homoerotismo, que sdo a transgressao dos
interditos colocados pelo armario.

Os dispositivos de poder interferem na forma de pensar, sentir e existir dos seres
dissidentes. Dentro da obra de Barbabella, mas também na de Ratts, é possivel perceber a
presenca do conflito entre o certo e o errado, no que diz respeito as homossexualidades e as
manifestacdes erdticas dos personagens. Viu-se que esses homens estdo tomados por
sentimentos antagonistas e que sdo levados a escolher entre duas diregfes apostas: uma levando
a perdicdo e a castragdo dos desejos e a outra conduzindo a uma fonte de energia sinestésica

sem fim, entendida pela contemplag&o do proprio ser e seus desejos viscerais.



73

O despertar para aquilo que o corpo ndo pode controlar de Adriano (em Jaz mim)
aconteceu quando ele ainda era criancga, pois, desde muito novo, 0 menino era motivo de cobica,
ja que, entre uma brincadeira e outra, era sempre assediado pelos meninos com quem andava.
Entretanto, o que lhe roubou a autonomia sobre o seu corpo ndo foram as brincadeiras
corriqueiras entre meninos, mas o abuso sexual cometido pelo padrasto quando ele ainda era
crianca. Todavia, este ndo € um assunto no qual podemos nos alongar neste texto, visto que
exige que entremos em vias muito delicadas e que ndo séo pertinentes neste momento, mas é
necessario que seja apontado que Julio Barbabella apresenta, em seu texto, uma grave dendncia
social que merece atencdo especial até hoje.

A fase da infancia foi traumatica para o protagonista de Barbabella, ja a
adolescéncia foi a fase das experimentacfes e autodescobrimento. O jovem rapaz & sempre
descrito pelo narrador como um ser de muita beleza, o que o torna centro das atencGes. A
adolescéncia é, para muitos jovens heterossexuais, a fase em que eles podem aflorar seus
anseios libidinosos, no entanto, para jovens homossexuais, este processo ocorre de maneira
diferente, isso porgue, enquanto a sociedade estimula os comportamentos sexuais dos meninos
heterossexuais, ela sequer cogita a hipotese de que existam criancas e jovens homossexuais que
hdo de querer viver as mesmas experiéncias. Mesmo com as coibigdes, esses jovens vivenciam
a experimentacdo homoerotica, mas elas acontecem da forma discreta e sigilosa como o armario
exige.

O professor José Carlos Barcellos (2006), em sua investigacdo sobre as
representacdes homoerdticas na literatura brasileira e portuguesa, prop6s-se a delimitar

caminhos pelos quais se baseariam suas analises. O pesquisador levanta a seguinte questéo:

Postulamos que é na linguagem e através dela que as experiéncias se fazem enquanto
tais no momento mesmo em que se dizem. E, pois, no espago histérico e social da(s)
linguagem(ns), que procuraremos detectar as diferentes experiéncias homoeréticas
que chegaram a se configurar nas narrativas estudadas [por ele] (BARCELLQOS, 2006,
p. 105-106).

Barcellos discrimina, em sua pesquisa, o termo “representagdo” e o substitui pelo
termo “configuragdes”, no sentido de encontrar, por meio da linguagem, as experiéncias
homoeroéticas em algumas das obras que ele analisa. Canseco (2022) também defende o estudo
do erotico por meio da linguagem, entretanto, essa linguagem nédo deve ser cientifica, mas sim
poética.

A linguagem poética € aquela que deixa a interpretacdo para o proprio leitor, ou

seja, dependera dele, e de suas proprias experiéncias, desvendar o que esta naquelas linhas. E
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por que desvendar? Porque Canseco defende que a linguagem erético-poética “Diz e ndo diz,
fere a linguagem, a trai. N&o precisa ser eufemistica; pode ser direta, 0 que ndo significa
espontanea” (CANSECO, 2022, p. 114). Em Jaz mim, a linguagem € objetiva e delicada, muito
diferente da linguagem escolhida por Ratts, em O homem com a alma Rivotril, cujas passagens
homoeréticas sdo descritas com rudeza, sem poupar palavras, no entanto, ambas mantém o
cerne poético. Barbabella faz suas assimilagdes a partir de descricdes brandas e romanescas,
em contrapartida, Ratts opta por poetizar aquilo que muitas vezes traz ansia. A linguagem
homoerdtica de Junior Ratts é transgressora, até mesmo no seu objeto de contemplacdo, ja que
ndo se ocupa em agradar, mas em falar do corpo e das suas impurezas, do gozo e de outros
fluidos corporais, que, no dia a dia, sdo indigestos, mas que, na hora do prazer, fazem parte do
ritual de contemplacdo do outro. A principal diferenca entre a linguagem de Barbabella e Ratts
€ que 0 que € sujo em Jaz mim esta ligado a morte, jA em O homem com alma Rivotril o que ¢é
sujo faz parte inerente da vida do personagem.

Analisando a linguagem das duas obras, partindo do pressuposto do que é 0 gozo
imoral, ou seja, do que ele é quando esta sob influéncia do armério, vé-se, na primeira parte de
Jaz mim, o narrador fazendo insinuages homoeroticas discretas, pois poucas sdo as vezes que

ele da muitos detalhes do que de fato acontece, como ocorre no seguinte excerto:

Adriano aprendia muitas bobagens. Dava-lhe prazer ouvi-las e 0 que mais gostava era
das brincadeiras de passa mdo. Adriano gostava que lIhe passassem a mao, so que de
maneira nenhuma poderia deixar que os outros percebessem isso. Era perigoso, seria
chamado de mulherzinha e todos, inclusive os meninos maiores, iriam fazer bobagens
com ele. Por isso, Adriano, assim como 0s outros meninos valentes, atrevia-se a passar
a mao nos outros, mas quando alguém lhe passava a mao, era preciso brigar! S6 as
mulherzinhas deixavam que lhes passassem a mdo na bunda ou ndo conseguiam
impedir, s6 as mulherzinhas achavam homem bonito (BARBABELLA, 1992, p. 42).

Nesta aparente brincadeira, Adriano desperta para a sua sexualidade, mas o que é
possivel perceber € que tudo pode acontecer, mas € estritamente proibido demonstrar que a
situacdo é satisfatdria. Mesmo gostando de passar a mdo, de tocar no corpo do outro, nenhum
deles pode parecer efeminado, muito menos demonstrar que a brincadeira o agrada. E
necesséario impor um néo, embora a vontade seja permitir. E o querer, mas ndo poder querer.
Nao podem querer porque ndo podem desconfiar que um deles ¢ “mulherzinha”, e, na
linguagem do imoral, fazer no sigilo é mais gostoso. No trecho em questdo, a ideia passada é a
de que a situacdo em si é realmente uma brincadeira, quando na verdade ela é excitante, e a
excitacdo ndo pode ser domada, entdo a brincadeira passa a ser o disfarce perfeito para

experimenta-la e se abster da culpa.
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Audre Lorde (1984, p. 13) argumenta que o “medo de nossos desejos os mantém
suspeitos e indiscriminadamente poderosos, ja que suprimir qualquer verdade é doté-la de uma
forca questionavel”. De fato, Adriano tentou suprimir seus desejos, mas, como Lorde apontou,
calar os desejos € dar a eles a for¢ca necessaria para que crescam. Quando o desejo se apossa de
um corpo dissidente, € comum que ele tente reprimi-lo, cedendo as manipulaces dos
dispositivos de poder e agindo conforme as normas e regras de interdicao.

Adriano perdeu parte das experiéncias que poderiam ter evitado o seu destino
tragico e que lhe fariam entender que o prazer ndo € algo ruim, tampouco a Unica forma de
conseguir afeto, mas sim uma maneira de se conectar com 0 seu proprio subconsciente e se
afirma. O pesquisador argentino Bruno Bimbi (2022), em seu livro tedrico-biografico O fim do
armario, diz que, durante a sua adolescéncia, percebeu que algo lhe estava sendo roubado e
chegou a conclusdo de que esse algo era a sua propria adolescéncia, pois se deu conta de que
0s colegas heterossexuais vivenciavam experiéncias que ele ndo poderia viver, uma vez estando

no armario:

As experiéncias perdidas sdo irrecuperdveis, porque nunca mais estaremos la para
saber como teriam sido. [...]. Estamos falando desses desejos censurados, dessas
experiéncias ndo vividas. [...]. Ndo hd uma primeira vez para entrar no armario; ja
nascemos la dentro. Quando ainda nao sabemos — e nem teriamos como saber, porque
a sexualidade ainda ndo faz parte das nossas preocupacfes e ndo conhecemos as
palavras necessarias para falar delas —, ja ha um armario invisivel construido a nossa
volta.” (BIMBI, 2017, p. 13).

Né&o s0 Adriano, mas também o homem rattiano tiveram infancia e adolescéncia
conturbadas. Os comandos do armario fizeram com que eles experimentassem suas
sexualidades de maneira furtiva, pelas maos de outros, antes mesmo que pudessem tomar
consciéncia de si proprios, como Bimbi (2017) mesmo coloca, salientando que existem
momentos nos quais a sexualidade ndo faz parte das preocupactes de homens homossexuais,
pois eles ainda ndo sabem entendé-la como parte de si. As consequéncias trazidas por este fato
sdo as inumeras relacBes interpessoais pautadas apenas pelo desejo de estar com alguém e,
mesmo assim, ainda ndo se sentir inteiros. Ratts apresenta as inquietudes sexuais do
personagem por meio da estética escritural escolhida para seu enredo.

A linguagem de O homem com alma Rivotril é poeticamente chula, pois é fiel aquilo
gue o personagem sente e ao seu atual estado corpdreo e psiquico. Todo o universo de palavras
usadas pertence aquele cenario decadente, de modo que ndo poderia ser diferente. O
personagem, a principio, parece indiferente ao fato de ter ou ndo qualquer relacdo sexual com

0 parceiro, mas ndo se importa de imaginar situagcdes em que o companheiro é fodido por outros,
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essa ideia lhe trazia sensacdes adversas, mas o0 prazer que tinha de imaginar tais acontecimentos
fazia com que ele quisesse ser testemunha da infidelidade de seu namorado. Entretanto, ndo era
de seu desejo que isso acontecesse na cama que partilhavam, mesmo apds sua morte, e ndo
porque o leito fosse o ninho de amor do casal, mas porque a cama era o simbolo do seu bem-
estar, era onde ele passava a maior parte do tempo. Assim como mantinha afeicdo pela cama,
ele também tinha apreco pelo banheiro, pois ambos eram 0s poucos locais que ele sentia como

Seus:

As 11h20, recordou que ja ndo fazia sexo ha uma semana e que possivelmente fosse
traido a qualquer hora. Ele talvez ndo se importasse tanto com isto, mas ndo queria
que a traicdo fosse ali: na cama onde ele cogitava sua morte, no lugar onde ele quase
sempre queria passar os dias enrolados nos lencéis [...] E tinha o problema dos germes.
Ele tinha medo de que a gala alheia atravessasse os lencdis, o colchdo e se instalasse
para sempre no que ele acreditava ser a alma da cama: um espago onde coisas fisicas
e espirituais se condensam para produzir alergias e desilusdes. (RATTS, 2018, p. 9).

A principio, o narrador mostra que 0 homem ndo se importa em ser traido, visto que
entende as necessidades do parceiro, considerando a situacdo atual de seu relacionamento.
Porém, a ultima parte desse trecho demonstra certa insatisfacdo sua, caso 0 ato venha a ser
concretizado. Ele diz ndo ligar para a traicdo, contanto que ndo aconteca na cama que o casal
compartilha. No entanto, nas Gltimas linhas do trecho, ha certo medo de que o namorado se
apaixone pelo amante. Esse “espago onde coisas fisicas e espirituais se condensam para
produzir alergias e desilusdes” pode ser interpretado como o proprio erotismo que se vale dos
usos do corpo na busca pelos prazeres e afetos e, ao demonstrar esse entendimento, 0 homem
demonstra também o receio de que o parceiro perceba no sexo com uma terceira pessoa que ele
pode receber muito mais do que alergias e desilusdes.

Esta afirmacdo de que o personagem, mesmo perdido, ainda se importa com seu
parceiro (mesmo que ao longo da narrativa ele tente provar que ndo), pode ser comprovada por
meio de um trecho da pagina seguinte, quando ele imagina o namorado se despedindo com um
“Até mais tarde, amor!” (RATTS, 2018, p. 10). A palavra “amor” lhe causa asco, pois ele
acredita ser um vocabulo de sentido vazio e, ao imaginar o namorado despedindo-se desta
maneira, ele acredita que tera a prova de gque o relacionamento virou rotina e que foi resumido
ao vinculo de comodidade que essa palavra criou entre os dois. Para ele, o impeto sexual do

comego do relacionamento vale mais do que a referida palavra:

Amor: palavra obscena que a gente espirra na cara dos outros. Zangou-se e fechou os
olhos para rememorar os beijos que antes se estendiam por entre suas pernas abertas
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até chegarem ao seu pau e depois ao cu, num indo e vindo do cu ao cacete até o gozo.
(RATTS, 2018, p. 10).

Nota-se que 0 obsceno ndo séo as palavras que ele usa que comumente seriam vistas
como tal, mas sim a palavra “amor”. Esta ¢ obscena porque ¢ sempre dita de maneira
compulsiva, porque é um vocabulo conveniente a se dizer sem que sequer haja algum
sentimento, por isso, pode ser espirrada, ndo como a porra, a porra ndo é obscena, mas como a
prova de um grande vazio. O homem acredita nos comandos do corpo como a maior prova de
um sentimento real, visto que o corpo ndo mente, pois ndo ha como controlar o corpo, quando
ele quer ser tocado, acariciado, lambido ou penetrado.

Em Jaz mim, o desejo é o maior rival de Adriano. Por mais que ele tente negar a si,
0s desejos da carne falam mais alto, trazendo-lhe culpa e ressentimento depois. Todavia, essas
perturbacbes s6 o visitam antes e apds ceder aos seus desejos, nunca quando esta
completamente entregue a eles. Ha dois momentos, dentre 0s muitos outros em que Adriano
reprime seus desejos, que merecem atencdo, mas antes disso, cabe apontar que as passagens das
vezes em que ele renega a si e aos seus desejos chegam a ser enfadonhas, ja que se torna algo
repetitivo ao longo do enredo. O autoflagelo imanente no texto de Barbabella deve ser
observado como o resultado da experiéncia vivida pelo protagonista no lar do pastor, mas
também como adicdo de todos os interditos que lhe foram impostos ao longo da vida, e, ainda,
como uma equacdo de suas decepgdes amorosas, sendo estas Ultimas as principais responsaveis
por leva-lo ao fracasso.

O primeiro momento em foco é quando Adriano percebe certas semelhancas entre
suas ideologias e as do pastor. Ele ndo queria ser como o padrasto, mas era, pois, assim como
o religioso, Adriano também estava preso a simulacdo que criou de si. No momento em que o0
rapaz percebe essa semelhanca, o pastor deixa de ser apenas a representacdo do falso
conservadorismo e passa ser um reflexo do préprio Adriano e das suas perturbagdes sexuais. O
pastor passou, entdo, a ser figura continua nos sonhos do jovem, ele aparecia em seus sonhos

por meio da personificacdo de besta sexual, que queria possui-lo:

Ouve uma risada desumana que parece rasgar a terra, olha para os lados, € o pastor!
Duas cabecas, o0 pastor estd com duas cabegas; uma delas sobre o pescogo longo que
sai dentre suas pernas, é a cabega careca, tem uma boca em sentido vertical e dois
pequenos olhos. [...] a cabega careca também ri e baba, uma baba branca, gosmenta,
que escorre pelo seu longo pescogo. (BARBABELLA, 1992, p. 48).
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Em seus sonhos, Adriano ndo conseguia compreender que aquela cabeca careca, na
verdade, era uma pica cheia de vontades. O pastor desejava Adriano, assim como desejava todos
0s jovens rapazes da congregacao que pastorava. Os sonhos eram uma mensagem para 0 jovem
rapaz daquilo que ele mesmo ja suspeitava, sua propria subversdo. Em algum momento, todo o
ressentimento e raiva que ele conservava pelo pastor pode ter se tornado desejo. Ora essa
criatura parecia imaculada, ora era a portadora de toda a vergonha que cercava o rapaz. As
descrigcdes desse episodio deixam a dubia ideia de que Adriano, apesar do medo, nutria certa
admiracdo pela besta, mas ndo conseguia enfrenta-la por considera-la suja e inapropriada.

Como antitese do padrasto, Adriano elege Sao Jorge por guardido. O santo aparece
como salvador de Adriano, nos sonhos em que o pastor emerge em sua forma bestial. Nos
sonhos, 0 santo esta sempre bem-vestido, montado em seu cavalo, portando sua lanca tesa
pronta para perfurar a garganta do monstro. Apés dilacerar o monstro, o santo acolhe Adriano
em seu colo. E possivel notar o interesse homoerético do rapaz pelo santo, pois 0 rapaz o
considera um “homem bonito” que o defende do “pintdo do pastor” (BARBABELLA, 1992).
E esta antitese também é delimitada pela associa¢do do pastor com algo sexualmente sujo e
animalesco, enquanto S&o Jorge é visto com candura. Do ponto de vista homoerotico, o padrasto
pertence ao campo do imoral e o santo, do imortal, ou seja, o primeiro representa aquilo do que
ele queria fugir; o segundo, aquilo do que queria se aproximar.

Adriano e o protagonista de Ratts sdo personagens cheios de vontades a serem
realizadas, mas acabam sendo sabotados pelas convic¢des que tém de suas sexualidades. Tais
convicgOes foram construidas a partir de uma transcendéncia de informacdes externas e internas
a eles mesmo, advindas do elemento dono de suas identidades: o armario. Para 0 homem
rattiano, a ideia de transar, por exemplo, era aceita por ele sob a condicédo de destruir a alma de
seus parceiros, assim como fizeram com a sua, a0 mesmo tempo que também desejava coragem
para cometer algum atentado contra si mesmo. Falava sobre suicidio, mas ndo se sentia, até
aquele momento, corajoso o suficiente para cometé-lo e mesmo que nao cresse muito em
religido, de alguma forma, era ela que o impedia de cometer tal ato, pois havia nele “um
resquicio do medo do inferno para os suicidas” (RATTS, 2018, p. 18). O constante pensamento
na morte — como seria, como faria, onde seria — 0 deixava excitado. De tanto pensar na morte,
passou a imaginar como seria a vida de seu parceiro ap0s a sua partida, entdo, foi consumido

por sentimentos mistos de prazer e ressentimento:

O que o companheiro deveria fazer era deixar o0 pau bem duro e, logo ap6s o enterro,
sair a procura de cus sedentos por serem rasgados; dividir ao meio os corpos de quatro
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ou mais veados loucos para serem estuprados, violados com as mdos, com 0s pés,
consolos, cacetes e caralhos. Apertou a coxa e sentiu tremer o olho. E quase sorriu ao
perceber que sua morte dava muita sorte ao companheiro. (RATTS, 2018, p. 22).

As cenas anteriores sdo narradas logo ap6s uma de suas reflexdes sobre suicidar-se.
O narrador explica que o sujeito buscava a maneira exata de morrer, algo que fosse eficaz e
dramatico. Todavia, ansiava que sua morte fosse sentida apenas por quem lhe fosse
insignificante, ndo pelo parceiro. Ao imaginar como seria a vida do amante logo ap6s seu fim,
0 protagonista € invadido pela indiferenca e excitagdo, que logo ddo espaco a magoa, como
pode ser notado na violenta gradacdo de acOes da segunda, terceira e quarta linhas. O riso
confirma a tenacidade entre a aflicéo e o prazer.

O homem rattiano é egoista, pois nutre a vontade de ter muitos parceiros, mas ao
pensar que o parceiro também poderia querer tomar outros corpos, essas ideias se esvaem, mas
ndo antes de deixa-lo teso. O desejo nutrido por ele de se sentir jovem e atraente novamente é
sempre demostrado pela forma violenta com que ele se refere as geracdes mais novas, ja que
elas exigiam padrbes que ele jamais poderia alcancar. Ele ndo é mais tdo atraente nem téo
interessante como um dia foi, entdo lhe resta o titulo de fetiche ou alivio emocional.
Inconformado com a condicdo de subalternidade e decadéncia, aceitou o titulo que lhe foi
entregue, mas o usaria para causar mal aqueles que o condenaram a carne de terceira. Seu plano
era destruir essas pessoas de dentro para fora, a comecar pelo cu, o caminho mais facil para
chegar a alma desses individuos.

As progressdes desvairadas do personagem sao reiteradas em diferentes momentos
da narrativa, sempre mirando cumprimento do seu objetivo especial. Em determinada
passagem, o personagem fala sobre sua vontade de arrancar os paus de suas visitas apds chupa-

los. Isto é uma referéncia nitida a castracéo:

Enfim, melhor mesmo era adivinhar o tamanho e a espessura da rola de cada um dos
colegas e imaginar todas, uma a uma, sendo decapitadas pela boca de um pitbull, de
um jacaré ou pela serra de um serial killer de filme B. [...] Ele saliva e sorria. ‘Mais
cerveja?” — Ele queria chupar como um louco todos os cacetes daquela sala e depois
arrancé-los com os dentes. Secretamente, animava-se com esta ideia, mas logo voltava
a sua depressdo pegajosa quando lembrava que um homem sem um pau ainda é um
homem. (RATTS, 2018, p. 33).

Ele sentia-se castrado e queria também poder castrar aqueles que nao estavam em
pé de igualdade a ele. No primeiro momento do trecho citado, ele deseja que animais sejam 0s
agentes da acdo de castrar. Em seguida, desejou que a agéo fosse praticada por ele mesmo, mas

ndo antes de chupa-los, porque queria dar e receber o prazer para depois arrancé-lo. E um
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mecanismo que podemos associar ao armario, que da aqueles que vivem em seu interior a
sensacdo do experimental, mas sob condicionamentos e interdi¢ces. A Ultima frase da citacdo,
na qual o narrador expressa sua insatisfacdo ao lembrar “que um homem sem pau ainda é
homem”, faz pensar que, mesmo sem aquilo que € a referéncia maior do orgulho masculino, o
falo, os homens sempre encontrardo, por meio dos dispositivos de poder, paus sintéticos, isto
é, outras formas de garantirem sua soberania.

Seguindo adiante, pode-se constatar que, nas obras, tanto Adriano, quanto 0 homem
rattiano, por mais repulsa que sintam pela ideia de aproximacao corporal com outros individuos,
eles ndo deixam de pensar em si no centro dessas orgias. Para Adriano, é mais facil protagonizar
essas situagdes, considerando sua juventude e beleza, incansavelmente elogiadas pelo narrador.

Embora a beleza Ihe garanta noites de sexo e até mesmo relacionamentos amorosos,
essas coisas nunca foram suficientes. A imagem que fazia de si como pecador, a relutancia em

cometer o “pecado” foram desgastando todas as suas relagdes:

CARLO: - Entdo o que te impede? [perguntou Carlo] — Adriano olha para Carlo; ndo
sabe o que dizer, no fundo quer ficar em seus bragos, mas como iria encarar S&o Jorge,
depois, quando chegasse em casa?(BARBABELLA, 1992, p. 95).

[Adriano] Tinha acabado de engolir o Gltimo comprimido. Estava feito. Dentro em
breve estaria morto. Porta do quarto trancada. Estava sozinho, triste e abatido; ja ndo
suportava mais carregar consigo a dor da perda. Foram trés meses que viveram juntos,
brigavam constantemente e a noite faziam as pazes. [...] Mas para Carlo as brigas eram
sinal de incompatibilidade. (BARBABELLA, 1992, p. 97).

ELDER: [...] Seria mais liberal, e faria vistas grossas a muitas coisas. Adriano so
queria voltar aamar! [...] Para Adriano era tudo muito dificil. Ele sempre se cobrava,
mas amava Elder e queria para ele o melhor. Uma vida eterna! Mas, como? Se 0 sexo
fazia-se presente entre eles, como ficar ao lado do amado sem toca-10? Adriano j4 até
tinha tentado, mas o desejo ardente de tocar seu parceiro e té-lo era muito maior que
0 medo da punicdo eterna. (BARBABELLA, 1992, p. 99 e 104).

Essas sdo apenas algumas das relagdes amorosas que Adriano se envolve ao longo
do enredo. Todas seguem um mesmo fio de desenvolvimento: os homens conhecem Adriano,
veem nele beleza e ingenuidade, levam o relacionamento adiante, mas o rapaz faz com que
todos 0os companheiros percam o interesse por conta das brigas, sempre motivadas pelas
insatisfacGes de Adriano com sua sexualidade. Todas as suas relacfes sexuais sdo sucedidas de
um pedido de desculpas a Deus e a Sao Jorge. Quando Adriano se torna prostituto, cobre a
imagem do santo com um lencol e decide, finalmente, que nada importava mais do que ele
mesmo. A fé também é um mecanismo de controle utilizado pelo armario.

Diferente da narrativa do corpo feita em Jaz Mim, em O homem com alma Rivotril,

0 personagem ndo € descrito com tragos de beleza, sendo o contrario, ele é identificado como
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um homem de beleza duvidosa, depressivo, magro e fétido, que ndo se importava com questdes
estéticas. Entretanto, seu comportamento egocéntrico e insipiente, no decorrer do texto, da
pistas de que essas sdo, sim, suas insegurancgas. As frustracOes sexuais sdo evidentes e elas
surgem desde o possivel medo de ndo suprir os desejos e as expectativas do parceiro, até sua
real vontade de ndo querer supri-las. Outra frustracdo que o assombra é a questao da idade. Seus
trinta e pouco anos lhe trazem o sabor amargo de ter que encarar o espelho e ndo reconhecer os
tracados corpdreos antes admirados pelos seus alvos sexuais:

Ter trinta e poucos anos o colocava em uma situagao ridicula de ndo ser nada — nem
mais o objeto de desejo de quem entrava na desgragada vida gay nem muito menos a
fantasia daqueles que atravessavam os quarenta [mas] ainda mantinham a fome de
devorar carnes novas. (RATTS, 2018, p. 34).

Nesse trecho, a idade é apontada como questdo que o atinge bem no impeto. Ser
desejado ja ndo é mais uma opc¢éo. Ele coloca os trinta como a idade dos impedimentos. Para
ele, chegar aos trinta € o0 mesmo que se igualar ao nada, pois esta muito velho para apetecer aos
mais jovens e ja ndao é novo o suficiente para agradar homens mais velhos.

No entanto, chegar aos trinta, aos quarenta ou mesmo aos oitenta nao significa que
0 corpo ndo deseje. E é por desejar, mas ndo ser desejado, que a soliddo passa a ser companheira.
Da mesma forma, acontece com os corpos insalubres, como no caso de Adriano, em Jaz mim.
A doenga foi a preceptora dos afastamentos em sua vida, ela invadiu seu corpo e arruinou
quaisquer relacdes que ele pudesse ter. No texto de Ratts, a idade e 0 que veio junto a ela ndo
agradam ao homem. Além das drogas que precisa tomar para manter-se “vivo”, as rela¢des

sexuais precisam do Viagra ou dos pornds como advogados de sua erecao:

Pensou em sua bunda: as estrias sobressaindo-se como nunca e uma parte da nadega
mais decaida do que a outra. Todo seu orgulho, por muitos anos, estivera naquele
pedaco redondo de carne, o qual servira com prazer a tantos cacetes e que agora s
era Util para evacuar toda podridao acumulada de comida congelada e cafés e cigarros
interminaveis. Nao lembrou bem de seu pénis porque nele encontrava alguma
funcionalidade quando tomava Viagra ou quando, com muito esfor¢o, conseguia
deixa-lo duro ao assistir suas pornografias diérias. (RATTS, 2018, p. 34).

A chegada da idade rompe o orgulho que o homem tinha de seu proprio corpo,
agora ja deteriorado, ndo s6 pela idade, mas pela rotina que adquiriu nos ultimos anos. No
entanto, é cabivel considerar o levantamento que a narrativa traz acerca dos corpos
homossexuais, alguns objetificados e outros repugnados. Ha uma passagem no texto que
corrobora com essa discussdo. No excerto, o personagem se encontra com um homem mais

velho do que ele. O encontro parece promissor, ja que ele era a “carne nova”, entdo, ele se enche
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de esperancas que aquele cara pudesse entendé-lo, porém, tudo muda quando o convidado alega
ter preferéncia “por pessoas de, no maximo, 25 anos” (RATTS, 2018, p. 38). Idade que o
protagonista ndo poderia reaver:

Eles ja até tinham depressao: estava tudo perfeito: cada um lembrando ao outro a hora
certa de tomar os remédios para nao enlouquecer e arrancar os cabelos ou enchendo-
se de pilulas quando um ou outro gritasse que ndo aguentava mais aquela vida
desgracada. FE-LI-CI-DA-DE: os dois em total miséria tomando drogas controladas
e assistindo novelas, filmes e séries até o fim dos tempos. (RATTS, 2018, p. 39).

A cantora britanica Paloma Faith (2013) tem uma mdsica, que, em traducdo para o
portugués, diz mais ou menos assim: “Vamos ser infelizes para sempre, pois ndo ha mais
ninguém neste mundo com quem eu gostaria de ser infeliz”. E exatamente o mesmo contexto.
O protagonista imagina que as infelicidades da idade e os vicios seriam fatores de
compatibilidade entre eles. O homem esperava algum tipo de reciprocidade que ndo viria
daquele que, por mais semelhancas que tivesse com ele, também buscava a sua continuidade.
Talvez preferisse rapazes com essa faixa etaria por lembra-lo de quem foi um dia e que nao
voltaria a ser nunca mais.

Nessas obras, alguns corpos desejam e outros sao desejados, mas isso ndo significa
dizer que ha uma correspondéncia entre ambos, ja que sdo platdonicos. Enquanto jovens, oS
personagens sdo levados a pensar suas vidas a partir dos medos e interdicGes impostas pelo
armario enquanto objeto de dominacdo. A castracao e a dissolucdo dos lacos afetivos, em certos
momentos da vida dos protagonistas, empurraram-nos para um abismo de medidas que foram
tomadas sobre seus corpos, sem que eles percebessem, e como resultado s6 restaram magoa e
culpa e, em decorréncia desses sentimentos, a ruina de suas vidas.

Sim, é culpa do armério. Ele teve o poder de incentivar os personagens a fugirem
da imortalidade oferecida com a libertacdo de suas amarras e fez com que eles olhassem de
volta para o seus eu-eréticos com repulsa caracterizada de vergonha e imoralidade. E culpa
dele, porque ele estimula os padrbes heteronormativos, que culminam em ideais patriarcais
sobre corpo e gozo. Esses personagens estdo vinculados ao mundo do ero6tico por meio da
violéncia, que os arranca da descontinuidade e os pdem na busca incessante pela continuidade.
Os dois homens se perderam ao longo de suas vidas por caminhos de estradas tortuosas, que
tinham como destino sempre o mesmo lugar: o nada e o tudo. Adriano buscava a provacgédo ou
a aprovacgdo de sua existéncia, suprimindo quem ele era, buscando viver uma vida que ndo era

a sua, a vida heteronormativa, privando seu gozo. O personagem rattiano, por sua vez, estava



83

em meio a uma crise de idade, que fez com que outras insegurancas também surgissem e
deturpassem sua mistica.

Adriano queria sexo com amor. O homem queria qualquer coisa que lhe desse
motivo para continuar vivo, ou simplesmente que trouxesse alguma altivez espiritual, boa ou
ruim, ndo importava. Os textos mostram o quanto o erético e o armario estdo em posicdes
antagdnicas, enquanto um quer soltar, o outro quer prender, mas quem ha de vencer no final?
Visto que a linguagem presente nas narrativas pertence ao dominio dos sentimentos mérbidos,
pode-se dizer que o caos que acomete 0s personagens de Barbabella e Ratts também eclode dos
conflitos dicotdmicos enderegados pelo armario.
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4 AUTOPSIA DE SOFRIMENTOS

“Quem era que sempre costumava dizer: me
mostre um homossexual feliz e eu Ihe mostrarei
o cadaver de um gay?” (OS RAPAZES DA
BANDA, 1970).

4.1 Vidas em queda

Em sua renomada obra dramattrgica The boys in the band® (1968), que mais tarde
ganhou duas versdes adaptadas para o cinema, o escritor americano Mart Crowley conduziu a
interessante narrativa sobre um grupo de amigos homossexuais que tentava alinhar suas
disparidades e conflitos, dentro do apartamento de um deles, a fim de refletir como era a vida e
as relacdes gays nos anos 60. Na ocasido retratada na pelicula, Michael, personagem central,
usa daquele pequeno espaco e tempo para depreciar seus colegas, de forma sarcastica e
ressentida. Ele utiliza insultos pessoais, xingamentos e expde as insegurancas, medos e segredos
de cada amigo presente. Nas cenas finais, quando todos vao embora, apds a infame sesséo de
ataques, Michael elabora o questionamento que encabeca a epigrafe deste capitulo.

Os discursos construidos por Crowley, por meio das diversas personalidades de
Seus personagens, apontam para 0 momento histérico pré-revolucdo de Stonewall. Os
personagens ilustrados pelo dramaturgo americano sdo uma representacdo das distintas
identidades observadas por ele ao longo dos anos. No entanto, foram dispostas ali ndo somente
para fins de representatividade, que ndo se Ié como o seu principal objetivo, mas sim para que
0 seu espectador pudesse observar as diferentes rédeas as quais 0 comportamento gay estava
submetido até aquele ponto. O apartamento propiciava a fragil seguranca que eles necessitavam
para namorar, conversar, cantar e desmunhecar longe dos olhos atentos da sociedade. Porém
toda essa tranquilidade suspicaz é rompida pelas atitudes amargas de Michael, quando ele traz
a tona que, para além daquelas paredes, todos eram homossexuais infelizes por ndo poderem
ser quem eram.

A pergunta, quase retorica, de Michael demonstra sua visdo pessimista sobre as

narrativas tangiveis nas quais homens gays eram colocados, como se a morte fosse a Unica

13 No Brasil, a obra foi intitulada como Os rapazes da banda. A primeira adaptacio para o cinema foi feita em
1970. Em 2020, a obra ganhou mais uma versdo, agora para a plataforma de streaming Netflix, sob a produc¢éo de
Ryan Murphy, um renomado roteirista e diretor americano.
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maneira pela qual eles pudessem chegar a felicidade, ja que, em vida, os infortunios trazidos
pelas suas sexualidades os impediam de vivenciar a mesma liberdade das pessoas néo
homossexuais, essa ¢ a perspectiva de uma “vida em queda”. No contexto da obra, esses homens
estavam condenados a escolher um dos dois lados do armério: sair dele e vivenciar toda a
violéncia e repulsa que a sociedade poderia lhes causar, ou permanecer dentro dele e nunca
poder ser, de fato, livre, sendo a morte a Gnica maneira de findar tal conflito e assim alcancar a
felicidade, ou talvez nunca a alcancar.

Anos depois, 0 apontamento feito pelo personagem de Crowley ainda soa téo atual
e perturbador. Vinte e quatro anos depois da obra do dramaturgo, aqui no Brasil, Julio
Barbabella langou seu romance sobre a constante luta de um jovem homossexual para achar a
felicidade em meio aos seus conflitos internos, familiares e as mudancas sécio-politicas
brasileiras. Quarenta anos depois, Junior Ratts realocou aquele apartamento na sua propria
realidade, ao narrar a vida solitaria de homossexual buscando raz6es para manter-se vivo, mas
com 0 pensamento sempre na morte, sua ou dos outros. A presenca desse tema nesses textos
escritos e publicados em épocas diferentes, mesmo com a evolugdo dos discursos sobre
sexualidade em cada uma delas, corrobora para a hipotese de que morrer € o final ideal para as
bichas na literatura.

E possivel perceber que ao longo dos anos a literatura homoerdtica passeou por
avenidas escuras, dormiu em calgadas, encontrou apartamentos vazios, descansou em camas
quentes, sentou em erecdes cheias de promessas, envenenou-se com as doencas do prazer e, por
fim, desfaleceu em leitos hospitalares. Isso quer dizer que desde suas primeiras representacdes,
a homossexualidade parece esbarrar na tragédia, como foi visto no primeiro capitulo. N&o se
estd afirmando que isso ocorre com todas as obras que abordam a homossexualidade, mas sim
que a aparicdo dessas circunstancias tragicas tem sido constante nesse tipo de texto ao longo
dos anos. Reafirmar a diferenca nas datas de publicacdo das trés obras mencionadas acima é
importante para elucidar a contingéncia dessa tematica em textos homoeraticos. A existéncia
homossexual dentro das obras tomadas como objeto de pesquisa neste trabalho é fadada ao
sofrimento, ao fracasso e é funebre.

Aos sensiveis, segue a adverténcia: este capitulo € um grande mausoléeu, feito em
tributo a todos 0s homossexuais mortos pela literatura. Este capitulo investiga aquilo que ha de
marbido nos textos de Jalio Barbabella e de Junior Ratts. Fala-se de solid&o, de dor, de vergonha
e da violéncia, tudo isso enquanto tenta responder se ha algum destino meramente feliz para

homens gays na literatura homoerotica que se escreve no agora, ou que seja diferente da
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oscilacdo entre vidas em quedas e a tragédia sistematica que estdo presentes tanto nos textos
inspecionados aqui, quanto em outros cujo tempo consagrou ou apagoul.

A soliddo e a morte recaem sobre 0s corpos homossexuais como resultado da sua
impureza, contudo, eles ndo nasceram impuros, a sociedade que lhes imprimiu esse estigma,
dessa forma se pode entender que a primeira imagem que um homossexual tem de si ndo é
aquela que ele mesmo define, pois isso ndo seria possivel até uma certa idade, mas sim a que o
outro imprime sobre ele. Borillo (2016) diz que homossexuais, no geral, sdo violentados devido
a aversdo, 0 medo e a repulsa que as demais pessoas tém por eles, e isso resulta numa série de
ataques diretos para inibir a forma como se comportam. Esses ataques vdo desde piadas até
agressao fisica e psicoldgica. Isso afeta diretamente esses individuos, ja que essas manifestacoes
violentas implantam estigmas que os perseguirdo pelo resto de suas vidas.

Nos textos de Barbabella e de Ratts sdo observadas apari¢cOes de alguns desses
estigmas: como o conflito entre e o ser e 0 ndo ser, 0 abandono familiar, a compulséo sexual ou
a auséncia de libido, prostituicdo, uso de drogas, e, claro, as doencas adquiridas ao longo de
uma vida de “perversao”. A coincidente (ou nao) aparicao desses temas nas duas obras demarca
a forma como a sociedade adjetiva 0 comportamento homossexual a partir do sistema de
dominagao/opressao que ela mesma criou, que consiste em “fabricar diferencas para justificar
a exclusao de uns e a promoc¢do dos outros” (BORILLO, 2016, p. 38), pois rebaixar a
homossexualidade a caracteristicas genéricas e marginais assegurara a hegemonia
heterossexista. Barbabella e Ratts sdo autores guiados pelo sentimento da dor, que pode ser
fruto dessas retaliacdes sociais, e é possivel perceber isso em seus personagens. A verdade é
que quem escreve da posicdo de minoria dificilmente podera escrever sobre si sem mencionar
aqueles que tentaram contra suas existéncias.

A dor esté associada aos estimulos e esta relacionada a manifestacéo fisiolégica ou
psiquica - no primeiro caso, 0 corpo avisa que algo ndo vai bem, esse algo pode ser algum
problema interior, no que diz respeito a sadde do fisiolégica, mas também pode ser exterior,
como, por exemplo, quando se é atingido por algum objeto. J& a dor psiquica surge do indizivel,
no infimo do ser, por meio dos mais variados estimulos e interfere no modo como o individuo
lida consigo e com aqueles que estdo a sua volta.

No texto As pulsdes e seus destinos, ao explicar o conceito de pulsdo, Freud argui
sobre o conceito de estimulo. Levando em consideragdo a tematica da dor, e a diferenciacéo
dualistica feita sobre as suas origens, o primeiro conceito para estimulo que autor ressalta é o

que foi apresentado na Fisiologia, o do arco reflexo, ou seja, quando um estimulo externo atinge
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a substancia nervosa e ¢ “descarregado para fora novamente por meio da acao” (FREUD, 2013,
p. 27-28). Dentro da dindmica da dor, esse primeiro conceito de estimulo vinculado aos estudos
fisioldégicos também pode ser aplicado a manifestacdo da dor fisica, de certo modo, pois ela é
causada pela quebra das barreiras que protegem o corpo dos estimulos excessivos, esse tipo de
dor pode esponténea e até mesmo cronica.

Freud percebeu em suas observacdes que ndo havia apenas um tipo de estimulo, o
externo, ele ressaltou a existéncia de um outro tipo de estimulo que ndo estava somente
relacionado ao corpo, mas ao psiquico, ele o chamou de pulséo ou estimulo pulsional e afirmou
que este segundo tipo de estimulo poderia conviver mutuamente, relacionado ou ndo, com o
estimulo fisioldgico. Segundo ele “o estimulo pulsional ndo advém do mundo exterior, mas do
interior do préprio organismo. Por isso ele atua de modo diferente sobre o animico e requer
outras agdes para sua eliminagdo” (FREUD, 2013, p. 28).

Enguanto os outros tipos de estimulos atuam a partir da forca de impacto
momentanea, que pode ser rastreada e neutralizada, a pulsdo atua como forga constante da qual
a fuga torna-se inviavel, ja que ela ataca do interior do proprio corpo. Freud aponta que a
defini¢do mais adequada para estimulo pulsional ¢ encontrada na palavra “necessidade”, ja a
“satisfagdo” é entendida como a palavra neutralizadora desse estimulo (FREUD, 2013, p. 28).
A arguicdo freudiana acerca da pulsdo corrobora no entendimento da dor pulsional como aquela
que atinge o ser de dentro para fora por meio da expansao de suas necessidades, tornando ainda
mais dificil a aplicacdo de acdes neutralizadoras. Partindo desse entendimento, a satisfacéo se
torna algo cada vez mais inalcancavel a medida que as necessidades dos individuos transmutam.

A dor é consequéncia das pulsdes e é nutrida por elas, mas isso ndo significa dizer
que elas sdo a mesma coisa, pois a dor apesar de ser sintomatica, ndo era entendida por Freud
como uma forma de pulsdo em si. Freud argumenta que a dor tem sua causa estabelecida pelo
aumento da quantidade de excitacdo sensivel, estando ela ligada ao rompimento das barreiras
que protegem os individuos dos estimulos excessivos (FREUD apud in QUEIROZ, 2012). O
rompimento dessa barreira pode ser causado por estimulos fisicos e psiquicos internos ou
externos. No ambito dos estimulos externos, a repercussao gerada pela percepc¢do social do
individuo, ou seja, como a sociedade se relaciona com ele, engloba fenémenos como bullying,
homofobia, racismo e machismo. Por outro lado, os fatores internos estdo relacionados a
maneira como o individuo processa esses estimulos, podendo filtra-los ou, até mesmo, nédo
realizar esse filtro, alimentando os sentimentos da culpa, autopiedade, medo e repulsa por si

mesmo.
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Em O homem com alma Rivotril, a narrativa gira em torno de tudo aquilo que aflige
0 personagem, sem, no entanto, evidenciar claramente a causa desse estado. O protagonista é
impactado por uma série de estimulos provenientes dos ambientes que frequenta e das pessoas
com quem convive. Seu corpo e mente reagem a esses estimulos através de uma oscilagdo de
respostas fisicas, manifestadas pelos constantes vémitos e cansaco, bem como pelo desleixo
com sua aparéncia. Além disso, ha respostas psiquicas, exemplificadas pela vontade de cometer
suicidio e pelo abuso de cigarros, bebidas e remédios. Contudo, o texto ndo revela
explicitamente o que teria ocasionado esse estado de tormento no personagem.

Embora o texto ndo exponha um culpado ou culpe o prdprio personagem pelo seu
destino, ele apresenta ao leitor partes da vida do personagem que podem, de alguma forma, ter
colaborado para uma ruina. Nessas passagens, é possivel perceber a relacao dificil que ele tinha
com os pais, bem como a complexidade do relacionamento com seu parceiro. Em certo trecho,
o narrador revela que a vida desse homem estava “em pedagos pequenos de cenas que vivera e
que inventara ter vivido e ndo conseguia organizar em nada” (RATTS, 2018, p. 90). Ratts
prefere ndo dar voz a esses seres e apresenta apenas o ponto de vista do personagem. Mesmo
que essas historias tenham sido inventadas ou acrescidas de inverdades, € notdrio o quanto essas
relacGes mexeram com a mente dele.

Em Jaz Mim, Barbabella também vai direto ao ponto e inicia seu texto quebrando
as expectativas do leitor. Inicialmente, a narrativa elimina qualquer vinculo ou empatia que o
leitor poderia desenvolver pelo personagem. Isso ocorre devido a falta de informac6es sobre o
jovem, além da situacao inicial descrita no texto: seu estado terminal de AIDS. Ambas as obras
giram em torno da dor emocional, mas a diferenca entre elas reside no fato de que Barbabella,
ao longo de sua narrativa, explora as acfes que levaram ao estado de dor emocional, até que
essa dor se manifeste fisicamente na forma da doenca.

Adriano ndo é um personagem quebrado ou amargurado desde o inicio; sua
transformacdo ocorre a medida que vivencia situa¢es ao longo da vida, incluindo desafios
enfrentados na infancia e adolescéncia. E na busca pelo amor e pela autoaceitacio que o rapaz
se “corrompe”. Essa trajetoria, nesse aspecto, ndo contrasta com o O homem com alma Rivotril,
pois o texto ndo se compromete em explicar as causas do sofrimento do protagonista. Em vez
disso, a narrativa foca em descrever diretamente o proprio sofrimento, imergindo o leitor na
experiéncia do personagem.

Ao tomar a teoria freudiana sobre dor e pulsdo, podemos afirmar que esses homens

estariam atravessando um periodo de ampliacdo de suas necessidades. Essas demandas s&o
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metamarficas, uma vez que se transformam a medida que os personagens interagem com
diversas pessoas e ambientes. E durante a busca pela neutralizacio dessas necessidades que eles
acabam se perdendo, pois procuram por algo que nem eles mesmos compreendem, mas que
Freud denominaria de satisfagdo. Enquanto o homem rattiano passa pelo processo de oscilagao
da dor, Adriano a evita incessantemente, mesmo quando é agredido fisica, verbal e
psicologicamente na infancia e adolescéncia. O jovem se apega a um ideal de vida que persegue
avidamente, persistindo nessas escolhas que o levam a experimentar sentimentos que se nutrem
da dor para proliferarem. Por isso, para fins metodoldgicos, as obras aqui analisadas serdo
compreendidas como corpos em autdpsia. Assim como nesse procedimento forense, esses
homens tiveram seus corpos violados para fins investigativos.

Examinar a autdpsia de um corpo literario ndo é uma tarefa facil, tampouco
absoluta, especialmente quando esse corpo é sujeito a abjecdes dentro e fora do texto. Os textos
que abordam minorias sdo atravessados por questfes sociais delicadas, que se manifestam no
enredo por meio das acOes, das identidades abjetas e dos elementos antag6nicos. Toda essa
complexidade dificulta a exploragdo hermenéutica apenas por meio da critica literaria. Portanto,
torna-se necessario recorrer a outras ferramentas de pesquisa, como 0s estudos sociologicos, o
homoerotismo, a teoria queer e, agora, 0s estudos psicanaliticos. O que se percebe € que esse
corpo literario ndo é seccionado apenas em partes fisiologicas; as manifestacdes fisicas resultam
das investidas psiquicas. Por isso, neste momento do estudo, procede-se a autopsia dos
sofrimentos, parte inerente e subjetiva desses enredos.

Devido a auséncia de uma sequéncia cronologica de eventos, o enredo de Junior
Ratts exige uma andlise cuidadosa, pois o texto busca elucidar fielmente o que o personagem
esta vivenciando, comprometendo-se menos com a légica dos fatos. Entretanto, observa-se que
existem varias razdes para 0s sentimentos dolorosos desse homem, incluindo sua relagdo com
0 parceiro, com a mae, com o pai e com todos 0s outros homens com quem teve envolvimento
afetivo e sexual.

Em o O homem com alma Rivotril, 0 personagem encontra-se tdo mentalmente
destruido que a vontade de zelar pelo seu corpo fisico é quase nula. A vaidade, reconhecida em
diversos trechos do desromance como inerente a0 mundo gay, € praticamente inexistente em
seu espirito. Ele transformou o corpo fisico em um reflexo do que sentia por dentro e ndo se
incomodava com isso. Visto que ninguém poderia perceber suas pestiléncias mentais, ele
decidiu transformar seu sistema musculoesquelético em uma representacdo digna dos monstros

presentes em sua mente:
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Ele ndo tinha mais vaidades: néo precisava fazer a barba, depilar os cabelos das axilas,
do saco e do cu; ndo lhe cabia mais limpar-se com vontade e 0 maximo que exigia
para si de higiene eram 0s banhos constantes, mais para efeito de acalmar a cabega
sempre latejante do que realmente livrar-se dos odores diarios. [...] apodrecer dia apds
dia era obedecer com exceléncia a um script que ndo poderia ser burlado porque era
bem escrito e muito justo (RATTS, 2018, p. 20 — 21).

O homem fala sobre apodrecer dia apds dia, e quando menciona isso, refere-se ao
corpo fisico, pois ha muito tempo o seu &mago ja havia atingido a podriddo. Isso pode ser
esclarecido nas dezenas de passagens do livro em que ele expressa ter desistido de viver, ou
mesmo que ja estd morto. Deixar o seu corpo fétido e desleixado é abracar a podriddo da prépria
morte e abster-se do prazer, uma vez que um corpo morto provoca repulsa nos outros, e por

entender a sua condicdo, também passa a rejeitar a Si mesmo, cComo na passagem abaixo:

Vomitar defecar, esvair-se em sangue — ele pensava nisso e seu pau comeca a
endurecer. Mas ndo poderia se masturbar. Um quase morto ndo sente prazer, nao
despeja gala , ndo pensa no seu corpo como algo que alguém (ou ele mesmo quer e
pode desejar tocar. (RATTS, 2018, p. 27).

Bataille (1987) aponta que o processo de decomposicao estd conectado com a vida,
pois ela fornece condicdes para 0 surgimento de novos seres, mas que comumente relacionamos
esse processo ao horror e a repugnancia. Desse modo, se pode inferir que, nesse trecho, o
personagem abraca a sua decomposi¢cdo como uma nova versdo de si, na esperanca de que
consiga fugir das suas necessidades, renegando-as. Todavia, ao dar-se conta de que ao longo
do caminho até a renovacao passaria pela destruicdo, 0 homem comeca a perceber que tera que
lidar com a sua proépria rejeicdo e das outras pessoas. Isso acontece por conta do que Bataille
(1987) chamou de “horror imediato”, que pode ser entendido como a repulsa pela putrefagao e
a destruicao do ser e que gera aos Vivos a aversdo a morte.

Embora por vezes pareca que ele aceita o seu destino de futura (ou atual) morte, o
homem experimenta uma certa solidao e rancor por ndo ser mais objeto de desejo, como ja foi
um dia. Ao longo do texto, observa-se a presenca dos sentimentos de recalque e inveja. Essas
emoc0Oes sdo resultantes da rejeicdo, e a rejeicdo caminha lado a lado com a soliddo. John
Cacioppo e William Patrick (2008) dissertam que a soliddo e a rejeicdo social estdo relacionadas
entre si, pois a cérebro entende a rejei¢do social como estimulo, tal qual acontece com a dor
fisica. Os pesquisadores ainda afirmam que a soliddo desperta comportamentos avessos perante
os vinculos sociais, 0 que resulta em desconfianga e uma visdo pessimista de si. O homem

rattiano, ao perceber que ja ndo pertence aos circulos sociais aos quais antes se sentia integrado,
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o individuo comeca a se isolar. No isolamento, surgem sentimentos oportunistas, dando origem
a realidades divergentes que o colocam em conflito consigo mesmo e com 0 meio que causou
o0 dano.

Em Jaz Mim, Adriano nunca sentiu que pertencia a algum lugar, mas essa sensacao
ndo o fez se sentir solitario. No entanto, existia nele a vontade de estar com alguém ou de ser
aceito como parte de algo. Essa busca por pertencimento refletiu-se em seu emprego e nas
relagdes heterossexuais que ele tentou manter. Essas tentativas funcionaram como sua maneira
de procurar se encaixar, considerando que a sua sexualidade representava o seu maior desafio.
Essa questdo foi repetida ao longo de toda a sua vida, e também foi assim quando ele comegou
a se envolver com outros homens.

A imagem que Barbabella cria para o rapaz é fundamentada em um heroismo
diversificado, quase compensatorio, uma vez gque 0 jovem possui um senso de justica selvagem
e ndo aceita as situacdes de subordinagdo impostas a ele. No entanto, quando isso € aplicado a
sua sexualidade, a imagem de heroi desmorona, revelando um jovem que tenta ser aceito por

aqueles a quem ele diz ndo se importar:

Adriano andava em constante vigilia, tinha prometido a si mesmo que seria fiel a sua
escolha de casar e construir uma familia decente. Para a sua satisfacdo, S&o Jorge ndo
estava escondido em um canto do quarto sob um velho lencol, agora ele o encarava
de frente e rezava aos seus pés duas vezes por dia. Adriano compreendeu que era
necessario, acima de tudo, controlar seus pensamentos pois, sem divida, eram maus

pensamentos que o conduziam ao pecado. (BARBABELLA, 1992, p. 79).
Adriano passa por situacdes muito semelhantes as do homem rattiano no que diz
respeito a rejeicdo. Antes mesmo de nascer, ja era rejeitado pela méde e pelo pai, e
posteriormente pelo padrasto. Essa experiéncia acabou sendo condensada na percepcao que ele
passou a ter de si préprio. Dessa rejeicdo, surge outro sentimento vetor da dor psiquica: a
vergonha, motivada por sua devocdo a Séo Jorge, mas também pela estrutura heterossexista na
qual estava incluido. O pesquisador francés Vicent Gaulejac (2006), em seus estudos sobre a
vergonha, afirmou que os caminhos para descobrir a sua origem sdo complexos, uma vez que
o individuo ndo esta sozinho durante esse processo, pois ele também é habito pela vergonha das
pessoas proximas a ele, ou seja “aqueles que tem necessidade de amar, aqueles de quem espera
amor”. Em diversos trechos da obra, Adriano tenta compensar a homossexualidade que existe
nele, fazendo algo considerado “bom” e “justo” para aqueles ao seu redor. Ele procura mostrar-

se Util, apesar da anomalia que muitos afirmavam que ele possuia. O fato de ndo receber essa

aprovacao, mesmo ao tentar se comportar da maneira “correta”, causava frustracdo ao rapaz.
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Adriano tinha vergonha de ser quem ele era, por medo do que as pessoas ao seu
redor pensariam dele. Tinha receio de que pudesse ser inferiorizado pela sociedade, porque
Jamais aceitaria ser rebaixado como fora na casa do pastor. Gaulejac explica que “a vergonha
nasce do sentimento de ser diferente dos outros: ser menor, mais pobre, mais imperfeito, mais
culpado, o que remete ao desejo de ser maior” (GAULEJAC, 2006, p. 55). Seus atos de bondade
e forte senso de justica foram as capas que ele que encontrou para esconder aquilo que o tornaria
inferior aos outros. A sexualidade de Adriano pode ser entendida como esse fator de diferenca
citado pelo tedrico francés, ela seria 0 motivo pelo qual ele seria rebaixado, 0 motivo de sua
vergonha, e por isso ele tinha o desejo de muda-la e/escondé-la.

Quando finalmente aceita a sua condigdo, Adriano passa a perseguir outras
necessidades. Agora, precisa ser amado por um homem, buscando novamente provar um ponto:
0 de que poderia ser amado. Mas para quem ele queria provar esse ponto? Mais uma vez, para
aqueles que o rejeitavam. Envolvendo-se amorosamente com outro homem, pretendia derrubar
a argumentacdo social de que gays eram promiscuos. O jovem rapaz teve uma série de
relacionamentos, todavia, nenhum deles durou o suficiente para que ele pudesse mostrar a
sociedade que era diferente dos outros gays. Em esséncia, Adriano desejava ser distinto dos
demais gays para sentir-se melhor consigo mesmo, se sentia superior aos outros gays, e queria
provar que era digno de aceitacdo e do afeto que nunca teve. A vergonha de ser homossexual
fez com que Adriano quisesse a todo custo “conserta-se”. Eve Sedgwick afirma que as pessoas
que estdo armario estdo presas nele porque “se sentem obrigadas a se esconder para evitar
discrimina¢do ¢ violéncia” (SEDGWICK, 2007, p. 25), isso colabora para o surgimento das
sensacdes de vergonha, medo e isolamento.

Sabendo que a rejeicdo leva ao isolamento, é necessario inferir que ela esta
relacionada a dor psiquica, pois “se desenvolveu como estimulo para fazer com que os humanos
prestassem mais atengdo a seus vinculos sociais, € procurassem 0s outros para renovar os lacos
desgastados ou partidos” (CACIOPPO; PATRICK, 2008, p.119). Sua presenga ¢ constante na
vida de pessoas queer, sendo parte integrante do universo dos dispositivos de dominacdo do
armario. Borillo argumenta que ao abrir as portas do armario, homossexuais ndo encontram o
acolhimento necessario. Na melhor das hipoteses, o individuo € excluido dos vinculos sociais,
uma vez que ha o perigo iminente de agressdes fisicas e verbais, outro ponto, é que os efeitos
da rejeicdo podem ser reflexivos, ou seja, 0 individuo que passa por essas situa¢fes pode a vir

a desenvolver a rejeicdo por si. Sobre este ponto, Borillo comenta:
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[...] o homossexual sofre sozinho o ostracismo associado a sua homossexualidade,
sem qualquer apoio das pessoas a sua volta e, muitas vezes, em um ambiente familiar
também hostil. Ele é mais facilmente vitima de uma aversdo a si mesmo e de uma

violéncia interiorizada, suscetiveis de leva-lo até o suicidio. (BORILLO ,2018, p. 40).

Esse sentimento de aversdo € parte de um conjunto de emocdes estimuladas
externamente, ou seja, derivadas das intera¢des do individuo com o mundo. O sentimento de
rejeicdo o isola do convivio daqueles que deveriam, supostamente, ama-lo acima de tudo,
inclusive dele mesmo. Adriano e o homem rattiano vivenciam experiéncias de rejeicdo na
familia, nos grupos de amigos, nos relacionamentos amorosos e até mesmo dentro da prépria
comunidade. Todas essas situacdes se condensam em uma série de sentimentos oportunistas e
desencadeiam uma dor existencial que, mais tarde, se transforma em solid&o.

A rejeicdo ocorre em etapas, mas ndo necessariamente na mesma ordem enumerada
aqui: rejeicdo da familia, rejeicdo dos amigos, rejeicdo do parceiro e autorrejeicdo. Em O
homem com alma Rivotril, os tipos de rejeicdo que o personagem enfrenta ndo se apresentam
linearmente, pois o tempo da narrativa é psicolégico e, ocasionalmente, o narrador avanca e
recua nas narracdes. Neste capitulo, tratando-se de uma autopsia, 0 primeiro ponto a ser
investigado é o contato do personagem com a rejeicdo de seus pais, principalmente a da mae.
Ele até brinca com isso ao se questionar: “Um gay complicado com uma mae complicada era
um estereotipo ridiculo, nao era?” (RATTS, 2018, p. 44). O narrador aponta os conflitos
parentais, especialmente entre mae e filho, como estere6tipos da vida gay, ndo apenas por
acreditar que os filhos homossexuais tém uma relacdo mais préxima com as mées do que com
0s pais, mas também por entender que maes de filhos homossexuais podem ser complicadas
devido a varios fatores, como conservadorismo, reproducdo do machismo, crencas religiosas,
entre outros.

Na trama, a mae do personagem morre no momento em que flagra o filho sendo

fodido por outro homem, ainda na adolescéncia:

Sorriu. Nao havia mée. Quer dizer, um dia ele fora filho de uma mulher, mas antes que
ela se matasse ao descobrir a imundicie do filho querido. Quem era mesmo que lhe
estava enrabando quando ela abriu a porta do quarto? N&o conseguia se lembrar. Tragou
com mais for¢a ainda o cigarro e se aprofundou nos calculos dos amantes (RATTS,
2018, p. 44).
Em um primeiro momento, o personagem afirma que a morte foi causada por uma
queda no banheiro, para onde ela havia corrido apds o flagrante. No entanto, logo em seguida,
ele explica que ela havia ingerido uma garrafa inteira de 4gua sanitaria. Sua primeira reacao foi

acompanha-la, liberar o parceiro do que ele chamou de “cena do crime” e, em seguida, lavou-
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se no outro banheiro da casa. Somente depois pediu ajuda. A reagédo do homem diante de toda
a cena sugere que ele ndo se importava com a mae. A narragdo nao esclarece quais eram oS
sentimentos do personagem em relagcdo ao corpo da mae, apenas revela que a relagéo entre eles
era complicada. Contudo, em outro momento da trama, percebemos um certo arrependimento
e até mesmo o sentimento de culpa pela morte da mae. Ele reflete sobre como poderia ter
evitado toda aquela situacdo, a0 mesmo tempo em que também culpa a mae por ndo ter

percebido que ele ndo era como outros rapazes. E completa:

Décadas sem nunca trazer uma garota para a casa, sem jamais mencionar um namoro,
uma trepa com alguma fulana e a mdo nunca desconfiara de sua homossexualidade.
[...] Viu-se entdo no fatidico (seria mesmo?), no quarto com as calcas arreadas e a
bunda aberta levando pau e percebeu, ao esticar bem a méao, que era possivel fazer a
mulher retroceder o tempo necessario para ele se vestir rapido, correr com o rapaz
para sala, ligar a TV e, como sempre, fingir qualquer coisa que fosse (RATTS, 2018,
p. 81).

N&o tinha se assumido, mas queria que a mée entendesse, nas entrelinhas, que ele
era homossexual, como se culpasse o fato de ndo ter se assumido como o principal responsavel
pela morte dela. Ele também se sente culpado, pois poderia, assim como ja havia feito antes,
como sugere o trecho, correr e esconder a cena da mae. Naquele dia, consciente ou
inconscientemente, quis ser flagrado, talvez por estar cansado de esconder quem realmente era.

Adriano, personagem de Barbabella, também perde a mée e € responsabilizado pela
morte da mulher. O padrasto alega que ele a matou de desgosto, sendo que o desgosto da mulher
seria resultado de o filho ter fugido de casa e de ser homossexual. O rapaz passou boa parte da
adolescéncia tentando agradar a mulher, que ja ndo o aceitava desde o ventre. Mesmo diante
dessa dificuldade, ele procurou construir sua relacdo com ela baseando-se na compensacéo.
Reconheceu os esforcos da mulher para cria-lo, embora as demonstracdes de amor fossem raras
ou guase inexistentes. Diferentemente da mae do homem rattiano, a mée de Adriano o rejeitava
ndo apenas por ser gay, mas também por ser filho de um homem que Ihe causou muita dor no
passado. Além disso, a influéncia do pastor, que a convenceu de que o filho era uma aberracéo,
contribuiu para essa rejeicdo. Em alguns momentos, a mulher tenta proteger o filho,
demonstrando um amor distorcido, porém, paradoxalmente, o deixa sofrer, uma vez que mal
conseguia se defender. Por outro lado, a mae do homem rattiano prefere morrer a passar pela
vergonha e decepgéo de ter um filho homossexual.

Nas obras, observou-se que as relagdes interpessoais com outros individuos da
sociedade, que ndo a familia, também sdo ambientes condutores da rejei¢do. A relacdo com os

amigos e com pessoas dos ciclos sociais (escola, bairro, faculdade e trabalho) enfraquece apos
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uma saida do armario. Dentre os dois personagens, Adriano é o que mais sofreu com a negacdo
social de sua identidade. No colégio, ele consegue esconder bem dos colegas seus desejos
usando a mascara da heterossexualidade e da reproducdo da homofobia. O préprio Adriano
chega a discriminar os colegas que apresentam quaisquer trejeitos, enquanto, a0 mesmo tempo,
é vitima da vigilancia da masculinidade em casa. A sexualidade do personagem impede que ele
crie vinculos de amizade com pessoas gays e ndo-gays; quase sempre, as amizades com outros
homossexuais tém algum interesse sexual velado.

A falta de amigos ja é um sintoma de rejeicdo, pois antes mesmo de estabelecer
qualquer vinculo, a sexualidade de Adriano o impede de receber afeto das pessoas das quais ele
tenta se aproximar para construir relacbes afetivas. As amizades que ele desenvolve,
principalmente quando se muda para a cidade grande, sdo baseadas em interesses financeiros
ou sexuais. Em O homem com alma Rivotril, as coisas s&o bem diferentes. Sdo muitos 0s
momentos em que 0 narrador passeia por cenas em que o personagem estd rodeado de amigos
que, assim como ele, sdo homossexuais. Entretanto, a visdo desse homem sobre suas relagdes
sociais é cética, pois ele enxerga os “amigos” como seres oportunistas ¢ supérfluos, disponiveis
apenas quando lhes convém. O homem entendia que nenhum daqueles homossexuais que
frequentavam sua casa, ou com quem ia a bares e festas, de fato se importava com quaisquer
sentimentos que ndo fossem 0s seus.

Assim, o sentimento de rejeicdo se cria a partir da percep¢do semidtica do homem
em relacdo aos espacos que frequenta. Embora ndo seja excluido fisicamente nem sofra
repressdo por parte de seus iguais, também ndo se sente querido e pertencente aquele grupo.
Isso se deve ao entendimento de que aquelas relacdes sdo vazias, e por isso quer se afastar em
certos momentos. No entanto, por receio da soliddo e por respeito ao companheiro, ele aceita
receber aquelas visitas esporadicamente. Cacioppo ¢ Patrick elucidam que “quando vocé pensa
em si mesmo como uma identidade pessoal Unica, € muito natural comparar-se com outros e
sentir uma pontada de dor ou inveja se alguém se sai melhor que vocé em algo importante”
(CACIOPPO;PATRICK, 2008, p. 82). Ele considera que todos ali tém uma vida melhor do que
a dele, pois ndo se via com a mesma disposicdo ou jovialidade para perseguir sonhos que ele
considerava mediocres, mas ao mesmo tempo que desdenha das conguistas dos amigos, ele
admite que foi derrotado por eles. No entanto, para sentir-se superior, desenvolveu forte rejeicéo
pelos seus trejeitos, conversas e estilo de vida daqueles homens.

Outro ponto que os dois personagens tém em comum é o fato de que sdo

personagens frustrados pelo desejo, mas essa frustragdo ocorre em distinta para cada um deles.
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Enquanto o jovem Adriano do texto de Barbabella é desejado sexualmente por todos os homens
com os quais se envolve, o0 homem rattiano vé-se em conflito com seu corpo devido a idade e a
aparéncia fisica adquirida pelos seus héabitos autodestrutivos. Seu corpo, debilitado pela
depressdo, ndo emana a mesma graciosidade de outrora. Talvez ele préprio ndo consiga se
enxergar como objeto de desejo devido ao sentimento de inferioridade (as vezes superioridade)
que tem de si em relacdo aos outros. Pode-se dizer até que isso ocorra por conta da depressdo a
qual ele esta encarcerado.

A trama conduzida pelo narrador chega, em algumas passagens, a fazer com que o
leitor interprete aquele homem como um ser maligno capaz de fazer mal ao pr6ximo apenas
para sentir-se bem. Em outros momentos, a narrativa passeia pela vida desse individuo,
rememorando situagdes que fazem um leitor LGBTQIA+ se reconhecer nas entrelinhas. Por
exemplo, as questdes familiares e o dinamismo sexual proporcionado pelos ambientes de
circulagdo queer, cuja intencdo principal é facilitar o flerte. S&o bares, boates, clubes, saunas,
cinemas e praias usados como um escape para a liberdade, bem como para expandir o ciclo
social, consumir drogas licitas e ilicitas, e procurar parceiros para um sexo rapido ou até mesmo
para algo mais duradouro. Ratts revela uma Fortaleza (cidade onde ele cresceu e reside) bem
diferente daquela vendida aos turistas. Sem nomear com exatiddo esses locais, seu texto deixa
transparecer o vasto conhecimento que ele tem desses ambientes. No entanto, ndo € ele que nos
apresenta esses locais, mas seu personagem. Vestindo uma certa hipocrisia, mas coberto de
experiéncia, o personagem recrimina esses lugares. O que mais chama atencdo é que, mesmo
deixando claro como se sente em relagdo a esses espacos, ele continua visitando-os, talvez na
esperanca de confirmar alguns de seus muitos pensamentos, como se pode ver no seguinte

excerto:

Aproveitou 0 momento de distragdo e contabilizou ha quantos dias ndo era beijado,
abragado, tocado ou menos olhado de longe por alguém que, de repente, vira nele
aquela coisa la do passado que tinha um nome e um cheiro e, por nunca estar
suficientemente contente, se enchia ainda mais de perfumes e nomes e vaidades e
certezas bestas que no final se concretizavam por puro acaso. (RATTS, 2018, p. 41).

O pensamento presente no trecho acima revela que todo o ceticismo do homem era,
na verdade, a vontade de ser desejado falando mais alto. Mesmo criticando veementemente 0s
lugares de encontros gays, ele ndo deixava de visita-los, pois queria mostrar ao parceiro que
havia superado o término que ocorreu algumas passagens antes desta. Em muitos trechos ele
demonstra sentir saudades do parceiro e se culpa pelo fim, por ndo poder dar ao companheiro

aquilo que ele queria. Vé-se que, mesmo sendo o maior critico daqueles ambientes, o homem
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ainda os usava como premissa de busca pelo ato do desejo, pensando ser esses cenérios o lugar
onde ele poderia preencher aquele vazio.

Assim, quando ndo conseguia encontrar 0 que buscava 4, pois, segundo ele, ndo
era mais desejavel devido a perda de sua beleza e juventude, e percebia que aqueles lugares
estavam cheios de outras histdrias, até mesmo parecidas com a sua, de outros homens gays mais
jovens que viviam tudo como se fosse uma grande oportunidade, o homem praguejava e
desejava o fim do lugar e dos seres ali presentes. Ele se sentia grandioso por achar que previa
todas as situagdes pelas quais 0s jovens rapazes passariam ao longo de suas vidas, como se
fossem uma repeticdo da sua propria, a0 mesmo tempo que se mordia ao perceber a falta que

sentia daquelas experiéncias e que possivelmente jamais teria de volta:

[...] o inferno ndo existia, o inferno era aquilo ali — aquele diabdlico momento em que
voceé se considera o personagem central de todo um mundo de desgracas e conflitos,
e que na verdade vocé ndo passa de mais uma coisinha sentada num bar prestes a sair
para ceder lugar a outra coisinha que pensa ser a vida uma novela onde os outros
somem quando ele vai embora. (RATTS, 2018, p. 40).

Nesse momento ele se da conta de que é apenas mais um, nao o Unico, Ndo 0 mais
foda, ndo o mais forte, nem o mais fraco, ndo o protagonista, nem o antagonista. Ele se percebe
como humano e o quanto sua existéncia € pifia. Ele sente que seus amigos conquistaram a vida
que ele ndo se sentia mais disposto a correr atrds e, por isso, desejava que tudo que eles
conseguiram ruisse, mas sabe que de nada adiantardo seus desejos malignos. Para ele, que
queria partir deste mundo de forma inovadora e hostil, perceber-se como apenas mais no meio
de tantos outros e que ele nem importava tanto assim, foi um banho de agua fria.

Barbabella também explora cenarios conhecidos pelos paulistanos, como ruas,
avenidas e até monumentos. O que chama a atencdo é que todos esses lugares conhecidos pela
sociedade sdo mostrados durante o dia, pois 0 autor reservou o periodo noturno para explorar a
sexualidade de seu personagem. E quase como se o0 jovem tivesse uma vida dupla: uma que
poderia ser vista a luz do dia, resguardada pela sua performance masculina, e outra que soO
poderia ser exposta durante a noite, longe dos olhos de todos. Apesar de, em grande parte do
enredo, 0 jovem protagonista renegar sua sexualidade, sua mudanca para a cidade grande o
deixa confortavel para finalmente deixa-la fluir. No entanto, ele ndo deseja viver como 0s outros
gays que conhece, pois se sente, de alguma forma, superior por ndo ser efeminado, por ser um
jovem bem aparentado, mas também por achar que a indole € diferente da dos outros rapazes

gays que frequentavam boates e bares em busca de sexo casual.
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A rejeicdo ligada a soliddo provoca sentimentos adversos em pessoas
homossexuais, tais como 0 senso de superioridade e a rejeicéo de si. Segundo Borillo (2016)
isso se deve ao fato estere6tipo do homossexual que ndo consegue se desenvolver afetivamente
de forma plena, “sem familia nem filhos, sendo levado a terminar seus dias em uma soliddo
insuportavel — aliviada, as vezes pelo suicidio” e por isso envolvem-se no que ele chamou de
“tentativa de rejei¢do da propria homossexualidade”. Esse tipo de rejeicdo ao Eu faz com que
o individuo fique pressionado a esconder sua sexualidade e tambeém se valham dos
comportamentos preconceituosos para afastar de si qualquer suspeita, assim como ele também
busca se adaptar aos padrdes de masculinidade.

Em tese, os dois personagens estdo envolvidos sob o véu da dor, ja que cada um
deles é acometido pelos estimulos a dor psiquica, que logo depois se revertem em dor fisica. A
dor ndo caminha sozinha; ela vem acompanhada de outros sentimentos oportunistas, tais como
a rejeicdo, a vergonha, a angustia e a frustracao, até que se condensem e se transformem em
algo maior e mais complexo, que é a soliddo. Os sentimentos dos personagens tém origens
semelhantes, especialmente no vinculo familiar, na figura materna, que de alguma forma parece
ser a fonte da constante sensacdo de rejeicdo sentida por eles. No entanto, isso sozinho néo foi
capaz de criar o temporal de sensa¢gdes morbidas que fecundam os espiritos desses homens.

A imposic¢édo da masculinidade e o abuso sexual sofrido por Adriano foram vetores
importantes na construcao de sua identidade, pois havia uma angustia gerada por sua obsessao
em querer imitar um padrdo de comportamento que ndo lhe seria possivel. O homem rattiano
estd envolto por camadas ainda mais complexas, porque as feridas que a vida lhe trouxe, a partir
de suas experiéncias lidas como vazias ou indiferentes, o apunhalam com uma doenga que mexe
diretamente com o centro de toda a mobilidade humanoide: o subconsciente. Sdo vidas
separadas por quilémetros de distancia, temporal e geografica, mas que se encontram e se
somam como partes de um corpo em colapso que foi guardado junto a outros tantos corpos
amontoados que precisam ser autopsiados para que se chegue a conclusédo de que, na literatura,

corpos gays sofrem da mesma causa mortis: a solidéo.
4.2 Performance de decomposicao
A solidao, enquanto manifestacdo humana, € objeto de contemplacdo para muitos

estudiosos das mais variadas areas do conhecimento. O grande nome de destaque sobre esse

assunto na Filosofia foi Friedrich Nietzsche, que em seus estudos defendia que a soliddo ndo
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era algo negativo, mas sim, uma virtude capaz de levar o autoconhecimento®. No campo da
sexualidade, Michel Foucault e Richard Sennett foram alguns dos nomes que investigaram
sobre a relagdo entre as sexualidades e a soliddo. Para eles, esses dois elementos passaram a
estar conectados quando as pessoas passaram a dar importancia a sexualidade além do
necessario, fazendo que ela fosse fator relevante para definigdo delas proprias (FOUCAULT;
SENNET,1991). Na psicanalise, Freud e Lacan foram alguns dos nomes que investigaram a
soliddo. Embora tenham olhado para o assunto, ndo desenvolveram uma teoria definitiva sobre
ele, mas deixaram caminhos para que outros pudessem teorizar sobre, portanto, ela ndo aparece
como um conceito dentro dos estudos de ambos escritores, mas ainda assim é possivel estudar
a tematica a partir dos caminhos tracejados em seus estudos.

A solid&o faz parte do universo erético a mesma medida em que também faz parte
do nicho psicanalitico. Enquanto Bataille sintetizou o erotismo como a busca pela continuidade
perdida, Freud, por sua vez, referenciou o termo soliddo ao falar do traumatico da sexualidade,
onde o0 nascimento e a morte sdo considerados dois momentos de completa soliddo. Em seu
texto, Bataille (1987) afirma que o homem é um ser descontinuo que passa a sua vida buscando
a continuidade perdida, aquela que havia antes do surgimento dos interditos e do trabalho. O
pensamento freudiano e o0 pensamento batailliano conversam sobre dois pontos em comum, 0
nascimento e a morte, que para um, séo frutos das pulsdes, e para o outro, sdo temas do erotico.
A soliddo, além de estar diretamente ligada aos estimulos internos e externos, tambem € um
processo de busca, assim como erotismo, de algo indizivel.

Nas producdes artisticas, a tematica da solidao foi explorada de tantas maneiras que
seria impossivel dizer que ha apenas um tipo de soliddo. Também se torna impossivel afirmar
gue ha uma Unica maneira de percebé-la e analisa-la. Este € um topico que pode surgir de varios
lugares, ja que o sentimento de soliddo tem varias defini¢bes, explicacbes, causas e vivéncias
subjetivas. Em seu livro Estética da Soliddo (2018), Ana Maria Haddad Baptista faz uso da
metalinguagem para refletir sobre o conceito de soliddo na literatura. Seu entendimento desse
objeto se deve ao fato de enxerga-lo como um recurso estético usado por muitos autores para
abrigar outros tantos sentimentos secundarios que advém da sensacdo de estar solitario.

O entendimento da autora sobre o tema se confunde com o proprio conceito de
erotismo, pois ela afirma que a “soliddo ¢ um entrelagcamento agudo entre a angustia e o vazio

do existir. A eterna busca de um eu, recondito-subterraneo, que escapa ao instante paradoxal”

14 Essa visdo foi discutida pelo pesquisador Jelson Oliveira em A soliddo como virtude moral em Nietzche,
publicado em 2010.
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(BAPTISTA, 2018, p. 15). Essa concepgdo de que a soliddo é um processo de busca a torna
uma experiéncia erética, ja que o erotismo também é uma busca intercedida por abismos que
separam as nossas préprias vontades da vontade do outro. No erotismo, se fala sobre o abismo
que hd um individuo e outro, no entanto, a solidao € o abismo individual, um furo na alma e no
subconsciente, fruto da necessidade de ndo estar sozinho ou de se sentir sozinho, mesmo quando
estd acompanhado.

As situacOes narradas sobre a vida dos personagens analisados corroboram a ideia
de que, nesses enredos, a soliddo é o caminho para a morte, seja ela mental ou fisica. Os textos
mostram a soliddo como a colheita final de outros sentimentos cultivados ao longo das vivéncias
desses homens. De alguma forma, a vergonha, a angustia, 0 medo e a rejeicdo prenunciam o
sentimento de soliddo, e isso esta diretamente ligado a sexualidade dos personagens. Todos 0s
conflitos apresentados por eles esbarram em suas relacbes familiares desgastadas pela
reprovacao de suas existéncias enquanto pessoas queer, além da figura imponente do armario.
Ha tambem a questédo do relacionamento com o proprio meio, desde as desavencas geracionais
(etarias, estéticas) e das performances de masculinidade (a homofobia internalizada) até a
maneira como se relacionam sexualmente.

Esses homens solitarios encontram na soliddo a morte mental, o desgaste das suas
emocdes, sO depois essa morte passa a ser fisica. E uma morte lenta, que flagela o corpo, como
se ele, antes mesmo de entregar-se ao sono eterno, ja estivesse em putrefacdo. O texto todo é
um grande ensaio para o final que aguarda os personagens, pois antes do morrer vem o adoecer,
e a AIDS (Adriano) e o desleixo advindo da depressdo (homem rattiano) sdo as principais
responsaveis pela performance de decomposicdo desses corpos. Sabe-se que a soliddo é a
causadora da morte dos personagens, seja ela a morte fisica, psiquica ou alegorica, cabe agora
perseguir a soliddo nos textos em analise. E necessério ressaltar que, no topico anterior, foram
analisados 0s caminhos que os personagens percorreram até ficarem frente a frente com a
soliddo, e ndo a soliddo em si. Isso se deve ao fato de que a soliddo €, na verdade, a culminancia
de uma série de sentimentos negligenciados.

Os dois protagonistas sdo um exemplo disso, ja que ambos parecem buscar pela
aceitacdo que jamais serd alcancada. A aceitacdo almejada pelo personagem rattiano esta
relacionada ao sentimento de invisibilidade, jA& que o tempo todo ele da sinais fisicos e
comportamentais de que esta a beira do colapso, mas ndo recebe de volta a atencdo desejada.

Esta atencéo, da qual ele precisa no atual momento em que se encontra, se converte em saudade
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da atencdo de que gozava quando era rapaz. Seu impasse € 0 outro, pois, embora se sinta
poderoso e arrogantemente doente demais para se importar, o outro é a sua maior obsess&o.

Esse homem queria ser ouvido ou percebido pelos amigos, logo mais tarde, queria
se sentir desejado pelos homens mais novos e mais velhos, depois pelo parceiro, depois por
todos com quem se envolvia. Tudo esbarra na sua vontade de que os outros sintam vontades
por ele. Ele € um personagem cheio de si, arrogante e presungoso. Nao se sabe ao certo se ja
era assim ou se a depressdo foi quem o tornou esse ser petulante. Havia nele pressa em ser
compreendido, amado, querido e desejado, e saber que essas sdo coisas que independem de suas
vontades Ihe causava afligéo.

O homem rattiano se projeta como especial, portanto, ninguém seréa digno de sua
convivéncia e “amor”. O resultado disso: melancolia, desprezo ao mundo e a alteridade, assim
ele acredita que nao possa amar ninguém a ndo ser ele mesmo, mesmo que tenha duvidas quanto
ao amor-proprio. De acordo com ele “sé os miseraveis que ndo sabem pensar, escrever ou falar
direito sdo felizes. As pessoas que vivem de pagar prestacOes e arrumar a casa e que ndo
possuem dom para porra nenhuma, estas encontram a felicidade” (RATTS, 2018, p. 89). Ele ri
de sua propria afirmacdo, pois nem ele mesmo saberia dizer qual o seu dom; se soubesse,
poderia justificar a sua infelicidade. No entanto, de alguma forma, toda essa sensacdo de
abandono ¢ justificada pela auséncia do parceiro. Muitos sdo os trechos em que a auséncia do
companheiro é lembrada e apontada como justificativa para seus atos insanos; todavia, a prépria
partida do parceiro se deu por conta de seus vicios e comportamento autodestrutivo. O parceiro
é lembrado sempre com muito carinho e saudade, principalmente quando o protagonista escuta

certas cancdes. S0 nesses momentos onde ele se sente ainda mais vulneravel:

A voz de Alanis Morissette com sua Mary Jane penetrou forte aquela parte do cérebro
que ainda funcionava, aquele pedacinho que ele s6 mantinha sdo para caber, pelo
menos a recordacdo de que um dia fora quase feliz , que um dia fora varios quase que
todo mundo geralmente é e que s6 fora isto porque o parceiro estava ali.(RATTS,
2018, p. 93).

No enredo rattiano, seu protagonista trata todos a sua volta com desprezo e
indiferenca, mas havia algo na relacdo dele e do parceiro que o fazia refletir sempre a cada novo
surto. Essas reflex6es emaranhavam-se com tantas outras ao ponto de deixar o leitor confuso
se aquela era uma relacdo saudavel ou ndo. Ele ilustra o parceiro como seu oposto, ou seja, 0
outro era paciente, cauteloso, apaixonado, licido, vivo. Quando ele descreve o parceiro é

guando consegue ser mais objetivo e se pode sentir a sua humanidade. Ele fala da vontade de
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contar suas vitdrias diarias com relacdo a depressao ao parceiro, bem como procura-lo para falar
sobre amor e seus sentimentos mais profundos

Adriano, assim como o protagonista rattiano, também é submisso a vontade do
outro, especialmente quando o assunto séo suas relacdes amorosas. No livro, sdo narradas
algumas de suas experiéncias homoerdticas com outros homens, antes e depois de aceitar sua
condigdo de homossexual. A relagdo com Carlo foi a primeira experiéncia homossexual de
Adriano que foi além da cama. O jovem rapaz desenvolveu sentimentos por Carlo, um rapaz
que o ajudou em sua situagdo com Maria Rita, a garota com quem havia namorado tempos
antes. Carlo é o principal responséavel por romper as barreiras que Adriano impunha usando a
religido como desculpa para ndo viver plenamente seus desejos. Em outras palavras, esse rapaz
foi o responsavel por abrir de vez a porta do armario para Adriano.

Barbabella deu a seu personagem caracteristicas antagonicas, que em certos pontos
do texto chegam a causar incobmodo. Ele tenta mostrar Adriano como um cara valente, teimoso,
afrontoso, mas essas caracteristicas s0 aparecem em sua vida social, quando ele tenta servir a
sociedade como heréi das causas socio-politicas. No entanto, todas as adjetivacbes heroicas
desaparecem quando o assunto é sua prépria sexualidade, pois nesses momentos, Barbabella o

descreve de maneira virginal e conservadora, como no seguinte trecho:

[...] Adriano, nervoso, quase sobe pelas paredes quando olha para o cal¢éo de Carlo e
percebe o qudo forte é a coisa que Carlo sente por ele. Com medo de se entregar,
coloca a méo na frente de seu cal¢éo, tentando assim esconder que também sente algo
muito forte por Carlo. Acaba criando coragem e fala; - Eu sou religioso.
(BARBABELLA, 1992, p. 95).

Existe a tentativa de tornar Adriano puro aos do leitor, isso faz parecer que ele foi
tirado do armario a forca, ou que a homossexualidade pode ser evitada se o contato fisico for
evitado, ao mesmo tempo em que se faz entender que a religiosidade também é ferramenta de
uso do armario, porque ela faz com que o sujeito se anule em prol da aprovacdo divina. Mas
essa ndo € questdo que se quer discutir neste momento, o que se quer é dar énfase descricdo de
pureza dada a Adriano ao longo da narrativa. Além dessas questdes com a religiosidade,
Adriano também é descrito como militante das causas sociais, e é dado a ele um senso de
heroismo que contribui quase de maneira insignificante para o desenrolar da histéria, e foi
justamente essa questdo que atrapalhou seu relacionamento com Carlo, como se pode observar

a seguir:
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Adriano se assustava com o modo de vida de Carlo; achava um crime irem a um
restaurante caro e gastar por um prato mais que o salario que recebia. Carlo vivia lhe
dizendo que quem tem dinheiro tem que gastar; Adriano concordava, mas desde que
se gastasse em algo que valesse a pena, como matar a fome de criangas que, para

procurar comida, fugam latas de lixo. (BARBABELLA, 1992, p. 97).
Embora se possa reconhecer que o rapaz tenha tido uma infancia dificil, essas
atitudes de Adriano s6 mostram que ele tenta compensar “seus pecados” de alguma forma, e
pensar no social foi a alternativa encontrada por ele, no entanto, essa luta fica mais no ambito
do discurso do que das ac¢Ges. O puritanismo e a heroicidade de Adriano cansaram Carlo, que
logo depois terminou com Adriano. Ter sua sexualidade “corrompida” por Carlo e sua indole

questionada fez com que ele tentasse contra a sua propria vida:

Tinha acabado de engolir o Gltimo comprimido. Estava feito. Dentro em breve estaria
morto. Porta do quarto trancada. Estava sozinho, triste, abatido; ja ndo suportava mais
carregar consigo aquela dor, dor causada pela perda. Ja ndo estava inteiro; um grande
pedaco de si tinha ficado com o Carlo [...] Altas horas da noite e Adriano acorda
vomitando; em pensamento ele lamenta: ‘Como doéi morrer... (BARBABELLA, 1992,
p. 97).

Christian Dunker afirma que o suicidio ¢ “a patologia social por exceléncia. Por
isso ele é covariante com processos sociais de individualizagcdo, com sentimentos sociais como
a soliddo e o tédio, bem como com sofrimentos derivados da légica de reconhecimento”
(DUNKER, 2021, p. 21). Esses sentimentos derivados da logica de reconhecimento sdo a
depresséo, 0 apego e 0 desamparo, sentimentos esses que podem ser percebidos nas atitudes de
Adriano. O resultado dessa tentativa contra sua vida advém do longo registro de problemas
familiares, financeiros, do conflito com a sua sexualidade e agora das decepcdes amorosas.
Quando ele pensa “Como do6i morrer”, essa morte a qual ele se refere ndo ¢ somente a fisica,
essa dor também € interna. Assim como 0 homem rattiano, o personagem de Barbabella também
busca um sentido para a sua propria existéncia no outro, ou seja, busca completar-se com uma
parte que ele cré estd em outro alguém que ndo seja ele.

A busca pela completude em outros homens acaba despertando a atencdo estética
dos personagens, especialmente no caso do homem rattiano. Para ele, a idade e sua aparéncia
fisica eram questdes que o faziam duvidar de ser objeto de desejo do parceiro e de outros
homens. Em contrapartida, Adriano enfrentava dificuldades para estabelecer relacionamentos
fixos devido ao sistema sexual da época, marcado pela liberacdo sexual nos grandes centros
urbanos. Rodeado por homens jovens, viris e descompromissados emocionalmente, nenhum de
seus contatos demonstrava a mesma propensdo que ele tinha a reproduzir os padrdes de

relacionamentos heteronormativos. Embora Adriano utilizasse sua aparéncia para atrair
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parceiros, percebia-se que apenas isso ndo era suficiente para manté-los por muito tempo, ja
que sua impetuosidade e conservadorismo acabavam por sabotar suas relagdes.

A solidéo estética € realidade na sociedade atual, sobretudo, no meio gay, onde os
padrdes estéticos contam para a consolidacdo de interacGes sexuais. Existem 0s chamados gays
padrdes, que sdo aqueles que agradam esteticamente uma maioria, e eles podem ser
reconhecidos pela sua jovialidade, classe social, porte fisico atlético ou esguio, altura além da
média, cor da pele branca ou bronzeada, dentre outros tantos requisitos de beleza.

O personagem rattiano sabe que nunca esteve entre os padrfes, mas até certo ponto
ele sabia que enquanto ele mantivesse a sua jovialidade e virilidade, ele estaria dentro jogo.
Quando passa a viver com 0 parceiro, ele vé o tempo passar depressa € a sua juventude sendo
levada por ele, quando se deu por conta, ja estava com mais de trinta e definhando fisicamente
por conta da doenca que havia adquirido. O abandono do parceiro Ihe da a liberdade de procurar

outros corpos, mas ele acaba se deparando com a realidade supérflua do meio homossexual:

[...] ndo era necessario possuir habilidade mental nenhuma para entender aquela gente.
O que eles eram se ndo uma massa desgovernada querendo devorar ou ser devorada
por qualquer carne desenvolvida ao limite por exercicios de musculacdo. (RATTS,
2018, p. 76).

Para os homens mais jovens ele ndo € nada além de um fetiche, ou de um ser cuja
vida Ihe trouxe experiéncia o suficiente para dar conselhos sobre como ¢é dificil ser gay e se
relacionar com outros homens. Para os homens mais velhos, ele ndo chega a ser uma opc¢éo,
pois estdo em busca da juventude perdida em rapazes mais novos. Tudo € um processo de busca,
onde ele ndo parecia ser a op¢do mais viavel. Dai surgem todas as suas frustracfes e ira contra
a comunidade, é desse ponto que vem a sua vontade de morrer, mas antes de partir, teria que se
vingar, assim a sua vontade de morrer se converte em vontade de matar, de devorar.

A referéncia a antropofagia € recorrente ao longo do texto de Ratts. Essa ideia surge
em conexao direta com o desejo pelo corpo do outro, a vontade de consumi-lo, como se, dessa
maneira, 0 personagem pudesse absorver da vitima aquilo que havia perdido, seja a jovialidade
ou a paixao pela vida. Em uma passagem, ele deixa a reclusdo do apartamento e comparece a
uma festa, observando que todos ali compartilham de um proposito semelhante: comer ou ser
comido. Essas expressdes informais do cotidiano referem-se ao ato sexual, derivando da ideia
de que, na penetracdo, um ser esté ingerindo o outro pelas entranhas.

No proprio enredo existe uma mencdo ao ato sexual como momento de quase

unificacdo entre os corpos, € ele caracteriza essa ideia como uma necessidade “que os corpos
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tém de se apertar e se contorcer como se fosse possivel virar uma coisa so e, assim, gozar por
dois” (RATTS, 2018, p. 84). Ele revela em outro momento que desejava roubar de alguém algo
que jamais poderia ser devolvido, e nesse ponto se pode entender como duas coisas: ou ele se
refere objetivamente a amputacdo de alguma parte do corpo de alguém, ou ele se refere de
forma alegdrica e subjetiva ao roubo da juventude, dos objetivos e dos sonhos de alguém.
Levando em consideracao seu estado mental, a segunda alternativa é mais digna de credo.

Nesse momento, ele esquece a ideia de suicidio e comega a pensar na op¢do de se
tornar um serial killer, pois, segundo ele, um serial killer ndo era necessariamente um assassino,
mas sim “alguém que mata por sua condicdo de inércia geral; somente a morte lhe salva da
morte por auséncia de objetivos ¢ sonhos” (RATTS, 2018, p. 85). Ele, entdo, se via no mesmo
lugar de um assassino em série, mataria para se salvar, mas a morte de suas “vitimas” seria
subjetiva, aconteceria de dentro para fora, tal qual a sua propria.

Enquanto o homem rattiano sofria com a subalternidade de sua aparéncia e idade,
a aparéncia de Adriano era vangloriada por ele e pelos outros, entretanto, ele era visto pelos
seus flertes como conquista, e logo depois de degustado, era descartado pelos seus parceiros. O
rapaz era visto como objeto sexual, antes mesmo de virar prostituto ja era assim, porém ele nao
deseja apenas sexo com seus casos, deseja que passassem daquilo para algo mais sério, pois a
sua consciéncia fala que ele s6 deve se relacionar com aquele que puder repetir as mesmas
cerimbnias do casamento heterossexual com ele, como casar, ter filhos, comprar uma casa,
dividir a vida. Apds o rompimento com Carlo e a tentativa de suicidio, Adriano conhece um
outro rapaz, Elder, e nesse momento é possivel notar, pela primeira vez na fase adulta, a
humanizacao de Adriano, e isso acontece justamente por conta de sua aparéncia. Nos trechos a

seguir, é possivel notar a inseguranca de Adriano perante a beleza de Elder:

Os dois sentados no banco, um olhando para o outro — VVocé é muito bonito, Adriano.
— Adriano se encabula com o elogio. Como podia ser chamado de bonito por um rapaz
que tinha olhos azuis como os que ele sonhava em te, o cabelo tdo negro e a pele tdo
clara, corado. (BARBABELLA, 1992, p. 100).

[...] Olhou-se um pouco no espelho, passou a m&o no membro, que estava ereto. Ao
sair, olhou para Elder, que estava s6 de cuecas, deitado na cama. Era com satisfacao
que Adriano olhava para aquele quadro. Era dificil acreditar que na cama, a se
oferecer, estava um belo rapaz, que mais parecia um gald de cinema (BARBABELLA,
1992, p. 101).

Até o momento referenciado nos trechos acima, Adriano havia sido caracterizado
como um rapaz de beleza imensurdvel e objeto de desejo para todos os homens que o

conheciam. O que se destaca nesses dois momentos € que Elder despertou em Adriano uma
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sensacdo de inseguranca que ele ainda ndo havia experimentado com nenhum dos outros
homens com quem se envolveu. Sua aparéncia fisica dava-lhe uma vantagem sobre os outros,
expondo-0 como um prémio conquistado, ja que nenhum deles era tdo bonito quanto ele. O fato
de Elder também ser esteticamente atraente faz com que Adriano questione sua prépria beleza,
mas também o faz sentir-se completamente livre para se entregar ao sexo sem culpa, como €

relatado no seguinte excerto:

Pela primeira vez Adriano fazia sexo, apenas sexo, e sem limites ou vergonha. Pela
primeira Adriano encontrava alguém com quem néo se inibia na cama. Elder se dava
com prazer, e em varias posi¢des. No final das suas horas, ambos estavam satisfeitos,
tinham atingido o orgasmo trés vezes. Adriano ja nao se preocupava muito com Sao
Jorge, com pecados. (BARBABELLA, 1992, p. 101).

Embora Barbabella tente convencer o leitor de que essa passagem trata, na verdade,
de Adriano encontrando o suposto amor verdadeiro, pode inferir que, em realidade, Adriano
estava satisfeito por encontrar alguém que estivesse a altura de possui-lo, é possivel inferir isso
por meio da rapidez com que ele se desfaz de suas crengas em um primeiro encontro. Cabe aqui
aquilo que homem rattiano havia percebido: alguns corpos sdo mais desejados do que outros.
Relacionamentos baseados na aparéncia acabam se desgastando, e foi assim que aconteceu
entre Adriano e Elder ap0s alguns poucos meses de namoro. Adriano tornou-se completamente
dependente de Elder, mas ao mesmo tempo mantinha as mesmas atitudes controladoras e
exageradamente altruistas, e isso incomodava 0 companheiro. Entretanto, esses objetivos
permaneceram unilaterais em todos os romances que ele chegou a ter. Elder foi a pessoa com
quem ele chegou mais perto de vivenciar sua fantasia normativa, porém, novamente 0 senso
heroico e o conservadorismo de Adriano desencadearam uma série de conflitos entre os dois.

Adriano sentia que perdia o controle de si, principalmente quando Elder revela a
ele sua insatisfacdo com o relacionamento, e da a entender que sente falta da sua vida de antes,
de quando ele se “entregava em qualquer canto, [...] pra qualquer um: branco, negro, qualquer
um! ” (BARBABELLA,1992, p. 105). Nesse momento, o enredo revela ao leitor uma outra face
de Adriano, a de um racista. Tudo o que ele achava de si vai abaixo quando descobre que Elder
se relacionava com homens negros. Para Adriano “era insuportavel imaginar um negro tocando
o seu amado, que tdo belo parecia um anjo” (BARBABELLA, 1992, p. 105). O relato de Elder
faz com que Adriano se sinta rebaixado, pois para ele, um homem negro era comparado a um
animal feroz, selvagem e indigno de deitar-se com seu parceiro, que por ser branco, era
divinizado por ele. Ser colocado na mesma posi¢cdo de homens que ele considerava téo

inferiores a ele, fez com que tentasse pela terceira vez cometer suicidio.
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Entrar nas questdes raciais que permeiam a obra de Barbabella traria a tona uma
série de questionamentos que desviariam o foco do assunto principal deste topico, porque seria
necessario entender se essa Vvisao racista era algo comum daquela época (o que talvez seja, ja
que ainda hoje as questdes raciais ainda estdo no centro dos debates sociopoliticos), ou que ele
estivesse dando ainda mais crédito a beleza de Adriano em detrimento de outros corpos. Como
foi mencionado, uma parte dos homossexuais (mas ndo somente) exalta um padrdo estético
dando a outros corpos a condicdo de subalternidade estética.

No texto de Ratts, também é possivel observar a exaltacdo da branquitude como
fonte de desejo, sobretudo no momento em que o personagem cria o perfil de suas possiveis
refei¢Oes, ja que ele evitava a palavra vitima, pois nao queria matar, e sim provar: “[...] aqueles
rapazes de pele branquinha, com pequenos sinais espalhados pelo corpo branco, quase sem
pelos e com uma bunda pequena e indispensavel” (RATTS, 2018, p. 86). Liv Sovik afirma em
Aqui ninguém é branco que “o valor da branquitude se realiza na hierarquia e na desvalorizagdo
do ser negro, mesmo quando “raga” ndo ¢ mencionada” (2009). Isso se deve ao fato de que
existe a valorizacdo de pessoas brancas em detrimento de pessoas ndo brancas. Quem é branco
ocupa um lugar social mais alto da pirdmide social, mas também da sexual. O branco é objeto
de desejo por representar candura, pureza, algo angelical e divino, enquanto homens negros néo
sdo mencionados como possibilidade de enlace afetivo, e quando ha essas interacdes, ele é a
antitese do corpo branco, ilustrado a partir da figuracdo do malandro.

Além da questao racial neste trecho da obra de Junior Ratts, outro ponto que chama
bastante atencao é a escolha de palavras que ele faz para adjetivar esses homens: “branquinha”;
“quase sem pelos”; “bunda pequena”; - essas palavras no diminutivo ilustram o desejo dele por
pessoas jovens e frageis, quase infantilizadas, isso se deve ao fato de que para ele seria mais
facil manipular esse perfil de homem, bem como estaria, de alguma forma, absorvendo aquela
juventude para si. E notdria a obsessdo desse homem pela juventude, e ela é a grande
responsavel pela sua destruicéo.

Bataille (1987) reconhece que a beleza humana faz parte da experiéncia erética
porque ela é uma resposta dada a um ideal fisico da espécie, estando ela suscetivel a variagdes.
No mesmo trecho, ele faz referéncia a juventude como sendo um elemento de apreciacdo da
beleza, e que as formas humanas sao julgadas belas a medida em que se afastam da animalidade.
No livro O homem com alma de Rivotril, desde o inicio da obra, o leitor é apresentado a esse
ser decadente, e seu processo de decomposicdo e explicado a medida que as paginas sao lidas.

Tem-se a imagem de um homem desleixado, sujo, fétido, enfim, uma representagdo de ser
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grotesco. No caso do homem rattiano, com o passar do enredo, pode-se constatar que nem
sempre ele foi daquele jeito; o desgaste fisico veio junto com a depressdo. A dor interna,
impulsionada pelo coletivo de emogdes oportunistas ocasionadas pela rejeicéo e pela excluséo,
destruiu aquele homem de dentro para fora. Como ja ndo havia mais nada para destruir por
dentro, aquela dor psiquica manifestou-se fisicamente por meio dos fluidos, odores e aparéncia.

A aparéncia é algo importante para o desfecho das duas obras, mesmo que de forma
indireta. Ela é quem atrai e é ela quem repele, pois nos momentos finais dos livros, ndo sdo
mais 0s problemas familiares, nem os circulos sociais 0 gas de que precisam para manterem-se
de pé, mas sim o desejo de ser parte de alguém e de que alguém faca parte deles. Bauman aborda
o medo de uma “morte de segundo grau”, uma metafora para a quebra dos lagcos humanos.
Conforme o autor, essa forma de morte €, em ultima analise, “o horror de ser excluido”
(BAUMAN, 2006, p. 66), ou seja, desperta em um individuo uma vigilancia fundamentada na
desconfianga e na vulnerabilidade em detrimento as suas relagdes humanas.

Os personagens em foco, inadvertidamente, veem-se envolvidos pela sensacao de
temor da “morte secundaria” descrita por Bauman. Isso pode ser justificado pelas
consequéncias negativas que as rejeicbes deixaram em suas vidas, especialmente aquelas
derivadas de questdes relacionadas a sexualidade, que desempenharam um papel significativo
na exclusdo desses homens. Considerando que suas aparéncias, até certo ponto, sdo questdes
pertinentes nos enredos, quando os sintomas fisicos de suas doencas assumiram o primeiro
plano, elas tornaram ainda mais distante a concretizacdo dos resultados de suas buscas.

A depressdo esta presente em ambos 0S personagens, € ja se sabe que os traumas da
infancia e da adolescéncia sdo, em parte, grandes responsaveis. Ela € mais facil de ser
diagnosticada no homem rattiano, pois ele deixa claro desde o inicio qual € a sua relagdo com
0 seu corpo. O que mais chama a atencdo é que, mesmo debilitado pela doenga, ele ndo se nega
a sentir desejo, ndo se nega ao prazer que pode dar e receber. S6 que essa ndo é mais uma
escolha sO sua, pois se antes de adoecer e antes de chegar a casa dos trinta era ele quem
controlava, tinha op¢des, agora ele esta nas médos do outro, e feito crianca, espera ser escolhido.

Isso fez com que ele sentisse repulsa pelo seu préprio corpo:

A sua boca se abriria sobre ele e, de dentro dela, sairia uma lingua a lamber aquele
pedaco delicioso de carne e, em seguida, os dentes a cravejar o peito inteiro com uma
vontade que era produto da mistura de um desejo desenfreado por quase todos 0s
corpos masculinos do mundo e um desprezo miserdvel por si. [...] Ele comecara a
desejar todos antes da decisdao de se trancar em casa e assumir uma castidade
ridicula.(RATTS, 2018, p. 83).
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Ele mantinha esse desprezo por achar que qualquer corpo era melhor do que o seu,
e ndo so fisicamente, mas por acreditar que qualquer outro ofereceria a vitalidade que ele ja ndo
tinha. Mas ele, como conhecedor da cidade, sabia que existiam lugares onde pessoas como ele,

e até as que ndo sdo, iam em busca de sexo facil, e as chances de rejeitado seriam poucas:

Escolheu as saunas para comecar seus dias de crime. Sabia muito bem que ali ndo
eram apenas as roupas que deveriam ser retiradas, mas também a presungdo, o
esnobismo, a predilecdo e talvez a propria personalidade. Enfim, em um lugar com
homens nus ou sé de toalha andando de um lado para o outro como em um mercado
de carnes, o corpo, seja qual for, cede a primeira oferta sem perceber que ele é o
produto em liquidacdo. (RATTS, 2018, p. 86).

Um produto em liquidacdo nada mais é do que um produto que ja passou da moda,
da validade, que esta na prateleira ha muito tempo e nédo foi vendido, e agora € colocado em
voga por um valor bem abaixo do que deveria ter sido vendido quando ainda era novidade. Ele
se sentia dessa forma. A sauna era o local perfeito para que ele tivesse algum tipo de contato,
ja que o interesse ali € meramente sexual, e as luzes baixas ndo permitiriam que vissem o quéo
devastado estava aquele homem. Apesar de sua situacdo, ele mantinha na cabeca a ideia de
consumir apenas jovens rapazes, aqueles que tivessem entre 18 e 22 anos, e que faria isso
mesmo na sua condicdo de desleixo, pois achava que seu aspecto negligente lhe dava algum
tipo de dominio sobre aquele espaco.

Entre surtos e cancdes, o personagem finalmente cai em si, enche-se de lembrancas
do companheiro e é quando ele finalmente retoma a consciéncia sobre seu problema de saude.
Percebeu que ele “havia se tornado uma camuflagem nojenta feita de depressdo, remédios,
alcool e dor veada. [...] precisava ser posto para fora de si. Cuspido. Vomitado. Cagado”
(RATTS, 2018, p. 94). E é neste momento em que ele retoma sua ideia inicial sobre cometer
suicidio.

Ser responsavel pela sua propria morte tinha significados diferentes para ele, que
partiam dos mais diversos lugares de seu subconsciente, os infindaveis motivos acabavam
esbarrando na presenca ou na auséncia do parceiro. Ele abraca a ideia do suicidio sob as

seguintes alegacdes:

[...] se transformara em um estereGtipo de si e 0 que tinha de fazer, em sua condicao
de cliché de alguém em estado terminal de depressdo, era matar-se — dar fim & propria
vida ndo necessariamente porque quisesse morrer, e sim por um motivo muito ébvio:
em praticamente todos os melodramas havia o suicida. [..] Sua morte, ele
compreendia bem, ndo resolveria tudo, mas seria um comeco de alguma coisa para
meia ddzia de pessoas e, principalmente, para o inicio e o fim do seu seguir. (RATTS,
2018, p. 94-95).
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Novamente, suas vontades sucumbem as vontades de outrem, pois ele deseja agir
conforme o que esperam dele, assim como assume que sua morte seria o inicio de algo para
outras pessoas. Dentre essas pessoas, pode-se afirmar que estd incluido o parceiro, € que 0
comego ao qual se refere seria, na verdade, libertar o companheiro de sua existéncia, para que
assim ele n&o Ihe seja mais um fardo.

Susan Sontag apresenta no texto Doen¢a como metaforas (2007) uma investigacao
acerca da presenca das patologias como ferramenta alegérica. Um dos resultados de sua
investigacdo culminou no seu entendimento de que as doengas, em alguns casos, tém ligacao
com a punicdo, ou seja, SA0 consequéncias negativas para aquele tenta contra a moral e ao
divino. A autora argumenta, que, principalmente nas teorias psicologicas “as doengas sdo meios
poderosos de por a culpa no doente. Pacientes informados de que, inadvertidamente, causaram
sua prépria doenca sdo também levados a crer que a mereceram”. NOs textos, a depressdo dos
personagens parece estar ligada diretamente com as suas sexualidades e ressalta o sentimento
de culpa. A depressdo surge nos enredos com 0 ar de punicdo aos protagonistas por ndo se
adequarem ao contexto normativo no qual estavam inseridos, com a rejeicéo, veio a excluséo
desses individuos dos circuitos de interacdo interpessoais ao qual pertenciam. A exclusao
despertou nesses homens a soliddo, e mais tarde a soliddo se transformou em uma patologia: a
depressao.

A depresséo se apresenta no texto de Barbabella de forma discreta e omissa, pois o
autor ndo chega a se aprofundar no assunto em. S € possivel percebé-la nas tentativas de
suicidio de Adriano e na presenca dos inominaveis remédios que ele toma para manter-se sao.
Assim como 0 personagem anterior, este encontra-se perdido, sozinho, e busca em companhias
duvidosas preencher uma lacuna que ele ndo sabe de fato qual e para qué preenché-la. Além da
depressdo, a AIDS surge na vida do rapaz. Ela emerge no enredo, como ela emergiria em
qualquer conversa informal, no contexto de marginalidade. Assim que surgiu a doenga, “a
‘vitima da Aids’ foi representada como o homem sofredor e desesperado, ao defini-lo como
deprimido e marginal e associd-lo ao estigma da doenca mental por meio da associacao
iconografica com a figura de melancolico” (PUCCINELLI; FERNANDES; FONTES, 2022, p.
11-12).

Depois da ultima chance que Adriano deu ao amor, que culminou em sua terceira
tentativa de suicidio, o jovem rapaz passa por problemas financeiros, consequentemente, ele

fica sem dinheiro para comer e manter o aluguel em dias. Como morava na cidade grande,
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buscou trabalho em vérios lugares, mas foram tentativas sem sucesso. Alguns meses de
sofrimento e aperto logo abriram espaco para a fome, e sem alternativas, Adriano comegou se
prostituir. No entanto, o sentimento de culpa o corrdi por dentro, pois novamente o enredo
apresenta um puritano, que acreditava que o que fazia era mais digno do que 0 que 0s outros
putos faziam, porque ele podia escolher com quem deitar-se e se recebia pagamento, e também
porque precisava sanar suas necessidades. A prostituicdo traz consequéncias decisivas para o
enredo. Apds viver uma longa relagdo com um homem de posses, € este mudar a sua vida por
algum tempo, Adriano tornou-se ainda mais petulante do que antes, agora com dinheiro, bom
status econémico, e sentimentos quase nulos pelo seu salvador, queria aproveitar tudo que nao
aproveitara antes. Tomou entdo o porteiro como amante e esbanjou todo o dinheiro que havia
guardado.

O porteiro, assim como as dezenas de homens com quem ele ficava nas boates, ndo
conseguia suprir a sua caréncia emocional. Ele percebeu que naqueles lugares ndo encontraria
0 que estava procurando, pois “carregava consigo uma grande magoa. A magoa de um amor
nao correspondido” (BARBABELLA, 1992, p. 165). Adriano possui uma caréncia tdo grande
quanto o tamanho do seu ego, pois embora tenha passado por tantas dificuldades, ele sempre
acabava encontrando alguém que oferecia ajuda, mas isso nao era o suficiente, queria bem mais.
A solidao de Adriano era como uma fome que nédo passa, € ele precisava se alimentar de novas
pessoas e experiéncias para se colocar como centro dessas ocasides, seja como herdi, objeto
desejado ou vitima. Nos capitulos finais, é possivel perceber que o rapaz esta completamente
perdido e suas convicgbes ndo sdo mais imperativas como antes. O que se V& nesses trechos é
um jovem obcecado pela ideia de possuir alguém ao mesmo tempo em que também seria posse.
Nada saciava essa fome, e por isso ele sempre acabava estragando suas relac6es, queria muito
mais, mas ndo sabia exatamente o qué.

Toda essa obsessdo por encontrar alguém capaz de preencher o seu vazio fez com
que ele acabasse se envolvendo com Ronaldo. Adriano conhece o rapaz durante uma das rondas
que fazia pelas ruas em busca de diversédo e sexo. V& um rapaz se escondendo da policia e acaba
oferecendo fuga a ele; no entanto, Ronaldo estupra Adriano dentro do carro. Observa-se no
comportamento do protagonista, ao dar carona a um desconhecido, que sua seguranca e as
exigéncias que fazia ndo eram mais necessarias. Ele parece entender que honrar seus principios
ndo lhe trouxe felicidade alguma e abraca a escuriddo de seus atos por achar que vale tudo para

conquistar o amor verdadeiro que tanto buscava.
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A cena do estupro é descrita com certa rapidez e pouca profundidade, talvez porque
Adriano ndo carecesse mais de relagdes profundas. A rapidez Ihe era necessaria, pois sentia que
0 tempo passava e com ele a ideia de amor roméantico que ele tinha guardado todos aqueles
anos. Embora o texto tente reforcar que o personagem estava com medo durante o inicio da
relacdo e das ameacas de Ronaldo, é possivel deduzir que era esse tipo de aventura que Adriano
procurava para sentir-se vivo, tanto que o medo some e da lugar ao prazer, como pode ser

observado no trecho abaixo:

Agora a tristeza e a melancolia dao lugar ao prazer, a satisfacdo de ver naquele rosto,
antes tdo cruel, uma expressdo de prazer, prazer este que ele Adriano lhe dera. Olhos
nos olhos, rapaz, ainda suspirando, olha para Adriano com consideracdo, ja ndo
empunhava mais uma arma...[..] Agora aquele sorriso cheio de malicia se
transformava e resplandecia de felicidade, estava feliz como poucas vezes tinha estado
na vida. [...] Tinha salvo uma vida, impedindo que a maldade e a mais vil crueldade
apagassem uma vida, vida essa que ha pouco se consumia no voraz ddio de homens
que perderam o sentido da vida. Adriano agora era um santo. (BARBABELLA, 1992,
p. 166-167).

Adriano agora era um santo porque conseguiu salvar a vida de um criminoso por
meio do sexo. Seu cu conseguiu fazer mais pela sociedade do que ele com suas atitudes heroicas
e petulantes. Esse foi 0 momento que ele sentiu que a busca valeu a pena, porém, todo santo
tem seu martirio. Ronaldo era um criminoso procurado pela policia e Adriano passou a ser alvo
deles também, pois tinha ajudado o homem a fugir. Preso, Adriano é entregue pelos policiais
aos presos como oferta sexual, foi oferecido como noiva para um dos chefes do presidio, que
lhe ofereceu estabilidade e seguranca, em troca ele “faria o papel de mulher, juraria fidelidade
¢ submissdo” (BARBABELLA, 1992, p. 175). Adriano se nega e é entregue aos outros presos
para ser estuprado por todos eles.

Logo apos a passagem do estupro, o leitor € levado para o ultimo capitulo, nele séo
narrados os ultimos instantes de vida de Adriano, o que fica subentendido que o estupro coletivo
teria sido onde ele contrai o virus da AIDS. O que chama atencdo é que ao longo do livro
Adriano tem outras relacdes sexuais desprotegidas, mas é o ambiente sujo, decadente e violento
da prisdo que, implicitamente, o texto acusa. Susan Sontag explica que essa associacdo da
doenga com a marginalidade se deve ao fato de que “contrair Aids equivale precisamente a
descobrir que se faz parte de um determinado “grupo de risco”, uma comunidade de parias. A
doenga expde uma identidade que poderia ter permanecido” (SONTAG, 2007, p. 57). A
descri¢do da autora sobre a origem marginal da AIDS se confunde com a propria existéncia

homossexual, porque assim como a homossexualidade, a doenca também passeia pelo universo
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do armario, ja que precisa ser escondida por conta dos estigmas acerca dela. No mesmo trecho,
a autora afirma que a AIDS também é uma doenca da qual a “vitima” ¢ encarada como culpada,
e nesse caso, a € mais censurada do que no caso de outras onde o paciente também é
responsabilizado, e isso se deve ao fato de que ela ¢ causada pela “perversdo sexual”.

Antes de adoecer, Adriano, provavelmente, passou por momentos dificeis dentro
da prisdo, onde sua beleza era festejada por meio da violéncia, até o dia em que ela ja ndo era
mais novidade e seu corpo mostrou sinais da AIDS, como o emagrecimento, a perda de cabelos,
as feridas e manchas pelo corpo, sintomas que desfazem todas as caracteristicas belas que foram
atribuidas a eles desde a infancia. Era agora um herdi derrotado, um fantasma do jovem valente
e esnobe que foi. Encontrava-se desvalido, como no trecho do capitulo inicial, sozinho e
rejeitado como foi desde o seu nascimento. Nao se sabe ao certo se seria diferente caso tivesse
nascido heterossexual, provavelmente sim, ja que néo teria tantos problemas com o pastor por
esse motivo, nem com os tios, nem com as namoradas. Talvez tivesse até uma familia.

Sontag alerta que o estigma da AIDS “leva pessoas a serem consideradas doentes
antes de adoecerem; e que leva muitos a uma espécie de morte social que precede a morte fisica”
(SONTAG, 2007, p. 60). Essa morte social nada mais é do que a excluséo devido a doenca e a
todos os preconceitos e julgamentos a ela relacionados. A prisdo de Adriano alegoriza o
encarceramento do corpo doente que ndo pode ser exposto. Sua sexualidade é seu crime, seu
pecado, e a doenca, sua punicdo. Agora, 0 rapaz ndo poderia mais fugir da rejeicdo, pois a
doenca que carregava consigo jamais permitiria que ele fosse visto novamente como humano.

O que antes era dor social passou a ser também dor fisica. Iniciou-se, entdo, outro
ciclo, um que ndo estava mais relacionado com a decomposicdo da sua mente e da sua alma,
mas sim com a decomposicdo da matéria. Nesse momento, a morte ndo é mais entendida como
algo simbdlico construido por meio de intercepc¢des subjetivas, ndo é o medo do que estar por
vir, na verdade, é agora o destino final dado aquele corpo. Assim, sua morte fisica, desenhada
por Barbabella como um momento de libertacdo, nada tinha de libertadora, pois ainda assim
continuaria sendo rejeitado pela sociedade e pela literatura.

Nos momentos finais da obra de Ratts, o leitor é confundido por uma série de
situacOes que ndo se sabe serem frutos da mente do homem. Da-se a entender que um unico dia
se passou, e todas as situacdes narradas sdo uma mistura de acontecimentos passados com
alucinacOes causadas pelos remédios. Provavelmente, o parceiro nunca o abandonou, e se €
possivel fazer essa inferéncia, também é possivel inferir que ele depende emocionalmente do

parceiro a ponto de ndo aguentar a sua auséncia de algumas horas, e que este tempo sozinho é
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como um dia eterno ao qual ele estéa preso. Para Dunker (2021), o sofrimento maltratado evolui
para sintomas e 0 personagem encontrou nos remédios, sexo, bebidas e cigarros uma
emergéncia paliativa, por isso ndo conseguia se desvencilhar da dor e do constante
comportamento/pensamento autodestrutivo.

Nas ultimas paginas do livro, o texto € invadido por metéforas. Estdo na cama o
companheiro, um terceiro homem a quem ele reconhece como “conhecido desconhecido” e ele.
O personagem central estava sendo penetrado pelo “conhecido desconhecido”, em meio ao ato,
o homem rattiano langa a seguinte frase: ““O gatinho nunca saiu de casa, eles nunca levaram o
gatinho para passear, entdo um dia o gatinho decidiu pular da janela do terceiro andar” (RATTS,
2018, p. 111). A frase leva a crer que o gatinho do qual se fala talvez seja ele mesmo e o seu
destino final, ou que aconteceria com ele dali a alguns instantes. A narracdo prossegue para a

cena seguinte:

O que foi que vocé disse?”, o empalador perguntou. E a resposta veio na forma de um
copo cheio de caipirinha a rachar-lhe a testa. [...] O pau (do empalador) continuava
dentro de seu assassino e foi ainda cavalgando agora mais bravamente, que ele pegou
0 porta-retratos e enfiou bem no olho do companheiro. [...] Por fim, jogou sua propria
cara no pescoc¢o dele (do companheiro) e com os dentes arrancou um pedaco grande
de carne e mastigou. (RATTS, 2018, p. 112).

O excerto mostra que metaforas e realidade se condensam e d&o indicios de uma
infinidade de interpretacdes que podem ser feitas sobre o que é apresentado neles. Dentre elas,
apontam-se duas principais: a primeira é a de que o trecho revela que ele cumpre os tratos que
havia feito consigo mesmo de matar alguém, de machucar, de devorar de forma literal, e a
narrativa inteira gira em torno de como ele planeja matar o companheiro e 0 amante para depois
se matar; nesse caso, a violéncia é contra o corpo fisico, e a morte ndo é simbdlica. A segunda
é a de que ele entende o sexo, 0 gozo selvagem, como a forma mais pura de morrer e de matar,
e toda a violéncia desse trecho faz referéncia, na verdade, a violéncia erotica, que, nesse ponto,
faz morrer, mesmo que de forma momenténea, o ser, sendo assim uma morte simbolica.

No fim do enredo, ele liga para a mae (que bem se sabe estar morta) e pergunta se
ja pode mudar, a mée responde que sim, e que seja naquele dia. Logo em seguida, com seu

corpo estendido no meio da sala, o narrador conclui o enredo da seguinte maneira:

O pau estava durissimo. E sorriu outra vez porque entendia que a morte perfeita para
uma mae era corta-lhe o corpo da vagina até o pescoco e depois tentar enrolar-se para
dentro dele a fim de voltar a viver uma vida aguada, sem sonhos, e nenhum
pensamento. (RATTS, 2018, p. 113).
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Esse trecho encerra a narrativa sem dar a certeza de qual das hipdteses levantadas
acima é o caminho pelo qual se deve seguir para tentar construir uma resposta concreta sobre a
morte do personagem. Entretanto, o personagem revela o seu desejo de voltar ao inicio, la no
ventre materno, quando ndo era capaz de entender a propria soliddo. H& um desejo de se
proteger da macula e retornar ao estado de inércia freudiano ou a continuidade batailliana.
Embora ndo se possa afirmar com afinco se este homem morreu e matou de forma real ou
simbdlica, é necessario ressaltar que ainda assim a morte se faz presente e, assim como em Jaz
Mim, encontra a soliddo como a mesma causa.

Neste capitulo, as obras foram submetidas a uma andlise mais profunda dos
sentimentos relacionados a soliddo nelas presentes. Observou-se que a soliddo é o resultado
final de uma série de outros sentimentos periféricos aos quais o individuo € exposto ao longo
da vida, tais como a vergonha, a rejeicdo e a exclusdo. Esses sentimentos sdo reacfes aos
estimulos externos do convivio social, que contribuem para o aparecimento da dor psiquica.

Nesse tipo de dor, as relacGes interpessoais do ser, especialmente quando
homossexual, sdo responsaveis pelo seu surgimento, por meio da violéncia e da exclusdo. Por
conta dessas acOes, 0s personagens desenvolveram a necessidade de aceitacdo, seja da sua
sexualidade ou de seus corpos no ambito estético. Todavia, as respostas as suas vontades ndo
sdo atendidas, pelo menos ndo como gostariam, o que culmina em uma busca frustrante pela
satisfacdo, gerando assim um estado de depressdo profunda. Essa depressdo € responsavel por
impulsionar esses personagens para situacdes autodestrutivas e, mais tarde, para as suas mortes.

E nessa ideia de busca e insatisfacdo que se encontra um vinculo entre a soliddo e
0 erotismo, pois sdo experiéncias que bebem de fontes semelhantes. O erotismo, assim como a
soliddo, esta relacionado a violéncia, a morte, a busca e a insatisfacdo. Além disso, a solidao
atinge o corpo fisico e ndo pode ser domada. Se a soliddo € motivada por estimulos internos e
externos, o erotismo também é. Ambos sdo reflexos da reacdo imediata do corpo aos instintos
que nao podem ser domados.

A punicdo vem em forma de decomposicao, primeiro uma decomposicdo interna,
elucidada pelo descontrole emocional dos personagens diante de seus relacionamentos com a
familia, amigos e parceiros sexuais, e depois uma decomposicdo fisica, ou seja, a destruicdo
estética resultante do adoecimento do corpo. Outro ponto discutido no capitulo é a presenca das
doencas resultantes da soliddo. Elas aparecem nos textos como manifestacfes fisicas do
processo de desmoronamento interno dos protagonistas, bem como estdo relacionadas a

punicdo da homossexualidade, visto que ela é alvo de ataques sociais por transgredir os padrfes
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sexuais, comportamentais e morais da heteronormatividade. O que mais chama aten¢do nesse
ponto é que a soliddo é causa da morte, mas ambos 0s personagens morrem com a impalpavel
certeza de que ela os levaré a purificacdo ou a restauracdo — mais um vinculo com o erotismo.

Em sintese, nessas duas obras, 0s personagens sao vitimas de interferéncias sociais
que, respaldadas na figura do armario como dispositivo de poder, usurpam sua humanidade por
meio de reacdes coercivas. Essas reacfes atingem o amago desses homens, onde se condensam
com outras emoc0es e teorias, resultando em uma representacdo morbida desses personagens.
O objetivo é que o leitor perceba o papel nocivo da sociedade na vida de pessoas homossexuais,
refletindo nas representaces da homossexualidade em obras literarias.
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5 CONCLUSAO: MORTO, JAMAIS ENTERRADO

Neste trabalho, exploramos a literatura homoerdtica brasileira contemporanea por
meio da analise das obras Jaz Mim (1992), de Jalio Barbabella, e O homem com alma Rivotril
(2018), de Junior Ratts. Para conseguirmos entender o homoerotismo da flor, ou seja, do
momento em que ele aflora, ao rivotril, 0 momento em que ele desanda, fundamentamos nossas
reflexdes em teorias sobre o erotismo, o conceito do "armario”, estudos antropologicos e
psicanaliticos sobre a homossexualidade. Envolvemo-nos na trajetéria de dois personagens
singularmente distintos, tanto em suas personalidades quanto no contexto histérico em que
estavam inseridos. O objetivo é compreender por que a representacdo da homossexualidade
masculina, nas producdes literarias, € permeada por temas tragicos.

Para alcangar essa compreensdo, é crucial adentrar diversos campos teoricos que
explicam a histdria da homossexualidade, no mundo real e no mundo ficcional. Além disso,
percebemos que uma parte significativa desse entendimento esta relacionada a forma como a
sociedade lidou, ao longo das eras, com as identidades consideradas desviantes. Saber que seria
impossivel, com base apenas nessas duas obras, afirmarmos que toda a literatura homoerotica
é transpassada por essas tematicas pelas tematicas morbidas é essencial para que consigamos
compreender que, embora ndo ocorra assim em todos o0s textos que abordam a
homossexualidade, essa tendéncia existe.

Como tentei abordar na introducdo deste trabalho, a diferenca entre as datas de
publicacdo das obras nos mostra que, mesmo com quase trinta anos de diferenca, nossos corpos
continuam sendo violentados e mortos nas representacdes literarias feitas sobre nds. Ainda ha
em Ratts a mesma aflicdo e incerteza sobre a vida que existe em Barbabella, embora o cearense
seja mais inciso e critico, as questdes enfrentadas pelos personagens e o entendimento sobre
suas identidades parece ser quase a mesmo em ambos os textos. Em momento algum culpamos
0s autores, pois o texto é livre e fala por si s6, mas podemos inferir que existem culpados
externos pela escrita homossexual, volta e meia, ilustrar em seus enredos a soliddo. Este
trabalho também é um processo de exumacdo, pois é necessario que autores como 0s aqui
analisados sejam apresentados a academia, para que sejam celebrados, mas também para que
contém seus sofrimentos e angustias, e alertem que, se hoje é dificil, antes era muito mais.
Alguém teve que vir, sofrer e morrer para que pudéssemos ocupar 0S espacos que hoje

ocupamos.
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Diante disso, é importante ressaltar que a tragicidade presente nos enredos afeta os
personagens em todos os a&mbitos de suas vidas, principalmente na forma de se relacionar
eroticamente com outros individuos, pois o homoerotismo apresentado nos textos é
subserviente a figura do armario, que impde medo e vergonha, por meio da violéncia social e
psiquica. Nos textos, podemos perceber de forma evidente a catarse social gay, que nada mais
é do que a homossexualidade fadada a tragédia para fins de purificagdo. Isso revela que as
identidades dos personagens estdo mais associadas ao que a sociedade espera de pessoas
homossexuais do que uma autorrepresentacdo. O armario tem controlado nossa sexualidade,
nossas formas de interacdo, nosso sexo, e até mesmo nossa forma de escrever, pois é a figura
de ser maldito que ele nos impde que se vé presente nesses textos, ou seja, sdo textos que
subvertem heteronormatividade em conteido, mas ndo em representacdo, ja 0 corpo gay é
amaldigcoado, em vez de celebrado.

Para constatar a hipétese levantada neste trabalho, de que a literatura homoerdtica
brasileira contemporanea apresenta uma tendéncia escritural homotragica, associando a
homossexualidade e a experiéncia homoerotica a temas ermos e morbidos, como a soliddo e a
morte, no primeiro capitulo, embarcamos em uma jornada atraves do tempo em busca dos
primeiros indicios dessa tendéncia na literatura brasileira. O tempo é uma estrada de muitas
encruzilhadas e podemos facilmente nos perder no meio do caminho, e para que isso ndo
acontecesse nos valemos, principalmente, dos trabalhos historico-culturais de Jodo Silvério
Trevisan, Devassos no Paraiso (2018), e de James N. Green, Além do Carnaval (2018).
Considerando gue os dois autores estudados nasceram e cresceram no século XX, optamos por
comegcar nossa investigacao a partir desse contexto historico. Dai perseguimos a maldicédo a
partir de trés situacGes importantes: o aparecimento da tematica da homossexualidade na
literatura brasileira; a construcdo da identidade e comportamento homossexual durante aquele
periodo; e 0 momento das primeiras publicacdes abertamente homossexuais.

Por meio dessa divisdo, descobriu-se que a tematica esta presente na literatura
brasileira desde bem antes da chegada do século XX. Autores consagrados, como Adolfo
Caminha, Florestan Fernandes e Gregdrio de Matos, ja ilustravam em suas obras essas
sexualidades desviantes. Vé-se, entdo, que nossas primeiras representacdes nao vieram de
autores homossexuais, mas de autores ndo-homossexuais, que o fizeram mais pela polémica e
escarnio do que pelo compromisso em humanizar a homossexualidade. Dessas representactes
nasceu o que eu chamei de maldi¢do, que nos assombra até os dias atuais: a iconografia da

homossexualidade em detrimento da inspe¢do social, que sempre acabava esbarrando em



119

dualidades como crime/castigo e pecado/puni¢do. Nos anos 50, com a tentativa controversa de
Jorge Jaime ao publicar Lady Hamilton (1953), surge outra representacdo da homossexualidade,
agora relacionada as doencas psiquiatricas.

Nos anos 70 e 80, os jornais e revistas gays abriram espagco para outro tipo de
representacdo, aquela que os proprios escritores homossexuais faziam de si, numa tentativa de
construcdo identitaria unificada. Todavia, com a chegada da epidemia da AIDS, esse modelo
de representacdo logo foi substituido pelo modelo do gay martir'® e por outras tantas sub-
representacbes marginais. Nesse capitulo, portanto, compreende-se que 0 processo de
construgdo da escrita e das identidades homossexuais reflete na literatura brasileira
contemporanea, sobretudo nas obras de Junior Ratts e Barbabella, pois 0s autores se enquadram
no que chamamos de canone maldito, que seria, na verdade, um conglomerado de obras que
entendem a homossexualidade masculina como pratica subversiva, porém, a representam a
partir do ideal social de que ela merece ser punida com o sofrimento.

Por meio das discussdes sobre a relacdo entre corpo e desejo presentes nos textos
analisados, percebemos a figura do armario como um dispositivo de poder, e o dividimos em
duas categorias: 0 objeto simbolico e o objeto de controle. A concep¢do do arméario como um
objeto simbdlico surgiu devido a escassez de estudos académicos sobre as duas obras,
levantando a hipoOtese de que a representacdo mdrbida da homossexualidade pode ter
contribuido para o afastamento desses textos dos cenarios de pesquisa. A segunda interpretacdo
do armario, definindo-o como um dispositivo de poder, ndo apenas confirmou a primeira
hipdtese, mas também contribuiu para a compreensdao de que o armario tem uma ligacédo
existencial com a homossexualidade. Ele funciona como um meio pelo qual a sociedade impde
normas e regras de género aos homossexuais, levando muitos deles a reproduzir essa dindmica
sob identidades consideradas inferiores ou ameacadoras ao seu sigilo, como ocorre com os dois
personagens.

Os estudos abordados nesse capitulo contribuiram para o entendimento de que
imposicdes da sociedade tém forte influéncia sobre a vida dos personagens de Barbabella e
Ratts. A ideia defendida nesse capitulo denuncia a forma como a homossexualidade tenta ser

dominada pelo armario, um artefato criado para manter as sexualidades dissidentes no

1> A palavra martir tem dois significados importantes: “Literal - Pessoa submetida a torturas, a sacrificios ou a
morte por um ideal ou por uma crenga: martir da independéncia; Figurado - Pessoa submetida a um sofrimento
exagerado por algo; vitima” (Dicionario Online, 2023). Nesse tipo de representacdo, o personagem gay é exposto
aos mais diversos tipos de sofrimento, constantemente usada para despertar a culpa na sociedade. Esse € 0 mesmo
principio da “cartarse social gay” que Trevisan aborda em Devassos no Paraiso (2018).
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ostracismo. Nas obras, esse objeto pode ser apontado como o principal responsavel pela
supressao dos desejos dos personagens, e faz isso através da violéncia e do medo. Por conta do
armario, o homoerotismo, representado pela semantica do gozo, é recortado em duas partes
conflitantes: uma que enxerga essas relages como o cumprimento de uma experiéncia além
daquilo que podemos controlar, na busca pela durabilidade de nossa existéncia; e a outra
relacionada a repressao dos desejos dos personagens por meio da vergonha. Nas obras, as acdes
do armario sdo determinantes para a construcdo do enredo, pois ao longo dos dois textos, somos
levados a conhecer, de forma cada vez mais intima, a relagdo dos personagens com o0 meio em
gue vivem e com as pessoas de suas rotinas. Cada passagem apresenta um mecanismo diferente
do armario e como, a0 mesmo tempo, ele faz das personagens vitimas e algozes de si mesmas.

Tudo isso leva ao que é discutido no ultimo capitulo: a chegada dos sentimentos
destrutivos a vida das personagens, e com eles, a queda de suas vidas, em razdo de seus
sofrimentos, rejei¢do, vergonha e excluséo, até que se chegue ao destino final, ocasionado como
resultado da soliddo. Os trabalhos freudianos, assim como o texto de Bataille sobre o erotismo,
nos ajudam a investigar a origem de tanto sofrimento nos personagens. Podemos perceber que
eles se frutificam a partir da interacdo desses individuos com o meio, através de reacdes a forma
como a sociedade trata suas sexualidades. Descobrimos que a chegada da solid@o é precedida
por uma série de situacfes as quais os individuos sdo expostos a dor. A dor, nesse caso, €
psiquica, e é uma resposta somatica as violéncias sociais que 0s personagens vivenciam. Esse
tipo de dor empurra os personagens para situaces de corrupcdo de seus cOrpos e comega a se
manifestar de forma fisica, atingindo o seu auge com a chegada das patologias as quais 0s
personagens estdo submetidos.

No decorrer desta andlise, foi possivel observar, nas obras, a interligacdo entre
soliddo e erotismo. Tanto a soliddo quanto o erotismo tém raizes na violéncia, na decomposicao
e na prova da vida na morte, conceito defendido no texto de Bataille. A soliddo surge do
rompimento ou da morte das relagdes dos personagens com aqueles proximos a eles; esse
término antecede o surgimento de outros sentimentos, como inveja, ira, egocentrismo e
melancolia. Esses sentimentos, com o tempo, se amalgamam, culminando na soliddo, que é o
vazio existencial na alma do individuo e o impulsiona a buscar uma parte que lhe falta, que é a
aceitacdo, tanto prdpria quanto daqueles que perderam ao longo do caminho.

Os personagens encaram a soliddo como uma necessidade de satisfagdo, buscando
em outro ser aquilo que esta ausente em si mesmos. A soliddo desencadeia um desequilibrio

egocéntrico da insatisfacdo, levando-os a acreditar que suas existéncias precisam ser
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enaltecidas. No entanto, esse egoismo confronta a vontade do outro, um territorio no qual eles
tém pouco ou nenhum controle. 1sso resulta em frustracédo, e dessa frustracéo, eles escorregam
em direcdo a propria destruicdo.

Por fim, explorar os textos de Barbabella e Ratts significa adentrar o amago de dois
homens condenados por seus desejos, cujo Unico "crime" é serem homossexuais. Essas obras
revelam que a representacdo da homossexualidade se baseou na dor experimentada no plano
fisico. O problema com esse tipo de representacdo é que ela posiciona a homossexualidade em
um contexto que nao lhe pertence, exigindo que, por meio do sofrimento, provemos a sociedade
a necessidade de sermos amados, cuidados e aceitos, sob pena de enfrentarmos o destino do
sofrimento. Esse tipo de representacdo naturaliza a ideia de que a existéncia gay so é possivel
através da solid&o, transformando-a em uma espécie de santificagdo da imagem gay por meio
do sacrificio. Ndo ha necessidade de sofrer ou morrer para que nossa existéncia seja validada.
E crucial pensar em outras formas de representar a homossexualidade para além da
martirizacdo, formas que nos permitam perceber que aquilo que a sociedade condena em ndés
pode ser motivo de celebracéo.

Onde estdo as histdrias de bichas trambiqueiras? Onde estdo as historias de bichas
bandidas? Onde estao as historias de bichas felizes? Adotar o “coitadismo” ¢ uma maneira de
pedir desculpas aos nossos agressores e dar for¢a ao armario. A literatura homossexual passou
tempo demais lamentando, se escondendo e sentindo vergonha de seus desejos. Chega de
lagrimas e de nos enterrarmos, pois isso significa ser cumplice dos mecanismos que nos

impedem de evoluir. E hora de celebrar com intensidade!
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