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RESUMO

Esta pesquisa visa uma investigagdo em torno de processos experimentais de criagdo em artes
contemporaneas acorde a Area de Concentragio Poéticas da criacdo e do pensamento em
Artes, Linha de Pesquisa 2: Arte e Processo de cria¢do: Poéticas contempordneas, do
Programa de Po6s-graduacao em Artes, ICA, UFC. O principal objetivo busca refletir em redor
do desenvolvimento de uma obra transmidia intitulada Espelho Submerso (2024), entre a
literatura e o audiovisual, adotando como procedimento metodologico e criativo de bi-filme e
as proposi¢des conceituais de imagem-buraco e palavra-buraco, cunhadas por Marguerite
Duras (1914-1996). Foram retomadas neste processo as estratégias desenvolvidas e teorizadas
pela escritora e cineasta francesa a partir dos anos de 1960 na entrevista outorgada a Xavier
Gautier (Les parleuses, 1975), e cujos elementos ampliaram-se no ensaio filmico 4s mdos
negativas (Les Mains négatives, 1978), no romance O deslumbramento (Le Ravissement de
Lol V. Stein, 1964), no romance O amante (1984) e no ensaio Escrever (Ecrire, 1993). A luz
de suas proposigdes metodologicas e estético-criticas, produzimos um bi-filme
experimentando, em paralelo, na criacdo do texto literdrio e na montagem audiovisual. O
processo criativo operou como obra aberta a partir de experimentacdes fotograficas, literarias,
de registros orais e filmicos, produzindo didlogos estéticos entre os processos de criagdo € o
campo do acontecimento-buraco (experiéncias subjetivas traumaticas), enlagado-se a
imagem-buraco e a palavra-buraco. Procurou-se contribuir para a ampliacdo da discussdo
estética sobre as metodologias durassianas entre 1960 e 1990 aprofundando no conceito de
acontecimento-buraco entendido como motor da criagdo artistica. Esperamos alargar os
potentes didlogos suscitados entre os estudos audiovisuais, a filosofia, a psicandlise e a

literatura.

Palavras-chave: acontecimento-buraco; bi-filme; literatura; Marguerite Duras; processo de

criagao.



RESUME

This research aims to investigate experimental processes of creation in contemporary arts in
accordance with the Concentration Area Poetics of creation and thought in Arts, Research
Line 2: Art and Creation Process: Contemporary poetics, of the Postgraduate Program in Arts,
ICA, UFC. The main objective seeks to reflect on the development of a transmedia work
entitled Espelho Submerso (2024), between literature and audiovisual, adopting bi-film as a
methodological and creative procedure and the conceptual propositions of image-hole and
word-hole, coined by Marguerite Duras (1914-1996). In this process, the strategies developed
and theorized by the French writer and filmmaker from the 1960s onwards in the interview
given to Xavier Gautier (Les parleuses, 1975) were taken up, and whose elements were
expanded in the film essay Les Mains négatives (1978), in the novel Le Ravissement de Lol V.
Stein (1964), in the novel The Lover (1984) and in the essay Ecrire (1993). In light of its
methodological and aesthetic-critical propositions, we produced a bi-film experimenting, in
parallel, with the creation of the literary text and the audiovisual editing. The creative process
operated as an open work based on photographic, literary, oral and filmic experiments,
producing aesthetic dialogues between the processes of creation and the field of the
hole-event (traumatic subjective experiences), linked to the hole-image and to the word-hole.
We sought to contribute to the expansion of the aesthetic discussion on Durassian
methodologies between 1960 and 1990, delving deeper into the concept of event-hole
understood as the engine of artistic creation. We hope to expand the powerful dialogues raised

between audiovisual studies, philosophy, psychoanalysis and literature.

Keywords: event-hole; bi-film; literature; Marguerite Duras; creation process.
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1. INTRODUCAO

Escrever.

Nao posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: nio se pode.
E se escreve

(DURAS, 1994, p.47)

Essa pesquisa surge da necessidade de perder-se e de dissolver-se. De colocar de
pé, com o material da linguagem artistica, aquilo-que-falta, e fazer, desse movimento, método
para afirmar um estado da subjetividade onde ndo h4 o que encontrar, ndo no sentido que se
tem de deparar-se com algo apreensivel. Pois esse estado ¢ marcado por uma coisa que
produz uma massa de for¢as imperativas que atuam no corpo subjetivo por meio de um
movimento de via de mao dupla. A aproximagdo dele ¢ caracterizada por uma perda da
sintaxe ¢ do referencial imagético, por uma incapacidade de dizer e da constatacdo da
impossibilidade de nomear aquilo que se sente, porque ele suga e esvazia. Simultaneamente, a
intensidade dessa for¢a nos torna presos a ela, fazendo com que todos os modos de
aproximacao sejam afetados, contaminados pelo esvaziamento e pela decomposicdo das
configuragdes de representacdo. Esse estado € como um buraco que aponta para um vazio,
onde a linguagem nao da conta de abrigar e conter.

Esta coisa da qual essa investigagdo poética busca se aproximar, também se
caracteriza como um buraco, um vazio. Um dominio oco onde encontramos o que ¢
impreenchivel nas afecg¢des, as lacunas que permeiam as marcas da nossa consisténcia
subjetiva (ROLNIK, 1993). Esse espago ¢ onde habita o branco da memoria, as maculas
inominaveis que repousam como poténcia. Uma forca ou impressdao imperativa que estd
presente em um certo modo de articulagdo da linguagem, na expressao artistica, naquilo que a
propulsiona (motor da cria¢do) e diante da qual ficamos mudos, como se ali ressonasse o
equivalente a todas as outras instancias de coisas nao ditas; de um horizonte de “indiziveis”
que parece ser comum a todos, j& que ha um limiar do sensivel onde a palavra ndo mais
alcanga e os entendimentos enxergam somente um palmo diante de si.

E um estado que provoca inquietagdo e convulsio, porque tem origem na falta, na
perda e na auséncia de imagens e palavras, na incapacidade de nomear uma vez que, em
termos de Roland Barthes, “o que posso nomear ndo pode, na realidade, me ferir. A
impoténcia para nomear ¢ um bom sintoma de disturbio” (BARTHES, 2015, p. 49).
Sobretudo porque essas palavras e imagens perdidas convertem-se em uma coisa outra,
indecifravel e inapreensivel, mas que, entretanto, ¢ pungente, imperativa ¢ queima todas as

outras palavras e imagens que dela se aproximam. Como fogo, ela ¢ sem divida o produto da
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reacdo de intersecdo de fluxos imensurdveis, mas que, quando toma forma, se presentifica
alastrando-se e devorando todo o resto. Dessa combustdo ¢ que se trata esse processo, o de
habitar esse estado, de lancar-se ao “desejo para além daquilo que ele da a ver” (BARTHES,
2015, p. 53), deixar-se queimar pela auséncia e fazer dela disparador para langar-se ao
desconhecido na criag@o poética.

A necessidade de langar-me em uma investigagdo poctica em torno da
existéncia dessa lacuna, desse buraco que me permeia, surge da incapacidade que a busca por
expressa-la ou mesmo articula-la me impde. Entretanto, a forga presente nesse lugar de
incapacidade parecia contaminar todos meus esfor¢os de criagdo, como se esse buraco
quisesse se impor na criagdo em obra, como o movimento criativo usasse de si mesmo dos
seus meios proprio meios para buscar articular em sua linguagem o que era essa lacuna de
referencial — que ao mesmo tempo era um sentimento forte de perda e dor — a despeito de
sua impoténcia.

Estudante da graduacdo em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal do
Ceara (UFC), passei a buscar na articulacao das imagens e na montagem — da relagdo que se
cria da combina¢do 4udio-imagem — dar acesso, por meio da experiéncia estética, a essa
auséncia. Buscava por de pé ao modo proposto pelo filésofo Gilles Deleuze (1993) esse
buraco; onde o audiovisual — ou a combinagdo sincronica da imagem em movimento € som
— apontasse para o que era esse buraco latente que se caracterizava pela auséncia de imagens.
Entretanto, parecia haver uma contradicdo nessa proposicado de criar uma imagem que
evocasse a perda das imagens. Entretanto, esse estado queimava em mim e, a despeito do que
se entende por vazio, era vivo e pulsante, como um fantasma da criacdo, que retorna em
diferentes facetas. Esse estado sempre foi imperativo, no sentido de que ele se impde no
processo e exige o0 movimento de tomar forma.

Contudo, o dispositivo do cinema ndo parecia nesse momento atingir a capacidade
de alastrar essas auséncias, ou como afirma Gilles Deleuze, “guardar vazios suficientes para
permitir que neles saltem cavalos” (DELEUZE, 1993, p. 203). Em todos os movimentos de
constru¢do da imagem no audiovisual parecia haver uma primazia pela imagem, um fetiche
por dar a ver e criar modos de dar a ver.

Esse dar a ver excessivo do cinema, contudo, impedia o acesso, na criagdo, ao
estado onde as imagens e as palavras se diluissem. Na necessidade dessa intengdo criadora, a
imagem do cinema parecia levar a um estado outro, ndo aquele que experimentava em meu

estado de buraco e buscava criar, que nao era permeado por imagens em estado visual, mas de
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uma outra configuracdo, diferente das imagens saturadas produzidas pela cAmera fotografica.

Retomando Deleuze,

[...] sustentam-se quase sempre, mas sob a condicdo de serem saturadas e de ndo
deixarem subsistir vazio. Os blocos precisam de bolsdes de ar e de vazio, pois
mesmo o vazio ¢ uma sensagdo, toda sensagdo se compde com O vazio,
compondo-se consigo, tudo se mantém sobre a terra e no ar, e conserva o vazio, se
conserva no vazio conservando-se a si mesmo. (DELEUZE, 1993, p. 215).

Foi diante desse impasse que me lancei na busca por criar modos de inventar
blocos de imagem/duragao vazios.

Dessa incapacidade que a forma audiovisual me impunha, encontrei na
literatura e na escrita literarias, meios € modos de operar e produzir imagens. Isso se deu pelo
contato com a obra literaria — mais especificamente nos romances O amante (1985) e O
deslumbramento (1986) da escritora franco-vietnamita Marguerite Duras'. O contato com a
leitura desses livros me levou ao mesmo estado em que me encontrava da incapacidade de
atingir esse buraco, contudo aqui por meio da articulagao poética, em linguagem. Esse contato
com Duras foi fundamental, pois identifiquei que ela também falava da incapacidade que esse
estado provoca. Assim, estabeleci com a autora uma espécie de alianga para buscar meios de
entender e analisar de que se tratava esse estado de buraco através de reflexdes poéticas e
procedimentos que a propria autora realizou sobre sua obra. Esse ato me langou a escrita
literaria como meio fundamental de criagdo, o que seria a base dos meus experimentos na
constru¢do de modos de dar a ver o vazio por meio da criagdo de imagens.

Nas experimentagdes artisticas e nas investigagdes da experiéncia estética de
Marguerite Duras encontrei ressonancias € lugares-comuns nos quais eu avangava em minha
criacdo. Entretanto, sem ter instrumentos para melhor lidar com esse desafio de encontrar o
dominio de expressdo ao qual essa feitura melhor se aderia. Enderecei-me, entdo, tendo a
autora como guia, no sentido de retornar a sua obra, seus escritos e entrevistas outorgadas,
principalmente, para o seu processo reflexivo em torno da palavra-buraco. Assim, debrugado

em um movimento de escrever com a autora, encontrei-me dilatando essas ressonancias e

! Marguerite Duras (Marguerite Germaine Marie Donnadieu, Saigon, 1914 - Paris, 1996) ¢ considerada uma das
maiores escritoras franc6fonas e também uma das principais vozes femininas da literatura mundial do Século
XX. Foi associada ao movimento literario do nouveau roman, pelo seu carater experimental, mesmo que ela néo
se considere parte de nenhum movimento. Sua prolifica produgédo no cinema nos anos 1970 e 1980 é um
prolongamento de suas experimentagdes na literatura, tanto no aspecto formal quanto uma vez que essas sdo
retomadas como contetido abordado em suas obras filmicas em um movimento de reescrita em audiovisual. Em
seu cinema apoiou uma posi¢ao ideoldgica contraria a da cultura do entretenimento e ao cinema americano dito
“classico” que, segundo ela, reduzia o espectador a um mero consumidor “O espectador, esse do cinema
comercial, ndo sabe ver, como também nao sabe ler” (DURAS, 2008, Entrevista a Radio France Culture). Sua
obra pode ser consultada on-line na Biblioteca Nacional da Franga BNF.
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acrescentando minha prépria experiéncia de criacdo aquilo que Duras produziu na
investigacao desse escuro, para criar, dessa intersec¢cao, uma combustao.

Pude ter vestigios da existéncia desses vazios em minhas criagdes, justamente pela
tentativa de determiné-los pela linguagem. Nos processos realizados observei que o buraco se
instaura na incapacidade da lingua de tomé-lo. Contudo, a constatacdo desse buraco — pela
sua natureza de impossibilidade — veio a tona ndo s6 pela tentativa falha de nomear, mas,
sobretudo ao deparar-me com essa crise de linguagem que se apresentava, enquanto tentando
encontrar modos e possibilidades de expressao com as ferramentas de minha formagao inicial
em cinema: a imagem e o audio, e principalmente a sincronia de ambos.

A incapacidade de falar, assim, também se dava pelo constrangimento que a forma
exercia sobre a intengdo criadora. Virginia Kastrup (2007) aborda a questao dos motivos e da
intencdo criadora ndo ir por si mesma, mas ser resultado de diversas experimentagdes e
movimentos que buscam dar expressdo a intencdo em materiais experimentais — uma vez que
“a ideia requer uma matéria para se exprimir”’ (KASTRUP, 2007, p. 4) —, aponta a resisténcia
do material como fundamental nesse processo. O material ndo estaria submisso a vontade do
criador, hd um aprendizado que tem lugar no constrangimento que esse afere.

A necessidade que a propria ideia, em sua impessoalidade, impoe ¢ o motor do
trabalho, e ndo a vontade pessoal do criador. E a natureza desse motor, juntamente
com os constrangimentos da matéria, que faz com que ndo s6 o processo tenha

resultados imprevisiveis, mas com que a criatura escape das maos do criador e a
obra assuma, depois de concluida, uma espécie de vida propria. (KASTRUP, 2007,

p. 7).

A incapacidade de criar esse estado de lacuna por meio de imagens, pds diante de

mim, ndo somente a constatacdo desse vazio em linguagem, mas uma nova exigéncia, uma

nova for¢a motriz para a criagdo que se anunciava buscando dominios de expressdo; buscando

modos de operar o vazio, tomando o uso da palavra, a escrita, para a experimentacdo no
audiovisual.

Esta pesquisa, debruga-se sobre o processo de criacdo do meu caminho em torno

dos experimentos que fiz por meio da escrita literdria e do audiovisual e, sobretudo, em

direcdo a criagdo da obra transmidia’® O espelho submerso (2024), obra que flui entre os

modos de expressao da literatura e do audiovisual experimental e que busca trazer minha

2 Transmidia refere a abordagem de processos de criagdo com diversos textos-midia: literatura, audiovisual,
sonoros etc., segundo os estudos transmidias desenvolvidos por Cluver (2011), Rajewsky (2012) e Lopez
Gallucci (2024). Segundo Lopez Gallucci, € possivel produzir um deslocamento nas pesquisas académicas em
artes-filiadas as pesquisas performativas, situando os processos de criagdo transmidia no ambito das conclusdes
de uma pesquisa e ndo apenas no lugar de metodologia, para um fim especulativo (LOPEZ GALLUCCI, 2024).
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busca por expressar um estado de buraco; entendendo esse estado, na articulagdo da escrita da
palavra-buraco e da imagem-buraco, e buscando, a partir dessas estratégias, metodologias de
criacdo no campo do audiovisual.

Para entender essa construgdo, tomo em consideracdo a criagdo artistica com uma
rede em processo, de acordo com Cecilia Salles (2006), ou seja, que o processo criativo se da
de modo nao linear a partir de uma rede de conexdes e interatividades, e que pode ser
entendido como um sistema aberto, sempre inacabado em busca de um acabamento. Essa
busca “no fluxo da continuidade, ¢ sempre incompleta e o proprio projeto que envolve a
produgdo das obras, em sua variacdo continua, muda ao longo do tempo. O que move essa
busca, talvez seja a ilusdo do encontro da obra que satisfaga plenamente” (SALLES, 2006, p.
13). Essa visdo propde, portanto, que recusa a ideia de uma origem, bem como de uma
conclusdo da obra, uma vez que ela ¢ produto de diversas conexdes ndo lineares no
tempo-espago e esta sempre em processo. Assim, podemos considerar que hd momentos da
obra em processo, que se materializam, “cada versdo contém, potencialmente, um objeto
acabado e o objeto considerado final representa, de forma potencial, também, apenas um dos
momentos do processo” (SALLES, 2006, p. 20).

Dessa forma, retomo os momentos desse processo que se manifestam em versdes.
Analiso esse caminho por meio das obras Dentro de tudo ha sangue (2019), O mar e o amor
(2016) e Permanecer (2020), bem como outros momentos do meu processo de
experimentacdo que se manifestaram em diversos protocolos criativos (diario de artista,
ensaios literarios, experimentagdes fotograficas, acusticas e audiovisuais).

Essa andlise que retoma momentos do processo ndo se da de modo linear e
cronologico, mas a partir de como eles se comportam e vao fazendo aliancas na malha de
criacdo. Enveredo, portanto, ao modo de Cecilia Salles (2006), em uma analise interpretativa
relacional que supere uma tendéncia de segmentagdo em etapas, de um gesto que leva ao
outro, abrindo espago para uma interconexdo entre pontos localizado nesse “corpo tedrico”

estabelecido por essa rede que se expande no fazer da criacao.

Narrar o que acontece de um gesto para o outro nao leva também a compreensao do
movimento. Queremos entender como se constréi o objeto artistico e ndo recontar
como se deu a sequéncia de eventos ou das acdes do artista. Estes eventos, por sua
vez, ndo podem ser tomados como etapas, em uma perspectiva linear, mas como nos
ou picos da rede, que podem ser tomados a qualquer momento pelo artista.
(SALLES, 2006, p. 31).
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Alio a essa analise os mecanismos de operacdao que foram sendo desenvolvidos a
partir das conexoes estabelecidas com a obra da escritora Marguerite Duras e, tempo depois,
da cineasta Agnes Varda, suas reflexdes poéticas, assim com o modo que minhas percepgdes €
procedimento foram se (re)atualizando a partir desse nds.

O trajeto coloca, no eixo desta reflexdo estética, materiais artisticos em redor do
estado de vazio, por meio da confluéncia dos dispositivos da Literatura ¢ da montagem
Audiovisual. Procuramos, assim, contribuir para a ampliagdo da discussdo estética
contemporanea sobre o acontecimento-buraco como motor da criag¢do artistica, a partir dos
potentes didlogos suscitados com os estudos audiovisuais, a filosofia, a psicandlise e a
literatura.

Esta pesquisa e seu método de desdobramento estdo intimamente ligados ao
contexto no qual estdo inseridos, o Programa de Pds-graduagdo em Artes (PPGArtes) da
Universidade Federal do Ceard (UFC) — linha de pesquisa 2 - Arte e Processo de criagdo:
Poéticas contemporaneas. Uma vez que ambos questionam os lugares das linguagens
tradicionais, ndo partem de uma divisdo ou formalizagdo do discurso poético, mas de uma
hibridizacdo de géneros e da transdisciplinarizagdo dos modos em criagdo em artes, bem
como apostam na poética e intermidialidade como procedimento de produgdo de
conhecimento. Ao mesmo tempo que solicita o artista a participar como pesquisador, criando
uma reflexdo e uma andlise em torno do seu fazer artistico.

A figura do artista-pesquisador confronta a dificuldade de apreensibilidade
imediata, o que lhe impde um paradoxo. Se ela recua diante do pensamento racionalista e
compartimentalizado, podendo vir a tona somente pelo contorno, pelo movimento de
bordadura que ¢ essencialmente o do exercicio poético (como sera abordado em mais detalhes
nas entradas seguintes): como produzir um conhecimento académico, que pressupde a
racionalizacdo e a ordenacdo, sobre um objeto insubordinado que € esquivo as tentativas do
intelecto e da consciéncia?

No didlogo entre Marguerite Duras e a jornalista Xaviere Gauthier transcrito no
livro Boas Falas (1974), Duras fala sobre preencher esse vazio como um modo de abafar essa

voz que vacila na escrita:

X.G. — O inconsciente é o desejo e é o que fala em nos em nosso lugar. E em seus
livros, € isso, a voz que fala, fala em seus personagens, mas para eles, ¢, no fundo, é
s6 o que ha de verdadeiro. Tudo que se tenta dizer conscientemente, com
reivindicagdes ou algo assim, ¢ para abafar essa voz, para ndo deixa-la passar.
MD.—E para mobiliar, sim, os buracos, as ruinas. (DURAS, 1974, p. 49).
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Mais apropriado aqui seria apontar que esta incapacidade ¢ a do ato de
compreensdo, o movimento de apreender. Esta crise, de fato, estd relacionada a uma crise
sistémica, uma vez que o pensamento cientifico académico tem por base a compreensado, a
andlise e a transparéncia. Essa sistematiza¢do produz uma reducgdo das possibilidades do
entendimento de dominios subjetivos, que dialogam melhor com outros saberes,
especialmente, onde a ndo transparéncia ou a opacidade muitas vezes melhor aderem.

Edouard Glissant (2008), ao reivindicar o direito a opacidade reflete, questionando
essa transparéncia exigida no pensamento ocidentalizado que ndo da conta de investigar a

miriade dos subjetivos. Sobre essa redugao:

Se noés examinarmos o processo da “compreensdo” dos seres e das ideias na
perspectiva do pensamento ocidental, reencontramos no seu principio a
exigéncia desta transparéncia. Para poder “compreender-te” e, entdo, aceitar-te,
preciso levar tua densidade a escala ideal que me fornece elementos para
comparagdes ¢ talvez para julgamentos. Eu preciso reduzir. [...] Ha neste verbo
compreender o movimento das maos que tomam o entorno e o trazem a si. Gesto de
fechamento, quica de apropriagao. (GLISSANT, 2008, p. 3).

Investigar em um ambito de penumbra, onde o ndo-dito prevalece, gera diversas
contradigdes. Se aqui percebo que a analise apreensiva faz afastar o que seria o objeto dessa
pesquisa, como aproximar-se de um objeto cuja caracteristica primordial ¢ sua
inapreensibilidade por meio do conhecimento analitico, no contexto da pesquisa académica,
inserida na tradi¢do ocidental de analise e categorizagdo cientifica? Em outras palavras, como
se aproximar pelo distanciamento? Como esclarecer sem aniquilar a penumbra?

Somente por meio de uma metodologia insubordinada que, como proposto no
inicio deste texto se dd como um salto no desconhecido e faz da sua for¢a motriz o perder-se,
ou a questao: “oferecemo-nos a coisa e oferecemo-nos o vazio que nos permite nao té-la ainda
ou té-la como desejo” (BLANCHOT, 2001, p. 43). Entendendo como o capengar dessa
linguagem avanca nesse universo, € como se d4d no processo de criacdo a estruturacdo da
linguagem em torno desse vazio de expressdo, fazendo desse capengar possibilidade para que
brechas de vazio emerjam. Disso se trata a provocagdo de Marguerite Duras na entrevista com
a jornalista Xavier Gauthier, publicado em Boas falas (1975), assim, lancando-se a uma outra
producdo de saber que invista no acesso a esse estado de buraco o qual essa pesquisa busca se

aproximar, por modos caracteristicos a ele proprio.

O homem tem que deixar de ser um imbecil tedrico. O grande nivelamento operado
no mundo inteiro pela juventude [...], implica no abandono, por parte do homem, do
seu bla-bla-bla tedrico, e seu acesso ao siléncio comum. [...] Foi ele que recomegou
a falar sozinho ¢ por todos, em nome de todos, como ele diz. E fez calar as mulheres,
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os loucos, e engrenou a linguagem antiga, convocou a pratica tedrica antiga para
dizer, contar, aquele fato novo. Nao, o homem teve que quebrar tudo, e parar o curso
do siléncio. (DURAS, 1975, p. 164).

Contudo, a despeito de compreender que atingir essas questdes implica uma
recusa a racionalizagdo, percebo que € por meio dessa escrita académica investigativa que
muitas questoes se aglutinam e geram novos entendimentos.

O filésofo Merleau-Ponty (1975) trara reflexdo acerca desse aparente binarismo
entre o racionalismo e aquilo o que precede o conceito, ao propor a arte como uma “operagao
de expressao” que implica que esta ndo ¢ meramente uma ciéncia intuitiva. Foge ao binarismo
de ser uma recusa completa a tradicdo e uma entrega total ao sensivel. Ao escrever sobre a
obra pictorica e estética de Paul Cézanne, afirma que ele “acha que ndo deve escolher entre a
sensacdo e o pensamento, assim como entre a ordem e o caos” (MERLEAU-PONTY, 1975, p.
4). Isso implica colocar-se num lugar “entre a ordem espontdnea das coisas percebidas e a
ordem humana das ideias e das ciéncias” (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 4), pela criagao de
uma oOtica propria. Entendo que esse processo de escrita ndo recusa a tradicao do pensamento,
e ao ndo tomar a percep¢do como segundo plano, reafirma que ha um processo de invengdo e
criacdo artistica nessa analise que se torna lugar comum, por um modo novo de dizer.

Por isso o tom ensaistico desta pesquisa adota o aporte dos procedimentos
poéticos de Duras como guia de entendimento. Pois compreende-se a poética como modo de
produgdo de saber que se vale do relato e da reflexdo acerca do meu proprio processo de
criacdo, desatando o movimento que possibilita o acesso as questdes que dele emergem.

No primeiro capitulo, busco me aproximar dos aspectos que compreendem a
dualidade vida-obra de Marguerite Duras e com a intrinseca relagao estabelecida pelos dois se
torna fundamental para o entendimento do estado estético que se propde esta pesquisa.

Ja no segundo capitulo, aprofundaremos os da palavra-buraco e os entendimento
que chegamos a partir da perspectivas da estética durassiana desse estado de auséncia, por
meio do que ele produz no corpo-leitor; passando pelos aspectos de como o corpo, enquanto
mecanismo de entendimento, ¢ fundamental para pontuar os efeitos que esse estado produz, e
como, a partir desses efeitos, podemos entender o motor de criacdo por meio de conceito de
marcas desenvolvido por Suely Rolnik (1993). Também neste capitulo abordo o que chamo
de acontecimento-buraco, rastreando a relacdo entre acontecimentos que produzem esse
estado de vazio e se tornam poténcia de atualizagdo na criagao artistica.

No capitulo trés enveredo pelo meu processo em busca de evocar a criagdo desse

estado de buraco por meio das imagens do cinema. Para tal retomo minha trajetoria no curso
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de Cinema e Audiovisual e como a partir da insatisfacdo com a criagdo audiovisual encontrei
meios de criar uma ndo-imagem no cinema.

No capitulo quatro abordo os conceitos de bi-filme desenvolvidos nas abordagem
estética do cinema de Marguerite Duras, sobretudo no filme-poema Les mains négatives
(1979) e o que estd em jogo nos processos de dessincronia abordados por ela na montagem
para criar um efeito de ndo imagem.

E, finalmente, no capitulo cinco, elaboro sobre meu processo de criagao
audiovisual a partir das reflexdes de bi-filme e como chego as experimentagdes em torno de
uma imagem-submersa, que culminaram no processo de criacdo da obra Espelho submerso
(2014). Para acompanhar as reflexdes, temos incluido materiais do processo de criagdo

intermidial nos anexos.

2. MARGUERITE DURAS: APROXIMACOES

Tento capturar quem ¢ essa mulher que passou por mim em minha vida por meio
de seus livros e filmes, mas ndo consigo. O golpe da incapacidade atinge logo no inicio desta
pesquisa, quando busco tragar um perfil em torno de Marguerite Duras. Seja pelo fato de o
material acerca de sua vida guardar certa evanescéncia que mancha as linhas entre real e
ficcional, seja por sua obra dita “autobiografica” se firmar como recusa a um pretenso
reconhecimento de que essas linhas de fato existam.

Busco falar sobre ela para tentar compreender os componentes que estavam
presente e dos quais, tomados para si em sua liberdade criativa, Duras chegou a ter artificios e
métodos para manejar o vazio, a auséncia € a lacuna da dor, do amor e da perda, por meio da
palavra de tal modo que esses podem ser transferidos, com seu valor de crueza de forca nua
por meio da poética.

No primeiro momento, ndo busco, ao perpassar brevemente sua vida, criar uma
relagdo de efeito e causa entre vida e obra, de modo a pressupor que um tipo especifico de
vida gera um tipo especifico de producao artistica, ou mesmo que os componentes da vida
determinam o tipo de obra, de modo que se busque nela a explicd-la de uma maneira
determinista.

O filésofo francés Merleau-Ponty (1975), em seu ensaio sobre o pintor Cézanne,
aponta que a obra e os procedimentos de um artista ndo sao pura consequéncia dos dados de
sua vida, ou seja, que a obra ndo pode ser identificada e determinada puramente pelos

aspectos psicologicos do artista. No texto, ele enumera diversas condi¢des da vida do pintor
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que estdo intimamente relacionadas a sua obra, mas conclui que “se nos parece que a vida de
Cézanne trazia em germe sua obra, ¢ porque conhecemos sua obra antes e vemos através delas
as circunstancias da vida, carregando-as de um sentido que tomamos a obra”
(MERLEAU-PONTY, 1975, p. 9). Contudo, afirma que a criagdo, do mesmo modo, ndo pode

ser apartada dos dados da vida, fruto de um pensamento desenraizado.

Assim, as “hereditariedades", as "influéncias" [...] sdo o texto que, de sua parte, a
natureza e a historia lhe doaram para decifrar. Proporcionaram apenas o sentido
literal da obra. As criagdes do artista, como alias as decisdes livres do homem,
impdem a este dado um sentido figurado que antes delas ndo existia
(MERLEAU-PONTY, 1975, p. 9).

O filésofo indica uma simultaneidade de fatores que implicam na criagao artistica
— ndo de uma relagdo causa e efeito — entre os dados da vida psicologica, que ndo sdo
deterministas e, em contrapartida, uma criagdo que ndo pode ser puramente desenraizada da

vida.

Os dados de Cézanne que enumeramos e de que falamos como condi¢des prementes,
se devessem figurar no tecido de projetos que era, s6 o poderiam propondo-se- lhe
como o que tinha a viver, deixando indeterminada a maneira de o viver. Tema de
inicio obrigatorio, eles sdo, recolocados na existéncia que os envolve, apenas
monograma ¢ emblema de uma vida que se interpreta a si mesma livremente
(MERLEAU-PONTY, 1975, p. 9-10).

Ha decerto um paradoxo nessa proposic¢ao, a do exercicio da liberdade diante dos
dados da vida que, ao mesmo tempo, dela ndo se desvencilhar: “se ha uma liberdade
verdadeira, s6 pode ser no curso da vida, pela superacdo de nossa situacdo de partida, mas
sem que deixemos de ser o mesmo — esse ¢ o problema” (MERLEAU-PONTY, 1975).
Contudo, ¢ dessa contradicdo que se apoia esse olhar diante do aspecto vida-obra de Duras e
que se estende para o olhar diante do processo de criagcdo aqui elaborado em texto académico,
do qual o aspecto vida-obra também emerge. Se busco retomar os aspectos da vida de Duras
aqui, ¢ para evocar os elementos da vida dos quais ela tomou para si no exercicio de sua
liberdade criativa e porque “€ certo que a vida ndo explica a obra, porém certo € também que
se comunicam. A verdade ¢ que esta obra a fazer exigia esta vida” (MERLEAU-PONTY,
1975, p. 10).

Caso buscasse remontar eventos que levaram a um estado de nao retorno da
escrita, para talvez planificar um mapa do qué leva a qué, pisaria em terreno falso. Fazer isso
— remontar a memoria, tomando por base um dito real — seria um outro caminho, um que
supde que hd uma consisténcia fundante no exercicio da memoria, mas ndo, “ndo ha nada de

verdadeiro no real, diz Duras, nada” (LEBELLEY, 1994, p. 183). A escritora parece intuir que
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esse pretenso real no qual se firma a reconstitui¢do de um perfil biografico guarda algo de
duvidoso em sua pretensdo No ato, comumente usado no relato biografico, revelar um perfil
biografico, substitui-se a nebulosidade e o mistério que envolve e a memoria, e dos quais ¢
constituida, pelo ato de (re)velar, ou seja reatualizar o encobrimento daquilo que por natureza
j& estd nebuloso. Isso nos da pistas de como deve ser enxergado o lugar da palavra nesta
pesquisa.

Sobre a proposta da escrita de uma possivel autobiografia, Duras teria dito: “O
que vou fazer com uma biografia escrita a meu respeito? Meus livros deveriam bastar”
(LEBELLEY, 1994, p. 12). Essa afirmacdo nos aponta o que Marguerite Duras parece
concluir a respeito de uma reconstituicdo biografica: na qual a ideia de que haveria um real
fundamental no qual pisar, e do qual todas as outras coisas evaporaram, fosse uma hipotese
falha. Isso nos pde a questdo: como enxergar esse rastreamento da memoria? Estaria Duras
nos indicando o que ela mesma encontrou, que nada se encontra: esse nucleo oco que afeta
todo o seu redor e, portanto, que tratemos desse arredor sem a pretensao de que ele simula ser
o nucleo? Decerto, ela parece enxergar que hd um valor intrinseco em voltar-se para uma
verdade poética que faz da sua incapacidade o modus operandi, contrariamente a uma verdade
do dito “real”.

O que ¢ o resgate da memoria que ndo um manejo da linguagem em torno de um
espago vazio, da lacuna deixada pelo que jd foi? Aqui a memoria se constitui no desaparecido,
naquilo que se torna poténcia da busca por recupera-lo. Seria possivel? Ou esse exercicio sO
acontece de fato quando essa € (re)elaborada? Onde estd o momento em que se abandona a
pretensao da memoria fundada num real?

Em um momento de grande angustia, em sua visita ao psicanalista, Duras foi
dispensada com a seguinte recomendagdao: “A solugdo para a senhora ¢ escrever”
(LABELLEY, 1994, p. 162). Foi pela escrita, no movimento da poética, que Duras pode
capturar essas lacunas.

Portanto, assumimos essa penumbra evanescente em torno de sua vida. A mistura,
em uma miscelania ora ficcional, ora autobiografica, que sao suas obras. Porque ela fez de sua
propria vida sua criagdo artistica e colocou-se como centro da narrativa, como o formulado

por Roland Barthes (1984) sobre o processo da escrita:

Escrever ¢ hoje se fazer centro do processo da fala, ¢ efetuar a escrita afetando-se a
si proprio, ¢ fazer coincidir a agdo e a afec¢do, ¢ deixar o escritor no interior
da escrita, ndo a titulo de sujeito psicolégico, mas a titulo de agente da ag@o.
(BARTHES, 1984, p. 24).
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Seja a constitui¢do de sua propria figura enquanto personagem, pessoas € locais
que marcaram sua infancia e adolescéncia, as fronteiras que separariam o dito “real” do
ficcional, um do outro, muitas vezes parecem ter sido intencionalmente perdidos, porque o
seu modo de elaborar a escrita parece assumir que ndo se enxerga a memdoria, pois ela se
constitui como um buraco — ha algo no centro no qual se perde, mas ele em si s ¢
perceptivel por todo o esfor¢o do que estd’ao seu redor; essas — a vida e a escrita —, assim,
parecem obedecer a um mesmo regimento, nao estando dissociados: “A escrita vem como o
vento, nua, ¢ de tinta, a escrita, € passa como mais nada passa na vida, nada, exceto ela, a vida
(DURAS, 1997, p. 64).

Antes de ser Duras, Marguerite era Donaddieu. As transformagdes em sua vida se
impregnam na palavra. O sobrenome do pai ausente — morto durante a infancia da escritora
— deixa essa lacuna no nome, poténcia da recriagdo de si em Duras, “fortaleza nesse lugar’™,
regido da Franca onde estaria enterrado seu pai junto a sua primeira esposa, as margens do
mar.

Duras nasceu no “sul longinquo™, entdo Indochina, antiga coldnia francesa no
inicio do século XX, que viria a ser Vietnam. Filha de professores, a escritora tem mais dois
irmaos. Foi com sua mae e seus irmaos, cercada pelo rio Mekong no subtirbio de Saigon que
Duras passara sua infancia. Eles lhe despertam emog¢des muito diversas, amor, 6dio, inveja,
desejo; e sera a cochinchina de sua infancia cenério de grande parte de seus romances mais
marcantes.

Se ficamos perdidos entre os escombros das memorias de Duras em seu romance ¢
porque, ao tecer sua historia pessoal junto a aspectos ficcionais, a autora nos lanca ao desafio
do caminho por uma busca da verdade, caminho no qual fatalmente nos perderemos, e estar
perdido € o passo fundamental.

Mas onde podemos identificar um traco, um momento ou acontecimento que
desvelou a escrita do vazio e do siléncio na obra de Duras. Essa s6 poderia provir de “achar-se
em um buraco, no fundo de um buraco, numa solidao quase total, e descobrir que sé a escrita
pode nos salvar” (DURAS, 1997, p. 19). Decerto ndo est4 resguardado em um acontecimento,
mas ¢ uma trajetoria de vida. Nos seus primeiros romances ja ¢ possivel identificar o exercicio

da tessitura de sua propria historia. Em Uma barragem contra o Pacifico (1950) saga de sua

3 Significado do nome em lingua occitana. (LEBELLEY, 1994, p. 68)
* Significado do nome Vietnam.
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mae para deter a invasdo do mar em suas terras, em A vida tranquila (1944) escrita apos a
morte de seu irmao ou em O vice-consul (1965) que recupera personagens e fantasias da sua
infancia na Indochina. Labelley (1994) vai afirmar que € a partir de Moderato Cantabile que
ird se conservar um estilo proprio, “estilo durassiano”. Esse romance foi escrito apds uma
desilusdo amorosa seguida de um rompimento, entdo a escrita caminha da confluéncia
amor-desaparecimento, pautada em um movimento de anulamento de si: “é a partir de
Moderato que Duras se vé€ diante do perigo da escrita, até o momento, apenas pressentido:
anular-se completamente diante da que escreve. Fora do estado de crise, o livro ndo se fara
mais”. (LABELLEY, 1994, p. 162). Seus livros mais aclamados, entretanto, O amante (1984)
e 0 Deslumbramento (1964), expdem esse rasgo, uma ruptura, no nucleo da palavra.

Duras durante um periodo de sua vida, mortifica o desejo da escrita, presente
durante a infincia e adolescéncia, para se dedicar ao desejo da maternidade, e s ird retoma-lo
durante o intenso horror da ruptura subjetiva causada ao fim da Segunda Guerra Mundial. E
nesse periodo, também, que a autora sofrerd uma importante perda: seu primeiro filho, morto
no parto. Como ter palavras para nomear ou representar a perda? Decerto nesse momento as
palavras-a-faltar revelam que ali estd aplicado um grande buraco jamais preenchivel ou
representado.

E indiscutivel que essas marcas provocadas na trajetoria de vida da autora foram a
plataforma possivel de onde desenovelasse a atitude poética de enfrentar a nomeagdao que
recusa a incumbéncia de nomear. Estaria nesses acontecimentos-buracos um germe possivel
para elaboracdo da palavra-buraco? Se a obra ndo ¢ resultado puramente de uma acdo causa e
efeito com os acontecimentos da vida, quais procedimentos sdo possiveis para desenraizar o
vazio e auséncia da vida em palavra e imagem? Seria por um processo de escavacao?

Em seu ensaio Ecrire (1994), Duras menciona o que diz Jacques Lacan sobre os
seus livros: “Ela ndo deve saber que escreve, nem aquilo que escreve. Porque ela se perderia e
isso seria uma catastrofe”. Para logo, em seguida, declarar: “Essa frase tornou-se, para mim,
uma espécie de identidade de principio, um ‘direito de dizer’” (DURAS, 1994). Fazer sem
saber 0 que se faz — ndo no sentido de ndo saber o que ali se esta operando, mas o de nao se
movimentar em prol de ocupar lacunas, de assumir que o caminho tragado na escrita ¢ o
caminho da opacidade —, aqui repousa seu €xito, fazer esse vazio saltar por meio daquilo que
o contorna: a palavra e a imagem.

E nessa busca que se langa a pesquisa em torno da criagio da nossa obra Espelho
submerso (MARIANO, 2024). Pois do movimento de percorrer um caminho em dire¢cdo a

algo no qual fatalmente me perderia, como dos procedimentos de Duras no tecer de sua
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vida-obra, fez-se meu caminho em direcdo a este processo de criagdo. Métodos para

perder-se.

Como ndo voltar? E preciso perder-se. Nao sei. Vocé aprendera. Eu queria uma
indicagio para me perder. E preciso nio ter segunda intengio, dispor-se a nio mais
reconhecer nada do que se conhece, dirigir seus passos ao ponto mais hostil do
horizonte, uma espécie de vasta extensdo de pantanos que mil taludes atravessam em
todos os sentidos ndo se sabe por qué. (DURAS, 1997, p.849).

Hé decerto em sua escrita o procedimento da palavra que ¢ como um siléncio
impeto para o grito ou mesmo um grito sufocado pelos siléncios incontornaveis que lhe
constituem. Essa palavra ¢ um rastro daquilo para o qual ela se volta, mas que nunca pode ser
e nunca pode atingir esse buraco, assim ndo ¢ meramente palavra, tampouco nunca sera
buraco, mas uma palavra-buraco. Pois o olho ndo enxerga o buraco. O que ¢ o buraco senao
os componentes que denunciam uma falta? A auséncia do que deveria estar ali, mas ndo estd,
ndo revela propriamente o buraco e o que lhe constitui, mas revela o olho e sua incapacidade

de captura-lo.
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3. A PALAVRA-BURACO

Encontrei-me diante de paginas metodicamente repletas de
uma letra extraordinariamente regular e calma. Encontrei-me
diante de uma fenomenal desordem do pensamento e do
sentimento que ndo ousei tocar, € comparada a qual a literatura
me envergonha.

Marguerite Duras (DURAS,1986)

Como foi expresso, Marguerite Duras fez desse vazio e dessa lacuna o centro de
sua inspiracdo e de sua atitude criativa. Foi, sendo arrebatado pelo siléncio dos vazios seus
livros, que entrei em contato com a possibilidade de encontrar uma lacuna intima e viva,
minha, irrepresentdvel, contida na linguagem, naquelas palavras escritas por uma mulher
nascida em outro continente que nao o meu ¢ de uma época que divergia radicalmente da
minha.

Para buscar entender melhor o que seria essa palavra-buraco ¢ seu modo de operar
nas obras de Marguerite Duras, debrugo-me a obra Le ravissement de Lol V. Stein’ (Duras,
1986) e motivado pelo didlogo de Boas falas (1975), em que a jornalista Xaviere Gauthier
questiona a autora: “Nao foi a partir de Ravissement que comecou a haver o buraco?”, ao que
Marguerite Duras responde: “A experiéncia, a experimentagdo. E como vocé dizia; eu
experimentava esse branco na sequéncia.” (DURAS, 1975, p. 14). Nesta obra emergem
elementos fundamentais de um estado da subjetividade que chamo estado de buraco, e seus
desdobramentos, estdo presentes ndo somente enquanto forma, mas enquanto conteudo, e
trazem importantes reflexdes acerca do exercicio da linguagem em torno do vazio.

Nesse romance, assim como em outros livros de Duras, referenciam-se eventos e
cenarios de sua infancia no “sul longinquo”; nesse caso em S. Tahla, cidade que nos faz
remontar & cidade de sua origem. E nesse cenario, mais especificamente em um baile no
cassino municipal que Lol, personagem central da obra, vai enlouquecer.

Desde o inicio, o narrador, nos aponta que a descricdo daquela historia ¢ a
combinac¢do de dois relatos, o que lhe conta Tatiana, melhor amiga de Lol, de quem ouve os
acontecimentos mas nao confia totalmente: “Nao acredito mais em nada do que diz Tatiana,
nao estou convencido de nada” (DURAS, 1986, p. 9); e outra dele proprio, esse inventado,
criado: “Aqui estdo mescladas, do comeco ao fim, duas versdes ao mesmo tempo: uma irreal,
que Tatiana conta e outra que invento sobre a noite de Cassino de T. Beach. A partir dai

contarei minha histéria de Lol V. Stein” (DURAS, 1986, p. 9). Assim, de chofre, logo nas

® Obra traduzida para o brasil como O deslumbramento. A escolha pelo titulo no original se d4 pela maior
correlacdo que ele cria com os aspectos abordados nesta pesquisa.



27

primeiras paginas deparamos com a constatagdo de dois aspectos que ressalto. Ao afirmar que
o relato que se segue ¢ constituido pela mesclagem de dois relatos, um irreal, outro inventado,
Duras parece nos sinalizar que estamos diante do exercicio da invengdo que assume ser
invengao, onde a palavra vai revolver-se sobre si mesma para contar a historia de Lol, por um
caminho onde as palavras vao ser cantadas e colhidas no processo de nomear o que Lol
perdeu em sua loucura; e nessa invengdo Duras parece exercer a (re)invencgao, também de si
mesma: “A partir dai contarei minha historia de Lol V Stein” (DURAS, 1986, p. 9).

Sua amiga, Tatiana, relata que Lol ja guardava em si um germe para o que viria a

se seguir. A presenca de uma certa poténcia de auséncia, a qual ela chama doenga.

Segundo Tatiana Karl, as origens dessa doenga vém de longe, de antes mesmo da
amizade das duas. J& existiam em Lol. V Stein, incubadas, mas a grande afei¢do que
sempre a tinha cercado, em sua familia e depois no colégio, tinha impedido que
aflorasse. No colégio, diz ela, e ndo era a unica a pensar dessa maneira, ja faltava
algo a Lol para estar — ela diz: presente (DURAS, 1986, p. 8).

Lol e seu noivo vao ao baile. Ele, Michael Richard, surpreendia Tatiana por ter
despertado uma louca paixdo em Lol, pois “realmente, parecia que era essa a regido do
sentimento que, em Lol, era diferente” (DURAS, 1986, p. 8).

Durante o baile, a entrada de uma mulher com sua filha algo se instaura. O
narrador, Tatiana e Lol parecem perceber que ha uma troca de fluxos entre a mulher e Michael
Richard. Ela parece — assim como Tatiana e o narrador — que uma mudanca se formula em
acontecimento que estd prestes a irromper. Lol olha a mulher e seu noivo, desse momento, o
do olhar, tem-se inicio a histéria de Lol V. Stein: “Tinha olhado Michael Richardson de
passagem? Tinha-o varrido com aquele seu ndo-olhar que ela passeava pelo baile? Era
impossivel sabé-lo, € impossivel, portanto, saber quando comega minha historia historia de
Lol V. Stein: o olhar” (DURAS, 1986, p. 11).

Enquanto Lol acompanha escondidas no fundo do saldo, atras das plantas, seu
noivo comega a dangar com outra mulher. Entdo, ao fim do baile, seu noivo vai embora com
a outra mulher, passando por ela, que observa a cena muda e estatica. Quando o sol raia, Lol
percebe-se diante da chegada do dia e frente a perda. Ela entdo grita ap6s um prolongado
siléncio. Nesse momento hd um rompimento, Lol enlouquece. Esse rasgo ¢ sobretudo no nivel
da palavra, deixa entdo de ser Lola, para se tornar “Lol”, um centro vazio suportado por
margens imprecisas. E tirado dela a imagem, a palavra com que nomear aquele rasgo que foi

provocado em sua subjetividade.
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Dos multiplos aspectos do baile [...], é o fim que retém Lol. E o instante preciso do
seu fim, quando a aurora chega com brutalidade espantosa ¢ a separa do casal [...],
para sempre, sempre. Lol progride todos os dias na reconstitui¢@o desse instante. Ela
se vé [...], sempre no mesmo lugar, nesse fim, sempre no centro de um triangulo em
que a aurora e eles dois sdo os termos eternos: ela acaba de perceber essa aurora
enquanto eles ainda ndo a notaram. [...] Naquele exato instante uma coisa — mas
qual? — deveria ter sido tentada, e ndo foi. Naquele instante preciso Lol se vé,
dilacerada, sem voz para pedir ajuda, sem argumento, sem prova da desimportancia
do dia em face dessa noite, arrancada e carregada da aurora ao casal em um
enlouquecimento regular e vdo de todo o ser. Ela ndo é Deus, ndo ¢ ninguém.
(DURAS, 1986, p. 34).

Esse acontecimento na vida de Lol instaura um vazio, um buraco; perderam-se as
palavras e as imagens para representar € com as quais retornar aquela lacuna. Uma
imagem-buraco e uma palavra-buraco que nao seria possivel pronunciar, mas apenas fazer
ressoar, vir a tona por meios outros que nao o da enunciagdo. Esse vazio se instaura como
perda, uma instancia oca, pois algo de fato foi perdido, mas s6 temos consciéncia dele a partir
do reencontro com outros objetos que nos rememoram essa perda. Essa coisa € sempre

“re-achada”, mas nunca encontrada, o que nos provoca a um estado permanente de busca®.

Lol esta silenciosa na vida € porque acreditou, no espago de um relampago, que essa
palavra podia existir. Na falta de sua existéncia, ela se cala. Teria sido uma
palavra-auséncia, uma palavra-buraco, escavada em seu centro para um buraco, para
esse buraco onde todas as outras palavras teriam sido enterradas. Néo seria possivel
pronuncia-la, mas seria possivel fazé-la ressoar. Imensa, sem fim, um gongo vazio,
teria retido os que queriam partir, os teria convencido do impossivel, os teria
ensurdecido a qualquer outro vocabulo que no ele mesmo, de uma s6 vez os teria
nomeado, o futuro e o instante. Faltando, essa palavra estraga todas as outras,
contaminando-as, ¢ também o cao morto da praia em pleno meio-dia, esse buraco de
carne. Como foram encontradas as outras? (DURAS, 1986, p. 35).

Esse estado de busca aqui ¢ entendido como o movimento da criagao, de habitar
uma regido de dor sentimental que pela sua incerteza ¢ necessariamente construida a partir de

um movimento de escrita experimental, que ndo sabe o que faz. A esse espago Duras chama

¢ A psicandlise tem abordado recorrentemente a questdo. Jacques Lacan (2008) em seu Semindrio 7, retomando o
conceito freudiano de Das Ding, define-o como uma instancia que fica no centro, no sentido de estar excluido,
de ser um espaco oco “ao que existe de aberto, de faltoso, de hiante, no centro do nosso desejo” (LACAN, 2008,
p- 104) e que ndo se completa, ou se fecha, mas estd permanentemente aberto a poténcia de vir a ser, de
reencontrar o que se perdeu. Portanto, essa coisa engendra necessariamente uma falta, uma falta a si e em si
mesmo que “é de alguma maneira desvelada com uma poténcia insistente e cruel.” (LACAN, 2008, p. 196). Um
oco que ndo cessa de se fazer presente e que se rende frente a limitagdo de toda palavra. Por permear aquilo que
¢ impossivel de dizer, por sua esséncia de furo, a lingua ndo da conta de abrigar ¢ conter essa coisa, apenas
contorna-la, “as palavras faltam diante do que ¢ absoluto vazio e o simbdlico aparece vergado em seu despoder,
enfermo de poténcia e rendido a uma condig¢@o de ndo-todo (SOUZA, 2013). Esse padecimento de significante,
assim, instala um efeito irremediavel que coloca a lingua a prova. Pressupondo que esse buraco nunca pode ser
suturado, portanto, faz a linguagem langar-se em direcdo ao tentar, a “encontrar o que se repete, o que retorna e
nos garante retornar sempre ao mesmo lugar” (LACAN, 2008, p. 94), “e cujo resultado ¢ sempre furado e
submerso em espirais incompletas” (SOUZA, 2013).
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de “zonas brancas”, uma espécie de zona de auséncias, do “branco” da memoria: “sdo brancos
que se impdem, nos levando a uma zona de auséncia” (DURAS, 1974, p. 12). Nesse
movimento de criacdo, do “branco” e do vazio surge a palavra, contornando-os, fazendo
aparecer suas bordas. A partir do “branco”, da folha em branco, que o trago se instaura e ao
ser humano ¢ concedido “ser artesdo de seu suporte” (LACAN, 1997, p. 150), de seus
significantes, da linguagem; ou a exemplo da criagdo do vaso — primeiro significante
modelado pelo ser humano — objeto que instaura o vazio e, consequentemente a
possibilidade de preenché-lo. Assim, por via da modelagem desses significantes, tem-se
acesso a esse vazio, sem de todo apreendé-lo.

Essa auséncia s6 € percebida por aquilo que a anuncia ndo nomeando, mas no ser
auséncia. O buraco em si nao existe, contudo pelo seu entorno e tudo aquilo que ele modifica
pela sua presenga, percebemos que ali hd uma forca de troca. Uma analogia 1util ao
entendimento desse buraco ¢ a concep¢do de um buraco negro. Esse objeto celeste
propriamente ndo se trata de um buraco no sentido de escassez que o vazio traz em si, mas de
um acumulo massivo de matéria de propor¢des astrondmicas, o que resulta em uma gravidade
tdo forte que sua massa desaba em si mesma, provocando uma atragdo gravitacional tdo
grande que nada lhe escapa, nem mesmo a luz.

Em maio de 2022, foi tirada pela primeira vez na histéria uma imagem de um
buraco negro. Esta imagem causa certo espanto, pois ela ¢ a materializagao da captura de algo
que nao pode ser capturado, uma vez que a luz nunca lhe escapa, e portanto nunca chega ao
olho. Como ¢ possivel ter uma imagem de um nticleo absoluto imune a apreensdo? Somente
pelo entorno, que € o seu efeito sobre aquilo que lhe cerca. O que capturamos na imagem nao
¢ o buraco negro, esse jamais ¢ capturado, mas sim o disco de energia e de material sugado

por ele.
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Figura 1 - Primeira imagem capturada de um buraco negro

Fonte: .//sci -1 -of-a- -

Nesta regido da subjetividade, as leis que conhecemos parecem ndo se aplicar,
porque as leis estdo estabelecidas como base no pensamento e aqui o pensamento recua, uma
vez que este tem como premissa categorizar e apreender. Como capturar uma regiao de onde
nada escapa?

Na filosofia de Michel Foucault encontramos também consideracdes relevantes
acerca dessa forga. No didlogo com Héléne Cixous, publicado em Ditos e Escritos (2009),

Foucault comenta as leituras da obra de Duras e diz:

Desde esta manha, estou inquieto com a ideia de falar de Marguerite Duras. A leitura
que fiz sobre ela, os filmes que vi me deixaram, sempre me deixam, uma impressao
muito forte. A presenca da obra de Marguerite Duras permanece muito intensa, por
mais distantes que tenham sido minhas leituras; e eis que, no momento de falar dela,
tenho a impressdo de que tudo me escapa. Uma espécie de forga nua diante da qual
se desliza, sobre a qual as mios ndo tém poder. E a presenca dessa forca, forca
mével e uniforme, dessa presenca ao mesmo tempo fugidia, € isso que me impede de
falar dela, e que sem duvida me prende a ela. (FOUCAULT, 2009, p. 356).

O filésofo anuncia uma for¢ca nua e escorregadia — sobretudo aquilo que
concerne ao entendimento ordenado e sistematizado —, mas que, ao mesmo tempo, e talvez
por isso, ¢ uma forca que atrai e faz agregar outras instancias similares, recrutando
mecanismos de apreensdo do corpo. Outros mecanismos que nao sdo unicamente os da

categorizacao e da compartimentalizacao, ou seja, os do pensamento racionalizante.

3.1 Estado de buraco e estado de arrebatamento


https://science.nasa.gov/resource/first-image-of-a-black-hole/
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Podemos afirmar que o estado de buraco, ndo ¢ puramente um estado de vazio, de
auséncia de pensamentos, ou de “branco” ou apagamento na memoria, pois essa lacuna ¢ um
sulco produzido na consisténcia subjetiva do corpo que ¢ latente. Sua existéncia ndo ¢ um
mero detalhe encontrado na tentativa de retorno, mas um Osculo latente que estende seus
vasos capilares em seu entorno, fazendo com que a aproximacao deste afete todos os sentidos
da percepcao.

Esse estado ¢, concomitantemente, origem e aquele que fermenta esse modo de
escrita, como aquele a qual somos langados pela leitura dessa palavra-buraco. Sobre essa
regido na qual seus livros e filmes sdo produzidos, Duras afirma: “¢ o que eu chamo de lugar
da paixdo. Ali onde ficamos surdos e cegos. Enfim, tento estar neste lugar o maximo
possivel” (AYER, 2009). Ao relatar sobre essa regiao, de onde se posiciona sua escrita, Duras
(1974) também nos da indicios de que esse terreno ¢ o mesmo do escritor como do leitor:

Esses livros sao dolorosos de escrever, de ler, e essa dor deveria nos conduzir a um
terreno [...] um terreno de experimentagdo. Bem, quero dizer, eles sdo dolorosos, ¢
doloroso porque ¢ um trabalho relativo a uma regifo [...] ainda ndo explorada [...] E

aquele branco da sequéncia de que vocé falava. [...] Talvez seja isso que provoque a
dor. (DURAS, 1974, p. 16).

A escrita da palavra-buraco nos rapta, a medida que nos deparamos com a falta
dela, lancando-nos a sensa¢ao do buraco, em um estado de arrebatamento, como se antes ali
houvesse algo, uma imagem, uma palavra, um objeto; esse estado, que, para Jacques Lacan
(2003), configura uma acdo que nos langa ao mistério, a for¢ca que ¢ capaz de nos mover
abruptamente ao assombro, um estado quase feérico, em que estamos concomitantemente
dentro e fora do corpo. Dai Le ravissement’ de Lol, como postula Lacan (2003) em sua
homenagem a Marguerite Duras pelo romance, ao afirmar que a verdadeira arrebatadora ¢ ela
e nos, os arrebatados.

O filésofo Merleau-Ponty (1975) aponta indicagdes sobre essa relacdo que se da

entre a transmissdo de um certo estado do artista para o espectador-leitor:

[..] um artista, um filésofo devem ndo somente criar e exprimir uma ideia, mas ainda
despertar as experiéncias que a vdo enraizar em outras consciéncias. Se a obra é
bem-sucedida, tem o estranho poder de transmitir-se por si. Seguindo as indica¢des
do quadro ou do livro, tecendo comparagdes, tateando de um lado e de outro,
conduzido pela confusa clareza de um estilo, o leitor ou o espectador acaba por
reencontrar o que se lhe quis comunicar (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 9).

7 . ~
Le ravissement, do francés: alvorogo, arrebatamento, encantamento.
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A obra, portanto, em sua concepg¢ao, acontece nessa transmissdo, quando o que ¢
fomentado no criador se anima no outro (espectador), havendo assim uma ideia de que o que
mais se aproxima de definir uma obra, mais do que no procedimento, no objeto ou no

material, estd na relagcdo de via dupla estabelecida entre a criacdo e recepcao.

Entdo a obra de arte terd juntado estas vidas separadas, ndo mais unicamente existira
numa delas como sonho tenaz ou delirio persistente, ou no espaco qual tela colorida,
vindo a indivisa habitar varios espiritos, em todo, presumivelmente, espirito
possivel, como uma aquisi¢ao para sempre (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 9).

Portanto, identifico dois estados, um que fomenta a possibilidade de langar-se a
essa escrita; estar permeado de uma auséncia tdo latente que o movimento da escrita é
contaminado por esse buraco que foi provocado, um estado de buraco. O outro é aquele ao
qual chegamos pelo contato com a escrita da palavra-buraco, onde somos imediatamente
lancados para um estado de arrebatamento. Esse estado € o contato com o proprio buraco,
que ¢ (re)ativado, por meio da escrita produzida a partir do estado de buraco.

No texto Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol. V Stein
(1965), Lacan aponta que ravissement: do latim, rapere, pode significar o estado de extasiar e
também o de raptar com violéncia. Para o psicanalista a palavra arrebatamento remete a um
enigma. Para ele Lol, heroina do romance constitui uma imagem que “ndo se ousa tocar, mas
que faz de nos sua presa” (LACAN, 2003). Lol, a imagem desse estado, a antitese que atrai,
mas nao permite que se chegue a um fim.

Marguerite Duras, ao refletir sobre a fortuna critica e sobre esse estado provocado
pela sua escrita, nos surpreende. Em um didlogo com Xaviere Gauthier, quando questionada
sobre o retorno que recebia dos leitores sobre seus livros afirma:

M.D. — A palavra doente esta presente em todas as cartas — “fico doente ao 1é-la”.
X.G. — Sei que quando leio seus livros fico num estado muito [...] muito forte, e
me sinto mal, é muito dificil falar ou fazer qualquer coisa depois de 1é-los. Nao sei
se ¢ medo, mas ¢ de fato, para mim, um estado que ¢é perigoso entrar.

M.D. — Entdo estamos falando do mesmo lugar [...] de quando meus livros sdo
escritos ou lidos. (DURAS, 1974, p. 43)

Essa relacdo estabelecida pela escrita da palavra-buraco e seus efeitos no
corpo-leitor nos revela outro aspecto fundamental constituido pela sua incapacidade de
apreensdo. Em resposta a declaracdo de Michel Foucault, Helene Cixous, no didlogo
publicado em Ditos e escritos (2009), reafirma que sua percepg¢ao, ao entrar em contato com a

obra de Duras, ¢ a mesma:
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Tive ha pouco o mesmo sentimento. Retomei todos os textos de Marguerite Duras,
que li varias vezes e sobre os quais eu dizia, ingenuamente: eu os conhego bem. Ora,
ndo se pode conhecer Marguerite Duras, ndo se pode apreendé-la. Pensei: eu
conhego, li, e me dou conta de que ndo "retive". Talvez seja por isto: ha um efeito
Duras, e esse efeito Duras ¢ que qualquer coisa de muito forte escapa. Talvez seu
texto seja feito para isso, para que se deixe escapar, para que ndo seja retido, como
seus personagens que sempre escapam para fora deles mesmos. O que "retenho",
portanto, ¢ essa impressdo. Isso foi quase para mim uma li¢do. Ela me ensinou
alguma coisa que quase ultrapassa o texto, embora seja um efeito de escrita, relativo
a um certo transbordamento. Eu havia me interrogado sobre o mistério daquilo que,
em seu texto, prende: ha pontos, nesses textos, que tocam e que, para mim, se
juntam de qualquer forma a sedugdo; isso nos amarra fortemente, nos prende, nos
arrebata. [...] Como se todos os nossos desejos se reinvestissem em alguma coisa
muito pequena que se torna tdo grande quanto o amor. Nao posso dizer o universo,
mas o amor. E esse amor ¢ esse nada que ¢ tudo (CIXOUS in FOUCAULT, 2009, p.
356).

Esse estado do corpo-leitor, o vivenciei no contato com a obra de Marguerite
Duras. E, sem duvida, foi aquilo o que me manteve ligado a ela por anos seguidos desde meu
primeiro contato. O fascinio vivenciado pelo corpo que avanga em um espago pungente, onde
o raciocinio ¢ tardio, ¢ semelhante ao que tento neste texto: organizar em palavras e em uma
certa linearidade cognitiva aquilo que ndo obedece nem se organiza por essa mesma logica.
Meu corpo se inclina para frente, como se tentasse avangar sobre a tela, com a velocidade das
maos a digitar, tentando acompanhar a direcdo do fluxo de pensamentos e imagens que
avanga ¢ os quais tento filtrar, canalizar, com olhos que digitam, mas os fluxos passam e
escapam. Os dedos, impacientes, constantemente t€ém que voltar atréds, apagar frases inteiras,
refazer, reescrever, perceber que uma palavra escrita reduz toda uma frase. As maos
gesticulam pelo ar, hesitam, vasculham outros objetos, desorientada por essa hesitagcdo
constante diante da pagina em branco, consciente de sua incapacidade. Levanto-me
frequentemente no meio de uma frase, porque nela deveria conter muito mais do que ¢ sua
capacidade, e esse conteudo transborda desses significantes alinhados; preciso dissipar esse
excesso caminhando entre um comodo e outro da casa. As costas doem, mas preciso insistir
num esfor¢o de prosseguir. A lingua se move, impaciente, mas devo permanecer em siléncio.

O corpo inteiro sinaliza o desconforto do risco que assume, de avangar por esse
espaco. Como ignorar o saber do corpo em sua linguagem e ndo considera-lo? “Nao posso me
deslocar sem ele. Posso ir até o fim do mundo, posso me esconder, de manha, debaixo das
cobertas, encolher o maximo possivel, posso deixar-me queimar ao sol na praia, mas o corpo
sempre estara onde eu estou. Ele estd aqui, irreparavelmente, nunca em outro lugar”
(FOUCAULT, 2013).

Como compartimentalizar uma enxurrada de forca e impressdes muitas vezes

caoticas? Se no avangar dessa regido, o corpo sinaliza enquanto o pensamento racional tateia,
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sdo a essas sinalizacdes que me volto, uma vez que foram esses sinais as ancoras que me
permitiram iniciar uma investigacao acerca de todos esses fendmenos que ocorriam em meu

corpo, vindo e reatualizado, de Marguerite Duras e seus proprios corpos?
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4. CONTATO COM MARGUERITE DURAS

4.1 corpo

Sempre habitei essa regido, esse estado de buraco, mas durante longo periodo nao
conseguia expressar, ou mesmo colocar em palavras do que aquilo se tratava. Contudo era um
estado imperativo, que contaminava e era motor do meu exercicio poético. Enxergava um
buraco presente, constante e doloroso que afetava minha consisténcia subjetiva e se fazia
presente enquanto urgéncia de expressao.

Meus buracos, aqueles que pulsavam no corpo subjetivo por uma corporificacao
outra, ndo tiveram na obra de Duras (escritora consagrada e constantemente revisitada pela
psicanalise) e no canone académico um endossamento ¢ uma validacao. A busca por dar nome
e ter meios de operar no espago desconhecido ndo encontra na obra da escritora somente
mapas ou manuais para trilhar caminhos ja percorridos. Aqui o que d4 movimento ¢ o
principio da conexdo, o que desse contato dado pela afinidade de ressonancia ¢ produzido.
Essa interagdo-producente com a obra de Duras, neste processo, deu-se por, como diz Kastrup
(2004, p. 81), ao estabelecer um didlogo com o principio da conexao: contato, contagio mutuo
e alianca. Houve o contanto primeiro, com a elaboragdo linguistica do buraco; o contdgio no
corpo sentimental (arrebatamento) por equivaléncia do ambito ao qual se acessava; e aliancga,
o encontro de duas origens distintas que se combinam para a produgdo de uma subjetividade
terceira. Dai a posi¢do de entender que esse caminho criativo ocorre como um desdobramento
do processo de alianga, que a escrita dessa obra ocorre junto a Duras, ndo sobre ou sob.

Essa conexdao ¢ ponto fundamental para entender esse processo. Cecilia Salles
(2006), quando fala sobre a criagdo em rede, propde 0 processo como um gesto sempre
inacabado e a obra como um sistema aberto. Afirma, também, que talvez essas conexdes

sejam as responsaveis pela inventividade.

Os elementos de interagdo sdo os picos ou nods da rede, ligados entre si: um conjunto
instavel e definido em um espago de trés dimensdes. [...] As interagdes sdo muitas
vezes responsaveis por essa proliferacdo de novos caminhos: provocam uma
espécie de pausa no fluxo da continuidade, um olhar retroativo e avaliagdes, que
geram uma rede de possibilidades de desenvolvimento da obra. (SALLES, 2006, p.
20).

Portanto, o movimento da criagdo perfazendo da incapacidade de dizer e,

subsequentemente, a incapacidade da forma de colocar de pé aquele bloco de sensagdes,
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apoiado pela leitura afetiva da obra de Duras — que me colocou ndo s6 diante da constatacao
de que minha incapacidade ndo eram puramente limitagdes, mas os sintomas do aproximar-se
de locais encobertos — e, sobretudo, a constatagdo de esse buraco ser tema comum,
recorrente, e acessado por aqueles que fazem desse campo poético seus meios.

A despeito do longo periodo em que ndo havia do que se tratava ou ndo tinha
ferramentas para entender esse buraco, percebo agora que essa incapacidade de falar ¢ sua
caracteristica central, por sua configuragdo movediga; diante do movimento de tomar com as
maos, ele ¢ perdido. Quando se tenta preenché-lo com imagens e palavras, ele ¢ fugaz, entdo,
pensa-se ter atingido, mas entra-se em um espago outro, que nao o desse buraco. Portanto, o
movimento pertinente é, como propde Duras, trata-lo pelo que ele €, um vazio que s6 pode
emergir pela constatacdo da existéncia de suas bordas. Falar ndo falando, aproximar-se
distanciando-se, esse parece o modo de operar aqui.

Fui apresentado a obra de Duras pelo romance O amante (1982). O contato com
esse texto pos-me diante do mesmo buraco que latejava em mim e existia enquanto exigéncia
de criagao, mesmo que ndo entendesse o que era, seus meios ou mecanismos de operagao.

O contato com a obra literaria de Duras permitiu-me perceber esse buraco e seus
respectivos efeitos no corpo ndo mais somente enquanto sentimento motor de impulso
criativo, mas enquanto experiéncia estética. O fato essencial foi ndo somente o contato com o
buraco, mas sua ativagdo por meio da elaboracdo da palavra-buraco do buraco do outro,
através das ressonancias provocadas pela leitura. Essas ressonancias demonstram haver ali um
lugar-comum, essencial, acessado por todos.

Essa experiéncia de leitura, no primeiro momento, foi para mim marcada pela
apreensao do corpo. Senti-me doente e enevoado, uma placa opaca parecia obstruir minhas
concatenagoes. Entretanto, o sentimento e a pulsagdo eram saturados, habitando o mesmo
espaco daquele buraco o qual citei anteriormente, meu motor de criacao.

Paul Zumthor (2007), sobre a percepcdo no saber do corpo na experiéncia da

percepcao literaria, afirma:

E ele que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em
mim uma presenca que chega a opressdo. O corpo € o peso sentido na experiéncia
que faco dos textos. Meu corpo ¢ a materializacdo daquilo que me ¢é proprio,
realidade vivida e que determina minha relagdo com o mundo. Dotado de uma
significagdo incomparavel, ele existe a imagem do meu ser: é ele que eu vivo,
possuo e sou, para o melhor e para o pior. Conjunto de tecidos e de 6rgdos, suporte
da vida psiquica, sofrendo também as pressdes do social, do institucional, do
juridico, os quais, sem duvida, pervertem nele seu impulso primeiro. Eu me esforgo,
menos para apreendé-lo que para escutd-lo, no nivel do texto, da percepgao
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cotidiana, ao som dos seus apetites, de suas ou transparéncia, alegria ou pena
provindas de uma difusa representagao de si proprio (ZUMTHOR, 2007, p. 23).

A percepgdo do corpo é imprescindivel nesta pesquisa porque o corpo ativo esta em
profunda relacdo com o que ocorre na escrita da palavra-buraco; nao posso ocultad-lo uma vez
que “ndo temos sendo o nosso corpo para nos manifestar” (ZUMTHOR, 2007, p. 80). E o
corpo que impulsiona para a escrita, como se ele proprio quisesse encontrar as lacunas
daquilo que o arrebata.

O estado de arrebatamento causado pelo contato com a obra de Duras se manifesta
como primeiro contato que tive com a corporificagdo da articulagdo poética e ficcional desse
buraco que se faz presente assumidamente buraco (auséncia) — pois ja havia experienciado
anteriormente, mas nao conseguia por em palavras —, bem como a confirmacao de que ha ali
um espago limite, onde o pensamento académico (racionalizado) parece cambalear e outras
instancias do saber estdo em jogo.

O filésofo Merleau-Ponty, em seu texto Signos (1960), expde a sensibilidade
estética como um desdobramento de sua andlise perceptiva, ndo como pensamento, mas como
reflexdo corporal. Merleau-Ponty (1991) ira ilustrar essa reflexdo corporal a partir de uma

filmagem em camera lenta do trabalho de Matisse:

Esse mesmo pincel que, visto a olho nu, saltava de um ato para outro,
podia-se vé-lo meditar, num tempo dilatado e solene, numa iminéncia de
comego do mundo, tentar dez movimentos possiveis, dangar diante da tela,
roga-la varias vezes, ¢ por fim abater-se como um raio sobre o Unico tracado
necessario [...] Nao considerou, com o olhar da mente, todos os gestos possiveis, e
ndo precisou elimina-los todos, exceto um, justificando-lhes a escolha. E a cAmara
lenta que enumera os possiveis. Matisse, instalado num tempo e numa visdo de
homem, olhou o conjunto aberto de sua tela comecada e levou o pincel para o
tracado que o chamava, para que o quadro fosse afinal o que estava em vias de se
tornar [...]. Tudo se passou no mundo humano da percepcdo e do gesto.
(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 46).

Em seu trabalho mais impactante, Fenomenologia da percepg¢do, de 1945,
Merleau-Ponty (1994) procura recuperar o estatuto originario da sensibilidade, substituido na
filosofia de Descartes pela ordem do pensamento. O corpo € apresentado como o ator central
da operacao de analise do modo como assumimos o ser, € mostra que a experiéncia de mundo
ndo se deve a recognicado de conceitos ou operada por conceitos, mas de uma ordem
pré-conceitual, ou seja, perspectiva, que sabe mais do que o pensamento racional no que
concerne a uma fé perspectiva no mundo. Ou seja, que “ndo € o sujeito epistemoldgico que

r

efetua a sintese, ¢ o corpo; quando sai de sua dispersdo, se ordena, se dirige por todos os
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meios para um termo Unico de seu movimento, ¢ quando, pelo fenomeno da sinergia, uma
intencdo Unica se concebe nele” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 312).

Tomado dessa premissa, iniciei a investigagdo em torno do corpo, recusando a
priori uma defini¢do e classificacdo racional, buscando entender de onde no corpo esse estado
provém e se ¢ resultado de uma producdo externa. Como esse buraco estd intimamente
relacionado a memoria? Seria esse acontecimento na memoria responsavel por produzir esse

rasgo e o que ocorre a producdo desse buraco na subjetividade?

4.2 Acontecimento-buraco e marca

Retornar e rastrear o que seria esse acontecimento € exercer o ato da escavagao na
linguagem nas imagens. No processo de buscar entender como se da e o0 no que concerne esse
acontecimento, deparo com esse trecho na obra de Duras O amante (1985):

Muitas vezes me disseram que foi o sol muito intenso durante toda a nossa infancia.
Mas ndo acreditei. Disseram-me também que foi a reflexdo na qual a miséria
mergulhava as criangas. Mas ndo, ndo foi isso. [...] Nao, aconteceu alguma coisa

quando fiz dezoito anos que moldou este rosto que tenho agora. Devia acontecer
durante a noite. Eu tinha medo de mim, tinha medo de Deus. (DURAS, 1985, p. 7).

A obra, o romance mais declaradamente autobiografico da autora, assim como
suas obras nos langa por enveredar em uma memdria turva, assumidamente perdida no “entre”
da fic¢do e do real. No texto, o que chama atengdo € o exercicio que Duras faz de retomar a
propria memoria no texto. Diferente da historia de Lol, aqui o processo de invengdo de si
ocorre diretamente, uma vez que a personagem principal ¢ a propria autora e narradora
onisciente. Essa escrita voltada diretamente para o branco do passado, em uma escrita que
assume a lacuna, como ja mencionado anteriormente, aqui encontra um ponto determinante.
Duras parece nao ter precisao dos acontecimentos, ela vai bordando a medida que as imagens
surgem, porém ha ponto essencial onde algo acontece, esse parecem ser os inicio da narrativa
de fato, ali onde duras comecara a contornar em torno da lacuna.

Mesmo que esse ponto ndo seja especificado em um acontecimento determinado:
“aconteceu alguma coisa quando fiz dezoito anos” (DURAS, 1985, p. 7), ele existe, e ¢
possivel marcar ali um ponto de conversdo, onde algo ¢ perdido; o que se escrever entdo, para
retomar aquele ponto de conversdo, sem a pretensdo de remontar uma consisténcia? E o
exercicio da palavra-buraco? Contudo, o que caracteriza esse ponto ou esse acontecimento

que dissolve as imagens?
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Encontro em Suely Rolnik (1993) rastros do que ocorre nesse acontecimento que
produz marcas no corpo, quando reflexiona sobre a recomposi¢cdo que ¢ feita da nossa
consisténcia subjetiva a partir da interrelacao dos fluxos da nossa propria composicao com os
fluxos de outros (humanos e nao-humanos), somando-se e conectando-se, esbogando outras
composi¢des. Essas composi¢des geram em nds estados inéditos e inteiramente estranhos
aquilo de que ¢é feito nosso corpo sentimental. A esse estado inédito produzido, ela chama de

marcas:

Rompe-se assim o equilibrio desta nossa atual figura, tremem seus contornos.
Podemos dizer que a cada vez que isto acontece, ¢ uma violéncia vivida por nosso
corpo em sua forma atual, pois nos desestabiliza e nos coloca a exigéncia de
criarmos um novo corpo — em nossa existéncia, em nosso modo de sentir, de
pensar, de agir etc. — que venha encarnar este estado inédito que se fez em nos. E a
cada vez que respondemos a exigéncia imposta por um destes estados, nos tornamos
outros. (ROLNIK, 1993).

Essas marcas, entdo, violéncias vividas pela nossa consisténcia subjetiva,
constituem uma diferenca que instaura a atualizacdo de um novo corpo, e essas atualizacdes
existem como exigéncias de criagdo, portanto, sdo génesis de um devir.

Podemos entender o acontecimento-buraco por esse viés. As marcas enquanto
produto de um acontecimento que desloca a subjetividade e torna esse espago de
deslocamento poténcia para a geragcdo de novas formas de (re)criacao.

Outro ponto fundamental, ¢ entender que essas marcas estdo sendo reatualizadas
no contexto de uma nova conexao, ou seja, seu estado inédito estd em constante reincidéncia a

medida que entra em contato com fluxos onde encontra ressonancia.

E que uma vez posta em circuito, uma marca continua viva, quer dizer, ela continua
a existir como exigéncia de criagdo que pode eventualmente ser reativada a qualquer
momento. Como ¢ isso? Cada marca tem a potencialidade de voltar a reverberar
quando atrai e ¢ atraida por ambientes onde encontra ressonancia (alids muitas de
nossas escolhas sdo determinadas por esta atragdo). (ROLNIK, 1993, p. 2).

Assim, o acontecimento-buraco gera uma marca, uma poténcia de disparos. Aqui
essa poténcia ¢ entendida enquanto uma lacuna, uma dissolu¢do de suas capacidades
representativas. Também entendo a (re)atualizacdo dessas marcas, a produgdo de novos
estados inéditos de marca, a partir do contato com outros fluxos sinténicos — o encontro com
a escrita de Duras — que produz um novo estado que difere de suas origens, que nesse
processo quer dar forma, encontrando na errancia da linguagem seus meios. Da consciéncia
de, como Lol — personagem de O deslumbramento —, ap6s perder as imagens e a palavra

diante do acontecimento, fazer esse vazio ressoar.
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Esse acontecimento, que possui elementos-chave que repousam na memoria, estao
associados a uma macula, uma violéncia, que provocou uma perda ndo somente substancial,
mas uma perda do simbolico (da imagem, da palavra).

Localizar esses acontecimentos-buraco em um ponto do passado, assim, ndo busca
apontar uma origem, esquematizando uma linearidade que determina pontos de partida ou
olha para uma origem nostélgica. mas uma presentificacdo dessa fabricacdo, assumindo que o
exercicio da memoria, do passado e do futuro que ocorrem em um “estado de presenga” ou
um “estado nascente”. E, como afirma em chave benjaminiana, Georges Didi-Huberman
(2009), onde a escavagdo ndo acontece com vistas a um passado remoto que se quer trazer a
luz, nem a um futuro que se deseja alcangar como resultado, mas a algo como um encontro
anacrdnico dessas camadas temporais no presente, experimentadas enquanto se escava.

Walter Benjamin (1997) no seu texto Escavando e Recordando dé a dica sobre o

ato de escavar, que aponta para a memoria:

Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato,
espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois
‘fatos” nada sdo além de camadas que apenas a exploracdo mais cuidadosa
entregam aquilo que recompensa a escavagdo. (BENJAMIN, 1997, p. 239)

Diante dessa consciéncia, faco-me o questionamento: quais s30 OS
acontecimentos-buraco que guiam a escrita desse processo em criagdo? Para identificé-los, ¢
fundamental remontar os caminhos por onde essa escrita vem se fazendo, e como ela se

manifesta na trajetéria do meu fazer arriscado.

4.3 Acontecimentos-buraco que impulsionam o processo criativo Espelho submerso

(2014)

Tento puxar um fio do novelo do processo de criacao da obra Espelho submerso
(2024) . Se considerarmos que o processo ¢ uma malha que se estende a partir de diversos
fluxos, um sistema aberto que se da a partir de diversas interagcdes ndo localizadas
linearmente, a partir de qualquer ponto desse emaranhado adentramos a obra — para melhor
analisar a partir de uma visao de artista-pesquisador que olha para seu proprio processo.

Diversos fios podem ser puxados para dar inicio a essa busca, porém inicio no

caminho que os questionamentos dessa escrita tem levado, a busca do acontecimento-buraco.
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Recuso, entretanto, cair na armadilha de tomar o acontecimento-buraco como uma
origem do processo. Como aponta Cecilia Salles (2006), a criagdo de uma obra ¢ um sistema
sempre inconclusivo, em que o pensamento em criacao se manifesta em diversos momentos,
por meios de interagdes e interconexdes multiplas. O processo ocorre, entdo, no campo
relacional.

A interatividade ¢, portanto, uma das propriedades da rede indispensavel para
falarmos dos modos de desenvolvimento de um pensamento em criagdo. Em nossas
preocupagdes relativas a constru¢do dos objetos artisticos como objetos de
comunicagdo, essas interagdes devem ser especialmente observadas, pois as
indagagdes recaem sobre esse pensamento, que se constroi nas inter-relagdes, ou

seja, como chamamos atengdo acima, o processo de criacdo estd localizado no
campo relacional. (SALLES, 2006, p. 20).

Assim, toda a¢do que d4 nova forma ao sistema esté relacionada a outras ag¢des de
igual relevancia, ao se pensar o sistema como um todo, ou seja “qualquer momento do
processo ¢ simultaneamente gerado e gerador, e a regressdo e progressao sdo infinitas”
(SALLES, 2006, p. 20). Isso implica uma recusa por uma origem da obra, bem como de uma
conclusdo. Se o pensamento criativo € relacional, hd sempre signos prévios e futuros.

Os artistas caem, por vezes, na tentagdo da busca pelo ponto de partida daquela obra,
ao afirmar que o romance, por exemplo, nasceu de um conto, mas também de uma
cena vivida, de um texto lido etc. Do mesmo modo, o artista se vé diante da
impossibilidade de determinar o ponto final absoluto, o final de um processo, que
representaria um momento que o agrada o suficiente para poder mostrar
publicamente (um ponto final suportavel). Ele pode ja estar entrando em um novo
processo que, de algum modo, mantém didlogo com o processo anterior, ou pode,

também, retomar essa obra em outros momentos das mais diversas maneiras.
(SALLES, 2006, p. 21).

Portanto, tendo a tomar o ato criativo por sua complexidade de ser um processo
dinamico construido a partir de conexdes, ndo a partir de um disparador originario rigido que

desencadeia uma sucessao linear de associacdes que leva a obra.

Esta abordagem do movimento criador, como uma complexa rede de inferéncias,
reforca a contraposi¢do a visdo da criagdo como uma inexplicavel revelagdo sem
historia, ou seja, uma descoberta sem passado, s6 com um futuro glorioso que a obra
materializa” (SALLES, 2006, p. 21).

A partir disso, rastreio esses elementos e encontro-os revelados nas versdes dessa
obra, que se constroi em torno de um buraco. O primeiro que posso ¢ a perda do meu pai.
Buscando enxergar pela névoa consigo identificar essa forca em torno da perda. Posso apontar

esse elemento como fundamental na formagdo desse buraco que busca saltar em corpo na
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criacdo. Eles estdo presentes nos escritos para os videos-poema O mar e o amor (2016) e
Dentro de tudo ha sangue (2019), resultado do meu trabalho de conclusdo no curso de
Cinema e Audiovisual. Ambos, ja um ensaio do exercicio da palavra-buraco, fizeram vir a
tona, do movimento de fazer sem saber o que se faz, esse estado de buraco.

Esse acontecimento, posso evoca-lo de minha infancia e adolescéncia. Durante um
grande periodo meu pai foi um corpo ausente. Nao digo uma perda completa, um anulamento,
porém de uma auséncia de outro grau. A época nio sabiamos bem do que se tratava, nio
tinhamos nomenclaturas delineadas. Hoje sabemos que se tratava da doenga da depressao.
Logo cedo em vida, percebo que houve uma ruptura: o sentimento que a despersonificagao
provocada em alguém que guarda intrinsecas relagdes de ancestralidade e
transgeracionalidade consigo causa marcas profundas, no mesmo ambito da perda para a
morte, porém que aqui a perda ¢ no grau da linguagem, da afeccdo, pois o significante esta 14,
mas o significado ndo. Diferente da perda para a morte, onde hd um fim delimitado e,
consequentemente, um inicio predeterminado, aqui ndo hé fronteiras.

O corpo ¢ marcado pelo amor daqueles que velam a doenca da morte.

Essa mancha na consisténcia subjetiva “amor parental” ¢ um buraco. Perco a
palavra e a imagem; ambas, agora, apds o acontecimento, tornam-se potenciais em lacuna e
distinguem-se por sua presenga permanente, (re)atualizando-se constantemente e
contaminando todas as outras palavras e imagens que buscam ser a palavra e imagem
perdidas.

Poderiamos, entdo, para fins de melhor delinear caminhos, apontar esse como o
ambito daquele do estrangeiro ou do despatriado, aquele cujas raizes foram negadas (ndo
todas, mas as essenciais), desterritorializado, que ndo se encontra firmado em uma
territorialidade e, portanto, vagam nos lugares limitrofes, utilizando-se de uma linguagem
desterritorializada que ¢ poténcia de reterritorializagdo — para nomear esse ineditismo
atualizado.

A ideia de territério geografico e sociopolitico também diz respeito ao
pensamento e ao desejo, como o expressam Guattari ¢ Rolnik (1996), sobretudo desejo

associado a forma criadora:

A nogdo de territorio aqui é entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o
uso que fazem dele a etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam
segundo territorios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e aos
fluxos cosmicos. O territério pode ser relativo tanto a um espago vivido, quanto a
um sistema percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”. O territorio ¢
sindnimo de apropriacdo, de subjetivagdo fechada sobre si mesma. Ele ¢ o conjunto
de projetos e representagdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma
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séric de comportamentos, de investimentos, nos tempos € nos espagos sociais,
culturais, estéticos, cognitivos (GUATTARI, ROLNIK, 1996).

Ao apontar que o territorio € um agenciamento ou que a construgao do territorio se
da por meio de agenciamentos®, Deleuze e Guattari (1997) elucidam sobre dois tipos de
agenciamento, o agenciamento maquinico (a relagdo entre as maquinas sociais, entre os
corpo) e o agenciamento coletivo de enunciagao.

O agenciamento coletivo de enunciagdo, como o proprio nome diz, remete aos
enunciados, um: “regime de signos, a uma maquina de expressao cujas variaveis determinam
o uso dos elementos da lingua” (DELEUZE, 1995, p. 32). Esse agenciamento nao diz respeito
a um sujeito, mas diz respeito a um conjunto de signos compartilhados, a linguagem, a um
estado de palavras e simbolos. Assim, os agenciamentos coletivos de enunciacdo fixam
atributos ao corpo, de forma a recorta-lo, precipita-lo, retarda-lo, entre outros.

Percebo, assim, esse estado de buraco — da perda do pai — enquanto estado
propulsivo do movimento de criagdo, o processo de desterritorializacao se si — de linha de
fuga, de sair do curso, destruir-se — em relagdo ao outro (pai), uma vez que “jamais nos
desterritorializamos sozinhos, mas no minimo com dois termos” (DELEUZE; GUATTARI,
1996, p. 41).

Consequentemente, a desterritorializagdo implica necessariamente em uma
reterritorializagdo que nada mais ¢ do que o movimento de constru¢do de um territério. Sendo
a desterritorializagdo o movimento de rompimento com o territério anterior em prol de um
novo estado, esse estado € o da reterritorizalizacdo: “a desterritorializa¢ao absoluta ndo existe
sem reterritorializagdo” (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 131); portanto, esse seria o estado
da obra criada, da obra finalizada, do novo conceito.

Ao discursar sobre a desterritorializagao na linguagem, Deleuze e Guattari (2003)
aponta a desterritorializacdo da lingua na literatura de Kafka para postular a ideia de uma
literatura “menor”, ou seja, a pratica de uma lingua desterritorializada dentro de uma lingua
maior. O estado de estrangeiro em Kafka, na sua propria lingua, d4 poténcia a uma pratica que
assume sua marginalidade em relagdo a uma lingua maior; essa lingua que aceita o exilio no
interior dessas praticas discursivas majoritarias. O estrangeirismo, portanto, aqui ¢ fator

determinante da desterritorializagao.

% Na filosofia de Deleuze, o conceito de agenciamento diz respeito ao acoplamento de um conjunto de relagdes
materiais a um regime de signos correspondente. O agenciamento ¢ formado pela expressdo (agenciamento
coletivo de enunciagdo) e pelo conteudo (agenciamento maquinico). Trata-se de uma correlagdo entre duas faces
inseparaveis. A expressdo refere-se ao conteiido sem descrevé-lo ou representa-lo, mas intervém nele. Como
exemplos de agenciamentos coletivos de enuncia¢do poderiamos citar os agenciamentos judicial, familiar,
escolar, midiaticos, dentre outros.
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Vejo essa incapacidade de dizer, da perda das imagens e palavras, tidas nessa
perspectiva como estado de desterritorializagdo, intimamente ligada ao estado de
estrangeirismo provocado em mim por esse acontecimentos-buraco que me empurraram a
desterritorializagdo, ao lugar de exigir, utilizando dos mecanismos de linguagens
estabelecidos, uma desarticulagdo, para entdo uma nova articulacdo que respondesse a esse
estado inédito provocado.

O estado de desterritorializacdo sentimental estd intimamente ligado a outro
elemento-chave do que se caracteriza esse acontecimento-buraco. O despatriamento e o
estrangeirismo sentimental, aqui propostos, sao resultados da perda no nivel da linguagem de
uma figura-ancora, que atira meu corpo a deriva em busca de um ancoradouro. O estado de
deriva, da perda, aqui encontra na figura do mar e em seus simbolismos, um porto.

O medo e o fascinio do mar ¢ outro elemento-chave que acompanha meu buraco.
Novamente exerc¢o a pratica da escavagdo que o exercicio poético me possibilitou. Retomando
meus escritos em torno desta criagdo multifacetada. A partir do processo criativo de escrita no
Laboratério de Escrita dos Afetos (Alacre) grupo de extensio da UFC, outro
acontecimento-chave veio a tona, e pela for¢a que exerce sobre minha literatura, sei que esse
buraco ¢ essencial e permeia todos os outros.

Quando crianga, minha tia morreu afogada no mar em Aracati (CE). Nunca
presenciei o fato ou mesmo tenho recordagdes de presenciar as repercussoes imediatas dele. O
acontecimento, no entanto, provocou marcas profundas e instalou-se em minha penumbra,
oculto, sobretudo por ser um acontecimento de palavras e imagens perdidas (ninguém me
contou sobre o fato, ndo tenho a expressao, o verbo com que foi pronunciado), entretanto suas
repercussdes em meu corpo sentimental foram decisivos. Durante muitos anos sofri um medo
alucinado de que minha mae — que vem de uma familia de pescadores, mas que ndo sabe
nadar — fosse subtraida pelo mar, e, a0 mesmo tempo, um fascinio temeroso pelo seu poder
silencioso.

Esse acontecimento-buraco, assim, pela sua desconfiguracao imagética e verbal
contaminou e produziu uma cole¢ao de imaginarios acerca da relacdo com o mar.

O mar também ¢ figura poética pano de fundo das obras de Duras. Essa presenca
constante encontrou intensas ressonancias com meus proprios buracos, que sempre ecoaram
em mim como um rugido permanente maritimo, que esta sempre ao fundo do plano central.
Ele sempre estd ali, ruminando ao fundo do baile de S. Tahla. Ao pronunciarmos o nome da
cidade poderiamos escutar algo proximo de “thalassa”, que significa mar em grego. Para

Duras, intuo, assim como para mim, o mar ¢ o simbolo desse mistério indecifravel ao qual nos



45

langamos no caminho, em direcdo a esse buraco; de sua presenca sobrepujante de ndo
localizar-se em nenhum local, mas — em termos filmicos —, no fora de campo: “aqui ¢ S.
Tahla, até o rio (...) depois do rio ¢ ainda S. Tahla” (DURAS, 1986, p. 40-41).

Em meu processo, o mar ¢ ponto de encontro e conexdo de todos esses
acontecimentos. O lugar do medo e do fascinio, da fuga e do impeto ao salto; simbolo dessa
forca que aponta para o nada; do modo que o olhar ¢ engolido pela composi¢ao (firmamento e
horizonte maritimo) e dilui-se; forca silenciosa que entrega, engole e devolve de acordo com
seu proprio funcionamento misterioso; € no qual o desbravar s6 € possivel por meio de um
salto no desconhecido, de arriscar tudo e de perder-se. Diante da figura do mar, enquanto
simbologia, esses acontecimentos interligam-se em uma rede onde um se alimenta do outro.
Minha escrita partiu, assim, de um unico buraco, onde esses acontecimentos-buraco habitam
como uma miscelanea de fluxos.

Eles s6 foram possiveis de serem identificados aqui em pensamento corrente,
porque brotaram na escrita como escavagdo da palavra-buraco. Brotaram ndo somente como
emersao pura que vem e se corporifica no papel, mas sobretudo fruto da relagdao da leitura
afetiva de Duras, que opera no mesmo lugar. Vieram a tona enquanto aquilo que eles eram,
impressdes em potenciais de vir a ser. Caso contrario, se emergisse de uma escrita que

preenche os espagos, seriam dados.
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5. EXPERIMENTACOES EM TORNO DE UMA IMAGEM-BURACO

No meu percurso entre o Cinema e Audiovisual encontrava nas ferramentas de
criagdo certa incapacidade de dar corpo ao que era essa lacuna sentimental que ecoava em
mim. Essa regido que queria corporificar em linguagem — o sentimento da perda das palavras
e das imagens, da perda do pai —, ou mesmo quaisquer outros movimentos que fizessem na
construgdo audiovisual nessa dire¢do, apontavam para uma experiéncia estética onde as
imagens preenchiam os espagos de lacuna que potencialmente existissem enquanto buraco.
Nao que esses ndo pudessem ser ativados a partir de uma experiéncia audiovisual como, por
exemplo, em imagens associativas ou alusivas; mas, nesse caso, ndo seria uma experiéncia
onde a auséncia de imagens viesse a tona, evocando todas as caracteristicas mencionadas na
entrada anterior.

A experiéncia de cinema com a qual tinha contato guardava sua centralidade na
visualidade: a primazia por dar a ver, ou criar modos de dar a ver, tradugdes para signos
imageéticos. A escrita do roteiro, em geral, passo primeiro na criagdo das imagens, exerciam a
fungdo de guia de imagens. E comumente recusado ou considerado descartavel toda
informag¢ao que nado fosse descri¢do de imagens.

O sensivel, portanto, era apresentado a mim orientado pela visdo e pela imagem,
essa iluminada, tratada, e plasticamente clara. Nao iluminada no sentido unicamente de haver
iluminagao, brilho, no que esta posto na mise en scene, mas no sentido de haver uma claridade
que ndo permitisse que algo escapasse ou se escondesse a visdo — na sombra ainda ha
claridade — mesmo no campo extra. O que anulava a capacidade de uma constitui¢do de
buraco — de perda de imagem posta em movimento no avango impossivel de ser alcada —, e
aproximava a experiéncia da criacdo de imagens as mesmas da imagem comercial, da

publicidade e das redes sociais; coletivizada e ndo intima.

5.1 A nio-imagem no cinema

A experiéncia dessa ndo-imagem no cinema estd presente desde seus primordios.

Uma vez que a imagem do cinema ¢ anterior mesmo a ele proprio (seu suporte), como propde
Ricardo Weschenfelder (2020), ao afirmar que o cinema ja ocorria na memoria, nos sonhos.

A imagem, para constituir-se como tal, ndo necessita de quadro, tela ou moldura. A

imagem ¢, também, invisivel, enquanto forma que ainda ndo encontrou seu modo

de agir sobre os suportes do mundo. O cinema nao esperou o cinematografo para, de
fato, existir (WESCHENFELDER, 2020, p. 58-59).
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Os primeiros experimentos do chamado pré-cinema, como brinquedos opticos que
reproduziam o movimento por meio de sucessdao de imagens, jogos de sombra e espetaculos
de fantasmagoria, ja ¢ possivel estabelecer um jogo entre a imagem que € estabelecida pela

sua auséncia, como a persisténcia da imagem na retina.

O efeito de persisténcia da retina diante das imagens em movimento, por
exemplo, aponta para imagens ausentes, imagens da memoria, que persistem no
olhar do sujeito. Ora, se 0 cérebro busca o rastro da imagem que ja passou na
retina, o invisivel pode configurar-se como a propria consciéncia da
imagem-cinema. (WESCHENFELDER, 2020, p. 58-59).

Essa persisténcia da imagem ja nos indica rastros de um suporte cinematografico
que aponta para a uma imagem-buraco, uma imagem que ¢ ausente. Contudo, o realismo que
prevaleceu na tradicdo cinematografica afastou a possibilidade, cada vez mais, a medida de
seus avangos tecnologicos, da permanéncia dessas imagens-ausentes no aparato.

Essa tradigdo foi questionada, sobretudo nos periodos pds-guerra. Quando os
fundamentos de representagdao do mundo vao ser postos em xeque.

Desde o Manifesto das Sete Artes, publicado em Paris no ano de 1911, é possivel
encontrar a exaltacdo as ricas possibilidades da nova arte e o “valor poético” das imagens
construidas pelo cinema. J& ¢ possivel encontrar ali contetido que vai sustentar as vanguardas
dos anos 20 em sua recusa a essa tradi¢ao classica realista do cinema.

Entretanto, o que estd em jogo nessa busca por uma imagem que nao revele o dito
“real”, deve ser tensionada, pois, como ja mencionei anteriormente, o real ¢ um ponto
relativo.

Ismail Xavier, sobre essa oposi¢ao ao realismo, afirma que “vista dentro de uma
perspectiva mais ampla, tal oposi¢do ao estabelecido, ndo implica necessariamente que o
projeto das véarias vanguardas adquira como defini¢do absoluta a qualificagdo de anti-realista”
(XAVIER, 2005, p. 99). Essa constituicdo das vanguardas de buscar uma imagem
anti-realista, na verdade estd ancorada em uma visdao ancorada em um perspectiva construida
na renascenga ou submetida a uma narragdo linear cronologica. Afinal, “ todo e qualquer
realismo ¢ sempre uma questdo de ponto de vista, e envolve a mobilizacdo de uma ideologia
cuja perspectiva diante do real legitima ou condena certo método de construgdo artistica"
(XAVIER, 2005, p. 100). Assim o real, na minha visdo, implica em uma cosmovisdo propria
do mundo, e consequentemente, no fazer artistico, aquilo que na linguagem aquele estado

exige.
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O pintor impressionista dird que sua visdo e seu modo de pintar s3o mais fiéis a pura
sensac¢do visual e as propriedades dinamicas da luz do que o realismo que o
precedeu, preso a regras responsaveis por uma representagdo convencional e irreal
do mundo visivel. Cézanne dira que todo o seu projeto liga-se a pintura que provém
da natureza; ¢ muitos criticos favoraveis ao estilo cubista dirdo que o novo espago
pictérico € mais compativel com as condi¢des da vida moderna e as novas
descobertas da ciéncia do que velhas receitas académicas. (XAVIER, 2005, p. 99).

Assim, a contribui¢do desses movimentos anti-realistas esta na sua recusa a um
regime de representagdo e pela criagdo de um objeto artistico com sistemas proprios de
organizacdo e modos autonomos de operacdo. Na oposicdo a um dito real, ha o
estabelecimento erroneo desse como bdasico, contudo, essa ruptura com esse regime
tradicional “prevalece sobre qualquer consideracdo mais detida a respeito de tipo de
‘realidade’ depositada na superficie da tela” (XAVIER, 2005, p. 100).

O que ocorre nessa ruptura, mesmo que em uma irrealidade aparente, ¢ que ela
desencoraja as tentativas do leitor de relaciona-las com realidades existentes para além da
realidade da obra. Nisso € proposta uma imagem que funcione por um sistema proprio em que

as noc¢oes de captagdo do real sdo recriadas.

O que ndo impede que, no seio mesmo deste aparente irrealismo, uma legitimagao
do novo estilo seja proposta a partir de sua compatibilidade com um certo tipo de
realidade, de tal modo que as velhas ideias de "captagdo do essencial" e de
"revelacao das profundezas" sejam reintroduzidas. (XAVIER, 2005, p. 100).

A criacao dessa auséncia na imagem, entao, passa por compreender que as regras
que a estabelecem ndo estd em elaborar uma imagem que crie oposicdo a uma realidade
existente. Se busco criar uma imagem que recuse a claridade, a penumbra s6 reforca a
claridade como seu inverso. A ndo-imagem que buscava expressar na tela ndo se da
meramente por anular a visdo na tela, nisso estabeleco uma oposi¢do: imagem (o que se
enxerga) € ndo-imagem (o que ndo se enxerga). Nao se trata, da mesma maneira, de trazer a
tela a confusdo cadtica desse buraco em sua enxurrada de imagens distorcidas. O que buscava
colocar na tela, essa ndo-imagem, seria uma imagem silenciosa, impressiva, certamente
penumbrosa, porém nao desprovida de visdo, porque esse acontecimento-buraco também se
forma no olho, como o comec¢o impreciso da histéria de Lol. Buscava uma imagem que

permitisse abrir um buraco na propria visao, silenciosa e guiada pela fic¢do, como da escrita.

5.2 Evocando imagens na escrita
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Buscando, entdo, por uma atitude filmica, frente a incapacidade da linguagem
cinematografica de ser um canal de expressdao que suprisse as necessidades desse modo de
dizer (sem dizer). Encontrei na escrita esse canal perdido.

Durante esse periodo do curso de cinema, me afastei das disciplinas voltadas ao
cinema e passei a frequentar as aulas de literatura e escrita. A leitura de ficcdo sempre foi uma
constante em minha vida. Filho de um pai que escreve poemas e contos, € irmao de uma irma
que possui uma pequena biblioteca em seu quarto, cresci tendo com a leitura de ficgao uma
relagdo de intimidade e recolhimento. Uma relagdo despropositada que se opde ao exercicio
de criagdo imagética que busca finalidades e objetivos, mas que pauta seu proprio tempo e
onde as imagens ocorrem em um espaco de penumbra interior; onde as faculdades analiticas
operam suspensas em desvantagem as faculdades sentimentais. Entretanto, para mim, o
espago da literatura nunca se apresentou como o espaco da criagdo intencional. Tudo aquilo
que concernia a criagdo em escrita me remetia ao ambiente paterno, as produgdes de invencao
de imagens de meu pai, o que me levou a busca pela criagdo em Cinema e Audiovisual, pois
esse espaco da produgdo em escrita me trazia enormes dores sentimentais, um estado dificil de
habitar pois ali repousava — mesmo que ainda ndo tivesse discernimento para compreender,
somente por termos formais — o buraco (em mim) produzido por outro (pai), no qual eu
buscava mecanismo de expressao para dar a ver.

Passei a frequentar aulas de outras disciplinas que abordavam processos criativos
a partir de outras linguagens, pois buscava outros meios de expressao. Tive a oportunidade de
fazer intercambio com diversas outras disciplinas, pois o Instituto de Cultura e Arte, no qual o
curso de Cinema esta inserido, tem como plano pedagdgico a transdisciplinaridade, ou seja, é
facilitado aos discentes o contato com outros métodos que ndo somente os da sua area de
estudos.

Assim, a partir de 2016, passei a encontrar respostas para minha incapacidade de
dar forma nas disciplinas de escrita ministradas pelo escritor Prof. Dr. Francisco Silva
Cavalcante Junior. Em suas disciplinas, que funcionam como oficinas, os alunos eram
disparados para o processo criativo, movidos pelo contato com outras obras e pela leitura
afetiva, sempre em um movimento em prol da praxis da criagdo e, sobretudo, sem linguagem
previamente definida. Ou seja, ao modo de Gilles Deleuze (1999), em uma conferéncia para
alunos de Cinema, quando afirma que ndo temos uma ideia em geral e que uma ideia ja nasce
empenhada em um certo dominio, mas: “trata-se ou de uma ideia em pintura, ou de uma ideia
em romance, ou de uma ideia em filosofia, ou de uma ideia em ciéncia (...). As ideias,

devemos tratd-las como potenciais ja empenhados nesse ou naquele modo de expressdao”
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(DELEUZE, 1999, p. 2). Assim, tinha-se a concepcdo de que, se ha uma ideia, ela nasce ja
empenhada em um dominio, ou seja, que uma ideia estd ligada a modo especifico de
expressao.

Como disparo para os processos, entramos em contato com uma imagem postada
por um jovem em uma rede social pouco antes de cometer suicidio. A imagem mostrava um
barco na areia, distante da agua, um objeto que retirado de sua primeira fung¢do se torna um
barco em potencial de vir a ser ruina. Aquela certamente era uma tentativa de dar corpo a um
buraco, a uma dor inatingivel.

Partido desse disparador e levado a exercitar modos de expressar o sentimento do
buraco, foi na literatura que encontrei mecanismo de dar vazao a esse modo de sentir, ainda
que nao fizesse, entdo, ideia de como colocar de pé aquela mesma experiéncia estética.

A escrita literaria sempre foi um fator delicado em minha trajetdria artistica.
Sempre tive uma relagdo muito intima com a leitura, e as imagens que os textos evocavam e
permeiam meu imagindrio pessoal, em um espaco resguardado e protegido, porém a escrita
sempre foi um ponto de entrave. Meu pai escreve contos € poemas desde antes de minha
infancia, poemas e contos que ele fazia questao de ler em voz alta.

Contudo, apds certa época, devido a sua doenga e seu esmorecimento, a escrita
ganhou para mim uma conotagdo de declinio, de embotamento dos sentidos e do apagamento
de si, o que me empurrava, pela dor do que se formava em mim, a busca por uma
luminosidade da criacdo audiovisual, para fugir das imagens fugidias da literatura do meu pai.
Isso fez com que quaisquer inclinagdes para a escrita que provierem da minha relagdo com a
leitura fossem ali abafadas, o que direcionou meus anseios de criagdo em narrativa e discurso
para o audiovisual, para a criagdo de imagens. Assim, fugi do apagamento que por
espelhamento provoquei em mim mesmo, em direcdo a invengdo de imagens para compor
meu espago imaginario.

Retomar, portanto, a escrita, foi a constatacdo desse buraco, que o preenchimento
provocado pela substitui¢ao do vazio por imagens, ndo atingiam aquilo que exigia a urgéncia
de minha criacdo. Coloquei entdo diante do exercicio de curvar-me em direcdo a esse
apagamento de mim mesmo pela evocagdo de novas imagens, ndo mais as imagens do
Cinema, mas as imagens da intimidade, semelhantes as das leituras, que recusei, por haver ali
buracos insustentaveis.

O exercicio que me propus na disciplina foi, entdo, fazer da escrita um ponto de
partida. Nela pude comecar a articular em linguagem a angustia e a dor desse acontecimento

de um modo honesto, assumindo minha incapacidade de falar. Para falar dele, efetuava apenas
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o movimento pelas bordas, tracejadas em torno de vazios. Essa feitura ndo teria sido possivel
se ndo fosse em um espago de livre criacao e experimentacao, que abracgasse as incompletudes
e inacabamentos, que diferiam do curso de Cinema, onde o peso dos canones pressionavam
sobre a experimentacdo e impeliam a reprodu¢do de experimentacdes alheias aquelas vividas
pelos alunos.

Dessa experiéncia surgiu o poema escrito O mar e o amor (2016), onde iniciei o
processo de elaborar esse medo inexplicavel que conectava, em um jogo de relagdes, meus
pais e o mar. Os primeiros versos ja apontavam para elementos que, mais a frente,
identificaria melhor, no contexto da concepcao de acontecimento-buraco (o afogamento de tia
Eurice e suas repercussdes no meu imaginario pessoal), mas que no momento de sua criagao

eram apenas resultado de um processo de escrita verborragico que ndao mede ou poda o fazer:

“minha mae nao sabia nadar (...),
meu maior medo do mar (...)
era que minha mae morresse afogada”.

5.3 Escrita com imagens

Contraditoriamente ao que se pode esperar da busca pela criagdo de uma
imagem-buraco, enveredei por uma valorizacdo do poder revelatorio da imagem, apostando
na capacidade do seu poder de superar as convengdes da linguagem verbal.

Paralelamente a essa escrita em palavras, como um exercicio outro, onde
experimentava outros modos de perceber, mas ainda permeado pela afetacdo do disparador (a
mesma que levou a escrita do poema), fiz diversos registros em fotografia e video.

Os registros em video tinham a intengdo de ter sua linguagem propria, de dizer
apenas por meio de imagens. Esses exercicios se aproximam da recusa ao regime do realismo,
aplicado pelos realizadores da vanguarda francesa dos anos 20, no que diz respeito a uma
aposta na supremacia de uma dimensao poética da imagem naquilo que ela tem de direta, sem
mediagdes.

Os realizadores desses movimentos, de acordo com Ismail Xavier (2020), além de
ser a expressao nao discursiva, guarda a ideia que o cinema ndo fala das coisas mas as mostra.
“O importante ¢ cada imagem singular e seu poder gerador de uma nova experiéncia de
mundo visivel” (XAVIER, 2005, p. 103).

Essa experiéncia , estabelece uma relacdo com a imagem. Uma que pressupde que

a captura pela focalizacdo revela ou, ainda, permite que seja revelado o que guarda de poético
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no objeto de foco. Essa concep¢do esta ligada, também, a uma recusa de uma analise ou
experiéncia racional, pois ela exige uma suspensao da visdo pratica das coisas por uma visao

poética, que exige conhecimentos de percepcao de outra ordem.

Tal leitura convencional estaria intimamente ligada aos condicionamentos que nossa
"razdo estreita" impde, na medida em que promove uma relagdo com o visivel
marcada por objetivos de ordem pratica e ndo respeita aquilo que de mais profundo
existe nas coisas. Uma relag@o sensorial mais integral com o mundo e a apreensao de
sua "poesia" tornar-se-ia possivel gragas a nova arte e seu poder de purificacdo do
olhar. (XAVIER, 2005, p.103).

Filmei a mim mesmo andando de costas para o mar (Figura 1 e Figura 2).
Movia-me de costas no ato de retornar, como se esse retorno implicasse o de entregar-se ao
mistério que estava contido na figura do mar.

A medida que puxo fios dos pontos de interse¢do da criagdo dessa obra, enquanto
descrevo o relato do seu processo, encontro outro ponto de conexao que sera fundamental
fazer emergir. Assim como o encontro com o exercicio da palavra-buraco na obra literarias de
Marguerite Duras, enquanto desenvolvo essa pesquisa e busco retomar aspecto deste processo
de criagdo, imagens emergem — que consigo identificar no filme da cineasta Agnes Vardar As
praias de Agneés (2008) — sdo pontos essencial dos nds desse sistema que € o processo de
criagao.

O ato que eu performo, nesse primeiro video que gravo — a época feito sem
qualquer relacdo com os atos de Varda —, estdo intimamente ligado ao ato performado pela
cineasta em seu filme.

O filme As praias de Agnes (2008) foi o primeiro filme que assisti no curso de
Cinema e Audiovisual em 2014, na disciplina de cinema contemporaneo. Esse foi meu
primeiro contato com um cinema nao tradicional, sem uma narrativa classica. Na obra, uma
espécie de autobiografia que, assim como a obra de Duras, flertando entre o autobiografico e
o ficcional, Varda envereda pela escrita autobiografica utilizando-se de imagens, revelando
suas incapacidades ao denotar que aquela é uma obra em feitura: ao mostrar em quadro a
equipe de filmagem, os equipamentos, as estruturas, ambos no meio do processo de fazer.

Grande parte dos momentos do filme, Varda retoma a sua autobiografia por meio
de suas praias diante do mar, praias essas que serdo plataforma desse processo de retorno.
Fotografias de sua infincia repousam na areia (Figura 2). Diante das imagens o exercicio da

elaboracdo do seu entorno. Isso me remete a Duras, quando afirma que a ideia para a obra O
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amante (1985) teria surgido quando seu filho lhe pediu que escrevesse legendas para as

fotografias de seu album.

Figura 2 - Fotografias em As praias de Agnés (2008)

Fonte: filme A4s praias de Agneés (2008).

Essas conexdes se acentuam sobretudo em dado momento do filme, quando Varda
decide que ira retomar determinada passagem de sua vida, em uma praia que ela descreve em
seus pormenores: “Hoje retorno a essa praia, recuando. Recuando, como em todos esses
filmes” (VARDA, 2008). Nesse momento ela anda para tras, tendo o mar em suas costas. Esse
ato me impacta profundamente (Figura 3).

Tento ensaiar uma sobriedade ao escrever sobre esses aspectos € as conexdes de
meu processo ao contato com outros — aqui o de Agneés Varda — para o rigor académico,
mas ndo posso ignorar as afeccdes que esse movimento me causa. Imediatamente, fortes
emogdes vém a tona enquanto descrevo a cena. Ele representa uma simbologia poderosa da
qual somente a imagem e o ato sdo capazes de traduzir. Voltar de costas para o mar,
voluntariamente em uma caminhada criativa, performatica, traduz todo o processo de escrita

do qual venho tentando analisar neste processo e criacao.
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Figura 3 - Performance em As praias de Agnés (2008)

Fonte: filme 4s praias de Agnés (2008).

Talvez por esse motivo (re)ensenei esse ato em video, enquanto produzia minha
escrita imagética, porque essas configuragdes imagéticas encontravam fortes ressonancias
com a colecdo de imaginario que permeia meu buraco — o mar no plano de fundo e o ato
performatico de retonar a ele, de costas, como um gesto poético — para mim a época foi a
escrita que encontrou pela linguagem da imagem, dizer para além do verbal.

Desse modo, mesmo que ndo identificasse claramente essa conexdo a obra de
Varda, exerci a escrita com as imagens fazendo a escolha de filmar-me andando de costas para
o mar. Entretanto, ndo retornava a um mar distante, ao fundo, mas entrava nele.

E possivel ver meus pés afundando na areia enquanto o mar avanca sobre eles,

dando passos de retorno por um terreno movedigo.
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Figura 4 - O mar (experimentacio de video)

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.

Figura 5 - O mar 2 (experimentagio de video)

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.

Da mesma maneira, impulsionado por um gesto ndo racional, filmei espelhos
pousados na areia (Figura 4 e Figura 5), em que fosse enquadrada a cidade ao fundo,
apontando para o mar, de modo que o mar fosse apenas perceptivel pelo recorte do reflexo,
criando uma espécie de dupla-profundidade onde o mar nunca fosse sua imagem direta, mas
apenas um quadrado de reflexo, um enquadramento.

Essas experimentagdes faziam parte de uma série de aproximagdes que buscava
fazer, entdo, diante minha insatisfacdo com o audiovisual, uma espécie de decomposi¢dao no

audiovisual, ndo no sentido de desmembrar um bloco audiovisual ja& montado, mas de
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segmentar os estratos desse material produto da soma 4udio e video, como uma busca por
aproximar-se de um estado zero do cinema.

Portanto, fiz essa escrita com imagens, também ali, sem saber, buscando encontrar
o que da pratica da escrita poderia extrair de uma escrita com imagens do cinema.

Adiante constatei que a escrita audiovisual também ocorre no processo de
montagem, na sala de edi¢do. A escrita audiovisual se d4 em diversas etapas, conectadas entre
si, porém muitas vezes independentes: cada ponto do processo pode modificar, ressignificar
ou mesmo anular um processo de escrita em imagens em andamento.

Tomado por essas questdes que fluiam entre a escrita da palavra e a escrita da
imagem, o contato com o buraco e a incapacidade de dizer, por meio de rascunhos de
experimentacoes, decidi estender o processo para a sala de edicdo. Agora iniciaria um
exercicio dessa escrita que buscava modos de operar, por meio de softwares de edicao.
Elaborei, assim, uma colagem das duas escritas que havia feito, paralelamente, sem uma
ligacdo direta. Na sala de edicdo montei as imagens filmadas, que guardavam discursos
proprios — cada uma com seu sistema proprio de funcionamento — junto ao poema escrito,

que foi transformado em audio narrado em voz over.

Figura 6 - Espelho na areia (experimentacio em video)

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.
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Figura 7 - Espelho na areia (experimentacio em video)

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.

O efeito produzido por essa combinacdo me causou interesse. Ambos os blocos
(texto escrito e texto filmado), discursos paralelos, mas que habitaram a mesma sopa de
criacdo, quando combinados no efeito audiovisual, apontaram para um espago outro.

Nesse primeiro experimento, apesar das escritas terem sido feitas em paralelo, ou
seja, o texto narrado ndo teve e intencdo de narrar as imagens projetadas, nem as imagens
projetadas tinham intencdo de fazer alusdo ao texto narrado, mesmo que, olhando em
retrospecto o produto final possa parecer como sendo imagens de alusdo. Contudo, em minha
busca por colocar de pé essa imagem-buraco, esse processo revelou questdes importantes
acerca dessa combinacdo imagem-escrita. Esse ato de montagem provocou um efeito
diferente, que me colocou em direcdo a uma busca por entender melhor o que acontecia
naquele processo de dissociagdo/associacdo: a dissociagdo das escrituras combinadas tinham
como produto uma imagem terceira, invisivel, um certo escoamento de representagdes, uma
dissolugdo das configuracdes imagéticas, o que direcionava para aquilo que buscava

expressar.
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6. BI-FILME

6.1 O cinema de Marguerite Duras

Foi na obra filmica de Marguerite Duras que encontrei o caminho de como
operar uma imagem que revelasse uma auséncia nela propria, o que eu vinha experimentando
com as colagens de escrita imagética e escrita literaria. Em um primeiro momento, cheguei a
seus filmes sem quaisquer conhecimentos sobre de que tratavam ou se seguiam 0s mesmos
procedimentos de seus livros e ja no primeiro filme, entrei no estado de arrebatamento,
mencionado anteriormente. A percepc¢do foi antes do conceito, e fui levado a um estado tal de
esvaziamento por meio de imagens e som, que soube que ali encontraria respostas para modos
de por de pé uma imagem-buraco.

Surpreendeu-me a afirmag¢do de Duras (1997), em relacdo ao seu fazer no
cinema, quando diz: “Faco filmes para ocupar meu tempo. Se eu tivesse a forga de nada fazer,
nada faria. E porque ndo tenho a forga de me ocupar com nada que fago filmes. Por nenhuma
outra razdo. E o que de mais verdadeiro posso dizer sobre meu empreendimento” (DURAS,
1997, p. 11), porque esta sempre foi minha posi¢io diante do cinema. A medida que avangava
pelo curso, pouco me interessava na producdo das imagens, pois tudo me parecia excessivo e
saturado. Questionava-me qual o sentido de produzir imagens em um mundo acumulado de
imagens por todo o lado. A fuga das imagens era como um momento de respiro, quando,
resguardado poderia fermentar outras elaboragdes através de outras percepgdes.

Essa excessividade de imagens, certamente se aliava as minhas buscas criativas
em direcdo a uma imagem-buraco, contudo surgia o questionamento: porque insistir no
audiovisual para essa criagdo? Uma vez que outras linguagens utilizam de outros modos que
ndo o da imagem visivel.

A busca por Marguerite Duras era como encontrar os rastros do artista que fez os
mesmos questionamentos. Também era minha vivéncia criativa com a experiéncia estética no
audiovisual, quando Duras fala que “o cinema aprisiona o texto, fere de morte sua
descendéncia: o imaginario”. Porém, em seguida afirma que “ai estd sua propria virtude:
fechar. Aprisionar o imaginario. Essa prisdo, esse fechamento chama-se: filme. Bom ou ruim,
sublime ou execravel, o filme representa essa prisao definitiva” (DURAS, 1977, p. 75).
Talvez ai se encontre essa busca pela criacao da imagem, habitando essa regido de buraco.

A escrita da palavra-buraco sempre aponta para um esgotamento pela repetigao,

para um anulamento, uma decantacdo das palavras até o desaparecimento, “ela vai muito
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longe, a escrita... Até se acabar” (DURAS, 1994, p. 30).

Sobre esse esgotamento, sobre a literatura, Maurice Blanchot (2005) afirma que
o movimento da escrita literdria vai para si mesma, para sua esséncia, que € 0 seu
desaparecimento, portanto seria a criagdo da imagem uma busca por condensar essa
dispersao? Esse movimento da busca de criar uma imagem-buraco, talvez tenha a intencao
criadora de exercer seu movimento de conversao de impossibilidade a impoténcia, ao produzir
uma imagem que se caracterize pelo furo nela existente.

A entrada de Duras no mundo das imagens do cinema ocorrerd em 1958, quando
o cineasta Alain Resnais a convida para escrever o roteiro de Hiroshima mon amour (1958).
Ja em sua estreia no cinema, Duras vai exercer a pratica de falar de uma impossibilidade de
falar. Como falar sobre o horror do que se passou em Hiroshima, somente pelo siléncio da
incapacidade: “Tudo que podemos falar ¢ da impossibilidade de falar de Hiroshima”.
(DURAS, 1959). Senra (2009) nos aponta que Duras, ao remeter aos didlogos dos amantes no
comeco do roteiro do filme, ndo vai representar o horror pelo horror, entende-se este como
todo seu pensamento sobre o cinema, o de ndo mostrar ou revelar, ndo por meio de uma
“imagem explicita”. Desde a introdugdo ao roteiro de Hiroshima mon amour, Duras ja
aponta, de  resto, esse caminho, ao se referir a impossibilidade de amarrar ao
“acontecimento-Hiroshima”, a essa ‘“catastrofe fantdstica”, qualquer fabulagdo. A esse
proposito, assim, ela escreveria: “Quando fago dizer, no comego, "Vocé ndo viu nada
em Hiroshima', isso quer dizer, para mim: voc€ nunca vera nada, nao podera nunca dizer nada
sobre esse acontecimento” E de se notar que o “nada ver” de Duras ndo se refere apenas a
impossibilidade de escrever (e de fazer um filme) diretamente sobre a guerra, de “representar
o horror pelo horror”’- como ela costumava afirmar (SENRA, 2009, p.11).Essa pratica do
siléncio e a incapacidade de falar vai levar Duras a construir um cinema em que as imagens
sdo convocadas a falar. Do mesmo modo que com as palavras vai enveredar por uma escrita
vacilante e que decanta a sintaxe, com as imagens vai construir uma espécie de “escrita no
cinema”. As imagens sao acompanhadas por uma voz que escreve a margem, muitas vezes

criando a imagem que o olho jamais podera ver.
6.2 A dissincronia em Les mains négatives (1979)
Tive maiores entendimentos desse efeito quando fui apresentado ao filme Les

mains négatives (1979). Fiquei mais uma vez em estado de arrebatamento, aqui por um efeito

especifico produzido pelo uso da dissincronia imagem e som. Isso ocorreu por experienciar o
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mesmo efeito, agora em uma instancia pungente ¢ de uma forte impressao, o que foi meu
experimento com a combinacdo de escrituras. Presenciava a dissolu¢do das imagens em prol
de um estado sublime, onde era revelada uma imagem outra, ndo presente enquanto
visualidade.

No filme — que adotou um formato de filme-ensaio — vemos cenas das ruas de
uma cidade filmadas de um veiculo em movimento, o veiculo ndo aparece no quadro, mas se
supde sé-lo por se movimentar pelas ruas como em um carro. A cidade estd em um estado de
penumbra, um estado entre; ndo se sabe ao certo se se trata da alvorada ou do por do sol, mas
ha uma certa morosidade na movimentacdo das pessoas e dos estabelecimentos, o que sugere
que a cidade ndo estd desperta. O que vemos no quadro ¢ uma escritura com imagens, as ruas
de Paris no alvorecer (Figura 5).

J4 0 que ouvimos ¢ outra escritura, uma imagem criada com palavras. Em voz over
Marguerite Duras 1€ um texto poético sobre as “maos negativas”, artes rupestres descobertas
nas grutas de Gargas, onde ela reencena o momento em que as maos do artista sdo impressas

nas rochas.

[...] Nenhuma explicagdo foi encontrada para esta pratica diante do oceano. Sob as
falésias sobre a parede de granito. Essas maos abertas. Azuis e pretas. Do azul da
agua. Do preto da noite. O homem veio sozinho na gruta. [...] E ele gritou. Tu que
tens um nome e uma identidade. Eu te amo. Essas maos. Do azul da 4gua. Do preto
do céu. Planas. Colocadas divididas sobre o granito cinza. Para que alguém as visse.
Eu sou aquele que chama. Eu sou aquele que chamava que gritava ha trinta mil anos.
Eu te amo. Eu grito que eu quero te amar, eu te amo. Eu amarei quem quer que
escute o meu grito. Sobre a terra vazia ficardo essas maos sobre a parede de granito
de frente para o fragor do oceano. Insustentavel. Ninguém escutara mais. Ninguém
verd. Trinta mil anos. [...] Eu chamo aquele que me responder. Eu quero te amar. Eu
te amo. Ha trinta mil anos eu grito em frente ao mar. O espectro branco. Eu sou
aquele que gritava que te amava, tu. (DURAS, 1979).

Ao descrever as maos impressas nas cavernas, Duras evoca diversas questoes
acerca da solidao do artista, do mistério que unifica o tempo por meio da expressdo artistica e
do amor ndo direcionado proporcionado pelo afecto estabelecido pela experiéncia estética:
“Vocé que tem um nome, vocé que tem uma identidade” (DURAS, 1979) Essa espécie de
carta ao artista do passado, sem destinatirio remete a um sentimento sublime que
inevitavelmente aponta para um amplo vazio. Como criar uma imagem dessa amplitude
vazia? Certamente, aquela da representagdo seria produzir uma outra configuracdo imagética,
que fosse entregue ao espectador, preenchendo de imagens. Entretanto, o que ocorre aqui € o
oposto, ocorre uma desconfiguragdo das imagens, e por isso do meu sentimento de estar

experienciando, agora no audiovisual, o buraco.
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No filme ocorre a produ¢do de duas escrituras ou de duas imagens. Na imagem
que vemos no quadro (as ruas eclipsadas de Paris) ocorre a primeira imagem, onde a cadéncia
do movimento € o tom em ciano do alvorecer aludem a dorméncia do que é noturno,
aproximando-se daquilo que comeca a calar, antecipando o siléncio. Uma escritura realizada
com imagens. A segunda imagem existe a titulo de possivel, sdo as imagens escritas com

palavras pela voz over de Duras (o homem que pousa as maos sobre a rocha da caverna).

Figura 8 - Frame de Les mains négatives (1979)

Fonte: Disponivel em: https://derives.tv/les-mains-negatives. Acesso em: 12/02/2024.

Ambas as imagens encontram-se dessincronizadas na combinagdo audiovisual.
Uma nio faz referéncia a outra. A voz ndo possui origem sonora no que ¢ exibido em quadro,
nem faz alusdo metafoérica, do mesmo modo que a escrita com imagens. Ambas se conectam
apenas aquilo que nelas € sublime e que escapa a representatividade. Portanto, o que ocorre na
combinacdo das duas imagens, pelo efeito audiovisual (produto terceiro da soma
dudio-imagem) — em geral, combinados por uma légica de sintonia, para produzir o efeito de
representacdo da realidade — aqui é por uma dissolucdo das imagens. Desliza-se na
desconfiguragdo imagética do video, a associagdo das imagens torna o conjunto uma
imagem-buraco, pois a qualidade referencial imagética ndo ¢ a da representagdo figurativa,
mas sim uma associa¢ao daquilo que € abstrato em ambas, que fica no lugar do sentimento. A
palavra desprovida da impressdo imagética figurativa ¢ ainda assim imagem, contudo imagem
oca. Uzal (2013) afirma que Duras vai exercer um processo da constru¢cdo de uma palavra
cega em seus filmes, e esse “cegar da palavra” que vai se constituir seus experimentos no

cinema.
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A essa composicdo a autora chama Bi-filme. A existéncia de dois blocos de
imagens, um visto na tela e outro sugerido, que montados em distonia t€m como resultado um
efeito ndo representativo, abdicando de uma realidade reprodutiva por uma realidade poética.
No didlogo com Xaviere Gauthier publicado em Boas Falas (1974), Marguerite Duras, ao
falar sobre o processo do filme La femme du Gange (1974), que também opera pela disjuncao

imagem e som, relata o processo de criagdo do Bi-filme:

X.G. — Sim, mas, por exemplo, em La femme du Gange, o essencial do filme
realmente aconteceu na montagem. A imagem ¢ pouco mais que um suporte, mas as

vozes correspondem a uma crise angustiante [...].

X.G. — Que vocé disse?

M.D. — Naio, que eu ndo disse, que enxertei sobre a outra, que colei sobre a outra, o
filme da imagem — o que chamo de filme da imagem é como um bi-filme.

X.G. — E vocé escreveu o texto das vozes depois?

M.D. — Sim, quando estava totalmente acabado, quando a imagem estava
totalmente montada e, justamente, aquelas vozes nao teriam chegado ao filme se o
filme estivesse atulhado de imagens, se o filme ndo tivesse falhas, ou... o que eu
chamo de buracos, se ele ndo fosse pobre, bem, o que para mim ¢é a riqueza. Os
filmes mais pobres sdo, para mim os filmes com duas mil tomadas. Aqueles dos
quais so se sai desolado, depois de ver tantos esforgos, tanto labor, tanto dinheiro
empenhado para chegar a tamanha asfixia nada mais pode entrar tudo estd
explicitado, tudo isso. (DURAS, 1974).

Quando fui espectador pela primeira vez do filme, identifiquei, pelo efeito
causado em minha consisténcia subjetiva, 0 mesmo ambiente sentimental o qual buscava dar
corpo por meio da sobreposi¢ao dos experimentos que fazia ao combinar minhas escrituras de
imagem com minhas escrituras da palavra-buraco. Isso estreitou mais meu interesse pelos
experimentos de Duras, as semelhangas dos nossos espagos de criacdo. A busca por espagos
vazios e pela criagdo de imagens que possibilitassem os prolongamentos de espago vazios
para outros componentes poderem estar a titulo de possiveis, como a imagem na Literatura.
Quais componentes vém a tona quando ha espagos vazios? Na experiéncia estética o que vem
a tona ¢ a experiéncia do buraco. Mas serd no processo onde esta permitido que os buracos
permeiem a criagao?

Ao olhar em retrospecto e colocar diante de uma mesa aberta meu processo, ele
faz o movimento de ir e vir, da leitura a escrita, da escrita a criagdo de imagens e, por fim, a
montagem das escrituras. Contudo, se busco a imagem-buraco posta no audiovisual, ndo
seriam a escritura dela também permeada de buracos e espagos vazios, a sopa na qual
fermenta a escrita? O acontecimento-buraco como perda das imagens poderia, pela escrita da

imagem-buraco, evocar a palavra-buraco?
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6.3 Dentro de tudo ha sangue (2019): experimento em torno do bi-filme

Ao falar sobre o processo do filme Duras (1979) relata seu processo, inverso ao meu, onde a
montagem das imagens (imagens escassas, que permitem que algo venha a tona na criagao)

pedem pela escrita:

Aconteceu naquela noite da montagem, aquela espécie de noite extraordinariamente
fecunda da montagem. Mas no momento em que nada mais era possivel na imagem.
Nao posso esquecer isso. A imagem estava montada, ¢ como se eu tivesse tido um
tempo diante de mim, entende, de repente, e as vozes tivessem chegado naquele
momento, quando eu estava livre do verdadeiro trabalho de montagem. Entéo elas
falavam por toda parte e... passaros, sdo passaros, essas vozes, ¢ como um barulho
de asas. Elas falavam por toda parte. Também foi preciso... escolher, entre tudo o
que elas diziam. (DURAS, 1979).

Assim, parti de um novo ponto. Até entdo, a leitura afetiva disparava o buraco
que entdo tomava forma por meio da escrita da palavra-buraco e da escrita com imagens.
Porém, a partir de um lugar onde entendia melhor a distdncia necessaria e os espacos de
siléncio para entrar nesse estado na criagdo, fiz o processo inverso. Mesmo ainda na posigao
de fazer sem saber o que estava fazendo, voltei-me para os experimentos de escritura com
imagens.

O que ocorre nesses experimentos estd longe de ser uma busca por representar
uma ideia ou criar simbolismos metaforicos. Evidentemente, tenho consciéncia de que,
eventualmente, escolhas tomadas a partir de uma perspectiva intuitiva fazem vir a tona
elementos do imaginario coletivo. Contudo, minha intencao foi dar continuidade a escrita com
os espelhos e explorar meu proprio imaginario acerca dos acontecimentos-buraco que me
permeavam.

Dessa vez, tendo mais consciéncia do meu corpo como elemento de producao
daquele buraco, decidi me incluir nos videos. Diante do mar, com a ajuda de um fotdgrafo,
filmei os elementos do meu corpo que discursavam sobre aquele buraco: meus pulsos (sempre
tive um grande pavor em relacdo ao toque no pulso, sinto como uma regido de extrema
vulnerabilidade) e meus joelhos (local que recebe os impactos, em fotos de infancia estavam
frequentemente machucados). Assim, foram feitos fakes onde expus meus pulsos e joelhos

para a camera, o mar rugindo ao fundo (Figura 9).
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Figura 9 - Frame de pulsos e joelhos.

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.

Foram feitos takes de um espelho apontados para o mar. O espelho, como
anteriormente repousado nas pedras apontando para o mar. Dessa vez, entretanto, o espelho
nao foi apenas posto como suportes para refletir o mar e fazer desse um recorte, mas de modo
que a sua materialidade, enquanto dispositivo, saltasse.

Foi escolhido um espelho antigo, cujas bordas do reflexo estivessem desgastadas
pelo tempo e pela maresia, de modo que o reflexo do mar, com seu rugido incessante,

estivesse contido em um dispositivo turvo, embotado, contaminado e carcomido (Figura 10).

Figura 10 - Dentro de tudo ha sangue (2019) - Frame do espelho embotado

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.
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Por ultimo, me inclui no quadro. Enquanto filmava o plano do espelho (Figura 7)
senti um forte sentimento pela imagem do espelho, como se aquela disposi¢do fosse a
materializacdo do estado do buraco, um acimulo de for¢as concentradas: o mistério do mar
visto indiretamente por um fundo envelhecido em processo de ruina. Essa sensa¢do me
impeliu a colocar-me enquanto corpo de afeto no quadro, segurando o espelho (Figura 8).

Essas disposi¢des de mise en scéne, ou seja, os materiais de escritura imagética,
ocorreram no processo de feitura. Ao modo da escrita que avanga no escuro, sem ter vista do
fim ou para onde se vai, a escrita da imagem foi direcionada pelo sentimento do buraco, para
que o pensamento analitico ndo fosse o guia das tomadas de decisdo.

Ao me colocar no quadro, sentado sobre as pedras da praia segurando o espelho
diante da camera, segurei o espelho no meu centro, como se aquele contorno embotado que
refletia o mar estivesse localizado ali. A opgao foi por tornar o corpo apenas pele sobre pedra,
portanto: pele, espelho e pedra. Também foi decidido que o corpo teria a cabeca parcialmente
cortada, para tirar a centralidade dos sentidos das faculdades do intelecto.

O take, gravado em plano sequéncia de aproximadamente 10 minutos, possibilitou
um espago para memoria do meu corpo pudesse espalhar-se de acordo com sua intencdo e
performar dentro do quadro. Assim, movido pelo sentimento provocado pela forca daquele
acontecimento, pelo ruido do mar incessante, meu corpo gradualmente curve-se sobre o

espelho até que, finalmente, o abraca.

Figura 11 - Dentro de tudo ha sangue (2019) - Corpo seg
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urando o espelho

%

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.
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Tendo em mao esse material e, tomado ainda pelo espaco mudo de palavras no
qual ele foi feito, permitindo que as lacunas ali presentes, os diversos buracos que saltaram
desse ato filmado, emergissem e tomassem forma em escrita. Afetado ainda pelo processo de
Duras, o texto veio em vozes, um didlogo.

Esse didlogo acontecia entre uma figura feminina e uma figura masculina. A
primeira vela o segundo no seu leito. A figura masculina estd doente do que ¢ chamada de
doenca da morte e, por meio de um didlogo, ambos evocam questdes sobre essa doenga que
parece ter uma forte ligacdo com o mar. Uma doenga passada de pai para filho, uma doenca de
sangue, hereditaria, mas transmitida pelo afeto.

Vocé estd doente?
sim.
Vocé esta sozinho?
Estou. Eu tenho estado ha tanto tempo aqui. Eu nfo sei ser outra coisa que no seja ser so.
Vocé so é triste.
Talvez seja o mar, ao fundo. (sons do mar rugindo ao longe).

Sdo as musicas do meu pai que trago comigo onde quer que eu va e que nao posso deixar para tras. Nao quero
deixar para tras. (Dentro de tudo ha sangue, 2019).

Diversos elementos saltaram no processo da escrita. A doenga da morte, como
mencionado anteriormente, um terceiro sujeito objeto do didlogo; a presen¢a marcante do mar
guiando a narrativa e sendo, a0 mesmo tempo, causa e sintoma dessa doenca da morte; e a
presenca dessa musica escutada pelo meu pai, que toca ao fundo, como um dedo sobre aquela
ferida.

A mausica, sobretudo, veio a tona com a escritura das imagens no momento da
montagem. A escrita literaria foi gravada em 4audio, fiz a voz da figura masculina e uma
amiga fez a voz da figura masculina. No momento da montagem na ilha de edig¢do, foram
compostos, de acordo com o procedimento do Bi-filme, dois filmes. O filme das imagens
vistas foi montado e, paralelamente, o filme da escrita literaria (dudio). A montagem do dudio
requereu um processo mais significativo, uma vez que as falas tiveram que ser postas em um
bloco espago-temporal, junto a momentos de siléncio onde os dois se calam e o mar ao fundo
se torna mais presente, e, especialmente, quando a musica entra na composi¢ao. No dialogo, ¢
relatado sobre essa hereditariedade da doenga, que se passa por se amar, sendo transmitida
pelo afeto; aqui a musica ¢ esse momento de transmissao, ela surge quando as vozes se calam
para escutar o mar.

A montagem desses dois filmes deu resultado no video-poema, ou bi-filme,
Dentro de tudo ha sangue (2019), prolongamento dos experimentos que buscavam dar a ver o

sentimento do buraco e colocar de pé essa incapacidade de acessar um lugar sentimental,
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trouxeram consigo diversas questdes importantes para esse processo € que até entdo estavam
encobertos.

O primeiro aspecto diz respeito a uma questdo formal. O que estd em jogo na
busca por uma imagem-buraco que se utiliza da dessincronizagdo no audiovisual, que nao
somente ¢ um recurso que busca um efeito poético, mas que certamente questiona um regime
estabelecido?

Marguerite Duras, quando iniciou seus experimentos com dessincroniza¢ao no
cinema, estava fortemente ligada ao movimento e pensamento feminista francés das décadas
de 60 e 70. Os movimentos estéticos ligados a esse pensamento foram fortemente
influenciados pelo famoso artigo de Laura Mulvey’ Prazer visual e cinema narrativo (1975)
que, apresentando uma perspectiva politizada da teoria psicanalitica, aponta como o
inconsciente, na sociedade patriarcal, outorgou uma forma ao cinema.

Mulvey (1977), ao apontar o “prazer visual” como prazer de um olhar masculino
que objetifica a figura feminina e a esvazia. A torna um produto que deve ser admirado e
apenas isso. Mulvey também identifica nessa conjuntura a centralidade do aspecto visual em
detrimento dos outros nas narrativas audiovisuais tradicionais. Afirma que o cinema satisfaz
uma necessidade primordial do prazer visual, mas também vai um pouco além,
desenvolvendo a escopofilia® (pulsdo associado a necessidade de olhar) em seu aspecto
narcisista.

Assim, diante da estrutura desse mecanismo de produ¢do de subjetividades no
cinema classico, propde produzir rupturas na forma para criar “um espaco para o
aparecimento de um outro cinema, radical, tanto num sentido politico quanto estético e que
desafia os preceitos basicos do cinema dominante.” (MULVEY, 1977, p. 439).

Seguindo essa proposi¢do conceitual, o que esta em jogo na sincronicidade do
efeito audiovisual, também ¢ a reproducdo de uma sensorialidade hiper-focada no aspecto
visual em detrimento de outras formas de percepcao sensoriais. Nesse contexto Marguerite
Duras faz dos seus experimentos de dessincronizacao modos de subverter essa logica visual
dominante do cinema. Ao deslocar a centralidade o aspecto visual da imagem, tendo-a apenas

como suporte, explora outras possibilidades de sensorialidades que se inclinem para uma

® Laura Mulvey, nascida em 1941, é uma critica cinematogréfica e feminista britdnica. Sua obra representa um
marco para os estudos feministas do cinema e para a construgdo de um contra-cinema. Seus escritos e realizagdes
filmicas se preocupam em uma produgdo critica feminista da relagdo entre a imagem e o olhar predominando no
cinema narrativo classico, e seus regimes de prazer visual.

% A pulsdo escopofilica ¢ uma pulsio sexual e consiste na necessidade de olhar. “Nao ¢ uma das pulsdes
primarias fundamentais, como oral ou anal, mas ¢ a manifestacdo de uma das formas de expressdo da pulsdo
sexual” (MALLMANN, 2016). Como do Voyeurismo, o prazer advém do olhar. A unica fonte de excitacio e
producdo de prazer ¢, predominantemente, o olhar.



68

subjetividade ndo mais exclusivamente masculina (visual), mas também uma subjetividade
feminina.

A exploragdo de outras possibilidades de sensorialidades aqui se manifesta por
diversas escolhas estéticas, porém aqui, duas sdo fundamentais: a opcdo alternativa a
claridade, planos onde os elementos ndo sdo inteiramente revelados, ou seja, uma visualidade
turva, como se estivessem submersos em outro material que ndo o material de composi¢ao do
estado da realidade que em geral ¢ preenchidos pela obsessao visual, abrindo espago para a
elaboracdo imagética subjetiva do espectador.

O segundo elemento ¢ a utilizagdo do dudio. A ndo centralidade no aspecto
imagético estd inteiramente ligada ao modo como o dudio ¢ utilizado, uma vez que o audio
sincrono ¢ o suporte que da a virtualidade da imagem em movimento efeito de reprodugao da
realidade, ou o que Michel Chion (2008) denomina ilusdo audiovisual. Ao apresentar o valor

acrescentado que o dudio tem na imagem diz:

Este fenomeno de valor acrescentado funciona, sobretudo, no ambito do sincronismo
som/imagem, pelo principio da sincrise que permite estabelecer uma relacdo
imediata ¢ necessaria entre qualquer coisa que se v€ e qualquer coisa que se ouve.
(CHION, 2008, p. 12).

Assim, a utilizacdo do audio no Cinema dominante e sincrono reforca a

centralidade da imagem, relegando ao som fun¢do meramente de suporte a imagem:

Os sons ditos sincronizados sdo mais frequentemente esquecidos, engolidos pela
fic¢do, e (...) seus significados, seus efeitos, parecem ser gerados pela imagem ou
por esse objeto global que é o filme''. (CHION, 1985, p. 14).

A opgao por trazer uma centralidade, ou equidade, ao som — fazer com que as
imagens descritas pelo som (didlogos) sejam de fundamental importancia na construgdo da
experiéncia, para Duras gira em torno dessa perspectiva politica de trazer uma sensorialidade
feminina como contrapartida a visualidade patriarcal.

Na minha perspectiva, estd relacionada a inten¢do de combinar o dispositivo
audiovisual e o dispositivo da Literatura em um dispositivo terceiro, ndo s6 ao trazer uma
narratividade com o uso de palavras, mas submeter o dispositivo cinematografico ao que seria
a experiéncia da intimidade da leitura. Isso ocorre, pelo efeito de criar uma imagem-buraco

(dessincronizagdo no bi-filme) que, assim como as imagens produzidas pela Literatura da

' Les sons dits synchrones sont le plus souvent oubliés en tant que tels, avalés par la fiction, et... leur sens, leur
effet est en général mis au compte de l'image seule ou de cet objet global qu'est le film. (CHION, 1985, p.14,
tradug¢@o minha).
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palavra-buraco, ¢ uma imagem em potencial, imagem produzidas na subjetividade do leitor, e
pelo efeito que a centralidade na voz cria, ao proporcionar uma relacdo com o intimo, com a
subjetivacdo, enquanto que a centralidade na imagem distancia (sincronia). Para Michel
Chion: “a audi¢do cria uma sensacdo de proximidade entre os ouvintes e o filme, enquanto o
olhar implica a distancia entre o espectador e o objeto do olhar”'? (CHION, 1999).

A dissincronia, portanto, aponta para uma aproximacao daquilo que se chega
no esgotamento das palavras, no exercicio da escrita da palavra-buraco, entretanto com
imagens. Movido por esses questionamentos, langco-me a pensar a constru¢do de uma imagem
ndo mais meramente que, utilizando-se dos espelhos, provoque um furo, um mise-en-abyme,
mas uma imagem que nela propria os aspectos da dessincronizagdo estejam evocados. Busco

por uma imagem que se eclipe. Nao uma que nao revele, mas uma que nado deixe revelar.

7. IMAGEM SUBMERSA E SUBMERSAO DA IMAGEM

Ao refletir acerca do excesso da claridade da produ¢dao de imagens, deparo-me
com o livro 24/7 Capitalismo tardio e os fins do sono (2013) do critico de arte Jonathan Crary.

Crary (2013) ao explorar o mundo contempordneo sob o regime do
neoliberalismo, apontando o sono como o Unico mecanismo que esse sistema ainda nao
consegue cooptar e capitalizar, mas que, contudo, faz esfor¢os para suprimir e reduzir, assim
aumentando a méquina de produtividade do capitalismo tardio que gira de acordo com uma
logica de “biodesregulamentacdo”, ou seja a “discrepancias brutais entre o funcionamento
temporal de mercados desregulamentados e as limitacdes fisicas intrinsecas aos seres
humanos obrigados a se conformar a essas demandas” (CRARY, 2013, p. 16).

Nessa logica degradagao do sono (do espaco de penumbra, ndo visual, nao

6 ¢

analitico), o que entra como estratégia ¢ um jogo de “ ‘iluminagdo perpétua’ (...) que mina
paulatinamente as distingdes entre dia e noite, entre claro e escuro”. Contudo, ndo unicamente
um brilho literal como dito anteriormente em relagdao a producao de imagens do cinema, mas

uma claridade que impede a penumbra.

A situagdo hoje é comparavel ao clardo tipico da iluminag@o de alta intensidade ou a
névoa cerrada, nos quais ndo ha variagdes tonais suficientes que permitam fazer
distingdes perceptivas e nos orientarmos em fungdo de temporalidades
compartilhadas. O clardo, nesse caso, ndo ¢ o brilho literal, mas a aspereza

12 Hearing creates a sense of proximity between listeners and the film whereas the gaze implies distance between
the viewer and the object of the gaze. (CHION, 1999, tradu¢do minha).
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ininterrupta do estimulo mondtono, no qual uma ampla gama de capacidades
receptivas € congelada ou neutralizada. (CRARY, 2013, p. 30).

A producdo de imagens nesse sistema entdo visa extinguir a escuridio e

obscuridade embotando a experiéncia visual:

Por devastar toda condi¢@o de luminosidade exceto as funcionais, [...] € parte de uma
imensa incapacitagdo da experiéncia visual. Coincide com um campo onipresente de
operagdes e expectativas ao qual estamos expostos e nos quais a atividade Otica
individual ¢ transformada em objeto de observacdo e administracdo. No interior
desse campo, a contingéncia e a variabilidade do mundo visivel ndo sdo mais
acessiveis. As mudancas recentes mais importantes estdo relacionadas ndo as formas
mecanizadas de visualizacdo, mas a desintegrac¢do da capacidade humana de ver, em
especial da habilidade de associar identificagdo visual a avaliagGes éticas e sociais.
(CRARY, 2013, p. 30)

Nao seria possivel desconectar esse processo do mundo no qual ele esté inserido.
Cecilia Salles (2006) ira indicar que dentre as interativas nas quais a obra se alimenta estd a
relacdo com seu meio externo. No processo em criacdo, portanto, deve ser considerado essas

informagdes que ele troca com seu meio ambiente.

As interagdes envolvem as relacdes entre espaco e tempo social e individual, em
outras palavras, envolvem as relacdes dos artistas com a cultura, na qual estd
inserido e com aquelas que sai em busca. A criagdo alimenta-se e troca informacdes
com seu entorno em sentido bastante amplo. (SALLES, 2006, p. 26).

De fato, o caminho que fago na busca por uma imagem-buraco, uma nao-imagem
— para colocar de pé esse estado de buraco desprovido de imagens — estd diretamente
relacionado ao excesso de imagens presentes na contemporaneidade, sobretudo sob um
aspecto sociopolitico de um regime neoliberal que se utiliza dos dispositivos imagéticos para
a produgao do desejo de compra.

Esse excesso de luminosidade das imagens aponta diretamente para a concepgao,
mencionada nos primeiros capitulos desta pesquisa, de uma producdo de imagens que
preenche, que entrega, e definitivamente anula as possibilidades que se permitem penumbras,
espacgos dubios, que € a imagem da literatura e a ndo-imagem que os dispositivos Opticos do
pré-cinema produzem. Essa imagem-buraco ¢ antagonista desta outra producao. Uma vez que
o cinema, cooptado pelo sistema industrial ¢ também produtor dessas imagens, produzir uma
imagem que se oponha a ela passa por reconhecé-la e identifica-la como tal.

Uma imagem portanto que invista no desconforto, no impulso pela obscuridade e

pela descentralizagdo da visdo se pde como uma negagao a esse embotamento produzido pelo
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excesso de luminosidade que extingue a miriade de possibilidades subjetivas e exclui todas as
vivéncias ndo visuais na visualidade. Dai relaciono-me inteiramente a escrita, a imagem em
poténcia de vir a ser, por uma criacdo ndo perfilada, ndo publicitaria, ao modo de Duras

(1985):

Por vezes sei disso: a partir do momento em que ndo for confundidas todas as coisas,
ir ao sabor da vaidade e do vento, escrever ¢ nada. A partir do momento em que néo
for, sempre, a confusdo de todas as coisas numa Unica por esséncia inqualificavel,
escrever ¢ nada mais que publicidade. (DURAS, 1985, p. 12).

A obra de Crary desperta interesse a esta pesquisa, porque ele aponta como esse
embotamento causado pelo excesso de luminosidade das imagens — ligado ao regime
neoliberal que busca cooptar infiltrar-se em todos os meios de produgao de subjetividade —
encontra resisténcia em uma Unica insisténcia que nao pode ser capturada por esse sistema de
iluminagdo: o sonho, a regido das imagens didfanas, muitas vezes de uma colagem de imagens
construidas em torno de uma nio-imagem.

Assim, no caminho por buscar entender o processo de criagdo de uma
imagem-buraco, essas consideracdes me levaram a propor outras experimentagdes de criacao
de uma imagem que se oponha a essa hiper iluminagdo das imagens da contemporaneidade.
Por uma imagem que estivesse na penumbra, ndo puramente uma anulacdo da imagem, mas
uma que suas configuragdes trouxessem aquilo que esta submerso debaixo da visdo, que
exigem do olho um mergulho em direcdo ao espago turvo da visdo; como dito anteriormente,
ndo uma imagem que impeca que se veja, mas que revela a impoténcia da visao diante dela:
uma imagem-submersa.

Ensaiei, portanto, o que seria essa imagem-submersa. O que interessa na
perspectiva dessa imagem ¢ a mudanca do comportamento da luz ao passar de um estado para
outro, o regime de composicdo de profundidade obedece a outras regras (naquilo que
concerne a percep¢ao do olho). Na regido submersa a luz sofre um desvio e vai perdendo sua
capacidade de iluminar a medida que a profundidade aumenta. Decerto na profundidade total
temos a escuriddo completa (ndo-imagem), em uma profundidade superficial um leve borrdo
nas perspectivas, contudo em uma certa medida entre a profundidade completa e a
superficialidade, encontramos um regido de penumbra, onde os elementos estdo presentes
porém ndo completamente classificaveis e reduziveis a si mesmos.

Busquei criar uma imagem com uma profundidade do “entre”, em que todos os

elementos estivessem ao mesmo tempo em profundidades distintas € no mesmo plano de
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visdo; em que os elementos dispostos ndo fossem inteiramente discerniveis, porém nao sejam

clareados, como ¢ proprio daquilo que ¢ submerso, turvo no liquido.

Figura 12 - Experimenta¢io da imagem-submersa

Fonte: Caderno de Artista. Acervo do autor.

Identifico nos processos dessa imagem também uma dessincronizacdo, que se
assemelha ao efeito produzido pela dissociagdo do bi-filme. Nesse caso uma dessincronizagao
espago-temporal, mesmo que haja uma certa perspectiva, hd do mesmo modo uma
desregulacdo das perspectivas, causada pela planificagdo e indissociacdo de profundidade.
Mais do que a presentificagdo de uma imagem-submersa, o que desse experimento me
inquietou, e que me levou a levar adiante nos experimentos, foi o movimento de descer a
profundidade, de submergir.

Certamente, em um mundo de imagens iluminadas, uma imagem-submersa pode
causar aversdo, panico, medo ou confusdo. Entretanto, uma imagem que submerge, que
guarda em suas configuragdes de imagem o movimento de tornar-se penumbra, onde as linhas
€ 0s contornos nao se apagam, mas avanca pelo campo do desconhecido e adentra no espago

onde outras regras de visdo, de percepg¢do e sensorialidade devem entrar em jogo.
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7.1 Espelho submerso (2024)

Os experimentos em torno da palavra-buraco, da imagem-buraco e da
imagem-submersa trouxeram a este momento da criacdo. Ao entender como se da o exercicio
da palavra-buraco e como ele me leva a um estado de arrebatamento que evoca o estado de
buraco; como pela dissociagdo imagem-audio, por meio da criagdo de duas imagens, uma
imagem vista uma imagem invisivel criada pelo exercicio da escrita transposto em audio e,
desse efeito de combinacdo, produz o direcionamento do espectador para uma imagem
dissolvida; e o que se d4 no movimento de submersdo da imagem.

Diante desses entendimentos produzidos pelos experimentos anteriores, decidi
prosseguir no exercicio em torno dessa criagdo a partir de uma nova perspectiva. Como
mencionei anteriormente, quando discorria acerca de como tomei conhecimento de quais
acontecimentos-buracos despertavam e incendiaram minhas escritas, que passavam a gravitar
em torno desses, trouxe a tona o acontecimento do afogamento de minha tia Eurice.

Por mais que os elementos desse acontecimento ja estivessem presente em recurso
poético e imagético em minhas experimentagdes em torno da palavra-buraco desde 2016,
quando iniciei por essa intengdo criativa, somente recentemente pude pronunciar em palavras
e tomar conhecimento do que se tratava. O acontecimento-buraco chegou a superficie.

Isso se deu na ocasido dos experimentos propostos pelo projeto de extensao
Laboratério de Escrita dos Afetos (Alacre) coordenado pelo professor Dr. Francisco Silva
Cavalcante Junior, coorientador desta pesquisa. O laboratdrio, assim como na ocasido da
escrita do texto para O mar e o amor (2016), fomos exposto a um processo de afec¢do, nesse
caso pelo livro O armazém do sol (2021) do escritor paulista Jodo Anzanello Carrascoza,
romance que gira em torno do exercicio da memoria fabulada. O livro trata sobretudo das
perdas vividas durante os processos da vida e como elas sdo formulados e reformulados pelo
exercicio poético. Como exercicio inicial dessa afeccdo, os participantes do laboratdrio
deveriam escrever o que o professor Cavalcante Junior denomina “Texto-sentido”, uma
escrita que, ao modo de Merleau-Ponty (1975), busca exercitar por meio da palavra ndo uma
racionalizagdo em torno daquilo que se sentiu, mas uma elaboragdo da escrita em torno do
sensivel sem negar, entretanto, que hd processos racionalizantes no jogo da escrita que
condensam a difusdo do sensivel.

Dessa escrita, todos os elementos do estado de buraco vieram a tona novamente,

sempre estdo permeando minha consisténcia subjetiva: o mar, a perda, a incapacidade de
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atingir essa imagem, de pronunciar. Todos esses, entretanto, sem uma configuragdo especifica
e discernivel.

A partir desse “Texto-sentido”, passamos a elaborar o exercicio ficcional em torno
dele. Foi nesse momento que o acontecimento-buraco do afogamento de minha tia emergiu
em escrita. Esse acontecimento sempre esteve presente, ndo me pareceu, no momento, ser
uma descoberta, porém olhando em retrospecto nunca havia sido delineado em palavras.

Esse acontecimento-buraco guarda em si um movimento de troca com o da perda
do pai, ambos parecem ser encenacdes distintas de um mesmo acontecimento, pois todos os
mesmos elementos estdo 14: o mar ao fundo, o ruido branco constante combinado a dissolu¢do
da imagem, um certo buraco que suga os elementos do seu entorno. Por essa razao decidi
investir no experimento em torno da escrita desse acontecimento, € o tornei motivo de minhas
investigacdes em torno da criagdo de um efeito audiovisual que comportasse os
entendimentos acerca do bi-filme e da submersao da imagem.

Esses movimentos de escrita apontam sempre para um processo de repeti¢do e
reescritura. Parece-me que a cada novo experimento, mesmo que situado em um tempo
diferente na cronologia ou no espaco em que se situa, ha sempre uma reencenagdo dessa
perda, um (re)escritura da acdo da emergéncia dessa marca. Assim como nas obras de Duras,
o ato da reescritura ¢ o ato da busca por recuperar o que foi perdido. O procedimento de
desdobra-se em si mesmo em direcao ao infinito, a um ponto mais além. Uma escrita presa
em si mesma, por onde Duras se extravia ou como diz Maurice Blanchot em O livro por vir
(2005):

O lugar do extravio ignora a linha reta; nele ndo se vai de um ponto a outro; nio se
sai daqui para chegar ali; nenhum ponto de partida e nenhum comego para a marcha.
Antes de ter comecado, tudo ja recomega; antes de ter realizado, repetimos, e essa
espécie de absurdo que consiste em voltar sempre sem nunca ter partido.
(BLANCHOT, 2005, p. 137).

Marguerite Duras faz, assim, com que sobrem restos que nos remetem a esse
nucleo oco que padece de significantes, em seu movimento de escrita e reescrita “destinado a
errancia de uma marcha necessariamente um pouco mais longa que sua vida” (BLANCHOT,
2005, p. 137).

Badiou faz apontamento sobre esse movimento da reescrita: “hd uma capacidade
criadora na propria repeticdo (...). Estamos certos de que uma repeticdo natural ndo tem
nenhum poder criador, ¢ a repeticdo formal, artificial que tem poder criador” (BADIOU,

2002, p. 242). Essa recuperagao, assim, ocorre de fato, ndo por meio do objeto em si (que nao

existe e, portanto, ndo ¢ recuperavel), mas pela repeticdo da perda; ¢ recuperado o estado do
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desaparecimento. Esse ¢ o caminho também da decantacdo da escrita, da exaustdo da palavra,
por um minimo necessario, em direcao ao siléncio, ao vazio, rumo ao que Duras afirma
quando diz que na regido de buraco “as palavras sdo mais importantes que a sintaxe”. E ¢
justamente essa “recusa violenta da sintaxe” (DURAS, 1975, p. 11) que constitui esse buraco
da palavra.
Em seus livros, justamente, ndo se avanga. Creio que ha também a questdo do
movimento. Os movimentos sdo amitde muito imperceptiveis, escorregadios, assim,

e nao se trata de forma alguma de uma questdo de avanco. Quero dizer, ndo ha
caminhada, ou entdo ¢ uma caminhada em circulos (DURAS, 1974, p. 14).

Quando Lol ¢ acometida pelo acontecimento-buraco e lhe é retirado o olhar no
momento da perda e ela ¢ desinvestida do seu objeto de busca, aquela imagem perdida sera
seu objeto de busca e ela exercera esse movimento de retorno por meio da repeticao da
reencenacao do ato, por meio da escrita no romance.

Desse modo, do entendimento desse processo de escrita que eu exercia ser um ato
de reescritura, passei a reescrever a cena do afogamento, em diferentes versdes, permitindo
que novos elementos do processo fabulatério, que assumissem o ato de impossibilidade de
retomar um “real” definitivo, mas um “real” poético em torno desse acontecimento, viessem
para a superficie da escrita.

A partir da concepcao de Cecilia Salles (2006) do inacabamento de uma obra
constituida por um corpo que se expande em rede, assumindo também que os outros escritos
em torno desse buraco sdo versdes da mesma escrita em momentos diferentes, passei a
toma-los como um texto Unico. Retomei os escritos da palavra-buraco em O mar e o amor
(2016), Dentro de tudo ha sangue (2019) o texto Permanecer (2020), de modo que ele
confluissem entre si, reescrevessem uns aos outros € produzissem novos nds, juntos aos
experimentos de reescritura do texto em vérias versdes Afogamento de tia Eurice (2023).

Do mesmo modo, iniciei a escrita em imagens filmadas. Nesse momento, buscava
investigar o processo de submersdo da imagem e como dispor isso em tela. Dessa vez, tinha
em visdao somente o mar dentro do quadro. Diferente dos experimentos anteriores, em que o
mise-en-abyme ocorria no centro do enquadramento, ou seja, em que o mar propriamente
estava no fundo, no escape da visdo; agora, entretanto ele era o quadro, somente ele o mar.
Como se o avango repetitivo das ondas investigassem por um transbordamento das bordas do
enquadramento.

Os espelhos ndo estavam presentes em quadro, pois, agora, ao invés de me colocar

na presenga dele, queria que o espectador estivesse incluido nesse desdobramento da presenca
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até o infinito, diante da experiéncia de que “atras do espelho existe o sonho” (RODOREDA,
2004), a imagem do pré-cinema.

Para tanto, esse formato audiovisual pedia outro dispositivo em que os espelhos
ndo estivessem presentes na imagem, mas refletissem o mar, junto ao espectador. Assim, os
propus dispostos em uma sala refletindo as proje¢des do plano do mar, na parede.

A Figura 13 representa a concepgao em uma planta baixa desse dispositivo.

Imaginemos uma sala escura retangular, com dois bancos em seu centro (5 € 6).
Tomemos, para ilustrar essa instalagdo, duas paredes dessa sala, uma esquerda e outra direita,
uma de frente para a outra. Na parede esquerda temos um espelho de aproximadamente dois
metros encostado no chao (1), em cima desse espelho um projetor, instalado no teto, projeta as
imagens do video-poema Dentro de tudo ha sangue (2019) na parede oposta (2), de modo que
a projecao possa ser vista tanto diretamente pela parede, como pelo espelho.

Ao lado da projecdo do video-poema, ha outro espelho, o mesmo espelho,
redondo e embotado, que aparece no filme, agora, porém, instalado na parede (3). Em cima do
espelho redondo, outro projetor aponta para sua parede oposta ao video do mar (4), de modo

que podemos ver essa imagem projetada pelo reflexo embotado do espelho redondo.

Figura 13 - Planta baixa do dispositivo

Planta Baixa
Espelho Submerso

| °\

Fonte: arquivo pessoal do autor.
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A imagem que vemos do mar, € outro processo de repeti¢do e reescrituras. A
intengdo dessa escrita foi a de esgotar o movimento do mar, em dire¢do ao siléncio por meio
da repeticdo, neste caso, o rumo que a imagem toma em direcdo ao siléncio € o ato de
submergir, reflexdo feita a partir do experimento com a imagem-submersa.

Como ja mencionado anteriormente, filmei as imagens do mar de forma direta, de
modo que somente o mar coubesse em quadro, junto ao azul do céu. As imagens foram
capturadas por meio da cadmera de um aparelho Iphone 11 (1080p - 60 fps).

A intencdo seria que na sala escura da instalagdo o mar refletisse no espelho
encontrado na parede rente ao chdo, de modo que o reflexo fosse o das ondas do mar batendo

nos pés do espelho.

Figura 14 - Frame mar com claridade

Fonte: Caderno de artista.

No inicio do video vemos o céu claro, a luz permite a visdo de todos os aspectos
do mar. Foram gravados em torno de dois minutos de video, de modo que ele ¢ repetido em
looping, algumas vezes em duragdo longa, outra em cortes de repeticdo que duram poucos
segundos, para denotar a temporalidade distorcida desse movimento do mar.

Em seguida, gradualmente, apesar de haver um descompasso na continuidade do
movimento do mar, ha uma progressio continua na diminuicao da luz.

Em dado momento estamos diante de um mar penumbroso. As delimitacdes
comecam a se obscurecer, do mesmo modo essa diminui¢do reduz a luminosidade que o mar
produz na sala escura, onde simultaneamente acompanhamos o video Dentro de tudo ha

sangue (2019).
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Figura 15 - Frame de mar penumbroso

Fonte: Caderno de artista.

Nesse estado a imagem encontra-se submersa, as delimitagdes encontram-se no
perigo de perderem-se e o rugido do mar ¢ o testemunho de que o que se apaga na visao
permanece ali. Em seguida, no movimento gradual de obscurecimento, o mar chega a um
estado de quase nao-visualidade. Esse momento nunca chega, entretanto, porque nao busco
atingir a ndo imagem, somente estar em dire¢do a ela, em um movimento vertiginoso de

aproximar-se mas nunca alcanqar.

Figura 16 - Frame de mar obscuro

Fonte: Caderno de artista.
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A escrita em palavras, aqui disposta em narracdo em dudio, ecoa na sala. Ela ¢
uma combinagdo entre os escritos de Permanecer (2020), Afogamento de tia Eurice (2023) e
Dentro de tudo ha sangue (2019). Ha aqui certamente um prolongamento do bi-filme, no que
concerte a combinagdo das imagens (imagens vistas e ndo vistas) para colocar de pé a
dissolu¢do de ambas as imagens. Entretanto aqui se multiplicam os planos de visdo e de
imagem. Seguindo esse raciocinio, mais acertado seria pensar em um multi-filme.

Esse dispositivo também ¢ pertinente para a busca desse processo em criagao
porque inclui o espectador enquanto corpo dentro da imagem. Esse corpo, j4 mencionado
anteriormente, fundamental na constatagdo desse estado de buraco e estado de arrebatamento,
que sinaliza por meio dos seus recursos, enquanto o pensamento racional vacila, incluido em
quadro, torna-se parte do processo da desconfiguragao das imagens.

Diante desse simulacro do ato de submergir, o corpo também submerge, capturado
pelo movimento da visdo que se apaga e passa a enxergar em dificuldade uma outra esfera do

exercicio de enxergar.

8. CONCLUSOES

O exercicio a que se propds esta pesquisa de dar nomes e articular o que por
esséncia nao se nomeia, foi um trabalho desafiador. Seja porque ele se depara,
constantemente, com a insuficiéncia das palavras em contornar — o que em geral a pesquisa
académica e as ciéncias, em seu sistema de categorizagdo e apreensao — recusam, seja pela
constatagdo que deveria assumir que enveredar por uma dire¢do que necessariamente me
perderia. Uma escrita que eventualmente se repetiria, que daria voltas em torno de si mesma,
esforcando-se para buscar novos termos, como se nadasse fugindo do afogamento inevitavel.

O movimento desta pesquisa, portanto, exigiu que ela fosse o movimento em
dire¢do ao poético, a criacdo poética. Assim, sendo tomado como analise e reflexdo acerca
dos conhecimentos adquiridos no ato da criacdo, pelos meios que o proprio artista usa para
manusear aquilo que tem diante de si, a despeito de ndo ter consciéncia, muitas vezes, daquilo
que faz e para onde se vai.

Da mesma maneira, foi fundamental o entendimento da obra de arte como um
sistema em perpétuo inacabamento, pois os momentos desse processo, sua materializacdo em
obras nao acabadas, foram o que possibilitou que se seguisse adiante a partir dos saberes que

sO puderam ser adquirido na praxis da criacdo.
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O contato com o sistema vida-obra de Marguerite Duras foi o ponto essencial para
o entendimento desses espacos de lacuna e perda, que de outra maneira, teriam tomado rumos
diferentes que nao os do poético e, por certo, distanciaram-se daquilo que era minha intencao
criativa. Duras pautou sua vida nesse salto poético. Fez de seu trabalho artistico o ato de
afirmar o ndo saber dizer e assumir que, muitas vezes, ndo hd como dizer. Isso ¢
revolucionario, em um mundo que exige que se diga, como aponta Roland Barthes (2007), ao
refletir sobre o aspecto facista, dizendo que o que caracteriza esse aspecto da lingua “nao ¢
impedir de dizer, ¢ obrigar a dizer”. A recusa a dizer, portanto, ¢ um ato que desmonta toda a
logica racional que sustenta o sistema de poder.

Essa logica — de privilegiar o entendimento racional em detrimento do sensivel
— deve ser subvertida nesta pesquisa, pois hd a contestacdo de que foi necessario um
entendimento do funcionamento dos processos de percep¢do do corpo para saber em que
terreno me direcionava. Contudo, ndo foi uma recusa por completo a tradi¢do do pensamento
— a partir das consideragdes do filosofo Merleau-Ponty, em recusar esse binarismo,
pensamento-sensivel —, mas consciente de que em um texto articulado e institucional como
exige esse trabalho académico, hd um desfavorecimento dos saberes do corpo em prol do
conceito, o que teve que ser reavaliado, uma vez que o corpo e suas percepgdes pautaram os
entendimentos ¢ as direcdes.

Sua obra poética me permitiu ndo somente entrar em contato com a afec¢ao de
seus textos e perceber ali o ressoar do meu proprio estado, um estado de buraco, mas também
assumir para mim mesmo, em minha pesquisa, essa incapacidade, e fazer dela sua virtude.
Essa aproximagdo foi possivel por meio da experiéncia estética da palavra-buraco, de
encontrar-me em um estado de arrebatamento provocado no que a autora faz em seus
exercicios poéticos como o ato da escrita que envereda por esse campo desconhecido, dessa
coisa, que atrai pelo seu mistério mas afasta quando tentamos exercer o ato de apreendé-lo.
Percebo, portanto, que o fator primordial que define o exercicio da palavra-buraco ¢ o da
escrita que se lanca no abismo, sabendo que dele nada apreendera, somente € possivel fazé-lo
ressoar.

Para tanto, tive que tomar conhecimento daqueles que eram os meus proprios
buracos evocados pela obra de Duras e pude rastrear em sua vida, bem como na minha propria
acontecimentos especificos que disparavam esse estado de buraco, ao que chamei
acontecimento-buraco. Produzir uma espécie de mapeamento desses acontecimentos que

impulsionaram meu estado de buraco a uma criagdo poética, me permitiram identificar os
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pontos dos quais iria retomar na producao poética, no contexto de encara-lo também enquanto
pesquisa académica.

Iniciei, retomando, os processos de busca pela criagdo de uma imagem-buraco em
meus experimentos por dar a ver uma ndo-imagem, usando os recursos do audiovisual.
Retorno aos meus experimentos de montagem de texto escrito e textos imagéticos no
video-poema O mar e o amor (2016), que revelou resguardar no ato da dissincronia,
possibilidades das criagdo de uma dissolu¢ao na imagem.

Esse procedimento que Marguerite Duras vai chamar Bi-filme — amplamente
usado em seus filmes, nesta pesquisa sobretudo no filme Les mains négatives (1979) — da
indicios de uma recusa a centralidade da visdo no aparato audiovisual e propde um modo de
fazer audiovisual que aposta em outras sensorialidades.

Encontro nesses procedimentos ¢ por meios dos experimentos em Dentro de tudo
ha sangue (2019) modos de produzir na imagem do audiovisual aquilo que experimentava no
exercicio da palavra-buraco.

A partir desses experimentos € de todo o arcabougo tedrico € dos procedimentos
estéticos de Marguerite Duras, somado a concep¢do de produzir uma imagem que envereda
por uma sensorialidade outra que ndo puramente a da visdo, motivado pelas reflexdes de
Crary acerca do excesso de luminosidade e visualidade na contemporaneidade, proponho a
criacdo do experimento Espelho submerso (2024) dispositivo instalativos que fomente a
criacdo de uma imagem-submersa em seu processo de submersao.

Partir da perspectiva de Cecilia Salles de tomar a obra como um sistema em
constante processo de feitura, foi fundamental para tracar os pontos desse processo que
ocorrem em diversos momentos de minha trajetéria, sempre retomado para novas
atualizagOes, pois me permite perceber que esse processo de escrita da palavra-buraco ocorre
durante um longo periodo, que se encontra neste momento no contexto da pesquisa
académica.

Paradoxalmente, mesmo tendo conhecimento de como o pensamento ordenado
pode ser inimigo desse estado no qual buscava evocar, foi na escrita académica e na reflexao
com outros autores que pude encontrar nomes e tracar uma trajetoria desse processo que
muitas vezes me parecia a perda total de si na escrita.

Entretanto ¢ inevitavel concluir, do mesmo modo, que o ato de estar perdido e
avangar no exercicio de perder-se, reivindicar o dizer mesmo diante da impossibilidade de
dizer, afirmar o lugar em que nada hé para encontrar, sdo esses os movimentos primeiros, e

somente desses modos, que se acessa esse estado permeado de auséncias.
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APENDICE A - CADERNO DE ARTISTA: EXPERIMENTACOES DA
PALAVRA-BURACO
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APENDICE B - TEXTOS: ESCRITA LITERARIA EM DENTRO DE TUDO HA
SANGUE (2019)

Os medos da minha mae.

As tristezas do meu pai.

A coragem das minhas irmas

Tristezas que herdei

Guardadas. Tanto tempo. A punho fechado. Saudosista.

Tristeza erdtica

Vocé esta doente?

sim

Vocé esta sozinho?

Estou.

Eu tenho estado a tanto tempo aqui.

Eu ndo sei ser outra coisa que nao seja ser so.

Vocé so ¢ triste. Talvez seja o mar, ao fundo.

Sao as musicas do meu pai que trago comigo onde quer que eu va e que ndo posso deixar pra
tras. ndo quero deixar pra tras.

Vocé pode deitar aqui se quiser. Eu faco passar.

E 0 mar que me deixa assim.

O mar é tudo que vocé nio pode ser. Tudo onde niao poéde ir. O que sonhou e nao
aconteceu. As vezes sinto pena de vocé. E como uma crianca machucada. Eternamente
machucada. Esperando a morte cicatrizar as feridas.

E meu corpo que passa tdo rapido. Tenho medo.

Choro todo dia uma dor que nao ¢ minha.

E uma tristeza carregada por amor, amor de divida, divida de infincia. Divida de amor.
Que divida pesada.

Vocé nasceu endividado. A culpa do amor. Do amor que nio pediu, mas recebeu.
Quando carregava o peso do amor nio sabia que também carregava o da tristeza.

Essa tristeza que eu carrego nos fluidos, cuspidos pelas valvulas. Os mesmos fluidos do meu
avo, do meu pai.

Como se eu precisasse ser lembrado que dentro das coisas tem sangue?
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Vocé anda tao fraco, deita aqui perto. Deixa eu segurar vocé. Eu tento alcan¢ar vocé mas
sua pele é sempre distante. Vou continuar tentando. Nunca deixo de tentar.

Ela nao é sua? Essa doenca.

Nao

Choro por vocé. Tenho pena. Nao te alcanco, mas vocé esta aqui.

E a lua, esbranquicada. No negrume. Essa parede mofada diante de mim, e essa unica janela,
solitaria. Na parede mofada. E ao fundo o mar. Rugindo, pra sempre, no fundo de tudo.
Lembrando, apagando. No fundo das coisas. Das coisas. Das coisas. Das coisas. Das coisas.
(mar)

Vocé escuta?

Nao

Atras dessa parede infiltrada. Uma musica.

Nao.

S6 eu escuto, entdo. Me doi. Nao consigo alcangar o outro lado. Minha mao raspa as paredes
mofadas. O cheiro de infiltragdo. O mar. Ao fundo. Das coisas.

Tento ver esse homem do outro lado da parede. Nao posso ver. Mas quero ver. Portanto, vejo.
Vocé como uma boa amiga me lembrou para ser descritivo e criar o clima do ambiente.

E noite. Sempre a noite. E esse homem estaria deitado no chio de sua casa. Do outro lado do
muro. As portas e janelas estavam abertas, mas ¢ como se ndo estivessem. Para ele ndo estdo.
Para mim também nao.

Ele choraria. Portanto eu choro. Seu coragao seria um buraco. Portanto, o meu também.

Essa doenca que inventei pra mim mesmo. Que aprendi a inventar.

O mar ao longe transborda. Um rasgo no céu noturno ri vermelho.

E ndo quero te amar. Portanto te amo.

Eu ndo quero te amar. Portanto te amo. Tenho pena de vocé. Dessa doenca vermelha.
Amo qualquer um que chore. Sozinho. Em seu quarto. O mar ao fundo. A noite.

Estou infectado. Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo. Te amo até que a luz do dia rasgue o sol e

O mar.
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APENDICE C - EXPERIMENTACAO EM ESCRITA NO LABORATORIO
(ALACRE)

Tia Eurice foi levada pelo mar de Aracati, assim, num dia qualquer, sem grandes
alardes, sem que fosse enunciado por gritos, alvorocos, quaisquer premoni¢cdes ou mesmo
gosto ruim nas ideias. Simplesmente ela saiu da casa de praia, flutuando em seus pés pela
areia branca e, entdo, acabou! Engolida por mar e sol.

Eu estava 14, em algum lugar desse cendrio, talvez detras da sombra de um
coqueiro na varanda com meus olhos bronzeados de menino vendo minha tia deslizar para
dentro do fim. Nessa mesma praia onde, quando? ali mesmo, enquanto tia se afogava, meu pai
conversava com seu melhor amigo numa mesa de bar e ele contou para ele pela primeira, para
mais ninguém, para meu pai, ele mesmo pela primeira vez, que gostava de homens. E meu pai
ouviu, entre um gole de cachaga e outro (eu soube) alguém contar algo pela primeira vez. Ele
compreendeu, ele mesmo!, e guardou o segredo do seu melhor amigo, por tanto tempo. Mas
eu soube ali mesmo, junto com a primeira vez que foi contato. Porque as coisas guardam um
gosto e um cheiro que so pertencem a esse dia.

Posso ver no fundo da cena, o oceano, Tia Euridice caminha para o mar,
produzindo o Ato que ficou encoberto pelo véu esotérico da infancia. Quantas vezes nao
reencenei esse ritual mistico de mergulhar fundo e, quem sabe, ser tia Eurice a se perder. Esse
ato definitivo onde mulher e mar se fundem para serem um ser terceiro, inqualificavel. Talvez
14 mesmo, por aquela época, para mim, mergulhar ja ndo fosse uma tentativa impronunciavel
de me remexer amordagado por uma massa definitiva que me subtraisse para que entdo,
bem-sucedida, eu, contra minha vontade, fosse forcado a perceber enfim que tudo que sempre
quis foi ser subtraido. Quantas vezes nao fui eu Tia Eurice, do melhor amigo do meu pai, com
seus cabelos longos e secos ao vento. Um batom vermelho em demasia, argolas de prata na
orelha (para quem?)Sempre demais para aquele lugar perdido, ndo cabendo dentro daquela
imensiddo de areia. Foi uma flor rara, como se costuma dizer. Rara na boca, nas ideias, no
gesto, na lingua. Tieta. Rara porque a incompreensao da sua raridade teria feito com que lhe
arrancassem o caule do solo a forga.

Sei disso porque nunca a vi. Nao poderia deixar de saber porque ela ndo existe
sendo mergulhada na minha praia. Sei que vi aquela cena, ndo com meus olhos, apesar de eu
mesmo bronzeado estar olhando por detrads das sombras, mas porque algo aconteceu naquele

triangulo. Algo que determinou o futuro. Posso ver minha boca entreaberta, idiotizada pelo
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absurdo, a lingua repousando para fora sentindo o gosto, cabelos secos submersos no sal, a
barba manchada de alcool, a palavra impronunciavel. Nao teria idade suficiente para gravar na
memoria, no entanto, ela € vivida, saturada em cada volta de onda. Isso porque ndo repousa
nos ramos da memoria, mas sim dos sonhos. Um sonho vivido, resonhado tantas vezes, como

S€ €SCreve € reesCcreve para debrug:ar 0 COorpo para frente.
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APENDICE D - REESCRITA DA EXPERIMENTACAO DE O AFOGAMENTO DE
TIA EURICE

Estava diante do mar verde imenso. Os cabelos desgrenhados, libertos pelo vento
salgado, a pele bronzeada acesa pelo sol, os pés descal¢os pisando na areia branca, nada
poderia me chamar mais a ateng¢do do que o espanto enigmatico daquela cena. Diante de mim,
com excecao de alguns barcos minusculos na linha do horizonte, o mar e a areia se estendiam
desertos a perder de vista dos dois lados, s6 uma grande imensidao branca e verde. Qual nao
foi meu fascinio quando tia Eurice, flutuando com seus pés pequenos pela areia, usando seu
biquini azul que ndo teria percebido ndo fossem os comentdrios excessivos dos homens,
passou por mim, quase como ndo me visse ali, ela que nunca esquecia de me dar um beijo na
testa, fez uma curva tomando minha frente e deslizou para dentro do mar e desapareceu.

Atonito pela cena, fiquei plantado na areia quente, sem entender ao bem o que se
passava em mim, a mistura do pudor por ver minha tia sozinha com aquele biquini vermelho
agudo, impressivo, pela primeira vez longe da visdo dos homens, ao medo e fascinio por
aquela mulher que parecia ter a coragem que nenhum dos outros mais velhos tinham, diante
de mim, que ndo importava a ninguém, de desafiar aquele mar performando como se fosse
filha criada nele, guardando o segredo de como entrar e permanecer.

Por alguns segundos eternos, presenciei a fermentagdo de tudo que se remexia
dentro misturado a dgua e sol, sem saber para onde ir. Até que, aos poucos foi se assentando a
ideia de que tia Eurice ndo aprecia mais pelo lado de cima, ndo voltaria mais.

Corri pela areia quente em dire¢do ao bar sem saber ao certo para quem nem para
que. Aquela urgéncia que sentia em meu peito, testemunha de um mistério s6 meu, sentia-se
inclinado a mergulhar no espago proibido do bar, € mesmo que por algum tempo pudesse com
aquela justificativa participar dos mistérios dos adultos naquele lugar proibido.

Meu pai estava 14, sentado em uma mesa na praia com meu tio. Ambos com os
rostos desfeitos pela bebida conversavam. Eu, ali, uma crianca magra de pele queimada entre
os suores, bebidas e risos ndo sabia para onde ir. Esbarrado por bracos e coxas, tentei chamar
meu pai. Mas aquele ndo era ele, ali, transtornado pelo alcool. Ele e meu tio eram dois adultos
que dividiam um segredo acima da mesa, longe do meu alcance. E falar o qué? Tia Eurice
estava no mar? Nao, aquele era um segredo so nosso. Tenho certeza de que ela ndo queria que
aquilo fosse compartilhado com mais ninguém. Haviamos presenciado algo s6 nosso, que de
alguma forma estava ali compartilhado na surdina pelos adultos, naquele espaco proibido,

mas so para mim.
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A constatacdo dos corpos grandes de sungas e biquinis vermelhos em “V”
pontiagudos na altura dos olhos, desfilando entre os outros. Essa mistura de fascinio e medo
daqueles “Vs” que pareciam ameagar as veias do pescogo, mas ao mesmo tempo despertava o

sentimento da besta que, pronta para o salto, d4 o bote, pula dentro da 4gua sem olhar para

tras.
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APENDICE E - TRECHO DO TEXTO PERMANECER (2020)

Minha casa esté infestada de ratos. Somente quem ja teve infestagdes em casa pode me
entender. A angustia toma conta de mim. Estamos a beira do irreversivel. Existe um
burburinho qualquer, rasteiro. Um rumor desordeiro, desprezivel, roendo e remexendo pontos
minusculos e inacessiveis das estruturas. O ruido alcanga as quinas claras, limpas. Onde antes
se descansava, o corpo permitindo assentar os tumul(t)os diarios da mente, agora esta minado.
Infeccionado. Nao podemos dormir bem. Nao comemos sem sentir um gosto ruim na boca.
Nao conseguimos sequer parar, sem a prontiddo de fuga, do grito, tremor das palpebras
involuntarias. Perpétuos, eu e a minha mae. Somos somente nos, alertas pelo medo da sujeita,
do dente afiado perfurando carne languida. Eu e minha mae. Eu, ela, a casa e os ratos.

Cada vértice que nos mantém, as linhas todas de pé, sdo roidos aos nossos olhos. A
iminéncia para o desbaratamento do que ¢ reta. Nada faremos, entretanto. Paralisados diante
do inimigo por esse amor (d)e covardia. O homem da casa ndo consegue matar o bicho sem
sentir uma culpa aterradora. A mulher da casa, tirar o direito a vida, assusta a convicgdo que
da credibilidade a Deus. E Apesar do sono ndo dormido, onde posso lhes desejar a pior das
mortes, se me deparo com um, assustado, vejo, pela manhd, um focinho em compaixdo
fulminante de olhos minusculos. A combinacdo daquilo que me faz eu ser filho de meu pai e
de minha mae.

Odeio-os. Tenho-lhes repugnancia, seus pelos pretos, sua necessidade pelo asco.
Poderia eu mesmo em um acesso inflamado torcer cada cor até ter sangue nas proprias maos,
se nao os amasse. Parece que estiveram aqui desde longe. Em potencial, talvez, como se a
presenca nao fosse mais que a recente manifestacdo, final e sobreposta, de quantas geracdes
com desconfortos, aquelas palpitagdes nas t€mporas e pulsos apertados. Como se as colunas,
elas também, no predestinado como sobrevivéncia da casa, selassem o clamor da opressao
continua, nos destinos que ainda buscam naturezas.

Nasci pela casa, outra moramos, eu € a minha mae. Foi uma casa com jardim, quintal,
arvores, corredores. Eramos cinco para a casa. Foi construida pela historia de uma familia, a
minha prépria ou prometida, embora que tenha me antecedido. Cheguei levemente,
tardiamente a casa. Sempre fui um corpo excluido da massa que sustenta os impetos obscuros
do nucleo. Estavam todos crescidos. Minhas irmds eram as mogas, experimentando o impulso
da partida. Cansados da vida, ja ndo ardia qualquer paixao jovem nos corpos dos meus pais. E
assim que me entendi com a paisagem, foi o tempo da nossa casa ser destruida. Intento do

meu pai, uma versdo envelhecida de mim mesmo, que decidia. Lembro da raiva, da
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impoténcia a queimar, do engodo descendo a forca, com as decisdes irreversiveis de um
homem que nos amassava. Cabisbaixos. Era uma memoria de infancia para as irmas, tempo
maior que a minha pertenca recente. E a destruicdo ndo lhes pronunciava ameaga. Minha mae
aceitava pela discordancia muda. Rasparam-me lascas de cal. Mortificaram-me o nascimento
quando o mundo j4 tinha dono.

A nova casa seria moderna, talvez menor, daquelas organizadas em cozinha e servigos
americanos, também uma janela bem grande — diziam-me. E esta casa “nova” em que hoje
moramos, assentada sobre as ruinas da nossa infincia, aqui, no cemitério, escutamos os ratos.
Seu ninho encontra-se irradiado nos reconditos da tal cozinha americana das familias
projetadas.

Cada porcao de muro, portico e janela tem a moldura com o desejo do meu pai. Ele fez
tudo, resolutamente. Nao pagaria nenhum outro homem para oferecer-lhe o bem-estar. Vejo
seu fantasma nas paredes, misturado ao cimento, aos buracos e encaixes das pedras, homem
da respiragdo molesta como desagradavel. Deveras impaciente. Anos e muitos anos a despeito
de sua partida, a casa decidiu-se por permanecer dobrada, entre remendos e buracos
insoluciondveis — como nos.

Guardo pesado, Ele, apds o suplicio recorrente para que sua esposa atentasse para o
fechar da grande janela dos olhos bisbilhoteiros, com duas barras de madeira orientadas pela
firia subita, riscando-lhe uma cruz e encerrando o corpo de mulher de minha mae. Ela
recolheu os estilhagos sozinha, eu lembro. Os olhos presos.

Tremiamos, lacrimejdvamos, com razdo. Posso sentir as marteladas. Penso que foi
assim, prolongadamente, enquanto vivemos de janelas cerradas. Maos que erguiam e
demoliam conforme os juizos de homens. Sua palavra era final, e ndo menos modelar.
Vestidos e educados ao seu gosto, todos filhos e filhas. Sem qualquer contrariedade, qualquer
individualidade que nos delirasse capaz de outra subjetividade.

Imagem refletida. Aprendi logo cedo que haveria de podar as rosas nascidas no meu
estdmago. Até que entdo ele foi embora, em um dia que ndo estd no calendario. Respiramos
com a separac¢do. Foi também a nossa primeira vez. Passamos a, diariamente exercitar o dificil
recomego, aprendendo a sermos livres — eu sendo outro e minha mae se descobrindo mulher.
Nos banhamos debaixo de sol e lodo. Aos tropecos. Calejados. A casa, os muros, os fios mal
projetados, o balcdo estupidamente posicionado, a caixa d’dgua arrogantemente sem
supervisao — os vestigios permanecentes de uma mao grosseira € imperiosa -, transpiram. Os
ratos estiveram a espreita. Enxergam melhor a tortuosidade umida dos musculos

enfraquecidos pelo aperto. Culminaram, agora, por sua manifestacdo publica apds muitos
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anos de poténcia; E ndo conseguimos ser felizes.

Sinto-lhes certos pelo modo de estarem, qualquer feito também corrosivo. Diferente
seria, na linguagem dos outros e que, certamente, nao foi a nossa rotina doméstica. Nao posso
quica odia-los, quanto odeio o meu pai, porquanto sei que os amo, desse modo tanto, quanto

ao meu pai; Ele e 0s nossos ratos.
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APENDICE F - RASCUNHO DE PLANTA BAIXA

Figura 1 - Rascunho de planta baixa
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Fonte: acervo pessoal do autor.



APENDICE G - EDICAO DO ViDEO PARA ESPELHO SUBMERSO (2024)

Figura 1 - Edicao do video Espelho Submerso (2024)
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