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RESUMO

Seja no Brasil da ditadura militar de 64, seja na Angola sob jugo salazarista, a literatura
sempre se impds como zona de atravessamentos, de interseccdes, de descobertas,
de caminhos e de descaminhos capazes de revelar nuances potentes do existir e do
criar. Foi seguindo essa trilha que nos deparamos com Quarup e Yaka, obras
produzidas, respectivamente, por Antonio Callado e Pepetela, autores comprometidos
com aspectos para além do documental, vinculados a uma compreensao de literatura
como espaco de integracdo pleno entre forma e contetdo. Por meio do recurso
estético da alegoria, o0 que eles tornaram possivel néo foi o registro histérico, mas a
captacdo de suas ruinas como forma de desamordacamento daqueles que um dia
tiveram suas falas silenciadas. Comprometidos com uma visao de alegoria assentada
no pensamento de Walter Benjamin, os dois autores tornaram possivel o didlogo entre
presente e passado, ressuscitando visdes até entdo inéditas sobre esses outros
tempos marcados pela dor e represséo, tempos violentos onde o Estado autoritario se
fazia impor pela forca, rasgando, cortando e aniquilando os corpos, hdo mais se
preocupando em desenvolver uma politica em favor da vida, mas uma outra a servigo
da morte, conhecida como necropolitica. Em meio a esses escombros, encontramos
a categoria estrutural que é o leitmotiv de nossa tese, a da personagem mutilada.
Através dela, mostraremos que a mutilacdo na literatura é algo que ultrapassa a
barreira do fisico, transbordando para outras searas da violéncia como as de ordem
moral e psicoldgica. Sera a partir da analise da personagem mutilada, sob esses trés
enfoques, que construiremos todo 0 nosso estudo, revelando quéao diverso, dinamico
e intenso é o territorio da literatura de denuncia. Para cada subcategoria de mutilacao,
revelaremos facetas, para alguns até inéditas, do vasto arsenal de violéncias que
mancharam as péaginas tanto da literatura brasileira quanto da angolana. Como
suporte bibliografico, serdo utilizados autores como Agamben (2004), Arendt (2013),
Bakhtin (1998), Benjamin (2011), Bobbio (1998), Candido (2009), Chaves (2005),
Carvalhal (2006), Compagnon (2010), Coutinho (1994), Dalcastagné (1996), Fanon
(1979), Foucault (2014), Forster (1969), Freud (2018), Gagnebin (2013), Ginzburg
(2001), Hansen (2006), Laranjeira (1995), Lucia Helena (1985), Horkheimer (1980),
Kant (2018), Kothe (1976), Leite (1982), Lukacs (2011), Macédo (2009), Mbembe
(2016), Memmi (2007), Massaud Moisés (1999), Moore (2007) Nitrini (2010),
Rosenfeld (2009), Secco (2008), Seligmann-Silva(2003), Wood (2012), dentre outros.

Palavras-chave: Personagem; alegoria; violéncia; mutilacéo.



ABSTRACT

Whether in Brazil under the military dictatorship in 1964 or in Angolaunder salazarist
yoke, literature always imposed itself as a zone of crossings, intersections and
discoveries of directions and misdirections able to reveal powerful nuances of
existence and creation. That is how we came across Quarup and Yaka, works
produced respectively by Antonio Callado and Pepetela, authors who were committed
to aspects that went beyond documentary writing and linked to an understanding of
literature as a space of full integration between form and content. By means of the
aesthetic allegorical resource, they made possible not the historical record, but the
perception of its ruins as an instrument of ungagging silenced voices. Committed to a
view of allegory based on the thought of Walter Benjamin, both authors enabled the
dialogue between present and past, resurrecting hitherto unprecedented visions of
those times marked by pain and repression, violent times when the authoritarian state
imposed itself by force, ripping, cutting and annihilating bodies, not caring about
developing a pro-life policy, but rather one in the service of death, known as
necropolitics. Amidst this rubble, we found the structural category that is the leitmotiv
of our thesis, that of the mutilated character. Through it, we will show that mutilation in
literature is something that goes beyond the physical aspect, spreading to other areas
of violence such as those of a moral and psychological nature. Starting from mutilated
character analysis, with these three approaches we will build all our study, showing
how diverse, dynamic and intense the field of denunciation literature is. For each
subcategory of mutilation we will reveal facets (some unprecedented) of the vast
arsenal of violence that stained the pages of both Brazilian and Angolan literature. As
bibliographic support we will base our research on authors such as Agamben (2004),
Arendt (2013), Bakhtin (1998), Benjamin (2011), Bobbio (1998), Candido (2009),
Chaves (2005), Carvalhal (2006), Compagnon (2010), Coutinho (1994), Dalcastagné
(1996), Fanon (1979), Foucault (2014), Forster (1969), Freud (2018), Gagnebin
(2013), Ginzburg (2001), Hansen (2006), Laranjeira (1995), Lucia Helena (1985),
Horkheimer (1980), Kant (2018), Kothe (1976), Leite (1982), Lukacs (2011), Macédo
(2009), Mbembe (2016), Memmi (2007), Massaud Moisés (1999),Moore (2007), Nitrini
(2010), Rosenfeld (2009), Secco (2008), Seligmann-Silva (2003), Wood (2012),
among others.

Keywords: Character; allegory; violence; mutilation.
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1 INTRODUCAO

Quais mistérios estdo guardados na ficcdo? A literatura comporta
dendncia? A criagdo literaria € produto de uma alianga entre o ético e o estético? De
guantas camadas se compde uma personagem? Pode haver algum tipo de
complexidade numa personagem secundaria? A personagem literaria é ruina de
outros tempos historicos? Ha afinidades entre sistemas literarios distintos? A alegoria
€ ponte entre o hoje e o ontem? Na composi¢cdo da personagem alegorica, ha
resquicios de mutilacdes doutros tempos de chumbo, mordaca e autoritarismos? Qual
a fronteira entre a Literatura e a Histéria? Ha espaco para a violéncia dentro da
literatura? A filosofia consegue explicar as interdicdes morais da personagem? As
personagens sofrem em seus corpos os efeitos nefastos da necropolitica? O racismo
produz traumas no universo psicolégico das personagens? Em suma, como a arte
elabora a vida?

Diferentemente do que muitos pensam, as respostas para todos esses
questionamentos nao estavam restritas aos compéndios de teoria literaria, que alias
muito nos auxiliaram no processo de construcdo dessa jornada investigativa, mas as
veredas abertas pelos diadlogos travados entre eles e dois territérios ficcionais: Quarup
e Yaka. A primeira obra, lancada no calor dos anos de chumbo, em 1967, denuncia a
violéncia dos primeiros anos de ditadura no Brasil. A segunda, mesmo pertencendo a
um outro sistema literario, o angolano, e tendo sido lancada em 1984, expbe a
selvageria da ditadura salazarista e de suas politicas neoimperialistas que tantos
capitulos de terror e panico inscreveram em territério africano. Em suma, sdo duas
obras que favorecem a confeccdo de um debate interdisciplinar amplo, capaz de
contemplar informacdes oriundas das esferas tanto do campo da ética quanto da
estética, por isso, principalmente, foram selecionadas para compor o corpus de nosso
trabalho.

Mikhail Bakhtin salienta que a obra literaria é “viva e significante do ponto
de vista cognitivo, social, politico, econémico e religioso num mundo também vivo e
significante.” (1998, p. 30). Isso denota que ha um intercambio entre a obra literaria e
a sociedade que a produz. Destacamos o termo intercambio porque defendemos a
ideia de que a arte ndo é uma cépia do real, mas uma elaboracdo estética dessa
realidade. E a partir dessa premissa que elegemos a questdo da personagem mutilada

pelos regimes autoritarios em Yaka e Quarup como objeto de estudo da presente tese,



12

visto que, sob esse tema, hd um diadlogo profundo entre conteido e forma na
construcdo do texto literario.

A opcao pelo tema e pelas obras, a proposito, deveu-se, principalmente, a
dois fatores de ordem objetiva: em primeiro lugar, a forma literaria sempre foi motivo
de discussdo dentro da literatura. Da Antiguidade a contemporaneidade, De
Aristoteles aos Formalistas russos, os procedimentos formais de construcdo do texto
literario endossaram debates importantes sobre os constituintes estéticos do texto. A
partir disso, delimitamos nosso recorte sobre a prosa de ficgao, especificamente sobre
a forma romance, compreendendo-a a luz dos estudos de Lukéacs, de sua teoria do
romance, como uma das formas mais contundentes de expressao dos nossos tempos.
Dentro dela, identificamos a personagem como um dos elementos que mais contribui
para a multiplicagdo das camadas de sentido do texto. E por conta disso que optamos
por sublinhar as personagens alegéricas, pois ha nelas um dizer de um outro que,
segundo Walter Benjamin, foi silenciado pela histéria oficial.

O segundo fator interliga-se diretamente ao primeiro, pois defendemos que
a forma mantém integracdo plena com a expressao. Isso quer dizer que, se as
personagens alegoricas sdo comodas repletas de gavetas, ha nessas gavetas muitos
temas a serem explorados que interferem diretamente na constituicdo desses
elementos centrais da narrativa. Um desses temas, no caso das obras em analise, é
o da relacéo entre ditadura e violéncia, principalmente no que tange ao aspecto da
mutilacdo. Mas como o autor capta esse elemento da realidade e o elabora dentro do
tecido artistico? Um dos caminhos que ele utiliza é o da via da constru¢do da
personagem. E através dela que ele comunica as agruras desse tempo.

Logo, é pela via desse recorte que optaremos por investigar as violéncias
praticadas por esses regimes autoritarios, pois € dentro dela que conseguiremos
identificar a mutilacdo como uma das de maior representatividade nas vidas das
personagens. Se muitos pensam que a mutilacdo € algo restrito ao aspecto fisico,
buscaremos demonstrar que nao, pois identificamos mutilacbes de outras ordens
subjacentes nas vidas das personagens de Callado e Pepetela. Dentre as que foram
identificadas, selecionamos as de ordem moral e psicoldgica para serem investigadas
juntamente com a fisica.

Definido o corpus e apresentados os fatores de ordem objetiva que regeram
a escolha, é chegado o momento de abrirmos um paréntese no aspecto cientifico para

registrarmos 0s motivos subjetivos que também nos influenciaram nessas escolhas.
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Nessa parte, pedimos licenca para fazermos o registro de um relato da ordem do
pessoal sobre essas selecbes. E como poderia soar estranho um relato particular
escrito em primeira pessoa do plural, endossamos mais um pedido de licenca para
fazermos o registro em primeira pessoa do singular.

Yaka chegou as minhas maos ainda na época do mestrado, num momento
em que estava selecionando o corpus de minha pesquisa a respeito da relacdo entre
identidade nacional angolana e literatura. Nesse contexto, Luandino Vieira, Ondjaki,
Agualusa e Pepetela foram os primeiros a me conectar com uma Angola que eu ainda
desconhecia. Por meio de suas historias, as distancias atlanticas entre Luanda e
Fortaleza foram sendo reduzidas, sinalizando, jA neste contexto, o poder de
aproximacao entre culturas que a literatura propicia.

Dos varios autores que se seguiram aos que citei, cada um foi me ajudando
a compreender particularidades daquele sistema literario multifacetado que mantinha
um amplo didlogo interdisciplinar permanente com outras areas das humanidades. Ao
final desse processo de selegéo, estava diante de quatro obras que se articulavam
profundamente com meu tema. Eram elas Contos de Morte, Mayombe, O planalto e a
estepe, e Yaka. Esta Ultima escolhida porque, & moda do que fez Erico Verissimo na
literatura brasileira com a histéria do Rio Grande do Sul, reine uma grande quantidade
de personagens alegoricos capazes de comunicar anseios, afetos e tensées vividos
em diferentes momentos da histéria angolana. Foi justamente essa riqueza
composicional de suas personagens que pesou profundamente para inclui-la no
corpus dessa atual pesquisa.

J4 a minha relagdo com Quarup comecou ainda na década de 80, no
cruzamento de uma aula de Moral e Civica, ministrada ironicamente por um professor
de Histdria que havia sido torturado pela ditadura, e um exemplar de Quarup que fora
trazido por meu pai, que era vendedor de livros, para o interior de nossa casa. Flavio
era o0 nome do professor, ou seria codinome do guerrilheiro que ele fora um dia? O
que lembro é que certa vez ele trouxe para nossa aula o romance Quarup e leu para
todos nos alguns episédios de tortura que ali havia, justamente num 01 de Abril, o dia
real da farsa historica. Ao final de uma das leituras, ele arregagou as mangas da blusa
e mostrou as marcas das queimaduras feitas com pontas de cigarro em seu corpo e
ainda descreveu as sessées de eletrochoque que sofreu enquanto ficou preso no DOI-

COD. Aquilo me impactou profundamente e me levou as paginas daquela obra que, a
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partir daquele dia, passou a soar em mim como desespero, como grito que precisa
ser desamordacado.

O tempo passou, tornei-me membro da pastoral da juventude estudantil e,
com a Teologia da Libertacéo invadindo minha vida, la estava Quarup sendo citado
pelos lideres, apontando modelos e formas de ser num mundo de intersecc¢des entre
o Marxismo e o Cristianismo. Anos depois, embrenho-me nas prosas literarias dos
autores Carlos Heitor Cony, Ignacio de Loyola Branddo, Caio Fernando Abreu, Frei
Beto, Marcelo Rubens Paiva, Lygia Fagundes Telles, José J. Veiga e tantos outros.
La novamente reencontro sinais que me remetem mais uma vez a Quarup, a sua vasta
galeria de personagens-brasis. Lanco uma obra de ficcdo, Sob a Pétala da Pdélvora, e
Quarup la esta sendo anjo e demdnio a me influenciar. Por estar relacionado a esse
histérico em minha formacédo e por reunir atributos estéticos singulares que se
manifestam através de diferentes elementos da narrativa, mas principalmente, por
meio de suas personagens alegoricas, € que se tornou tdo fundamental para compor
0 corpus dessa pesquisa peculiar dessa etapa de minha vida académica.

Retornemos a primeira pessoa do plural. Propomo-nos, dessa forma, a
investigar a categoria personagem mutilada dentro das obras Quarup e Yaka,
observando-a sob uma perspectiva alegorica, ou seja, optando por uma investigacao
gue levasse em conta os aspectos envolvidos em sua multipla constituicdo. Com o fim
de melhor equacionarmos as questdes que nos moveram a desenvolver a presente
pesquisa qualitativa e bibliografica, dividimos esta tese em quatro capitulos.

No primeiro, de cunho marcadamente tedrico, iniciaremos a discussao
sobre como foi concebida a categoria personagem mutilada e suas subclassificacdes
em Yaka e Quarup. Para isso, daremos inicio ao processo a partir da analise das
relagdes entre forma e conteudo a luz da teoria de Bakhtin. Sera desse contexto que
emergira a necessidade de investigarmos o recurso alegoérico como forma de
manifestacdo dessa integracéo entre o ético e o estético. A partir de leituras de Walter
Benjamin, Maria Zenilda Graunder, Lucia Helena Martins, Flavio Kothe, Hansen,
Merquior, Jeanne Marie Gagnebin e tantos outros, passaremos a conceber a alegoria
como ruina de um tempo histérico. Depois disso, buscaremos suporte tedrico nos
estudos de Literatura Comparada de Renné Wellek, Anthony Thorlby, S.S. Prawer,
Victor M. Zhirmunsky, Antonio Candido, Tania Carvalhal, Eduardo Coutinho, Sandra
Nitrini e muitos outros pra conseguir arregimentar o processo de organizacdo da

identificacdo do que havia em termos de pontos de afinidade entre as duas obras.
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Sera nesse momento que surgira a necessidade de investigamos dentro da forma
romance, compreendida em didlogo com a teoria de Lukacs, a categoria personagem.
Dentro desse recorte, faremos o cruzamento de leituras de Aristételes, Forster, Wood,
Massaud Moisés, Rosenfeld, Antdnio Candido, Décio de Almeida Prado, Beth Brait e
muitos outros para, em dialogo com as duas obras de ficcdo, conseguirmos aprimorar
a compreensao da categoria personagem.

De tal articulagcdo, surgirA o debate em torno de uma categoria de
personagem, a alegdrica, pois identificaremos nela camadas capazes de revelar
indicios profundos sobre outros tempos, como no caso das duas obras, dos tempos
ditatoriais. Para compreender esses tempos e suas violéncias, trilharemos caminhos
gue nos levardo ao encontro da obra de Kant, Agamben, Hanna Arendt, Michel
Foucault, Hockheimer, Bobbio, Mateucci, Pasquin, Fanon, Albert Memmi, Achile
Mbembe e outros. A partir disso, fundamentados nessa grande alianca entre forma e
conteudo, identificaremos a categoria personagem mutilada pelos regimes ditatoriais
em Yaka e Quarup. Encerraremos o capitulo com investigacdes de pequenos trechos
das obras que materializam as mutilacdes de ordem moral, fisica e psicolégica.
Seguiremos essa ordem porque, nNos regimes autoritarios, primeiro mutila-se o
ambiente moral para s6 depois iniciar a perseguicdo ao corpo dos sujeitos com o
intuito de feri-los tanto no plano fisico quanto no psicolégico.

No segundo capitulo, investigaremos as personagens mutiladas no plano
moral, ou seja, aquelas que foram submetidas a imperativos categéricos que nao
correspondem a uma moral universal, mas a uma falseada, arquitetada pelos regimes
autoritarios para aumentar seu controle sobre a vida social. Apoiaremos nosso estudo
numa visdo de moral amparada no racionalismo Kantiano, ja que grande parte dos
documentos que regem a vida moral nos Estados Nacionais baseiam-se nessa visdo
universalista de Kant. Utilizaremos tanto a obra do tedrico quanto as de seus criticos,
juntamente com o arsenal de informacbes sobre personagem e alegoria, com a
finalidade de identificarmos as personagens de Quarup e Yaka que tiveram suas vidas
afetadas por esse coédigo moral imposto pelas ditaduras brasileira e angolana. O
capitulo sera subdividido em partes que inicialmente explicardo o que € a mutilacdo
moral da personagem, para sé depois analisa-la, em sequéncia, em Quarup e Yaka.
A logica que sera adotada para a ordenacgéao das investigacdes atende ao principio de
obediéncia ao periodo de publicacdo de cada uma delas.
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No terceiro capitulo, analisaremos as personagens mutiladas no plano
fisico a partir do estabelecimento de dialogo com os estudos sobre autoritarismo,
violéncia, biopolitica, necropolitica e outros temas vinculados. Nessa etapa, 0s
estudos de Hanna Arendt, Foucault, Mbembe, Ginzburg e tantos outros nos ajudaréo
a perceber o quanto as personagens de Yaka e Quarup carregam, em seus COrpos,
os efeitos da selvageria e da brutalidade dos regimes ditatoriais brasileiro e angolano.
A partir desse olhar, delinearemos, com maior clareza, como os autores colheram as
informacdes sobre tortura fisica na realidade para depois elabora-los no universo da
ficcdo. Nesse capitulo, também perceberemos 0 quanto essas praticas eram
sanguinolentas, violentas e que, por conta disso, conseguiram fazer morada no
imaginario coletivo de suas nac¢fes. Estruturalmente, o capitulo serd organizado,
inicialmente, a partir da explicacdo do que é mutilacdo de ordem fisica para sé depois
seguir para identificacdo de sua presenca nos corpos das personagens tanto de
Quarup quanto de Yaka.

Por dltimo, no quarto capitulo, discutiremos a categoria personagem
mutilada no ambito psicolégico a partir do estabelecimento de uma interlocu¢cao com
os estudos de Freud, Selligman e muitos outros estudiosos que investigam a tematica
do trauma dentro da literatura. Se o trauma € uma lesdo no aparelho psiquico, na
confeccdo de nosso trabalho, compreendé-lo-emos como uma mutilacdo severa que
afeta psicologicamente a individualidade da personagem, até porque essa
manifestacdo particularizada do trauma é um reflexo direto de um fendbmeno muito
maior: o do trauma coletivo que se abateu sobre as memaorias nacionais brasileira e
angolana durante suas nefastas experiéncias ditatoriais. Apesar de o tema do trauma
coletivo ndo ser nosso mote central, ele tergiversara nossa pesquisa por guardar uma
profunda relacdo com as vivéncias traumaticas particulares das personagens nas
duas obras. A organizacdo do capitulo obedecera a seguinte sequéncia: definicdo
sobre o que € mutilacdo psicologica e identificagdo das personagens mutiladas nessa
esfera, respectivamente, em Quarup e Yaka.

Portanto, sera por meio dessa investigacdo, capitaneada pela Literatura,
mais precisamente pelos estudos de Literatura Comparada alicergados num grande
manancial de informacbes oriundas de articulagcdes interdisciplinares, que
empreenderemos esse grande desafio de mostrar as personagens mutiladas de
Quarup e Yaka sob um prisma tdo amplo e singular. Esperamos, ao final dessa

empreitada, ndo somente demonstrar as suas existéncias e seus diferentes matizes,
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mas tambeém abrir, no decorrer desse processo, novas possibilidades de estudo sobre

elemento tdo fundamental da arquitetura narrativa que € a personagem.
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2 A CATEGORIA PERSONAGEM MUTILADA PELO AUTORITARISMO EM
YAKA E QUARUP: UMA TEORIA LITERARIA

2.1 Uma mancha alegorica

“Aquela mancha ali parece um dragdo. Aquela
podia ser um chapéu. Aquela, um perfil do Dom
Quixote de la Mancha, sem tirar nem pér. Uma
mancha do Dom Quixote em vez de um Dom
Quixote de la...”

A mancha, Luis Fernando Verissimo

A mancha. E essa a palavra escolhida por Luis Fernando Verissimo,
escritor brasileiro, para intitular um dos contos de Vozes do golpe (2004), coletanea
nascida do desejo deste autor em desamordacar memdrias, lembrancas e outras
particularidades historicas dos anos de chumbo no Brasil. Mais do que uma simples
escolha de um elemento estrutural do conto, esse titulo amplia as fronteiras
interpretativas do texto. Ele transforma a saga manchada de Rogério, um protagonista
que vive a moda de um Quixote moderno, numa grande alegoria® da nacéo brasileira,
principalmente no que tange as nodoas de seu passado histérico recente. E por meio
da materializacdo dessa relacdo entre forma e conteido que notamos ser o texto de
Verissimo uma confirmagcdo do que preconiza Mikhail Bakhtin em Questdes de
Literatura e de Estética quando assegura que

0 contelido e a forma se interpenetram, sdo inseparaveis, porém, também
sdo indissollveis para a analise estética, ou seja, sdo grandezas de ordem
diferente: para que a forma tenha um significado puramente estético, o
contelido que a envolve deve ter um sentido ético e cognitivo possivel, a

forma precisa do peso extraestético do contelido, sem o qual ela ndo pode
realizar-se enquanto forma. (BAKTHIN, 1998, p. 37)

E a partir dessa apreciacdo dos vinculos entre contetido e forma que
passaremos a compreender, esteticamente, a alianga engendrada pelo autor entre a
trajetéria do protagonista e o0 seu desencontro com o pais. Em sua jornada de

travessia temporal, Rogério, apds ser perseguido e torturado pela ditadura instalada

1 Segundo Massaud Moisés, no Dicionario de Termos Literarios, a “alegoria consiste num discurso
que faz entender outro, numa linguagem que oculta outra. Pondo de parte as divergéncias
doutrindrias acerca do conceito preciso a que o vocabulo encerra, podemos considerar alegoria toda
concretizacdo, por meio de imagens, figuras e pessoas, de ideias, qualidades ou entidades
abstratas. O aspecto material funcionaria como disfarce, dissimulagéo, ou revestimento, do aspecto
moral, ideal ou ficcional” (MOISES, 1999, p. 15).



19

no Brasil a partir de 1964, parte para o exilio em terras africanas e europeias,
retornando somente quando avista 0s primeiros sinais, mesmo que ainda fluidos, de
nossa abertura politica?. Ao voltar, o reencontro com sua terra natal cedo se converte
em desiluséo e frustracdo. Ele, rapidamente, percebe quéo fragil ainda é nossa colcha
democratica tecida com linhas e retalhos oriundos de um processo de anistia® que
teve, na figura dos militares, os seus principais alfaiates.

Conforme Veiga, o Al-5%, simbolo maior deste regime autoritario, “sé seria
anulado no fim de 1978, juntamente com uma anistia parcial aos presos politicos que
garantiu também a ndo punicdo dos agentes da ditadura” (2015, p. 138). Assim, é
através desse recorte do conjunto de vivéncias do protagonista, elemento basilar da
estrutura do conto, que o conteudo de critica ao universo politico brasileiro é exposto.
E através dele que o autor denuncia a existéncia de uma neblina de censura que ainda

hoje teima em manipular nossos “esquecimentos™ histéricos.

2 Francisco Carlos Teixeira da Silva indica, em seu texto, que o processo de reabertura no Brasil
aconteceu entre marco de 1974, com a ascenséo de Ernesto Geisel ao cargo de presidente, e mar¢o
de 1985, final de mandato do governo Figueiredo e periodo marcado pelas reivindicacdes das
Diretas Ja, manifestacdes que defendiam a bandeira das elei¢cdes diretas para o cargo de presidente
do Brasil. Ainda assim, esse periodo ndo deixou de ser marcado pela adocédo de préaticas de poder
arbitrarias como as dos anos anteriores. De toda forma, o recorte temporal sinalizado por Francisco
Carlos é o comumente utilizado quando se menciona o periodo de reabertura politica brasileira. Cf:
SILVA, Francisco Carlos Teixeira. “A crise da ditadura militar e o processo de abertura politica no
Brasil, 1974-1985". In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Orgs.). O tempo
da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2003, p. 243-282.

3 Embora existisse um amplo consenso dentro dos setores militares quanto a extensdo da Lei da
Anistia, vale ressaltar que ndo deixaram de existir vozes dissonantes quanto ao mesmo processo,
conforme podemos notar: “curiosamente, alguns militares eram contrarios a referéncia aos crimes
conexos porgue isso implicava admitir que tivesse havido tortura — acusacdo que a ditadura negou
enquanto pdde. FICO, Carlos. A negociagdo Parlamentar da anistia e o chamado “perddo aos
torturadores”. Revista Anistia Politica e Justica de Transi¢&o, n. 4, Brasilia, jul./dez. 2010. p. 320.

4 Os Atos Institucionais (Als) foram decretos e normas de natureza constitucional expedidos entre
1964 e 1969. Ao todo, existiram 17 Als e 104 atos complementares, concedendo um poder
expressivamente centralizado ao Executivo. Cf: D’ARAUJO, Maria Celina; JOFFILY, Mariana. “Os
dias seguintes ao golpe de 1964 e a construcdo da ditadura (1964-1968). In: FERREIRA, Jorge;
DELGADO, Luciana de Almeida Neves (Orgs.). O Brasil Republicano: O tempo do regime autoritario:
ditadura militar e redemocratizacdo, Quarta Republica (1964-1985). 12 edi¢do. Rio de Janeiro:
Civilizacao brasileira, 2019, p. 23-24.

5 Segundo Benedict Anderson, em Comunidades imaginadas, a historia oficial de uma nacéo é feita
de manipulacdes e esquecimentos. Confirmamos isso quando percebemos que, desde os primeiros
anos da chegada do europeu a outros continentes, por exemplo, uma pratica muito comum sua era
a de apagamento da histéria dos povos originarios, por meio de acées como a troca de nomes de
lugares e a reconfiguracdo de novos mapas territoriais (1991, p.249). No Brasil da ditadura, essa
técnica e outras foram muito aplicadas com a finalidade de sustentar oficialmente a histéria do golpe
militar como Revolugéo e parte disso ainda ocorre hoje quanto se instrumentaliza o que devemos
nos lembrar ou esquecer do passado historico recente.
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Inclusive, também é valido salientar, ainda sobre o plano do conteudo, que
a ditadura instalada no Brasil, por ter sido implantada por militares golpistas
(autodenominados de revolucionarios) que se rebelaram contra as ordens do
presidente Jodo Goulart®, flertou, desde sua génese, com a indisciplina e o
autoritarismo. S&o essas duas caracteristicas os principais pilares desse projeto de
poder. Juntas, elas tornam-se responsaveis diretas pela naturalizacdo da tortura aqui
praticada contra civis e até militares que ndo aderiram as determinacdes golpistas.
Elio Gaspari, em A ditadura envergonhada, salienta que “nasceu nessa época a
expressao “linha dura”, que designava os ultrarrevolucionarios, mas também um grupo
de oficiais que além de radicais atravessavam com facilidade a fronteira da disciplina”
(2014, p. 135). Logo, ao colocar um torturado no centro da narrativa, autenticamos
mais uma vez o quanto Verissimo aponta caminhos para compreendermos a poeira
do passado que ainda paira e sufoca o tempo presente.

E justamente nesta busca de compreensdo entre estes dois tempos
histéricos, o ditatorial e o pés, que estudiosos como Jaime Ginzburg, autor de obras
como Escritas da Tortura (2001), centram suas atencdes. Eles procuram, a partir do
emaranhado entre linguagem, memoria e trauma, ndo mais somente documentar o
gue ocorreu, mas também trazer a tona o indizivel, aquilo que ainda nao foi revelado
sobre os pordes da historia oficial. Mais do que uma busca de compreensdo desse
contexto, esse movimento se revela necessario diante do ressurgimento, nos
primeiros anos do século XXI, de ataques veementes aos direitos humanos. Grande
parte desses grupos também sustenta bandeiras de apoio a regimes autoritarios como
0S que o critico denuncia na seguinte passagem:

em meio ao debate, um jovem culto universitario tomou o microfone para dizer
gue o fato de hoje a Constituicdo Brasileira considerar o racismo um crime é
uma limitacdo da liberdade de expresséo, e que se surgisse no Brasil um
partido politico assumido como racista ou nazista deveriamos respeita-lo
como a qualquer outro. Enquanto isso, noticias vindas da Colémbia, pais
vizinho vivendo hoje em tensédo politica extrema, vém esparsas e raras, em

meio aos enormes espacos na midia dedicados a times de futebol e a vida
privada de apresentadoras de televisdo. A dificuldade de escrever sobre a

6 “Jodo Goulart, ou Jango, é um dos personagens mais controvertidos da histéria brasileira e, por que
nado dizer, dos mais tragicos também. Presidiu a um governo que mobilizou as esperangas de
milhares de pessoas sob a promessa de reformar o Brasil e atenuar suas mazelas sociais, projetos
gue provocaram medo e inseguranga em outros grupos sociais, 0s mesmos que o derrubaram do
poder em 1964. Dono de imagem inevitavelmente polémica, a suscitar tanto admiracdo quanto
desprezo, a importancia de Goulart no contexto que levaria ao golpe é inquestionavel, pois suas
ac0es e projetos, mas sobretudo a maneira como foram interpretados, desempenharam papel chave
no processo”. MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Jodo Goulart: uma biografia. Revista Brasileira de
historia.v.32, n.63, Rio de Janeiro: Civilizacédo Brasileira, 2011. p. 429.
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tortura no Brasil esta em saber que entre os jovens que ocupam hoje classes
universitarias ndo ha nem mesmo o consenso ético de que a tortura deva ser
eliminada. Muitos ndo tém interesse na tomada de posicionamento. Muitos
cultivam um descaso que, em perspectiva historica, é potencialmente capaz
de reforcar a desumanizacéo. [...] As universidades conseguem conviver lado
a lado com campos de concentragdo (GINZBURG: 2001, p. 133).

Assim, Verissimo parece ler e identificar as grandes questdes de seu
tempo. Por isso, ao inscrever na literatura este novo cenario sociopolitico,
concomitantemente, também confecciona uma protagonista que se molde a esse
contexto complexo. Rogério nasce desse lugar singular fronteirico, pois, a0 mesmo
tempo que desempenha o papel de ex-exilado, também se torna um homem de
negécios bem sucedidos na area de iméveis, alguém que vé, no distanciamento de
seu passado, uma estratégia de ascensao social. Sua empresa compra, vende e
demole prédios velhos e abandonados, contribuindo incessantemente para o
“progresso”” do Brasil. No entanto, investigando as diferentes camadas de contetido
que se sobrepdem na construcdo dessa personagem, 0 que se percebe para além
das inferéncias mais superficiais € que ela € marcada por complexidades. E um
homem que vive de ruinas, de construcdes cariadas, de apagamentos de passados,
de fugas de reencontros com memodérias tanto individuais quanto coletivas. Regina
Dalcastagne, ao investigar a relacdo entre literatura, memoria e ditadura brasileira,
destaca a importancia desse tipo de personagem para a reconfiguracdo de uma
memoria nacional critica. Ela ainda salienta o papel da representacdo artistica na
construcdo e perpetuacdo dessa memoéria, que muitas vezes € construida na
contramdo daquela disseminada como oficial. Segundo ela,

[Em] 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e o0s
humilhados que faltaria espaco onde refugiar toda a sua dor. A memodria,
terreno tao propicio, é demasiadamente instavel para semelhantes horrores.
Talvez por isso 0os homens tenham inventado a arte. Picasso abrigou o grito
de pavor de uma cidade espanhola em sua Guernica, 0s anos se passaram,
mas o grito continua la, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os
escritores que entalharam esse espaco acolhedor. E nos romances que
vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram

massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela historia do
pais (DALCASTAGNE, 1996, p. 15).

7 O termo progresso foi utilizado ironicamente com o intuito de tecer criticas ao pensamento positivista
gue ainda encontra forte capacidade de disseminacdo no imaginario cultural brasileiro
contemporaneo, visto que, além de estar escrito em nossa bandeira, também se encontra replicado
inclusive em slogans de governos como o de Michel Temer (Ordem e Progresso), acentuando ainda
mais seu poder de propagac¢do. Conforme Oliveira, Augusto Comte (1798-1857), fundador do
Positivismo, “s6 admite as verdades positivas, ou seja, as cientificas, aquelas que emanam do
experimentalismo, da observagao e da constatagao, e repudia a metafisica (...)”. Sua teoria objetiva
a retomada de uma “ordem” que visa suprimir a indisciplina dos costumes. (2000, p. 167)
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E por meio da identificacio dessa fusdo entre texto e contexto, como
aponta Candido em Literatura e Sociedade, que devemos alicercar e priorizar uma
“‘interpretacao dialeticamente integra” (2006, p. 13) do texto literario. Conforme o
critico, precisamos privilegiar uma analise que sempre leve em conta os fatores
internos e externos® que permeiam a confeccéo da obra literaria, dando relevancia as
informacgdes que emergem da interseccdo entre os elementos de ordem socioldgica e
aqueles de ordem formal/estrutural. E até possivel identificarmos, nesse pensamento
dele, um pouco do eco das palavras de George Lukacs, em A teoria do romance,
guando este afirma que “sem forma ndo ha fendmeno literario” (2009, p. 174).
Segundo o critico hungaro, é a forma quem torna a obra literaria imune aos caracteres
datados de seu conteldo, tornado corrente seu fluxo especulativo. No caso de
Verissimo, o ponto mais alto de fusé@o entre essas duas vertentes tdo contrastantes e
interdependentes se da por meio do episédio de abalo da rotina burguesa da
protagonista quando essa, ao adentrar num dos casarfes abandonados que lhe fora
ofertado para negociagéo, desconfia de que ali teria sido o local clandestino onde
possivelmente fora torturado juntamente com outros companheiros.

E a partir desse momento que identificamos, de maneira crescente, a
capacidade do autor em aliar contetdo e forma. Isso ocorre, principalmente, quando
passa a destacar no cenario alguns objetos que parecem manter um vinculo imediato
com a irrupgdo daquele jorro de memodrias involuntarias, fantasmagoricas e dolorosas
da protagonista sobre o que ali se operou. Cada objeto acessa um universo de
lembrancas que o reaproxima de uma dor que até ali parecera estar recalcada®. E o
conto atinge seu apice dramatico quando Rogério € inserido na parte central da sala
do casardo e avista, pendurado numa das paredes, um velho quadro com a

personagem de Cervantes. Este é o objeto que |Ihe faz varrer os penultimos resquicios

8 Segundo Candido, os fatores externos séo aqueles vinculados ao contexto histoérico-social da obra.
Ja os internos sdo aqueles responsaveis pelo aspecto estrutural. Apesar de diferentes, sado
complementares, pois “o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado,
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 9).

® De acordo com o Dicionario de Psicanalise de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, “Na linguagem
comum, a palavra recalque designa o ato de fazer recuar ou de rechacar alguém ou alguma coisa.
Assim, é empregada com respeito a pessoas a quem Se quer recusar acesso a um pais ou a um
recinto especifico. Para Sigmund Freud*, o recalque designa o processo que visa a manter no
inconsciente* todas as ideias e representacdes ligadas as pulsdes* e cuja realiza¢do, produtora de
prazer, afetaria o equilibrio do funcionamento psicoldgico do individuo, transformando-se em fonte
de desprazer. Freud, que modificou diversas vezes sua definicdo e seu campo de acao, considera
que o recalque é constitutivo do nudcleo original do inconsciente” (1998, p. 647).
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de duvida, pois os derradeiros desaparecem quando vira a cabeca na direcao lateral
e deita os olhos sobre uma mancha de sangue no tapete. Seria seu aquele sangue?
Seria ele um resquicio-prova da tortura que ali Ihe fora impetrada?

Desse modo, assim como a arma do primeiro ato de Tchekhov®, o
Cervantes e a mancha passam a ganhar relevancia nesse cenario descrito de maneira
metonimica. Ao avista-la, a principio, Rogério, a moda de um Quixote idealista,
enxerga nela um dragdo ou um chapéu. Ou seja, seu olhar é similar ao do anti-herdi
espanhol quando mirava os moinhos de vento e os ressignificava como gigantes. No
entanto, quando a realidade se impde, 0 que se vé é o retrato materializado das
atrocidades cometidas pelos regimes politicos de viés totalitario da América Latina®’.
Ha nela indicios das barbaridades que ajudaram a sedimentar essa mancha historica,
uma espécie de mancha-sintese das violéncias que aqui se replicaram nos ambitos
moral, fisico e psicoldgico de parte da populacdo. Apesar de ter sido gerada no
passado, essa mancha continua a ecoar ainda hoje para além das fronteiras artisticas
e temporais, a moda do grito mudo de Munch??, na dimenséo traumatica da nacéo.

Diante disso, a mancha de Verissimo apresenta a literatura como esse
grande palco de atravessamentos, de tensdes, de agrupamentos de afetos, de
ideologias, essa espécie de antena capaz de atrair e fundir indicios importantes da
subjetividade de um homem e de seu tempo. E através dela que se confirma ser o
autor um manipulador desse processo de criacdo artistica, pois, segundo Compagnon,
em o Deménio da Teoria, sob o signo da intencdo, é ele quem detém “a

responsabilidade pelo sentido e pela significacdo do texto” (2010, p. 47). E por meio

10 Anton Pavlovich Tchekhov, autor russo, ao discutir seu processo criativo, aponta que, se no primeiro
ato, for colocada uma espingarda na parede, no seguinte ela devera ser disparada. Caso contrério,
ndo a coloque l4. Com isso, ele aponta a importancia de cada objeto na composicdo da cena,
destacando a contribuicdo da metonimia na confec¢ao do texto literario conciso.

11 Em As veias abertas da América Latina, Eduardo Galeano descreve assim a situacdo dos paises
sul-americanos sob o poder de regimes ditatoriais na segunda metade do século XX: “no Chile, a
carnificina deixou um saldo de milhares de mortos, mas na Argentina ndo se fuzila: sequestra-se.
As vitimas desaparecem. Os invisiveis exércitos da noite realizam a tarefa. Nao ha cadaveres, nao
ha responsaveis. Assim a matanca — sempre oficiosa, nunca oficial — se efetiva com maior
impunidade, e assim se irradia com maior poténcia a angustia coletiva. Ninguém presta contas,
ninguém da explicagBes. Cada crime é uma dolorosa incerteza para as pessoas proximas da vitima
e também uma adverténcia para todos os demais. O terrorismo de Estado pretende paralisar a
populacéo pelo medo” (2011, p. 393).

12 Da autoria do pintor noruegués Edvard Munch, o quadro O grito € um exemplo dos temas que
sensibilizaram os artistas ligados a essa tendéncia. “Nessa obra, a figura humana nao apresenta
suas linhas reais, mas se contorce sob o efeito de suas emocgdes. As linhas sinuosas do céu e da
agua, e a linha diagonal da ponte, conduzem o olhar do observador para a boca da figura, que se
abre num grito perturbador. Essa atitude, inédita até entdo para as personagens da pintura, e a
énfase para as linhas fortes evidenciam a emog¢éo que o artista procura expressar” (PROENCA,
2011, p. 251).
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do manejo dessas intengcdes que o autor subscreve na palavra sua teia de

intencionalidades e sentidos politicos, historicos, sociais e culturais capazes de revelar

até o que fora interdito em outros tempos.

2.2 Percursos alegdéricos em Pepetela e Callado

E justamente seguindo a trilha dessa literatura manchada, que carrega

nédoas opacas e derivadas da violéncia, do horror e do terror praticado pelas

ditaduras do século XX, que selecionamos, para compor 0 corpus de nossa pesquisa,

0s romances Quarup, de Antdnio Callado'®, e Yaka'4, de Pepetelal®. As duas obras,

13

14

15

Nascido em 1917, o carioca Anténio Callado publicou seu primeiro romance em 1954 (Assuncao de
Salviano), a que se seguiram A Madona de Cedro (1957), Quarup (1967), Bar Don Juan (1971),
Reflexos do Baile (1976), Sempreviva (1981), A Expedicdo Montaigne (1982), além de pecas de
teatro: A Cidade Assassinada (1954), Pedro Mico (1957), Forré no Engenho Cananéia (1964). Mas,
ao contrario de Josué Montello, suas histérias transcorrem em véarios ambientes, desde o sertdo
baiano (Assuncao de Salviano) até o Rio de Janeiro (Bar Don Juan, Reflexos do Baile), passando
por Congonhas do Campo (A Madona de Cedro) ou Corumbd (Sempreviva) e por uma tribo indigena
(Quarup, A Expedicdo Montaigne). Essa diversidade geografica implica diversidade tematica, uma
e outra repousando, porém, numa estrutura narrativa linear (sobretudo nas primeiras obras), a que
ndo é estranho o impacto do romance policial, como, alias, reconhece o autor, e numa visao da
realidade brasileira que procura surpreender-lhe os tragos (miticos) mais definidores, sejam os
vinculados ao fanatismo religioso (romances inicias), sejam os de natureza politica do Brasil p6s-64,
no espacgo da “esquerda festiva” e da guerrilha com seus desdobramentos (Bar Don Juan, Reflexos
do Baile, Sempreviva), sejam os de fei¢cdo etnografica, remontando ao meio indigena para descrever
a festa da ressurreicdo dos mortos e, por meio dela, tornada metéfora ou simbolo, denunciar o
estado de coisas vigente nos anos 60 (Quarup) ou para mostrar o processo de exterminio do
aborigene (MOISES, 2000, p. 461-462).

O romance Yaka narra a trajetoria de Alexandre Semedo, um descendente de portugueses que
nasce ainda em 1890 em terra cuvale e da seu Ultimo suspiro em meio aos gritos e tiroteios oriundos
da luta de libertacdo de Angola do dominio portugués. Do universo neocolonial & independéncia, a
vida de Semedo € uma alegoria das transformacgdes sécio-histéricas pelas quais 0 pais passou
durante sua travessia de coldnia a territério independente. Filho de Oscar Semedo, um branco
portugués que fora deportado para Angola por acusacdo de pratica de assassinato, Alexandre
testemunha, desde a infancia, os efeitos do racismo nas relagfes que o circundam. Ao crescer,
percebe que os efeitos das diferencas de tom de pele nas relagBes sociais eram responsaveis por
revoltas, assassinatos, roubos, falsificacbes e toda sorte de males que eram patrocinados pelas
forcas hegemadnicas que se revezavam no poder, pois, do dominio monéarquico para o republicano,
a exploracéo se perpetuou. O romance € dividido em capitulos intitulados como se fossem partes
de um corpo de nagdo mutilado, rasgado, atravessado e devastado pelo conjunto de sofrimentos,
violéncias e sang¢des impostos por governos autoritarios que flertavam descaradamente com o
totalitarismo e que mantinham Angola aprisionada sob seu comando.

Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, ou, como é mais conhecido, Pepetela (codinome que
utilizou como guerrilheiro durante a luta de libertagéo e que significa, na lingua Umbundo, Pestana),
€ um autor angolano nascido em Benguela em 1941. Os primeiros anos de estudo foram realizados
em sua cidade natal, mas em 1958 se vé for¢ado a mudar para Lisboa para poder prosseguir em
sua formacéo estudantil por meio de ingresso no ambiente universitario lisboeta. Por meio dessa
oportunidade de observar Angola de fora é que Pepetela se conscientiza de sua condi¢céo identitaria
de cidadéo portugués de segunda classe e adere aos movimentos literarios e politicos que discutiam
os destinos de sua nacdo. Durante a sua estada na Casa dos Estudantes do Império, entrou em
contato com muitos daqueles que seriam grandes liderancas sociais, literarias e politicas de seu
tempo. Foi sua paixdo pela luta que o inspirou a cursar Sociologia e o conduziu ao front da guerra
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escritas no século XX, levantam reflexdes importantes, sendo a primeira no Brasil e a
segunda em Angola, sobre a vida vivida sob a égide da truculéncia, da violéncia, da
censura e do medo no estado de viés totalitario, tanto na América Latina quanto na
Africa.

Devido ao manancial polissémico atrelado a esse termo, identificamos e
elencamos, por conta das singularidades encontradas em cada um dos romances
citados, trés formas de mutilacdo que consolidam a cataloga¢ao dessa nova categoria
de personagem. S&o elas a mutilacdo moral, a fisica e a psicoldgica. Para embasar
nossa tese, seguiremos um roteiro que se inicia pelo estudo da alegoria literaria, pois
€ através da utilizacdo desse recurso formal que os autores sintetizam, em seus
textos, as percepcdes de uma época. Em seguida, centraremos nosso olhar sobre a
relagdo entre alegoria e violéncia dentro do universo literario, dando énfase ao
protagonismo do elemento estrutural/formal personagem como ponto de interseccao.
E, por fim, ap0s essa travessia, diante da fundamentacdo exposta, abordaremos a
existéncia da personagem mutilada nos dois romances.

E notavel, na leitura da ficcdo de Pepetela, a preocupacio desse autor em
narrar a saga da construcdo de sua nacédo, Angola. Ao criar um discurso que vai de
encontro, ideologicamente, aos relatos literarios oficiais e oficiosos que tanto serviram
para justificar praticas politicas que flertam com o totalitarismo, tanto no periodo

anterior quanto no posterior a luta de independéncia, Pepetela procura resgatar vozes

de libertagdo da Argélia. Ali pdde treinar estratégias para se tornar um membro relevante do
Movimento Popular de Libertacéo de Angola (MPLA). Ao retornar ao seu pais, dividiu suas forcas
entre luta da guerrilha de libertagéo e a utopia de mudar o mundo pela educacdo. Nao é a toa que
sua obra de estreia, As aventuras de Ngunga, € um livio de cunho didatico. Esse periodo
compreende aos anos 1969-1974. Apés a independéncia de Angola, Pepetela ocupou cargos como
Diretor de Departamento de Educacao e Cultura e também do Departamento de Orientacao Politica,
tendo alcancado o 4pice de sua carreira como servidor publico ocupando o cargo de vice-ministro
da Educacédo entre 1975 e 1982. Depois disso, passou a ensinar Sociologia na Universidade de
Luanda e tornou-se membro fundador da Unido dos Escritores Angolanos. Em 1997, recebeu o
Prémio Camofes de literatura pelo conjunto de sua obra composta pelos seguintes livros: As
aventuras de Ngunga (romance, 1973); Muana Pu6 (romance, 1978); A corda (teatro, 1978); A
revolta da casa dos idolos (teatro, 1979); Mayombe (romance, 1980); O cdo e os
caluandas (romance, 1985); Yaka (romance, 1985); Lueji, 0 nascimento de um império (romance,
1989); A geracao da utopia (romance, 1992); O desejo de Kianda (romance, 1995); Parabola do
cagado velho (romance, 1996); A gloriosa familia (romance, 1997); A montanha da agua
lilds (romance, 2000); Jaime Bunda, agente secreto (romance, 2001); Jaime Bunda e a morte do
americano (romance, 2003); Predadores (romance, 2005); O terrorista de Berkeley, California (
romance, 2007); O quase fim do mundo (romance, 2008); Contos de morte (contos, 2008); O
planalto e a estepe (romance, 2009); Crdnicas com fundo de guerra (crénicas, 2011); A Sul. O
sombreiro (romance, 2011); O timido e as mulheres (romance, 2013); Crdnicas
maldispostas (crbnicas, 2015); Se o passado ndo tivesse asas (romance, 2016); Sua Exceléncia de
corpo presente (romance, 2018).
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reveladoras de visdes ainda inéditas sobre os abusos cometidos pelas politicas
colonialistas'® e neocolonialistas!’ em territério angolano. Em Yaka, a selegdo de
personagens de diferentes etnias, momentos histéricos e estratos sociais compde
parte de sua estrutura, além de revelar qudo catastroficas se mostraram as
consequéncias do jugo colonial no decorrer de cinco séculos de exploracdo. Além
disso, a obra também p&e em evidéncia os efeitos da ditadura salazarista no cotidiano
daquela nacéo que até hoje ainda orbita na periferia do capitalismo mundial.

Efeito do cruzamento, em Portugal, de problemas oriundos da crise de 1929
com outros derivados da Primeira Guerra Mundial, a ditadura salazarista (1932-1974),
recorte historico tdo presente em Yaka, é considerada uma das mais longevas que a
Europa j& testemunhou. Ela, inclusive, conseguiu resistir a Segunda Guerra Mundial.
Suas raizes estdo intimamente vinculadas ao golpe de estado de 1926 orquestrado
por militares que enxergaram, nas incertezas politicas da Primeira Republica (1910-
1926), um portal de oportunidades para ascenderem ao poder. Saraiva, em Do
Salazarismo, estudando as causas e origens dessa transformacao historica, aponta
que “‘com uma soma de quarenta e cinco governos, oito eleicbes gerais e oito
presidentes em quinze anos, a Republica Portuguesa foi o regime parlamentar mais
oscilante da Europa ocidental” (2020, p. 38) e contribuiu severamente para pavimentar
os caminhos da instauracdo de uma ditadura no pais.

Desde os primeiros anos daquele governo pds-republicano, os militares
trataram de perseguir movimentos comunistas e socialistas, buscando consolidar
novos ideais através da confeccdo de uma Constituicdo que pregava a existéncia de
um Estado forte, controlador e alinhado aos interesses do clero, dos reacionarios, dos
latifundiarios e, principalmente, da burguesia nacional. Inclusive, é a forca econémica
deste ultimo grupo que prepondera no momento da escolha de Antbénio de Oliveira
Salazar, ocupante da pasta do Ministério da Fazenda no governo do general Antdnio
Carmona (primeiro-ministro portugués), para ascender em 1932 ao cargo de

presidente do Conselho de Ministros do regime militar ali instaurado. Gragas a isso,

16 As politicas colonialistas eram centradas na produgdo de produtos tropicais e na exploragdo de
metais preciosos com a finalidade de manter a balanca comercial favoravel, ja que esses produtos
eram bastante valorizados em solo europeu. Ocorreram principalmente durante os séculos XVI, XVII,
XVIII até a segunda metade do século XIX.

17" Ja as neocolonialistas, fundadas na segunda metade do século XIX, objetivavam matéria-prima,
mercados consumidores e mdo de obra barata. Logo abriram mais espaco para as necessidades de
ampliacdo dos dominios territoriais e consequentemente para 0 aumento dos massacres das etnias
locais que habitavam ha anos aquelas terras.
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torna-se o condutor dos destinos de Portugal e de suas colonias, as quais vai dominar
com maos de ferro até o ano de 1974. O estudioso portugués Rogério Amaro, em O
Salazarismo na légica do capitalismo em Portugal, aponta que aquele periodo,
“apesar de muitas transformagdes e adaptagdes, contém uma logica e uma
continuidade muito proprias — ndo € de fato apenas um periodo de nossa historia
passada. E também, e sobretudo, uma l6gica do capitalismo em Portugal” (1981, p.
995).

E justamente sob o signo dessa rota de investigacdo da relacdo entre
Salazarismo e Capitalismo que compreenderemos os efeitos disso no processo de
exploracdo das coldnias portuguesas em Africal® no século XX, especialmente em
Angola, pois esse € um dos principais destinos coloniais que o Estado portugués
encontrou para enviar parte de sua populacdo mais pobre. Marilicia Campos
denominou essa politica de intenso incentivo a emigracdo como “transfusdo de
populagao” (2004, p. 28). Através dela, o governo de Salazar buscou reduzir na
metrépole problemas como o desemprego, a fome, o excedente populacional e muitos
outros que ajudavam naquele momento a impulsionar o aumento da tensdo social.
Também é importante lembrar que, além dos apoios de ordem econdmica ja citados,
o ditador também contou com soélida parceria do Vaticano, que com ele até Concordata
assinou para a criacdo de missdes catodlicas, células religiosas nas col6nias africanas.
Elas muito contribuiram para a ramificacdo dessa politica expansionista “civilizatoria”
de teor positivista, pois ajudavam a difundir que a introducdo dessa populacdo
europeia em Africa retiraria o continente da “zona de atraso” e de “empobrecimento
cultural” a que estava “condenado”.

Por meio dessas missdes, 0s agentes da igreja buscavam converter as
populacées nativas a fé europeia, subjugando-as ao dominio cultural do colonizador.
Essa politica religiosa envernizada por conceitos cristdos pouco fez de positivo pelas
populac¢ées locais, pois, se por um lado, esses nucleos catequéticos almejavam a
docilizacdo dos corpos dos indigenas por meio da aceitacdo e naturalizacdo da
violéncia praticada contra eles, por outro, ofereciam o conforto espiritual necessario
as consciéncias daqueles que mandavam ou utilizavam diretamente os chicotes para
impor seu cabedal disciplinar colonizatério. Carlos Serrano esclarece que essa alianca

entre Estado Novo Portugués e Igreja Catdlica ndo ocorreu somente no plano

'8 Angola, Mogambique, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe, e Guiné-Bissau eram as cinco colonias
portuguesas que Salazar conseguiu manter em Africa até a década de 70 do século XX.



28

ideoldgico, mas também no ambito documental, como podemos constatar na seguinte

passagem:
As missdes catodlicas, baseadas no estatuto missionario promulgado pelo
governo portugués a 5 de abril de 1941, e que estava de acordo com a
Concordata assinada com o Vaticano, tinham entre seus objetivos sobretudo
operar com a “missdo civilizadora de Portugal’. A Igreja Catdlica teria
colaborado com os colonizadores portugueses no seu intuito de liquidacao
das culturas indigenas pela imposicdo da lingua portuguesa, pela
despersonalizacdo do colonizado e, portanto, teria colaborado na preparacéo

do colonizado para uma atuacdo com sucesso do colonizador. (SERRANO,
1988, p. 99.)

Ainda sobre este tema, Frantz Fanon, em Os condenados da terra, expoe
os problemas ideoldgicos derivados dessa relacao:
0s comunicados triunfantes das missdes informam, na realidade, sobre a
importancia dos fermentos de alienacdo introduzidos no seio do povo
colonizado. Falo da religido cristd e ninguém tem o direito de se espantar. A
Igreja nas colbnias é uma Igreja de Brancos, uma igreja de estrangeiros. Nao
chama o homem colonizado para a via de Deus, mas para a via do Branco, a

via do patrdo, a via do opressor. E como sabemos, neste negdcio sédo muitos
0s chamados e poucos os escolhidos. (FANON, 1979, p. 31)

No entanto, apesar de o projeto parecer teoricamente de alta eficacia para
o Estado Novo salazarista, nas condi¢des reais de sua aplicabilidade, muitos foram
os empecilhos por ele enfrentados. Os ndo escolhidos para o plano “cristdo” de
salvacdo, como afirmou Fanon, paulatinamente foram se percebendo como
apartados, marginais e condenados a invisibilidade e a exclusdo. Isso contribuiu
severamente para o crescimento de uma onda de revoltas e insurreigdes que foram
minando aos poucos as muralhas da ditadura imperialista portuguesa. Muitas dessas
acOes foram alimentadas por missdes protestantes lideradas por estrangeiros que
desempenharam um papel de contraponto importante ao grupo religioso catélico, pois,
juntamente com a disseminacdo de seu discurso dogmatico, também transmitiam
informacdes sobre a pequenez politica e a falta de recursos econémicos do império
lusitano.

Diante da exposicdo desses fatos que permeiam a construcdo da
engrenagem ditatorial salazarista da qual a nacdo angolana foi vitima é que
inicialmente passamos a compreender a criacao literaria de Pepetela. Ela ndo pode
ser tomada como um mero registro sociolégico, moral ou cultural de uma época, mas
como um impulso de uma necessidade interior desse artista em dialogar com temas
e formas, objetivando criar dessa maneira uma obra-sintese capaz de intervir

funcionalmente no meio que abrigou sua génese.
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Com isso, Pepetela demonstra enxergar a Literatura como uma arena de
reflexdo responsavel pelo despertar dos valores humanos dos que vivem nessa
sociedade tdo massacrada pelo dominio colonialista. No capitulo Experiéncia e Vida
de “Portanto, Pepetela...”, Rita Chaves e Tania Macedo constroem um importante
mosaico sobre o0 escritor angolano a partir de respostas dele sobre diferentes temas
concedidas em entrevistas realizadas em distintas épocas. Numa delas, concedida a
Michel Laban, ele esboca sua relagdo com a Literatura, evidenciando que,

(...) realmente, a literatura nasceu muito antes em mim, antes da sociologia...
Sei 14, lembro-me que a primeira coisa que escrevi, que tenho, que guardei,
foi um pequenino conto — uma redacc¢do de escola que foi depois publicada
no boletim do colégio — em que havia preocupacgédo social, devia eu ter dez
ou onze anos... Era sobre os pescadores de Benguela, a vida dificil dos
pescadores, o risco etc. Portanto, a dimensao social ja estava presente nessa
altura, antes de eu pensar que estava a escrever eu estava a fazer uma
redaccéo para a escola. A literatura e essa preocupagéo social apareceram

ligadas em mim desde o principio, portanto, agora, € um bocado tarde para
mudar..., h4 é que a aperfeicoar isso... (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 31)

Lembrando Bakhtin quando este assegura que “o artista s6 lida com
palavras, pois apenas elas sao algo definido e indiscutivelmente presentes na obra”
(1998, p. 52), Pepetela demonstra ter consciéncia critica sobre o seu papel como
escritor em Angola, pois enxerga sua palavra como feixe formal aglutinador de
sentidos e intencionalidades. Seja através de histdrias como as de Lueji (romance,
1989), que se passam no Reino da Lunda (confederacéo africana de territérios ainda
formada no periodo colonial), seja por meio de outras como Geracdo da utopia
(romance, 1992) e Os predadores (romance, 2005), que mostram os fatos historicos
que se sucederam a luta pela independéncia, Pepetela procura, em lingua portuguesa
angolana, exibir a diversidade de identidades politicas, econémicas e culturais que
compdem o pais, sua angolanidade, pautando o olhar num resgate de percepc¢des,
algumas delas inclusive embasadas em sua formacdo marxista e, por sua vez,
ancoradas em sua consciéncia de classe sem precisar descambar pelo caminho do
engajamento politico gratuito de tom panfletario.

George Lukacs, em O romance histérico, aponta que fatos catalisadores
de mudancas como a Revolugdo Francesa, de 1789, e as subsequentes guerras
napolednicas, ocorridas entre 1803 e 1814, deram novos sentidos aos acontecimentos
historicos e fizeram desabrochar um sentimento até entdo inédito de autonomia e
afirmacao nacional, “um novo despertar da histéria nacional, com recordagdes do

passado, da gloria passada, e dos momentos de humilhagédo nacional” (2011, p. 41),
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elementos tematicos, alguns deles de carater até antagbnico, que passaram entao a
se sedimentar em torno da criacdo de um romance histérico, que ndo € compreendido
por ele como um género independente, mas vinculado a uma forma j& existente, a
romanesca.

Segundo ele, o escritor escocés Walter Scott € um dos pioneiros a
entrelacar nesse género, de forma organica e eficaz, o histérico e o ficcional. Diante
disso, mesmo discordando do critico no que tange a alguns aspectos de sua
compreensao de literatura como reflexo direto da sociedade na qual esta inserida,
pensamento amparado em interpretacées de cunho aristotélico e marxista sobre arte,
ressaltamos a importancia de sua contribuicdo para a critica literaria no que diz
respeito ao protagonismo dado a categoria personagem para consolidar esse
processo de figuragdo. Inclusive ele ampara o uso desse artificio metodologico de
analise na relacdo entre Literatura e Historia, conforme assevera na seguinte
passagem de O romance histérico ao analisar a producao literaria do autor de Ivanhoé:

A grandeza de Scott esta em dar vida humana a tipos sociais historicos. Antes
de Scott, os tracos humanos tipicos, em que se evidenciam as grandes
correntes historicas, jamais haviam sido figurados com tal grandiosidade,
univocidade e concisao. E, acima de tudo, jamais essa tendéncia de figuracéo

havia sido trazida conscientemente para o centro da representacdo da
realidade. (LUKACS, 2011, p. 51)

Pepetela, autor de forte predilecdo pelo género romance histoérico, também
enxerga, em suas personagens, uma ampla possibilidade de figuracdo das varias
identidades sociais que emergem da relacdo colonizado versus colonizador.
Desprendendo-se de olhares maniqueistas, revela uma galeria de tipos sociais
histéricos (composta por negros assimilados, mulatos, guerrilheiros, pastores
neopentecostais, empresarios, imigrantes portugueses, missionarios, tugas,
prostitutas, guerreiras, comerciantes, fazendeiros, sobas e tantos outros), que
ganham materialidade, no plano formal, através de um trabalho de composicao de
personagens pautadas no dialogo com o alegérico. Portanto, constatamos com isso
gue, a moda dos artistas produtores de palimpsestos, Pepetela demonstra assim
escrever em camadas sobrepostas. Com isso, ele transforma suas personagens, por
meio desse recurso figurativo, em portadores de mensagens que comunicam para
muito além do tempo real de sua escrita.

Em Yaka, romance publicado em 1984, mas ancorado em grande parte na

histéria de resisténcia a politica colonialista imposta pelo salazarismo, Pepetela tem
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na fragmentacdo uma aliada para a confeccdo de uma imagem alegérica do
esfacelamento violento a que foi submetida sua nacédo. Os cinco capitulos deste livro
intitulados de A boca (1890-1904), Os olhos (1917), O coragéo (1940-1941), O sexo
(1961), As pernas (1975) fornecem flashs dessa sessdo de “esquartejamento” em
diferentes momentos historicos, denunciando quéo lento, intenso e gradual foi este
processo pautado na dor e no sofrimento. Em cada uma de suas partes, € Alexandre,
patriarca da familia Semedo e descendente de colonos, um branco de segunda, quem
entra em contato com personagens responsaveis pela concretizacdo do dialogo com
o tema da violéncia. E por meio desse exercicio dialégico que se revela um cabedal
de mutilacbes a que as personagens sdo submetidas. No entanto, € importante
esclarecer que, diferentemente de autores que transformam suas obras em sucessdes
de quadros violentos, objetivando atrair o leitor apenas pelo contato com o choque e
0 escatoldgico, Pepetela opta por um outro caminho, capaz de aproximar episodios
majorados pela dor de outros criados sob a insignia da esperanca, ampliando dessa
maneira o aspecto humanizador de sua literatura.

Por exemplo, no ultimo capitulo, “As pernas”, a batalha pelo fim do dominio
portugués ganha forca por meio da narracdo da luta revolucionaria e da auténtica
apropriacdo das cidades pelo signo da liberdade em relac&o ao jugo colonial. E em
meio a esse caos marcado por episédios de violéncia atravessados por fugas,
desesperos, loucuras, ataques e trincheiras vencidas que a personagem Joel, bisneto
de Alexandre, representante alegdrico do novo e da esperanca, aproxima-se do avo
no momento derradeiro para com ele partilhar, apds travessias de acontecimentos
dolorosos, de um sonho de soberania de uma nacédo onde ndo haja mais espaco para
0 racismo, o autoritarismo e a intolerancia, ou seja, uma espécie de materializacédo da
utdpica construcao de um pais orgulhoso de sua pluralidade:

- Aqui vamos todos entender-nos, avd. Ja estamos a lutar juntos, homens de
racas diferentes. Sera o primeiro caso em Africa, dizem os camaradas.
- E preciso ultrapassar muita coisa, o peso da Historia...(...)

- E este ou ndo o caminho, avd?
- Claro que é (PEPETELA, 2006, p. 340)

Com isso, através do uso do recurso da alegoria que envolve personagens
como Alexandre e Joel (sendo esta ultima inclusive interpelada pelo nome de Ulisses,
alcunha que o avbé almejara colocar-lhe, mas que a realidade, por meio de
circunstancias adversas, roubara-lhe a oportunidade), é que Pepetela coloca lado a

lado a tradicdo e o novo, o passado e o presente, o classico e o popular para ampliar
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o debate em torno das herancas dessa historia de dor e exploracdo. Mesmo
ancorados na esperanca de dias melhores, € a memadria do que se viveu que gera a
incerteza que teima em aliar felicidade e clandestinidade. Vima Lia Martin, em Yaka:
A Construcéo do Discurso Utépico, destaca que:
Partilhar das trajetérias empreendidas pelas personagens que protagonizam
0 romance, permiti-nos acompanhar a construgdo de uma proposta utépica,
de um projeto coletivo que anuncia uma vontade firme e clara de
emancipagcdo e reconstrucdo da sociedade angolana segundo ideais de
democracia e igualdade social. A euforia revolucionaria, que modaliza o final
da narrativa, toma conta de todos os que apostam na construcdo de uma

nova Angola a partir da acao dos individuos comprometidos com liberdade e
justica. (CHAVES, MACEDO, 2009, p. 265)

Logo, € através da analise da alianca entre a categoria personagem e o
recurso da alegoria que identificamos um dialogo entre Pepetela e Bakthin no que diz
respeito a questédo do trabalho com a forma, pois, para o critico russo, contrario ao
isolamento do objeto artistico no que diz respeito ao universo ético que o envolve, a
interac&o entre autor e obra é algo dindmico e isso se reflete na inter-relagéo da forma
com o conteudo. Para ele, é nesse ambiente literario marcado por intensas trocas que
o escritor desempenha com proficiéncia o papel de manipulador do objeto artistico,
selecionando as estratégias que considera convenientes para a confeccao de sua
obra.

Georg Lukacs, em A teoria do romance, também flerta com este
pensamento quando mostra as diferencas entre as formas epopeia e romance. Ele
destaca que, enquanto a primeira se notabiliza como um género totalizante e fechado,
em que 0s aspectos éticos apenas sdo tomados como pressupostos formais do
processo de criacdo, a segunda da relevancia a estes mesmos aspectos quando
resolve incorpora-los de maneira dindmica a sua prépria estruturacéo formal. Segundo
ele, € por meio da materializacao dessa relacdo dindmica entre a ética e a estética
gue podemos observar que:

A arte — em relagdo a vida — é sempre um “apesar de tudo”; a criagéo de
formas € a mais profunda confirmacéo que se pode pensar da existéncia da
dissonancia. Mas em todas as outras formas, inclusive na epopeia, por razées
agora ja Obvias, essa afirmacédo € algo anterior a figuracdo, enquanto no
romance ela é a propria forma. Eis porque nele a relacéo entre ética e estética
no processo formador é diversa do que nas outras espécies literarias. Nestas,
a ética € um pressuposto puramente formal que, por sua profundidade, torna
possivel um avanco até a esséncia formalmente condicionada, por sua
extensdo possibilita a totalidade igualmente condicionada pela forma e que,
por sua amplitude, realiza o equilibrio dos elementos constitutivos — de que a

justica € s6 uma expressdo na linguagem da pura ética. No romance a
intencdo, a ética, € visivel na configuracdo de cada detalhe e constitui,
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portanto, em seu contelldo mais concreto, um elemento estrutural eficaz da
propria composigéo literaria. Assim o romance, em contraposicao a existéncia
em repouso na forma consumada dos demais géneros, aparece como algo
em devir, como um processo. (LUKACS, 2009, p. 72)

No caso de Pepetela, o ethos!® torna-se peca-chave na construcdo das
personagens alegoricas, pois é a partir dele que o autor colhe vivéncias necessarias
a construcao dessa galeria de tipos capazes de expressar, por meio do mascaramento
das palavras, o complexo trato entre ficcdo e historia. Numa das passagens de
Questdes de Literatura e de Estética, Bakhtin aprofunda este olhar quando ressalta
que:

A forma artisticamente criativa da formas antes de tudo ao homem, depois ao
mundo, mas mundo somente enquanto mundo do homem. Ela pode
humaniza-lo diretamente, humanizando-o, animéa-lo, coloca-lo numa relacéo
axiologica tao direta com o homem que este mundo perde, ao lado dele, a
autonomia de seu valor, torna-se apenas um momento do valor da vida
humana. Em virtude disso, a relagdo da forma com o contetdo, na unidade
do objeto estético, assume um caréter singular e pessoal, enquanto o objeto
estético apresenta-se como algum acontecimento original e realizado da acao
e da interagcéo do criador e do contetdo. (BAKHTIN, 1998, p. 69)

Assim, ratificamos que um dos pontos que ampara essa singularidade
estética de Pepetela, no que tange a forma, revela-se sobremaneira na conducédo do
uso do recurso alegorico na confeccéo das personagens. E através delas que o autor
traz a tona novas informacdes sobre o passado de sua nacdo e desperta novas
percepcbes criticas sobre os males do Salazarismo. Sem enveredar pelo uso
didatizante desse recurso, o autor angolano o utiliza mais com o intuito de estabelecer
pontes com a histdria, com aquilo que Bakhtin aponta como pertencente ao campo do
universo ético, criando dramas atravessados de humanismo e capazes de provocar
reflexdes sobre as tempestades de terror e sombra que permearam as vivéncias
angolanas sob o regime ditatorial.

Na literatura brasileira, varios também sao os autores que enveredaram

pela construcdo de narrativas alegoricas centradas na critica ao Estado de viés

19 A palavra grega ethos significa 0 modo de ser, o carater e a partir dela se originou o termo ética.
Segundo a Enciclopédia Digital Direitos Humanos Il, “os romanos traduziram o ethos grego, para o
latim mos (ou no plural mores), que quer dizer costume, de onde vem a palavra moral.
Tanto ethos (carater) como mos (costume) indicam um tipo de comportamento propriamente
humano que n&o é natural, 0 homem n&o nasce com ele como se fosse um instinto, mas que &
"adquirido ou conquistado por habito"” (VAZQUEZ). Portanto, ética e moral, pela propria etimologia,
dizem respeito a uma realidade humana que é construida histérica e socialmente a partir das
relag@es coletivas dos seres humanos nas sociedades onde nascem e vivem. (Universidade Federal
do Rio Grande. Etica Publica [2023]. Disponivel em https://eticapublica.furg.br/moral-e-etica?id=26.
Acesso em: 02 Ago. 2023.


https://eticapublica.furg.br/moral-e-etica?id=26.%20
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totalitario criado a partir do golpe civil-militar de 1964. José J. Veiga, Lygia Fagundes
Telles, Carlos Heitor Cony, Ferreira Gullar, Marcelo Rubens Paiva, Frei Beto, Ignacio
de Loyola Brandao, Ana Maria Machado, Chico Buarque de Hollanda, Dalton Trevisan,
Ivan Angelo, Paulo Leminski, Roberto Drummond, Rubem Fonseca, Sérgio Sant’anna,
Silviano Santiago, Sérgio Porto, Stanislaw Ponte Preta, Caio Fernando Abreu e
Antonio Callado sédo alguns dos que emprestaram seu talento ao registro literario
desta longa noite que o pais atravessou. Dentre eles, destacamos este Ultimo por
apresentar na sua obra ficcional Quarup?® um panorama completo tanto dos fatos que

precederam quanto dos que sdo concomitantes a essa pagina infeliz da nossa

20 Publicado em 1967, Quarup é a obra mais significativa da produc&o literaria de Anténio Callado. E
um romance onde o Brasil do litoral se encontra com o do interior, onde os golpes politicos se
sucedem mostrando a vulnerabilidade de nossa condigdo democratica e republicana. A narrativa se
inicia em Pernambuco contando a histdria de Nando, um jovem padre que acreditava ser possivel a
recriacdo das missdes jesuiticas do Sul do Brasil em plena Amazénia. Ainda em Pernambuco,
Nando se apaixona por Francisca, mas a paixdo é censurada por conta de um namoro que a jovem
conserva com Levindo, um jovem estudante que auxilia os trabalhos das nascentes Ligas
Camponesas.

Na sua travessia de Brasil, Nando, antes de chegar ao Xingu, passa pelo Rio de Janeiro, onde
conhece pessoas das mais distintas esferas de poder do mundo politico e jornalistico. Ja tendo
rompido com o celibato ainda em Pernambuco por meio de uma relacdo com uma inglesa, ele
mergulha ainda mais no universo dos prazeres provando contato com o universo das drogas
“burguesas”.

Do Rio, Nando parte para o Xingu e l4 chega munido dos seus ideais civilizatérios e catequistas,
gue paulatinamente vao perdendo terreno para outras formas de compreender o mundo. Entre os
intervalos de preparacdo para o Quarup, festa indigena que celebra a despedida e memoéria dos
mortos, ele escuta pelo radio a noticia do suicidio de Vargas e aos poucos vamos compreendendo
a dimenséo traumatica desse gesto para a nacao.

Na parte seguinte do romance, o leitor j4 se depara com um Nando homem bem diferente daquele
repleto de ideais catequéticos. Ainda no Xingu, ele recebe a visita de Francisca, com quem torna
possivel a metamorfose do amor platénico em carnal, visto que a mocga se encontrava na condi¢do
de solteira, pois seu noivo, Levindo, havia sido assassinado pela policia em embates da luta
camponesa.

Nando e Francisca retornam para Pernambuco. Porém, por conta de respeito a meméria de Levindo,
Francisca abdica do caso de amor com Nando e passa a dedicar-se ao magistério, mesmo sabendo
gue o rapaz havia renunciado a sua condicdo de sacerdote. Nesse contexto, as Ligas Camponesas
estdo vivendo o apice de sua multiplicacdo por meio do governo de Miguel Arrais, que sabia
habilmente costurar os interesses dos camponeses com o0s dos latifundiarios sob as béncéos da
justica social. Rapidamente Nando integra-se ao trabalho das Ligas.

Com o golpe militar de 31 de marco de 1964, o presidente Jodo Goulart € deposto e Arraes também
€ afastado do cargo de governador. Varias prisdes dos lideres das Ligas Camponesas séo
efetivadas, e materializa-se um cenario de terror por meio de préticas de tortura que se ddo no
ambito fisico, psicoldgico e moral. Nando é preso, torturado e, quando sai da cadeia, resolve criar
um “apostolado do amor”, um local na beira da praia onde todos que la cheguem sejam livres para
viver as pulsdes intensas de seu desejo amoroso. E pelo amor que Nando cria sua alienag&o social.
Mas, como dentro da alma de um guerrilheiro a chama da luta nunca morre, Nando resolve
comemorar o décimo aniversério de morte de Levindo como se fosse um grande Quarup. Preparam
comida e bebida enquanto que na cidade se organiza a grande Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade. O ponto final da Marcha é a Casa de Nando, onde ha uma grande luta que culmina com
a prisédo e espancamento do ex-sacerdote.

ApoOs o periodo de recuperacdo, Nando, acompanhado de Manuel Tropeiro, resolve voltar as lutas
e parte para o Sertdo do pais, agora adotando o nome de Levindo e seus simbolos de lutas e ideias
para si.
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histéria?t. Como se manipulasse a construgdo de uma grande épera, o autor carioca,
guando destaca a quase ascensao e sucesso dos militares na tentativa de golpe a
Getulio Vargas, ja parece prenunciar, nos capitulos iniciais, as agruras do que o pais
viveria nas décadas seguintes. O clima de tensdo acompanha toda a narrativa e
aumenta no epilogo quando ja se observam 0s primeiros gestos autoritarios dos que
foram alcados, por vias ilegais, ao poder. E através deles que ja se percebe no pais
ndo mais um clima de reformas e transformacg@es sociais, mas de calabouco alegdrico
da esperanca.

Desde seu primeiro romance Assuncao de Salviano, datado de 1954, ano
emblematico do suicidio de um dos maiores politicos nacionais, Getulio Vargas, o
escritor Antonio Callado enveredou por uma linha de criacdo onde histéria e ficcdo
parecem se complementar. Por meio do mascaramento das palavras, que ocorre
através do didlogo com o recurso da alegoria, ele traca um itinerario singular, fazendo-
nos penetrar nos rinces do Brasil ndo apenas com o objetivo de nos colocar em
contato com fauna e flora, como os ficcionistas regionalistas do século XIX?? faziam
com fins deterministas e documentais, mas também de resgatar o0s vestigios
humanizados das vivéncias. A Madona de Cedro (1957), Bar Don Juan (1971),
Reflexos do Baile (1976), Sempreviva (1981) e A Expedicdo Montagne (1982) séo
alguns de seus romances que nos fazem enxergar o Brasil para além do Rio de
Janeiro. Suas obras revelam outros sertdes para além daqueles que Rosa ja havia
desbravado na companhia de Diadorim e Riobaldo. De acordo com Massaud Moisés,
em Historia da Literatura Brasileira,

Essa diversidade geografica implica diversidade tematica, uma e outra
repousando, porém, numa estrutura narrativa linear(sobretudo nas primeiras
obras), a que ndo é estranho o impacto do romance policial, como, alias,
reconhece o autor, e numa visdo da realidade brasileira que procura
surpreender-lhe os tracos(miticos) mais definidores, sejam os vinculados ao
fanatismo religioso(nos romances iniciais)), sejam os de natureza politica do
Brasil p6s-64, no espago da “esquerda festiva” e da guerriiha com seus
desdobramentos(Bar Don Juan, Reflexos do Baile, Sempreviva), sejam os de
feicdo etnogréfica, remontando ao meio indigena para descrever a festa da

ressurreicdo dos mortos e, por meio dela, tornada metafora ou simbolo,
denunciar o estado de coisas vigente nos anos 60 (Quarup) ou para mostrar

21 Fragmento da musica de protesto “Vai passar”, de autoria de Francis Hime e Chico Buarque de
Holanda. Essa canc¢édo se distingue de outras criadas pela dupla por dialogar em sua composicao
com o género samba-enredo.

22 Autores romanticos como Visconde de Taunay e Bernardo Guimardes auxiliaram a sedimentacéo
de uma visao regionalista preocupada com o registro e detalhamento da fauna e da flora brasileiras,
dialogando inclusive com relatérios de cientistas naturalistas que desembarcaram no Brasil do
século XIX em busca de registrar o exotismo de nossas paisagens naturais.
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processo de exterminio do aborigine as maos do branco predador ( A
Expedi¢do Montaigne). (MOISES, 2000, p. 462)

Apesar da consonancia com grande parte do pensamento do critico,
discordamos em parte de sua perspectiva critica quando identificamos que ele atribui
um carater simbdlico e ndo alegorico a relacao entre o titulo da obra Quarup, festa de
ressurreicdo dos mortos, e o momento histérico que o Brasil atravessava. Nao
podemos esquecer que esse é um tempo em que, frequentemente, corpos — em sua
grande maioria jovens — desapareciam, as vezes sem deixar nenhum vestigio, sob o
comando das forcas que governavam o Estado brasileiro. Um tempo de literatura mais
alegodricas que simbdlicas.

Isso decorre do fato de que, diferentemente de uma constru¢éo simbdlica
gue tem significado fixo e neste caso vincularia diretamente o Quarup a uma ceriménia
sobre 0os mortos e assim encerraria a ideia, uma de carater alegérico expande seus
sentidos e permite a construcéo de intersec¢des com outras épocas historicas. E por
meio dessa versatilidade do recurso alegdrico que se consegue agrupar novos mortos
ao ritual do Quarup. Ou seja, ele deixa de ser exclusivamente indigena para se tornar
de toda a nacao brasileira.

Outra informacdo que também destoa de nosso recorte tedrico é a da
caracterizacdo desse processo como metaférico. Apesar de tanto a metafora quanto
a alegoria se fundamentarem no processo de associacdo entre a abstracdo e a
materialidade, a primeira se apoia na semelhanca entre elementos distintos enquanto
a segunda desvincula-se de qualquer traco de similaridade, pautando sua
configuragéo na arbitrariedade e na intencionalidade de quem a utiliza como recurso.
E justamente essa intencionalidade que assegura o carater mutavel do significante na
expressao dos significados, tornando possivel o didlogo do texto com outros tempos.

Logo, retomando o debate entre simbolo e alegoria, acreditamos que, ao
denominar como simbdlica tal relagcdo, o critico paulista incorre num equivoco
interpretativo bastante comum no universo literario, o do tratamento de alegoria e
simbolo como termos sindnimos. Apesar de isso ocorrer com frequéncia, € necessario
esclarecer que, numa relagdo simbolica, seria impossivel o transbordamento de
sentidos do Quarup para além do universo em que o ritual estava circunscrito (fato
inclusive negado por ele quando sugere na sequéncia textual o estabelecimento de
pontos de contato entre passado e presente). Alids, € a arbitrariedade da relacdo entre

significado e significante que define o que é cada um. No caso do simbolo, o
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significado aparece vinculado a sua origem (por exemplo, pomba da paz e Espirito
Santo, Cruz e Cristianismo) enquanto que no alegérico essa relacdo se alicerca na
arbitrariedade, contribuindo de tal maneira para a ampliacdo dos limites
interpretativos.

Além disso, legitimando as definicbes citadas, ao fazer tal integracéo
temporal, Massaud Moisés envereda por um caminho que, ao invés de autenticar a
presenca do simbdlico, admite a do alegorico. Isso acontece quando ele aponta existir
todo um dinamismo embutido no uso do recurso simbélico. Segundo ele, € o simbolo
gue torna possivel ao leitor fazer a transposicao das barreiras temporais capazes de
aliancar uma tradicdo milenar dos povos do Xingu (Misticamente atrelado a ideia de
ressurreicdo dos mortos) ao momento violento pelo qual algumas familias brasileiras
atravessavam, testemunhando o desaparecimento e morte de seus filhos. Diante
disso, ao assentar seu comentario numa relacdo arbitraria de significantes, o autor,
ao invés de comprovar a presenca do simbolico, ratifica € a do alegorico na

composicao da obra.

2.3 Alegorias: o recurso alegoérico em distintas épocas

Objetivando reduzir embaracos metodolégicos e teoricos, antes de
prosseguirmos com nossa analise, faz-se necessario o aprofundamento da discusséo
sobre o recurso da alegoria, j& que ele compde a base de fundamentacdo de nossa
tese a respeito da presenca da personagem mutilada em Yaka e Quarup. Por ser um
trabalho confeccionado sob os designios tedricos da Literatura Comparada,
compreendemos ser importante esclarecer que, mais do que a identificacdo da
personagem mutilada dentro das narrativas, nossa pesquisa se detém principalmente
em investigar a funcionalidade alegérica dessa categoria dentro da composicao dos
respectivos romances. E isso que torna possivel o estabelecimento dos lacos
comparativos entre as distintas obras.

Tania Carvalhal, em Literatura Comparada, ao investigar as relagdes entre
Tynianov, Mukarovsky, Bakhtin e outros tedricos, infere que a obra literaria jamais
pode ser reduzida a condicdo de documento sociologico ou fenémeno artistico isolado

como queriam os formalistas do Circulo de Praga?3, mas como um grande sistema de

23 “Q Circulo Linguistico de Praga, que em seus estudos estabeleceu as bases das modernas
investigacdes sobre a significancia, foi fundado em 1926 por linguistas tchecos como Havranej,
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correlagbes. E gracas a essa constatagdo que ela passa a considerar como
proficientes os trabalhos comparativos que consideram “ndo mais apenas o elemento
em si, mas a fungdo que ele exerce em cada contexto. Enfim, gracas a isso, 0
elemento rastreado € o mesmo, sendo ja outro por for¢ca da nova funcdo que lhe é
atribuida dentro da narrativa” (2006, p. 48).

Portanto, como o fenbmeno da alegoria esta imbricado a funcionalidade da
personagem mutilada, torna-se necessario o aprofundamento de sua investigacao. De
acordo com Carlos Ceia, professor da Universidade de Lisboa, organizador do e-
Dicionario de Termos de Teoria e Critica Literaria, etimologicamente, “o vocabulo
grego “allegoria” significa “dizer o outro”, “dizer alguma coisa diferente do sentido

”n

literal™ (1998, p. 1). E um termo criado com o intuito de substituir, no mundo grego, o
vocébulo hypoénoia, que tinha por sinébnimo significacdo oculta.

Desde sua génese, a alegoria buscou ir além da simples definicdo de
correspondéncia de ideias, pois sempre mostrou compromisso com o campo do ethos
social no seu processo de configuracdo de uma relacdo entre significado e
significante, pautada na arbitrariedade e na intencionalidade. Hansen, em Alegoria —
construcdo e interpretacdo da metafora, destaca que a retdrica antiga a enxergava
como ornamento do discurso, ou seja, como um tropo de pensamento que se
materializa por meio da substituicdo de um pensamento por outro que mantém com
este uma relacdo de semelhanca. Além disso, ele também ressalta que o verbo grego
“allegorein” apresenta duplicidade de sentido, podendo tanto “significar “falar
alegoricamente” quanto “interpretar alegoricamente” (2006, p. 08). Com isso, ele
reforca caracteres desse recurso que lhes sdo imprescindiveis como a sua
expressividade e capacidade hermenéutica. Ainda segundo ele, é por isso que

Frente a um texto que se supde alegdrico, o leitor tem dupla op¢ao: analisar
os procedimentos formais que produzem a significacdo figurada, lendo-a
apenas como convencéo linguistica que ornamenta um discurso préprio, ou
analisar a significacdo figurada nela pesquisando seu sentido primeiro, tido
como preexistente nas coisas, nos homens e nos acontecimentos e, assim,
revelado na alegoria. (...)Assim, estatica ou dinamica, descritiva ou narrativa,
a alegoria é procedimento intencional do autor do discurso; sua interpretacao,
ato do receptor, também esta prevista por regras que estabelecem sua menor

ou maior clareza, de acordo com 0 género e a circunstancia do discurso.
(HANSEN, 2006, p. 08-09)

Mathesius, Rypka, Trnka, por linguistas russos entre os quais Jakobson, Kartsevski e Trubetzkéi e
com a participagdo do etndgrafo russo Bogatyriov. Suas teorias seriam inicialmente regidas pelas
do Formalismo Russo e vérios integrantes renomados deste movimento reapareceriam no outro.”
(Universidade de Brasilia [2023]. Disponivel em: < https://bce.unb.br/produto/circulo-linguistico-de-
praga-estruturalismo-e-semiologia/> Acesso em: 03 Ago. 2023.
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Observando ainda sua génese, podemos garantir que a alegoria surge a
partir da vinculacdo entre termos diferentes, por meio do recurso comparativo,
obedecendo a uma funcionalidade criativa derivada da intencionalidade do autor.
Logo, ndo deriva de uma relacéo gratuita, mas de relacfbes amparadas nos valores
gue regem o ponto de vista de um autor sobre uma determinada sociedade. O império
egipcio com seu manancial de hieréglifos € um dos primeiros onde a alegoria ganha
posicdo de destaque, pois é nele que a relagdo entre a imagem e seu significado se
pauta na arbitrariedade, dando inclusive aos decifradores de tais codigos ares de
detentores de saberes divinais. O mundo grego também absorveu essa relacdo entre
a alegoria e o campo do sagrado, tornando possivel a associacdo entre sua galeria
de deuses e os fenbmenos naturais e humanos. Além disso, é importante destacar
que a alegoria € um dos grandes recursos responsaveis pela transmisséo de saberes
nessa sociedade, em diferentes contextos de sua historia. Foi através dela que
autores da Antiguidade como Herodoto de Halicarnasso foram resgatados por outros
do periodo classico, ratificando sua fungcdo de elo entre o presente e o passado.
Inclusive, foi justamente o dominio dessa ferramenta interpretativa que garantiu aos
gregos a condicdo de desbravadores dos estudos hermenéuticos tanto no ambito
teoldgico quanto no filosofico e no artistico.

No campo das artes, a alegoria ganhou morada e acolhida suficientes para
sua multiplicag&o no universo cultural grego. Esquilo, Euripedes e Séfocles sdo alguns
dos tragediografos que criaram personagens capazes de atravessar o tempo e
dialogar inclusive com a época atual. S6focles, por exemplo, criador de Edipo-Rei e
Antigona, dentre outras obras, tem até hoje suas personagens sendo revisitadas com
a finalidade de provocar debates a respeito de valores caros a condicdo humana. Na
Tragédia Antigona, continuacio do drama de Edipo-Rei, apds perder seus dois irmos
lutando numa batalha nas portas da cidade de Tebas, a filha de Edipo resolve
desobedecer ao poder do rei de Tebas Creonte. Ela opta por fazer o enterro de
Polinice, irméo que fizera oposicdo a Tebas, com todas as honrarias funebres
necessarias ao seu descanso no poés-vida. Por conta de tal desobediéncia, ela &
condenada a morte. Ao colocar valores humanos universais em conflito com outros
de ordem local, o drama de Antigona se expande e pode até dialogar com o dos
brasileiros que testemunharam a chegada ao poder de militares que optaram pela
implantagdo de uma politica de desumanizagdo e de viés totalitario em 1964.

Dependendo da época em que é reencenada, o embate Creonte versus Antigona é
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reatualizado, ganhando assim outras camadas alegdricas de significacdo, ja que,
enquanto a personagem feminina “assume validade humana e se patenteia a
grandeza de seu sacrificio” (LENSKI, 1971, p. 133), cabe a Creonte desempenhar o
papel vinculado ao de “cumpridor” das obrigacdées do Estado, mesmo que este haja
sob uma légica moral destoante do respeito a valores morais universais

Em Platéo, no livro VII, de A Republica, a Alegoria da Caverna, importante
obra do campo filosofico, expbe, a partir de um raciocinio construido por analogia,
uma discussao a respeito da importancia da educagéo ou sua falta. Esse registro
reforca quao popular era o uso desse recurso na sociedade grega. De acordo com
Werner Jaeger, a criacao platénica funciona inclusive como “uma alegoria da natureza
humana e da sua atitude perante a cultura e a incultura, isto €, da paideia
(formacao/educacao) e da apaideusia (auséncia de educacao)” (1986, p. 403). Por
meio de homens aprisionados no interior de uma caverna, gue nao tém acesso ao
mundo real, mas somente as suas sombras, Platdo, conforme Roberto Machado, vai
delineando as bases de seu pensamento filoséfico amparado no “dualismo entre
esséncia e aparéncia, inteligivel e sensivel, original e copia, ideia e imagem” (1990, p.
25), revelando dessa maneira que a realidade a qual o homem toma por verdade néo
passa de uma ilusdo derivada de seu universo sensorial. Tal constatacao reforca a
ideia de quéo iluséria € a verdade apreendida pelos sentidos e do quanto isto contribui
para afastar o homem da doxa, interpretada aqui como verdade suprema.

Maria Zenilda Grawnder, em A palavra mascarada: sobre alegoria, aponta
gue esse raciocinio analdgico atravessado por outros de cunho ontoldgico foi bastante
compartilhado por filosofos e poetas, auxiliando-os nas discussées cosmogonicas e
facilitando a transposicao da analogia mitico-religiosa para a de carater filosofico.
Segundo ela,

A dialética entre realidade e imaginario amplia-se para a questéo da verdade,
0 pensamento ideal central nas preocupacdes platénicas no século 1V a.C.
Numa espécie de sintese do pensamento agnéstico e mistico, o racionalismo
de Aristoteles continua a adotar a atitude analégica como método importante
no raciocinio e nas artes, permanecendo a alegoria como artificio retérico ndo
sé para as representacdes imagindrias e alcance da verdade filosofica, mas
também na arte do discurso. Com Aristételes, amplia-se a dialética entre as
formas analdgicas para conhecimento da verdade filosoéfica e as usadas para
imitacao ou falsificacdo da verdade pela palavra, entre pensamento filosofico,
retorica, sofistica e poiesis. A polarizagdo envolve a critica de poetas e
retores, a necessidade de separacdo dos objetos da Retdrica (arte de bem
dizer) e da Poética (fazer, imitar formas), a definicao do sentido das imagens

e figuras, no plano apenas da ornamentos comuns e necessérios de ambas
as artes. A Analogia passa a pensar questdes de Filosofia e Arte, questdes
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gue continuam presentes nos estudos da Antiguidade latina e da Idade
Média. (GRAWNDE, 1996, p. 37)

Amplamente consolidada como um recurso imprescindivel, no mundo
greco-latino, a transmissdo dos valores éticos e morais de uma época a outra, a
alegoria tornou-se uma das principais figuras utilizadas também por filésofos
medievais para tragcar pontos de contato entre a cultura paga e a cultura crista. Ela
serviu inclusive como importante ferramenta de auxilio ao trabalho exegético que
visava arrefecer duvidas caracterizadas como heréticas. Foi por meio dela que a
heranca grega classica e o Velho Testamento conseguiram estabelecer pontos de
contato com o Novo Testamento, tornando possivel, por exemplo, a interpretacdo dos
sensuais poemas salomoénicos do Céantico dos Céanticos como uma “terna” celebragéo
do amor de Deus por sua noiva, a igreja. Santo Agostinho, fildsofo escolastico
estudioso da obra de Platdo, defende, em sua obra, a importancia da alegoria para a
edificacdo do sentido de sua fé:

J& ndo julgava temerarias as afirmagfes da fé catdlica, que eu supunha nada
poder retorquir contra os ataques dos maniqueus. ISto consegui-o eu por ouvir
muitissimas vezes a interpretacdo de textos enigmaticos do Velho
Testamento, que, tomados no sentido literal, me davam a morte. Exposta
assim, segundo o sentido alegérico, muitissimos dos textos daqueles livros,
ja repreendia o meu desespero, que me levava a crer na impossibilidade de

resistir agueles que aborreciam e trocavam da lei e dos profetas. (SANTO
AGOSTINHO, 2014, p. 85)

JA no Renascimento, a alegoria auxilia bastante o homem no
desenvolvimento de um arsenal humanistico responsavel pela sua libertacdo das
amarras medievais, principalmente, através do estabelecimento de uma teia de
interseccdes com diferentes areas do saber. Se antes o universo platdnico estava
aprisionado a uma alianca com a filosofia escolastica, na Renascenca, essas
correntes sdo quebradas e até pré-socraticos como Heraclito de Efeso, Tales de
Mileto, Pitagoras e outros sdo trazidos para o debate. O intuito maior desse resgate é
tornar ainda mais moveis as fronteiras dos significantes que abarcam o mundo
sensivel, sem perder a interlocu¢do com seu correspondente inteligivel. De acordo
com Hansen, nessa época

a alegoria deixa de ser pensada como a antiga instituicdo retérica a pensara:
traducdo figurada de um sentido proprio. Deixa, também, de funcionar como
na hermenéutica medieval, que sob a letra da Escritura revelava a voz do
Autor nas coisas. Em Marsilio Ficino, ela € um misto retdrico-hermenéutico
pois, segundo a orientagdo neoplatdnica da sua interpretagdo, as “coisas

elevadas” da ordem poética estdo para além de qualquer conceito e a
alegoria efetua um sentido inefavel. Evidencia-se a questdo da arte: a
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alegoria € um dispositivo da invencao, incluindo o que a retérica antiga
separava como elocucdo ou “ornamento”. Como ars inveniendi, a alegoria
valoriza o engenho do sébio e do artista. (HANSEN, 2006, p. 140-141)

E por meio da exploracdo de tal recurso vinculado a engenhosidade que
autores como Camdes renovam a forma epopeia, tdo cara aos classicos, através do
estreitamento de aliancas entre os conquistadores do passado e os de seu tempo em
obras como Os Lusiadas. No episodio do Velho do Restelo, por exemplo, mesmo
ainda nédo vivenciando o maximo do espirito decadentista que so6 0s séculos vindouros
fariam brotar em Portugal, espirito inclusive que habitou os versos enevoados de
nostalgia e saudade de um Fernando Pessoa, Camdes consegue, através dessa
ferramenta, estabelecer pontes entre as decadéncias de impérios passados (gregos
e romanos) e a do seu torrdo natal no seu tempo presente (Portugal das Grandes
NavegacOes). Ele tece pontos de contato entre significantes que representam
episédios distintos da histéria da queda dos grandes impérios ocidentais, mas que sédo
apresentados sob a égide do mesmo significado que é o da decadéncia expansionista.
Com isso, ele assegura o protagonismo da intencionalidade na construcdo do
arcabouco alegérico de sua criacao.

Entretanto, o mesmo mundo renascentista que viu a alegoria unificar, numa
Unica linguagem, saberes oriundos da tradi¢cao greco-latina, do judaismo, da alquimia,
da astrologia, da anatomia, da literatura, dentre outros, também assistiu ao seu
arrefecimento quando Martinho Lutero a desbancou de sua tradicional funcéo
religiosa, associando-a a uma imagem de obstaculo na relagdo entre 0 homem e o
verbum divino. Isso fica evidente na sua traducéo da Biblia para o aleméao. Nela, ele
demonstra priorizar o literal em detrimento do alegérico. No entanto, por mais que
tentasse se desvincular deste ultimo, cedo percebeu o quanto ele era fundamental
para a construcdo da ampla teia de significantes que habita o0 mundo sensivel e torna
possivel a materializacdo, mesmo que minima, do abstrato. Enquanto resistia ao que
claro ja se colocava, seus opositores encontraram, nessa falha interpretativa, um
caminho para critica-lo.

Inclusive, é esse espirito de critica ao reformismo luterano que alimenta o
nascimento de um outro contrarreformista, alicercado num pensamento melancélico
associado a ideia de perda, de angustia diante da finita condicdo humana, de medo
diante do efémero. E do embate entre estas duas cosmovisdes tdo complexas, as

guais regem a vida do homem seiscentista, que surge a estética barroca. Este estilo
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de época é assentado na imagem de um homem ndo mais relacionado ao exposto
por Vitruvius, mas a um outro rodeado por esqueletos e ruinas. O homem desse
contexto é uma espécie de sintese material da transitoriedade a que estava
submetido.
E mais notadamente esse tom de melancolia que chama a atencéo de
Walter Benjamin, em sua obra Origem do Drama Barroco Alemé&o, quando este vé
pairar, sobre a sociedade de espirito decadentista de fin de siécle?*, um sentimento ja
experimentado pelo homem do periodo barroco. Também é importante destacar que,
mesmo percebendo a repeticdo do sentimento, ele observa que sua materialidade,
seu significante, apresentava-se sob distintas formas, revelando dessa maneira que
“é sobretudo no plano da linguagem que as analogias entre as criagdes barrocas, as
do passado recente e as contemporaneas ficam mais evidentes” (BENJAMIN, 2011,
p.45). Terry Eagleton, em “Walter Benjamin - rumo a uma critica revolucionaria”,
ressalta o potencial expressivo desse critico em relacdo ndo sé a capacidade analitica,
mas também a de construir pontos de convergéncia sélidos entre perspectivas
aparentemente dispares:
A descoberta progressiva de Walter Benjamin que marcou as Ultimas duas
décadas néo é realmente muito surpreendente, pois quem poderia ser mais
atraente aos Marxistas ocidentais do que um escritor que consegue combinar
maravilhosamente todo o iconoclasmo vigoroso de uma “estética de
producao” materialista ao esoterismo arrebatador da cabala? Quem de fato
poderia ser mais atraente e persuasivo para noés, divididos como estamos
entre tecnologia de midia e meditagcdo idealista? Na figura condenada e
pungente de Benjamin vemos o reflexo de algo do nosso préprio desejo
contraditorio por uma jamais sonhada emancipagdo e um deleite persistente

no contingente. A origem do Drama Barroco Alemao encontra-se na
confluéncia desses impulsos, pois nada poderia ser ao mesmo tempo mais

24 “0O fin de siécle como representagdo inquietante comeca precocemente na Franca, trinta anos antes
do fim oficial do século. As teméticas que sdo evocadas a saciedade no curso dos anos 1890 surgem
na alvorada dos anos 1880; na verdade, ja nos anos 1870, quando da ocasido das amargas
reflexdes sobre a derrota alemd, jA se nota sua presenca. Essa precocidade esta ligada a
coincidéncia de trés fenébmenos independentes que vao produzir efeitos cumulativos para o apogeu
do tema da decadéncia ou da degenerescéncia associada a ideia do fin de siécle. O primeiro é a
incerteza politica que dura de 1871 a 1878 e a hostilidade de uma fragdo importante dos intelectuais
ligados ao Império ou a Ordem moral diante da emergéncia do novo regime.(...) O segundo fator
incitando a um humor do “declinio” é o clima econdmico geral de depressé@o apos a quebra das
bolsas de 1882, as dificuldades agricolas e a inquietude ligada a fraqueza demografica francesa em
comparagdo ao desenvolvimento da populagédo alema e dos paises “anglo-saxdes” atestadas pelo
desenvolvimento de suas coldnias de povoamento.(...) O terceiro motivo central e mais importante
na temética fin de siécle é aquele de uma crise moral, fundamento secreto dos declinios materiais
precedentes: 0 pessimismo, a exacerbacao das paixdes e as excitacdes nervosas seriam produzidos
pela civilizacdo moderna.” (CHARLE, Christopher. Fin de Siécle. Trad: KOSICKI, Jodo;
STELLA,Marcello. PLURAL, Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia da USP, Séo
Paulo, v.25.1, p.248-264, 2018. Disponivel em: file:///C:/Users/Usuario/Downloads/148859-
Texto%20do0%?20artigo-305790-1-10-20180813.pdf. Acesso em: 18 Set. 2023.
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ousadamente dialético e mais intrigantemente arcano do que o Trauerspiel —
o drama barroco alemé&o — do século dezessete. (EGLEATON, 2010, p.19)

Por conseguinte, ao apontar que Benjamin consegue construir uma obra,
concomitantemente, dialética e enigmatica, o critico inglés comprova a singularidade
desse estudioso que resgatou a alegoria para o centro do debate estético moderno.
Ele também enfatiza que, através da analise de dramas barrocos alemées do século
XVII, Benjamin consegue extrair pecgas-chave para a compreensdo do universo
artistico de sua época. Segundo Egleaton, € na Origem do drama barroco aleméo que
Benjamin traca o0s primeiros paralelos entre a alegoria e a teoria das
correspondéncias, aproximando-a do judaismo. Segundo Gershom Scholem, a base
da teoria das correspondéncias que fundamenta o conceito de alegoria na obra de
Benjamin guarda uma profunda relacdo com a mistica judaica:

Os cabalistas haviam tentado penetrar e mesmo descrever o mistério do
mundo como reflexo dos mistérios da vida divina. As imagens em que suas

vivéncias se haviam cristalizado estavam por demais entrelacadas com a
experiéncia histérica do povo judeu.” (SCHOLEM, 1978, p. 7-8).

Com isso, autenticamos que Benjamin amplia o debate em torno da
associagao entre ideia e representacao para além do campo teoldgico, acrescentando
elos com outras searas do conhecimento como a da histéria, tdo bem destacada por
Scholem. Em Origem do drama tragico alemao, muitas sdo as passagens de tom
metalinguistico em que o critico aleméao discute necessariamente essa relacédo entre

conceito e representacdo. Numa delas, ele assevera que

O conjunto de conceitos que servem a representacdo de uma ideia
presentifica-a como configuracdo daqueles. De fato, os fendmenos ndo estao
incorporados nas ideias, ndo estdo contidos nelas. Sdo antes a sua
disposicéo virtual objetiva, sdo a sua interpretacdo objetiva. Se elas néo
contém em si os fendmenos por incorporacéo e nem se dissipam em fungdes,
na lei dos fendbmenos, na “hipétese”, coloca-se entdo a questdo de saber de
gue modo elas alcangam os fen6menos. A resposta é: na sua representacao.
Em si, a ideia pertence a um dominio radicalmente diverso daquele que
apreende. O critério para definir a sua forma de existéncia ndo pode, por isso,
ser o de dizer que ela compreende em si aquilo que apreende, por exemplo,
como o0 género compreende em si suas espécies. Ndo é essa a tarefa da
ideia. O seu significado pode ser ilustrado por meio de uma analogia. As
ideias relacionam-se com as coisas como as constelacGes com as estrelas.
(BENJAMIN, 2011, p. 22)

Assim, percebemos que, para Benjamin, é através da analise da interacao,
dessa dindmica de inter-relacionamentos entre as ideias e suas representagdes, que
o critico deve pautar sua investigagdo metodolégica. Segundo ele, é por meio das

frestas residentes entre esses didlogos que se torna possivel inferir verdades nao
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entrelacadas a fixidez, mas a fluidez e ao dinamismo derivados dos intercambios entre
as partes que compdem a obra. Aliads, € a partir desse olhar assentado na troca
reciproca entre essas partes que Benjamin passa a compreender o texto literario como

uma grande constelacdo. Conforme Flavio R. Kothe, de acordo com Benjamin,

cada parte devia iluminar as outras e, assim, ser também iluminada por elas,
num processo de lusco-fusco que estabelece uma dindmica de conexdes
sempre renovadas entre todas as partes, dando-se uma sugestdo de
totalidade nao rigida nem ditatorialmente exclusiva. (KOTHE, 1976, p. 28).

Portanto, tal pensamento, além de esclarecer a complexidade dessas
relaces, também revela as bases que fundamentam a predilecdo de Benjamin pela
analise do alegdrico. A propdsito, € por meio desse recurso que o critico passa a
investigar o texto literario para além da fronteira do que esté exposto. Isso fica evidente
na seguinte passagem em que ele destaca a funcdo do alegdrico intriguista na
construcdo de novas camadas de significacdo no drama barroco alemao:

O organizador do seu enredo, o antecessor do coreégrafo, € o intriguista, um
terceiro tipo ao lado do déspota e do martir. As suas infames maquinagdes
despertavam o interesse do espectador dos dramas de assunto histérico e
politico, um interesse tanto maior quanto reconhecia nele, ndo apenas o
dominio da atividade politica, mas ainda um saber antropol6gico, e mesmo

fisiologico, que apaixonava o publico. O intriguista de nivel é todo ele
inteligéncia e vontade. (BENJAMIN, 2011, p. 95)

Dessa forma, notamos que, para Benjamin, a relacéo entre o alegérico e o
literario apresenta vinculos profundos, visto que € no texto artistico que cada
significado passa a carregar, em seu amago, a possibilidade de se transformar em
novos significantes de outros significados. Logo, se o alegérico significa “dizer o
outro”, entdo aquilo que esta dito no texto literario apresenta outras camadas de
dizeres capazes de trazer a tona, ainda, as vozes daqueles que foram calados e
censurados noutros tempos. Com isso, diferentemente de uma concepcao auratica de
literatura, amparada e circunscrita nos valores da classe dominante, Benjamin
reverencia uma outra que coloca em evidéncia a arte alegérica como “expressao
artistica de membros da classe dominante insatisfeitos com a sua dominacao”
(KOTHE, 1976, p. 38).

Por conseguinte, constata-se que é no plano do inconformismo e da
indignacdo que o alegdrico se sedimenta e se multiplica, tornando-se ferramenta
comum a todos aqueles que na modernidade enxergam a criacao literaria como um

campo de subversao, luta e transformacao. As obras de Pepetela e Antonio Callado
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foram escolhidas como objetos de estudo dessa tese, precisamente por manterem
uma relacdo intrinseca com esta concepcéao de alegorico, pois, apesar de escritas por
membros de classes sociais hegemonicamente dominantes, implodem os valores
dessa classe e desse sistema ao fazer emergir vozes sociais até entéo silenciadas e
perseguidas.

Com isso, voltando ao cerne do pensamento de Benjamin, podemos
compreender que, possivelmente influenciado por essa sede de renovacao da critica
literaria, ele apontou caminhos inéditos no que tange ao tema da analise das relacdes
de correspondéncia entre arte e sociedade, mostrando que o objeto artistico jamais
pode ser tomado como algo pronto, definitivo, auratico, simbdlico e atemporal.
Conforme sua visdo, como o universo do ethos social € marcado pelo dinamismo e
pela inconstancia, nada garante que uma obra tomada como auratica hoje receba a
mesma classificacdo amanha. Além disso, ele ainda aponta que experiéncias de
choque como as vividas pelo homem do inicio do século XX ocasionaram a destrui¢cao
por completo da aura, impedindo-a de proliferar sua realidade sacralizada e imbuida
de valores enaltecedores da classe burguesa na literatura moderna.

Ainda sobre o debate em torno do aleg6rico e do aurético, Flavio Kothe
sobreleva que, em Benjamin, ambos guardam como traco comum a condicdo de
serem representacfes de um outro, “mas se distinguem fundamentalmente na medida
em que o outro da alegoria € o outro reprimido, enquanto que o da aura é a
representacdo de uma superioridade sacralizadora” (KOTHE, 1976, p. 37-38) e
distante. Para Benjamin, enquanto a arte auratica € compreendida como simbdlica,
opressora e estavel, a alegérica é caracterizada como dinamica, transgressora e
mavel, pois guarda, no seu intimo, as transformagdes dos tempos histéricos.

Diante de tal observacéo, faz-se necessario lembrar que, durante todo o
periodo romantico, época a qual Benjamin utiliza como contraponto da defesa de sua
tese, a literatura convive com a hegemonia da aura e do simbolo. Ambas eram vistas
pelos romanticos como ferramentas estéticas que muito os auxiliavam na constru¢ao
de narrativas envolvidas com a sedimentacdo de um ideario nacionalista. Apoiados
numa perspectiva elitista e burguesa, esses autores fizeram do simbolo um porta-voz
de sua classe e de seus valores, associando-o claramente as vivéncias de suas
personagens heroicas. A proposito, ndo podemaos esquecer que tais personagens sao

personificacdes, em sua maioria, dos principios morais defendidos pelos fundadores
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dos Estados Nacionais europeus. Segundo Goethe, um dos maiores representantes

dessa estética,
Ha uma grande diferenca entre o poeta procurar o particular para chegar ao
geral e contemplar o geral no particular. No primeiro procedimento temos uma
alegoria e o particular serve apenas como exemplo, como caso exemplar do
geral. Mas na segunda situacdo, estamos de fato perante a natureza da
poesia: ela da expressao a um particular sem pensar no geral e sem apontar
diretamente para ele. Que for capaz de apreender como coisa viva dispbe ao

mesmo tempo do geral, mesmo sem disso ter consciéncia, ou s6 chegando a
té-la mais tarde. (GOETHE, 1992, p. 189)

Ao indicar que o simbolo € uma manifestacao do geral (ideal) no particular
(objeto), Goethe ratifica que qualquer representacdo de ordem simbdlica, ao contrario
da alegdrica, sempre estara apta a revelar uma visdo harmdnica entre natureza e
homem, entre sujeito e objeto. Além disso, ele ainda afirma que o simbolo sempre
estd envolto em surpresas, aparece de forma sorrateira para sO0 depois ganhar,
paulatinamente, mais sentido dentro do contexto, enquanto que a alegoria obedece
ao principio da alusdo direta, ou seja, nada oculta, pois € a confirmac¢éo de tudo aquilo
gue ja foi exposto textualmente. Logo, para os romanticos o simbolo € inferido como
um supremo produto da imaginacéao criadora e inesgotavel, uma espécie de universal
concreto capaz de sempre manifestar uma visdo da totalidade, enquanto que a
alegoria é caracterizada como limitada, previsivel, desinteressante e incapaz de
realizar a fusdo do subjetivo com o objetivo.

Apresentando uma postura que vai de encontro a do autor romantico,
Benjamin defende que a alegoria ndo pode ser analisada como um mero modo de
ilustragé@o significante e nem como uma “retorica ilustrativa através da imagem, mas
como expressao assim como a linguagem e também a escrita” (BENJAMIN, 2011, p.
173). Ao contrario de Goethe e Schelling que tinham predilecao pela visdo harménica
entre homem e natureza, significado e significante, ideia e forma, Benjamin interessa-
se pela distancia “entre o que esta dito e o que se quis dizer” (MERQUIOR, 1969, p.
106). Isso fica evidente quando analisa os poemas de Baudelaire e revela que, por
traz de sua lirica implosiva, esconde-se uma critica contumaz a sociedade de
consumo, onde qualquer objeto esta condenado a ser mercadoria, inclusive a prépria
poesia.

Diante disso, notamos que, para Benjamin, a relacao entre o alegorico e o
literario apresenta vinculos intensos, pois, se o alegérico significa dizer o outro, entdo

aquilo que esta dito no texto literario é travessia para outras paragens significativas e
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criativas. Se, para o autor romantico, o simbolo era a traducdo de uma sociedade
assentada sobre a paz burguesa, para o moderno, a alegoria passa a ser
indispensavel para se fazer a implosdo dos valores da classe hegemonica. E
justamente por conta disso que ela se multiplica tanto no territério moderno. E, por
fim, com o intuito de concluirmos o debate em torno das diferencas entre simbolo e
alegoria, apresentamos o0 pensamento de José Guilherme Merquior, em Arte e
sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, que, amparado no olhar benjaminiano,
diferencia assim o conceito classico-romantico de simbolo do conceito moderno de
alegoria:
O simbolo tem uma natureza “plastica” porque é condensacao imediata da
ideia na forma adequada; a alegoria, em vez disso, & “temporal”, porque
sempre exprime algo diverso do que se pretendia dizer com ela. Cifras do
passado esquecido, as alegorias sdo a marca da Histéria vista como “Paixao
do mundo”: como dolorosa e inacabada, significativa apenas na medida em
gue se arruina. As alegorias correspondem no reino das ideias, ao que as
ruinas sdo no reino das coisas. As alegorias pressupdem a fungibilidade do
particular: no mundo alegérico, cada objeto pode representar um outro. O
universo concreto aparece desvalorizado: seus elementos valem uns pelos
outros; nada merece uma fisionomia fixa. Mas essa mesma alusividade dos

objetos os torna magicos e atraentes; o mundo indiferenciado se converte
num tesouro de sentido. (MERQUIOR, 1969, p. 104-105)

Indo ao encontro desse manancial de descobertas, Gagnebin, ao analisar

a obra de Benjamin, aponta que, enquanto o simbolo expressa a utdpica condicao de
evidéncia de sentido numa atmosfera imediatista, a alegoria

extrai sua vida do abismo entre expresséao e significacdo. Ela ndo tenta fazer

desaparecer a falta de imediaticidade do conhecimento humano, mas se

aprofunda ao cavar esta falta, ao tirar dai imagens sempre renovadas, pois
nunca acabadas (GAGNEBIN, 2013, p. 38).

E é propriamente no interesse pelo inacabado, pelo inconcluso que reside,
no olhar alegdrico de Benjamin, a recusa pela ideia de apreensdo totalitaria do sentido,
inclusive, daquela advinda do plano historico, pois, sendo a interpretacdo alegérica
também de cunho historicista, ela também compartilha de uma visdo de histéria
assentada na fragmentacgéo e na desestruturagéo. Ou seja, algo que vai de encontro
ao que € proposto pela histéria oficial.

Ao trazer a tona novas verdades através da alegoria, Benjamin,
influenciado por sua formacdo marxista, aponta que, sob a espessa camada de
equilibrio e tranquilidade em que a historia oficial parece se contrabalancar, existe

uma outra que se constroi pela via contraria e tem nos excluidos seus protagonistas.
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Para ele, “a histéria esta gravada no rosto da natureza com os caracteres da
transitoriedade” (BENJAMIN, 2011, p. 189) e ndo pode ser confundida com uma
sucessdo de quadros inertes. Deve ser entendida como uma constelacdo aberta a
dialogos incessantes e dindmicos com outras galédxias de sentidos, principalmente,
guando revela as vozes daqueles os quais um dia usurpou. Por isso o critico aleméo
destaca ser tdo essencial investigarmos o passado ndo com o intuito de resgata-lo em
sua integridade, mas de entender como ele se reconfigura no tempo presente sob o0s
anseios ideolégicos de quem manipula seu retorno. Flavio R. Kothe, a respeito da
repercussao desse tema em Benjamin, destaca que
Voltar-se para o estudo do passado €&, entdo, essencial nao s6 pelo fato dele
constituir o presente, pois a Benjamin importa basicamente como o presente
reconstréi o passado, mas porque o presente, ndo concretizando nitidamente
o futuro, é capaz, contudo, de lamentar a felicidade perdida no passado. Sua
realizacé@o poderia néo trazer a felicidade almejada, mas sua frustracéo da a
dimensdo da felicidade possivel. E a obra literaria seria o registro disso,

correspondendo, portanto, as ruinas das potencialidades nédo construidas na
historia. (KOTHE, 1976, p. 42)

Logo, observa-se que a fisionomia alegoérica da historia natural se mostra
na literatura sob a forma de ruina. E por meio da disseminagdo desse olhar que
Benjamin aponta ser a literatura uma espécie de espaco de ruinas materializadas dos
escombros derivados da queda, da demolicdo, do desmoronamento, ou no ambito
modernista, da implosédo do prédio da Histéria. Ao investigar o Barroco, por exemplo,
ele vé nas caveiras indicios da materializacdo da melancolia derivada do encontro do
homem seiscentista com sua condicao efémera. Interpreta-as como ruinas alegoricas
de um tempo marcado pela forte presenca da angustia derivada do embate entre
Reforma e Contrarreforma. No entanto, € necessario esclarecer que o critico nao
mantém sobre essa relacdo entre literatura e histéria uma visdo reducionista, ja que
ndo compreende a obra de arte como mera documentagdo histdrica, mas como
espaco de integracdo entre homem, estética, arte e tempo. Jeanne Marie Gagnebin,
em Histdria e narragdo em Walter Benjamin, mostra quéo relevante é a ruina para o
trabalho do critico aleméo quando ressalta que

A obra de arte constréi, por assim dizer, sua propria fogueira e sua Ultima
verdade serd o fogo que a consome. A critica ndo deve, pois, preservar a
beleza da aparéncia sensivel, mas, uma vez reduzida a ruinas, prender-se a
esses destrocos e deles fazer objetos privilegiados de sua meditacdo. Para
se tornar objeto de saber, 0 objeto deve ser historico de ponta a ponta, ser
desnudado e dissecado. Essa concepcao devastadora da critica esta nas

antipodas de toda a identificagdo ou de toda boa vontade hermenéutica que
se esforga por manter o calor da imediaticidade; no entanto, essa concepc¢ao,
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visa sim, a verdade da obra, mas da obra “salva”, isto é previamente destruida
e reduzida a ruinas. (GAGNEBIN, 2013, p. 45)

Diante de tal percepcao critica, ratificamos que nossa tese sobre a
personagem mutilada em Yaka e Quarup dialoga com essa sugestdo benjaminiana
de meditacdo sobre os destroc¢os alegoricos, pois nosso estudo sobre a categorizacéo
desse elemento estrutural apresenta uma interlocucdo direta com esse conceito de
ruina defendido por Benjamin. Apesar de os dois autores terem produzido obras em
culturas e tempos distintos, 0 que nos move € o interesse em investigar a maneira
como ambos fizeram uso do recurso alegérico para confeccionar a categoria de
personagem que denominamos como mutilada.

Além disso, também h& o interesse em entender como, atraveés dessa
categoria, 0sS romancistas conseguiram comunicar as Vvioléncias praticadas pelo
Estado de viés totalitario que governou seus paises durante parte do século XX. Por
mais que esses indicios da barbarie praticada por esses regimes estejam ancorados
no conjunto de préaticas do Estado Totalitario exposto por Hanna Arendt (2013) em
Origens do Totalitarismo, entendemos que o conjunto de significantes oriundo de tais
praticas apresenta um catalogo amplo e diverso de categorizacdes. Logo, devido a tal
extensdo, optamos por um recorte tematico centrado na mutilacdo, visto ser esta
passivel de materialidade no campo da ficcdo, principalmente no espaco da criacao
de personagens, abrindo inclusive possibilidades de investigacdo nos ambitos moral,

fisico e psicologico.

2.4 Significantes da violéncia: os bastidores do autoritarismo

Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino (1998), em
Dicionario de politica A/Z, destacam que a linguagem da politica se assenta sobre a
ambiguidade, pois “a maior parte dos termos usados no discurso politico tem
significados diversos. Essa variedade depende do fato de muitos termos terem
passado por longa série de mutagbes histéricas” (BOBBIO; MATTEUCCI,
PASQUINO, 1998, p. 09). Ditadura é um deles e tem sua origem no termo romano
dictatura, que, bastante diferente do seu significado moderno, servia para designar
um 6rgéo extraordinario romano que era ativado para agir frente a situacdes graves
de emergéncia, sob limites constitucionais e temporais, frente a um problema

enfrentado por aquela sociedade.
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No decorrer do tempo e principalmente no século XX, o termo ganhou
novas acepcoes e uma delas é a de regime ndo democratico, caracterizado pela alta
concentracdo de poderes ilimitados na mado de uma pessoa ou de um grupo. Além
disso, a precariedade na adocédo de regras claras sobre o processo de sucessao de
poder também tem se tornado uma de suas marcas mais constantes. Inclusive, no
gue tange a esse tema da natureza do poder, as ditaduras se comportam de maneiras
distintas e guardam profundas relagbes com os contextos politicos que as geram.
Conforme Franz Neuman, séo essas peculiaridades que lhes rendem as seguintes
classificacOes: “autoritarias”, “totalitarias” e “cesaristas” (NEUMAN, Franz,1957, p.20
Apud BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 1998, 374-375). As primeiras
fundamentam-se numa busca de manutencdo de uma grande massa social
despolitizada e exercem seu poder de coercdo através do exército, da policia, dos
magistrados e da propria burocracia governamental, conseguindo manter sob
repressdo os que lhe fazem oposicdo. As ditaduras de Franco e de Salazar na
Peninsula Ibérica ilustram bem este grupo. As que se enquadram no segundo tém na
Alemanha nazista e na Russia stalinista seus maiores exemplos e se erguem a partir
da criacdo de uma grande estrutura de controle e coercdo social, amplamente
defendida pelas massas que no poder dela se sentem representadas. Por meio de um
partido Unico, esvaziam o debate politico, criando ofensivas propagandistas capazes
de penetrar em todos os rincées das esferas publicas e privadas, condenando
qualquer rastro de oposicao ao desaparecimento, a violéncia e ao terror. As do
terceiro grupo se diferenciam principalmente das do anterior pelas auséncias do
partido Unico e de uma politica propagandistica de intensa capilaridade social. Séo
ditaduras de viés mais personalista e tém nas de Napoledo e Cromwell seus principais
exemplos histéricos. Hanna Arendt (2013), em Origens do Totalitarismo, destaca que,
como os sistemas politicos sédo dinamicos, essas ditaduras estavam sempre envoltas
em profundas transformacfes para tornarem-se cada vez mais eficazes em seus
propésitos de controle da populacdo. Muitas vezes eram os fatores financeiros quem
interferiam drasticamente nesses processos, impedindo as de natureza autoritaria de
alcancarem a tdo almejada condicgé&o totalitaria:

Depois da Primeira Guerra Mundial, uma onda antidemocratica e pro-
ditatorial de movimentos totalitarios e semitotalitarios varreu a Europa: da
Italia disseminaram-se movimentos fascistas para quase todos os paises da

Europa central e oriental (os tchecos — mas nao os eslovacos — foram uma
das raras excecgdes); contudo, nem mesmo Mussolini, embora useiro da
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expressao “Estado totalitario”, tentou estabelecer um regime inteiramente
totalitario, contentando-se com a ditadura unipartidaria. Ditaduras nao
totalitarias semelhantes surgiram, antes da Segunda Guerra Mundial, na
Romeénia, Pol6nia, nos Estados balticos (Lituania e Letonia), na Hungria, em
Portugal e, mais tarde, na Espanha. Em todos esses paises menores da
Europa, movimentos totalitarios precederam ditaduras ndo totalitarias, como
se o totalitarismo fosse um objetivo demasiadamente ambicioso, e como se
o tamanho do pais forcasse os candidatos a governantes totalitarios a
enveredar pelo caminho mais familiar da ditadura de classe ou de partido. Na
verdade, esses paises simplesmente ndo dispunham de material humano em
guantidade suficiente para permitir a existéncia de um dominio total —
gualquer que fosse — e as elevadas perdas populacionais decorrentes da
implantagdo de tal sistema. Sem muita possibilidade de conquistar territorios,
os ditadores desses pequenos paises eram obrigados a moderacgao, sem a
qual corriam o risco de perder os poucos suditos de que dispunham.
(ARENDT, 2013, p. 278- 279)

E importante ressaltar que moderacéo reflete, no pensamento de Hanna
Arendt, a impossibilidade de alcance do status de ditadura totalitaria, mas nédo a
abdicacao do uso da violéncia para se perpetuar no poder por meio da instalacdo de
um estado de excecdo. Para Agamben, nazismo e fascismo, por meio da
excepcionalidade constitucional, instauraram um tipo de regime que “permitia a
eliminacéo fisica ndo sé dos adversarios politicos, mas também de categorias inteiras
de cidaddos que, por qualquer razao, paregcam nao integraveis ao sistema politico”
(AGAMBEN, 2004, p. 12). Logo, se, em solo europeu, a anulacdo do aparato juridico
era uma realidade vivida por muitos, na periferia do capitalismo, as influéncias de tal
politica se multiplicaram e foram responséaveis pelo estabelecimento de politicas
fundamentadas na consolidacéo desse estado de excecao.

Em Portugal, Salazar, durante o Estado Novo (1933-1974), é o governante
que incorpora essa politica, tornando-a mais nitida a medida que adota leis cada vez
mais severas e violentas para controlar as vidas daqueles que residem em dominios
do império luso situados para além das fronteiras da metrépole. Seu maior interesse
era colocar a politica a servico da engrenagem do sistema capitalista de exploracao
das colonias. Dessa forma, ergueu os pilares da construcdo de uma alianca
importantissima entre as for¢as da politica e as do capital, independentemente disso
condenar a vida na colbnia a barbérie. Através desse processo de retroalimentacgéo,
barbérie e ditadura se complementavam, pois era sob o manto do autoritarismo moral
ditatorial que ele alegava defender a nacéo da “balburdia sanguinolenta” (TORGAL,
2000, p. 318), que alegava ter herdado da Primeira Republica. Max Horkheimer, em
Estado Autoritario, critica o uso da violéncia para combater a propria violéncia: quando
diz
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Nada en la Tierra puede justificar la violéncia por mas tiempo que el necesario
para poner fin a la violencia. Si los adversarios tienen razén cuando afirman
gue después de la caida del aparato de terror fascista se desatara el caos, y
no solo por un momento sino indefinidamente, hasta que en su lugar aparezca
outro nuevo aparato de terror, entonces la humanidad esta perdida. Es un
pretexto su afirmacion de que sin una burocracia autoritaria quedarian
destruidas las maquinas, la ciencia, los métodos técnicos y administrativos,
toda la satisfaccion de necesidades a la que se ha llegado en el estado
autoritario.(HOCKHEIMER, 1980, p. 77)%

Desse modo, assim como preconiza Hockheimer, Salazar torna sua politica
mais violenta que a da Primeira Republica, justificando para isso a necessidade de
manutencdo da estabilidade politica e econdmica. E por meio desse argumento de
auxiliar a metropole na superacdo de seus problemas severos de ordem financeira,
gue ele intensificou as violentas politicas de multiplicacdo dos pontos de cultivo de
matéria-prima nas colénias (e o consequente aumento da exploracdo de méao de
obra). Com isso, ele as transformou ndo s6 em fiadoras da alimentagéo da sede do
império, como também em pecas garantidoras de suas investidas no mercado
comercial internacional.

Aproveitamos 0 ensejo para explicarmos que o emprego do termo
“‘violentas”, feito anteriormente para qualificar tais politicas, justifica-se,
principalmente, porque elas foram assentadas a partir de muito sangue derramado
através de bandeiras assassinas. Essas comitivas da morte, quando né&o
exterminavam todos os membros de uma etnia, colocavam o0s sobreviventes para
trabalhar em condicbes analogas a escraviddao nesses grandes latifundios que a
época embrulhavam os sonhos imperialistas lusitanos.

Por meio da adocéo de medidas como o Ato Colonial de 19302° (que contou

sobremaneira com a ajuda da Lei Organica do Ultramar, mais conhecida como

25 “Nada na Terra pode justificar a violéncia por mais tempo que o necessario para por fim a violéncia.
Se os adversarios tém razéo quando afirmam que depois da queda do aparato de terror fascista se
iniciara o caos, e ndo s6 por um momento, mas indefinidamente, basta que em seu lugar aparega
outro novo aparato de terror, entdo a humanidade esta perdida. E um pretexto sua afirmacéo de que
sem uma burocracia autoritaria cairiam destruidas as maquinas, a ciéncia, os métodos técnicos e
administrativos, toda a satisfacdo de necessidades a que ja se tenha chegado no estado autoritario.”
(Traducgéo livre)

26 “distinguia o que era um homem branco e um “indigena” e até onde este poderia ir; os jovens, apds
os 14 anos, recebiam a “carta indigena”, comprovando estarem prontos para o trabalho; o assimilado
recebia documentos comprovando estar “civilizado” desde que provasse estar seguindo certos
quesitos, como “falar corretamente o portugués”, “ter profissdao definida”, “apresentar bom
comportamento”, “cumprir o servigo militar” etc.” (CAMPUS, 2004, p. 30. In: CAMPUS, Marilacia
Mendes. Do Salazarismo a Revolugcédo dos Cravos: a Histéria na literatura angolana. In: Revista do
Centro de Estudos Portugueses. v. 24. n. 33. p. 27-54. Belo Horizonte: 01 de Jan. de 2004.
Disponivel em: http://dx.doi.org/10.17851/2359-0076.24.33.27-54.Acesso em: 01 de Fev. de 2022.
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Estatuto dos Indigenas), a Reforma Prisional do Ultramar e a Criagdo da PIDE?,
Salazar subjugou populacdes indigenas de colonias como Angola, deixando como
principal marca de seu governo um lastro de desrespeito e violéncia.

Observando esse conjunto de medidas legislativas adotadas por Salazar,
notamos que, diferentemente de um estado centrado somente no controle do
individuo, o administrado por ele tinha fins econémicos maiores que o creditaram a
focar o dominio das coletividades, dai a criacdo de instituicdes que trabalharam em
rede com o objetivo de formatar as massas, ja que essas eram as responsaveis pela
base de sustentacéo da piramide da producdo econdmica do Estado Novo portugués.
E essa politica alicercada no controle dos corpos que visava sua passividade e
contribuicdo ao desenvolvimento do mundo capitalista do trabalho que Foucault
denominou anos depois de biopolitica, essa espécie de politica de dominio da vida
em todas as suas esferas de existéncia tanto no plano individual quanto no coletivo.
Esse pensamento € ratificado por Danner, quando destaca que, em Foucault, “A
norma é tanto aquilo que se pode aplicar a um corpo que se deseja disciplinar como
a uma populagao que se deseja regulamentar” (2010, p. 143). Além disso, em Vigiar
e punir, Foucault também salienta que essa politica esta ancorada num biopoder que
por ele assim é definido:

Ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma “aptidao”, uma
“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte por um lado a energia, a
poténcia que poderia resultar disso, e faz dele uma relacdo de sujeicéo
estrita. Se a exploragdo econdmica separa a forca e o produto do trabalho,
digamos que a coercao disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre

uma aptidao aumentada e uma dominacéo acentuada. (FOUCAULT, 1975, p.
119)

Analisando a complexidade que envolve tal politica, calcada no dominio
das vidas que estdo sob a égide do estado autoritario, outros estudiosos
aprofundaram esse olhar foucaultiano, por meio de estudos voltados a investigacao
do controle das relacdes de poder. Entretanto, o foco agora ndo mais é somente nos
instrumentos de controle da vida, mas no uso deles para se confeccionar uma politica
alicercada na morte. Um deles € Achillie Mbembe, filosofo camaronés que apontou
ser a instrumentalizacdo da morte por parte do estado de exce¢do um fator primordial

gue garante aos ditadores de poderes soberanos definir quem vive, quem sobrevive

27 Policia internacional salazarista que empregava violéncia nas suas acdes contra os opositores do
regime ditatorial.
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e quem desaparece dentro daquela sociedade. Essa politica que refuta a vida e
celebra a morte recebe dele a denominacao de necropolitica, uma politica a partir da
qual o Estado exerce sua soberania por meio de agbes focadas na negacao dos
direitos humanos e dos principios de cidadania, reduzindo o individuo a um corpo
perecivel. Ao creditar a soberania do Estado autoritario a decisdo sobre as mortes, ele

ressalta que

a expressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer, por isso, matar ou
deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais.
Exercitar a soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida
como a implantac&o e manifestacédo de poder. (MBEMBE, 2016, p. 123)

Diante do exposto, observamos que politicas calcadas na desumanizacéao
dos individuos e alavancadas pela industrializacdo da morte, fato que atingiu seu
apice com a construcdo dos campos de concentracdo na Alemanha nazista,
contribuiram significativamente para a ampliacdo dos significantes daquilo que até ali
se entendia como violéncia praticada pelo Estado. Por meio de estudos como os de
Hanna Arendt, Max Hockheimer, Agamben, Foucault e Mbembe, conseguimos
enxergar pontos de interseccdo entre as violéncias praticadas pelas ditaduras
salazarista em Angola e a civil-militar no Brasil p6s-1964.

Enquanto a liderada por Salazar se pautou num embate entre colonizado e
colonizador, a brasileira se deu principalmente num contexto p6s-Segunda Guerra
Mundial, onde o mundo vivia o efeito da chamada Guerra Fria, que, de um lado,
colocava paises alinhados aos valores capitalistas dos EUA e, do outro, aqueles que
compartilhavam dos valores socialistas da URSS. Sob a batuta do terror e do medo,
militares brasileiros aliados ao capital estrangeiro norte-americano orguestraram a
deposicdo de Jodo Goulart, presidente democraticamente eleito para exercer o
mandato até janeiro de 1966, iniciando uma ditadura autoritaria que s6 se encerraria
no ano de 1985. Apesar dessa vitéria militar, focos de resisténcia ao golpe se
espalharam na época por todo o pais, materializando a insatisfagdo com os rumos
antidemocraticos que o pais havia tomado.

Considerada um evento catastrofico, traumatico para a histéria da nacao, a
ditadura civil-militar brasileira, além de censurar as manifestacdes democraticas
daqueles que |he faziam oposicdo, também deflagrou contra eles uma série de
violacdes e perseguicdes aos seus direitos como cidadaos. Esse conjunto de praticas

violentas contribuiu intensamente para a sedimentacdao da tortura como politica de
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estado e como ferramenta-chave para a manutencdo do controle sobre os corpos,

inclusive daqueles que tiveram seus direitos civis usurpados. Elio Gaspari, em A

ditadura escancarada, a respeito da prética da tortura destaca que:
Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi 0 seu instrumento extremo
de coercéo e o exterminio, o Ultimo recurso da represséo politica que o Ato
Institucional n° 5 libertou das amarras da legalidade. [...] A tortura envenenou
a conduta dos encarregados da seguranca publica, desvirtuou a atividade dos
militares da época e impds constrangimentos, limites e fantasias aos préprios
governos ditatoriais. [...] A tortura tornou-se matéria de ensino e pratica
rotineira dentro da maquina militar de represséo politica da ditadura por conta
de uma antiga associacdo de dois conceitos. O primeiro, genérico, relaciona-
se com a concepcao absolutista da segurancga da sociedade. Vindo da Roma
antiga (“A segurancga publica é a lei suprema”), ele desemboca nos pordes:
“Contra a Patria ndo ha direitos”, informava uma placa pendurada no saguao
dos elevadores da policia paulista. Sua l6gica € elementar: o pais estd acima
de tudo, portanto tudo vale contra aqueles que o ameagcam. O segundo
conceito associa-se a funcionalidade do suplicio. A retérica dos vencedores
sugere uma equacao simples: havendo terroristas, os militares entram em

cena, 0 pau canta, os presos falam, e o terrorismo acaba. (GASPARI, 2014,
p. 13-14)

E justamente na busca por esse ponto de vista dos perdedores, daqueles
gue foram combalidos de alguma forma pelas forcas do estado de excecéo, seja no
Brasil, seja em Angola, é que empreendemos a constru¢cdo desse exercicio de
Literatura Comparada entre as obras Quarup e Yaka, revelando, a partir da “dialética
do confronto” (CARVALHAL, 2006, p. 7), a existéncia da personificacdo de ruinas
alegodricas detentoras de informacdes oriundas das histérias das nacbBes que
inspiraram tais romances. Em nossa tese, a categoria personagem incorpora tal
condicao de ruina, pois, de acordo com Benjamin, € no ambito estrutural onde residem
0os pormenores da histéria, principalmente no que tange a esta categoria, pois €
através dela, sobremaneira, que o inscrito passa a “significar qualquer outra coisa”
(BENJAMIN, 2011, p. 186). E através da personagem que a relagéo arbitraria entre

significado e significante se materializa.

2.5 Personagem mutilada: uma ruina alegorica do estado autoritario

A principio, € necessario destacar que enxergamos a categoria
personagem como um elemento importantissimo da propria composi¢do da obra, pois
€ por meio dela que o autor insere informag¢des do campo da ética, 0 que torna seu
conteado muito mais abrangente do que um mero produto puramente cognitivo. De

acordo com Bakhtin, a forma artistica ndo pode ser tomada como um conceito puro
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ou juizo puro, pois “tudo o que é conhecido deve ser posto em correlacdo com o
mundo onde se realiza a acdo humana, deve estar intimamente ligado a consciéncia
agente.” (BAKHTIN, 1998, p. 39) Portanto, é por meio dessa simbiose entre forma e
conteldo que o campo da ética invade o territorio da arte, assegurando a
singularidade do objeto artistico e a defesa de sua verdade.

E importante esclarecermos que o termo verdade aqui ndo pode ser
tomado de maneira objetiva como algo genuino ou auténtico, mas como a integracao
singular e plena entre as partes que compdem esse objeto artistico. No territorio
ficcional contemporaneo, a critica aponta que a verdade de uma obra se associa nao
mais a sua capacidade de espelhar o real, mas a de manter uma coeréncia interna
entre o mundo imaginario das personagens e as situa¢des por elas vivenciadas numa
determinada realidade politica, filoso6fica, socioldgica e psicolégica. Tal capacidade de
estruturacdo revela a habilidade que um autor tem de tornar sua obra menos ou mais
verossimil. Anatol Rosenfeld, em Literatura e personagem, destaca existir na
verossimilhanca um feixe de fatores que contribuem severamente para assegurar 0O
carater de ficcionalidade do texto:

Os textos ficcionais, apesar de seus enunciados costumarem ostentar o

hébito exterior de juizos, revelam nitidamente a intencéo ficcional, mesmo
guando esta inten¢do ndo é objetivada na capa do livro, através da indicacao
‘romance”, “novela” etc. Ainda que a obra ndo se distinga pela energia
expressiva da linguagem ou por qualquer valor especifico, notar-se-a o
esforco de particularizar, concretizar e individualizar os contextos objetais,
mediante a preparac¢éo de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de
pormenores circunstanciais, que visam a dar aparéncia real a situacao
imaginéria. E paradoxalmente esta intensa aparéncia de realidade que revela
a intengéo ficcional ou mimética. Gracas ao vigor dos detalhes, a veracidade
de dados insignificantes, a coeréncia interna, a légica das motivagdes, a
causalidade dos eventos etc., tende a constituir-se a verossimilhan¢a do
mundo imaginério. (CANDIDO; ROSENFELD; PRADO, GOMES, 2009, p. 20-
21)

Diante disso, notamos que a inser¢cdo da personagem num texto contribui
decisivamente para ratificar a forca de seu carater ficcional, visto que é através dela
que o autor assegura uma performance equilibrada do seu indice de verossimilhanca
e multiplica o potencial de comunicacédo de suas intencionalidades. Mesmo assim, &
importante destacar que categorias como espago e tempo também sdo muito
importantes para o desenvolvimento da narrativa. Porém, a sua vinculagdo ao
universo da imobilidade, da estaticidade, afasta-as do componente alegérico
(indicativo de movimento) que reside no cerne de nossa tese. Por outro lado, a da

personagem, servindo como contraponto destas, distingue-se pelo movimento. E por
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meio de seu dinamismo, derivado de sua alianca com a acao, que ela amplia sua
capacidade de absorcdo das intencionalidades alegéricas do autor, interferindo
diretamente na conducao da histéria. Sobre essa relagéo entre enredo e personagem,
o critico Antonio Candido ressalta que:

Geralmente, da leitura de um romance fica a impresséao duma série de fatos,
organizados em enredo, e de personagens que vivem estes fatos. E uma
impressao praticamente indissollvel: quando pensamos no enredo,
pensamos simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas,
pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em que se
enredam, na linha do seu destino — tragada conforme uma certa duracéo
temporal, referida a determinadas condi¢6es de ambiente. O enredo existe
através das personagens: as personagens vivem no enredo. Enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que
decorre dele, os significados e os valores que o animam. (CANDIDO;
ROSENFELD; PRADO, GOMES; 2009, p. 53-54)

Apesar do destaque dado por Candido a categoria personagem, €
importante ressaltar que ele ndo a coloca num patamar de superioridade, mas como
elemento que ganha relevancia através dos intercambios que mantém com o contexto
e com os demais elementos estruturais que compdem o tecido ficcional. Justamente
por conta dessa posi¢cado de interseccdo que ocupa na organizacdo do romance e
desse conjunto de pormenores que, alegoricamente, abriga sob suas diversas
camadas de composicao, selecionamo-la para desempenhar papel de destaque na
investigacdo dos romances que servem de corpus a nossa tese.

Entretanto, para compreendé-la, faz-se necessario antes de tudo ater-se
as suas origens e significados com o intuito de fundamentarmos a subcategoria por
nos estudada, a do mutilado. De acordo com Massaud Moisés no Dicionario de
Termos Literarios, o vocabulo personagem deriva do latino persona, que servia para
designar a mascara de cera utilizada por atores do teatro grego. Segundo o critico, o
termo também designa,

No interior da prosa literaria (conto, novela, romance) e do teatro, os seres
ficticios construidos a imagem e semelhanca dos seres humanos: se estes
sd0 pessoas reais, aqueles sdo pessoas “imaginarias’; se 0s primeiros
habitam o mundo que nos cerca, 0s outros movem-se no espago arquitetado
pela fantasia do prosador. (....) A importancia da personagem tem sido objeto

de anadlise desde Aristételes. Para o tedrico grego, desempenha funcao
menos relevante que a “trama dos fatos, porque a tragédia ndo é imitagdo de

homens, mas de ac¢des de vida, de felicidade ou de infelicidade”; “ndo agem
as personagens para imitar caracteres, mas assumem caracteres para que
efetuem certas acdes; por isso as agdes e a fabula constituem a finalidade da
tragédia. Conquanto Aristoteles privilegie a tragédia, é de presumir que o seu
pensamento poderia estender-se a prosa de ficcdo. Em posigdo

diametralmente oposta se situam o0s que consideram a personagem o
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“sustentaculo do romance” de forma tal que “lemos romances antes de tudo
pelas personagens que revelam. Isso é o que os torna tdo fascinantes e
instrutivos. (...) Outros partem da verificagdo empirica de haver intima relagao
entre personagem e agdo ou enredo, a ponto de um pressupor a outra:
Apesar de Aristoteles afirmar que “sem acgao nado poderia haver tragédia,
podé-la-ia haver sem carater, parece 6bvio que um depende da outra. E no
fluxo da agdo que a personagem mostra as tendéncias caracteriologicas que
a distinguem das demais, e a acdo implica um ou mais agentes. Desse
consoércio profundo entre acao e personagem nasce a ideia, mais propensa a
equidistancia de que “evocar a materialidade de um personagem, torna-lhe
tangivel a presenca e sensivel o movimento, fazé-la dar trés passos na rua,
empurrar uma porta, adentrar um aposento — pode ser o alfa e 0 8mega da
arte romanesca”. (MOISES, 2004, p. 396-398)

Mesmo n&o concordando com a integralidade do pensamento de Massaud
Moisés, destacamos a convergéncia de parte de suas ideias com as do critico Antonio
Candido no que tange a relacdo estabelecida entre acdo e personagem. Essa
interseccdo se d& principalmente quando ele agrega a essa discusséo informacgdes
oriundas da Poética de Aristételes a respeito da existéncia de uma relacao reciproca
entre o carater da personagem e a configuracdo de suas a¢des na obra. Essa ideia
guarda similitudes com as defendidas por Candido, quando este ressalta que é o
desenvolvimento do conjunto de a¢des da personagem na narrativa quem configura o
grupo de pormenores que ajudam o leitor a delined-la e compreendé-la,
principalmente, no que se refere ao desempenho de sua funcionalidade.
Consideramos este ponto de vista de suma importancia, pois € através dele
que identificaremos, nos romances de nosso corpus, as personagens mutiladas,
objetos centrais de nossa pesquisa analitica, personas da ficcdo que materializam
ruinas historicas das violéncias praticadas pelas Ditaduras Salazarista e Civil-militar
brasileira em seus corpos. Antes de prosseguirmos, faz-se necessario esclarecer que,
a respeito da relacdo hiponimica estabelecida entre as palavras mutilacao e violéncia,
a primeira constitui um dos ramos da segunda, que € considerada célula mater desse
processo. Logo, primeiramente apresentaremos a definicao de violéncia elaborada por
Bobbio, Matteucci e Pasquino, em seu Dicionario de politica A/Z, para sé depois
esmiucarmos a de mutilagéo:
Por Violéncia entende-se a intervencéo fisica de um individuo ou grupo contra
outro individuo ou grupo (ou também contra si mesmo). Para que haja
Violéncia € preciso que a intervencao fisica seja voluntaria: o motorista
implicado num acidente de transito ndo exerce a Violéncia contra as pessoas
que ficaram feridas, enquanto exerce Violéncia quem atropela
intencionalmente uma pessoa odiada. Além disso, a intervencdo fisica, na
gual a Violéncia consiste, tem por finalidade destruir, ofender e coagir. E

Violéncia a intervencao do torturador que mutila sua vitima; n&o é Violéncia a
operacdo do cirurgido que busca salvar a vida de seu paciente. Exerce
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Violéncia quem tortura, fere ou mata; quem, ndo obstante a resisténcia,
imobiliza ou manipula o corpo de outro; quem impede materialmente outro de
cumprir determinada acdo. Geralmente a Violéncia é exercida contra a
vontade da vitima. Existem, porém, excegdes notaveis, como o suicidio ou 0s
atos de Violéncia provocados pela vitima com finalidade propagandistica ou

de outro tipo. (BOBBIO, MATTEUCCI; PASQUINO; 1998, p. 1301)

Apesar da definicdo de Bobbio restringir-se mais ao universo da violéncia
fisica, € importante notar que ela ratifica nosso pensamento sobre a mutilacdo no que
diz respeito a sua classificagdo como uma das interfaces da violéncia. Outro aspecto
relevante & notar que a violéncia se materializa atraveés, principalmente, do confronto
com o outro, sendo este outro tanto um componente de si (a parte do sujeito que
deflagra o ato violento contra si nos casos de suicidio ou de automutilacdo) quanto
algo tdo maior e equivalente a politica institucional dos estados autoritarios (politica
alinhada com a compreenséao da tortura como mecanismo eficaz de controle social).
Logo, se a mutilacdo deriva de um processo de violéncia ancorado nessa relacdo com
0 outro, € através da analise das acfes das personagens e de suas interacfes com
seus pares que identificaremos as peculiaridades que tornam possivel classifica-las
como mutiladas.

De acordo com o Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa (2010), mutilar
€ um verbo e, quando observamos sua transitividade, verificamos que ele é transitivo
direto, ou seja, exige um complemento verbal, um objeto, um alguém que ocupe a
condicdo de mutilado. Ele tem por significado “privar um sujeito de algum membro;
cortar um membro do corpo; desramar; truncar; destruir parte de; depreciar o
merecimento de; amesquinhar; diminuir; reduzir; privar-se de algum membro ou de
alguma parte do corpo” (2010, p. 1676). Em sintese, é uma palavra que aparece
associada a ideia de perda, de corte, de destruicdo, de ruptura assentada sobre a
praxis da violéncia. Inclusive, transpondo esse conjunto de sentidos para nossa tese,
percebemos que ele se incorpora ao cerne da nossa analise, principalmente, a ideia
de que a personagem mutilada € uma espécie de ruina alegérica de um tempo
historico marcado pelas praticas de um Estado autoritario. Logo, sera por meio das
analises das acoes que envolvem tais personagens, personificacdes da condicao de
mutilados pelo autoritarismo, que conseguiremos identificar os atributos que lhes
tornam singulares.

Por conseguinte, € importante salientar que, mesmo parecendo a mutilacao
uma marca nitida, perceptivel, principalmente quando se da no plano fisico, é o

contexto quem a diferencia da condigdo de simples corte e a vincula diretamente a de
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violéncia, destruicdo, aniquilamento. Por conta disso, devemos ficar atentos néo
somente as acOes das personagens, mas também ao conjunto de situacOes e
informacdes tecidas sobre elas no que tange ao seu embate com as forcas autoritéarias
deflagradoras de tais violéncias. Décio de Almeida Prado (2009), mesmo escrevendo
sobre a personagem teatral, consegue transpor este universo e criar interseccdes com
0 Nosso, 0 das narrativas em prosa, quando afirma que trés pontos sdo essenciais
para 0 mapeamento dos caracteres das personagens: ficar atento ao que a
personagem revela de si; 0 que ela faz ou que se propde a fazer no desenvolvimento
das ac0es; e, por ultimo, o0 modo como as demais personagens a observam. Para o
critico de teatro, este € o tripé que sustenta uma analise proficiente, pois € a partir
dele que se medira a grandeza ou insignificancia de tal elemento frente a composicéo
de uma determinada obra literaria.

Ja Antonio Candido (2009) credita a grandeza de uma personagem ao seu
grau maximo de complexidade, que é oriundo da quantidade, da qualidade e das
formas de integragao entre os recursos de caracterizagdo utilizados pelo autor. Para
ele, é gracas a esses recursos, ou seja, € em virtude desses elementos que o
romancista “utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa
dar a impresséao de vida, configurando-se ante o leitor, [...] que o0 romancista é capaz
de dar a impressdo de um ser ilimitado, contraditério, infinito” (CANDIDO;
ROSENFELD; PRADO, GOMES; 2009, p. 59). E.M. Forster, romancista e critico
inglés, em seu ensaio intitulado Aspectos do Romance, também destaca que uma
personagem nao se torna crivel por ser uma transfiguracdo do real no ficcional, mas
pela sua capacidade de convencimento, de entrosamento que mantém com os demais
na construcao de um ambiente que seja verossimil. Segundo ele, a personagem

é real quando o romancista sabe tudo a seu respeito. Ele pode ndo querer
nos contar tudo o que sabe — muitos dos fatos, mesmo os que chamamos de
Obvios, podem estar ocultos. Mas ele nos dara a sensacao de que, embora a
personagem ndo tenha sido explicada, ela é explicavel, e conseguimos disso

uma realidade de tal espécie como nunca teremos na vida cotidiana.
(FORSTER, 1969, p. 48)

Além de tal contribuicdo, o critico também se empenhou em apresentar
uma teoria das personagens que as classifica em planas/estaticas ou
redondas/esféricas. As primeiras “na sua forma mais pura, sao construidas ao redor
de uma unica ideia ou qualidade: quando Ihes descortinamos mais de um fator,

iniciamos o percurso de uma curva rumo da personagem redonda” (MOISES, 1999,
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p. 398). Apresentam-se carentes de profundidade e sua personalidade ndo agrega
nenhum carater de surpresa. Também se apresentam subdivididas em tipos, quando
“a peculiaridade alcanga o auge sem causar deformagéo” (MOISES, 1999, p. 398); e
caricaturas, “quando a qualidade ou ideia unica é dilatada ao extremo” (MOISES,
1999, p. 398). Ja as redondas sao qualificadas como “proteicas”, “multiformes”,
“‘complexas” e ostentam um maior cabedal de nuances psicolédgicas. Com isso, Forster
criou uma hierarquia entre as categorias de personagens, situando no topo aquelas
denominadas como redondas.

No entanto, a ansia do critico inglés em validar sua escala valorativa das
personagens como se fosse modelo aplicavel cedo encontrou resisténcia por parte de
outros estudiosos em sua época e nos tempos que o sucederam. James Wood é um
dos que pertencem a esse grupo dessintonizado com os ideais de Forster. Em sua
obra Como funciona a ficcdo, ele aponta novas incursfes por este tema, revelando
gue cada personagem, seja protagonista ou secundario, seja plano ou esférico, revela
uma grandeza que ndo lhe permite ficar limitada aos designios impostos pela critica
de viés formalista ou estruturalista. Ele mostra que a grandeza de uma personagem
reside principalmente na relacdo que ela mantém com o leitor, ou seja, na maneira
como ela altera as percepcfes desse observador atento e privilegiado. Basta
lembrarmos que, na trama de O Primo Basilio, de Eca de Queirds, muitas sdo as
personagens que desfilam diante dos olhos do leitor e que, se s6 tomassemos a teoria
de Forster como modelo de andlise, centrariamos nosso olhar nos envolvidos no
triangulo amoroso, os mais esféricos, e pouca atencdo dariamos a outros como a
governanta Juliana ou um dos mais celebrados no imaginario leitor, que é o
Conselheiro Acacio. Este ultimo é considerado uma das mais célebres figuras da
galeria queirosiana e incorpora o papel de um homem que encarna a futilidade e a
artificialidade protocolar da vida burguesa lusa do final do século XIX. Para Wood, é a
carga de humanidade da personagem quem de fato a coloca em evidéncia dentro da
narrativa:

Se tentar distinguir personagens principais de secundarios -personagens
redondos e planos- e disser que eles se diferenciam na sutileza, na
profundidade, no espaco que ocupam na pagina, terei de admitir que muitos
personagens ditos planos me parecem mais vivos e mais interessantes como

estudo humano, por mais efémeros que sejam, do que personagens
redondos a que supostamente estdo subordinados. (WOOD, 20014, p. 94)
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Além de Wood, outro critico que também antagoniza com Forster € Edwin

Muir. Em seu ensaio A Estrutura do Romance, ele também aponta falhas nessa

hierarquizacao e destaca que ha romances nos quais as mudangas mais importantes

nNao sao as que a personagem sofre no enredo, mas as ofertadas pelas distintas

inferéncias que o leitor vai fazendo delas no decorrer da narrativa. Ele reconhece a

grandeza da personagem esférica, mas ndo concorda com a pequenez e auséncia de

substancialidade na personagem secundaria, pois é muitas vezes na integracao entre

elas que residem componentes caros ao género romance. Ratificando tal

pensamento, ele cita inclusive o género romance dramatico como sendo aquele em

que, por meio do desaparecimento do “hiato entre personagens e enredo” (MUIR,

1975 p. 21), se promove uma eficiente integracdo entre as partes que compdem a
obra:

Num romance deste tipo, a correspondéncia entre acdo e 0s personagens &

tdo essencial que mal se pode encontrar termos para descrevé-la sem

parecer exagerar, poder-se ia dizer que uma mudanca na situacdo sempre

envolve uma mudanga nos personagens, enquanto toda a mudanca,

dramatica ou psicolégica, externa ou interna, ou é causada ou configurada
por alguma coisa existente em ambos. (MUIR, 1975, p. 24)

Através disso, o critico defende que no romance draméatico a personagem
€ a acao e a acao € a personagem, ou seja, que ambas estdo tao imbricadas e que
qualquer mudanca nos rumos da histéria causara transformacdes sutis ou profundas
nas percepcdes que o leitor vai, paulatinamente, elencando sobre elas. Logo, para
ele, mais importante do que rotula-las e classificd-las como planas ou esféricas é
entender todo o seu processo de desenvolvimento na trama, seu potencial de
mudanca e de cooptacao de detalhes que muito poderdo ajudar a elucidar situacoes
polémicas que envolvem mistério e violéncia, por exemplo.

Também é valido esclarecer que entendemos por romance dramatico
aguele que nasce da intersecc¢éo de dois métodos criativos distintos: um em forma de
narracao que relegava as personagens a um segundo plano para que s6 o autor
atingisse a posicdo de destaque e um outro de natureza epistolar e focado no
enaltecimento das personagens. E justamente devido & superacéo do isolamento de
tais métodos por meio da construcdo de uma terceira via que criticos como Victor
Hugo apontam, ainda no século XIX, o pioneirismo de Walter Scott em fazer de sua

obra um espaco de experimento de um género que nem era predominantemente
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narrativo nem epistolar, mas dramatico em sua esséncia. Dessa confluéncia surgiu o

romance dramatico que foi definido por Hugo como um género:
no qual a acdo imaginaria se desenrole em quadros verdadeiros e variados,
como se desenrolam os eventos reais da vida; que ndo conheca outra divisdo
gue a das diferentes cenas a desenvolver; que seja enfim um longo drama,
no qual as descricbes substituiriam as decoracdes e os costumes, 0s
personagens poderiam se pintar por si mesmos € representar, por seus
choques diversos e multiplicados, todas as formas da ideia Unica da obra.
Encontrareis nesse género novo as vantagens reunidas dos dois géneros

antigos, sem os inconvenientes. (HUGO, 1823, p. 37-38 Apud CANON, 2015,
p. 202)

Apesar de néo ser a preocupacao central de nosso trabalho, apresentamos
a definicdo de romance dramético mais com o intuito de facilitar a compreenséo geral
das funcdes desempenhadas pela personagem nas mais diversas estruturas de
romance, pois acreditamos que sua potencialidade advém justamente dessa
capacidade de performar de maneira tao distinta tanto em territorios que a langam ao
protagonismo quanto em outros que a relegam ao ostracismo. O critico Antonio
Candido ainda destaca que a grandiosidade das personagens esta diretamente
vinculada ao “sentimento de verdade”, comunicado por elas através da “impressao da
mais lidima verdade existencial”’, que séo capazes de adicionar ao texto, “seja por
meio de um enredo que ganhe vida através delas seja por meio delas, dando vida a
um enredo” (2009, p. 54).

Devido a importancia do enredo para nossa investigacdo sobre a categoria
personagem nas obras que compdem nosso corpus, ja que sera através dele que
poderemos delimitar, com maior precisdo, os episddios da trama na qual ela podera
ser identificada como mutilada, deter-nos-emos, a seguir, tanto em definir os trés tipos
de mutilacdo que serdo por nés estudados, a moral, a fisica e a psicoldgica, quanto
em identificad-las em algumas cenas nas obras. Inclusive, a fim de tornar mais coesa
nossa investigacao, definiremos cada subtipo de mutilacdo com base no que ja foi
apresentado anteriormente sobre esse tdpico e, logo em seguida, ja abordaremos sua
objetivacdo através da andlise das interacdes das personagens nos enredos de Yaka
e Quarup. Sera essa a tonica que regera a construcédo dos capitulos seguintes, que
se dedicardo a esmiucar e mostrar a existéncia do personagem mutilado pelo
autoritarismo em nosso corpus sob as oticas dos trés planos citados: o moral, o fisico

e 0 psicologico.
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2.6 Mutilacdo moral em Quarup e Yaka — primeiros indicios

Retomando o significado de mutilagdo como corte, amputacgéo, destruicdo
de parte de algo, dilaceramento, ruptura praticada por um alguém de forma violenta,
notamos que essa pratica se insere, com excec¢ao de quando o sujeito a pratica contra
si (0 que deixa de ser mutilacdo e passa a ser automutilacdo), num contexto relacional,
onde existe um sujeito e um outro que Ihe antagoniza, que o confronta e que serve de
contraponto. Logo, escolhemos a mutilagdo moral como a primeira das trés que
formam a categoria personagem mutilado, no contexto das ditaduras que
contextualizam os romances estudados, por conta de a compreendermos como 0
ponto de partida desse périplo de sofrimento, ja que, no contexto dos governos
autoritarios, primeiramente se retira do sujeito as garantias morais que o colocam na
condicdo de decidir sobre como agir para s6 depois cortar, de maneira violenta, seu
corpo fisico. Por fim, derivado desse processo, é que a situacao traumatica se instala,
causando a ruptura do individuo com sua sanidade psicolégica.

Conforme Cotrim e Fernandes, a palavra moral “vem do latim mos, mor-,
“‘costumes”, e refere-se ao conjunto de normas que orientam o comportamento
humano tendo como base os valores préprios a uma comunidade ou cultura”
(COTRIM; FERNANDES, 2013, p. 325). Logo, o individuo age nho mundo com base
nos valores que regem o cédigo moral de uma determinada sociedade, ou seja, € a
partir dele que ampara suas decisbes sobre o que considera justo, bom e correto.
Segundo Aristoteles, em A Politica, “a caracteristica especifica do homem em
comparacao com outros animais é que somente ele tem o sentimento do bem e do
mal, do justo e do injusto e de outras qualidades morais” (1997, p15). E por conta
disso que a moral esti tdo ligada a questdo do livre-arbitrio, da potencialidade
despertada por seus julgamentos e escolhas.

Com isso, podemos afirmar que sdo os codigos morais, no¢des de bondade
e de justica compartilhadas por um grupo de pessoas num determinado contexto
historico, que definem se a conduta de um individuo € moral ou amoral. S&o eles que
inspiram inclusive as normas juridicas dos Estados. Tais normas, para se fazerem
cumpridas, contam com o aparato de forgas repressivas do governo que, por meio do
exercicio da coercibilidade, praticado através das acdes da policia e da justica,
obrigam os cidadaos a obedecer a elas. No entanto, € importante ressaltarmos que,

diferentemente das normas juridicas, as de ordem moral se assentam para além dos
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dominios da lei, pois, em casos como os das ditaduras, nas quais cidadaos tém seus
direitos e cidadanias violados e até usurpados, so6 lhes restam o codigo de moralidade
para auxilia-los no enfrentamento de suas escolhas. Isso decorre principalmente do
fato de que, nos regimes ditatoriais, a lei fica plenamente contaminada por essa
ideologia de carater autoritario. E esse fato que torna tdo proxima a moral do exercicio
da liberdade.

Tal aproximacao decorre principalmente do fato de que a consciéncia moral
do individuo reside, sobretudo, na sua capacidade de observar sua propria conduta
em relacdio a coletividade social em que esta inserido. E por meio desse exercicio
dialégico que o sujeito obtém como resultado a sua consciéncia moral, ou seja, sua
capacidade para julgar seus atos, atribuindo-lhes um valor, uma importancia
especifica. Somente mediante o desenvolvimento dessa sua capacidade de julgar é
gue ele se torna apto a escolher seu destino, sua maneira de ser no mundo, 0S rumos
de sua propria histéria. E dai que advém a relagdo da moral com a liberdade.

Entretanto, mais do que uma simples conjugacao de ideias, tais relagdes
estdo imersas numa teia de complexidades que nos exige um didlogo com a filosofia
racionalista de Immanuel Kant. Optamos por esse viés porque, através de obras
Kantianas como Critica da Razéo Pura, A Metafisica dos Costumes, Antropologia de
um ponto de vista pragmatico, dentre outras, conseguimos estabelecer importantes
vasos comunicantes com o eixo central de nossa investigagao.

No que tange ao cerne das discussdes sobre a filosofia moral kantiana,
notamos que o dever moral, mais do que uma simples escolha para o filosofo
iluminista, € um imperativo categdrico, ou seja, uma ordem que se aplica a todos 0s
individuos e que rege as acdes destes amparada em principios que acreditam lhes
serem benéficos. Logo, se o individuo age conforme o imperativo categorico, ele
estara agindo conforme o codigo moral da sociedade em que esta inserido. Com isso,
Kant ratificou que independe do arbitrio do sujeito ter ou ndo obrigacbes morais, pois
a ele apenas lhe resta a deciséo de agir ou ndo em conformidade com as leis morais
que lhes sdo impostas. Dessa forma, ele passa a compreender o arbitrio humano
como o poder que o individuo tem de escolher entre obedecer ou ndo aquilo que os
imperativos categoricos |lhe impdem. Segundo Guido Almeida, em Liberdade e
moralidade em Kant,

Se o imperativo moral ordena incondicionalmente e ordena algo que podemos
realizar tal como ordenado, isto €, incondicionalmente, é preciso distinguir o
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agir em conformidade com o dever por dever do agir em conformidade com o
dever moral por interesse em algo a que somos inclinados por um movel
sensivel. Mas isso implica que a conformidade ao dever possa interessar por
si mesma e, por conseguinte, que o simples conhecimento da lei moral possa
ter uma forca motivadora. Essa forca motivadora é precisamente o
sentimento de respeito que a lei moral infunde em nds pela consciéncia do
dever, que por sua vez ndo é outra coisa sendo a consciéncia da
subordinacao de nosso arbitrio a um imperativo. (ALMEIDA, 1997, p. 193)

Logo, se a palavra ditadura, originada a partir da latina dictare e que tem
por significado ditar ordens, carrega, no seu amago, a forca de um termo imperativo,
nao sera dificil interpreta-la como significante de um regime politico que se caracteriza
pela implantagdo de uma consciéncia de dever amparada na subordinac¢éo do arbitrio
do individuo a um cédigo moral mutilado, ou seja, um coédigo repleto de cortes que
reduzem as possibilidades de escolha do individuo dentro da sociedade. E importante
lembrar que os principios que regem o bem e a justica na moralidade de Kant devem
ser tomados como universais sempre, independentemente do contexto em que
estejam sendo aplicados. No entanto, o que as ditaduras fazem €& mutilar esses
principios universais, alterando sobremaneira a percepcédo que o individuo tem do
real, ndo s6 reduzindo suas liberdades, mas criando-lhe situac¢des artificiais de livre-
arbitrio, nas quais, sob a mascara da escolha, se escondiam vereditos autoritarios.

No Brasil, a ditadura que se instalou a partir de 1964 alterou severamente
a percepc¢ao que a maioria dos individuos tinham da realidade, pois ela se instaura
sob o falso manto revolucionério, alegando estar defendendo o povo de uma grave
ameaca comunista que deflagaria uma série de prejuizos a todas as camadas sociais.
Ao afastar o termo golpe de seu vocabulario, os militares adotaram, inicialmente, uma
pratica de comunicacdo pautada na ambiguidade que tinha como meta arrefecer os
animos revolucionarios de todos aqueles que Ihes faziam oposicao.

Por meio da farsa do respeito a Constituicdo de 1946, justificaram que so
estavam ali para garantir a defesa de nossa democracia dos perigos “vermelhos” de
ordem internacional. Alegavam que, para proteger a nacdo dos soviéticos e dos
cubanos, qualquer medida, por mais drastica que fosse, poderia ser adotada, até
mesmo a revogacao das garantias do Estado de Direito. Através dessa estratégia
pautada numa ambiguidade discursiva intencional, o regime ditatorial brasileiro
mascarou a realidade e garantiu sua perpetuacdo no poder por 21 anos e ainda com
direito a desfecho selado com negociacao de anistia. Ferreira e Delgado, em O tempo
da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, confirmam

essa dubiedade de papéis dos militares quando expressam que
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Assim, ao analisar o papel das Forgcas Armadas no processo politico
brasileiro, deve-se levar em consideracdo duas faces: a primeira, antes de
1964, quando os militares intervinham na politica, restabeleciam a ordem
institucional, passavam a condug&o do Estado aos civis e retornavam aos
quartéis, exercendo a fungédo arbitral-tutelar; a segunda, depois de 1964, sob
égide da Doutrina de Seguranga Nacional (instrumentalizada pela Escola
Superior de Guerra), quando os militares, apds o golpe, assumem o papel de
condutores dos neg6cios do Estado, afastando os civis dos nucleos de
participacdo e decisdo politica, transformando-se em verdadeiros atores
politicos, com os civis passando a meros coadjuvantes no sentido de dar ao
regime uma fachada de democracia e legitimidade.(FERREIRA; DELGADO,
2003, p. 16)

Em Quarup, romance de Antonio Calado publicado em 1967, no 4pice da
implantacédo desse regime autoritario, a histéria de personagens como Padre Nando,
a de jovens estudantes que lideram trabalhos junto as nascentes Ligas Camponesas
e a de trabalhadores rurais pertencentes a essas ligas na regido de Pernambuco nos
ajudam a compreender esse momento t&0 violento de nossa historia. E através deles,
conforme ja fundamentamos, que entramos em contato com as ruinas alegoricas
desse tempo sombrio. Sera por meio da andlise de suas relacbes com o Estado
opressor e autoritario que ratificaremos suas classificacbes como personagens
mutilados tanto no &mbito moral quanto no fisico e no psicoldgico.

Conforme j& fundamentamos, a mutilacdo moral € resultado de um
processo no qual primeiramente se falseia a realidade moral que circunda o individuo,
transformando praticas ancoradas em valores universalmente compreendidos como
bons e justos em inaceitaveis. Através disso, mutila-se o cédigo moral universal, o
qual, depois, é oferecido desprovido de partes, repleto de cortes, ao individuo para
gue este assim faca suas “escolhas-sentencgas”. Caso o sujeito opte por ndo obedecer
de imediato a esse Estado criado sob verdades invertidas, ele torna-se
instantaneamente inimigo da ordem moral vigente. Em Quarup, tal mutilacdo moral
fica evidente no episddio no qual membros da Liga Camponesa, acompanhados por
Nando, marcham até a capital Recife para prestar apoio e solidariedade a Miguel
Arraes. Na época, por compartilhar dos mesmos principios politicos defendidos por
Joao Goulart, o governador de Pernambuco foi mantido sob vigilancia pelos militares

por conta de seu espirito combativo:

- Vocé foi reconhecido pelo oficial, Januario. Sai daqui depressa.

- Eu fiquei em luta comigo mesmo entre dispersar os camponeses ou forcar
os milicos a dar tiro na gente. Porque ndo tem mais nada a fazer. O
governador esta cercado no Paléacio.
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- Va embora, depressa — disse Nando. — Eu aviso 0s outros camponeses.
-Acontece que eu resolvi que o tiroteio era melhor — disse Januario.

- Vocé enlouqueceu? Tiroteio sem armas?

- Tiroteio deles, naturalmente, dos milicos em cima de nos.

A sereia de viaturas do Exército ja soava dos lados da Ponte Velha e até
mesmo um tanque deixara a linha que formavam em torno do Palacio para
vir a Praca da Estacd@o Ferroviaria. Era evidente que a Marcha nao teria
sequer inicio quando o destacamento do tenente pés um cinto verde-oliva no
grupo maior dos camponeses agrupados em torno de Januario e Nando. O
tenente falou direto a Januério:

- Seu nome ai? — Fidel castro — disse Januério,
- O Senhor esta preso — disse o tenente.
- Preso por que? J4 comecou a ditadura?

- J4 parou a bagunca, como esta que vocé fazia aqui. E fala com respeito.
Segurem ele, soldados.

Januario Marchou para o tenente, mas os soldados ja o retinham.
- Pronto, tenente Vidigal, - disse um soldado.
- Eu sabia que vocé era covarde — disse Januario. — Tem cara de covarde.

O Tenente Vidigal ficou branco e disse uma coisa que pareceu a Nando uma
espécie de comica verdade:

- Vocé nao tem o direito de me insultar s6 porque esta preso.

- Eu insulto porque vocé é um cagéo e eu gosto de ver os cagdes se cagarem.
Mande os soldados se soltarem e a gente resolve isto no revélver.

Nando viu 0 momento da tentac&o nos olhos do tenente, a certeza de plantar
uma bala na boca de Januério. Mas falou:

- As ordens do coronel sdo de pegar todo mundo vivo. Ele quer ouvir vocés
antes. S6 fuzila depois. Tira arma dele, cabo.

(..)

E tenho aqui o chefe da malta, coronel, o tal do Januéario. Quedé a arma dele,
cabo?

O cabo encolheu os ombros:
- Tinha arma néo, tenente Vidigal. Nenhuma.

O tenente buscou os olhos de Januario, que mirava a distancia. la fazer
alguma coisa ao coronel, contar talvez o desafio que lhe fizera Januario um
momento antes, mas o coronel fitava Nando, sentado entre camponeses.

- O importante ndo € pegar apenas o chefe, tenente, e sim os chefes. O chefe
ostensivo é as vezes um primario. A cidade esta na mais perfeita
tranquilidade. Guarde os camponeses aqui mesmo durante alguns minutos.
Eu tinha meu pessoal infiltrado nas Ligas e Sindicatos e em breve saberemos
guem sao, aqui, os cabecas do grupo. (CALLADO, 2006, p. 409-410).
Analisando a cena, € necessario esclarecer, a principio, que 0 movimento
das Ligas Camponesas foi criado por trabalhadores rurais que contavam tanto com o
apoio dos sindicatos populares quanto de setores da sociedade civil que enxergavam

nele uma possibilidade de se fazer a tdo sonhada reforma agréaria no pais. No entanto,
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€ importante destacar que nem sempre essa luta pela terra foi bem-sucedida no Brasil,
pois muitos sdo os empecilhos criados por grupos de latifundiarios interessados em
manter seu status quo. Miguel Arraes, com desenvoltura politica, conseguiu alinhavar
alguns acordos entre tais grupos antipodas, por meio de transa¢des que envolviam
cobranca de dividas publicas, engenhos abandonados e necessidades das Ligas.
Nem sempre obteve sucesso, mas angariou conquistas significativas na memoéria
popular quando consolidou sua imagem como a de um politico que defendia os
interesses dos mais humildes.

E por conta desse papel que desempenhava no imaginario politico nacional
gue Arraes e, consequentemente, seus aliados foram tomados como inimigos do novo
Estado brasileiro que ascendeu com o golpe. Fatos como esse asseguram O
falseamento da realidade?®, que anteriormente apontamos como condi¢do para o
estabelecimento da mutilagcdo moral, pois é a partir da colocacdo dos que lutam pela
justica social, pela divisdo honesta da terra, na condi¢do de opositores da nacao, que
se reduz, se mutila, se corta um cddigo moral antes assentado em torno de valores
universais. Situacdes como essa colocam grupos de pessoas na condicdo de
mutilados morais, pois passam a conviver com possibilidades de arbitrio moral tanto
reduzidas quanto falseadas.

Diante de tal inversdo, a morte passa a ser instituida como politica de
estado em detrimento da vida, restando ao individuo apenas a escolha entre obedecer
a um codigo moral universal (pautado em imperativos categ6ricos universais), que
coloca a defesa do bem, da justica e da vida acima de tudo, e até morrer por essa
causa ou aderir a um codigo moral, circunscrito a realidade ditatorial, onde tudo é
falseado e manipulado para identifica-lo como inimigo da pétria.

Na passagem acima de Quarup, a informacgéo do militar que descreve a
cidade como “tranquila e calma”, circunscrevendo a rebeldia somente aquele espaco
onde estavam 0s camponeses aprisionados, ja contribui para assegurar que, sob a
Otica da moral imposta pela ditadura militar, agueles homens formavam um bando de
marginais a quem a morte deveria servir como destino final. Ou seja, mutilados pela
auséncia de valores morais compartilhados com a maioria, ja que esta facilmente foi

cooptada pelos militares e fez do cdédigo moral do algoz o seu, o grupo dos

28 Compreende-se como falseamento da realidade a criacdo de uma nova ordem politica onde os
defensores da legalidade e da democracia sdo postos na ilegalidade em nome da defesa de uma
nova “pax social’, instituida por meio das agdes dos militares.
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trabalhadores rurais materializa, de forma dolorosa, a supressao de escolhas em seu
arbitrio. Para eles, a possibilidade de ter seu corpo mutilado por bala, uma prova de
resisténcia, € similar & de ser aniquilado pelo mesmo projétil apés interrogatério
informado pelo tenente. E essa auséncia de opgdes no arbitrio que o colocam na
condicdo de mutilados no ambito moral em Quarup.

Em Yaka, sdo varias as passagens que também revelam a existéncia de
personagens mutiladas no ambito moral, dado que a ditadura salazarista imp6s a
Angola um cdédigo assentado em valores autoritarios e ainda vinculados as teorias
cientificistas racistas que a Europa utilizou para justificar seu dominio em Africa a partir
da Conferéncia de Berlim?° no final do século XIX. Com isso, o que se viu foi o declinio
dos valores universais e a ascensao de outros que asseguravam a concentragao de
poder nas maos dos colonizadores colonialistas, responsaveis diretos pela
manutengao e perpetuacao do poder salazarista em territorios d’Além-mar.

Logo, desempenhando a funcdo de ruinas alegoricas de um capitulo
importante da histéria angolana, as personagens mutiladas trazem a luz graves
problemas enfrentados, principalmente pelos pretos, sejam eles assimilados ou nao,
ja gue ambos ocupavam, na hierarquia social, posi¢cdes de subalternidade em relacao
ao colonizador. E por meio da investigacio dessa relacéo que percebemos o quanto
o colonizador falseia a realidade para atribuir a si uma condicdo moral heroica,
desbravadora e civilizatoria. Albert Memmi, em Retrato do colonizado, aponta a légica
que rege o comportamento de tal individuo, que ele denomina como usurpador:

O usurpador, é claro, reivindica seu lugar, e, quando necessario, o defendera
por todos os meios. Ele reivindica, porém, como admite, um lugar usurpado.
(...) Sua vitéria de fato jamais o preenchera: resta-lhe inscrevé-la nas leis e
na moral. Seria necessario para iSso que convencesse 0S outros, se nao a si
proprio. Ele precisa, em suma, lavar-se de sua vitoria, e das condi¢des em
gue ela foi obtida. Dai sua obstinacdo, espantosa em um vencedor, em
relacdo a aparentes fut@lidades: elt_a se esforga_ para fa[si_ficar a histc')ria,, f_az
com que os textos sejam reescritos, apagaria memorias se necessario.

Qualquer coisa, para transformar sua usurpacdo em legitimidade. (MEMMI,
2007, p. 90)

29 A Conferéncia de Berlim ocorreu entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885 e teve como
participantes as seguintes nac¢fes europeias: Portugal, Franca, Gra-Bretanha, Alemanha, Espanha,
Italia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Suécia e Alemanha, e a nacdo americana dos Estados Unidos.
Seu principal objetivo era saciar o desejo dessas nacfes por matérias-primas e novos territérios.
Para isso, estabeleceram regras de ocupacdo do continente africano, desrespeitando
completamente as fronteiras naturais, étnicas e culturais ja existentes naquele continente, tornando
a vida naquele continente ainda mais sofrida.
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Diante da descricdo de Memmi, pode-se dizer que o colonizador investe
em mentiras para tornar sua usurpacdo legitima, mascarando, por meio desse
recurso, sua préaxis violenta como misséao civilizatéria necesséria a salvagéo das almas
dos indigenas. E sob essa coberta confeccionada com valores cristdos que ele
esconde seus reais interesses financeiros e comerciais, fazendo ressuscitar inclusive,
para alcanca-los, praticas escravistas em pleno século XX. Além disso, ele também
ampara sua praxis politica na morte, enxergando-a como uma aliada de primeira hora
na contengdo dos conflitos, um trunfo eficaz para se alcancgar a tdo almejada pax
social. E inclusive por meio da disseminacéo dessa politica de eliminacdo de seus
rivais que a morte se banaliza e passa a fazer parte da paisagem cotidiana. No
entanto, para os que pensam que isso lhe desperta severas crises de consciéncia, €
importante lembrar que a igreja tinha na confissdo o remédio para seu alivio, eximindo-
o de seu rosario de culpas por meio de um processo que quase insinuava sua
beatificacao.

Quanto ao universo dos colonizados, ressaltamos que ele nao €
homogéneo, ja que muitas sdo as etnias que compdem o territério angolano e
consequentemente distintas foram as relacbes mantidas com o colonizador. No
entanto, dentro dessa configuracdo social, o grupo dos assimilados, pretos que
incorporam praticas sociais do civilizador ao seu cotidiano, destaca-se dos demais
indigenas por se encontrarem numa trincheira moral na qual a mutilacdo se
materializa de maneira muito mais notavel. Isso decorre do fato de os assimilados
habitarem uma zona de interseccdo de normas entre o mundo do colonizador e o do
colonizado. De um lado, estédo seus valores étnicos, herdados de seus antepassados,
e, do outro, os que assimila da figura do colonizador, almejando um dia tornar-se pelo
menos um arremedo dele. E sempre intencdo do colonizador manter o assimilado
subjugado num degrau abaixo, numa espécie de alcova social.

Para fins de esclarecimento, € importante lembrar que o surgimento dessa
classe entre os pretos ndo se deve a um exercicio de bondade ou gesto civilizatorio
do Império portugués. E uma politica dos tempos imperiais que foi agregada
posteriormente ao regime salazarista, principalmente por auxiliar o governo na
manutencdo da estrutura de controle colonial, uma vez que Portugal ndo tinha
populacdo suficiente para ocupar, principalmente, os cargos administrativos

subalternos nas col6nias.
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Na segunda parte de Yaka, denominada “Os Olhos”, a personagem Tuca,
preto assimilado adulto que havia passado a infancia ao lado de Alexandre Semedo,
uma espécie de preto de estimagdo dos colonos brancos de Benguela, expde os
danos da mutilacdo moral a que € submetida naquele espaco social fronteirico que
habita. Por meio de sua interlocucdo com Alexandre, vamos tendo acesso a um
conjunto de violéncias que atravessam a vida dos assimilados angolanos. Sao

episédios que deflagram em Tuca uma profunda crise de consciéncia moral:

Foi preciso subir aquelas serras todas. La tem serras altas hamidas, cheias
de arvores, boa terra vermelha para o café. Os caminhos eram escorregadios,
por causa da humidade permanente. Eles estavam em todo o lado.
Emboscadas e mais emboscadas. Muita gente morta. Quando meu grupo
chegou a Gabela, no cimo das serras, mais da metade da tropa tinha morrido.

- Possas!

- E mesmo. Lutaram muito duro. Finalmente conseguimos chegar la em cima,
depois foi limpar o terreno. — Entao foi mais facil.

Tuca passou a mao pela cara. N&o trazia o ar alegre e vaidoso dos generais
vitoriosos, notou Alexandre. Ou sera que 0s generais vitoriosos ndo riem e se
gabam dos seus feitos?

- Aqui entre nés, para mim até foi pior.
- Mas porqué? Ja estavam vencidos.

- Estavam. Mas foi preciso limpar o terreno. As ordens eram n&o deixar nada
vivo.

- Claro, é assim mesmo. Cortar o mal pela raiz.

- Dizes isso aqui, Alexandre. La mudava de ideias. Chegavamos a uma libata,
gue é o kimbo de la. Juntdvamos toda a gente. E matava-se tudo, mulheres
e criancas também. Os prisioneiros morriam a noite. Mesmo o0s que se
rendiam, zas, a noite morriam.

- E a guerra, Tuca.

- N&o é, ndo. A guerra € outra coisa. Nem eram os soldados que os matavam.
Eram os civis que vinham atras de nés. Aproveitavam a noite para liquidar os
prisioneiros.

- Agora ndo atires tudo pra cima dos colonos.

- Estou a falar s6 contigo. Ndo vou contar aos outros. Os soldados também
mataram muita gente, claro, eram ordens. Mas deviamos fazer prisioneiros,
sobretudo os sobas revoltosos, Para se apurarem as razdes da revolta e o
Governo saber o que fazer no futuro. Nao se apurou nada. Os sobas néo
tinham tempo de falar, apareciam sempre mortos no dia seguinte.

- Sabe-se porque se revoltaram. Entdo ndo se sabe?

- Eu sei. Ainda tive tempo de fazer umas perguntas a uns e outros. Mas o
Governo nao deve saber. Pelo menos oficialmente. Sé héa relatérios dos
colonos. Agora, o que os colonos faziam a populacéo e a fizeram revoltar,
disso o Governo néo tem relatérios. Quem os vai fazer?

- O que é que apuraste?
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- Muitos abusos. As boas matas de café foram todas apanhadas pelos
colonos. Qualquer pretexto servia. Expulsavam a populagdo para terras
piores. E faziam escravos. Digo-te, havia escravos nas rogas.

Alexandre mandou um olhar desconfiado para Tuca. Disse, com voz fria:

- Isso ja acabou ha muito tempo

- N&o tenho interesse algum em te mentir. Fui I para cumprir o

meu dever. N&o era pelos sumbes, nem sou. Quero apenas trabalhar em paz.
- Mas isso de escravos ja acabou, Tuca — Disse Alexandre, com voz suave.

- E 0 que pensa. Mas havia, os proprios roceiros ndo o negam. E dos maus
tratos aos trabalhadores, entdo ndo é bom falar. Nao se pode dizer em voz
alta, mas foi a verdade que eu vi. O Sé Agripino, conheces? Nao imagina o
gue ele fazia aos trabalhadores. O chicote funcionava todo o dia, por tudo e
por nada. E Mandava crucificar gente. Cru-ci-fi-car(PEPETELA, 2006, p.131-
133)

Conforme apontamos, Tuca pode ser classificado como um mutilado moral,
pois o “dever” que fora cumprir, o imperativo categoérico deturpado que Ihe foi imposto
como soldado, estava amplamente vinculado a uma politica autoritaria de desrespeito
a um valor universal, o da defesa da vida. Assentados na necropolitica, seus deveres
morais lhe aparecem como se invertidos estivessem, pois 0 colocam a servico de
praticas tdo desumanas que ultrapassam até os limites daquelas exercidas em
espacos de guerra. Além disso, mesmo dotado de livre-arbitrio para escolher como
proceder, pode-se dizer que as opc¢bes que lhes sdo postas, além de reduzidas e
mutiladas, ainda Ihe oferecem, em sua maioria, condi¢des capazes de o conduzir ao
seu aniquilamento integral. Isso porque, aos desertores e traidores dos projetos da
patria, o que resta € a morte. Portanto, através de Tuca, entramos em contato com a
crise moral que o sistema colonialista fazia irromper na vida dos pretos, principalmente
os assimilados. Os que faziam parte desse grupo oprimido enxergavam naquele tipo
de prética violenta ndo s6 a mutilacdo de uma simples parte deles, mas também um
corte profundo no fio que os conectava a sua identidade ascendente.

Comparando Quarup e Yaka, é interessante observarmos que, apesar das
diferencas historicas de cada nacdo, as duas obras desempenham a funcdo de
palimpsesto de suas historias oficiais, vinculando suas estruturas as veredas do que
Benjamin define como sendo a esséncia da relagdo entre literatura e histéria. E o
despertar desse olhar critico que nos permite identificar as personagens de ambos o0s
romances como ruinas alegodricas desses tempos sombrios. Seja por meio dos
trabalhadores rurais das Ligas Camponesas pernambucanas, seja por meio dos

pretos angolanos, ambos os autores mostram quéo devastadores sédo os efeitos dos
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regimes autoritarios na vida cotidiana dessas populacfes. Além disso, Callado e
Pepetela mostram que esses regimes autoritarios alteram sobremaneira a realidade,
restringindo liberdades e oportunidades de escolhas. Logo, € por conta da adocao
desse conjunto de praticas impositivas e sufocantes que esses sistemas politicos
pautados na necropolitica, quando ndo matam o sujeito, empurram-lhe para um limbo
de marginalidade sem fim, uma espécie de campo de refugiados dos moralmente

mutilados.

2.7 Mutilacéo fisica em Quarup e Yaka — Primeiros Indicios

Adentrando no universo da mutilagédo fisica, notamos que a arte sempre
utilizou o corpo para expressar ndo so valores estéticos de um determinado periodo
como também elementos que compunham as transformacdes do imaginario humano.
E através dos corpos retratados nos quadros barrocos que reconhecemos a
dramaticidade angustiante presente no estilo de um Caravaggio. E na humanizacéo
da figura de Pedro na tela A crucificacdo de Pedro (1601), com suas maos sendo
apregoadas numa cruz a marteladas violentas, que o sinestésico invade o territério da
criacao artistica, revelando sensacdes para além do simples registro. Em vista disso,
podemos constatar que “a arte expde 0 modo como os corpos dos individuos estédo
formatados pelas materialidades” (LIMA, 2004, p. 46) de cada época.

Na literatura brasileira, contos realistas como “Pai contra mae”, de Machado
de Assis, através dos corpos de suas personagens, revelam os efeitos nefastos da
escraviddao no Brasil Imperial. Nessa histéria, Candido Neves, um capturador de
escravos fugidos, e Arminda, uma escravizada fugitiva, alegorizam, respectivamente,
as relacdes de poder entre dominador e dominado num Brasil marcado pela violéncia
escravocrata. De acordo com Santos, “a dinamica social descrita reflete a maneira de
como as relagbes sociais no Brasil foram estruturadas no contexto escravista para
privilegiar brancos em detrimentos dos negros.” (SANTOS, 2017, p. 4), pois,
independentemente de seu status social ou de sua classe, o branco sempre contava
com o privilégio da liberdade. Ao ser capturado e arrastado pelas ruas, o corpo da
escravizada gravida traduz, pelo choque que produz, um dos calvarios literarios mais
dolorosos da maternidade preta no Brasil Imperial. Relembramos essa cena ficcional
porque ela € uma sintese corpdrea das relagbes socio-historicas mantidas entre

7

Europa, América e Africa. E por meio dela que a literatura é capaz de provocar
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reflexdes sobre as praticas violentas utilizadas pelo europeu para nao so6 subalternizar
0 corpo preto africano, mas também trafica-lo e maltratad-lo de forma desumana nas
coldnias americanas.

Com o passar do tempo, ja no século XX, mesmo com a escraviddo
tornando-se um fenémeno abolido, essa violéncia ndo desapareceu. Permaneceu
enraizada tanto na cultura de 1a, a angolana, quanto na cultura de ca do Atlantico, a
brasileira, assumindo novas praticas corporais opressivas e se multiplicando por meio
das acdes de novos agentes do Estado. Através, principalmente dessa rede de
agentes, que incluia desde membros do exército a policiais militares de menores
patentes, as ditaduras tanto a salazarista em Angola quanto a civil-militar brasileira
conseguiram impor seu controle pela forca, violando direitos e mutilando corpos com
a justificativa de lutar pela defesa do estabelecimento do bem e da paz naquelas
sociedades.

Mais do que reconstituir por meio das personagens mutiladas as praticas
violentas desses regimes autoritarios, o que se quer também com este trabalho é
denunciar aquilo que a época ainda ndo tinha nome e que, s6 muito tempo depois,
recebeu a denominagdo de préatica de tortura. Circunscrevemos nosso olhar as
mutilacbes fisicas ocorridas sob o signo de tal préatica, justamente por conta da
capacidade de escamoteamento que elas tém. Geralmente 0s que a empregam
escondem-na sob justificativas pifias de que foram utilizadas para nos salvar dos
maléficos planos arquitetados pelos “inimigos” do Estado. Essa pratica ndo se
restringe ao territério brasileiro, ja que sua aplicacdo se estende a todos 0s outros
paises que passaram pela experiéncia de serem governados por regimes autoritarios.
Por exemplo, o general Jacques Massu, militar francés que atuou na guerra da Argélia
em 1971, dez anos depois do término do conflito, ainda se interrogava se aquilo que
havia sido feito contra os que lhe rivalizavam era de fato tortura, mas sinalizou
afirmativamente, justificando que era uma pratica “necesséria” nos conflitos:

Tratava-se de obter uma informacéo operacional urgente, da qual dependia
a vida de seres inocentes [...]. Entdo, na pratica, se para obrigar a ‘entregar o
servigo’ era preciso ‘bater um pouquinho’, os investigadores eram levados a

aplicar nos acusados dores fisicas cuja violéncia era graduada para se chegar
a confissdo. (Massu, 1971, pp. 165-166, Apud, OLIVEIRA, 2011, p. 10).

No Brasil, somente em 1997 é sancionada a primeira lei de combate efetivo
a tortura. Logo, as atrocidades fisicas praticadas pela ditadura civil-militar que se

estabeleceu a partir de 1964, além de subnotificadas, naturalizaram-se e até
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banalizaram-se como conjunto de acdes adotadas pelo Estado para combater os
subversivos. Além disso, a permanente adocdo e replicacdo conferiram ares de
legalidade e patriotismo a essas praticas criminosas, fazendo com que elas se
popularizassem e se proliferassem nas mais variadas esferas de poder, resguardadas
sob a insignia da manutencdo da seguranca nacional. Entretanto, apesar de sua
propagacéao durante a ditadura, a tortura nunca foi assumida como pratica efetiva em
sua integridade. No entanto, percebe-se que, sob suas bencaos, a violéncia fisica
ramificou-se nas diferencas esferas da area da seguranca publica, multiplicando-se
de maneira vertiginosa:
A concepcdo doutrindria que se erigiu em ideologia oficial das Forgas
Armadas, ap6s 1964, voltada para a caga ao "inimigo interno”, impos
remodela¢Bes profundas na estrutura do sistema de seguranca do Estado.
Uma delas foi a hipertrofia, o gigantismo, a continua proliferacdo de érgaos e
regulamentos de seguranca, outra, foi a atribuicdo de enorme autonomia aos

organismos criados. No principio da década de 70, j& se chegava a falar na
existéncia de um verdadeiro Estado dentro do Estado. (ARNS, 1990, p. 72)

Em nome da Segurancga Nacional, o regime militar congregou, em torno de
si, desde figuras do alto pantedo militar nacional até as mais sorrateiras do universo
policial, validando seus atos violentos e naturalizando seus exageros no exercicio
combativo aos opositores do Estado. Com isso, a pratica da violéncia tornou-se
instrumento de ascenséo e reconhecimento na carreira militar. Foi por meio dela que
figuras como o delegado Sérgio Paranhos Fleury rompeu o anonimato e conseguiu
ser catapultado a condicdo de icone da truculéncia destes tempos sombrios. De
acordo com Mattos,

Fleury era um “dos homens mais fortes do governo”. Delegado do DOPS —
SP, responsavel pela policia politica e pelas persegui¢des, prisdes e mortes
de diversas liderancas opositoras ao regime — como as de Joaquim Camara
Ferreira, o “Toledo”, Eduardo Collen Leite, o “Bacuri” e Carlos Marighela -,
era temido por torturar seus opositores, usando diversos locais para tais

sessbes, como 0 DOPS-SP, a sede do DOI-CODI e a Fazenda 31 de Marc¢o.
(MATTOS, 2011, p. 59-60)

Inclusive, foi esse intercambio de informacdes entre os setores militares e
as policias brasileiras que permitiram o compartilhamento dessas praticas de tortura
entre esses diferentes setores. Antes elas encontravam-se restritas aos ambientes
das cadeias e eram utilizadas, majoritariamente, contra os mais pobres e vulneraveis.
Entretanto, com a ditadura, ela aumentou seu circulo social de aplicacéo, tornando-se

comumente aplicavel a todos aqueles considerados inimigos do regime. Com isso,
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seu uso, antes mais guiado pelos distintivos de classe, agora passa, principalmente,
a se nortear pelos designios politico-ideoldgicos.

Entédo, conforme j& lembramos, a tortura imbricou-se a cultura da violéncia
nacional de tal forma que conseguiu atravessar diferentes momentos histéricos,
atualizando-se e adequando-se a cada um deles. Se, no passado escravista, era o
relho, o chicote e tantos outros instrumentos de metalurgia que consolidaram as
praticas de tortura, na década de 60, € a eletricidade a responsavel pela modernizacédo
dessa técnica. Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, mudam-se 0s inimigos,
mudam-se até os instrumentos, o0 que nao se muda € o desejo de aniquilar o outro por
meio da dor e da decomposicdo ordenada de seu sofrimento. Além disso, vale
destacar que o eletrochoque néao substituiu as outras formas de tortura, apenas foi
assimilado ao cabedal de ferramentas mutiladoras.

E no territério da arte, por meio da intencionalidade denunciativa dos
artistas, que esse tema ganha relevancia e torna possivel a propagacao do eco de dor
destes porbes para outras épocas. Em Quarup, apés a deflagracéo do golpe militar,
muitas s&o as cenas que captam a atmosfera de terror e violéncia implantada pelos
gue surrupiaram a forca o comando da nacdo. Segundo Ligia Chiappini Moraes Leite,
“a tensao entre a perspectiva externa do romance histérico-politico e a perspectiva
interna do romance intimista, com maior ou menor insisténcia, sera uma caracteristica
dessa ficgao” (1982, p. 103). H4 sangue de personagens escorrendo em diversas
paginas, traduzindo, alegoricamente, através das palavras, as agruras e sofrimentos
de todos aqueles que foram tratados pelo Estado como inimigos. E por meio da
autopsia desses corpos ficcionais mutilados que identificamos as digitais de seu
terrivel algoz, o Estado autoritario brasileiro. Por exemplo, ao se deparar com a
materializacéo dos efeitos fisicos da tortura no discurso do camponés Libanio, Nando
reflete sobre o quanto as consequéncias dessa pratica também contribuiram para a

manipulacéo da realidade moral:

O capitdo se levantou, foi a uma porta lateral. O tenente disse a Nando:
- Eu talvez devesse dizer uma de suas vitimas.

Nando se virou de supetdo e viu que se aproximava, acompanhado de o
capitdo e de um soldado, o camponés Libanio, de Palmares.

- Lib&nio! — disse Nando.
- Sim senhor, seu Nando.
- Os outros foram trazidos para ca? — disse Nando.

O tenente bateu com o lapis na mesa.
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- Libanio! — disse o tenente — 0 que é que vocé nos declarou no seu
depoimento?

Lib&nio abaixou a cabeca.

- Que eu era do Partido sim senhor.

- E que ordens vocé, ou vocés tinham? A histéria dos canaviais.
- Era para tocar fogo nos canaviais, seu tenente.

- Para qué?

- Para qué? O que é que o senhor deseja saber?

- Quero que vocé repita o que falou no seu depoimento. Nao era pra facilitar
a entrada no Brasil dos russos e dos cubanos?

Libanio assentiu com a cabeca.
- Fale mais alto — disse o major. — Explique.

- Eraiisso sim, seu major. A gente tocava fogo na cana, ocupava os engenhos,
fazia uma guerra civil. Ai entrava os russos e os cubanos.

- O que é que eles fizeram com vocé, Libanio? — disse Nando.
- Como é que vocé foi dizer uma coisa assim?

- Cale-se — disse 0 major Clemente. — 0 senhor ndo esta aqui para interrogar
ninguém, como ja lhe disse o tenente Vidigal.

- Eu protesto, major. Esse pobre homem foi forcado a mentir. Nao é verdade
o que ele disse. Que o forgou a dizer isto?

Nando olhou Libanio que continuava de cabeca baixa.
- Pode levar o prisioneiro — disse o tenente.

O tenente comecou a tamborilar na mesa com o lapis, olhando Nando e
fumando, enquanto Libanio era levado para fora. De subito aquele grito de
Lib&nio, reboando na sala:

- Foi o eletricista, seu Nando!
E nada mais. SO o bater violento da porta. (CALLADO, 2006, p. 424-425)

Ao notarmos a segurancga e a desenvoltura com que a personagem tenente
torturador desfila pelo ambiente, percebemos o quanto a desfacatez e a
desumanidade escalaram altos picos dentro desse regime autoritario. Por meio da
pratica da mutilacdo do corpo de Libanio, através dos choques impetrados por um
outro a quem a identidade so lhe € atribuida pelas funcdes que exerce, também somos
confrontados com uma das funcionalidades da tortura: o forjamento de provas com a
finalidade de manter acesa a chama do medo de invasGes comunistas cubanas ou
russas no imaginario popular.

Sutilmente denunciada por meio da aluséo ao eletricista, mas pouco notada
pelos demais companheiros, a mutilacdo por choque era uma das preferidas dos
torturadores, pois, apesar de poupar-lhes do derramamento de sangue, nédo lhes

reduzia os indices de sadismo. Ademais, as roupas facilmente as encobriam e
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garantiam um ar de normalidade ao corpo. E, como também eram aplicadas

geralmente em zonas sensiveis como genitalia e anus, ainda contavam com o

constrangimento da vitima diante de qualquer relato a ser feito em tempos posteriores.

Nao muito diferente do que ocorreu no Brasil, em territério angolano, a

PIDE fez uso da mutilac&o fisica como instrumento de controle daqueles que lutavam

pelo fim do dominio ndo s6 salazarista, mas também imperialista sobre o territorio
angolano. Segundo Lima,

A PIDE foi o brago armado do Estado portugués no combate a subversao

instaurada pelo comunismo com 0s movimentos de libertacdo, visto que ndo

havia espaco para oposicdo ao governo salazarista e, para tanto, recebia

carta branca na decisdo dos métodos de coagdo. As torturas foram o principal

método de investigacdo e hoje a historiografia j& registrou uma série de

testemunhos sobre a pratica de violéncia empregada pela policia politica
portuguesa. (LIMA, 2021, p. 25)

Enquanto o Brasil havia alcancado sua independéncia ainda no século XIX,
Angola so veio a consegui-la praticamente no ultimo quartel do século XX, em 11 de
novembro de 1975, por meio de lutas libertarias marcadas pelo forte emprego da
violéncia. Ainda hoje, muitos sdo os angolanos que carregam, N0S seus COrpos, as
sequelas desse embate violento entre colonizado e colonizador. Inclusive, é na
literatura que essas feridas séo intencionalmente realcadas para que nunca possamos
nos esquecer da brutalidade com que ali o Estado operou.

Em Yaka, mais do que uma acgao restrita aos grupos militares, a mutilacao
fisica também se destaca no conjunto de praticas violentas utilizadas pela populagéo
civil, principalmente nas cruzadas civilizatérias lideradas por colonos que escondiam,
sob a cruz cristd, o seu real interesse por terras férteis ainda em posse dos nativos.
Segundo Martin, “A angola encenada em Yaka €& um espago marcado pela
desagregacao e pelo conflito” (2009, p. 261). Muitos desses embates derivam de
problemas vinculados a posse da terra, pois grande parte dos territérios ambicionados
pelo colonizador estavam sob a guarda de etnias consideradas opositoras do projeto
de dominacédo colonial. Logo, a mutilacdo dos corpos daqueles que o colonizador
gueria como aniquilados ou, no minimo, subjugados, além de servir para consolidar
uma politica de controle baseada no medo e no terror, também conferia ao colonizador
status e poder. Nao é a toa que um gosto peculiar dos invasores era a ostentacdo de
dentes, olhos ou tufos de cabelos de suas vitimas, comemorados como troféus

heroicos de suas “cacadas humanas”. Além de enaltecé-los, biograficamente, tal
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gosto ainda servia para perpetuar, na memoéria dos sobreviventes de sua tenaz
perseguicdo, o medo e o desespero. (MEMMI, 2007)

Na parte intitulada “O coracao”, Aquiles, filho de Alexandre Semedo, é
gquem incorpora, em sua vida civil, todo um cabedal de violéncias herdados do
autoritarismo salazarista. Sempre que pode, é nos corpos pretos que ele desconta a
raiva por seu fracasso social. Tal “animacao de espirito” deriva ndo de algo inato, mas
do entorno social que com ele compartilhava dos mesmos ideais eugenistas, que
parecem ter lhes sido transmitidos juntamente com uma espécie de manual-sintese
dos cinco séculos de violéncia a que as etnias angolanas foram submetidas.

Em Benguela, era comum encontra-lo destilando 0&dio sobre seus
subalternos no Bar do Lima, principalmente os mucubais. De tempos em tempos, 0s
colonos, conforme seus interesses por terras, elegiam novas etnias como inimigas, e
a da vez eram os mucubais. Acusavam-lhes de saqueadores e assassinos e 0s
culpavam pelos principais males da terra. A tatica para o ataque se resumia a primeiro
fomentar a raiva pelo inimigo, com histérias falsas e exageradas, para sé depois ataca-
lo. Assim fez Aquiles na sua empreitada de mentiras, mas, como nao atraiu grupo tao
grande para sua causa, alegou interesse em cacar na Serra das Neves, em territorio
mucubal. Dirigiu-se para o local acompanhado de um grupo de amigos, dentre eles
Damiao, o unico preto, porém assimilado. La chegando, o filho de Semedo transforma
o territério em zona de caca humana. Seu objetivo € acertar um corpo mucubal e, se
possivel, trazer parte deste para mostrar ao filho como simbolos de sua “forga e
coragem?”:

Continuaram a andar, muito devagar, A beira-rio era cada vez mais
pedregosa e era preciso procurar 0 caminho quase metro a metro.
Demoraram mais de uma hora para fazer dois quildmetros. A frente deles
estava 0 morro com a pedra azul em cima. Abandonaram os carros e
comegaram a avancar prudentemente, as armas fincadas nas méos. Viram
as lavras de milho e |4 muito ao fundo uma manada pastando. Cada vez mais
prudentemente, dobrados para frente, foram passando pelos penhascos e se

aproximando das lavras. Eram nove horas da manha e o sol ja batia com
forca nesse céu azul sem uma nuvem. Parecia meio-dia.

Amilcar olhou para a esquerda, para 0 morro, e viu casas no meio das rochas.
Apontou silenciosamente. Aquiles concordou com a cabega e fez sinal de
siléncio para os companheiros mais atréas.

De repente, era cobra era onga era gente, saiu uma sombra do rio. A sombra
ficou parada, olhando-os.

- Um mucubal! — gritou Dami&o.
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Aquiles levou a arma a cara. A sombra esguia ndo se movia. E subitamente
saltou para o capim. O tiro de Aquiles se perdeu nas arvores da beira-rio. Os
oito correram para la4 e a sombra fina voltou a aparecer, dobrada, cobrindo o
terreno que a separava dos primeiros penhascos do morro. Aquiles disparou
de novo e a sombra se contorceu no ar, rebolou na terra sem capim que
indicava principio do morro. Levantou de novo e tentou subir o morro. O tiro
de Armando Ihe entrou nas costas, se dobrou para trds como uma sombra de
vela na parece branca ao lhe dar a brisa do mar. Caiu na poeira.

Eles correram pra ver como era afinal um mucubal. ((Pepetela, 2006, p. 194-
195)

Ao mutilar o corpo de Tyenda, filho de Vilonda, de maneia similar ao que é
feito com os animais em territdrios de caca, Aquiles desumaniza o jovem mucubal,
transformando a acdo num verdadeiro ritual regado a barbarie e crueldade. Inclusive,
€ importante destacar que a desumanizacdo € precedente indispensavel para
qualquer tipo de mutilacdo, pois ela investe o sujeito que a pratica de poderes
justiceiros, reduzindo seu senso de remorso e ampliando os estragos de seus atos.
Também no mesmo episodio, a distancia dos demais companheiros de Aquiles, com
excecdo de Armando, que desfechou o terceiro tiro, ndo os exime de culpa, pois os
coloca nédo s6 na condigdo de testemunhas da espetaculariza¢éo do ato de caga como
também na de cumplices de tudo o que ali ocorreu. Em sintese alegérica, a cena
revela que, no conflito entre as personagens Aquiles e Tyenda, esta subscrito o
embate entre colonizador e colonizado.

Conforme a andlise, pode-se dizer que 0s regimes autoritarios seguem uma
l6gica sequencial no processo de mutilacdo. Primeiramente provocam cortes no
universo moral do individuo, depois lesionam seus corpos e, por ultimo, quando nao
os eliminam nessa via crucis, os condenam & mutilacdo psicolégica. E sobre esta
dltima que nos deteremos a seguir com o intuito de analiséa-la dentro do universo da
literatura em dialogo com os estudos de Freud e de outros tedricos que discutem a
relacdo entre o trauma e a producao ficcional. Sera essa a vereda que percorreremos
na busca de revelacdes sobre as violéncias praticadas pelos regimes ditatoriais no

Brasil e em Angola registradas na colcha de retalhos da literatura.
2.8 Mutilagéo psicoldgica em Quarup e Yaka — Primeiros Indicios
Inicialmente, é necessario compreender que a violéncia psicologica

praticada pelo Estado se instaura como trauma no aparelho psiquico do sujeito, mas

nao fica circunscrito exclusivamente a ele, pois reverbera em distintas camadas da
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sociedade, ou seja, torna-se um trauma coletivo da nacdo. Logo, investigar as ruinas
alegoricas literarias desse processo € buscar compreender, a partir das vivéncias
traumaticas de tais personagens, os resquicios dessa grande ferida ainda aberta nas
memorias nacionais de Angola e Brasil.

Diferente de uma concepcao positivista de histéria e memoria alicercada
numa compreensao que obedece a uma logica de producéao e narracao dos fatos pela
6tica dos vencedores, o ramo dos Estudos Culturais®’, no século XX, optou por um
caminho inverso. Esse itinerario por ele sugerido nos mostra a cultura como esse
grande museu de ruinas alegéricas, um espaco onde estdo armazenados 0S
acontecimentos traumaticos vividos pelos vencidos. Nessa configuracdo, a memoria
recebe papel de destaque e o trauma que nela reside consegue vir a tona por meio
da narracéo.

Parte desse estudo dos culturalistas se apoia em pensamentos como os de
Walter Benjamin, que, em uma de suas teses Sobre o conceito de historia, aponta que
‘nunca existiu um documento da cultura que ndo fosse ao mesmo tempo um
(documento) da barbarie” (1974, p. 696). Sao olhares como esse que nos asseguram
gue tanto Quarup quanto Yaka podem ser lidas como obras-sintese, ou seja, como
produtos da cultura capazes de fornecer dados relevantes sobre o0s eventos
traumaticos vividos e registrados nos escombros da memdria nacional de suas
respectivas nacdes em tempos autoritarios.

E, para os que desconfiam do potencial da literatura para manter
interlocucdo com o trauma, Seligmann-Silva salienta que

E na literatura e nas artes onde esta voz poderia ter melhor acolhida, mas
seria utdpico pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo, servir

de dispositivo testemunhal para populacbes como as sobreviventes de
genocidios ou de ditaduras violentas. Mas isto ndo implica, tampouco, que

80 Os Estudos Culturais partem do reconhecimento de que a producdo literaria convive com outras
formas de expressdo de que faz parte. Por isso, a Teoria da Literatura rompe com as fronteiras
estabelecidas quando de seu aparecimento e passa a abrigar pesquisas sobre cultura de massa
(cinema, televiséo, quadrinhos), cultura popular de areas predominantemente rurais (cordel, causos)
ou urbana (grafite, funk, rap, hip hop). Stuart Hall, Fredric Jameson e Néstor Garcia Canclini sao
destacados adeptos dessa linha de pesquisa. Se, na primeira metade do século XX, o texto literario
parecia ser a Unica preocupacao da Teoria da Literatura, nas Ultimas décadas daquele século e na
primeira do atual milénio, o foco coloca-se nas rela¢des entre a literatura e o mundo que a cerca,
incluindo novos figurantes no processo: o leitor, as mulheres, a identidade nacional, por exemplo.
Contudo, as vertentes contemporéneas da Teoria da Literatura ndo comprometem os objetivos
dessa ciéncia, ja que o angulo de visdo tem a obra literaria como ponto de partida, mesmo quando
inserida o mais amplamente possivel em um contexto cultural diversificado. Essas vertentes também
ndo perdem de vista as tarefas basicas daquela disciplina e, ao mesmo tempo, oferecem ao
estudioso que se interessa por seu objeto — a literatura — uma gama variada de opcdes,
enriquecendo a atividade que ele exerce. (ZILBERMAN, 2012, p. 21-22)
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nés ndo devamos nos abrir para os hieréglifos de meméria que os artistas
nos tém apresentado. Podemos aprender muito com eles. (SELIGMAN 2008,
p. 78)

Com isso, ele revela que a literatura ndo pretende se assumir como Unica
testemunha ou locus Unico de registro dos fatos. Ela complementa as investigacdes
mostrando novas possibilidades de descobertas sobre o que ha nesses desvaos da
memodria, revelando os engasgos que o relato oficial muitas vezes nos impediu de
acessar. Diante disso, recorremos a um estreitamento de lagos entre a literatura e a
psicologia, principalmente com o ramo da psicandlise, com o intuito de aprofundarmos
nosso olhar sobre o trauma, esse constituinte basilar da confec¢cdo da categoria
personagem mutilada no ambito psicolégico.

Sigmund Freud, nos alicerces de sua teoria psicanalitica, identificou as
pulsGes de vida como sendo aquelas necessérias ao estabelecimento da sanidade
mental na vida do individuo. Sua primeira teorizacdo sobre as pulsdes de vida ou
impulsos de vida, conforme as denominam outros estudiosos, apontam haver duas
energias psiquicas como sendo os pilares de sustentacdo de toda a base da dindmica
do psiquismo: as pulsdes do eu e as pulsdes de objeto. Aquelas ocupam-se em
oferecer ao eu protecdo e satisfacdo de suas necessidades essenciais como
eliminacao de fome, sede e outros componentes vinculados a ideia de sobrevivéncia.
Ja estas se vinculam mais a fatores de ordem erética e sexual. Na época, o estudo
sofreu muitas criticas, principalmente de cunho moralista por parte daqueles que
enxergavam, na tematica da sexualidade, um enorme tabu. No entanto, ao invés de
interromper seus trabalhos, Freud deu continuidade as suas investigacoes,
avancando no territdrio das pulsbes e revelando, em Além do principio do prazer, a
existéncia de uma nova categoria de pulsdo: a de morte.

Conforme Endo e Sousa, em lItinerario para uma leitura de Freud, a pulsao
de morte freudiana pode ser conceituada como “uma energia que ataca o psiquismo
e pode paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o ao desejo de ndo mais desejar, que
resultaria na morte psiquica” (FREUD, 2018, p.9) do individuo. Antes de tudo, faz-se
necessario esclarecer que Freud elaborou essa teoria a partir das experiéncias com
tratamentos de pacientes neuréticos de guerra, principalmente aqueles oriundos da
Primeira Guerra Mundial. Por meio da analise da repeticdo do sintoma neuroético
desses individuos, ele amplia o conhecimento sobre o fenémeno do trauma. Por conta

desse senso de atualidade e pioneirismo, Freud dilata os estudos do psiquismo,
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revelando a existéncia de uma forca capaz de paralisar e concomitantemente gerar
dor e angustia no sujeito, a ponto de conduzi-lo a morte.

A consolidacao desse olhar atinge seu apice no artigo O eu e o id, quando
Freud aponta haver uma instancia psiquica denominada “supereu” e destaca ser a
partir dela que se tornam possiveis as condicdes de alianga entre sujeito e civilizacao.
Ao mesmo tempo que permite uma integracdo do sujeito com a cultura, com o0s
deveres morais e sociais do grupo, ao qual pertence, essa instancia também é
responsavel pelas culpas, frustracdes e exigéncias que o individuo atribui a si mesmo,
sendo a maioria delas até da ordem do inalcancavel. E isso que gera, no intimo do
individuo, uma sensacédo de mal-estar permanente.

Diante da vastiddao de temas que o universo freudiano propde sobre a
pulsdo de morte, faremos um recorte especifico no que tange ao tema do trauma, ja
gue, para nosso estudo, ele assume o valor de sinbnimo de mutilacdo psicoldgica,
pois se constitui como materializacdo dos cortes deflagrados contra o sistema
psiquico do individuo. Além disso, assim como Freud, para sedimentar nossa
perspectiva de analise, também recorremos a raiz etimol6gica grega desse termo que,
desde sua génese, vincula-se a ideia de lesdo provocada por um agente externo.
Inclusive, essa compreensao de trauma como lesédo consta na seguinte passagem de
Além do principio do prazer:

Aquelas excita¢cBes de fora que séo fortes o bastante para romper a protecao
contra estimulos sdo chamadas por nds de traumaticas. Acredito que o
conceito de trauma exige tal relacio com um impedimento de estimulos
normalmente eficiente. Um acontecimento como o0 trauma exterior
certamente produzirA uma tremenda perturbacdo no funcionamento
energético do organismo e colocara em movimento todos 0s meios
defensivos. De inicio, porém, o principio de prazer € revogado. A inundagéo
do aparelho psiquico com grandes quantidades de estimulo ndo pode mais
ser detida; faz-se necessaria, antes, outra tarefa, a de dar conta do estimulo,
de ligar psiquicamente as quantidades de estimulo invasoras para entdo
despacha-las. E provavel que o desprazer especifico da dor fisica resulte do
rompimento, em extensado limitada, da protecdo contra estimulos. Desse
ponto da periferia, afluem entdo ao aparelho psiquico central excitacfes
continuas como normalmente s6 poderiam vir do interior do aparelho. E o que
podemos esperar como reacgao da vida psiquica a essa invasdo? A energia
de investimento é convocada de todos os lados para produzir investimentos
energéticos de nivel correspondente nas proximidades do ponto de ruptura.
Produz-se um tremendo “contra-investimento”, em favor do qual todos os
outros sistemas psiquicos empobrecem, de modo que acontece uma extensa

paralisia ou reducao do funcionamento psiquico normal. (FREUD, 2018, p.
53-54)

Logo, percebido como um afluxo pulsional excessivo que se sobrepde a

capacidade do aparelho psiquico de elabora-lo, o trauma demonstra estar situado



86

muito além do universo da representacao psiquica. Isso decorre, principalmente, do
fato de a experiéncia traumatica sempre deixar marcas da envergadura do inapagavel
na memoria, dando a irrepresentatividade como condicdo comum a maioria delas. Dai
haver uma grande aproximacao entre evento traumatico e indizibilidade, ja que ambos
convergem para o universo do indiscernivel, pois ja ultrapassaram ha muito os limites
inclusive da capacidade psiquica de apropriacédo e de recalcamento. E importante
ressaltar que essa indizibilidade se deve principalmente ao fato de que o individuo que
experimenta a situagao trauméatica ndo consegue sequer encontrar signos verbais ou
nao verbais capazes de comunicar o que com ele aconteceu de maneira exata ou
proxima disso. E isso que torna a convivéncia com sua dor ainda mais proxima do
territério do inexprimivel.

Diante da dificuldade apresentada pelos graus de indizibilidade do trauma,
Freud e outros psicanalistas, através de estudos feitos com soldados adoecidos,
propuseram principalmente ser necessaria a investigacao das falas destes homens
nao no ambito da literalidade, mas no do que lhe era latente, submerso. Com isso, ele
amplifica os saberes sobre as formas de tratamento do fendbmeno traumético.
Também acrescentamos que 0s estudos sobre essas narrativas “simultaneamente
impossiveis e necessarias, nas quais a memaoria traumatica, apesar de tudo, tenta se
dizer” (GAGNEBIN, 2006, p. 49), revelaram que, por mais que elas ndo tenham
passado a figurar na ordem completa do dizivel, passaram a pelo menos serem
inscritas na ordem do catalogavel e do identificavel.

Por conseguinte, trabalhar com algo téo vinculado ao territério do lacunar
na literatura é sempre um processo desafiador para o escritor. Para 0 homem que
sempre lida com palavras, protagonizar siléncios é uma tarefa dificil de se executar.
Ademais, o trauma deixa sequelas profundas na vida do individuo, pois € uma
lembranca da ordem do inominavel, de sua cisdo com o mundo, da ruptura das
comportas de seu aparelho psiquico e de uma mutilagdo imbricada numa dor profunda
para muito além da dor fisica. Corroborando essas ideias, Ginzburg (2001) define o
trauma, embasado no universo psicanalitico freudiano, como “algo que evitamos
lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intoleravel de dor que a ele se associa”
(GINZBURG, 2001, p. 131).

Uma das marcas dos regimes autoritarios € a utilizacdo do trauma como
ferramenta indispensavel a manutencdo do poder, pois ele é peca-chave na formacgéo

da atmosfera de terror e de violéncia que, principalmente, as ditaduras impdem. Como



87

ondas circuncéntricas, os traumas causados nos corpos dos individuos reverberam
no corpo da nacgao, tornando o trauma do sujeito uma extensdo da grande mutilacéo
psicolégica que se abate sobre a memaria nacional. Da mesma forma circuncéntrica,
também podemos pensar a relacdo entre o corpo real e o ficcional, ndo tomando um
como copia fiel do outro, como processo de transfiguracdo, mas como sinuosidades
que se tocam em meio ao silenciamento traumatico. E nos corpos ficcionais que as
ruinas alegoricas do indizivel tomam forma e elaboram esteticamente o que ndo fora
elaborado.

Em Quarup, é pela via do siléncio, que emerge da dor provocada pela cena
traumatica, que, na maioria das vezes, entramos em contato com a mutilacdo
psicolégica das personagens. Na cena anteriormente transcrita, o siléncio de Libanio,
percebido por Nando apds o retorno do trabalhador rural da sala onde fora interrogado,
assegura a notificacdo de algo para além do simples desejo de ndo querer se
comunicar. Ha um embotamento no olhar, uma paralisia que parece aniquilad-lo ou no
minimo conduzi-lo, de forma permanente, a outro tempo, o da dor. Seu presente torna-
se uma zona permanente de eterno retorno da vivéncia traumatica. Além desse, outro
episddio que se destaca na apresentacdo de personagens mutiladas
psicologicamente € o que narra os efeitos do fuzilamento de Pedro Monteiro de Mari,
membro da Liga Camponesa, ha vida de Januario e Isabel Monteiro, testemunhas da
violéncia ali praticada pelos latifundiarios contra os que lutavam pela diviséo justa da

terra:

Quando veio ver Nando e Francisca, de regresso da Paraiba, onde tinha ido
garantir a presenca das Ligas na Marcha de Solidariedade aos do Engenho
Auxiliadora, Januario era um homem arrasado. Arrasado pelo sofrimento
alheio, pensou Nando. Como se aquele batalhador morto da Liga de Mari
fosse filho seu, irmao querido, coisa assim.

- Pelo menos em Pernambuco ja deixamos para tras o assassinio puro e
simples — disse Januario a Nando. — Isto eu concedo de sobra ao governador.
Ficou para trds a tocaia em que capangas armados fuzilam um caboclo de
ouro, como Pedro Monteiro de Mari. E quase que matam o filho dele, um
garoto de doze anos. A mulher, Isabel Monteiro, viu a fuzilaria da janela da
casinha e ouviu os gritos do menino ferido de raspéo.

- Vocé falou com ela? - perguntou Nando.
- Falei — disse Januario.

- Devia estar num desespero, a pobre mulher — disse Francisca.
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- N&o sei o0 que é que ela sente quando pensa no Pedro, isso ninguém sabe
— disse Januario. — Mas estava de olho aceso, seco, dizendo o nome dos
mandantes do crime. “Se os pistoleiros que mataram Pedro entrassem por
aquela porta agora eu cuspia na cara deles, mas deixava eles ir embora. Tem
0S que cavam a terra e tem os que matam os outros. Para comer. Mas esses
Cardosos latifundiarios eu juro que pagam o que fizeram.” Mulher séria e
trabalhadeira, a Isabel, boa mde de uma filharada grande, mas saiu do
enterro do Pedro para denunciar os Cardosos num comicio. (CALLADO, p.
380)

O efeito do choque, da noticia do fuzilamento na vida de Januério, revela o
poder que a acao traumatica tem em outras esferas sociais para além daquela onde
esta situado o corpo traumatizado. E forte, paralisante e amedrontador seu uso
didatico como estratégia de arrefecimento das ideias e da docilizacdo dos corpos
como aponta Foucault. Na cena acima, a personagem mutilada psicologicamente é
Isabel, que carrega no olhar o seu desvinculamento com o tempo presente, com a
prépria realidade, retornando, por meio de suas palavras, initerruptamente, a cena
traumatica, ndo com o intuito de reconstitui-la, mas de reescrevé-la de uma outra
forma, caracteristica muito comum aqueles que experimentaram esse tipo de
mutilacao.

Também é importante ressaltar que o discurso de Isabel € formado por
“contrapalavras”, que, ao invés de comunicarem algo para além do dito, s6 reforcam
a estratégia da repeticdo como disfarce de um silenciamento doloroso e profundo,
abrigado em suas entranhas psicolégicas, algo da ordem do intraduzivel. Logo, se o
mecanicismo de seu discurso informa algo, esse elemento é muito pequeno se
comparando ao que sua fala esconde em termos traumaticos. Além disso, ainda nesse
pouco que comunica, também abriga mensagens que materializam a culpabilizacao
de si, processo muito comum as vitimas de trauma. Gira em torno de sua consciéncia
uma espécie de mea culpa por nao ter agido de maneira diferente e até evitado a
catastrofe maior.

Em Yaka, o proprio esquartejamento do corpo da nacdo, materializado na
divisdo dos capitulos, ja nos indica que estamos diante de uma obra onde violéncia
fisica e psicoldgica se complementam na tessitura do quadro de dor experimentado.
A medida que adentramos o territério angolano, até temporalmente, com Alexandre e
sua familia, vamos testemunhando episodios nos quais nem sempre o siléncio € um
indicativo de paz, mas um componente da atmosfera de terror e panico instaurada
pelas forcas autoritarias. E o proprio Alexandre quem comunica que “a monarquia

inaugurou o método, a Republica seguiu e o Estado Novo sO continua a tradigéo
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(PEPETELA, 2006, p. 229)”. Logo, diante de tdo vasto cenario autoritario, varias sao
as cenas que abrigam personagens mutilados psicologicamente, mas escolhemos
uma em especial, por traduzir com mais nitidez os efeitos dessa lesdo traumatica:

- O Avd aguenta. Sabe uma coisa? Dizem que ele estd gaga, mas percebe
tudo e segue as conversas. Acho que ndo esta € para se chatear.

- Por que dizes isso?
- As reacOes dele sdo normais. Quando sente que esta a ser topado, disfarca.

- Ha mais de dez anos que néo fala com ninguém. (PEPETELA, 2006, p.300-
301)

Através do dialogo entre Joel e Irene, netos de Alexandre, vamos aos
poucos percebendo que, por tras de um siléncio, que ndo é qualquer siléncio, mas um
gue ja se estende por mais de uma década, que somos confrontados com o universo
da mudez tdo comum a todos aqueles que materializam no comportamento os efeitos
do trauma. Por meio do siléncio de Alexandre, vamos compreendendo o0s
deslocamentos que o trauma imp8e a quem o carrega, deslocamentos que o retiram
do tempo presente, que o desconectam da realidade, fazendo-o habitar um universo
paralelo de dor, comportamento que, mesmo sem ter a camuflagem das palavras para
encobri-lo, como no caso de Isabel de Quarup, expde, no conjunto da narrativa, o
produto do somatério de choques psicoldgicos pelo individuo experimentado.

A partir disso, percebemos que é pelo fio da investigacéo, que vé a literatura
como um palimpsesto da memoéria coletiva nacional, como um documento histérico-
cultural capaz de fazer ecoar os gritos, gemidos e siléncios dos vencidos, que
rompemos com uma visdo reduzida de mutilagdo para mostrar uma visdo ampliada,
de fronteiras moveis e dindmicas. E por essa perspectiva que pretendemos traduzir a
grandeza do carater multifacetado que paira sobre tema tdo relevante da seara
académica. Que venham nas paginas seguintes o aprofundamento dessa visdo
caleidoscépica e sistémica, dando continuidade ao que nessas paginas até aqui ja se

iniciou...
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3 A PERSONAGEM MUTILADA NO AMBITO MORAL PELO AUTORITARISMO

3.1 Um recorte moral kantiano

Artigo 1°- Os homens nascem e sdo livres e iguais
em direitos. As distingdes sociais s6 podem fundar-
se na utilidade comum.

Artigo 2°- O fim de toda a associacao politica é a
conservacdo dos direitos naturais e imprescritiveis
do homem. Esses Direitos sdo a liberdade. a
propriedade, a seguranca e a resisténcia a
opressao.

Artigo 3°- O principio de toda a soberania reside
essencialmente em a Nagdo. Nenhuma
corporagcdo, nenhum individuo pode exercer
autoridade que aquela ndo emane expressamente.

Declaragéo dos Direitos do Homem e do Cidadéao,
1789.

Desde o século XVIII, com a ascenséo do iluminismo e, consequentemente,
com a intensa disseminacdo do pensamento filosofico racional, varias tém sido as
tentativas do homem moderno de agrupar, numa uUnica declaracéo, direitos naturais,
inalienaveis que devam ser considerados respeitados por todos os membros do corpo
social. Na Franca de 1789, em meio a grande convulséo social derivada da Revolucdo
Francesa, a Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidadao, proclamada pelos
membros da Assembleia Nacional, pode ser tomada como exemplo desse processo,
uma vez gue reune, em seus artigos, um conjunto de direitos e deveres capazes de
garantir a conservacao da Constituicdo e a manutencdo da organizacdo social.
Inclusive é esse seu carater apascentador de conflitos que garantiu a replicacao de
muitos de seus artigos nas constituicbes de outros estados nacionais, a época,
conferindo-lhe uma identidade agregadora e universalizante.

Cento e cinquenta e nove anos depois, apés o mundo testemunhar uma
das guerras mais violentas e barbaras que a humanidade ja conseguiu produzir, a
Segunda Guerra Mundial, foi a Declarac¢éo dos Direitos do Homem e do Cidadéo, que,
mais uma vez, foi reconduzida ao centro dos debates em torno do tema da cidadania.
Nesse contexto, ela passou a exercer uma grande influéncia na confeccao daquele
que € considerado um dos principais documentos do século XX, a Declaracéo
Universal dos Direitos Humanos. Proclamado pela Assembleia Geral das Nagbes

Unidas, em Paris, em 10 de dezembro de 1948, esse documento estabeleceu, pela
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primeira vez na histéria da humanidade, a protecao universal dos direitos humanos,
independentemente de nacionalidade, sexo, etnia, religido ou qualquer outra
condicao. Através dela, ampliaram-se, sobremaneira, as conquistas da Declara¢éo de
1789. J& nos seus primeiros artigos, temas como a fraternidade e a liberdade ganham
bastante relevancia e consolidam a luta humana por mais cidadania, igualdade e
justica:

Artigo 1

Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos. Sao

dotados de razéo e consciéncia e devem agir em relagdo uns aos outros com
espirito de fraternidade.

Artigo 2

1. Todo ser humano tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades
estabelecidos nesta Declaragdo, sem distin¢cdo de qualquer espécie, seja de
raga, cor, sexo, lingua, religido, opiniéo politica ou de outra natureza, origem
nacional ou social, riqgueza, nascimento, ou qualquer outra condicao.

2. Nao sera também feita nenhuma distin¢cdo fundada na condicéo politica,
juridica ou internacional do pais ou territério a que pertenga uma pessoa, quer
se trate de um territorio independente, sob tutela, sem governo préprio, quer
sujeito a qualquer outra limitacéo de soberania.

Artigo 3
Todo ser humano tem direito a vida, a liberdade e & seguranga pessoal.
(Declarag&o Universal dos Direitos Humanos, 1948)

Apesar das distancias temporais que ha entre as géneses das duas
DeclaragOes, percebe-se, na organizacéo de ambas, um forte anseio pelo registro de
valores tomados como universais. Tal forma de pensar ndo foi uma caracteristica
exclusiva dos membros dessas Assembleias, mas derivacbes do pensamento
iluminista-racionalista, principalmente aquele advindo dos estudos de fildsofos como
Immanuel Kant. E na obra desse filésofo nascido, ainda no século XVIIl, na Prussia,
regido que se encontrava, a época, sob dominio do Império Aleméao, que observamos
0 nascimento de uma nova Teoria do Conhecimento amparada num exame critico da
razao.

Em sua criacdo mais célebre, Critica da Raz&o Pura, Kant defende que
nem todo conhecimento deriva da experiéncia, pois alguns a precedem e por iSso Sao
denominados de conhecimentos a priori, enquanto os que a sucedem s&o
identificados como a posteriori. Para ele, a experiéncia falseia os juizos, impedindo-
os de alcancar o status de universalidade verdadeira e rigorosa, direcionando-os para
uma outra pautada na suposicédo e na comparagcao. Logo, somente o conhecimento

puro, a priori, € capaz de alcangar a universalidade, uma vez que 0 empirico sempre
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estara condenado a se comprovar como saber somente até o surgimento de uma

primeira excec¢ao que o invalide. Segundo ele,
E facil mostrar que ha no conhecimento humano juizos necessarios e
universais, no mais rigoroso sentido, ou seja, juizos puros a priori. Se
quisermos um exemplo, extraido das ciéncias, basta volver os olhos para
todos os juizos da matematica; se quisermos um exemplo, tirado do uso mais
comum do entendimento, pode servir-nos a proposi¢ao, segundo a qual todas
as mudancas tém que ter uma causa. Neste Ultimo, o conceito de uma causa
contém, tdo manifestamente, o conceito de uma ligagéo necessaria com um
efeito e uma rigorosa universalidade da regra, que esse conceito de causa
totalmente se perderia, se quiséssemos deriva-lo, como Hume o fez, de uma
associagdo frequente de facto atual com o fato precedente e de um habito
resultante (de uma necessidade, apenas subjetiva) de ligar entre si
representacdes. Poder-se-ia também demonstrar, sem haver necessidade de
recorrer a exemplos semelhantes, a realidade de principios puros a priori no
nosso conhecimento, que estes principios sao imprescindiveis para a prépria
possibilidade da experiéncia, por conseguinte, expor a sua necessidade a
priori. Pois onde iria a propria experiéncia buscar a certeza, se todas as
regras, segundo as quais progride, fossem continuamente empiricas e,
portanto, contingentes? Seria dificil, por causa disso, dar a essas regras 0
valor de primeiros principios. Neste lugar podemo-nos bastar com ter
exposto, a titulo de facto, juntamente com o0s seus critérios, o0 uso puro da
nossa capacidade de conhecer. (KANT, 2018, p. 38-39)

Dessa forma, Kant estabelece que, ao pensarmos num objeto, coisa ou
conceito e retirarmos dele toda conceituacdo empirica a que ele se vincula, restar-lhe-
a algo inerente a uma substancia o qual denomina de conhecimento puro. Além de
ultrapassar o circulo da experiéncia, esse conhecimento também se caracteriza pela
conviccdo de nao ser por ela refutado, sedimentando assim sua condi¢cdo
universalista. Entretanto, para se fazer a verificacdo de que um conhecimento de fato
pode ser considerado como puro, antes de tudo, € necesséario investigar se ele deriva
de um juizo de experiéncia ou de um juizo de analise. Dai ser tdo importante perceber
as distingbes entre essas duas formas de acesso ao conhecimento.

Apenas considerando os juizos afirmativos, € possivel perceber, quando se
pensa numa relacéo calcada entre sujeito e predicado, que toda predicacdo que esta
contida no conceito de seu sujeito, que mantém com ele uma relacéo de extensdo da
identidade, deve ser tomada como um juizo analitico. Neste caso, basta analisar a
decomposicdo de seu conceito em partes para se perceber que todas elas mantém
com ele uma relacéo de interdependéncia e identificacdo. Ja as predicacdes que se
afastam completamente do sujeito, de seu simples conceito de substancialidade, e se
aliam aos juizos de experiéncia sdo denominadas como juizos sintéticos. Assim Kant

os distingue:
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Os juizos de experiéncia, como tais, sao todos sintéticos, pois seria absurdo
fundar sobre a experiéncia um juizo analitico, uma vez que ndo preciso de
sair do meu conceito para formular o juizo e, por conseguinte, ndo careco do
testemunho da experiéncia. Que um corpo seja extenso € uma proposicao
que se verifica a priori e ndo um juizo de experiéncia. Porque antes de passar
a experiéncia ja possuo no conceito todas as condi¢des para 0 meu juizo;
basta extrair-lhe o predicado segundo o principio de contradicdo para,
simultaneamente, adquirir a consciéncia da necessidade do juizo,
necessidade essa que a experiéncia nunca me poderia ensinar. (KANT, 2018,
p. 43)

E justamente essa capacidade de identificar o conhecimento puro, a priori,
por meio do juizo analitico, como um saber universal que aproximou Kant de nosso
estudo sobre o tema da moral. Mesmo ele ndo tendo escrito uma obra especifica sobre
esse tema, percebemos que essa tematica atravessa grande parte de sua criacao,
pois sua filosofia tem como principal objetivo libertar o sujeito das amarras e das
tutelas doutrinarias do conhecimento sensorial, fazendo-o agir de maneira racional,
autdbnoma e inteligente. Segundo Cotrim e Fernandes, “para Kant, a filosofia deveria
responder a quatro questdes fundamentais: o que posso saber? Como devo agir? O
gue posso esperar? E, por fim, o que é o ser humano? Esta Ultima questdo estaria
implicita nas trés anteriores” (2013, p. 280).

Com isso, percebemos que sua analise sobre o agir humano o aproximou
do debate em torno da ética, originando obras como Fundamentacdo da metafisica
dos costumes (1775) e Critica da razéo préatica (1788), alicerces de importantes
constatacdes filosoficas sobre o campo da moral. Em sua primeira Critica, Kant ja
apresenta o fildésofo como um legislador que, a priori, age em nome da razdo humana
diante de dois importantes objetos: a natureza e a liberdade. As leis da natureza

constituem a metafisica da natureza3®!, j4 as da liberdade se debrucam sobre a

81 A fim de entender os objetivos da metafisica kantiana dos costumes, convém, portanto, esclarecer
os da sua metafisica da natureza, expostos anteriormente (1786), em Principios metafisicos da
ciéncia da natureza. Para comecar, convém tornar mais explicita a tese da primeira Critica,
mencionada acima, de que a metafisica da natureza consiste de duas partes, a filosofia
transcendental e a fisiologia: a primeira considera os conceitos e os principios do entendimento e
da prépria razdo que se referem a objetos em geral, “sem assumir que esses objetos sejam dados”.
A segunda “considera a natureza, isto €, a soma total dos objetos dados” (KrV, B 873; italicos de
Kant). A mesma distingdo é feita em Principios metafisicos da ciéncia da natureza: a metafisica da
natureza, pressuposta pela ciéncia empirica da natureza, tem uma parte transcendental, que trata
“das leis que constituem o conceito de uma natureza em geral” sem relagcdo “a qualquer objeto
determinado da experiéncia”; e uma segunda parte, “que se ocupa da natureza particular desse ou
daquele tipo de coisas” (1786, p. VIII). Qual é o papel tedrico das leis e dos conceitos da parte
transcendental da metafisica da natureza? De acordo com a primeira Critica, o de servirem de
“principios de exposi¢do dos aparecimentos” em conceitos a priori (KrV, B 303). Ora, em Kant, a
exposicao da natureza em conceitos a priori € o inverso da interpretacdo ou aplicacao (uso) desses
mesmos conceitos a natureza, assunto que é, de fato, o principal tema da logica transcendental.
Portanto, a parte transcendental da metafisica da natureza consiste numa semantica a priori dos
conceitos e dos enunciados a priori do entendimento no dominio de interpretagdo constituido pelo
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metafisica dos costumes3?. Como nosso estudo se ampara na investigacdo sobre o
aspecto moral, a metafisica dos costumes apresentou-se como elemento
indispensavel para a composicdo de nossos estudos. Segundo o proprio Kant, ela
“contém os principios que determinam a priori e tornam necessarios o fazer e o deixar
de fazer” (KrV, p. 869 apud LOPARIC, 2003, p. 2)

Apesar de o debate sobre a metafisica dos costumes se iniciar em Critica
da razao pura, materializada por meio da composi¢édo de uma preé-critica, ele s6 ganha
relevo com a publicacdo da obra que traz como titulo o préprio tema. A partir dela, o
filésofo inicia uma discussdo critica, de fato, sobre essa tematica, que se
desenvolvera, consecutivamente, pelas obras Critica da razéo pratica (1788), Teoria
e Pratica (1793), Paz Perpétua (1795), Principios metafisicos da doutrina do direito
(1797), Principios metafisicos da doutrina da virtude (1797) e O conflito das
faculdades (1798). Através delas, o filosofo procurou identificar os principios
fundamentais da metafisica dos costumes, submeté-los ao exame critico e, por fim,
organizar um sistema completo da liberdade. Os fundamentos desse sistema o
autorizariam a legislar ndo somente a respeito da moralidade das a¢fes, mas também
sobre outros aspectos elementares da praxis humana. Além disso, segundo Loparic,
em As duas metafisicas de Kant, ha trés outras grandes constatacdes desse arco de
desenvolvimento que também devem ser sublinhadas:

1) existe um dnico principio supremo do sistema da liberdade, expresso na
férmula do imperativo categ6rico da moralidade (1785), 2) a validade pratica
desse principio ndo pode ser deduzida por meio de argumentos, mas tao
somente experienciada, na forma da consciéncia de que esse principio é
obrigatorio para mim (o fato da razao), essa condi¢ao subjetiva ou afetiva da
moralidade passando a pertencer a filosofia transcendental, o que implica em
ampliacdo do conceito desse tipo de filosofia em relacao a definicdo dada na
primeira Critica (1788) e 3) varios outros principios préaticos a priori podem
ser explicitados e afirmados como validos, constituindo os fundamentos a
priori das diferentes doutrinas da razdo pura pratica, constituindo um “sistema

da liberdade”, analogo ao “sistema da natureza” (1797). (LOPARIC, 2003, p.
2)

campo de experiéncia possivel. Trata-se, em suma, da reinterpretacdo semantica da ontologia ou
metafisica geral tradicional. (LOPARIC, 2003, p. 4)

32 Para entender a passagem da metafisica da natureza para a metafisica de costumes, € necessario
ndo perder de vista que, enquanto a primeira trata de objetos, a segunda estuda um outro dominio
de “fatos” ou dados efetivos: os atos do livre arbitrio em geral (1797a, p. 14). Assim como a natureza
corpérea oferece exemplos concretos que apresentam 0s conceitos a priori do entendimento, assim
também a acdo livre produz casos concretos que realizam os conceitos a priori praticos, por
exemplo, do direito. Um conceito de direito, diz Kant, € um “conceito puro e, ndo obstante, remetido
a praxis (aplicagdo aos casos que se apresentam na experiéncia)” (ibid., p. Ill). Sendo assim, a
metafisica dos costumes depara-se com um problema analogo ao da metafisica da natureza —
determinar a priori as regras de interpretacdo dos principios praticos no dominio de fatos
antropolégicos produzidos de acordo com esses mesmos principios. (LOPARIC, 2003, p. 6)
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Através disso, observamos que Kant centraliza sua atencdo na praxis,
buscando tornar o individuo num sujeito autdnomo e livre. Sua filosofia pratica divide-
se, inclusive, em duas vertentes: a da metafisica dos costumes e a da antropologia
moral. Enquanto a primeira centra-se no sistema da liberdade, trazendo a tona o
debate em torno das doutrinas do direito e da ética (da virtude), a segunda investiga
o estudo de condicbes subjetivas, inerentes a condicdo humana, tanto favoraveis
quanto impeditivas ao cumprimento das leis da raz&o prética. O arcabouco sintético
derivado da integragéo entre essas duas partes demonstra que, para a filosofia moral
kantiana, o dever moral deve ser compreendido como um imperativo categorico, ou
seja, algo que independe do arbitrio do individuo, pois ndo cabe a ele optar entre ter
ou nao obrigac6es morais, mas decidir se ele agira ou ndo em conformidade com as
obrigacdes morais instituidas. Por conta disso, o imperativo moral kantiano pode ser
compreendido como incondicional, ndo-empirico e transcendental, pois encontra-se
ligado a liberdade de nossa vontade, ou melhor, ao poder de nossa escolha.

Antes de prosseguirmos, faz-se necessario acrescentar que a visao de
Kant sobre a antropologia também € bastante distinta daquela disseminada por seus
contemporaneos. Ela se ampara em dois aspectos fundamentais: o cosmopolitismo,
pois objetiva 0 conhecimento do ser humano como cidaddo do mundo, ou seja,
valoriza o que lhe € comum enquanto humanidade, no ambito universal; e o
pragmatismo, visto que ndo centra sua atencéo na forma de como a natureza modifica
o homem, mas na investigacdo do que ele como individuo livre faz de si ou pode e
deve fazer dele préprio. Tal teia de relacdes se coaduna com a semente do que Kant
ja havia lancado em Metafisica dos costumes quando assim definiu a Antropologia
moral, conforme Louden, em A segunda parte da moral:

A contraparte (Gegenstiick) de uma metafisica dos costumes, o outro
membro da divisdo entre filosofia pratica como um todo, seria a antropologia
moral" (6:217). Elaborando um pouco sobre essas duas partes da filosofia
pratica em uma de suas licdes de ética, ele diz: A metafisica dos costumes
ou metaphysica pura, € apenas a primeira parte da moral — a segunda parte
€ a philosophia moralis applicata, a qual os principios empiricos pertencem.
A antropologia moral é a moralidade aplicada aos seres humanos. A Moralia
pura é fundamentada em leis necessarias, e assim, ndo pode fundamentar-

se na constituicdo particular de um ser racional, como o ser humano, por
exemplo. (LOUDEN, 2002, p. 32-33)

Mesmo a discussdo sobre antropologia moral nédo tendo sido registrada
dentro de uma obra especifica, é possivel notar que Kant a concebe como um conjunto

de condic¢bes subjetivas da natureza humana que impedem as pessoas de cumprirem
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as leis de uma metafisica dos costumes ou que as auxiliam nesse cumprimento. Como
filésofo, sua grande preocupacao € compreender o homem dentro de seus contextos
com a finalidade de entender melhor as pontes que ele estabelece com a moralidade.

Em sua época, ele j4 salientava, inclusive, entre os principais problemas
trazidos pelo crescimento vertiginoso da quantidade de nac¢des-estado, o do incentivo
ao cidadao para colocar os interesses nacionais acima do imperativo categorico moral.
Segundo ele, tal acdo destituia o sujeito de sua condicdo universal, uma vez que
relegava os deveres morais a um segundo plano. Ao fazer essa dendncia, seu maior
objetivo ndo era estimular a criacdo de uma nacéo que fosse resultado da fusdo de
todos as outras, mas a criacdo de uma organizacdo internacional com poderes
soberanos que fosse capaz de agregar voluntariamente as nacdes independentes em
torno de um projeto moral comum. Dessa forma, ele confirma o compromisso de sua
antropologia moral tanto com o aspecto utilitdrio quanto com o pragmatico, criando
precedentes importantes para a materializacao de tais ideias através da criacdo de

documentos como as duas declaragbes anteriormente citadas.

3.2 Dialogos entre moral, violéncia e alegoria

E gracas a esse teor pragmético da Antropologia moral kantiana que
conseguimos perceber como os regimes de exce¢do manipularam as normas
juridicas, no século XX, com a finalidade de controlar as escolhas individuais por meio
de decretos que suspendiam os direitos constitucionais. Como sabemos que as
normas juridicas, geralmente, derivam do universo moral, constatamos que, ao
suspendé-las, esses regimes tornaram turvo o debate moral e, consequentemente, a
consciéncia de liberdade de escolha de seus cidaddos, ainda mais porque, ao invés
de trabalhar com palavras facilmente identificaveis como repressoras, eles
mascararam o discurso por meio da ado¢do de um vocabulério que mais parece se
filiar ao tema da adocao, da candura e do cuidado. Hitler e Mussolini adotaram com
éxito essa pratica em seus regimes e eram reconhecidos pelas massas como pais e
salvadores de suas respectivas nacoes.

Conforme Giorgio Agamben, em Estado de excec¢dao, “no Il Reich, os artigos
da Constituicdo de Weimar (relativos as liberdades individuais) foram suspensos por
meio de um documento intitulado Decreto para a protecéo do povo e do Estado” (2004,

p. 12). Quando analisamos tal artimanha linguistica, percebemos, através desse
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nebuloso jogo de palavras como o termo “prote¢cdo”, que um dever universal, e,
portanto, moral, foi utilizado de forma completamente ambigua e deturpada. Seu duplo
sentido revela que, se por um lado, o Estado coloca alguns cidad&dos sob o manto de
sua defesa, por outro, arremessa 0s demais a segregacdo e a marginalizacado. Ou
seja, é essa estratégia adotada que legitima o uso de praticas violentas de aniquilacéo
do Estado contra aqueles que agora passam a compor seu seleto grupo de inimigos.

Diante de acdes como essa, comprovamos que a desobediéncia aos
codigos morais universais € uma regra comum adotada por todos os Estados que
optam pelo regime de excecdo. Entretanto, é valido ressaltar que, na maioria das
vezes, essa desobediéncia foi feita de maneira escamoteada, camuflada e sutil, com
0 intuito de confundir os individuos e articular dessa maneira a sedimentacédo de uma
atmosfera propicia a sua mutilacdo moral.

Tal reflexdo nos faz perceber que, gracas as proposicoes filoséficas de
Kant, que permeiam o estudo sobre a moral, € que conseguimos criar um arcabouco
sélido sobre a investigacdo da mutilacdo moral dentro dos regimes de excecao,
principalmente os das ditaduras salazarista e civil-militar brasileira. Todavia, ao invés
de centrarmos nosso olhar no debate historico-filoséfico, optamos por desenvolvé-lo
no ambito literario, pois reconhecemos a literatura, conforme Benjamin (2011), como
ruina alegodrica desses tempos sombrios, uma espécie de territério-abrigo repleto de
indicios ainda interditos daqueles que foram vitimas dessas mutilacdes morais.

Amparados nessa viséo, ratificamos nosso compromisso com uma
compreensao de literatura que ndo despreza a funcéo histérico-filoséfica ou social do
texto literario, mas que a percebe em integracdo permanente com sua estrutura,
destacando, concomitantemente, a maneira de como esta Ultima consegue
corporificar, no plano formal, as representacdes mentais das vivéncias compartilhadas
no universo social. E esse entendimento que sustenta a construcdo de nosso olhar
investigativo sobre o corpus selecionado, objetivando inclusive a ampliagcdo dos
saberes oriundos desse fluxo dialégico entre conjuntura social e aspectos
estruturantes.

Um dos que contribui para a sustentacdo dessa ampliacéo é Georg Lukacs,
um tedrico que antecede Benjamin, mas que ja carrega, no bojo de sua obra,
importantes reflexdes em torno da relagdo entre forma e contetdo. Em sua A teoria
do romance, ele celebra o surgimento dessa nova composicéo formal, pois considera

0 género epopeia plenamente ultrapassado e incapaz de refletir as profundas
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transformacdes trazidas pelos novos tempos. Segundo ele, “na medida em que as
categorias estruturais do romance coincidem constitutivamente com a situacdo de um
mundo” (2009, p. 96) em transformacao, esse género alcanca a condi¢cdo de forma
eximia de expressdo artistica da modernidade. A respeito dessa perspectiva
lukacsiana, Mariani de Macedo comenta que
Assim, a clarividéncia maxima de que o romance é o veiculo sé é possivel
porque ele, como forma representativa de sua época, faz coincidir de modo
constitutivo suas categorias com a situacéo do mundo, isto é, da a conhecer
o sistema regulativo de ideias que funda a realidade. Maleavel, o romance
ndo assimila a realidade numa estrutura calcificada, mas antes, por ser capaz

de imitar na sua propria forma o conteudo esquivo do mundo, adapta-se a
desarmonia e a transcreve como elemento formal (LUKACS, 2009, p. 223)

Essa andlise revela que o pensamento de Luk&cs corrobora algumas ideias
oriundas das reflexdes de um outro critico que lhe é contemporéneo, Mikhail Bakhtin.
Em Questbes de Literatura e de estética, especificamente no capitulo IV, no qual se
discute o problema da forma, Bakhtin critica severamente todos aqueles que a
consideram apenas como um conjunto de técnicas, como algo que ndo guarda
qualquer vinculo com o aparato ético que também constitui a obra literaria. Através
desse posicionamento, ele contesta o carater limitador desse pensamento de cunho
formalista e defende que a forma deve ser vista sempre pela perspectiva da expressao
estrutural e material do contetdo. Para ele,

Todas as articulagbes composicionais de um conjunto verbal — capitulos,
paragrafos, estrofes, linhas, palavras — exprimem a forma apenas enquanto
articulacdes; as etapas da atividade verbal geradora s&o os periodos de uma
tensdo Unica, sdo 0s momentos que atingem um certo grau de acabamento,
ndo do conteddo em si, como momentos determinados a partir do interior,
mas momentos de uma atividade que engloba o contetdo a partir do exterior,
determinados pela atividade do autor, orientada sobre o contelido, ainda que,

€ claro, penetrem no conteldo, dando |lhe uma forma esteticamente
adequada, mas sem coacéo. (BAKHTIN, 1998, p. 64)

Antonio Candido, em Literatura e sociedade (2006), destaca, ao investigar
a literatura romantica brasileira, o quanto o universo politico, contagiado pela ideia de
independéncia advinda do pensamento filoséfico-iluminista, interferiu severamente no
desenrolar de uma série de mudancas estruturais na composicdo das obras
romanticas nacionais. Por exemplo, se antes o emprego do l|éxico nacional,
principalmente o derivado das linguas indigenas, era tomado como algo menor e até
esdruxulo, no Romantismo, esse aspecto formal passa a ser visto como elemento
demarcatério de nossas fronteiras culturais, algo capaz de ressaltar nossa identidade

literaria, diferenciando-nos daquela ostentada pelo colonizador.
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Segundo ele, José de Alencar, uma das principais vozes do romantismo
brasileiro, em sua trinca de romances indianistas, O Guarani (1857), Iracema (1865)
e Ubirajara (1874), consegue substancializar essa percepcéo entre conteudo e forma
quando coloca o indio na condigdo de protagonista e, a partir dele, insere ndo s6 um
novo léxico ou uma nova sintaxe, mas também estabelece vinculos intensos com a
filosofia de Rousseau. E através dessa integracéo entre a teoria rousseauniana do
bom selvagem europeu e a personagem indigena americana que Alencar consegue,
substancialmente, materializar essa alianga entre 0s aspectos éticos e 0s estéticos na
confeccao do texto literario.

Também em Literatura e sociedade (2006), Candido chama a atencéo para
o fato de que aliancas como essa seguem um curso temporal e ndo derivam de
rompantes intempestivos. Ao centrar sua analise no Romantismo, ele identifica, no
poema épico Caramuru, de Santa Rita Durdo, publicado em Lisboa no ano de 1781,
ainda no Arcadismo, a génese, mesmo que ainda embrionaria, desse projeto ético-
estético que atingiu seu apice no século XIX. Com isso, ele demonstra que a relacao
entre forma e contedudo é dindmica e se constrdi por meio de interacdes com o
contexto que a circunda.

Esmiucando ainda mais as origens setecentistas dessa relacéo, o critico
aponta que o autor arcade € um dos pioneiros a dar tratamento europeu as mulheres
indigenas, retratando-as como princesas das tribos, nomenclatura que muito
contribuiu para reforcar o enquadramento e adaptacado das hierarquias dos povos
originarios as estruturas de linhagens nobiliarquicas europeias, garantindo, assim, um
status de nobreza colonial as unides matrimoniais entre europeus e indigenas no
territério da ficgdo. Por tras desse gesto que guarda ares de uma simples manipulacéo
tematica, Candido aponta residir a engenhosidade de Durdo, que é justamente a de
embutir, no elemento formal personagem, o embrido de nosso senso, ainda timido, de
identidade cultural independente.

E gracas a essa vereda tedrica (aberta pela critica literaria internacional e
que tem seus desdobramentos materializados nos trabalhos da critica literaria
nacional) que aprofundamos nosso olhar sobre o elemento formal personagem,
identificando nele toda uma carga de potencialidade alegérica, até porque é ele que
assume um papel de destaque no itinerario ideoldgico das obras, emprestando seu
corpo e seus papeéis funcionais as intencdes do escritor. Sobre essa relacdo, Candido

ainda destaca que
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A literatura é essencialmente uma reorganizacdo do mundo em termos de
arte; a tarefa do escritor de ficgéo é construir um sistema arbitrario de objetos,
atos, ocorréncias, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um
principio de organizacdo adequado a situacéo literaria dada, que mantém a
estrutura da obra. (CANDIDO, 2006, p. 186)

Ao citar o termo “arbitrario”, Candido legitima o quanto o universo da
criacao literaria tem de alegorico, ja que é por meio da relacdo arbitraria entre
significado e significante que a alegoria se instaura, conforme aponta Kothe(1976).
Em nosso estudo, defendemos que € através do elemento personagem que essa
relacdo ganha a maxima poténcia de corporificacdo, pois é através dele que novas
camadas de sentido séo incorporadas ao texto, revelando constela¢gdes de vivéncias
capazes de extrapolar as ténues fronteiras do enredo. E por meio deles que as
mutilacdes morais por nos identificadas séo realcadas e tornam-se elemento comum
entre a literatura brasileira e a angolana que retratam contextos ditatoriais.

Esse pensamento guarda sintonia com o que propde Tania Carvalhal em
sua obra Literatura Comparada. Nela, a critica sublinha que os contextos de producéo
das obras podem gerar pontos de interseccdo entre elas, tornando possivel o
estabelecimento de uma analise metodoldgica assentada numa das vertentes tedricas
do comparativismo: a da Escola de Constanza. Analisando-a, ela destaca que a linha
investigativa proposta por esse grupo, que tem na figura de Hans Robert Jauss seu
maior expoente, procura recuperar a importdncia da dimensdo histérica na
hermenéutica literaria. Segundo ela, Jauss rompe com as concepc¢des isolacionistas
da obra literaria que a mostravam como algo “acabado a deslocar-se intocavel no
tempo e no espago” (2006, p. 71) para advogar a favor de um olhar que a compreenda
como um objeto mutavel, em pleno estado de devir provocado pelas diferentes leituras
gue a ressignificam.

Atentos a essa ponte analdgica entre as obras literarias, que se ergue a
partir do arsenal tedrico comparativista, € que avancamos para além da busca de
intersecgbes entre os contextos historicos de Quarup e Yaka, direcionando nosso
olhar, de forma ainda mais especifica, para o elemento estrutural personagem, a
principio, e depois para sua subclassificagdo como mutilado, para, por fim, investiga-
lo sob a 6tica do tipo de mutilacdo por ele sofrido. Nesse capitulo, como ja podemos
observar, é a mutilacdo moral que se notabiliza e ganha destaque nessa etapa da

pesquisa.
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3.3 Arroubos do autoritarismo: a personagem mutilada moralmente em Quarup

Em Quarup, as personagens vitimadas pela mutilagdo moral
desencadeada pela instaurag&o da ditadura civil-militar brasileira ganham relevancia
alegorica a partir do capitulo cinco, intitulado “A palavra”. Coincidentemente, a escolha
de tal titulo ndo poderia ser mais propicia a uma parte da narrativa na qual seréo
desencadeados ndo s6 um conjunto de conflitos sociais, mas também uma grande
quantidade de batalhas no campo da significacdo, do sentido das palavras. Além
disso, é importante ressaltar que a denominacdo desse capitulo estabelece uma
relacdo de consonancia com o que afirma Bakhtin em Questdes de literatura e de

estética:

Dotando a palavra de tudo o que é préprio & cultura, isto €, de todas as
significacdes culturais (cognitivas, éticas e estéticas) chega-se bem
facilmente a conclusdo de que ndo existe absolutamente nada na cultura
além da palavra, que toda a cultura ndo é nada mais que um fenémeno da
lingua, que o sabio e o poeta, em igual medida, se relacionam somente com
a palavra. (BAKHTIN, 1998, p. 45)

Além disso, ndo podemos esquecer que a mutilacdo moral se consolida por
meio do falseamento da realidade, ou seja, através do uso de expressdes ambiguas
ou carregadas de interpretacdes contraditorias capazes de ocasionar profundas crises
de consciéncia no individuo. Por meio delas, cria-se um espaco moral paralelo e
distinto daquele que o individuo anteriormente compreendia como assertivo e eficiente
para a construcdo de um ambiente justo, democratico e universalmente harmonioso.

A cena abaixo exemplifica, de maneira evidente, essa nossa percepcao:

Nando e Januério foram presos separadamente, em dois carros do Exército.
Do seu carro, encostado bem perto, Nando quase viu o siléncio mortal que
desceu sobre o grupo de camponeses agora sentados na rua, nas calcadas,
encostados nos muros. Abandonados. Um deles, distraido, com o indicador
fez girar o pequeno disco do transistor. A vozinha entrou no ar:

- O ultimo comunicado do comando do IV Exército diz que reina a mais
completa ordem em todo o pais.

O soldado mais perto olhou o camponés, que com o indicador, desligou o
radio. Mais adiante um outro tinha ligado o seu. Ouviu-se o dobrado militar,
gue ficou um pouco mais alto com outros dois radios ligados. Tacitamente os
soldados se entreolharam, olharam na direcdo do tenente, que ndo pareceu
se incomodar. Depois da musica mais um comunicado:

- O General Mourédo F, comandante da tropa insurgida em Minas Gerais, ndo
precisou disparar um Unico tiro contra os contingentes do | Exército. E que o
Exército Nacional esta unido contra o comunismo que queria implantar no
pais o presidente Jodo Goulart. Nas pontes do Paraibuna, em Areal, em
Petrépolis os rebeldes e o pretenso “dispositivo militar” do Presidente da
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Republica confraternizaram. O esperado choque foi um encontro de amigos,
de camaradas de farda. Nem o | Exército da Guanabara e nem o Il de Sao
Paulo, comandado pelo general Kruel, se dispuseram a derramar o sangue
de seus irmaos e em seguida de todos os brasileiros. O IV Exército ja depds
o governador do Estado de Pernambuco. O proprio General Mouréo, que
fuma cachimbo, denominou sua gloriosa marcha de libertacdo do Brasil
Operacao Popeye. (CALLADO, 2006, 411-412)

Analisando a passagem de Quarup, percebemos que ela materializa o
pensamento de Bakhtin quando assinala, em Questdes de Literatura e de Estética,
que a obra literaria € “viva e significante do ponto de vista cognitivo, social, politico,
econdmico e religioso num mundo também vivo e significante” (1998, p. 30). Além
disso, ainda notamos que seu autor demonstra ter a consciéncia de que o texto
literario “também é documento” (KOTHE, 1976, p. 49) histérico e, por conta disso,
pode ser revelador de verdades ainda interditas. E com base nessas prerrogativas
gue notamos a destreza com que Callado associa os componentes de dendncia a
confeccdo de suas personagens, revelando um vasto manancial de camadas
tematicas. Dentre elas, a da mutilagdo moral.

Primeiramente, nosso olhar voltar-se-a4 para a realidade que circunda as
personagens Nando, Januario e os demais camponeses. Todos eles foram detidos
por estarem atentando contra a ordem “moral’. Entretanto, investigando os motivos
do protesto, vamos perceber que |4 estavam para demonstrar insatisfacdo pela
perseguicdo dos novos governantes da nacdo ao governador de seu estado, um
homem legalista e defensor do diadlogo a respeito do tema da Reforma Agraria. Com
isso, percebemos que, ja nas primeiras horas de implantacdo do novo regime, o
ditatorial, por meio do estabelecimento do estado de sitio, notamos que as liberdades
individuais comegcam a ser cerceadas.

Giorgio Agamben, em O estado de excec¢éo, aponta que o estado de sitio
€ a antessala dos regimes autoritarios, dado que ele amplia os poderes do Executivo,
atribuindo-lhe a funcéo de “promulgar decretos com forca-de-lei” (2004, p. 17). Essa
abolicdo provisoéria da distincdo entre os Poderes Executivo, Legislativo e Judiciario
cria a nebulosidade necesséria para um falseamento do cédigo moral anteriormente
vigente, fazendo emergir um outro desprovido de consonancia com valores morais
universais.

Conforme Kant, “nenhum conhecimento precede em nds a experiéncia”
(2018, p. 36). Logo, o dever moral ndo &€ um elemento que mude conforme as

circunstancias, mas € algo perene e universal que nos acompanha no decorrer da
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vida, dai sua aplicacdo poder ser feita em zonas tao dispares. Diante disso, podemos
confirmar que esse grupo de personagens sofreu uma mutilacdo moral, pois Ihes foi
suprimido um bem moral universal, a liberdade. Ao colocé-los sob escolta, o regime
militar inverte os papéis sociais, impondo aos que lutam pela liberdade o rétulo de
inimigos do estado, ou seja, de mutilados morais, de sujeitos a quem caberia ao
estado disciplinar. Em Vigiar e punir: o nascimento da prisdo, Michel Foucault define
a disciplina como:
Um tipo de poder, uma modalidade para exercé-lo, que comporta todo um
conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de niveis de
aplicacao, de alvos; ela € uma “fisica” ou uma “anatomia” do poder, uma
tecnologia. E pode ficar a cargo seja de instituigoes “especializadas”, seja de
instituicbes que delas se servem como instrumento essencial para um fim
determinado( as casas de educagdo , os hospitais) seja de instancias
preexistentes que nela encontram maneira de reforcar ou de reorganizar
seus mecanismos internos de poder(...), seja de aparelhos que fizeram da
disciplina seu principio de funcionamento interior, seja, enfim, de aparelhos
estatais que tém por fungéo ndo exclusiva, mas principalmente, fazer reinar

a disciplina na escala de uma sociedade( a policia) (FOUCAULT, 2014, p.
208)

Alias, é sob os designios dessa ultima definicdo que os militares golpistas
a sequestraram para o0 exercicio de suas praticas e de seus discursos. Inclusive, é
valido observar que ela esta presente nas entrelinhas do discurso radiofénico militar.
Ao transcrevé-lo, Callado manipula a intertextualidade a servico da ironia,
confrontando o artificial discurso disciplinador com a tensa realidade experimentada
por suas personagens. E por meio dessa estratégia que ele satiriza essa “ambiéncia
de paz’, revelando bastidores do processo politico como o de que naqguele momento
0 pais ndo passava de uma marionete do imperialismo norte-americano. No jogo de
xadrez da politica internacional, o Brasil era apenas um aliado dos ianques na sua
cruzada contra a expansao do comunismo na América Latina. Nada mais irdnico do
gue a operacgao ser batizada como Popeye.

Adiante, outra cena que revela a escalada da mutilagdo moral imposta aos
antagonistas do regime é a que narra 0 momento em que Miguel Arraes, personagem
historico, alegoricamente assume a condi¢cdo de ruido humano, de interferéncia no
contexto disciplinador, quando invade, por meio de sua voz, a transmissao radiofénica
militar. De maneira emblematica, ele convoca o povo a luta pela liberdade, uma
liberdade assentada em valores democréticos, bastante diferente daquela defendida

pelos representantes da ditadura. Sua compreenséo de liberdade se alia a evocagao
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da consciéncia politica, da participacdo popular e do respeito ao poder que emana do
pleito eleitoral:
Somados, os radios portateis falavam com voz grossa na praca e o dobrado
militar entrou nos ares com entusiasmo celebrando o incruento encontro dos

soldados do Brasil. Depois de um ruido de interferéncia, forte, e uma voz
saindo do barulho como um corpo saindo dos escombros:

- No momento em que falo, o Palacio do governo esta sendo ocupado por
tropas do Exército, que se insubordinaram contra o presidente da Republica.
Deixo de renunciar ou abandonar o mandato, porque ele estd com minha
pessoa e me acompanhara enquanto durar o prazo que o povo me concedeu
enquanto me for permitido viver.

- O governador! — disse um camponés.
- A voz do governador!

- O povo haveréa de conquistar cada vez maior liberdade e condic¢des de lutar
por um Brasil grande...

De novo nervoso, o tenente aos berros:
- Desliguem todos os radios! Ja!
Viva o governador — disseram baixo uns camponeses se entreolhando.

- Estou assim, por forga da ocupacao do Palacio, feita & luz do dia, impedido
de exercer o mandato. Prefiro isso a negocia-lo e a vé-lo manchado.

- Siléncio! Entreguem os radios. (CALLADO, 2006, p. 411-412)

Anatol Rosenfeld assinala que “a personagem de um romance é sempre
uma configuracdo esquematica, tanto no sentido fisico quanto no psiquico, embora
formaliter seja projetada como um individuo “real” totalmente determinado”
(CANDIDO; ROSENFELD; PRADO, GOMES; 2009, p. 33). A compreenséo do critico
nos auxilia a perceber que a personagem Arraes encarna de forma visceral esse
papel, visto que, diferentemente da pessoa Arraes, o ficcional, por mais que mantenha
similitudes com o da vida real, cumpre principalmente funcdes literarias como
aumentar a verossimilhanca da obra e revelar as intencionalidades do autor.

Inclusive sob a ética da intencionalidade defendida por Benjamin, fica
evidente que é interesse do autor mostrar que o cerceamento das liberdades nao se
deu apenas no ambito das classes populares, mas também se estendeu a outras
esferas sociais como a dos governantes. A perseguicéo a Miguel Arraes, com o intuito
de impedir o livre exercicio de seu mandato, concretiza ndo s a percepcéao de asfixia
das liberdades individuais, mas também das coletivas, das que fundam os pilares da
democracia. Manté-lo privado de exercer suas fun¢des politicas comunica algo para
muito além do aprisionamento de um homem. Reflete o aprisionamento de todos os

cidad&os que o elegeram como representante. A moda de um Policarpo Quaresma de
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Lima Barreto, guardando as devidas diferencas historicas e estéticas, ele também
incorpora, na sua propria fungéo ficcional de personagem, de maneira alegorica, as
transformacdes politicas de seu tempo. E por meio do que ocorre com ele que vamos
tendo acesso a mutilagdo moral que se abateu sobre a democracia brasileira a partir
de 1964.

Portanto, através desse embate entre as personagens Arraes e militares,
percebe-se o choque entre duas visbes de liberdade, uma que segue 0s preceitos
filoséficos universalistas Kantianos e outra alicer¢cada na farsa do discurso ditatorial,
do empirismo dos regimes autoritarios, daquilo que Agamben denominou como
“violéncia fora do direito” (2004, p. 84). E essa falsa liberdade que mutila a de Arraes,
impondo-lhe silenciamentos e segregacdes. No entanto, mesmo diante de tantas
intempéries, ainda é possivel apreciar, em seu discurso, a conclamacao a nagao para
gue se lute a favor de uma liberdade que seja capaz de alforriar o pais das maos do
capital internacional, um dos principais sabotadores de nosso desenvolvimento.

Outra cena que revela novos mutilados morais é a que apresenta as
personagens Bonifacio Torgo, Libanio, Severino Gongalves e Hermadgenes,
trabalhadores rurais, no momento em que reconhecem haver, dentre os militares
opressores, um que havia cumprido o papel de araponga do regime. Passagens como
essa nao s6 manifestam o desejo do autor de mostrar que havia espides nas Ligas
Camponesas, como também salientam que, ha muito tempo, o golpe ja estava sendo
tramado e alimentado no bojo do regime democréatico. Geralmente era da
engenhosidade narrativa desses informantes que saiam as famosas teorias
conspiratdrias tdo utilizadas pelos militares em seus interrogatorios. Observemos a

passagem:

Apontaram com seguranc¢a Bonifacio Torgo, Libénio, Severino Gongalves.

Hermdgenes reconheceu com pasmo, num dos oficiais, um “camponés” da
sua liga.

- Tu, hem, seu Iscariote da peste, traidor.

Foi o Unico preso brutalmente, o Hermdgenes(...). Os camponeses do grupo
do Hermégenes e os que estavam mais por perto tremeram de raiva e bem
gue quiseram dizer alguma coisa e um deles se lembrou da frase inteira da
Licdo 74, a qual disse em voz alta:

-Isto ndo é democracia, governo do povo?

- Que é que tu esta falando ai? — berrou um soldado na cara dele.

Feito menino que assobia no escuro 0 camponés saiu com o resto da licao:
- Cra,cre,cri,cro,cru. Escravo.

- Os outros acompanharam diante dos soldados bestificados.
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- Credo, crianca, crbnica, crua.

- Parem com esse barulho! — gritou o tenente.

- Cra,cre,cri,cro.

- Siléncio!

- Pros carros os que estéo gritando! - Ordenou o tenente.
- O mais que se disperse.

Foram tocados para dentro dos carros aos empurrdes por soldados palidos
gue por desconhecerem a Licdo 74 acreditaram na subita loucura daqueles
homens um momento atras téo silenciosos e mansos.

- DECRETO, CRISE, LUCRO!

- O BRASIL CRESCE COM CRISES MAS CRESCE.DEMOCRACIA, CRA,
CRE, CRI, CRO, CRU.

Dois tintureiros cheios de camponeses aos berros sairam pelas pontes e
fizeram muita gente voltar a cabe¢a com aquele ruido de propaganda eleitoral
ou comercial que brotava dos carros herméticos:

- ESCRAVO, ESCRAVO, ESCRAVO! DEMOCRACIA! CRISE! CRA! CRUL.
(CALLADO, 2006, p. 412-413)

Antes de prosseguir com a analise, faz-se necessario esclarecer que,
diferentemente de teorias sobre a personagem como a de E. M. Forster, em Aspects
of the novel, que coloca, no centro do debate, a profundidade das personagens
redondas, reduzindo as planas a um segundo plano mais periférico e menos
importante para a estrutura textual, alicergcamos nossa investigacdo em visbes mais
contemporaneas como a de James Wood, que modifica essas percep¢des, mostrando
gue uma personagem plana pode ter uma relevancia muito maior para a ficcdo que
uma redonda:

Se tentar distinguir personagens principais de secundarios — personagens
redondos e planos — e disser que eles diferenciam na sutileza, na
profundidade, no espaco que ocupam na péagina, terei de admitir que muitos
personagens ditos planos me parecem mais vivos e mais interessantes como

estudo humano, por mais efémeros que sejam, do que personagens
redondos a que supostamente estdo subordinados. (WOOD, 2014, p. 94)

No caso dessa personagem militar travestida de trabalhador rural, um
espido do regime, nota-se que sua adesao simulada a moral da Liga Camponesa s6
reforga o contraponto desta com a moral militar. Enquanto a primeira defende valores
como a igualdade, a justica e a solidariedade, valores atrelados a uma moral universal,
a segunda apela para a desonestidade e o trafico ilegal de informacdes com vistas a
uma tomada golpista de poder. Uma coloca-se diante do sujeito como um imperativo
categoérico universal, deixando a cargo do sujeito a liberdade de agir ou ndo conforme

esses preceitos, a outra mina suas escolhas, reduz suas liberdades, colocando-o
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numa condicdo opressora de obediéncia a valores que lhes sdo moralmente
paradoxais.

Apesar da reducéo de suas liberdades, da condi¢cdo de mutilados, porém
Vivos, as personagens resistem as intempéries impostas pelo regime, rasgando o
siléncio da operacéo militar com disparos de silabas. E por meio delas que eles
demonstram ndo se dobrar ao imperativo categérico moral golpista, fazendo ecoar o
léxico da licdo 74, uma sintese da Pedagogia do Oprimido3® e do pensamento
transgressor de Paulo Freire. A atitude desesperada do tenente tentando calar a todos
reforca quao revolucionario € o papel da educacédo no combate a alienacgéo politica e
a desigualdade de classes.

Em cena posterior, ja na cadeia, personagens como Nando e Manuel
Tropeiro ilustram que a mutilagdo moral obedece a uma légica gradativa crescente.
Primeiramente, priva-se o sujeito da sua liberdade de ir e vir, para em seguida rotula-
lo como péaria moral. E nesse momento que avanca a desumanizacdo do tratamento
dado a ele por meio da retirada de direitos que |lhes sdo salvaguardados pela
constituicdo. Depois disso, pouco ou quase nada resta-lhe em termos de liberdade de
escolha, visto que, perante os imperativos categoricos dessa nova moral, é permitida
a violacdo dos direitos humanos universais em nome de uma pretensa defesa da

soberania nacional:

- Manuel — disse Nando
Manuel Tropeiro abriu os olhos.
- Vocé esta muito machucado, Manuel?

- Hum...Sé vendo depois. Se eles ja acabaram comigo ndo ha de ser nada,
seu Nando. E o senhor?

- Eu vou bem, Manuel.
Nando falava com vergonha.

- Ainda ndo me torturaram nao. Por que é que fizeram isso com vocé?

33 QO livro Pedagogia do Oprimido é um trabalho do educador Paulo Freire no qual desenvolve uma
pedagogia voltada para a classe oprimida, de modo que esta classe consiga a sua emancipac¢éo em
torno do pensamento critico, entendendo a sua real condi¢do social e possa lutar por melhores
condi¢Bes sociais. Ndo obstante, Pedagogia do Oprimido problematiza dois tipos de educacéo
(bancéria e problematizadora) como duas correntes educacionais que possuem objetivos distintos,
tendo, na educacgéo bancaria, um foco maior em manter a hegemonia de classe. Isto é, manter a
relacdo entre opressores-oprimidos enquanto a problematizadora e libertadora tem como finalidade
a construcdo de uma sociedade mais critica, mais igualitaria e menos opressora. Trata-se de uma
importante obra de Paulo Freire e esta dialogando com o seu outro livio Pedagogia da Autonomia.
Estas duas obras possuem concepc¢des acerca da educagéo que vao além da universalizacdo dela,
bem como a sua nocdo de equidade. GARCIA, Edmar Augusto Semedo. Resenha critica de
Pedagogia do Oprimido. In: Revista Himus. v. 11, n. 33, 2021. p. 395-399
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- Queriam que eu dissesse que a gente tinha armas vindas de Cuba e que

seu Januario mais o senhor treinava a gente com os fuzis. Para fazer

guerrilha. Me maltrataram quando eu disse que se tivesse fuzil fazia guerra

mesmo. (CALLADO, 2006, p. 432)

Além disso, essa passagem expde a violéncia dos interrogatérios militares
e sua ansia em agrupar elementos ou declarac¢des que justificassem a veracidade das
ideias que moralmente defendiam. Mesmo severamente machucado, percebe-se que
a personagem Manuel Tropeiro ndo se rende ao cédigo moral de seu opressor e ainda
utiliza a palavra, a mesma que intitula o capitulo, para contrapor-lhe um outro, que
naquele momento parecia estar mais vinculado ao universo das utopias, mas que
dentro dele parecia ainda vivo e pulsante. E a partir dessa crenca nos valores morais
gue acredita que Tropeiro fundamenta seu discurso contestatério e revela o potencial
mutilador das delagdes assentadas em narrativas mentirosas como a da existéncia de
fuzis “comunistas” na luta camponesa.
Assim como esse episodio que expde as etapas da mutilacdo moral a que

a personagem é submetida, um outro se destaca por denunciar que a légica moral
das personagens militares também era “regida” pela condi¢do financeiro de seus
inimigos. Ou seja, via de regra, os mais desabonados eram o0s que sofriam 0s maiores
ataques, as maiores mutilacées morais, enquanto os mais afortunados permaneciam
com acesso a algumas garantias. Na passagem abaixo, diferentemente das outras
personagens que foram submetidas a um calvario de mutilagdes morais, a
personagem Francisca, por conta do status do pai, € dado um outro tratamento, que
inclui, ao final, até uma sugestao do exilio:

- (...). Estou certo de que lhe interessara saber que no momento estamos

transbordantes de cavalheirismo. Essa moca que o foi buscar no Xingu...
como se chama? ... filha do ricago da ceramica

- Francisca — disse Nando.

- Francisca. Mal respondeu a dois interrogatérios e o pai conseguiu liberta-la.
Eu nem pude ter o prazer de conhecé-la. A mog¢a ja tinha embarcado.
(CALLADO, 2006, p.437)

Logo, ao manifestar, através de suas personagens, as diferentes facetas
da violéncia militar, Callado utiliza sua literatura como grito de denuncia dos horrores
praticados nestes tempos tdo sombrios. Entretanto, ndo podemos esquecer que este
grito s6 ecoa por outras épocas e suscita novas pesquisas como a nossa porque a
fungdo socio-histérica dessa obra mantém uma relagéo de interdependéncia com sua

estrutura literaria, ratificando que o que ele faz ndo € um registro literal da realidade,
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mas uma elaboracdo desta através da confeccdo de um objeto esteticamente
invariavel. Callado n&o copia as personagens do mundo real, mas as elabora a partir
desse, dando a obra, conforme salienta Antonio Candido em Literatura e sociedade,
as condigdes para, mesmo sendo invariavel, permitir o surgimento de “novas maneiras
diferentes de interpretar” (2006, p. 177). E sobre esse olhar que assentamos nossa
investigacdo sobre a mutilacdo moral.

E gracas a essa perspectiva que podemos compreender a relacdo entre a
personagem e o mundo sob a 6tica dos valores morais por ela defendidos, até porque,
num contexto turvo como o das ditaduras, onde a supressao das liberdades avanca a
galopes estridentes e velozes, poucos notam o0s primeiros sinais da infeccdo do
autoritarismo no ambito moral. S6 quando ele se ramifica e estende seus tentaculos
por todos os circulos sociais é que sua dimens&o fica mais nitida. E justamente nesse
momento em que mais se acentua o processo degradante de mutilagcdo moral de todos
agueles identificados como inimigos pelas ditaduras. Isso fica evidente no dialogo

abaixo entre as personagens Jorge e Nando:

Uma noite chegou Jandira acompanhada de Jorge e Djamil.

- Eu ainda néao tinha procurado vocé — disse Jorge — porque achava inutil,
prematuro. Agora creio que ja podemos reorganizar alguma coisa.

- N&o conte comigo ndo — disse Nando. N&o vejo nada reorganizavel do ponto
de vista politico.

- Calma- disse Jorge — calma. Eu sinto, como vocé parece sentir, que a
mesma luta ndo seria possivel ainda, com os sindicatos sob intervengédo, com
0S poucos camponeses que tinham aprendido a pensar e a falar presos e
acovardados, quando ndo mortos como o Hermoégenes ou sem a lingua na
boca. Mas....

- N&o conte comigo — disse Nando.

O tom foi tdo calmo e conclusivo que Djamil ndo pode conter um sorriso,
olhando na direcdo de Jandira. Nando viu o que Jorge estava pensando: que
apesar de ter a razdo do seu lado e de estar falando a um homem que néo
podia ter explicacbes para a vida que levava em comparagdo com a vida que
vivia antes, quem estava levando a melhor era Nando. Estava levando a
simpatia de Djmail, por exemplo.

- Eu acho a tua disposicéo de lutar a qualquer prego profundamente louvavel
— disse Nando - mas ho momento temos maiores chances de fazer apenas o
mais dificil, que é mudar a vida em vez de mudar o mundo.

- Nao entendi — disse Jorge.

- Entendeu sim - disse Nando. — Todo homem tem uma vida no mundo que
pode ser historica se ele quiser: altera o mundo, as condigées do mundo,
adapta o0 mundo a suas ideias. E tem a vida-vida, vida privada de todos os
homens. Em relacdo ao mundo, ela é um pouco como a vida das plantas,
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feita de agua, de sol e de. E de amor principalmente, no caso dos homens.
Amor de bicho, quero dizer, amor de mulher. Eu estou concentrado nesta
vida, que tem pouca ligacdo com a outra. (CALLADO, 2006, p. 465)

Optando por uma vida-vida, uma vida privada, desprovida de sonhos e de
utopias, Nando encerra a conversa materializando os efeitos nefastos da mutilagéo
moral na vida dos que declinaram da luta em favor da volta do regime democratico.
Num mundo onde as liberdades de escolha lhe foram cada vez mais suprimidas, sua
consciéncia moral age em conformidade com o0s imperativos categoricos impostos
pela ditadura. Marilena Chaui, em Filosofia, assinala que “a consciéncia moral se
manifesta, antes de tudo, na capacidade para deliberar diante de alternativas
possiveis, decidindo e escolhendo uma delas antes de lancar-se na agao” (2001, p.
163). O que Nando faz é justamente refletir sobre o pouco que |he resta em termos de
liberdade e escolhe a autoalienacdo®* como mecanismo de sobrevivéncia. Tal gesto
indica um ponto apoteético da mutilacdo moral da personagem, visto que € nele,
conscientemente, que o sujeito abdica do papel de condutor de seu préprio destino,
entregando-o por completo ao seu algoz.

Com isso, confirmamos mais uma vez que é por meio do componente
estético que o ético se manifesta, ou seja, € gracas as ruinas alegoricas deixadas por
Callado no corpo da obra que acessamos as violéncias impetradas aos inimigos da
ditadura. E desse vasculhar de escombros que emergem novas formas de leitura
capazes nao s6 de sugerir, mas também de delimitar, de identificar, com a devida
precisdo cientifica, no campo literario, o fendmeno da mutilacdo moral nas
personagens. E justamente tal esforco que nos permite a ampliacio de nosso escopo
por meio do estabelecimento de didlogo com outra obra literaria estrangeira que
também aborda a vida em tempos de autoritarismo. E através do estabelecimento
dessa ponte analdgica que evidenciamos nossa estrutura metodoldgica, ja que nossa

pesquisa se assenta nos estudos de literatura comparada.

%4 Toda a autoalienacdo do homem de si e da natureza aparece na relagdo que ele confere a si e a
natureza com outros homens diferentes dele. Dai que a autoalienacdo religiosa apareca
necessariamente na relacéo do leigo com o sacerdote ou também, j& que aqui se trata do mundo
intelectual como um mediador, etc. No mundo efetivo, pratico a autoalienacdo s6 pode aparecer
através da relagao efetivamente real, pratica com outros homens” ((MARX, 2002, p. 160).
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3.4 Impetos do autoritarismo: a personagem mutilada moralmente em Yaka

Sabemos que muitos foram os tedricos que se debrucaram sobre o tema
da literatura comparada e lhe oportunizaram na contemporaneidade uma pluralidade
de acepcdes. Segundo S.S. Prawer, em O que é Literatura Comparada?, a génese
desse termo esta vinculada ao léxico dos criticos ingleses dos anos 40 do século XIX.
Nesse periodo, a Europa vivia a ascensao do pensamento positivista e a busca por
relacdes entre os fenbmenos tornou-se uma pratica rotineira e necessaria para a
elaboracéo de novas leis cientificas. Tentava-se investigar a literatura comparada por
uma otica similar ao que ja se fazia em outras areas como a anatomia. Os estudos de
Anatomie comparée, de Cuvier, serviram como importante parametro para os estudos
cientificos analdgicos desse periodo. Com a virada do século, os franceses passaram
a associar cada vez mais este estudo a historiografia da literatura, centrando suas
investigacdes nas relacdes causais entre autores e obras.

No entanto, esse modelo comparativista, ainda na primeira metade do
século XX, passa a ser contestado por adeptos do New Criticism norte-americano.
Alguns desses teoricos, como € o caso de René Wellek, fazem uma séria oposicao
ao historicismo nele empregado, enquanto outros de seu grupo o0 aceitam, porém com
alegacdes restritivas. Entre as principais ideias defendidas pelos norte-americanos,
estdo o despojamento em relacdo as inflexdes nacionalistas e a compreensao do texto
como objeto em si mesmo, ou seja, o0 desenvolvimento de uma visdo mais autbnoma
do texto literario. Carvalhal aponta, em Literatura Comparada, que

Além de privilegiar a andlise do texto literario em detrimento das relaces
entre autores ou obras, 0s comparativistas norte-americanos aceitam 0s
estudos comparados dentro das fronteiras de uma Unica literatura, atuagéo
recusada pela doutrina classica francesa. Sem ter um programa (ou doutrina)
estabelecido, os comparativistas norte-americanos tém em René Wellek seu
porta-voz mais expressivo. As reflexdes de Wellek adquiriram, muitas vezes,
carater polémico e foram responsaveis pela cisdo mencionada entre as duas

orientacdes basicas, fortalecendo as divergéncias entre elas. (CARVALHAL,
2006, p. 16)

Superados esses embates, 0 que se percebe é que o escopo das literaturas
comparadas se ampliou. Cada vez mais, a historiografia foi perdendo espaco e, junto
com ela, as noc¢des cientificistas que enxergavam a producéo literaria como resultado
de uma evolucgédo cultural. Os métodos de estudos comparativistas se multiplicaram e

as fronteiras, inclusive as nacionais, passaram a ser transpostas com mais seguranca,
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alicercadas em visdes criticas que valorizam um olhar integracionista entre contetdo

e forma. Anthony Thorlby confirma nossa percepcéo quando destaca que
a literatura comparada em si mesma nao obriga ninguém a seguir qualquer
outro principio a ndo ser o de que a comparacao é uma técnica utilissima para
a analise de obras de arte, e 0 de que, ao invés de limitar as comparacfes a
escritos numa mesma lingua, uma pessoa pode, com proveito, escolher
pontos de comparacdo em outras linguas .... Examinar um poema, ou um
qguadro, ou um edificio € ser pouco sensivel as suas qualidades. Examinar
outro exemplo da "mesma" coisa, que, sendo outra obra de arte,
evidentemente ndo é a mesma, mas apenas "comparavel”, é dar o primeiro

passo na diregcdo de reconhecer o que, em cada caso, é bom, original, dificil,
intencional. (THORLBY, 1968, p. 78-79)

Diante desse olhar, apds esmiucarmos a mutilacdo moral das personagens
de Antonio Callado em Quarup, buscaremos nessa etapa identificar tal marca
mutilatoria nas da obra Yaka de Pepetela. Entretanto, desde ja, em conformidade com
o pensamento de Anthony Thorlby, evidenciamos que, apesar de serem obras que
carregam similaridades quanto ao tema da abordagem do contexto histérico das
ditaduras do século XX e suas respectivas violéncias, daremos prosseguimento a
nossa investigacdo ancorando nosso olhar numa compreenséo das obras alinhada
com suas distin¢gdes intencionais e estéticas. Isso se deve ao fato de notarmos que,
por mais que os autores utilizem a mesma forma, o romance, eles constroem um jogo
muito peculiar entre estrutura e expressao para comunicar seu conteudo.

Logo, centrando nosso olhar no que as aproximam, percebemos que as
culturas brasileira e angolana, historicamente, ha muito cultivam lacos de integracao.
As duas nac0des, hoje independentes, carregam, no seu passado historico, a condi¢do
de colénia do Império Portugués d’Além-Mar, servindo a metropole como
fornecedoras de mao de obra e matéria-prima. Mesmo o Brasil alcancando sua
independéncia em 1822, sua relagcdo com Angola se manteve e o intercambio cultural
s6 ganhou cada vez mais félego nos anos vindouros. Autores romanticos como
Goncalves Dias e Casimiro de Abreu, segundo Pires Laranjeira (1995), muito
influenciaram no surgimento das primeiras manifestacoes roméanticas angolanas.

Entretanto, € na primeira metade do século XX que esses lacos se
estreitam, principalmente, devido a influéncia do surgimento de uma literatura
engajada e de forte apelo a denuncia social. Nessa época, em Portugal, autores como
Antonio Ramos de Almeida, Jofre Amaral, Fernando Namora, Armindo Rodrigues e
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Manuel da Fonseca fazem uma forte oposicdo ao movimento Presencista®® através
do nascimento de uma literatura denominada como Neorrealista. Nela, o texto literario
é visto como espaco de dissidéncia, lugar de exposicdo das fraturas da luta de
classes.

Com o mundo experimentando as consequéncias da crise de 1929 e o
debate social ascendendo como uma necessidade desses novos tempos,
rapidamente, parte do ideario desse movimento atravessa 0s mares e se irmana a
producdo literaria brasileira dos anos 30. Autores como Graciliano Ramos, Rachel de
Queiroz, Erico Verissimo, Jorge Amado e tantos outros da Segunda fase Modernista
se beneficiaram desse intercambio estético, colocando-o de forma criativa em dialogo
com nossa realidade nacional. Tal capacidade ndo s6 jogou luz sobre nossas letras
como também as tornou motivo de inspiracao para autores de outras literaturas como
a angolana, dado que literaturas como essa ansiavam por modelos que as auxiliassem
na sedimentacdo de um sistema literario independente do metropolitano. E, nesse
contexto, a producéo literaria brasileira torna-se um importante farol pra a angolana.
O projeto literario de Pepetela fundamenta-se, apesar de s6 iniciado em 1972, na
interseccdo desses olhares, conforme afirma Rita Chaves em Angola e Mocambique:
experiéncia colonial e territérios literarios:

Na relacdo com os elementos externos, podemos assinalar que a marca das
propostas do Neo-realismo portugués, da literatura norte-americana
(Hemingway, Steimbeck e S.Fitzgerald) e do romance brasileiro voltado de
modo direto para as questdes sociais. Nesse campo, tal como ocorreu com a
maior parte dos escritores africanos de lingua portuguesa a partir dos anos
1940, a fonte sera sobretudo 0 nosso regionalismo da década de 1930. A
Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos associa-se na
preferéncia por uma linguagem mais direta, um estilo seco, calcado no desejo
de revelar as agruras de uma situacdo injusta e, por isso, passivel de
mudanca. Nessa grande familia, aproximada pela dimensdo popular
presente em seus projetos, procurou se situar Pepetela, sempre ligado a um

projeto apto a catalisar questdes que pudessem definir o ser (e o estar)
angolano. (CHAVES, 2005, p. 88)

Assim como Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Costa Andrade, Manuel Rui,
Henrigue Abranches, dentre outros, Pepetela fez de sua obra uma seara de
discussbes sobre a identidade nacional angolana. Se isso o0 aproxima de seus

contemporaneos, um fato especifico o diferencia: a utilizacdo proeminente que ele faz

35 O movimento Presencista, ocorreu em Portugal entre 1927 e 1940, e segue ideias modernista tais
quais o Orphismo no que se refere ao aspecto da criatividade. Entretanto, se destaca principalmente
por abrigar autores bastante compromissados com os temas da interioridade e da introspeccdo
humana. José Régio, Branquinho da Fonseca, Fausto José e Gaspar Simdes séo alguns de seus
principais expoentes.



114

do género romance como forma de expressao. Sua predilecdo por essa forma revela
nao sO a consciéncia da relacdo entre 0s aspectos éticos e 0s estéticos na construcao
do texto, mas também um amplo dominio da estrutura narrativa, principalmente no
que tange ao elemento personagem. E ela que torna possivel a construcéo do tecido
ficcional alegérico pepeteliano.

Mariani de Macedo, investigando Lukacs, aponta que “huma amplitude
invidvel aos demais géneros, o romance absorve com apetite voraz as relacdes reais
e as transforma em movimento do enredo — e iSSO quer na narrativa, quer na prosa
das frases isoladas” (LUKACS, 2009, p. 224). Sua forma é capaz de congregar
elementos capazes de sintoniza-lo com seu tempo, com 0 que o circunda, com 0S
anseios e angustias que invadem a subjetividade do homem de cada época. O préprio
Lukacs, em Teoria do romance, destaca que ele é “simbolo do essencial que ha para
dizer” (2009, p. 224). Informamos que a acepc¢ao do termo simbolo aqui ndo se vincula
a uma perspectiva romantica goetheana, mas a outra, que, sinonimicamente, encontra
par em termos como marca, signo ou atributo.

Logo, ao escolher a forma romance como plataforma central de sua
escritura, Pepetela ratifica ndo s6 sua predilecdo pelo género, como também sua
crenca no potencial comunicativo dos elementos que a compde. E gracas a esse olhar
gue ele evidencia seu desejo pela criagcdo de personagens que sejam capazes de
traduzir a imensa riqueza dos tipos sociais que cruzam o territério angolano em
distintas épocas.

Rita Chaves, em Mayombe: um romance contra correntes, confirma esse
pensamento quando salienta que “no romance de Pepetela, a incorporacao de muitas
vozes, parece-nos a expressao do desejo de partilhar o discurso, tornando-o capaz
de espelhar a pluralidade de vozes que devem compor aquela sociedade” (CHAVES,
2009, p. 134). E principalmente sob essa 6tica plural de comunicar os interditos, 0s
siléncios da historia oficial por meio do desamordagcamento de tantas vozes, que a
literatura de Pepetela torna-se zona ficcional fortemente marcada pela presenca da
categoria personagem alegérica, um tipo peculiar que se caracteriza como “ruina,
resto de um mundo que ja foi e ja se foi” (KOTHE, 1976, p. 44).

Em Yaka, romance que agrupa personagens alegoricos tanto do interior
quanto do litoral angolano, tanto de origem lusitana quanto vinculada as etnias locais,
Pepetela aborda diferentes momentos historicos da nagdo angolana, periodos que

ilustram acontecimentos que vdo do periodo colonial ao neocolonial. Entretanto,
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apesar de todo esse manancial de diversidade temporal, recortamos um periodo
especifico, o que expbe as violentas fraturas causadas pelo regime autoritario
salazarista, dado que € nele onde residem as personagens mutiladas, as que viveram,
assim como as de Anténio Callado, os efeitos da aniquilagdo da liberdade em suas
vidas.

Se, em Quarup, o capitulo no qual elas surgem € intitulado “A palavra”, em
Yaka, a génese dessas personagens mutiladas moralmente esté situada na terceira
parte da narrativa, que recebe o nome de “O coracdo’. Orgdo vital para a
sobrevivéncia, impulsionador das batidas que fazem ressoar a vida por todos os poros
do individuo, o coracéo esta no centro da existéncia da mesma forma que esse bloco
narrativo esta no centro do romance. Dos cinco capitulos que compdem a obra, ele é
o do meio, o que funciona como uma espécie de ponte entre a Angola aprisionada e
a que testemunharéa o apice da luta pela libertacéo do dominio portugués. E a partir
dele que entraremos em contato com as personagens mutiladas moralmente pela
ditadura salazarista, ja que os capitulos que o antecedem abordam periodos histéricos
anteriores a chegada de Salazar ao poder.

Nessa parte da narrativa, o autor situa as a¢des dentro do biénio 1940-1941
e, ja na selecdo da epigrafe, manifesta o peso tematico que a violéncia tera adiante:
“Nenhuma bala conseguiu de entrar no coragao dele”, contou Ondomba, muitos anos
mais tarde.” (PEPETELA, 2006, p. 143). Se a bala ndo encontra guarida no coragao
de Ondomba, encontra na memdéria nacional angolana, tornando-se leitmotiv da
oratura®® que dela emerge. Seu estampido se prolonga pela obra e se metamorfoseia
em diferentes préticas violentas que implodem, a moda das minas, o chdo narrativo.
Inclusive, o capitulo j& abre com a personagem Bartolomeu Espinha agredindo
verbalmente a estatua Yaka. Ao desmerecé-la esteticamente, o genro do patriarca
Alexandre Semedo mostra que a ojeriza que carrega nao se restringe ao objeto, mas

também se estende aos corpos pretos que o produziram.

36 A oratura é o conjunto das obras sem autoria, que sdo criadas e difundidas por anénimos, e que
servem de instrumentos de educacao civica e moral das sociedades. Todas as sociedades possuem
historias e contos que passam mensagens sobre as regras de ser e de estar numa determinada
sociedade. Sdo inclusas neste grupo “trés grandes géneros: formas e jogos de lingua (provérbios,
ditos, adivinhas, orac8es, lengalengas, etc.), formas narrativas (contos, lendas e mitos), formas
dramaticas e musicais (teatro popular, cantigas e romances).” (NUNES, 2009, p. 35). ALVES, Maria
José; TIMBANE, Alexandre Antdnio. A importancia da literatura africana na transmissdo da cultura
no ensino médio no Brasil. In: Revista Interfaces. V.7, n. 2, dez de 2016,p.75-85. Disponivel em:
https://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/viewFile/4392/3239 Acesso em: 21
de set de 2023.
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SituacBes como a de Bartolomeu séo apenas a antessala das denuncias
que Pepetela empreende a respeito das violéncias geradas pelo sistema colonial.
Num mundo bipartido em que, de um lado, encontra-se o colonizador e, do outro, 0
colonizado, os papéis sociais parecem ja estar pré-determinados, restando, ha maioria
das vezes, aos membros do segundo grupo apenas a condicdo de espoliados, de
marginalizados. O que reside no cerne do sistema colonial de fato é o desejo de
aniquilacdo do colonizado, de sua cultura e de tudo aquilo que possa humaniza-lo.
Sobre isso, Frantz Fanon, em Os Condenados da Terra, afirma que

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha diviséria, a
fronteira, € indicada pelos quartéis e delegacias de policia. Nas colbnias o
interlocutor legal e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do
regime de opressdo € o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo
capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formacdo de reflexos morais
transmissiveis de pai a filho, a honestidade exemplar de operarios
condecorados ao cabo de cinquenta anos de bons e leais servicos, o amor
estimulado da harmonia e da prudéncia, formas estéticas do respeito pela
ordem estabelecida, criam em torno do explorado uma atmosfera de
submisséo e inibicdo que torna consideravelmente mais leve a tarefa das
forcas da ordem. Nos paises capitalistas, entre o explorado e o poder
interpde-se uma multiddo de professores de moral, de conselheiros, de
"desorientadores". Nas regides coloniais, ao contrario, 0 gendarme e o
soldado, por sua presenca imediata, por suas intervencdes diretas e
frequentes, mantém contacto com o colonizado e o aconselham, a
coronhadas ou com explosdes de napalm, a ndo se mexer. Vé-se que o
intermediario do poder utliza uma linguagem de pura violéncia. O
intermedidrio ndo torna mais leve a opressao, ndo dissimula a dominagéo.
Exibe-as, manifesta-as com a boa consciéncia das forcas da ordem. O

intermedidrio leva a violéncia a casa e ao cérebro do colonizado. (FANON,
1968, p. 28)

Ao exibir as diferengas entre 0 mundo capitalista e 0 mundo colonizado,
Fanon ressalta que no primeiro a dominacao se traveste de uma invisibilidade estética
gue passa até desapercebida aos olhos dos que dela sédo suas vitimas. Ja no segundo
caso, ela se da de forma desmascarada, rude e desprovida de qualquer centelha de
privacdo. Ele associa esse escancaramento a uma politica do sistema colonial que
almeja a subjugacio do outro pela via do terror e do medo. E essa condi¢do de
vulnerabilidade que faz da vida do colonizado um permanente caminhar sobre um
campo minado, algo bastante similar ao que os judeus experimentaram em Treblinka,
Sobibor, Auschwitz e outros campos da industria da morte alema.

Hanna Arendt, em Origens do Totalitarismo, aponta inclusive que, ao
escavarmos o entorno dos pilares do nazismo e do fascismo, encontraremos fundidas,
as suas bases, as linhas mestras da exploragéo regida pelo imperialismo europeu em

Africa e Asia. La o colonizador pds em teste a vulgaridade e a violéncia de sua politica
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do terror assentada na barbarie, na objetificacdo e na desumaniza¢éo dos corpos que
Ihe pareciam diferentes. Para isso, ele utilizou como alibi, para o restante do mundo,
para 0 jogo de mascaras sociais, a bandeira da expansdo civilizatoria, da
disseminacgdo dos valores cristdos. Esquecer isso, as vezes, propositalmente, € algo
gue Arendt sentencia como doloso a compreensao dos fatos contemporaneos:
Assim, os estudiosos do periodo totalitario tém-se concentrado quase
exclusivamente na Alemanha de Hitler e na Rassia de Stalin, esquecendo os
seus predecessores menos nocivos, enquanto o dominio imperialista, a ndo
ser para fins de insulto, parece semiesquecido, o que € deploravel,

principalmente porque € mais do que 6bvia a sua relevancia para todos os
acontecimentos contemporaneos. (ARENDT, 2013, p. 119)

Como Pepetela expressa na forma os embates morais entre esses dois
mundos, € através, principalmente, das a¢des de suas personagens que 0s contornos
dessa luta se tornam mais nitidos. Entretanto, faz-se necessario esclarecer que em
Angola essa opressdo do colonizador se torna ainda mais severa no século XX
porque, a partir da década de 30, o territorio ultramarino passou a viver sob o comando
de uma ditadura, a de Salazar. Nela, os métodos de violéncia foram aprimorados e
passaram a obedecer a uma logica de uso sistematica e vinculada a identidade social
dos sujeitos dentro do universo colonial.

Nesse contexto, facilmente todos aqueles que n&o se curvavam aos
designios de Salazar eram rotulados como inimigos da civilizacdo, do
desenvolvimento e da patria lusa. A eles qualquer castigo poderia ser imposto, dado
gque eram vistos como desertores da patria. Munidos desse precedente
desumanizador, cidaddos comuns, descendentes de lusitanos desterrados pela fome
ou até criminosos sentenciados na Europa, investiam-se de poder nas coldnias e
passavam a agir como se extensdes diretas de Salazar fossem. Em “O coragao”, a
personagem Aquiles Semedo incorpora esses valores a sua lida diaria no trato com
as etnias locais, principalmente com aquelas que o Estado Ihes aponta como suas

inimigas:

- O p4, la para Mocamedes as coisas estdo quentes — disse o Amilcar
- Mas ainda nem comeg¢ou 0 campeonato!

- N&o é futebol, pa. E coisa mais séria.

Pode haver coisa mais séria? Mas Aquiles ndo expressou a ideia.

- Os mucubais! — disse Amilcar. — Andam a matar gente.

- Os macacos, os filhos da puta!
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Aquiles Aragdo Semedo partiu para casa, sem saber mais pormenores. Uma
angustia agradavel penetrou-o. Nascia no fundo da barriga, era inquietante,
mas ao mesmo tempo anunciava algo de novo. O Amilcar disse, era coisa
mais séria que futebol. Vejam |4, o0 medo pega nas pessoas, até esquecem
os amores. Ainda havia de dizer duas coisas a esse gajo do Amilcar, so para
ndo borrar as calgcas logo que meia duzia de negros fazem banditismo. E
desertar o futebol, isso ndo podia admitir do Amilcar. Tinha de saber o que se
passava realmente. Depois do almoco ia ao Bar do Lima, centro do boato da
terra. (PEPETELA, 2006, 162-163)

Amilcar, assim como Aquiles, pertence ao grupo dos colonizadores e
desempenha na narrativa o papel de mensageiro. E através de seu discurso que o
boato dos assassinatos praticados por mucubais vai se disseminando e despertando
desejos de vingangca nos que o escutam. Ao chegar aos ouvidos de Aquiles, a
informacao se soma a raiva que a moral colonial Ihe incutiu, durante toda a vida contra
0s pretos. Zoomorfiza-los € a primeira medida por ele adotada para desumaniza-los,
pois associa-los a macacos os coloca na condicao de bichos, de alvos de caca, de
sujeitos desprovidos de qualquer tipo de cleméncia. As personagens mucubais, diante
de tamanha vulnerabilidade, quase nada resta em termos de escolha sobre seu
destino, visto que ha todo um sistema que ja as condenou, de forma antecipada, a
completa extin¢éo genocida. E justamente essa condi¢éo de desamparo pleno que os
alca a condicéo de personagens mutiladas moralmente.

De forma similar ao que ocorre com os membros da Liga Camponesa de
Quarup, as personagens mucubais sao confrontadas com uma realidade em que até
a palavra Ihe é aviltada. E o imaginario do colonizador que se sobrepde, que enumera
as acoes violentas desse grupo, que cria seus roteiros de ataque, que carrega a tinta
das narrativas com sangue, inviabilizando o nascedouro de qualquer chance de
esclarecimento ou defesa. Eles sdo condenados mesmo ainda sem saber que 0s séo.
Tal compreensédo se confirma na passagem a seguir quando o boato trazido por
Amilcar ganha propor¢gfes ainda mais robustas, aticando ainda mais a furia de

Aquiles:

No bar do Lima, j& as noticias estavam aumentadas. No fundo s6 se sabia o0s
mucubais em revolta tinham matado gente. Nao em Mocamedes, era muito
mais perto de Benguela. Se falava da Bibala, de Capangombe.

- Se armam em finos, se me chateiam muito, vou la dizimar esses sacristas —
disse Aquiles Aragdo Semedo. Nem uma mosca se moveu no bar.

Ernesto Tavares, o despachante, cabelo branco, mas fei¢cdes ainda jovens,
Ihe segurou num brago.

- E preciso ter calma. Essas coisas ndo se fazem assim. Ha a policia, o
exército. Ja passaram os velhos tempos. (PEPETELA, 164)
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Apesar de Ernesto Tavares tentar frear os impulsos de Aquiles, a moral
incutida neste pela ditadura salazarista ja lhe concede plenos poderes para agir, para
burlar, para matar em nome da manutencdo do que ele compreende como ordem.
Aquiles ndo atende a principios morais universais, mas a outros movidos por fins
autoritarios. Sua cor de pele e ascendéncia europeia o credenciam a atuar em nome
desses valores sem a necessidade de qualquer distintivo legal. Seu corpo, por si
proprio, j& o catapulta a condi¢éo de juiz, cabendo a sua espada definir quem vive e
guem morre. Tal passagem guarda profunda conexdo com o que afirma Frantz Fanon
em Os Condenados da Terra:

A discussdo do mundo colonial pelo colonizado ndo € um confronto racional
de pontos de vista. Ndo é um discurso sobre o universal, mas a afirmacéo
desenfreada de uma singularidade admitida como absoluta. O mundo colonial
€ um mundo maniqueista. Nao basta ao colono limitar fisicamente, com 00
auxilio de sua policia e de sua gendarmaria, o espaco do colonizado. Como
gue para ilustrar o caréater totalitario da exploracdo colonial, o colono faz do
colonizado uma espécie de quintesséncia do mal. A sociedade colonizada
ndo é apenas descrita como uma sociedade sem valores. Ndo basta ao
colono afirmar que os valores desertaram, ou melhor jamais habitaram, o
mundo colonizado. O indigena € declarado impermeavel a ética, auséncia de
valores, como também negacdo dos valores. :E, ousemos confesséa-lo, o
inimigo dos valores. Neste sentido, é o mal absoluto. Elemento corrosivo, que
destr6i tudo o que dele se aproxima, elemento deformador, que desfigura
tudo o que se refere a estética ou a moral, depositario de forcas maléficas,
instrumento inconsciente e irrecuperavel de forcas cegas. (FANON, 1968, p.
31-32)

Kant declara, em Critica da Razdo Pura, que o conhecimento por
experiéncia, que é o de Aquiles, € “um composto do que recebemos através das
impressdes sensiveis e daquilo que a nossa propria capacidade de conhecer produz
por si mesma” (2018, p.36), ou seja, nao € um conhecimento puro, independente e
universal. Ao contrario disso, é tendencioso e atende apenas aos preceitos do grupo
do qual ele faz parte, o dos colonizadores. Portanto, ao julgar os mucubais pela I6gica
derivada dessa perspectiva tdo sensorial, tdo particularizada, ele infringe um cédigo
moral universal defensor de valores humanos como a liberdade, a protegcédo, a
solidariedade e tantos outros. S&o fatos como esse que identificam a vulnerabilidade
dos mucubais que confirmam sua condi¢cdo de mutilados dentro do regime salazarista.

No quarto capitulo, intitulado “O sexo”, a acédo se passa no ano de 1961 e,
ja nos subcapitulos iniciais, somos confrontados com boatos que apontam novas
insurreicbes das etnias locais. A técnica narrativa das mentiras é a mesma, e
novamente os pretos sao postos na condi¢cdo de vildes, de pessoas desprovidas de

“valores morais”, individuos que merecem a privacao plena de qualquer tipo de
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protecdo. E desse cenério que emerge Tuca, um preto assimilado®” que, quando
crianga, costumava brincar com Alexandre Semedo. E um personagem que encarna
o que Wood, em Como funciona a ficcdo, anuncia como um alguém criado além do
mero jogo de palavras para aumentar “o grau de realidade da ficgao” (2012, p.104),
algo muito similar ao que aparece na critica de Candido sob o nome de indice de
verossimilhanca. Essa percepcdo advém do fato de ele incorporar, dentre suas
camadas, a identidade daqueles que vivem na interseccao entre os dois mundos do
sistema colonial: o do colonizado e o do colonizador. Na cena a seguir, o desejo de
Pepetela de retratar essa condicéo fica bastante evidente:

E depois Tuca voltou para Benguela, para morrer na terra. Acabado, chupado

pelos anos de trabalho no Huambo e Moxico. Visitou Alexandre Semedo,
tempos antes.

- Trabalhaste sempre com 0 mesmo patrao? — perguntou Alexandre.
- Tens entdo uma reforma.

- N&o, nao tenho reforma. Fui guardando algum dinheiro para a velhice. Mas
repara, ndo me queixo. Estou agradecido ao meu patrdo, tratou-me sempre
bem.

- Quase de igual para igual, ndo é?
Tuca ficou perturbado com o ar irdnico de Alexandre Semedo.

- Sempre me tratou bem, ndo tenho do que me queixar. Nado podemos exigir
tudo.

- E isso, ndo podem exigir tudo. Nem reforma, ao fim de quarenta anos de
trabalho. E diz-me, Tuca. Pagam-te alguma coisa por teres sido oficial.

- Nao, claro que ndo. Que queres dizer com isso, Alexandre?

- Oh, nada, simples curiosidade! E se fosses novo, ias para a tropa agora por
causa destes levantamentos?

- Claro, nem se duvida. E preciso acabar com o terrorismo. Esta terra precisa
de paz para progredir. (PEPETELA, p. 226)

Por ter vivido uma experiéncia educacional colonizatéria, a personagem

Tuca encarna a maxima de Paulo Freire que diz: “‘quando a educacdo nao é

87 Na sua totalidade, a elite negra alimentava um sonho: assemelhar-se tanto quanto possivel ao
branco, para, na sequéncia, reclamar dele o reconhecimento de fato e de direito. Como tornar real
essa semelhanca a ndo ser através da troca da pele? Ora, para nisso chegarem, pressupunha-se
a admiracdo da cor do outro, 0 amor ao branco, a aceitacdo da colonizacdo e a autorrecusa. E os
dois componentes dessa tentativa de libertacdo estdo estreitamente ligados: subjacente ao amor
pelo colonizador, h4 um complexo de sentimentos que vao da vergonha ao édio de si mesmo. O
embranquecimento do negro realizar-se-4 pela assimilagdo dos valores culturais do branco
(MUNANGA, 1988, p. 27).
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libertadora, o sonho do oprimido é ser o opressor” (Freire, apud Tavares, 2016, p. 52).
Através da fala decadente da personagem, percebemos a forca maquiavélica da
estrutura ideoldgica salazarista que se impde por meio dos “meios de comunicagao
social, do sistema educativo, das regulamentagcdes administrativas e por ai a fora”
(ANDERSON, 2005, p. 221) e ratificamos o quanto ela interfere nas percep¢des que
o sujeito tem de si e do mundo. O “quase” da sua relagdo com o patrao, a negacao do
seu direito a terra, a falta de consciéncia cidada e, por fim, a adeséo a uma luta politica
contra o terror, em que sO 0s seus iguais de cor sdo massacrados, atestam o alto grau
de alienacdo social em que vive e ratificam sua condicdo como personagem
moralmente mutilado.

No decorrer do capitulo, as tensfes entre brancos e pretos sé aumentam,
ja que as insurreicdes se tornam cada vez mais frequentes devido ao avanco das
invasdes dos colonos sobre os territérios que estavam ainda sob posse dos povos
originarios. E nesse ambiente de inquietude que surge Chico, o neto mestico de
Alexandre Semedo. Descendente de uma relagdo extraconjugal do patriarca com uma
preta, ele assume a condi¢cdo de materialidade humana da transgressao de seu avo.
Entretanto, diferentemente da postura resignada de Tuca, que tudo aceita e consente,
Chico ja aparenta ter mais consciéncia de si, de seu lugar no mundo, até por conta de
sua condicdo mestica, de personagem que carrega as marcas do entrelugar nao so
no ambito ideoldgico, mas também no seu corpo fisico. Mesmo assim, apesar dos
avancos que sua geracao testemunha, ainda paira e recai sobre ele, de forma um
pouco menos escancarada, a tempestuosa moral colonizatéria, uma moral que lhe

arranca liberdades e o violenta:

- Bem, avé... Nao sei se lhe posso chamar assim...
- E como me vais chamar entdo? Senhor Semedo? Chama-me avo.

- Obrigado. E que o Huambo n&o da para viver. Esta a ver a minha cor, ndo
€? Fui recusado para o servigo militar. Como tenho o quinto ano do Liceu,
seria furriel. Parece que nao queriam um furriel com a minha cor. Alegaram
fraca compleicao fisica. E estdo a chegar muitos recrutas, vindos de todos os
lados. Entdo a cidade esta muito perigosa. Os recrutas metem-se com as
pessoas de cor nas ruas, qualquer dia vai haver problemas. O pai mandou-
me para Benguela, que sempre é mais tolerante, diz que a cidade é mestica.
(PEPETELA, 2006, p. 245)

E na limitacdo do acesso ao direito de ir e vir, na recusa do corpo para o
servico militar, na auséncia de identificacdo racial com os recrutas brancos e na

reducdo das possibilidades de pactuagcdo moral com seu entorno social que



122

reconhecemos as mutilacbes morais de Chico. Assim como 0s perseguidos pela
ditadura militar brasileira em Quarup, o que resta a ele em termos de liberdade € muito
pouco, por isso evadir-se muitas vezes € mais uma imposi¢cao que propriamente uma
opcédo. A casa do avb ndo Ihe soa como um ambiente aprazivel, de acolhimento, mas
como um reduto que mesmo hostil, ainda Ihe assegura uma réstia de protecao diante

da indiferenca com que era tratado no Huambo, sua terra natal:

- Muitas vezes no Huambo entrava num café de pessoas conhecidas e o
ambiente era 0 mesmo. Calam-se quando chego, ninguém mais fica a
vontade.

- Estas a exagerar, Chico. Nao digo que nao haja desses sentimentos, talvez
mais no Huambo. Mas também nao vai ao ponto de se calarem por tu entrares
num café.

- Eu é que sentia.
- Sentia demais, porgue ja estavas a espera do sentir.
- Nunca me deixaram nadar na piscina do Ferrovia.

- Estd bem, sei disso. Mas nada de exageros. Aqui em casa o problema da
cor pode existir. Nem todos tém a mesma vivéncia. Mas ndo é a causa
principal. O que mais os choca é a tua mae ter sido feita fora do casamento.
Imaginam-se todos no papel da minha falecida mulher, mde ou avé deles,
enganada e humilhada. Apareces tu, neto do adultério, e ficam chocados.
Eras muito pequeno quando vieste com tua méae. (PEPETELA, 2006, p. 262)

Conforme a fala do avé, fica evidente que a condi¢cdo de clandestinidade
gue as ruas do Huambo impdem a Chico se estenderdo ao Casarao dos Semedo. Se
retomarmos a cena da critica de Bartolomeu Espinha a estatua Yaka, rapidamente, ja
materializamos a dimensdo da resisténcia que a presenca do jovem enfrentara
naquele lugar, até porque, no atual contexto da histéria, Bartolomeu, gracas ao posto
de latifundiario que alcancou fazendo negdcios escusos, passa a disputar com
Alexandre o papel de patriarca dos Semedo, mantendo o ancido nesse posto apenas
para fins ilustrativos. No Casardo € a Bartolomeu Espinha que todos devem respeito
e obediéncia, ja que vem de seus latifundios o principal ramo de sustento da familia.

Gagnebin, em Historia e narracdo em Walter Benjamin, declara que
“literatura e histéria se enraizam no cuidado com o lembrar, seja para tentar reconstruir
um passado que nos escapa, seja para resguardar alguma coisa da morte” (2013, p.
03), do esquecimento. Ao situar a personagem Bartolomeu no universo dos que
enriqueceram ilicitamente através da apropriacdo ilegal de terras e de forca de
trabalho dos povos originarios de Angola, Pepetela joga luz sobre as politicas de

colonizagédo salazaristas, denunciando o quanto de sangue, de cadaveres e de
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corrupcéo havia, por exemplo, no café angolano que Portugal exportava, a época,
para o mundo.

E desse cenario que emerge Moma, mais um mutilado moral de Yaka.
Vizinho preto de Bartolomeu na zona rural, dono de terras férteis que muito interessam
a este ultimo, ele compde a galeria das personagens assimiladas do romance. Apesar
de a assimilacdo assumir diferentes formas e se manifestar por distintas estratégias,
em sua esséncia ideoldgica, esta o desejo do oprimido de ocupar a condi¢cdo de
opressor. Tanto Moma quanto Tuca agem e pensam como se brancos fossem,
identificando muitas vezes seus iguais como inimigos que deveriam inclusive ser
abatidos pelas cruzadas armadas da PIDE salazarista, 6érgdo militar por quem
demonstravam sempre muito apoio e veneracao. E através do didlogo que ele mantém
com o vizinho Bartolomeu que, paulatinamente, vamos descortinando os efeitos

nefastos da politica salazarista na sua compreensao de mundo:

- Dizem que aqui no Bocoio ja andam terroristas — disse Bartolomeu.

Moma arregalou ainda mais os olhos. Percorreu os campos a volta com a
vista. Institivamente.

- Verdade mesmo?

- E 0 que dizem.

-Haka!

- Por isso andamos com armas. Pode ser verdade. Ndo tem uma arma?
- Nunca tive. S6 um porrinho.

- Porrinho ndo déa nada. Eles atacam a traicdo e sdo muitos. Precisa de estar
atento.

- Mas vieram la do Norte? — perguntou Moma.

- N&o sei. Ouvi s6 dizer que eles andam por aqui. Podem nao ser do Norte.
Podem ser mesmo daqui ou vindos de perto.

- Hum, nunca vi nenhum.

- Saem iguais aos outros, como se vai saber? As vezes € o proprio filho duma
pessoa ou o sobrinho...

-N&o - disse Moma. - Daqui ndo acredito.
- Por que ndo?

- Daqui mesmo do Bocoio? Aqui tudo gosta dos brancos, os brancos é que
nos ensinaram tanta coisa... Sao esses do Norte, ai esta bem. Mas aqui?
Haka...

- Ai no Posto dizem que andam a fazer reunifes para matar os brancos.
- Vieram aqui perguntar.

- Vieram aqui, os do Posto? - os olhos pequeninos de Bartolomeu estavam
muitos atentos aos gestos do outro.

- Vieram. O proprio chefe mais uns sipaios a mandar matar os brancos. Mas
sé acredito depois de ver os papéis. Sabe? Tem uns sipaios sdo bandidos,
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eu conhego meu povo. Tem uns sacanas mesmo, inventam coisas para os
chefes lhes dar presentes. Aqui quem vai querer fazer mal aos brancos?
Hum, hum... Se os brancos vdo embora, quem vai comprar o hosso milho e
as galinhas? Quem vai nos vender os cobertores e os candeeiros? Vamos
viver como? (PEPETELA, p. 253-254)

A submissdo de Moma aos brancos revela o quanto de racismo ha
embutido em sua mutilagdo moral. Moma encontra-se num estado de alienagéo tao
profundo que ndo consegue sequer pensar a vida sem o seu algoz, ndo esboca
nenhuma reacéo de revolta diante daqueles que o oprimem e ainda se solidariza com
eles diante do embate contra os seus. Sua inocéncia o cega diante da estratégia de
Bartolomeu para usurpar-lhe a terra, tatica que consiste em coloca-lo na mira do
regime salazarista. Ao indicar-lhe uma arma como forma de protecéo, Bartolomeu o
torna um preto suspeito, perigoso, que poderd, de uma hora para outra, ser
denunciado para os membros da PIDE. A situagdo de Moma materializa o que Albert
Memmi, em Retrato do colonizado, manifesta quando discute a respeito do 6dio de si
gue o colonizado assimilado demonstra quando entra em comunhao com o projeto do

colonizador:

A primeira tentativa do colonizado é mudar de condicdo mudando de pele.
Um modelo tentador muito proximo se oferece e se imp0e a ele: precisamente
o do colonizador. Este ndo sofre de nenhuma de suas caréncias, em todos
os direitos, desfruta de todos os bens, beneficia-se de todos os prestigios;
dispBe das riquezas e das honras, da técnica e da autoridade. Ele é, enfim, o
outro termo da comparacdo, que esmaga 0 colonizado e o mantém na
serviddo. A ambigdo primeira do do colonizado serd igualar esse modelo
prestigioso, assemelhar-se a ele até nele desaparecer.

Desse procedimento, que supfe de fato a admiracdo pelo colonizador,
conclui-se pela aprovagdo da colonizacdo. Mas, por uma dialética evidente,
€ no momento em que o colonizado mais compde com sua sorte que recusa
a si mesmo com mais tenacidade. Isso quer dizer que ele recusa, de uma
outra maneira, a situagéo colonial. A recusa de si mesmo e o amor pelo outro
sdo comuns a todo candidato a assimilagdo. E os dois componentes dessa
tentativa dessa tentativa de libertacdo estdo estreitamente ligados: o amor
pelo colonizador tem por base um complexo de sentimentos que vao da
vergonha ao édio de si mesmo. (MEMMI, 2007, p. 162-163)

A personagem Moma incorpora, em suas camadas, os pilares desse
projeto de assimilacdo. Ao compartilhar da moral de Bartolomeu, que por extenséo é
a da ditadura salazarista, ela demonstra obedecer plenamente aos imperativos
categoricos que a reduzem a condi¢do de mero joguete nas maos do opressor. A ele

nao é dada qualquer possibilidade de escolha discordante colonizador. Seu ultimo
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questionamento “Vamos viver como?” confirma que o sistema colonial esta de tal
forma impregnado em suas entranhas que para ele ndo ha vida fora dele. Marx afirma
que “toda a autoalienacdo do homem de si e da natureza aparece na relagao que ele
confere a si e a natureza com outros homens diferentes dele” (MARX, 2002, p. 160),
e Moma traduz isso na maneira como enxerga a realidade.

Portanto, desde as personagens tomadas no ambito do coletivo, como é
0 caso dos mucubais, até outras que tém suas vivéncias mais particularizadas como
€ 0 caso de Tuca, Chico e Moma, percebem-se os efeitos do devastador sistema
colonial em suas vivéncias. Pode ser morador do campo ou da zona urbana, preto ou
mestico, estudado ou analfabeto, para o sistema colonial, ndo interessa as
particularidades, ja que é pela via da desindividualizacdo do sujeito que se constroi o
projeto salazarista de desumanizacdo. E depois de instaurada essa etapa do
processo, a ditadura fica livre para agir por meio da implantacdo de um falso codigo
moral assentado na violéncia e no desrespeito. E a partir desse momento que ela
passa a mutilar, cortar e violar as garantias morais de seus inimigos, condenando-os
a uma perseguicao continua com fins aniquilatorios.

Por fim, defendemos que nossa analise, embasada nos estudos de
literatura comparada, concretiza pensamentos de tedricos como S.S. Prawer quando
este afirma que “por toda parte existe conexao, por toda parte ha exemplificagao:
nenhum acontecimento isolado, nenhuma literatura isolada pode ser adequadamente
compreendida a ndo ser em relacdo a outros acontecimentos, a outras literaturas.”
(COUTINHO; CARVALHAL, 1994, p. 304). Ao identificarmos tanto em Quarup quanto
em Yaka essa leva de personagens mutiladas no ambito moral, ndo reduzimos o
fenbmeno da mutilagdo a uma mera formula aplicavel a qualquer romance, mas a
investigamos sob a ética dos intercambios culturais, das diferencas, para, s6 a partir
dai, conseguir perceber o que estava no &mago das similaridades. E esse desejo que
perpetua nossa curiosidade e nos faz prosseguir rumo ao terceiro capitulo, parte em
gue se investigara outra subcategoria de personagem mutilada, a que carrega, em

seu corpo fisico, as marcas da violéncia e da opressao destes tempos autoritarios...
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4 A PERSONAGEM MUTILADA NO AMBITO FiSICO PELO AUTORITARISMO

4.1 O corpo da personagem como interface da biopolitica e da necropolitica

Eles queimaram nossa carne com os fios

e ligaram nosso destino @ mesma eletricidade.
Igualmente vimos nossos rostos invertidos

e eu testemunhei quando levaram teu corpo
envolto em um tapete.

Entédo houve o percurso sem volta

houve a chuva que ndo molhou

a noite que ndo era escura

o tempo que néo era tempo

0 amor que ndo era mais amor

a coisa que nao era mais coisa nenhuma.

Alex Polari

Assim clamava esgotado

N&o direi nada

nunca fiz nada contra a vossa pétria
mas vOs apunhalastes a nossa

[...]

néo direi nada ndo sei nada

mesmo que me espanquem

néo direi nada

mesmo que me oferecam riquezas
ndo direi nada

mesmo que a palmatoéria me esborrache os
dedos

ndo direi nada

mesmo que me oferecam a liberdade
néo direi nada

[...]

Agostinho Neto.

Escrito em homenagem a Stuart Angel®®, Cancao para ‘Paulo’, de Alexi

Polari, insere, no territério poético, palavras-espasmo capazes de apresentar as

88 Stuart Edgart Angel Jones é o nome do estudante de economia da UFRJ que lutou ativamente contra
a ditadura militar brasileira. Paulo, codinome de Stuart no Movimento Revolucionéario 8 de Outubro,
o0 MR-8, foi preso aos 25 anos de idade, em 1971, por agentes da Cisa (Centro de Informacdes de
Seguranca da Aeronautica) e submetido a prolongadas sessfes de tortura. Segundo relatos
posteriores, sua morte se deu de forma bastante violenta. J& muito debilitado, ele teve seu corpo
amarrado a traseira de um jipe e arrastado pelo patio do quartel. A cada parada do carro, seus
algozes levavam sua boca ao cano de descarga, forcando-o a respirar os gases poluentes. Por conta
desse processo, ele, que ja estava em estado de penuria extremo, ndo conseguiu resistir e morreu
por asfixia de mondéxido de carbono. Seu corpo nunca foi encontrado, e, por conta disso, seu nome
esta inscrito na vasta lista de desaparecidos politicos brasileiros do periodo da ditadura. Apds sua
morte, sua mae liderou uma grande campanha nacional e internacional contra a ditadura, mas
infelizmente também teve sua vida ceifada por um acidente automobilistico bastante controverso.
Hoje, os ecos de seu pensar continuam a fazer morada em nossos debates por meio das palavras
de sua irméd, a jornalista da area de politica Hildegard Angel, colunista da TV 247. A ela ficou
reservada a conducgéo do bastido de luta da familia em busca da verdade sobre os anos de chumbo.
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violéncias perpetradas nos pordes da ditadura brasileira. Além de sua tessitura
estética, o poema se alia a dendncia para expor ndo s6 o sensivel, o captavel, o
palpavel, mas também o inteligivel, o que ganha forma s6 no mundo das ideias, mas
gue ainda carece de palavra-corpo para comunicar o que abriga em suas entranhas.
E uma “coisa que ndo era mais coisa nenhuma’ tentando se transmutar em mensagem
para que, de alguma maneira, os fiapos dessa memdria entremeada de cortes e
violéncias se registrem, ndo se percam e vaticinem tempos nos quais o “nunca mais”3°
nunca volte mais a acontecer.

Ja “Assim clamava esgotado”, poema do angolano Agostinho Neto?,
escrito na prisdo do Ajube, expde a violéncia dos calabouc¢os onde Salazar, por muitas
décadas, tentou sufocar o grito de liberdade, de independéncia das colbnias
portuguesas em Africa. E um exercicio poético audaz dos que nio se renderam, dos
gue nao se dobraram a forca colonial lusitana. Ao reiterar a expressao “Nao direi
nada”, o eu lirico expressa a resiliéncia dos angolanos perante as violéncias que lhe
foram impetradas. E um poema sonoro, estridente, composto de palavras que
comunicam o espirito audaz dos que ndo comungaram com as falsas promessas do
opressor. E, por fim, um poema que dialoga com a forma interrogatorio para expor a
incongruéncia e a pequenez de seus algozes perante um corpo que nao se traduz so
como substancia, mas também, e principalmente, como morada de um ideal.

Dessa forma, tanto o poema de Alex Polari quanto o de Agostinho Neto
trazem o corpo com suas varias camadas de sentidos e de ambiguidades para o
centro do debate poético. Nao somente um corpo regido por leis anatomofiosiolégicas,
mas também um que se doa ao territorio da poesia, da palavra figurada, para abarcar
novas significacbes para além do literal. Le Breton, em Sociologia do corpo, aponta
que “o corpo é o vetor semantico pelo qual a evidéncia da relagao (contexto social e
cultural) com o mundo é construido (2007, p. 7). Logo, se a literatura emerge da
relacdo do sujeito com o mundo, é natural que o corpo a ela esteja integrado e lhe
sirva, estrategicamente, como componente formal importante de seu processo de

criacao.

39 Alusdo ao movimento Ditadura nunca mais.

40 Agostinho Neto, filho de um pastor evangélico, era natural de Kaxikane, regido de Icolo e Bengo,
ndo muito longe de Luanda, pertencente a regido do quimbundo, lingua materna do poeta. Ai
nasceu, em 17 de setembro de 1922, falecendo em Moscovo, em 26 de setembro de 1979 (...)
Desde 1959, lider do MPLA, é o fundador da Nag&o e tem um lugar reservado no pantedo da poesia
nacional e continental, como se, por analogia com Portugal, representasse o duplo papel do D.
Afonso Henrique e do D. Dinis angolanos. (LARANJEIRA, 1995, p. 92)
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Por exemplo, é por meio da categoria personagem que a prosa literaria
absorve o corpo para o universo ficcional. Ndo um corpo com vistas a uma reproducao
fiel dos que se encontram no mundo real, mas um corpo transmutado em palavras,
trabalhado esteticamente com o intuito de tornar mais vasta e completa o que Beth
Brait assinala como “sintese de caracterizagdo” (1998, p. 20) da personagem.
Rosenfeld, em Literatura e personagem, também defende que o corpo auxilia na
concretizagao da imaginagéao, pois ele esta embutido nos “aspectos esquematicos,
ligados a selecdo cuidadosa e precisa da palavra certa com suas conotacdes
peculiares” (2009, p. 14). E por meio da sua integracdo & personagem que, muitas
vezes, 0 autor salienta momentos visuais, tactéis, auditivos e tantos outros em sua
escritura.

Lucia Helena, em Totens e tabus da modernidade brasileira, sinaliza que
“as personagens sado figuras, alegorias que ultrapassam fronteiras do tempo e do
espaco” (1985, p. 114). Logo, se Benjamin concebe a alegoria como o dizer de um
outro que teve a palavra usurpada, ha camadas de interditos no corpo da personagem
alegoérica que também comunicam aquilo que os registros oficiais relegaram ao plano
do secundario, do “esquecimento”. E pela via desse itinerario alegérico de corpos
esquecidos, perseguidos, eletrocutados, lancados ao mar, enrolados em tapetes,
desaparecidos, enterrados vivos, violentados, sangrados, assassinados que
investigaremos a categoria personagem, em Quarup e Yaka, sob a 6tica da mutilacéo
fisica.

Para se compreender essa classificacdo das personagens, faz-se
necessario estabelecer uma ponte com o contexto social de opressao em que estao
imersas. Tanto as brasileiras quanto as angolanas experimentam situacées que
guardam intima relacdo com as politicas autoritarias implementadas em seus
respectivos paises. Elas nascem da vontade de seus autores de povoar suas ficcoes
com elementos estéticos que também sejam capazes de dialogar com o campo da
ética. E a assuncdo desse olhar que nos afasta do exclusivismo dos preceitos
investigativos formalistas, aqueles pautados somente numa compreensdo da
literatura sob a 6tica do texto por si mesmo, da “literatura como experimentagao das
possiveis linguagens” (COMPAGNON, 2010, p. 41), e nos coloca em posi¢cao de
cumplicidade com um outro que evidencia o dinamismo da relagdo entre forma e

conteudo por meio do recurso alegorico.
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Walter Benjamin, ao analisar os dramas do barroco alemdo, identificou
neles escombros de uma época, memaorias esquecidas, relatos dessintonizados do
que se afirmava na histéria oficial. E principalmente por essa capacidade de reunir
expressividades dos que estdo a margem da enganosa totalidade historica que ele
alca a literatura a condicdo de documento. A moda de um arque6logo, ele escava os
sentidos da palavra literaria, provocando rupturas, fragmentacbes e abalos na
“camada terrosa da historia oficial” (GAGNEBIN, 2013, p. 43), deixando vir a tona as
vozes dos que tiveram seus pescoc¢os degolados, suas flechas destrocadas e suas
culturas brutalmente dizimadas. E essa metodologia investigativa, que se detém sobre
a ligacao entre significacdo e historicidade, que ele da o nome de interpretacéo
alegorica.

Ainda de acordo com Benjamin, a manifestacdo alegorica também nos
permite ndo so identificar as vozes silenciadas, como também estabelecer pontos de
analogias com outras que vivem, em outros tempos, em condicfes similares de
subalternidade. Alias, é essa capacidade analdgica da alegoria que levou o critico a
estabelecer pontos de contato entre os marginalizados do drama barroco e os que
habitavam os versos de Baudelaire, mostrando que ambos 0s grupos, apesar de
distantes historicamente, pertenciam a uma mesma constelacdo, a de desvalidos.
Gagnebin, em Historia e narracdo em Walter Benjamin salienta que a interpretacao
alegorica,

Essa producéo abundante de sentido, a partir da auséncia de um sentido

ltimo, expde as ruinas de um edificio do qual ndo sabemos se existiu, um
dia, inteiro; o esboco apagado e mutavel desse palacio fragil orienta o
trabalho critico. A histéria ndo é, pois, simplesmente o lugar de uma
decadéncia inexoravel, como uma infinita melancolia poderia nos induzir a
crer. Ao se despedir de uma transcendéncia morta e ao meditar sobre as
ruinas de uma arquitetura passada, o pensador alegérico ndo se limita a
evocar uma perda; constitui, por essa mesma meditacdo, outras figuras de
sentido. Ademais, quer ele o reconheca ou ndo, o trabalho do alegorista
revela que o sentido ndo nasce de uma positividade primeira do
objeto(perdido), mas da auséncia desse objeto, auséncia dita e, deste modo,
tornada presente na nossa linguagem. Esse trabalho nos indica assim que o
sentido ndo nasce tanto da plenitude e da eternidade como, também, do luto
e da histéria, mesmo se, através deles, estamos em busca de um outro
tempo. (GAGNEBIN, 2013, p. 46)

Desse modo, ao avistarmos os destrogos dos edificios histéricos oficiais
brasileiro e angolano, identificamos Quarup e Yaka como ruinas alegoricas, feixe de
memorias interditas, grande campa de auséncias e lutos daqueles que, em sua

maioria, sequer tiveram a chance de ter suas lapides identificadas. E nesse contexto
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gue nos aproximamos, metaforicamente, dos métodos de exumacao para, a partir da
investigacdo dos cortes, das mutilacbes expostas no corpo de cada personagem,
compreendermos a trilha pontuada de lagrima e sangue que 0s regimes autoritarios
destes paises quiseram por muitos anos esconder.

No caso das ditaduras, é pela via da dor impetrada ao corpo do outro que
se manifesta um dos pontos altos da truculéncia desse sistema. E por meio da
materializacdo dessa violéncia direta, “que atinge de maneira imediata o corpo de
quem a sofre” (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 1998 p. 1301) que o autoritarismo
concretiza o que até entdo residia apenas no mundo das ideias, até porque, para dar
inicio a essa subjugacéao do corpo, anteriormente, ele restringe a liberdade do sujeito,
falseia-lhe a realidade moral, usurpando-lhe a oportunidade de escolha entre
obedecer ou ndo aos novos imperativos categéricos. Geralmente, € depois disso,
apos identificar, com mais clareza, quem sdo os que ainda lhe restam como
opositores, que 0 governo autoritario se sente livre para dar continuidade a sua
jornada de violéncias, por meio da perseguicdo desenfreada a estes insurgentes.
Inclusive, é no corpo destes que a mutilacdo moral ndo foi capaz de deter que a
violéncia fisica se perpetua sob o manto da correcao, da puni¢do, materializando uma
desobediéncia completa ao que esta assegurado pelos direitos humanos.

Hanna Arendt lembra que muitas sdo as artimanhas dos regimes
autoritarios para driblar a cobranca do respeito aos direitos humanos. Sob o manto da
luta pelo bem comum, os regimes autoritarios camuflam suas violéncias contra 0s
insurgentes, justificando o uso da violéncia como algo necessario para a manutencao
da paz e da ordem. E nesse ambiente de plena alienacio e entorpecimento que 0s
direitos humanos véo sendo desrespeitados sem grandes objecdes e protestos. Aos
poucos a violéncia vai sendo naturalizada e normatizada, ndo despertando revoltas
naqueles que a ela assistem. Isso fica bastante claro, em Origens do totalitarismo,
guando ela expde a manipulagéo feita pelo regime nazista:

Os crimes contra os direitos humanos, especialidade dos regimes totalitarios,
podem sempre justificar-se pela desculpa de que o direito equivale ao que é
bom ou util para um todo, em contraste com as suas partes. (O lema de Hitler,
de que “o direito é aquilo que € bom para o alemao”, é apenas a forma vulgar
de uma concepcao da lei que pode ser encontrada em toda parte e que, na
pratica, s6 ndo permanecera eficaz se as tradicdes mais antigas, ainda em
vigor nas constituices, o evitarem.) Uma concepc¢ao da lei que identifica o
direito com a nocdo do que é bom — para o individuo, ou para a familia, ou
para o povo, ou para a maioria — torna-se inevitdvel quando as medidas

absolutas e transcendentais da religido ou da lei da natureza perdem a sua
autoridade. (ARENDT, 260-261)
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Portanto, € comum aos regimes autoritarios, apds obtencdo de sucesso
com a instalacdo de seus pilares ideologicos de dominacéo, implantar uma politica de
terror que funcione com a anuéncia do cidadao comum. A atmosfera de terror contribui
para o sufocamento das ac¢des do rebelado, tornando-o um alvo mais facil de ser
identificado pelo cidaddo comum, que, a essa altura, jA se encontra plenamente
cooptado pelo regime, muitas vezes desempenhando a funcdo extensiva de olho do
Estado.

E importante destacar que essa visdo de que o Estado tudo vé e tudo sabe
nao surgiu no século XX, mas deriva de concep¢des que ganharam forca,
principalmente, ainda no século XIX. Nessa época, bastante influenciado pelo lema
positivista “ordem e progresso”, o Estado liberal europeu passa a exercer, com mais
forca, seu poder disciplinador e a categorizacéo dos individuos torna-se uma norma
basilar para a sedimentacéo desse processo. Assentado numa logica binaria, derivada
inclusive de experiéncias segregacionistas embutidas nos tratamentos reservados
aos leprosos na historia da humanidade, o Estado de viés normatizador, que emerge
da Revolucéo Francesa, passa a compartimentalizar a identidade de seus cidadaos
com a finalidade de exercer sobre eles seu dominio pleno. Foucault, em Vigiar e punir:

0 nascimento da priséo, esclarece a logica desse processo quando assinala que

E préprio do século XIX ter aplicado ao espaco de exclusdo de que o leproso
era o habitante simbdlico (e os mendigos, os vagabundos, os loucos, os
violentos formavam a populagdo real) a técnica de poder prépria do
“quadriculamento” disciplinar. Tratar os leprosos como “pestilentos”, projetar
recortes finos da disciplina sobre o espac¢o confuso do internamento, trabalha-
lo com os métodos de reparticdo analitica do poder, individualizar os
excluidos, mas utilizar processos de individualizag@o para marcar exclusdes.
— isso é o que foi regularmente realizado pelo poder disciplinar desde o
comecgo do século XIX: o asilo psiquiatrico, a penitenciaria, a casa de
correcdo, o estabelecimento de educacgdo vigiada, e por um lados os
hospitais, de um modo geral todas as instancias de controle individual
funcional num duplo modo: o da divisdo binaria e da marcacgao( louco — nao
louco; perigoso-inofensivo; normal e anormal); e o da determinagéo
coercitiva, da reparticdo diferencial ( quem é ele; onde deve estar; como
caracteriza-lo; como reconhece-lo; como exercer sobre ele, de maneira
individual, uma vigilancia constante etc.). De um lado, “pestilentam”- e os
leprosos; imp&em-se aos excluidos a tética das disciplinas individualizantes;
e de outro lado a universalidade dos controles disciplinares permite marcar
quem é “leproso” e fazer funcionar contra ele os mecanismos dualistas da
exclusdo.(FOUCAULT, 2014, p. 193)
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E assim que, organizada & moda do Pandptico de Bentham*!, Foucault
enxerga a sociedade sob o dominio das relagdes de poder controladas pelo Estado®?.
Além disso, ele adverte que, no decorrer das décadas, esses métodos de dominio sé
se aprimoraram, visto que a instauracdo dessa anatomo-politica disciplinar propicia o
controle pleno do Estado sobre o corpo do cidaddo, modelando-o conforme seus
preceitos, formatando-o conforme suas necessidades, tornando-o peca-chave daquilo
que ele denomina como biopolitica, ou seja, uma politica de controle completo da vida
em todas as suas esferas.

Segundo ele, no ambito da macropolitica, € por meio das disciplinas que
gue o Estado passa a exercer influéncia sobre as relacdes de poder que operam sobre
a vida do individuo, materializando assim uma das facetas mais nefastas da
biopolitica. Compreendé-las € parte fundamental do processo de reconhecimento
dessas relacdes de poder e de seus efeitos sobre os corpos dos individuos a respeito
dos quais atuam. Logo, as disciplinas sdo técnicas, mecanismo de poder, “métodos
que permitem o controle minucioso das operagbes do corpo, que asseguram a
sujeicao constante de suas forcas e Ihe imp6em uma relagéo de docilidade-utilidade”
(FOUCAULT, 2014, p. 128). E por meio dessas vias de controle que a biopolitica
encarcera o individuo de forma tdo sorrateira que ele, muitas vezes, sequer consegue
perceber as “dimensdes” da cela em que o Estado o mantém aprisionado.

Entretanto, se em Foucault percebemos que a biopolitica d4 mostras de
gue almeja o regramento com fins disciplinadores para manutencdo do status quo,
nas sociedades africanas contemporaneas, pensadores como Achille Mbembe
ampliam as fronteiras desse olhar, ja identificando, nas extensées do exercicio do
biopoder, a génese de uma politica alicercada na morte, a necropolitica. Ela se
caracteriza pelo desprezo definitivo da vida, concedendo aos que habitam o topo das

41 O panoptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composi¢do. O principio € conhecido: na
periferia uma construcdo em anel; no centro, uma torre; esta é vazada de largas janelas que se
abrem sobre a face interna do anel; a construgcao periférica é dividida em celas, cada uma
atravessando toda a espessura da construcdo; elas tém duas janelas, uma para o interior,
correspondendo as janelas da torre; outra, que da para o exterior, permite que a luz atravesse a cela
de lado a lado. Basta entdo colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um
doente, um condenado, um operario ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da
torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas da
periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator esta sozinho, perfeitamente
individualizado e constantemente visivel. O dispositivo pandptico organiza unidades espaciais que
permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente.” (FOUCAULT, 2014, p. 194)

42 E importante destacar que ele se refere ao Estado liberal classico.
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relacBes de poder o direito de decidir sobre quem matar, quem deixar viver, ou seja,
guem devera ser exposto a uma morte mais lenta e gradual.

Em sua andlise, Mbemb nédo se restringe a contemporaneidade nem ao
ambiente africano, mas amplia fronteiras analisando os varios episodios da historia
recente vinculados as relacées de poder derivadas da ascens&o do Estado liberal. E
por essa perspectiva macro, mas que nao despreza a microfisica das relacbes de
poder, que ele investiga o papel desempenhado pelo Estado autoritario tanto na
aniquilacdo total de seus inimigos quanto numa espécie de aniquilacdo parcial, a
mutilacdo. Esta Ultima tanto pode conduzir o sujeito a uma condi¢céo lenta de morte
em vida como também pode ser o corte inicial que da inicio a sua rapida consumacao.
Inclusive, ele ainda afirma, em Necropolitica, que é nos cenarios de “guerra” que fica
bastante evidente o quanto a necropolitica torna-se um importante pilar de
sustentacao da soberania do Estado:

A guerra, afinal, é tanto um meio de alcan¢ar a soberania como uma forma
de exercer o direito de matar. Se considerarmos a politica uma forma de
guerra, devemos perguntar: que lugar € dado a vida? A morte e ao corpo

humano (em especial o corpo ferido ou morto)? Como eles estéo inscritos na
ordem de poder? (MBEMBE, 2016, p. 124)

Apesar da complexidade que envolve o uso do termo soberania, tantas
vezes vinculado aos designios que tornam um povo autbnomo, delimitamo-lo por uma
outra dtica: a da instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana com fins de
aniquilacdo material dos corpos humanos. E essa perspectiva mais tactil de soberania,
mais alinhada com a escolha dicotdmica entre os que devem viver e 0s que devem
morrer, que o Estado autoritario incorporou para si. Sob a tutela dele, seus inimigos
deveriam ser abatidos, dizimados, destruidos ndo s6 no plano ideoldgico, mas
também no plano fisico.

A ditadura militar brasileira utilizou bastante esse alibi ndo s6 para controlar
a vida dos cidadaos em territorio nacional, mas também para dar inicio a uma politica
de exterminio fisico de seus inimigos. Logo, se o Estado tudo pode em nome da
manuteng¢ao da “normalidade”, a violéncia fisica rapidamente foi incorporada como
pratica de contencdo dos opositores. Quando utilizamos o termo “incorporada”,
estamos confirmando que ela ja existia dentro do territorio nacional, principalmente no
interior das prisdes. O que ha de diferente agora € a anuéncia explicita do Estado, é

a justificativa utilizada para sua aplicacdo. E por conta dessa naturalizacdo da
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violéncia que as praticas de tortura rapidamente se multiplicaram como informa Elio

Gaspari em A ditadura envergonhada:
A repressao politica, porém, emanava do coracdo do regime e tinha uma nova
gualidade. Nao se tratava de mais de espancar o notério dirigente comunista
capturado no fragor do golpe. A tortura passara a ser praticada como forma
de interrogatério em diversas guarnicdes militares. Instalado como meio
eficaz para combater a “corrupgdo e a subversado”. O governo atribuia-se a
megalomaniaca tarefa de acabar com ambas. O instrumento desse combate
eram os inquéritos policial-militares (IPMS), abertos em todos os estados e
submetidos, inicialmente, ao controle de uma Comissdo Geral de
InvestigagBes, CGl, chefiada por um general. Pode-se estimar que os IPMs
abertos entre 1964 e 1966 tenham sido mais de cem e menos de duzentos,

resultando em processos judiciais para cerca de 2 mil pessoas. (GASPARI,
2014, p. 136)

Logo, se a literatura € um territério que abriga ruinas de outros tempos, o
romance Quarup é um vasto repositorio de residuos desses anos de chumbo. Suas
personagens nao desempenham a funcdo de meros joguetes ficcionais, mas abrigam
camadas de sentidos capazes de ensejar ainda mais o coro das denuncias sobre as
violéncias praticadas pelo Estado brasileiro militarizado. S&o exatamente elas,
personificacdes dessa condi¢do de ruina alegorica, que abrigam, em seus corpos, 0S
cortes, as feridas, as amputacdes praticadas por esses agentes da desumanizacao e
do terror, que classificaremos como personagens mutiladas no plano fisico pelos

regimes autoritarios.

4.2 Feridas do autoritarismo: a personagem mutilada fisicamente em Quarup.

E importante salientar que as personagens de Quarup que compdem nosso
corpus aparecem na narrativa a partir do capitulo cinco, pois é nele que o enredo
passa a ter como pano de fundo o golpe militar de 64. E na persegui¢éo aos membros
da Liga Camponesa, ainda nos primeiros dias do golpe, em Pernambuco, que as
primeiras investidas violentas do exército brasileiro comecam a se manifestar.
Inicialmente, ainda enquanto Nando e os demais trabalhadores rurais encontram-se
detidos na praca, é pela via do grito e da ameaca de fuzilamento que a violéncia
comeca a se instaurar. Depois disso, ja no carcere, o que era apenas verbo torna-se
ato, o que era ameaca torna-se fato. E nesse momento que Nando, Severino, Libanio,
Bonifacio, Hermogenes e tantas outras personagens sao introduzidos nesse périplo
de sofrimento e desumanizacdo. Na cena abaixo, é no corpo de Nando que o regime

deixa as marcas de sua de barbarie:
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- Eletricista! — disse o tenente.
- Pronto, tenente — disse um homem.
- Mostre ao turista a sua instalagio. E s6 pra mostrar, hem.

O homem encaminhou Nando a mesa que estava na sombra, enquanto o
tenente se sentava a cabeceira da mesa iluminada e acendia o cigarro. Como
se estivesse realmente mostrando a Nando as pecas de uma exposicao, o
eletricista mostrou a Nando o cobre exposto na ponta do fio.

- Isto foi s6 para os primeiros dias, quando a gente ainda nao tinha se
organizado direito. Mas da uns choques bem razoaveis. Agora temos aqui o
magneto. Ja viu como funciona?

O eletricista tomou da maquininha com manivela.

- Na ponta dos fios os jacarés, as bocas de jacaré. A gente prende elas nas
maos do cara, ou nas orelhas, depois nas carninhas mais moles da lingua ou
no beico ou entdo nos culhdes e na vara do cabra. A gente vira a manivela
para aumentar a corrente e da uns arrepios legais.

Enquanto falava o eletricista prendia as bocas do jacaré no dedo e no pulso
de Nando. Nando ia retirar institvamente a m&o, mas resolveu aguentar.
Devia ser s6 uma demonstragdo sem corrente. De repente a dor como de
imensa agulha finissima que o dilacerasse todo da ponta do dedo ao centro
do cérebro. Nando s6 conseguiu sufocar pela metade o grito de dor.

- Calma, companheiro eletricista! — berrou la da mesa o tenente. — Estamos
com o chefe do gabinete militar a caminho.

O tenente se aproximou quando o eletricista ja abrira os pegadores do
magneto.

- Eu Ihe disse que o homem estava aqui s6 de turista. (CALLADO, 2006, p
427)

Observando a composicao da cena, um fato em especial, primeiramente,
ja se destaca, o dos nomes das personagens. Somente Nando tem nome proprio,
todos os demais, o eletricista, o tenente, o chefe do gabinete militar, sdo apresentados
através de seus cargos ou funcdes. Essa estratégia formal, sob o ponto de vista de
Lukacs (2009), ratifica que ha uma forte e determinante influéncia das estruturas
sociais na arquitetura do romance. Ou seja, ao subtrair os nomes dos militares,
Callado comunica que, independentemente de quem eles sejam no plano individual,
seu desempenho na cena os mostra como individuos que compartilham de uma
mesma consciéncia de classe, a militar. Por mais que haja hierarquias entre eles,
todos demonstram fazer parte de um mesmo corpo institucional: o chefe desempenha
o papel de cabeca; o tenente, da voz; e o eletricista, das maos.

Apesar de ser a acao do eletricista quem desencadeia a dor e,
sequencialmente, instaura as queimaduras, as mutilagdes, no pulso e no dedo de
Nando, ndo podemos restringir a violéncia da cena a este Unico episodio. Inclusive,

ela j4 adianta seus primeiros sinais no discurso do tenente, quando este se refere a
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Nando, sarcasticamente, como “turista” e em seguida Ihe recomenda um tour pela
sala de tortura na companhia do eletricista. Nao ha espaco algum para a proliferacéo
do humor nessa cena, pois ela € construida sob a batuta da perversidade e materializa
claramente a conceituacao de sarcasmo criada por Tabacaru: “o sarcasmo implica
algum tipo de alvo ou vitima de um escarnio explicito por parte do falante e, por outro
lado, expressa um pensamento ‘oposto’ (incongruente) ao que o falante mostra em
seu comportamento” (2015, p. 124).

Na sequéncia, ja na sala de tortura, o eletricista expde todo o seu sadismo
nao s6 na descricdo que faz da técnica que emprega nos corpos dos torturados, mas
também, sutilmente, na comunicacao sobre seu aperfeicoamento técnico. Suas acoes
ndo sdo feitas a esmo, mas parecem obedecer a uma politica de coer¢cbes que
Foucault define como feita “de seus gestos, de seus comportamentos” (2014, p. 135).
Alids, ao descrever que o uso do magneto traz danos maiores ao eletrocutado que o
cobre, ele informa ter adquirido um saber empirico derivado da intensa rotina das
praticas de tortura. Esse manancial de detalhes confirma que estamos diante de uma
carateristica muito comum aos personagens modernos, sua Ccomposicao
fragmentaria. Segundo Anténio Candido, em A personagem do romance, € essa
caracteristica que oferece mais dinamismo e complexidade a personagem na
modernidade:

A for¢a das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos
da sua complexidade é maximo; mas isso devido a unidade, a simplificagdo
estrutural que o romancista lhe deu. Gragas aos recursos de caracterizagao
(isto é, os elementos que o romancista utiliza para descrever e definir a
personagem, de maneira a que ela possa dar a impressdo de vida,
configurando-se ante o leitor), gracas a tais recursos, 0 romancista € capaz
de dar a impressdo de um ser ilimitado, contraditério e infinito na sua
riqueza;(...) Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, € muito mais precisa do que a que nos
vem da existéncia. Dai podermos dizer que a personagem € mais légica,

embora ndo mais simples do que o ser vivo. (CANDIDO; ROSENFELD;
PRADO, GOMES; 2009, p. 59)

Logo, diferentemente da compreensao que Forster tem do fenébmeno da
complexidade, Candido o observa pela 6tica da verossimilhanca e de sua relacdo com
o universo dos detalhes. Enquanto o primeiro o atrela & complexa ideia da “capacidade
da personagem de nos surpreender de maneira convincente” (CANDIDO;
ROSENFELD; PRADO, GOMES; 2009, p. 63), o segundo o define de maneira mais
abrangente, de uma forma mais integrada a ideia de um elemento estrutural

fragmentado, construido por meio de intercambios entre 0s seus varios pormenores.
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Essa constatacdo é fundamental ndo sO para delinearmos todas as
personagens que compdem a cena, mas também, e principalmente, para
confirmarmos a classificacdo de Nando como personagem mutilada fisicamente, ja
que € pela via do detalhe, da queimadura provocada pelo eletrochoque, que seu corpo
€ marcado, estropiado, mutilado. Além disso, € importante lembrar que a palavra
mutilado é de origem latina e deriva de “mutilatus”, que significa aquele que teve um
membro ou parte do corpo lesionado. Segundo o dicionério Vade Mecum, mutilacéo
€ o “Ato ou efeito de mutilar. Ablacdo de membro, 6rgaos ou parte do corpo humano.
Constitui qualificadora do crime de lesdo corporal a perda de membro, podendo
configurar ainda a deformidade permanente.” (VADE MECUM, 2023). Logo, ho plano
alegorico, o corpo de Nando se arvora de novos sentidos, dando a entender que a
leséo que Ihe foi incutida, por extensédo, também se estende a nacao.

Com isso, ressaltamos, no ambito mais restritivo, que essas personagens
gue compdem NOSSOo corpus hao carregam s as marcas de uma violéncia generalista
em seus corpos, mas também de uma violéncia que se da no ambito institucional,
praticada dentro e pelas maos do Estado. Inclusive, conforme Bobbio, Matteucci e
Pasquino, em Dicionario de politica A/Z, geralmente as violéncias fisicas praticadas
pelo Estado ditatorial sdo “empregadas como um meio para exercer o poder ou para
aumentar o préprio poder no futuro” (1998, p. 1302), ou seja, sdo feitas com o intuito
de manter sob controle, por meio de técnicas, todos os corpos. Segundo Foucault, em
Vigiar e punir: 0 nascimento da priséo, “técnicas sempre minuciosas, muitas vezes
intimas, mas que tém sua importancia: porque definem um certo modo de
investimento e detalhado do corpo, uma nova microfisica do poder.” (2014, p. 136)

Foi principalmente com esse fim de se perpetuar no topo dessas relagdes
de poder que o regime militar brasileiro agregou a tortura ao seu universo de praticas.
Logo nos seus primeiros dias, os golpistas deram inicio a uma “Operacéao limpeza”,
gue tinha como principal objetivo reprimir e desarticular todos os setores de esquerda,
principalmente aqueles que empunhavam bandeiras de defesa do governo Jo&o
Goulart. E desse cenario que emergem as primeiras dendncias de tortura que
porventura viriam a se multiplicar nos anos seguintes. Janaina Teles, em Os herdeiros
da memdria: a luta dos familiares de mortos e desaparecidos politicos no Brasil,

oferece-nos uma amostra panoramica da violéncia que ocorreu nesse contexto:
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“Ainda que a radiografia dos atingidos nédo esteja concluida, podemos dizer
gue cerca de 50 mil pessoas foram presas somente nos primeiros meses de
ditadura; houve milhares de presos por motivos paoliticos; cerca de 20 mil
presos foram submetidos a torturas fisicas; uma quantia desconhecida de
mortos em manifestagfes publicas; cerca de 400 mortos e desaparecidos
politicos; 7.367 indiciados e 10.034 atingidos na fase de inquérito em 707
processos judiciais por crimes contra a seguranga nacional; quatro
condenacdes a pena de morte; 130 banidos; 4.862 cassados; 6.592 militares
atingidos; milhares de exilados; e centenas de camponeses
assassinados.TELES, 2005, p. 25-26 )

Diante dessa realidade, de niumeros tdo expressivos, confirmamos que o
emprego da tortura no Brasil ndo obedecia a uma logica improvisada ou derivada de
um excesso ou outro de algum militar, era algo planejado e estruturado. O préprio
representante dessa ditadura, o ex-presidente militar Ernesto Geisel, em entrevista
concedida ao projeto CPDOC* e transcrita por Oliveira, em Ditadura Militar, Tortura e
Historia, ndo s6 admite seu uso pelo regime como também defende o seu emprego:
“Eu acho que houve. Nao todo o tempo. (...) Acho que a tortura em certos casos se
torna necesséria, para obter confissdes. (...) N&o justifico a tortura, mas reconheco
gue ha circunstancias em que o individuo é impelido a pratica-la” (2011, p. 12). Ao
concluir sua fala, ele ainda atribui a tortura um carater salvacionista, dando margem
para gue ela seja concebida como uma espécie de antidoto que nos livrou de um mal
maior.

Dom Evaristo Arns, no prefacio de sua obra Brasil: nunca mais, um dos
primeiros grandes relatorios dos crimes de tortura praticados pela ditadura, contrapde-
se fortemente a essa visdo defendida pelos militares quando destaca que “a tortura,
além de desumana, € o meio mais inadequado para levar-nos a descobrir a verdade
e chegar a paz”’ (1985, p. 11). E um crime cruel e barbaro praticado por agentes
plenamente conscientes do papel que desempenham. Ndo sdo meros fantoches
agindo a servico de um regime. Séo agentes do Estado fazendo uso do que ha de
mais perverso e béarbaro para extrair informacdes de seus inimigos. Inclusive, ele
destaca que, apesar de 0 nosso historico de torturas no Brasil ser bastante vasto e
nos acompanhar desde tempos coloniais, passando pelo Império, pela Republica e
pelo Estado Novo de Vargas, na ditadura militar de 64, esse instrumento de violéncia
€ atualizado e algcado a condicao de método cientifico:

48 CPDOC é o Centro de Pesquisa e Documentacdo de Histéria Contemporanea do Brasil da Escola
de Ciéncias Sociais da Fundacao Getilio Vargas (FGV).
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De abuso cometido pelos interrogadores sobre o preso, a tortura no Brasil
passou, com o Regime Militar, a condigdo de “método cientifico”, incluido em
curriculos de formagdo militares. O ensino deste método de arrancar
confissdes e informacBes ndo era meramente tedrico. Era préatico, com
pessoas realmente torturadas, servindo de cobaias neste macabro
aprendizado. Sabe-se que um dos primeiros a introduzir tal pragmatismo no
Brasil foi o policial norte-americano Dan Mitrione, posteriormente transferido
para Montevidéu, onde acabou sequestrado e morto. Quando instrutor em
Belo Horizonte, nos primeiros anos do Regime Militar, ele utilizou mendigos
nas ruas para adestrar a policial local. Seviciados em salas de aula, aqueles
pobres homens permitiam que os alunos aprendessem a varias modalidades
de criar, no preso, a suprema contradi¢cao entre o corpo e o espirito, atingindo-
Ihe os pontos vulneraveis. (ARNS, 1985, p. 15)

Diante do relato historico de Arns, confirmamos a intensidade da forca
expressiva da literatura de Callado, pois Quarup, lancado em 1967, ja trazia, em suas
paginas ficcionais, o horror e a barbéarie provenientes tanto do método de tortura
atualizado quanto do restante de todo o cabedal de violéncias praticados pelo regime
militar. Por conta desse processo vanguardista de trabalho com esse tema histdrico,
a literatura de Callado passa a desempenhar papéis até “supra-literarios”, servindo
até de corpus interdisciplinar, como se pode perceber em producdes como Sociologia
das conflitualidades: o romance Quarup de Antonio Callado e sua radicalidade em
revolucdo, de Rondo Filho (2021), Romance de aprendizagem, de Agazzi (1998), e
tantos outros. E importante lembrar que tal acepcéo deriva, em grande parte, das
consideracdes benjaminianas de que toda obra literaria € um documento histérico em
potencial.

Apesar da riqueza suscitada pelo debate em torno da relagdo entre
literatura e histéria, optamos por aderir ao caminho proposto por Candido em
Literatura e Sociedade. Através dele, o valor e o significado de uma obra deixam de
depender, exclusivamente, da sua capacidade de captar o real ou de um olhar restrito
as operagdes formais. Para ele, “a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma
dessas visfes dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto
numa interpretacéo dialeticamente integra (CANDIDO, 2006, p. 13). E por meio dessa
visdo que agrega o0s pensamentos de tantos outros criticos que ratificamos a
classificagdo de Nando ndo s6 como personagem mutilado no ambito fisico, mas
também como um mutilado pela ditadura brasileira. E pelo viés alegérico que
Literatura e Historia se encontram no corpo desta personagem para denunciar as
agruras da tortura praticada pelo Estado brasileiro.

Rosenfeld destaca que € pelo corpo da personagem que o leitor &

apresentado sinestesicamente a narrativa. A medida que Nando vai se movimentando
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dentro do romance, € seu corpo que, a moda de uma antena, vai captando todo um
conjunto de novas sensacfes derivadas das acdes de tortura. Seu périplo revela que,
assim como o inferno de Dante Alighieri, o dele também é composto de ciclos e é num

deles que encontra outra personagem mutilada, Bonifacio:

Ainda com um tremor no brago direito. Nando foi entrando com o tenente
pelas sombras do fundo da sala. La se abriram as portas pesadas de uma
camara frigorifica. Nando foi empurrado para dentro enquanto as portas se
fechavam as suas costas. Dentro da camara frigorifica iluminada Nando s6
viu a principio carcacas de boi pendentes de ganchos e aquele grande frio,
nao de todo desagradavel durante alguns segundos, insidioso e ativo logo a
seguir, entrando pelas juntas do corpo como um liquido, dos artelhos as
vértebras do pescoco. Primeiro Nando sé viu o seu pavor, sé sentiu o seu frio
de bicho colocado vivo numa geladeira. Depois viu a um canto contra a
parede uma figura humana vibrando em si mesma de tanto tiritar, cara roxa e
labios negros, olhos arregalados. O homem marchou em sua dire¢do e Nando
julgou no primeiro momento que ia ser atacado. Recuou em puro instinto de
defesa, punhos fechados, mas o outro abriu os bracos a medida que se
precipitava para ele. Antes mesmo de reconhecer Bonifacio Torgo, Nando
compreendeu o gesto. Bonifacio buscava o seu calor. Ndo o calor de Nando,
de um amigo, mas apenas o calor de outra pessoa, de outro animal. Nando
abriu os bragos, estreitou contra o peito o corpo gelado. Assim ficaram um
instante, até que Nando tremeu convulsivamente, do frio da camara, do frio
de Bonifacio que ainda vestia sua roupa da Marcha, os pés enregelados nas
sandalias japonesas, as duas canetas esferograficas no bolso da camisa
queimando o peito de Nando como fusos de gelo. Nando relanceou os olhos
em torno em busca nao sabia bem de qué, de algum calor em alguma coisa
e num relAmpago de delirio quase se desvencilhou do outro para ver se
estreitava Aic& ou o Torgo. Os dois abracados se encaminharam para a
carcagca mais proxima e se meteram entre as costelas geladas do boi
esfolado. Ficaram ali engalfinhados um no outro feito gémeos no ventre.
(CALLADO, 2006, p. 428)

Mais uma vez, sdo 0s pormenores que revelam a mutilacdo. Se antes a
queimadura era derivada da eletricidade, do fogo, agora ela é oriunda de seu oposto,
o gelo. Nando, que ja se encontrava em condi¢cdo de desamparo, agora se encontra
ainda mais fragilizado e vulneravel. Dentro da cena, ele parece ser a concretizacao
do homem-bicho do poema de Bandeira, do corpo vulneravel do Operario em
construcdo, de Vinicius de Moraes, ou, de outro, seu semelhante, o do operéario da
cancgdo Construcdo, de Chico Buarque, ou até, por fim, um verso do poema N&o ha
vagas, de Ferreira Gullar. E um corpo atravessado pela soliddo que tenta se
desvendar e se compreender no meio de outros corpos mortos, pendurados, que mais
parecem senhas, pistas do fim que a ditadura lhe aponta como destino.

A utilizagdo do frio como instrumento de tortura ndo é uma pratica
exclusiva das ditaduras latino-americanas. O Czarismo russo, por muitos séculos, fez
bastante uso dela para conter rebelides. Era comum enviarem os lideres dos

movimentos de contestacdo para a Sibéria, uma regido que até hoje atinge
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temperaturas extremas, abaixo de zero, por quase todo 0 ano. Ao contrario do que
muitos pensam, a tortura pelo frio ndo iniciava apenas quando |4 comecavam 0s
trabalhos forcados, mas ja durante o longo percurso que era feito num intervalo de
tempo entre trés e seis meses, a depender das condi¢des climéticas, com prisioneiros
descalcos, com o0s pés em chagas. Essas feridas eram provocadas pelas
gqueimaduras provocadas pela neve. Escondidos sob agasalhos surrados,
semelhantes a fantasmas numa paisagem brancamente infernal, eles pareciam
comprovar a maxima roseana de que “Viver € muito perigoso”, independentemente do
Sertdo em que se vive.

Segundo Yulia Mikaelyan, em A prosa de prisdo russa nos séculos XIX-XX,
“O tema das pris@es, dos trabalhos forcados e do exilio na Sibéria é mais do que
amplo na literatura russa. Uma das primeiras obras que trata desse tema é Jitié
protopopa Avvakuma (“A vida do arcipreste Avvakum?”), (2018, p. 109) publicada ainda
no século XVII. E um texto de cunho autobiogréafico no qual o arcipreste Avvakum
relata a histéria de seu exilio na Sibéria ap6s o embate com o patriarca Nikon,
deixando claras suas discordancias com a Igreja Ortodoxa. Dai por diante, a lista dos
autores torturados pelo frio na Russia Czarista s6 aumentou, chegando inclusive a
abrigar nomes como o de Fidédor Dostoiévski. Alias, é da sua experiéncia de prisioneiro
nos trabalhos forcados da Sibéria entre 1850 e 1859 que advém a inspiracdo para a
criacdo de uma de suas mais potentes obras ficcionais: Recordacdes da casa dos
mortos.

E essa chama da capacidade reflexiva, que Dostoiévski soube manter
acesa em sua obra, que Callado compartilha dentro de sua literatura de denuncia.
Afinal, ndo é s6 o frio que tortura, mutila e mata, mas também as condi¢des criadas
para que o individuo nele pereca. No universo tropical brasileiro, se ndo tinhamos uma
Sibéria, criamos uma & moda dela, a camara frigorifica. E através dela que o
imaginario de sadismo dos militares dava mostras da pluralidade performatica dos
horrores que habitavam suas consciéncias. E um frio controlavel, ja que, por meio de
um botdo, manipula-se o nivel de sofrimento que o sujeito pretende impor ao corpo do
outro. Em Brasil: nunca mais, no capitulo dois, Modos e instrumentos de tortura,
geladeira € um dos nomes dados aos cubiculos ou camaras frigorificas reservadas
aos cativos. Muitas vezes |4 eles eram colocados nus. Através dos relatos de
prisioneiros colhidos por Arns, podemos dimensionar, com maior precisao, 0s

contornos desse método:
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“(...) que por cinco dias foi metida numa “geladeira” na Policia do Exército, da
Bardo de Mesquita. (...)

(...) que foi colocado nu em um ambiente de temperatura baixissima e
dimensdes reduzidas, onde permaneceu a maior parte dos dias que la esteve;
gue nesse mesmo local havia um excesso de sons que pareciam sair do teto,
muito estridentes, dando a impresséo de que os ouvidos iriam arrebentar. (...)

(...) que, sendo, de novo, encapuzado, foi levado para um local totalmente
fechado, cujas paredes eram revestidas de eucatex, cuja temperatura era
extremamente baixa; (...) (ARNS, 1985, p. 37)

De acordo com Hansen, em Alegoria — construcdo e interpretacdo da
metafora, “num mundo em que todas as coisas podem significar todas as coisas
devido as correspondéncias secretas que mantém entre si, tudo é fluido” (2006, p.
177). E essa fluidez que auxilia o discurso ficcional a desenvolver seu potencial
alegoérico, pois é por meio dela que o autor se sente livre para dialogar com o real sem
o compromisso de reproduzi-lo, mas de capta-lo como elemento que se manterd em
didlogo permanente com sua arquitetura estética. E gracas a isso que podemos
divisar, na cena em que as personagens Nando e Bonifacio sdo inseridas na camara
frigorifica, o potencial alegérico de denuncia da literatura de Callado.

Organiza-se a cena em torno dos detalhes. E por meio deles que vamos
acessando informacg0es sobre o ambiente, a temperatura, as queimaduras geradas
pelo gelo, as condi¢bes de vestimenta de cada um. Em virtude deles, conseguimos
dimensionar as etapas dessa “morte em vida” através do quase congelamento total
dos corpos. E por mais que o autor, em nenhum momento, cite a palavra tortura, ele
cria uma série de situacdes dentro da cena que nos fazem despertar a percepcéo
critica de que estamos diante de tal mecanismo opressor. Se o termo |la ndo esta
escrito, € o comportamento primitivo, instintivo de Nando e Bonifacio na luta pela
sobrevivéncia, o acentuado grau de zoomorfizacdo envolto em suas descricdes que

”

acentuam a obijetificagdo de seus corpos. Expressdes como “ia ser atacado”, “recuou

em puro instinto de defesa”, “de outro anima

I”, “engalfinhados um no outro” ratificam
essa animalizac&o e, concomitantemente, expdem um dos tragos mais perturbadores
da tortura, que é a reducéo dos tracos de humanidade do sujeito.

Depois de instaurado esse processo, 0 corpo torturado atinge grau de
objetificacdo maxima no qual tudo o que se quiser fazer nele € permitido, inclusive
mutilar e matar. Por isso o frio queima, mutila a pele de Nando e Bonifacio. Isso fica
até mais evidente quando percebemos a precariedade do calgado deste ultimo, uma

simples sandalia de borracha que, em quase nada, o protege do frio devastador. As
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canetas no peito tornam-se navalhas na hora do abraco, fazendo o que antes era
objeto de semeadura da educacdo, da palavra, torne-se um objeto frio, inerte,
desprovido de funcionalidade. Essa perda de fun¢do anda em sintonia com a propria
impossibilidade das palavras de abarcarem o sentido do que ali se opera.

No entanto, mesmo diante dessas tantas intempeéries, a cena ainda finaliza
com uma réstia de esperanca, transformando, poeticamente, uma carcaca gelada de
boi em placenta artificial de uma promessa de futuro. E nos escombros de um corpo
morto que a vida insiste em pulsar. E nesse momento que o trabalho estético se torna
ainda mais nitido, parecendo concretizar o seguinte verso de Jodo Cabral de melo
Neto, em Morte e vida Severina: “a vida € uma infeccdo na miséria”. Logo, ao final do
ato, percebemos que esse conjunto de elementos assegura a confirmagéao de Nando
e Bonifacio como pertencentes a categoria personagem mutilada no ambito fisico pelo
regime autoritario brasileiro. A propdsito, mesmo apoés a saida da camara frigorifica, o
corpo de Nando ainda continua a ser mutilado fisicamente como assim poderemos

observar:

- Torturando os outros, coronel? E assim que o senhor se refere? E sem
sequer descer ao porédo, para evitar algum respingo de vémito ou de sangue.

- Sua célera mostra que toquei em ponto sensivel. O senhor ndo é dado a
cOleras.

- E o senhor entende de pontos sensiveis, eu sei. Choques elétricos nos
culhdes dos outros, por exemplo.

O coronel olhou Nando com calma furia.
- Me respeite como eu tenho lhe respeitado. Nao diga palavrdes.

- Escroto — disse Nando. — E o que eu devia ter dito. Culhdo no. O importante
€ saber como é que o0 senhor papa héstias e manda torturar seus
semelhantes. Como é que se arroga o direito de atormentar as criaturas?

O coronel deu um soco no timpano enquanto falava, o rosto de terra seca
onde havia tombado furiosas azeitonas. (CALLADO, 2006, p. 438)

Nesta passagem, além da mencdo de Nando as descargas de energia
elétrica nas genitalias de outros presos, percebemos que o coronel, na auséncia de
argumentos para contrapor os questionamentos do prisioneiro a respeito de sua
personalidade tdo paradoxal, capaz de congregar devocgao catolica e tortura, revida
dando-lhe um soco no rosto. Antecipada ja no ato verbal pela presenca do palavréo,
gue implode as falsas fronteiras morais demarcadas pelo opressor, a violéncia eclode,
sintaticamente e fisicamente, tanto por meio de um dialogo agil de palavras

engatilhadas quanto pela agressao fisica.
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Ela atinge, de fato, seu ponto de culminéncia quando abandona o debate
de ideias e se transmuta em acéo, em gesto bruto desferido por aquele que, assim
COmo 0S que apareceram anteriormente, tem a grafia de sua denominacao feita no
diminutivo e referenciada pelo anonimato. Alias, Hanna Arendt, em Origens do
Totalitarismo, lembra que, entre 0s membros dos regimes autoritarios, era comum a
associagao da “velha paixdo do anonimato e da perda e si mesmos a uma tenséo
constante e a um desejo de violéncia” (2013, p.295). Ou seja, € 0 anonimato que abre
as portas para a permissividade criminosa e, consequentemente, o0 empoderamento
violento desse grupo. J4 ao contrario disso, a grafia do nome de Nando, iniciada com
letra mailscula, mesmo registrada em sua incompletude, ainda € um signo que o
identifica, o individualiza, o substantiva dentro da cena, dando completa compreensao
de sua grandeza perante a pequenez de seu algoz.

Além disso, também se registra na cena um qué de metalinguagem, pois a
palavra tortura, que € agora mencionada, ocupando inclusive o centro do debate, é
explicada na gestualidade das proprias personagens. E na forca do murro desferido
contra o timpano de Nando que ela se concretiza, atravessa surdamente a cena,
exibindo o quanto de forca dramatica, de sentido, as palavras podem abrigar. E onde,
segundo Foucault, em Vigiar e punir: o nascimento da prisdo, “o corpo e o gesto sédo
postos em correlacdo” (2014, p. 149) a servico do controle disciplinar. E por meio
desse contraste, em que, de um lado, ha a vida esmurrada e pulsante e, do outro, 0
homem-engrenagem que age no anonimato, que a palavra se vale dos contornos
alegoricos para comunicar algo muito além da cena, mas completamente vinculado
ao imaginario do embate da flor versus o canhéo.

No capitulo seis, “A praia”, ja tendo alguns dos prisioneiros sido
dispensados da prisdo, sob a ameaca de ndo mais se envolverem com movimentos
politicos, outros enviados para o exilio e alguns até mortos, é que as memaorias do que
ocorreu no carcere comecam a emergir. Wander Melo Miranda, em Corpos escritos,
ao discutir o papel da memdéria na composicao das personagens de Graciliano Ramos,
afirma que: “obcecados e aturdidos pela tarefa de (re)compor a vida, pela linguagem,
nao se trata de escrever o que sdo, mas de se ser escrevendo.” (2009, p. 86). Apesar
de Quarup, diferentemente de Memoarias do Céarcere, nao ser o relato memorialistico-
ficcional do autor Antonio Callado na priséo, suas personagens, principalmente as que
giram em torno do protagonista Nando, desempenham papéis que dialogam com a

memoria nacional de forma muito parecida com as do autor alagoano. Por meio do
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discurso direto, elas falam, exibem seus testemunhos, sem a interferéncia do

narrador, também escrevendo como sdo e com o que Sao:

- A gente sofreu seu quinhdo — disse Severino Gongalves — mas bastava
pensar nas coisas de antes para a gente nem cuidar muito das dores. Era
gue nem ter o corpo inteiro enfaixado em balsamo e com uma couraca por
fora.

- Foram todos maltratados?
- O nosso Bonifacio aqui e o Libanio eu sei que foram. Eu vi que foram.

- Acho que todos seu Nando. Como Deus foi servido. O Hermdgenes
entregou a alma, como o senhor deve saber. De bordoada.

- Diz que foi os rins dele que rebentou — falou Bonifacio Torgo. (CALLADO,
2006, p. 487)

Wood, em Como funciona a ficcdo, destaca que as personagens sao
“objetos de observagao” (2014, p. 104). Seu pensamento guarda proximidade com a
visdo de Wander Melo Miranda quando defende que elas séo capazes de comunicar
para muito além de suas falas. Na cena acima, € pela via do corpo, do sinestésico que
a violéncia do regime militar € comunicada. Seja por meio do relato de sobreposicéo
de dores de Severino Goncalves, seja por meio da noticia do arrebentamento dos rins
do Hermogenes, outro membro da Liga Camponesa, € o corpo fisico que ocupa o
centro do debate. E nele que estdo as marcas da tortura a que os prisioneiros foram
submetidos.

Na cena, Severino Gongalves, que teve o corpo todo ardendo em dores,
todas derivadas das mais diversas formas de tortura por ele experimentadas enquanto
se encontrava na condi¢cédo de preso, pode ser classificado como uma personagem
mutilada fisicamente pela ditadura. De forma similar, Hermogenes, que ja ndo habita
entre eles, transubstancia-se em memoria e € por meio dela que as violéncias
infligidas a seu corpo vém a tona. E um relato de brutalidade, de esfacelamento, de
estilhacamento de um érgéo vital para a sobrevivéncia humana, o rim. Além disso, a
pluralizacdo do 6rgdo denuncia que essas violéncias foram desferidas nos dois lados
de seu corpo, ja que sado 6rgaos localizados em posi¢des diametralmente opostas. Se
Severino Gongalves alcangca a condicdo de sobrevivente, Hermdgenes € a
materializacdo dos que nao alcancaram tal condicdo. No entanto, isso ndo o impede
de ser classificado na mesma categoria de personagem de Severino, Nando e
Bonifacio Torgo, a de mutilados, fisicamente, pela ditadura militar, até porque € por

meio da mutilacdo de seus rins que sua morte se consuma.
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A medida que a fic¢cdo avanca, vamos notando que a priséo esta em toda
parte e em todo lugar. Os servicos de espionagem avancam e passam a agir em
parceria com outros setores mais conservadores da sociedade. Apesar de, nessa
mesma época, a Ameérica Latina testemunhar a emergéncia de um movimento que
articula de “maneira sistematica o Marxismo e a Teologia” (Lowy, 2005, p.46), a
Teologia da Libertacdo, que teve como expoentes pensadores como Gustavo
Gutierrez, Hugo Assmann, Enrique Dussel, Leonardo Boff e tantos outros que atuaram
intensamente junto as comunidades de base e pastorais populares, também havia,
por outro lado, o fortalecimento de grupos engajados, dentro da mesma Igreja
Catolica, com pensamentos que repudiavam tal aproximacéo. Essa repulsa se deve
principalmente, segundo Lowy, em A guerra dos deuses: religido e politica na América
Latina, ao fato de que:

Durante meio século, o marxismo foi proibido — sob o epiteto caricatural de
“comunismo ateista” — como o inimigo mais terrivel e traigoeiro da fé crista. A
excomunhdo decretada pelo Papa Pio XII depois da Segunda Guerra Mundial
foi apenas a sang¢é@o candnica de uma luta implacavel e obsessiva que
construiu um muro de hostilidade na América Latina e pelo mundo afora os

féis da Igreja e os movimentos politicos orientados para o marxismo. (LOWY,
2000, p. 111)

S&o grupos adeptos dessa ideologia antimarxista que passam a agir como
tentdculos da ditadura miliar, municiando-a de informacf6es e contribuindo para
avolumar as massas que serviam de apoio ao regime. Em Quarup, sao personagens
confeccionadas com essa carnadura que, gritando lemas como “Deus, patria e
familia”, “Abaixo o comunismo” e armados de “cirios e cacetetes”, invadem a casa de
Nando no dia em que ele realiza um jantar com seus companheiros em homenagem
a memoria de Levindo, um companheiro assassinado antes da ditadura por
latifundiarios. E um jantar antropofagico, come-se e bebe-se Levindo, uma espécie de
Quarup.

Mais uma vez, os representantes do exército, em nome da moral, da luta
contra o comunismo, desferem golpes e violéncias nos corpos em nome da
manutenc¢ao da soberania do Estado. Alguns conseguem fugir, mas Nando, que ja era
alvo ha muito tempo das campanas de espionagem dos militares, € aprisionado e da
sequéncia ao seu périplo de sofrimento, ainda iniciado na prisdo decorrente da

manifestagcéo de apoio a Arraes, sendo capturado e arrastado para a beira da praia:
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- Cospe nele para ver se ele acorda — disse o sargento.
O soldado cuspiu meio sem vontade.

- Cospe direito.

Nando se mexeu.

- O cabra j& esté acordando, sargento.

- Cospe na cara dele, seu filho-da-puta, ou eu cuspo na tua que te pariu.
Vamos!

O soldado cuspiu forte, saliva e cachaca. Nando abriu os olhos, sentou
estonteado, olhou em torno e encontrou logo a mirada fixa de um homem de
bigodado. A mirada foi se aproximando da dele, o homem foi metendo a cara
na cara cuspida de Nando.

- Levanta, cabrédo — disse o sargento a Nando.

Nando se levantou, bambo das pernas, cabeca latejando feito um tumor.
- Tu sabe como é que eu me chamo?

Nando olhou fixo. Reconheceu vagamente, fez que ndo com a cabeca.

- Sargento Xigue-Xique — disse o sargento.

Um murro no peito e outro no estbmago derrubaram Nando entrre pratos e
panelas

- Moleirdo — urrou o sargento furioso. — Nao se pode nem bater numa porra
dessas. Arria logo os panos. Vamos levar esse merda la para a praia onde

ele gosta de foder as mulheres de todo o mundo. (CALLADO, 2006, p. 418)
Diferentemente do que acontecia antes, os militares agora ja ndo se
escondem atrds do anonimato. Ja exibem seus nomes com orgulho como se
buscassem ja confirmar na memdéria de suas vitimas um certo reconhecimento publico
de suas atrocidades. Ao ostentar o nome com orgulho, o militar parece néo so6 informar
0 outro sobre si, mas também aguardar um pavor, um despertar de um medo no outro
perante sua pessoa. Além disso, Wood aponta que “é impressionante como resiste a
convencao de dar nomes alegéricos aos personagens” (2014, p. 101), e Xique-Xique
€ a prova disso. Ele carrega como alcunha o nome de um vegetal da caatinga
nordestina, caracterizado por auréolas cinzentas armadas de espinhos corpulentos e
gue se ramifica a formar moitas, praticamente, intransponiveis. Assim como seu xara
vegetal, o militar desempenha o mesmo papel de obstaculo, com ares de

invencibilidade, na vida de Nando:

(...) Uma onda passou suave pela cara de Nando.

- E. Pelo jeito ndo da ndo. ando virada para a areia deixando a umidade e sal
em labios feridos. Valha Deus que eu disse logo a ele meu nome para ele
saber que ninguém tira boceta assim de Xique-xique ndo. Vamos arranjar
uma pedra ai para o pescoco dele.

- A gente tem ordem para liquidar o cdo?
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- E para calar o bico senao eu te sumo também, Almeirim. Eu agaranto que o
chefe ndo quer outra coisa. Mas foda-se. Eu digo ao coronel que o cabra
correu para dentro do mar, que a gente correu atras dele, mas ndo encontrou.

- Isso acaba dando enguico pra cima da gente, Xiquexique. Se a gente nao
temos ordem de botar o puto a pique € melhor levar ele preso.

Xiquexique agarrou o outro pela gola.

- Eu sou sargento, seu filho-da-puta, ndo sou s6 Xiquexique ndo, e mato vocé
também se me aperrear.

(..)

E botou de novo o corpo de cara pra cima. Com um pontapé nas costelas.
Outro nos rins para arrumar o corpo. E uma saraivada de pontapés a esmo.

Depois Xiquexique, cara satisfeita, desabotoou a braguilha, tirou o pau para

fora e comecou a mijar em cima de Nando, na cara, na barriga, nas pernas

de Nando. Almeirim, que primeiro tinha olhado sem entender, caiu na areia

de rir, torceu-se de rir com a ideia do sargento. (CALLADO, 2006, p. 519-520)

E, por ultimo, mesmo tendo sofrido todo o rosario de perversidades que

poderiam té-lo levado a morte, Nando, por meio de um plano estratégico criado por
algumas das personagens que com ele mantinham lagos de amizade, ainda consegue
ser resgatado com vida. Abrigado na casa de Hosana, uma personagem que, apesar
do nome de origem hebraica, abdica da vida eclesiastica e passa a confronta-la,
Nando inicia seu processo de recuperacao. De significacdo fortemente alegoérica, o
nome de Hosana tem por significado um clamor, um pedido de ajuda, e, na historia de
Callado, representa o espaco que abriga o ultimo suplicio, o dltimo grito de Nando
pela vida. Sob cuidados médicos, Nando vai curando suas enfermidades
paulatinamente, mesmo diante de noticias ndo tdo alentadoras quanto as derivadas

do diagndstico médico:

- A perna dele ndo sei — disse o médico — E capaz dele ficar manco para
sempre.

- E 0 0lho? — Disse Djamil. — H4 alguma esperang¢a?
O médico balangou negativamente a cabeca.

- Nao. Sé se um curativo tivesse sido feito logo depois de causada a lesao. O
olho foi-se. (CALLADO, 2006, p. 535)

Portanto, por meio da lesdo provocada na perna e da outra constatada
através da perda de um dos olhos, o corpo de Nando passa a abrigar mutilacdes da
ordem do permanente. Alegoricamente, as feridas abertas em seu corpo sao
extensfes das que também mutilaram o corpo democratico da nacdo. Parte delas
ainda perduram no imaginario nacional em busca de cicatrizagdo. No entanto, a moda

da nacdo, mesmo diante de tantas intempéries, ainda mancando, cego de um olho,
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com o corpo minado de mutilagdes, Nando insiste em dar continuidade a sua luta por
liberdade e democracia.

E na ultima cena, quando ele abandona seu nome de batismo para chamar-
se Levindo, tanto uma homenagem ao companheiro de luta quanto uma
demonstracao da certeza de que o espirito dos que guerreiam sdo imortais, € que sua
agao vai ao encontro do que Mbembe afirma, em Necropolitica, quando diz: “A vida
do espirito ndo € aquela vida que tem medo da morte e se poupa da destruicdo, mas
aquela que pressupde a morte e vive com isso. O espirito s6 alcan¢a sua verdade
quando descobre em si o desmembramento absoluto.” (2016, p. 125). Portanto, € por
meio dessa desagregacao que o corpo-Nando segue pelo grande Quarup da vida,
ofertando-se, ritualisticamente, antropofagicamente, ao banquete das ideias

democréticas assentadas sob o signo da liberdade.

4.3 Chagas do autoritarismo: a personagem mutilada fisicamente em Yaka

Apds encerrarmos o0 mapeamento e identificacdo das personagens
mutiladas fisicamente em Quarup, € chegado o0 momento de avancarmos em nossa
pesquisa pelo territério literario de Yaka. Apesar de serem realidades literarias
bastante distintas, € pela via tedrica da literatura comparada que conseguimos
discernir os atravessamentos que lhes sdo comuns. Sob as orientagdes de Carvalhal
e Coutinho, vamos integrando ao nosso trabalho uma série de estratégias
comparatistas selecionadas com base em nosso interesse de comprovar a presenca
da personagem mutilada nos dois romances que nos servem de corpus. Para isso,
resgatamos as contribuicbes de tedricos como Anthony Thorlby, S.S. Prawer, René
Wellek, Victor M. Zhirmunsky e tantos outros, estudiosos comprometidos em ampliar,
independentemente dos marcos cronoldgicos de sua atuacdo, as fronteiras desses
estudos.

René Wellek, por exemplo, em seu ensaio A crise da literatura comparada,
contraria orientacdes historico-positivistas ao defender o primado do texto literario nos
estudos comparatistas. Além disso, ainda foge das restricbes impostas pelo
formalismo, ao levar em consideragdo a relagdo do texto com seu contexto
sociocultural. Ja Victor M. Zhirmunsky argumenta que o estudo comparativo de

tendéncias comuns na evolucéo literaria favorece o surgimento de uma compreensao
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mais proficiente das leis gerais do desenvolvimento literario e, concomitantemente, de
um melhor entendimento das particularidades historicas de cada literatura individual.

Sao pensamentos como esses que nos fazem enxergar pontes entre a
literatura angolana e a brasileira, ndo no intuito de identificar marcadores da influéncia
de uma na outra, mas no interesse em perceber como autores de realidades téao
distintas desenvolveram habilidades estéticas tdo similares para comunicar fraturas
oriundas do universo da ética. Por mais que as personagens dos dois romances
tenham itinerarios de vida diferentes, as mutilacdes fisicas desferidas sobre seus
corpos derivam do jogo das relacdes de poder estabelecidas pelo Estado de viés
autoritario. Seja la, seja cé, o corpo que manipula a violéncia age sob o comando de
uma forca opressora muito maior, a do Estado. E ele que v&, na mutilagio de seus
rivais, uma forma de contencéo eficaz de seus impetos contestadores. Muitas vezes,
a mutilacdo é tomada apenas como meio, como parte de um processo que tem por
fim a consumacao total do individuo.

Na literatura angolana, muitos sédo os autores que enveredaram pela trilha
da denudncia: Agostinho Neto, Arnaldo Santos, Luandino Vieira, Boaventura Cardoso,
Mendes Carvalho (Uanhenga XIlto), Jofre Rocha, Pepetela e outros. Mais do que
producdes literarias engajadas, seus romances rompem com visfes estereotipadas
sobre Angola, trazendo a luz novas percepcdes da luta travada contra ndo s6 o
exeército portugués, a PIDE, os outros mecanismos militares, mas também toda a
estrutura ideoldgica que o salazarismo violentamente implantou na realidade social
angolana. Pires Laranjeira assim sintetiza a expressao literaria angolana:

combate o0 exotismo sob todas as formas, quer se apresente recuperando
narrativas tradicionais, quer utilize ritmos e segmentos significantes
emprestados das culturas populares, empenhando-se na desmitificacdo
desses pontilhados culturais, libertando-os do seu significado de fetiche
turistico e cartaz ilusioriamente localista, o regionalismo sobrevive ndo em
esteriétipos, frases feitas ou tipos de personagens, mas pelo labirintico da
escrita e da accdo, pela mistura plurilinglistica, pelo preenchimento

mnemonico dos espacos imaginarios e oniricos dos leitores desapropriados
de ser e patria. (LARANJEIRA, 1985, p. 13).

Apesar do compromisso de todos com a constru¢cdo de uma literatura
nacional, identificamos, na producdo de Pepetela, um acentuado compromisso com
técnicas narrativas inovadoras. Tindo Secco destaca, em A magia das letras africanas,
que ja em Mayombe, um de seus primeiros romances, a narrativa “constrdi-se
dialogicamente pela polifonia de vozes narradoras a quem o narrador em terceira

pessoa cede a palavra, evidenciando a relatividade dos pontos de vista.” (2008, p. 54).
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Além de fugir da mera convencionalidade do registro, acbes como essa,
empreendidas dentro da estrutura formal da obra, ratificam o que Bakhtin salienta
sobre o papel desempenhado pela dialogicidade na composi¢céo da obra. Segundo
ele,
A dialogicidade interna s6 pode se tornar esta forca criativa e fundamental
apenas no caso em que as divergéncias individuais e as contradi¢cdes sejam
fecundadas pelo plurilinguismo social, apenas onde as ressonancias
dialdgicas ressoam ndo no apice semantico do discurso(como nos géneros
retéricos), mas penetrem em suas camadas profundas, dialogizando a propria
lingua, a concepcao linguistica de mundo( a forma interna do discurso), onde
o dialogo de vozes nasga espontaneamente do dialogo social das “linguas”,
onde a enunciacao de outrem comece a soar como lingua socialmente alheia
e, finalmente, onde a orientagdo do discurso para as enunciacoes alheias

passe a ser a orientacdo para as linguas socialmente alheias, nos limites de
uma mesma lingua nacional (BAKHTIN, 1998, p. 93)

Sao caracteristicas assim que contribuem para a individualizacdo das
personagens de Pepetela e para o robustecimento das camadas de sentido que elas
agregam a si. E por conta disso que elas suplantam a condic&o de meros participantes
da acdo para tornarem-se representacdes alegoricas potentes do que ali se operou.
E através dessa consciéncia formal que a literatura do autor de Mayombe pode ser
tomada como ruina alegorica do tempo histérico em que Angola viveu sob a
brutalidade da ditadura salazarista. E através de suas personagens, principalmente
as de Yaka, que os vestigios dessas memoarias interditas emergem, trazendo a tona
os discursos, as consciéncias, 0s corpos daqueles que, por Salazar, foram sufocados.

A partir do capitulo trés de Yaka, denominado de “O coracao”, Pepetela,
através de suas personagens, alegoriza as disputas de poder que se deram tanto no
ambito macro quanto no micro, materializando, assim, em territério ficcional, o cerne
do pensamento foucaultiano a respeito das relacdes de poder. Em suas personagens,
gestos e acdes, por mais simples que sejam, ndo sdo gratuitos, mas repercussoes
desse jogo de poder que se opera em diferentes esferas sociais. Na cena a seguir,
sao justamente as nuances envoltas na descricdo de Aquiles Semedo que contribuem
para identificarmos a posicdo que ele ocupa dentro da narrativa e qual papel
desempenha naquele grupo social:

Ai fugiam todos e uma clareira se abria a volta de Aquiles. Doia, mas era
bom. Até que a dor ndo era nada por ai além. Uma pessoa habitua. O prazer
de agarrar um mulato pelas goelas e o abonar de socos e cabecadas até se
Ihe verem as tripas em radiografia, esse prazer era muito maior. E ainda

maior quando se tratava dum branco que ia defender os mulatos.
(PEPETELA, 20086, p. 159)
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Aquiles é a personificacdo do sujeito violento. Diferentemente de seu
homoénimo grego, um semideus, dono de uma biografia lastreada de feitos heroicos,
o filho de Alexandre, dele parece ter herdado apenas a forca. Nao ha nobreza e nem
heroismo em seus gestos. Como representante da classe dos angolanos
descendentes de imigrantes portugueses brancos e pobres, ele opera sob influéncia
das forcas de poder que acima dele se localizam. E por meio de seu corpo, que exala
violéncia, que percebemos a ideologia neocolonial ganhar ares de materialidade.

A raiva que nutre dos que se encontram em posicao social inferior a sua,
principalmente os pretos e mulatos, ndo é derivada de acontecimentos gratuitos, mas
de algo muito maior e permanentemente alimentado em suas entranhas, o0 virus
ideolégico do salazarismo. Cultivada pelo Estado Novo portugués, essa ideologia
comprometeu-se, desde sua génese, com a disseminacdo de um nacionalismo
amparado no seguinte tripé: culto exacerbado ao lider da nacao; resgate dos valores
heroicos portugueses; aumento da politica de controle e de exploracdo imperialista
nas colonias com fins de expansao comercial. Conforme defende Nico Moura, em A
propaganda no Estado Novo, Salazar ambicionava com ela criar um “Novo Grande
Portugal”:

O Estado Novo pretendia desde o inicio construir um “novo Homem?”, que
nasceria a luz de uma nova ideologia, a ideologia do salazarismo. Fernando
Rosas descreve que a ideologia do Estado Novo culminava na ideia mitica
de reeducar os portugueses relativamente a sua prépria esséncia, e
apresenta sete “mitos” ideolégicos. O primeiro, o da “Renascenga”, que se
baseava na ideia de que o Estado Novo reergueria a ha¢do da decadéncia a
que havia chegado. O segundo, o do “novo nacionalismo”, que defendia o
renascer da patria com o Estado Novo. O terceiro, o do “imperialismo”, que
enfatiza a missdo histérica do Portugal colonizador. O quarto, o da
“‘ruralidade”, que preconizava a imagem de um Portugal simples e modesto,
predominantemente ligado ao campo e a terra. O quinto, o da “pobreza
honrada”, que partia do pensamento que a humildade do povo portugués era
a sua maior caracteristica. O sexto, o do “corporativismo”, que organizava a
vida econdémica e social em corporacdes dirigidas pelo Estado. O sétimo e

Ultimo era o do “catolicismo”, sobre o qual provinha os principios morais que
regiam a sociedade (MOURA, 2018, p. 25-26)

Diante disso, podemos confirmar que € no corpo-lugar de Aquiles que
esses sete pressupostos se encontram. Aquiles € o produto final do que essa
educacédo para um “Portugal Grande” conseguiu criar nos rincdes da col6nia angolana.
Ele ndo é um fato isolado, € a encarnacdo da parcela de violéncia que habita o
inconsciente coletivo dos moradores de Benguela. Para agir contra os pretos, ele nao
precisa de cargo militar, de distintivo oficial, basta a cor da pele e a ascendéncia para

alcé-lo ao papel de corregedor, de representante moral do ideario salazarista.
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A propésito, é imbuido do poder derivado dessa condi¢do que ele se lanca
sobre o corpo do outro, aviltando-o, degradando-o, mutilando-o, fazendo dele
laboratorio de experimentos de seus anseios mais violentos, alguns deles até da
ordem do escatoldgico. No seu discurso, a palavra perde forca de negociacdo, sendo
substituida pela truculéncia do gesto que ambiciona o desaparecimento por completo

desse outro que desponta, por conta de sua condicédo de colonizado, como inimigo:

- Pagaram ao soba? — berrou Aquiles. — Por que ndo me disseram? Eu ia la
dar uma licado a esse cafre e resolvia-se tudo a bem.

- Sao terras registradas — disse Alexandre. — E foi barato.

- Vocés é que sabem resolver os problemas, os génios dos negdcios, e vao
nessa de pagar a um negro... Eu resolvia o caso com duas cabecadas. E
essa baixa boa também vinha para nés. Ta a ver o que da ndo perguntarem
nada?

- Isso ndo se resolve assim, Aquiles — disse o pai. — Esses tempos ja
passaram e nunca estive de acordo com o roubo de terras. Nunca faria mal
ao Moma ou a outro qualquer por falta de terras, por causa de terras. Quem
com ferro mata, com ferro morre!

- Deixe la os gregos, pai.
- Isto n&o é dos gregos, Aquiles. E da Biblia.

- E a mesma coisa. Eu ja disse: mucubal que me chateie, dizimo-o. E esse
Moma se chatear muito, é s6 dizerem, resolvo a minha maneira. (PEPETELA,
2006, p. 181)

Se, na cena anterior a esta, 0s pretos e mulatos sao apresentados sob a
otica de um olhar desumanizador, que apaga suas diferencas e os reduzem a uma
espécie de massa humana homogénea por quem Aquiles devota todo o seu 6dio, na
mesma cena, Alexandre, o patriarca dos Semedo, demonstra manter com 0s pretos
relacdes bastante diferentes daquelas que o filho insiste em conservar. Esse aspecto
denota que as personagens de Pepetela, ainda que pertencam a mesma classe social,
movimentam-se de formas distintas dentro do xadrez narrativo, revelando nuances
capazes de implodir muitos olhares estereotipados e reducionistas.

Alids, ao tratar o soba pelo nome, Moma, Alexandre humaniza-o,
resgatando-o da identidade massiva, buscando, com isso, frear os impetos violentos
de Aquiles. No entanto, em polo diametralmente oposto, o discurso do filho vai

LL 11

referenciando Moma como “cafre”, “negro” e “mucubal”#4, imergindo-o, forcosamente,

44 Subgrupo étnico que habita o Sul de Angola. Também recebem a denominacéo de cuvales, por isso
o autor faz esse trocadilho durante a narragéo. E um povo cuja riqueza s&o os bois, que s&o a
principal fonte de sustento das familias e revelam o potencial harménico desse grupo social com a
natureza. Sao originarios da fusdo de outros povos como os Helelo, Ovahelelo, Herero que
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numa identidade coletiva com o intuito de ndo manter por ele qualquer sombra de
solidariedade. Ao fazer isso, a personagem Aquiles reproduz uma estratégia
discursiva do colonizador denominada de marca do plural. Albert Memmi, em Retrato
do colonizado, assim a define:
Outro sinal dessa despersonalizagdo do colonizado: o que poderiamos
chamar de marca do plural. O colonizado jamais € caracterizado de uma
maneira diferencial; s6 tem direito ao afogamento no coletivo anénimo (“Eles
sdo isto ... Eles sao todos iguais”). Se a empregada doméstica colonizada
ndo aparece em uma manha, o colonizador ndo dira que ela esta doente, ou
gue ela trapaceia, ou que ela ndo esta tentada a ndo respeitar um contrato
abusivo (sete dias em sete; os domésticos colonizados raramente desfrutam
da folga semanal concedida aos outros). Ele afirmara que “néo se pode contar
com eles”. Nao é uma disposicdo formal. Ele se recusa a considerar os
acontecimentos particulares da vida de sua empregada; essa vida, em sua

especificidade, ndo Ihe interessa, sua empregada ndo existe como individuo.
(MEMMI, 2007, p. 123)

Diante disso, percebemos que, de maneira muito similar ao que ocorre com
os mutilados do romance Quarup, os de Yaka experimentam um modus operandi
bastante proximo, ja que tanto as personagens brasileiras quanto as angolanas vivem
sob a égide de governos autoritarios. Observando a trilha desse processo, percebe-
se que, primeiramente, essas ditaduras descredibilizam os discursos e as existéncias
de seus oponentes para s6 depois iniciar uma cacada aos seus corpos com o intuito
de mutila-los e, em alguns casos, até aniquila-los.

No decorrer desse percurso, as marcas de plural desempenham um papel
importantissimo. E através delas que, no caso de Quarup, rapidamente, as
personagens da Liga Camponesa passam a conviver com os efeitos da
despersonalizacdo. Elas deixam de ser tratadas, durante os interrogatorios, como
Januario, Bonifacio ou Severino para serem identificadas apenas como vermelhos,
comunistas ou guerrilheiros. Sem nome, sem lengco e sem documento, qualquer
violacdo a esse corpo marginal, clandestino e ilegal é permitida. Tudo pode ser feito a
ele em nome da manutencdo da paz e da soberania. A propésito, alicercado na
compreensao foucaultiana de biopoder, Achille Mbembe, em Necropolitica, discute a
guestao da soberania expressa como direito de matar:

Em minha argumentacao, relaciono a nocao de biopoder de Foucault a dois
outros conceitos: 0 estado de excecdo e o0 estado de sitio. Examino essas

trajetérias pelas quais o estado de excecdo e a relacdo de inimizade
tornaram-se a base normativa do direito de matar. Em tais instancias, o poder

comecaram a se integrar ainda no século XVI. O territério “Mucubal” estende-se ao longo das
encostas da Serra da Chela entrando depois pelo Deserto do Namibe.
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(e ndo necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e apela a
excegdo, emergéncia e a uma noc¢do ficcional do inimigo. Ele também
trabalha para produzir semelhantes exce¢do, emergéncia e inimigo ficcional.
Em outras palavras, a questdo é: Qual é, nesses sistemas, a relacédo entre
politica e morte que s6 pode funcionar em um estado de emergéncia? Na
formulacdo de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisdo entre
as pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando com base em
uma divisao entre os vivos e 0s mortos, tal poder se define em relacdo a um
campo bhiolégico — do qual toma o controle e no qual se inscreve. Esse
controle pressupde a distribuicdo da espécie humana em grupos, a
subdivisédo da populacdo em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura
biolégica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo
(aparentemente familiar) “racismo”. (MBEMBE, 2016, p. 128)

Em Yaka, é o componente racismo que agrava ainda mais a manipulacao
das marcas de plural por parte do regime opressor. Nao € somente um rétulo de classe
que esta a pairar sobre as personagens perseguidas, sdo seus constituintes biol6gicos
gue passam a denuncia-las e colocéa-las na condicdo de alvo das politicas genocidas
lideradas por Salazar em Angola. E a cor da pele, o cabelo, o formato do nariz e dos
labios, a forma de cabeca, ou seja, um conjunto de critérios biolégicos essencialistas,
fenotipicos, que passam a definir quem vive e quem morre em nome da soberania do
Estado. Na cena abaixo, esse tema fica evidente na conversa entre as personagens

Aquiles, Bartolomeu e Alexandre:

- Mucubais
- Essas naticias, ja sabia — disse Bartolomeu. — Nada de novo.

- Isto € uma cambada de capados — disse Aquiles. — Esta tudo a espera que
0 exército resolva. Uma companhia vive aqui e nem se mexe. As da Huila e
Mocamedes € que estdo a dar caca. E, va 14, meteram uma avioneta a
metralhar os cafres. Isso deve ser o mais eficiente.

- Também sabia — disse Bartolomeu, - E a “Benguela’.

“Benguela” era a avioneta comprada o ano passado por subscri¢cdo publica,
para instrucdo de voo. A populagdo se quotizou, construiu 0 campo de
aviagéo, criou o Aeroclube e comprou a avioneta. (PEPETELA, 2006, p. 182)

N&o ha qualquer resquicio de humanidade na fala de Aquiles. A depender
dele, qualquer violéncia sobre os corpos dos mucubais € permitida. Sob seu ponto de
vista, eles sdo animais, por isso devem ser abatidos em grupo como se pertencessem
a uma manada. Ao denomina-los como cafres*®, ele ratifica essa condicdo de
indignos, de sujeitos por quem nao se pode desenvolver qualquer sentimento de
compadecimento ou qualquer outro afeto, isto é, ele irmana-se ao grupo dos que

atacam por via aérea seus inimigos. A propdsito, subscrita nessas informacdes sobre

45 Vocabulo de origem arabe que tem por significado ingrato, renegado e infiel.
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0s ataques aéreos promovidos pelo exército ou por outras aeronaves, compradas via
subscricdo publica, estd a denuncia sobre como o racista Estado Novo portugués
atuava nos bastidores para garantir as vantagens de sua horda. Carlos Moore, em
Racismo e Sociedade, destaca que:
A funcdo basica do racismo é de blindar os privilégios do segmento
hegemobnico da sociedade, cuja domin&ncia se expressa por meio de um
continuum de caracteristicas fenotipicas, ao tempo que fragiliza, fraciona e
torna impotente o segmento subalternizado. A estigmatizacédo da diferenca
com o fim “de tirar proveito” (privilégios, vantagens e direitos) da situagao
assim criada é o préprio fundamento do racismo. Esse nunca poderia
separar-se do conjunto dos processos sistémicos que ele regula e sobre os

quais ele preside tanto em nivel nacional quanto internacional. (MOORE,
2007, p. 209)

O racismo € um dos exemplos irredutiveis de “formas de consciéncia
determinada pela histéria” (MOORE, 2007, p. 44). Entretanto, o que o diferencia de
outras é o nivel de violéncia consciente de quem o pratica, pois ha de forma
subjacente nesse ato uma vontade, um desejo, uma intencionalidade de exterminio
pleno desse outro. Logo, numa sociedade estruturada sob esse ponto de vista
pigmentocratico, os valores fenotipicos definem o papel social dos sujeitos dentro
desse ethos. Em Angola, é a sedimentacao dessa politica excludente que empurra o
corpo negro para posic¢éo de alvo. E por conta disso que, na cena do ataque aéreo, a
avioneta dispara a esmo sobre os corpos pretos, pois quem a dirige € o Estado,
legitimando, por meio do racismo, a sua necropolitica.

E como agente desse Estado que Aquiles resolve tornar o espaco
mucubal num grande territério de cacada humana. Antes de para l& partir, embriaga-
se ainda mais de 6dio no Bar Lima. Na conversa com seus pares, fica evidente que
estavam planejando uma acdo com total cumplicidade do Estado. Alids, € Marques
Lopes, um dos interlocutores, que lembra, quando interrogado se Salazar saberia
guem eram 0s mucubais, que o chefe de Estado “sabe tudo, advinha tudo”
(PEPETELA, 2006, p. 187). E essa garantia de protecdo do Estado, de pertencimento
ao grupo civilizador, que os leva, em territério mucubal, a mutilar o primeiro corpo, o
de Tyenda.

E sobre o corpo do jovem mucubal que Aquiles dispara sua arma, vindo a
matar o filho de Vilonda. A lesdo que sua arma provoca no corpo de Tyenda revela
gue a mutilacao ali foi porta de entrada para a eliminagéo plena daquele que naquele
momento assumiu perante seus olhos a identidade de rival. Qualquer corpo serviria

para saciar sua sanha de destruicdo, bastava ter as marcas fenotipicas daqueles que
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o salazarismo o havia ensinado a mirar, a odiar. E uma cena onde racismo e
necropolitica se fundem, revelando que a banalidade do mal vai muito além do que
aparentemente se veé.

Apesar de a escolha de Aquiles em atirar ser um gesto individual, ele é
tomado com base na obediéncia a um imperativo categorico moral salazarista. Apesar
de nunca ter lido os documentos oficiais do governo, de nunca ter se debrucado sobre
as reformas constitucionais salazaristas, Aquiles demonstra ter completa consciéncia
de sua acdo. N&o uma consciéncia de conhecimento ou saber especifico sobre o
arcabouco tedrico salazarista, mas uma outra, a que ele tinha acesso por meio de
contato com o cédigo moral advindo de Salazar. Hanna Arendt, em Eichmann em
Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, ao observar a tranquilidade com que
Eichmann, um dos responsaveis pelas transferéncias, expulsbes, deportacdes e
migracOes de judeus, declarava que tinha a consciéncia tranquila, constata que a voz
da consciéncia do sujeito ndo é um elemento inato & sua condic&o. E algo construido
de maneira coletiva e intersubjetiva conforme ela aponta:

Sua consciéncia ficou efetivamente tranquila quanto ele viu o zelo e o
empenho com que a “boa sociedade” de todas as partes reagia ao que ele
fazia. Ele nao precisava “cerrar os ouvidos para a voz da consciéncia”, como
diz o preceito, ndo porque ele ndo tivesse nenhuma consciéncia, mas porque

sua consciéncia falava com a “voz respeitavel’, com a voz da sociedade
respeitavel a sua volta. (ARENDT, 1999, p. 143)

Apesar de Eichmann ser um personagem histérico e Aquiles, um
ficcional, ha similaridades na maneira como ambos lidam com a questdo da
consciéncia de seus atos. Mesmo o aleméo sendo mais pacato e calmo e o angolano
mais explosivo, eles sdo gradacfes de um mesmo comportamento a servigo de uma
ideologia autoritaria. Ha muito de Eichamnn no componente ético da personagem
Aquiles. E isso que torna a alegoria uma caracteristica td0 comum ao grupo de
personagens de Pepetela.

Alias, é esse constituinte alegorico que emerge quando observamos a cena
gue se segue a da morte de Tyenda. Nela, Vilonda crava um punhal mucubal no peito
daquele que matou seu filho, revelando nuances alegoricas de uma batalha que nao
se restringe agueles corpos, mas que remete também a outros embates: o da polvora
versus ferro; o do colonizador versus colonizado, o da Europa versus Africa; e por fim,

0 da barbarie versus cultura.
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De acordo com Edgar Morin, em Cultura e Barbarie Europeias, “mesmo que
alguns tracos de barbarie pudessem caracterizar as sociedades arcaicas, é nas
sociedades historicas que assistimos ao surgimento dos tracos de barbarie ligada ao
poder do Estado e a desmedida demencial, a hybris” (2005, p.15). Logo, se o estopim
do processo partiu de um “soldado” da barbarie do Estado salazarista, a acdo de
Vilonda perde o status de selvageria para tornar-se o gesto desesperado de vinganca
de um pai que teve suas terras invadidas por um sujeito que, além de roubar-lhe a
paz, arrancou-lhe o bem mais precioso, Tyenda, a garantia de preservacao de sua
cultura.

E importante ressaltar que, mesmo tendo seu corpo apunhalado, Aquiles
ndo pode ser classificado como personagem mutilado no ambito fisico pelo regime
autoritario, ja que desempenha o papel de extensdo, de tentaculo dessa forca
opressora. Ele ndo é vitima do sistema, mas um agente deste, uma peca da
engrenagem salazarista a servico da barbérie. E tanto que, logo ap6s sua morte, o
territorio mucubal € invadido por outros “Aquiles” que, sobre este mesmo espaco,
disparam rajadas de 6dio e violéncia, assassinando a todos de cor preta de maneira
cruel e indiferente:

Os orgulhosos cuvale aguentaram o primeiro ataque do passaro estranho que
deitou fogo e bala na onganda. Os meninos fugiram para o seio das mées,
nado choraram. Depois vieram os soldados, 0 medo nos olhos. Viram Vilonda
de pé, fugiram. O estranho passaro deu a volta, veio de novo. Baixinho,
baixinho, parecia ia arrancar o rochedo azul no alto do morro. Tac-tac saia
dele. E umas bolas que rebentaram mesmo no meio da onganda e o0s tetos
das cubatas voaram e Ngonga caiu de vez e o filho dele também. Sé Vilonda
gue ficou de pé e os soldados ndo avancaram. Mas os do outro lado j& ndo
tinham Ngonga e o filho a Ihes travar. Quando Vilonda virou para o lado, 0s
soldados de caqui estavam a entrar na onganda. Os tiros eram demais. A
primeira bala entrou no braco de Vilonda e o arco caiu. A segunda entrou na
barriga, a terceira na cabega. O corpo caiu no po fininho entre as pedras e 0s
soldados passavam e disparavam nele, com a raiva do medo. Mas nenhum

entrou no coracao dele. As mulheres corriam entre os restos de cubatas e o0s
soldados disparavam. (PEPETELA, 2006, p. 213)

E por meio dessa cena que se descobre que o corpo mencionado na
epigrafe do capitulo é o de Vilonda. Porém, ao contrario do que se fazia crer, através
de um recorte textual que sugeria ideia de sobrevivéncia, jA que informava que o
coracgao néo fora atingido, o que se percebe na inteireza da cena, quando se a observa
em toda sua extensao, € que o coracdo desempenha um papel de ilha no mapa-corpo

de Vilonda severamente mutilado. Na ordem das lesdes, nota-se que, enquanto os
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dois primeiros tiros reservam ao pai de Tyenda um sofrimento a conta-gotas, 0
terceiro, que é tipico das cenas de execucao de guerra, é dado diretamente na cabeca.

A cena continua, e mesmo morto, Vilonda continua a ter seu corpo
mutilado, pois, como informa o narrador, mesmo sem vida, ele ainda segue sendo
atingido pelos homens armados que invadem sua Onganda. Se antes 0s tiros eram
disparados com o intuito de executa-lo, agora cumprem a funcao de escoamento das
tensdes, das raivas dos soldados na tentativa de reprimir o medo que sentiam de
pessoas com o fenétipo de Vilonda. E um ataque covarde e revelador de um processo
de maxima desumanizacdao, pois as investidas ndo sao desferidas somente contra um
corpo, mas também contra o corpo de um homem que, a cada bala recebida, vai se
objetificando sucessivamente.

Na classificacao de Forster, Vilonda seria uma personagem plana, simples,
trivial, com pouca informacéo a acrescentar na historia. Seu papel secundario apenas
serviria para complementar a cena, por meio do desempenho da funcdo de assassino
do filho do protagonista, de responséavel por Ihe plantar uma mutilagéo perene na alma.
No entanto, ao contrario disso, 0 que notamos é que personagens da envergadura
dele comunicam para muito além de suas fronteiras ficcionais. Sao seres alegoricos
capazes de revelar interditos, que por muitas décadas foram mantidas, violentamente,
sob siléncio. E por conta disso que identificamos maior sintonia de nossa pesquisa,
no que tange ao tema personagem, com as ideias de James Wood, em Como funciona
a ficcéo, pois segundo ele:

Forster € fracamente esnobe em rela¢do em relagcao aos personagens planos
e gosta de rebaixa-los, reservando a categoria mais alta aos personagens
redondos ou completos. Os personagens planos ndo podem ser tragicos,
afrma ele: precisam ser cbmicos. Os personagens redondos nos
“surpreendem” a cada vez que aparecem, ndo sao ocamente teatrais,
combinam com outros personagens nas conversas, “conduzem-se uns aos
outros, sem que o notemos”. Os planos ndo conseguem nos surpreender e
sdo de um histrionismo monocromatico. Forster menciona um romance
popular de um autor de uma época, cujo personagem principal - plano- € um
agricultor que vive dizendo: “Vou arar aquele trecho de tojo”. Mas, diz Forster,

ficamos tdo entediados com a uniformidade do agricultor que nem nos
importa se ele vai arar ou ndo. (WOOD, 2012, p. 110)

Logo, contrariando aos designios impostos por Forster, as personagens de
Pepetela, ndo aderem ao cémico, ndo sdo ocamente teatrais e nem representantes
de um histrionismo monocromaético. E o componente ético aliado a uma estrutura
estética que injeta nelas tracos de uma singularidade sem par. Por exemplo, em uma

das cenas que sucede a da morte de Vilonda, praticamente 0 mesmo grupo que o
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atacou provoca uma nova investida contra outros mucubais. Avionetas, soldados,
armas, tudo parece caminhar para uma repeticdo estrutural. No entanto, a maneira
como Pepetela coloca as personagens em interacao revela outras interfaces dessa
guerra, trazendo a tona capitulos ainda inéditos da barbérie salazarista:
O passaro estranho foi na direcdo da Mundas do Huambo, la continuou a
deitar bala e bolinhas que explodiam embaixo. Os homens, o gado, tudo
corria para baixo, onde estavam os soldados a disparar com as mausers e as
Kropotchés. Os soldados faziam aposta, qual € a arma que fura mais. E
juntavam as mulheres nos rochedos, uns disparavam com mauser, outros
com Kropotché. Depois iam ver a bala que tinha furado mais. No gado nao
disparavam, apanhavam s6 e levavam em Quilengues, em Mocamedes. Os
cuvale se dispersaram no deserto entre as espinheiras de picos brancos, se
confundiram no verde de Quilengues e da Cacula, se meteram no mar da
Equimina e da Lucira, sem os bois. Iguais aos cuissis que construiram a linha
de caminho-de-ferro. Haka, os olhos dos cuvale sem os bois! Os tarros de

leite, as cabacas de fazer manteiga, tudo ardeu nas cubatas. (PEPETELA,
2006, p. 213-214)

Neste caso, ao contar sobre a discussao dos soldados a respeito de qual
bala provoca as maiores mutilacbes, se a oriunda do cano da mauser ou a da
Kropotché, o narrador revela fatos novos a respeito das violéncias praticadas nas
veredas da guerra colonial. As personagens femininas que aparecem na cena, assim
como Vilonda na anterior, desempenham o papel de alvo humano, porém nao téao
humano assim, ja que séo tratadas como se objetos fossem. Assumem uma condic¢ao
similar a das garrafas nos exercicios de mira, carregando, em seus corpos mortos, as
lesGes que confirmam o potencial executdrio de cada arma. S&o personagens
silenciosas, que falam através das dores que atravessam seus corpos. Por menores
gue sejam suas participacdes, 0 que a violéncia desenhou em seus corpos as
credencia a serem classificadas como personagens mutiladas no ambito fisico pelo
regime ditatorial.

Outro aspecto relevante é a desproporcionalidade das mortes praticadas
pelos salazaristas sob a justificativa de vingar o assassinato de Aquiles. Exterminam,
praticamente, duas comunidades de pretos em represalia ao que aconteceu ao filho
de Alexandre. No entanto, esse desequilibrio ndo revela nenhum erro militar
estratégico, mas os interesses escusos que residiam no amago dessas campanhas.
N&o é a toa que nenhum dos bichos sofreu qualquer tipo de mutilacao, pois sao eles
gue materializam os reais interesses que movem essas campanhas militares: o saque

e a invasao das terras férteis.
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Em seguida, ja no capitulo quatro, identificamos, vinte anos depois, que
Bartolomeu Espinha foi um dos principais beneficiarios, na familia, dos saques da
campanha pela vinganca da morte de Aquiles. Agora ele € um grande proprietario de
terras que vive salvaguardado pela PIDE. Incorpora o papel do tipico colonizador que
multiplicou sua renda a partir dos “incentivos” recebidos pelas politicas salazaristas.
Principalmente, a das cruzadas, que reuniam, sob a mesma batuta, padres, militares
e colonos, todos engajados em “disseminar” a fé catdlica crista e o espirito civilizatorio
por todo o interior do pais.

Aos olhos do Império, Angola era um pais a ser conquistado, a ser habitado.
Para isso, Salazar ndo s6 incentivava a imigracao para as colonias, principalmente de
pessoas oriundas das classes menos abastadas, como também “garantia” a
seguranca dos colonos por meio do aumento exponencial do controle e da forca
militar. Sabe-se que, quanto mais sua campanha avancava rumo ao interior, mais
conflitos eram defenestrados, mais tiros eram disparados e, consequentemente, mais
corpos pretos eram mutilados em nome de Deus e do Capital. Segundo Nico Moura,
em A propaganda do Estado Novo, a medida que essa cruzada avanca,

sincronicamente, o Estado Novo criard estruturas repressivas como a Policia
de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE) entre 1933 e 1945, a Policia
Internacional e Defesa do Estado (PIDE) entre 1945 e 1969 ,mais tarde,
Direcdo Geral de Seguranga (DGS) entre 1969 e 1974, milicias armadas,
como é o caso da Legido Portuguesa orientada para defender o espirito da
Nacdo e combater o comunismo, organismos juvenis como a Mocidade
Portuguesa encarregues de educar os mais novos sobre a égide da ideologia
do regime, organizagdes estatais para educacéo das mulheres com a criacao
da Obra das Mées (OMNEN) e organizac¢fes corporativas como a Fundacao
Nacional para a alegria no Trabalho (FNAT) e a Junta Central de Casas do
Povo (JCCP), a primeira destinada a integrar politica e ideologicamente os

trabalhadores do centro urbano , a segunda destinada a integrar os
trabalhadores rurais.(MOURA, 2018, p. 26)

Em Yaka, Bartolomeu € quem mais se beneficia dessa politica que alia
expansao e violéncia. Na sua gana por terras, passa a assediar seu vizinho, o soba
Moma, 0 mesmo que, no capitulo anterior, servira de pretexto para Aquiles, em
conversa, destilar seu 6dio contra os pretos. A principio, Espinha forja uma falsa ideia
de amizade com o velho, para depois denuncia-lo a PIDE como acobertador de
missionarios invasores. Esse grupo de religiosos era alvo da policia salazarista
principalmente por fomentar discussdes independentistas entre os angolanos. Alguns

deles eram inclusive patrocinados por outras nac¢des que ansiavam pelo declinio
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portugués com fins de exploracédo e comércio. Entretanto, no caso de Moma, tudo nao

passava de um invencionismo para colocar o vizinho sob a mira da PIDE:

Moma estéas cercado, sai ca pra fora seu terrorista, entdo queria armas para
dar aos terroristas, vem ver as armas que te trazemos, o vulto de Moma
tapando a réstea de luz da lamparina que saiu do quarto ao abrir a porta,
perguntando que passa senhores, vem ca para fora, estas preso, eu preso
mas porqué, ndo armes em esperto porque ele sabia muito bem, foi pedir
armas com fim de matar os brancos, estdo malucos, eu pedi arma para
defender a minha familia dos terroristas se eles vierem, sou amigo dos
brancos e tenho medo, e eles disseram deixa-te de partes, preto amigo dos
brancos s6 depois de enterrado, vamos revistar tudo a procura de teu amigo
catequista que escondeste, mas lhe escondi aonde entdo se nem lhe
conheco e S6 Bartolomeu Espinha ndo fala nada, s6 abana a cabega parece
tem pena do vizinho ou entdo com a cabeca falando deixa de fazer teatro que
eles sabem tudo, o Moma procurando nele o apoio que ndo vai vir, s6 a
cabeca abanando, ndo se sabe se a dizer é verdade o que ele est estd a
falar ou est&4 mentir, s6 uma cabeca a abanar sem falar é onde para que esta
a resposta, antes procurem jovens circuncidados a resposta na boca dos
peixes, e depois teve a busca na casa, armarios, cadeiras para fora, frageis
tabuas pregadas que se partem ao cair no chéo, grito das mulheres e das
criangas, me deixa, me deixa, o filho mais velho parado a olhar um sobrolho
escorrendo sangue, j4, da primeira coronhada na testa, a segunda mulher
levada para o capim, o pano de baixo ja na mdo do Dionisio a se vingar das
frustracdes, (PEPETELA, 2006, p. 273)

7

De acordo com Bakhtin, “o conteddo de uma obra € como que um
fragmento do acontecimento Unico e aberto da existéncia, isolado e libertado pela
forma (...) autbnomo, acabado no seu todo, tendo absorvido a natureza isolada na sua
tranquilidade” (1998, p. 60). Logo, diferentemente do olhar de Forster sobre
personagens secundarios, defendemos que, no caso de Yaka, por serem muito
frequentes dentro da narrativa, S0 essas personagens que contribuem, de maneira
significativa, para o desenvolvimento desse senso de autonomia da obra.

Sao elas que estdo sempre a fechar arestas draméticas e fazer denuncias
desde as mais sutis até as mais complexas. Por exemplo, na cena acima, € através
da coronhada na testa do filho mais velho do soba Moma que nos deparamos mais
uma vez com o fenbmeno da mutilacdo. Além dele, outra personagem mutilada que
surge € a segunda mulher, que nem sequer nome tem, mas que, por meio dessa
estratégia, passa a referenciar todas aquelas que tiveram seus corpos lesionados
sexualmente dentro do territério angolano. Sua despersonalizacdo € proposital e
denuncia como a pratica do estupro era comum naquele universo. Somando-se a elas,
por fim, € Moma que passa a ter o corpo mutilado, mas de maneira muito préxima das

personagens de Quarup, via ritual de tortura nas dependéncias militares salazaristas:
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E foi entdo que o primeiro tiro estalou embora na noite do Bocoio e nas
fazendas a volta todos ouviram era o sinal, agarraram terroristas, agarraram
terroristas, estdo a defender-se com armas, € um exército que esta aqui
escondido, de novo as armas, Moma, as armas, ndo tenho, no vi, toma entéo
mais esta, o sangue escorrendo da cabeca do soba, tapando os olhos
brancos e grandes de peixe a se rebolarem nas 6rbitas, me vao matar, so
agora € que compreendeste, matamos se nao falas, queremos o catequista
gue veio do Huambo e as armas,(...)enquanto jA Moma no chao gemendo e
chorando eu néo fiz nada, sou amigo dos brancos, os tiros servindo la no
Bocoio de musica de fundo para os gritos e 0os sons cavos das coronhadas
nas costas e na cabeca, filas de gente trazidas da sanzalas para o Bocoio(...)
como as chamas tortas de raiva que saem das paredes das cubatas e vao
lamber o luar, ndo ha armas aqui, ndo ha catequista, agiu ndo tem nada, ja
sabiam antes os brancos, no chdo tem s6 o corpo acoronhado de Moma e
chamuscado pelas chamas e aquela perna que encolhia e esticava e depois
parou, muito direita, de vez, e as mulheres e as criancas que querem rodear
0 corpo do defunto e os milicias ndo lhes deixam, afastem, afastem, era
mesmo um terrorista, ndo falou mas havemos de apanhar o chefe, o tal
catequista que nessa hora das onze horas da noite ja estava preso, magrinho
da fome escondida duma cubata isolada que alguém denunciou, era melhor
assim, e evitavam mais mortes e torturas.(PEPETELA, 2006, p. 274-275)

A mutilacdo fisica do outro como mecanismo de defesa da soberania do
Estado € o que Mbembe aponta como uma das etapas da necropolitica. Segundo o
autor, a ela muitas vezes nao importa s6 o matar, pois, na maioria dos casos, € preciso
matar com técnica, mutilando incialmente o corpo, quem sabe depois esquartejando-
0 ou até incinerando-o, porque o que importa de fato, antes de tudo, é impor sofrimento
a este outro para depois extingui-lo por completo. E uma ac¢éo pensada de maneira
detalhada, que encontra nos campos de concentracdo nazistas 0 apice de seu
emprego, revelado na técnica empregada de eliminagdo de corpos em série.

Logo, por meio da literatura de Pepetela, percebemos que, na falta dos
recursos financeiros para aplicacdo das altas tecnologias nazistas da morte, o que
restou ao salazarismo foi o emprego de um misto de tecnologia e barbarie na
edificacdo de sua necropolitica. A socos, a pontapés, a coronhadas, a bombardeios,
a tiros, a queimaduras, o corpo fisico das personagens € mutilado, atacado, lesionado
com fins de manutencdo de uma ordem que s6 interessa ao colonizador. Por meio do
sofrimento de Moma, Pepetela ndo so revela a dor de uma personagem assassinada
em nome da manutencdo de uma farsa histérica, mas também denuncia,
alegoricamente, a tragédia coletiva que se abateu sobre os corpos, principalmente
pretos, durante os anos de chumbo salazaristas.

Moma, assim como Tyenda, Vilonda, as mulheres que serviram de alvo ao
exército, a segunda mulher (a estuprada), todas essas personagens podem ser

classificadas na categoria personagem mutilada fisicamente pelo regime autoritario
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salazarista. E através de seus corpos, como lembra Rosenfeld, que entramos em
contato, sinestesicamente, com esse universo de dor, de violéncia. E por meio deles
que estabelecemos pontes de comparagcdo com outros corpos que residem num
imaginario ficcional criado Além-mar, o de Quarup. E por intermédio dessa ponte que,
somados aos personagens de Pepetela, Nando, Bonifacio Torgo, Severino, Libanio
passam a desvincular-se de uma realidade individual para compor uma outra de
ordem coletiva: a da constelacdo alegorica de personagens mutilados fisicamente
pelos regimes ditatoriais. E nesse ponto que as dores de |a se encontram com as de
ca, impulsionando-nos a continuar por essa caminhada de descobertas, tendo como
préxima paragem o capitulo que trata acerca das personagens mutiladas no ambito

psicoldgico pelas ditaduras brasileira e salazarista.
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5 A PERSONAGEM MUTILADA NO AMBITO PSICOLOGICO PELO
AUTORITARISMO

5.1 Trauma & Literatura: uma vereda de investigagéo

- Eu vim pra morrer.

A minha morte vai ser um pouco badalada pelos jornais, a policia me odeia,
ha anos me procura. Vao te descobrir, mas ndo dé nenhuma declaracao, diga
gue nao sabe de nada. O que é verdade.

- E se me torturarem? — perguntei.

-Vocé é menor e eles estéo precisando evitar escandalos.

Eu fui para a janela pensando que ia chorar, mas so6 consegui ficar olhando o
mar e sentir que precisava fazer alguma coisa urgentemente. Virei a cabeca
e vi que meu pai dormia. Alias, ndo foi bem isso o que pensei, pensei que ele
ja estivesse morto e fui correndo segurar seu Unico pulso.

Alguma coisa urgentemente, Jodo Gilberto Noll

Agora, diante de mim, Kapapa eu sou: esfrego meus olhos ensonarados —
minhas vidas ndo ddo me berrida, ndo me enxotam. Nesta, d’agora, s6 os
fuzileiros contam os grdos de areia da pegada que a maré ndo quis
arredondar, meu passado sempre std no altar da frente da casa do meu
corpo, meu dilombe, onde que brilham de meu avd suas catanadas, de meu
pai um cigarro apagado no escorregar do quimbundo em peleja de jacob com
0 anjo portugués, rio abaixo, mar acima. Que o futuro € o que vem atras, me
persegue sempre: nossa luta — um dia, sei, vai me agarrar. morrerei.

O livro dos rios, Luandino Vieira

Um grande dialogo de poucas palavras repleto de traumas e siléncios,
assim podemos definir a esséncia do conto Alguma coisa urgentemente, de Jodo
Gilberto Noll. Desde o titulo, j& se percebe o quanto as palavras estéo carregadas de
intencdes, pois, se de um lado, ha nelas muitas pressas, emergéncias, espasmos de
velocidade, por outro, falta-lhes, sintaticamente, uma associa¢cdo com um elemento
essencial para o cumprimento da agéo, o verbo. Sua auséncia comunica a inércia, o
pavor, a paralisacao das coisas, das pessoas diante da iminéncia do tragico. Sem ele,
as demais palavras, diante da condi¢ao de testemunhas mudas, deparam-se com um
tipo de faléncia do proprio ato comunicativo, com algo da dimensao do indizivel, “do
que nao tem nome”. (LISPECTOR, 1979, p. 82), ou seja, daquilo que nem capacidade
para se verbalizar se tem.

Narrada em primeira pessoa pelo filho, a historia conta sobre as lacunas da
relacdo deste com o pai, um homem entregue as mazelas da vida clandestina.

Privados de uma convivéncia harmoénica saudavel, filho e pai alegorizam aqueles que
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foram violentamente calados, censurados e tiveram seus afetos implodidos pela
ditadura de 64. Alias, devido a perseguicao, o pai aparece em cenas que se convertem
em verdadeiros flashs. Sao episodios curtos, restritos a poucas linhas e, na contramao
das expectativas, desprovidos de afetos, pois as auséncias da convivéncia acabaram
se metamorfoseando em tijolos de uma muralha com ares de intransponibilidade entre
os dois. Xavier da Silva também ressalta essa atmosfera densa entre eles quando
afirma que “a operacao é sempre de perda, anunciada de uma forma reta, seca, sem
emocao; o que aponta para o signo do siléncio que ja se inscrevera desde cedo no
filho” (2006, p. 65).

A cada aparicdo do pai, vai ficando evidente ndo s6 0 seu depauperamento
fisico como também o de ordem psicolégica. O seu siléncio ndo s6 advém de uma
personalidade observadora, introspectiva e calada, mas, principalmente, do rosério de
sofrfimentos que habita a sua memoria de perseguido, de traumatizado. S&o
lembrancas de torturas enevoadas de dores que a ndés chegam aos pedacos,
metonimicamente, informando, de maneira silenciosa, através de sussurros verbais,
0 que com ele nos calaboucos prisionais se passou. E um braco amputado, é a falta
de dois dentes frontais, é o peso que faz falta ao corpo e, por fim, € o cansaco que
empurra para a morte, todos sintomas, sinais dos abusos e das violéncias contra ele
cometidos.

E um conto que tem sua unidade dramatica mantida sob o signo da perda
do comeco ao fim. E uma narrativa na qual tudo é perecivel, ja fadado & morte e ao
desaparecimento, pois, nos anos de chumbo, ndo importa s6 morrer ou matar, €
preciso também apagar os vestigios daquilo que um dia definido foi. Conforme Paloma
Vidal, em Depois de tudo: trajetérias na literatura latino-americana contemporanea,
essa indefinicdo do conto, “o que o conto deixa propositalmente indefinido, ou seja, o
futuro do filho e o passado do pai, anuncia um tempo em que ndo ha mais lugares
marcados, nem na politica nem na estética, um tempo 6rfdo que abre as portas para
uma nova escrita” (2006, p. 74).

E a ponte estabelecida entre a literatura latino-americana e a africana que
nos faz perceber que essa busca por novas formas estéticas de expressao néo se
restringe a Ameérica, mas tem sido algo cada vez mais frequente nas producdes de
autores africanos. Na literatura angolana, Luandino Vieira € um dos autores que segue
por essa nova vereda caleidoscoépica na qual ética e forma também se cruzam para

comunicar, através da estética da linguagem, memarias recalcadas de outros tempos.
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Em sua escrita, a cultura oral angolana abandona a condicdo de mero artigo de
exotismo, para se tornar instrumento desencadeador de fissuras nos géneros literarios
herdados do contato com o europeu. O que ele faz € uma antropofagia a moda
angolana, tanto manifestando o dominio do exercicio da escrita quanto multiplicando
suas possibilidades de reflexdo em torno de temas politicos e sociais.

Em suas obras, 0os géneros nao literarios passam a desempenhar funcdes
dentro da arquitetura literaria. Trechos da biblia; ditos populares angolanos;
fragmentos de manuais de guerrilna; excertos da Histéria geral das guerras
angolanas, de Antdnio de Oliveira de Cadornega; hagiografias e outros, todos se
juntam e se agrupam para expor a constante angustia que paira sobre suas
personagens dentro de seu universo de criacdo. Segundo Tiddé Secco, em A Magia
das Letras Africanas, “em consonancia com o modo ancestral do pensar africano(...),
0S misteriosos relatos das personagens se armam como alegoricas charadas, as
quais, por entre os fios de seus discursos(...), deixam escapar (...)questionamentos”
(2008, p. 64) sobre os mais variados temas, “de ordem poética, existencial e histérica.”
(2008, p. 64)”. Em O livro dos rios, o protagonista, por meio de uma identidade
ambigua que transita entre ser Kene Vua e ser Kapapa, revela, no presente, tragos
obscuros de seu passado como guerrilheiro na luta de libertacéo.

E um exercicio de memodria, inundado de interrupcdes, abreviacdes,
pausas e recomposi¢cdes. E um mergulho dentro dos rios de si em busca de se saber
quem de fato se é. E a comprovacgido da maxima Heraclitiana que diz que um homem
nunca toma banho duas vezes no mesmo rio, pois nem ele e nem o rio sdo o0s
mesmos. E nesse encontro de aguas, de filosofias, de culturas e de de saberes, esse
homem vai tentando elaborar os traumas de sua histéria pessoal, individual, que se
confundem com os de sua nacao, o coletivo. Falando de si, tentando entender a si,
ele também desamordaca sua nacdo e a ajuda a confrontar-se com as chagas
dolorosas de seu passado, pois sO assim conseguira elabora-las.

Kapapa € o menino, a inocéncia, enquanto Kene Vua, 0 sem azar, nome
dado pelos guerrilheiros apods ele conseguir sair ileso de um cerco armado pelos tugas,
€ 0 adulto, o soldado, o articulado, o observador, o estrategista, aquele a quem foi
dada a incumbéncia de enforcar o traidor do grupo, o sapador Batuloza. Dentre os
varios traumas que carrega, grande parte deles decorrentes da violéncia da guerra
colonial, o do assassinato de Batuloza o persegue e o faz andar em ciclos como ele

muito bem atesta por meio da expressao: “ o futuro € o que vem atras” (VIEIRA, 2006,
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p. 124). E um caminhar circuncéntrico que ndo sO revela o carater de lesdo
permanente do trauma, como também seu aspecto prisional, de retencdo, de
encarceramento do individuo dentro da propria vida. Ao final, mesmo voltando a
chamar-se Kapapa, ndo consegue retomar a si em sua completude, j& que foi
condenado a ser um andarilho que vive a tentar compreender e elaborar esse campo
minado de perdas e traumas.

Diante disso, tanto Noll quanto Luandino demonstram caminhar por
veredas estéticas bastante singulares, mas que se interseccionam num ponto
nevralgico: o de discutir os traumas de suas nac¢des em periodos ditatoriais a luz de
suas personagens. Seja ocupando a condicdo de protagonista e tomando para si todo
0 arcabouco narrativo como é o caso de Kapapa, seja aparecendo minimamente no
texto, ganhando sobrevida entre escassas palavras emudecidas para existir, as
personagens dos dois autores trazem a tona a necessidade da discussao em torno do
papel do texto literario como “historiografia inconsciente” (KOTHE, 1976, p.78) de suas
nacoes.

Walter Benjamin, ao analisar os poemas de Baudelaire, constata que
raramente a multiddo aparece visivelmente em seus versos. No entanto, ele manifesta
gue ela esta |4, interiorizada, habitando as entrelinhas da tessitura poética, “uma
multiddo a perder de vista, onde ninguém é para o outro nem totalmente nitido nem
totalmente opaco” (BENJAMIN, 1989, p. 46). E por meio das citagdes e das
tematizacfes que, a moda de um esqueleto, mesmo ndo sendo vista, a priori, de fora,
gue ela se revela pulsante e pungente como uma espécie de inconsciente que
“‘impregna a sua criagdo como uma figura oculta” (BENJAMIN, 2006, p. 116).

E uma multiddo que, desde sua génese, ja se anuncia como forca
destrutiva pela experiéncia de choque com o poeta e que no futuro, segundo
Benjamin, fara germinar as facinoras massas fascistas e nazistas da segunda guerra
mundial. Ou seja, € uma multiddo que, na época de Baudelaire, passa desapercebida
por grande parte da critica, mas que, quando resgatada em outro intervalo temporal,
€ capaz de revelar o nascedouro dessas organiza¢des sociais criminosas a servigo
da morte. E, por fim, € uma multiddo que, por meio desse embate com o poeta,
estilhaca a palavra de seu verso e a deixa em condi¢do de desmoronamento “sobre
si mesma’ (BENJAMIN, 2006, p. 112), uma palavra-ruina. E essa palavra
despedacada que comprova tanto a habilidade do poeta de captar fragmentos da

historiografia inconsciente de sua época quanto a de intensificar o potencial de
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literariedade de sua poesia, possibilitando-lhe o estabelecimento de vasos
comunicantes com outras décadas e, quica, até séculos.

A moda do que fez, em termos de andlises, com a literatura do poeta
francés, Walter Benjamin também submete as obras de autores como Proust, Kafka
e outros ao mesmo escrutinio. E o que fica evidente em todas as suas investigacoes
€ 0 seu desejo em descobrir os sentidos que ha por tras das mascaras da escrita de
cada autor. Para ele, a literatura € enigma a ser desvendado, pois sempre esconde
algo situado para muito além das fronteiras do que o historiogréfico registra.
Analisando seu pensamento acerca desse tema da literatura como historiografia do
inconsciente, Flavio Kothe salienta que:

Benjamin insiste também muitas vezes na ideia de que a literatura é uma
historiografia inconsciente. As obras literarias, mesmo ndo pretendendo ser e
ndo sendo um mero registro histérico, acabam sendo também uma
historiografia inoficial. Na medida mesmo em que ndo querem ser documento,
seu carater autdnomo lhes permite uma liberdade de registro e transmisséo
gue lhe escapa a historiografia oficial, comprometida com as omissoes,

cortes, deformacfes que as relagbes de producéo lhe impdem. (KOTHE,
1976, p. 79)

Com isso, Benjamin recupera preceitos tanto da hermenéutica literaria
quanto da juridica com o intuito ndo sé de reestabelecer a autonomia do objeto
artistico, mas também de atestar que, quanto mais capacidade ele tem de transpor as
barreiras temporais e espaciais de sua origem, criando efetivas relagcdes com leitores
de outros tempos presentes, maior sera sua performance alegérica e,
consequentemente, sua capacidade de ser percebida como ruina de outras épocas.
Para ele, a vitalidade da critica reside nessa capacidade de estreitar tempos, de
estabelecer pontos de interseccdo e analogias entre os inconscientes de obras de
distintos contextos. Kothe também destaca que, ao defender a literatura como uma
historiografia inconsciente, “Benjamin ndo esta pensando num inconsciente coletivo
de tipo junguiano, mas em certos dados essenciais, ndo claramente perceptiveis
numa época e que o transcorrer do tempo pode as vezes evidenciar. (1976, p. 80)

Apesar de ndo demonstrar afinidade com o0 pensamento junguiano,
Benjamin mantém um dialogo intenso com a obra de Freud, com a sua perspectiva
mais individualizada de estudo do inconsciente humano. Em Crénica Berlinense e
Infancia Berlinense, na qual desenvolve um exercicio de pratica autobiogréfica por
meio do trabalho com o género crénica, é notavel o reconhecimento tanto da

importancia de Proust quanto de Freud para a constru¢ao de um sujeito que narra nao
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mais restrito a uma consciéncia de si, mas aberto as dimensfes involuntarias,
inconscientes da vida psicolédgica, uma vida demarcada pelas fronteiras ténues entre
o “lembrar” e o0 “esquecer”. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, em Historia e narracao
em Walter Benjamin,
A “Infancia Berlinense” propde muitos exemplos desta incompeténcia infantil
reveladora de uma verdade que os adultos ndo podem e nem querem ouvir.
Verdade politica da presenca constante e subterranea dos vencidos,
humilhados, que a crianga, por sua pequenez, percebe na pdlida luz dos
respiradouros (O Corcundinha) ou nas figuras secundérias das bases das
estatuas e das colunas de vitéria (Coluna de Vitéria). Verdade que atrapalha
e que é reforcada por uma outra incapacidade infantil: a de ndo entender

“certo” as palavras, estes mal-entendidos infantis que nem sempre sao
engracados. (GAGNEBIN, 2013, p. 81)

Sao “mal-entendidos da linguagem” capazes de nos fazer compreender
gue o autor a entende pela via da ambiguidade: ora abrigando um discurso revelador
do plano da consciéncia, ora dando margem para o registro de lampejos do
inconsciente. Por exemplo, ultimo texto da coletdnea de Infancia Berlinense, O
Corcundinha revela tracos de marginalidade, desde a posicédo que ocupa no conjunto
da obra até a selecdo de seu objeto-tema, captados pela linguagem infantil de um
sujeito que observa a si por meio deste outro que lhe é torto e estranho, uma relacdo
entre identidade e alteridade, ou seja, um outro denominado Corcundinha, mas que
também pode ser tomado como reflexo do préprio cronista, um judeu numa Europa
embalada por totalitarismos, genocidios e traumas.

Sintese do fracasso, do esquecimento, da horda de dores dos miseraveis
gue habitam os bueiros da sociedade berlinense, o Corcundinha, aboletado no
inconsciente do menino-homem judeu e alemao que escreve, revela, por meio de sua
precariedade, a sua forca como imagem politica de uma época. E uma figura
assentada no inconsciente do autor. E uma personagem que passa a expressar, por
meio de seu constituinte alegorico, esse outro subalternizado que divide com o
cronista a condi¢cdo de actante no teatro social da época e que ganha relevancia
literaria por meio deste exercicio de rememoragéao.

E através dele que o cronista resgata as ameacas da mée a qualquer
tentativa de desestabilizacdo da harmonia do lar. Sua presenca-palavra é a
personificacdo dos medos classistas que habitavam o imaginario infantil dos mais
abastados, principalmente das familias de judeus comerciantes: “Quando a adega vou
descer/ Para um pouco de vinho apanhar/ Eis que encontro um corcundinha/ Que a

jarra me quer tomar” (BENJAMIN, 2000, p. 141). Entre suas camadas de composicao,
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identifica-se sua irmandade com outros seres marginais como 0 taverneiro, que
aparecem para povoar de medos 0s sonos noturnos das criancas ricas berlinenses.
N&o é o medo de um insdlito vinculado ao sobrenatural, € o medo de um outro que
fisicamente é representante de uma legido de subalternos e desfavorecidos.

Logo, por meio do desenvolvimento dessa atividade de rememoracéo, do
resgate de personagens extraidas do seu inconsciente de cronista, vamos
compreendendo os desvaos do labirinto linguistico-alegorico de Walter Benjamin. Até
porque ndo é s6 um ficcionista a criar um personagem, mas também um critico literario
a compor histérias, a também criar enigmas para seus leitores. Assim sendo, por mais
gue o Corcundinha, sujeito desprovido de nome préprio e apenas referenciado no
texto pela patologia fisica que o acomete, enquadre-se na categoria de personagem
tipo ou plano, o que importa é percebermos o quanto ha do inconsciente do artista
embutido nele, de permanéncia de um passado ndo elaborado no presente, ja que
Benjamin faz dessa crénica uma verdadeira aplicacdo de sua teoria, pois confirma,
por meio dela, que o exercicio da escrita sempre deve ser visto como um somatorio,
uma alianga do consciente com o inconsciente que se materializa por meio do uso
estético da palavra. E tanto que Jeanne Marie Gagnebin, ao retomar o tema dos n&o
entendimentos em “Infancia Berlinense”, salienta que

Gostaria de realcar que estas deformacbes e estes deslocamentos
linguisticos sdo sempre mencionados como apontando para aspectos
desconhecidos, negados ou recalcados, que as coisas e as palavras, se
cessarmos de considera-las unicamente no seu contexto instrumental, nos
langam a cara: “O mal-entendido, longe de ser um simples ndo-entender, se
revela como entendimento do ndo entendido nos objetos, comenta Anan
Stussi. Este procedimento, muito proximo do de Freud (e Benjamin sabia
dessa proximidade) introduz nas lembrancas da infancia a dimensédo do
inconsciente e do esquecimento, dimensdo certamente angustiante, mas

imprescindivel & retomada, pelo presente e para o presente, do passado
histérico ou autobiografico. (GAGNEBIN, 2013, p. 82)

Por fim, verificamos que o Benjamin cronista, assim como também os
ficcionistas Noll e Luandino Vieira, todos pertencentes ao grupo dos prosadores,
criaram, por meio da manipulacéo estética da palavra, possibilidades de discutir os
traumas psicologicos de suas nacbes. Seja relatando a vida da personagem
clandestina na ditadura militar brasileira, seja narrando a condicdo do guerrilheiro
preto na sangrenta luta de libertagcdo angolana, seja discutindo de forma enviesada

um corcunda que muito se assemelha, metaforicamente, ao que eram, racialmente,



172

os judeus?® na Alemanha pré-nazista (ja que o texto data de 1928), o que ha em

comum entre essas obras tdo multiplas € a presenca de personagens alegoricas

capazes de articular relagdes entre o individual e o coletivo no que tange ao tema do

trauma. Segundo Ginzburg, em Critica em tempos de violéncia,

Se por um lado é habitual entender o trauma como um episédio individual,
por outro, cada vez mais, € possivel pensar em uma experiéncia de trauma
coletivo. Um grupo, um segmento social, ou mesmo uma sociedade inteira
pode ser alvo de uma acdo de impacto, sem ser capaz, coletivamente, de
elabora-la conscientemente, de modo a supera-la. (GINZBURG, 2012, p.99)

De acordo com Sanchez e Astudillo, em Subjetivacién de la memoria del

trauma colectivo en nietos/as de victimas de la dictadura chilena,

El concepto de trauma colectivo ha sido desarrollado en el marco de la
reflexion sobre episodios histéricos de profunda desregulacion de la
convivencia colectiva, tales como guerras, genocidios y dictaduras. Los
trabajos que dieron origen a este campo de estudios se centraron inicialmente
en el andlisis del holocausto como experiencia de trauma social (Alexander,
2012; Caruth, 1996; Felman & Laub, 1992; Friedlander, 1992a; LaCapra,
2008, 2009). A pesar de la multiplicidad de disciplinas y perspectivas tedricas
de las que provenian los autores que tomaron como objeto de indagacion el
holocausto (historia, sociologia, critica literaria, filosofia, psicoanalisis, etc.),
puede concluirse que sus trabajos coinciden en un corolario general: el
holocausto implicé un colapso de los mecanismos de representacion e
inscripcion de la experiencia social e histérica.4” (SANCHEZ; ASTUDILLO,
2022, p. 1)

Em vista disso, percebemos que os estudos sobre o trauma coletivo tém

acarretado o estabelecimento de didlogos cada vez mais proficuos com outras areas

dos Estudos Culturais. Isso decorre principalmente do fato de que estes traumas, para

serem compreendidos em sua amplitude e profundidade, exigem de estudiosos como
Vetd (2011), La Capra (2009), Friedlander (1992), Caruth (1996), Santyner (1992) e

46

a7

Os acontecimentos politicos do século XX atiraram o povo judeu no centro do turbilhdo de eventos;
a questdo judaica e o antissemitismo, fendmenos relativamente sem importancia em termos de
politica mundial, transformaram-se em agente catalisador, inicialmente, da ascensdo do movimento
nazista e do estabelecimento da estrutura organizacional do Terceiro Reich, no qual todo cidadéo
tinha de provar que néo era judeu ou descendente dos judeus; e, em seguida, de uma guerra mundial
de ferocidade nunca vista, que culminou, finalmente, com o surgimento do genocidio, crime até
entdo desconhecido em meio a civilizagdo ocidental. (ARENDT, 2013, p.12)

O conceito de trauma coletivo tem sido desenvolvido como marco da reflexdo sobre episodios
historicos de profunda desregulagdo da consciéncia coletiva, tais como guerras, genocidios e
ditaduras. Os trabalhos que deram origem a este campo de estudos se centraram incialmente nas
analises do holocausto como experiéncia de trauma social. (Alexander, 2012; Caruth, 1996; Felman
& Laub, 1992; Friedlander, 1992a; La Capra, 2008, 2009). Apesar da multiplicidade de disciplinas e
perspectivas tedricas que provinham dos autores que tomaram como objeto de indagacdo o
holocausto (historia, sociologia, critica literaria, filosofia, psicanélise etc.), pode-se concluir que seus
trabalhos coincidem num corolério geral: o holocausto implicou um colapso dos mecanismos de
representacao e inscricdo da experiéncia social e histérica. (SANCHEZ; ASTUDILLO, 2022, p.1)
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outros um amplo repertério sobre o contexto sociocultural que os formaram. Até
porque, em esséncia, eles materializam uma interrupgéo brusca e violenta das regras
que regem a convivéncia coletiva. Além disso, eles ndo ficam circunscritos a sua
época, mas atravessam geracdes, ficam incrustrados nas memdrias coletivas de suas
nacdes, perpetuando-lhe dores, siléncios e indizibilidades por meio dos fluxos
transgeracionais. Segundo Azevedo e Brandao,
Na transmissédo psiquica transgeracional, que consiste em uma modalidade
“defeituosa” da transmissao que inclui os objetos psiquicos de uma heranga
genealdgica mais distante, encontramos lacunas e vazios de transmissao.
Estes sdo aspectos da denominada “denegacgao”, face ao “nao revelado”, que
ndo apresentam possibilidade de simbolizagdo, incluido o que foi escondido
ou calado pelos ancestrais e, portanto, bloqueando o0s processos de
transformacgéo psiquica (RUIZ CORREA, 2000). Kaés acrescenta: “O que se
transmite é preferencialmente aquilo que ndo se contém, aquilo que ndo se
retém, aquilo de que ndo se lembra: a falta, a doenga, a vergonha, o

recalcamento, os objetos perdidos, e ainda enlutados” (KAES, 1998, p. 14).
(AZEVEDO; BRANDAO, 2019, p. 14)

Observando o devir da histéria da humanidade, percebemos que o século
XX se destaca como um dos mais turbulentos. Eric Hobsbawn o definiu como “era das
catastrofes” em virtude principalmente de uma série de acdes violentas decorrentes
de experiéncias de assassinatos em escala industrial sem precedentes, nas quais
"ndo apenas a paz, a estabilidade social e a economia, como também as instituicdes
politicas e os valores intelectuais da sociedade liberal burguesa do século XIX entram
em decadéncia ou colapso"(1995, p.12). Massacre dos arménios, Primeira Guerra
Mundial, Segunda Guerra Mundial, Guerras de Descolonizacdo na Africa e na Asia,
Ditaduras Latino-Americanas, Genocidio de Ruanda etc e etc sdo alguns dos
episodios responsaveis pelo conjunto de traumas coletivos instaurados na memoaria
da humanidade. Isso indica que vivemos num mundo pés-catastrofes, mas, segundo
Seligman, “esse prefixo “p6s” ndo deve levar a crer de modo algum em algo préximo
do conceito de “superagao”, ou de “passado que passou™ (2002, p.136). Gracas ao
fluxo transgeracional, ainda convivemos ndo s6 com os efeitos desses traumas
coletivos, mas também com a iminéncia do surgimento de novos que deles certamente
derivaréo, pois sédo traumas que estdo atrelados a jogos de poderes politicos e que
refletem as sucessivas alternancias de grupos de poder no comando das na¢des onde
estdo abrigados. Conforme Ginzburg,
Nessa concepg¢do, ha uma espécie de permanéncia do passado ao longo do

gue se entenderia por presente. Essa permanéncia € proposta como
auséncia de superacédo do passado, como expressédo de um despreparo para
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uma distincdo entre a percepcdo mediada pela memoéria e a percepcéo
imediata da experiéncia. (GINZBURG, 2012, p. 99)

Apesar de ser tomado no ambito coletivo, pela perspectiva do choque que
se abate sobre uma nacéo, € importante percebermos que o trauma coletivo se faz
notar, ganha materialidade, através da manifestacdo de suas sequelas na vivéncia
individual do sujeito. E por conta disso que, para entendé-lo em sua integridade, é
necessario investigarmos, primeiramente, a teoria psicanalitica freudiana do trauma,
pois ela se detém em analisar essa leséo psicologica do sujeito sob uma perspectiva
particular e pormenorizada. S6 depois disso € que poderemos compreendé-lo em sua
dimenséo coletiva, visto que individuo e sociedade ndo sdo partes estanques,

divorciadas, mas por¢des que se integram e se complementam mutuamente.

5.2 Trauma, estética e personagem: uma via de muito sentidos

Ainda no final do século XIX, em torno dos estudos sobre um grande mal

que afetava a sociedade europeia, a histeria®®, Freud deu inicio a uma série de

48 “Como é possivel falar hoje de histeria? O D.S.M. llI-R (Diagnostica! and Statistical Manual of Mentall
Disorders, 3:led.) eliminou-lhe o0 nome para conservar apenas a noc¢ao de sintoma de conversao,
mais clara e mais precisa. Alids, os famosos sintomas das histéricas de Charcot desapareceram
pouco a pouco, a tal ponto que podemos perguntar se a histeria ndo se deslocou para o campo
social. De um lado, portanto, a rejeicdo da denominacdo; de outro, a mudanca de significacéo,
duvidando-se de que ainda se trate de uma neurose. Sera preciso ver quais as razées dessa crise
e 0 que ela pde em jogo. Podemos sem duvida falar de sintoma de conversao somatica, mas trata-
se por isso de histeria? Como indica sua etimologia, é sintoma aquilo que tomba junto, aquilo que
chega ao mesmo tempo, em virtude de uma relagdo necessaria entre a causa e o efeito. Ora, a
particularidade do sintoma de conversdo qualificado de histérico é estar sujeito a uma dupla
mudanca, que pde em questdo essa relacdo de necessidade. Antes de mais nada, nela nenhum
sintoma pode ser dito tipico, uma vez que seu contrario estara igualmente presente. Assim, no
tocante ao humor: risos e choros, depressdo e euforia, frieza de sentimentos e veeméncia da
linguagem. No tocante & memoéria: amnésias e recordacdes detalhadas. No tocante aos sinais
sensoriais: hiperestesia e anestesia (segundo um recorte que ndo acompanha a anatomia nervosa),
afasia e volubilidade, mutismo e atracdo pelos rumores, cegueira e alucinagdo, anorexia e bulimia,
amenorréia e hipermenorréia. No tocante aos distlrbios motores: tique, bufonaria, convulséo
epileptoide e paralisia, contratura. Mas essa instabilidade no descomedimento € acompanhada por
uma outra, de ordem temporal. Fazer a histéria da histeria é atribuir-lhe sintomas que ndo cessam
de mudar. Nao ha relacdo necesséria entre a histeria e os sinais que ela produz aos olhos dos
espectadores... e dos historiadores. No entanto, esses sintomas ndo se produzem ao-acaso; ao
contrario, parecem ser bem determinados segundo a chance que tém, em dado periodo, de chamar
a atencdo e despertar a inquietagcdo, ndo da opinido publica em geral, mas dos especialistas que,
por seu saber, sdo os esteios do poder politico ou religioso: médicos, filésofos, tedlogos,
inquisidores. Por uma duplicidade que nunca se deixa agarrar, por uma mobilidade da propria
mascara, 0 que o histérico procura de fato é confundir os habitos de pensamento socialmente
aceitos, perturbar os referenciais do saber universitario pondo a mostra seus limites, seus avatares
e seus percalcos. Dai vem a desconfianca constante desses especialistas, que nao hesitam em
identificar o histérico ao feminino. Sera preciso Charcot para que a histeria masculina seja enfim
reconhecida, certamente ndo sem reticéncia, como se vé na denominag¢do hipocondria, ainda
preferida com muita frequéncia a de histeria quando se trata do homem. Mais radicalmente, sera
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estudos que culminaria com a constru¢do de um arcabouco tedrico sobre o trauma.
Dentro desse itinerario, faz-se necessario ressaltar que muitas foram as contribuicdes
introdutérias recebidas de outros estudiosos como Breuer*® e Charcot™, que o
auxiliaram tanto no manuseio de técnicas hipnéticas quanto na compreensao
embrionaria da nocéo de histeria. Derivado desse intercambio, ainda em 1886, ele
lanca o texto Observacfes de um Caso Grave de Hemianestesia em um Homem
Histérico, no qual discute um caso masculino de histeria levando em consideragéo,
pela primeira vez, ainda de maneira muito sutil, a influéncia dos fatores psicologicos
na construcao dos sintomas. Além disso, ele ainda acrescenta informacdes acerca da
histéria familiar e particular do paciente, com fins de iniciar o afastamento de suas
analises daquelas centradas somente nos fenémenos fisicos.

Todavia, somente em 1888, através da publicacdo de um verbete na
enciclopédia Cérebro, que define a Histeria com base numa articulacdo entre a
fisiologia e a psicologia, € que ele demonstra romper de vez com os estudiosos que a
restringiam a dimensao fisica. A partir dai, Freud passa a defender que a histeria era
derivada de problemas oriundos das articulacdes entre as condi¢cdes de excitabilidade

do sistema nervoso e a cadeia de associacdo de ideias, ou seja, que uma doenca

preciso Freud para que histeria e conversdo somatica se desliguem e para que se liguem histeria e
angustia, com ou sem sinais corporais. (...) A causa da histeria ndo é a hereditariedade como
afirmava Charcot. A descoberta freudiana apoia-se essencialmente na nogdo de inconsciente e é
por isso que a sexualidade infantil entra em jogo. De fato, o inconsciente quer dizer que se é guiado
por palavras de que ndo se entende nada, mas nas quais a sexualidade esta inteiramente capturada.
Com Breuer, Freud descobre antes de mais nada que ha um vinculo simbdlico entre o sintoma
somatico e sua causa, isto é, um traumatismo de ordem psiquica. Trata-se de fato de algum afeto
penoso que, provocado por um ou Varios acontecimentos, persistiu inalterado por ndo ter encontrado
sua solucdo por uma resposta adaptada, em razdo de um recalcamento. Assim é que o histérico
sofre de reminiscéncias inconscientes, ligadas a um afeto insuportavel. Com a ajuda da hipnose, o
ato de fala que expressa a lembranca da cena traumatica faz desaparecer seu efeito somético que
€ o0 sintoma como retorno do recalcado. Resta, contudo, arrancar a lembranca pedaco por pedago.
Ao ir além de Breuer, Freud descobre que esse traumatismo psiquico, causa da histeria, é uma
experiéncia sexual prematura que surpreendeu o sujeito. De fato, esta ndo foi desejada, mas sofrida
em decorréncia de uma intervencao sedutora de um adulto (na maioria das vezes o pai) junto a
crianca. A histeria é, portanto, uma reacao a posteriori a sexualidade enquanto "perversdo recusada”
(Carta 52 a Fliess). O sintoma €é o préprio signo desse conflito. A partir de 1897, Freud descobre que
a crianga tem uma sexualidade e que os relatos posteriores de seducéo pelo pai ocorrem no lugar
das lembrancas recalcadas de uma atividade sexual prépria. Mas o0s sintomas sdo o retorno do
recalcado. A histeria ndo passa. portanto, de um caso entre outros desse fen6meno geral que € o
infantilismo da sexualidade humana e das fantasias de desejo edipiano (incesto e parricidio). Esse
infantilismo decorre do fato de que a sexualidade é traumatica em si mesma, e ndo por acidente.”
(KAUFMAN, 1996, p. 245-248).

49 Médico e fisiologista austriaco que, juntamente com Freud, ajudou bastante na propagacdo dos
estudos de psicandlise.

50 Fundador dos estudos de Neurologia Moderna na segunda metade do século XIX.
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gerada exatamente nessa zona intercambial entre corpo e mente. Segundo Bocca,

em Histeria: Primeiras Formulaces Teoricas de Freud,
Nesse verbete, a relacao entre a cadeia fisiolégica e a de representacdes foi
mais uma vez problematizada. Excluindo do diagndstico da histeria qualquer
alteracao anatbmica do sistema nervoso, em seu lugar reconheceu apenas
alteracdes fisioldgicas segundo relacdes de excitabilidade entre partes do
sistema nervoso. Isso esteve apoiado na distincdo dos sintomas fisicos,
marcados por convulsdes, contraturas, paralisias, perturbacbes da
sensibilidade, dos sintomas psiquicos compreendidos como alteracdes nos
elos de associacao entre representacées, que tém como produto inibicdes da
atividade voluntaria, sufocamento de sentimentos etc. Isso impds o
reconhecimento que uma alteragdo da excitabilidade no sistema nervoso

sempre aparece em conexdo com alteracdes psiquicas. (BOCCA, 2011, p.
884)

A partir desse momento, Freud e Breuer expandem os tratamentos da
histeria com a aplicagdo de uma teoria de modelo catartico, um tratamento da histeria
que visava trazer a consciéncia cenas que estavam soterradas na memoria, ja que
“os sintomas histéricos sao descendentes de recordagbes que atuam como
inconscientes” (FREUD, 1960, p. 72). E esse processo de “desenterramento”, por
meio da fala, que eles consideram como o responséavel por fazer brotar no sujeito uma
sensacao de liberdade capaz de reestabelecer sua conexdo com o mundo. Entéo,
conforme Seligmann, “a histeria seria uma doenca desencadeada por uma reagao de
defesa diante de uma nova situacéo que recalcaria a situacao inaceitavel” (2002, p.
137).

No século XX, com a eclosdo da Primeira Guerra Mundial, junto com o
reencontro dos familiares, os sobreviventes das trincheiras da morte também
trouxeram um conjunto de neuroses traumaticas®! para o interior de suas casas. I1sso
indicava que o corpo poderia até ter retornado na sua integralidade, mas o aparelho
psiquico estava completamente comprometido. Logo, o0s estudos psicanaliticos

freudianos tornaram-se essenciais para a compreensao dessas neuroses traumaticas

51 A expressao “neurose traumatica” apareceu na psiquiatria no final do século XIX para designar

disturbios apresentados pelas vitimas dos primeiros acidentes ferroviarios. A palavra grega “trauma”
(ferida, fenda), até entdo reservada para os acidentes corporais, foi psicologizada. A partir disso, a
nog&o de traumatismo enuncia a relacio da doenga com a sua causalidade. E nesse contexto que
encontramos as primeiras formulagdes da psicanalise a respeito da neurose traumatica
(KNOBLOCH, 1998).
Em Estudos sobre a histeria (1896/1976), Freud estabeleceu com Breuer uma analogia entre a
“histeria comum” e o que se compreendia como neurose traumatica. Desse modo, as lembrangas
traumaticas desempenhavam um papel significativo na ecloséo dos sintomas histéricos. Assim, ao
se preocupar com a causa da histeria, Freud propds como procedimento o método catartico, cuja
estratégia (partindo de uma metafora arqueoldgica) seria descobrir a representacao (Vorstellung
Representanz) enterrada e escondida, fazendo com que 0s sintomas adquirissem expressao através
da fala. (AZEVEDO; BRANDAO, 2019, p. 10)
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desenvolvidas pelos soldados nos campos de batalha. Sob o vocabulo trauma, Freud
abrigou uma complexa explicacédo sobre o que de fato acometia os soldados. Segundo
ele,
A expresséo “trauméatico” nao tem outro sentido que ndo econdémico. Nés —
afirmou ele — assim denominamos a uma vivéncia que traz em um periodo de
tempo curto um crescimento de estimulo de tal ordem, que o transporte
[Erledigung] ou elaboracédo [Aufarbeitung] da mesma néo se da de forma

normal, do que resultam disturbios duradouros no funcionamento energético.
(FREUD, 1960, p. 275 apud SELIGMANN, 2002, p. 138)

Em Além do principio do prazer, Freud amplia o olhar sobre a questédo do
trauma, relacionando-o a uma pulsédo que é contraria aquela que é responsavel pelo
equilibrio e sanidade do sujeito, a pulsdo de morte. Pulsao é o nome dado por ele aos
impulsos que podem tanto nos direcionar para a vida como também para um processo
de autodestruicdo que nos encaminhe a uma perda completa do desejo de ndo mais
desejar. Logo, o trauma € uma lesdo provocada por um agente externo no sistema
psiquico do individuo e que se torna peca fundamental para o éxito da pulsdo de
morte. Ele € uma espécie de inundacao pulsional tAo excessiva que ndo da tempo ao
aparelho psiquico de elabora-la. A energia psiquica que exige do sujeito é de tal
magnitude que colapsa seu sistema, deixando marcas profundas, da ordem do
inapagavel, em sua memdria. Dito de outro modo, conforme Azevedo e Brand&o,

Trauma é uma palavra que vem do grego (TpaUpa = ferida) e consiste em um
acontecimento na vida caracterizado pela intensidade, pela incapacidade de
0 sujeito responder de forma adequada pelos transtornos e efeitos
patogénicos duradouros na organiza¢ao psiquica. Em termos econdémicos, 0
traumatismo corresponde a um afluxo excessivo de excitacdes, relativo a
tolerancia do individuo e a sua capacidade de dominar e de elabora-lo
psiquicamente. Esse afluxo excessivo de tensdes pode ocorrer devido a um
acontecimento muito violento (emogéo forte) ou ao acumulo de excitagfes
gue o aparelho psiquico ndo foi capaz de descarregar. Dito de outro modo, o0
trauma é uma vivéncia que, no espaco de pouco tempo, aumenta
demasiadamente a excitagdo da vida psiquica, de tal modo que a sua
liquidacdo ou a sua elaboragéo pelos meios habituais fracassa, acarretando

em perturbacdes duradouras no funcionamento energético (LAPLANCHE;
PONTALIS, 1986 apud AZEVEDO; BRANDAO, 2019, p. 9)

Sob o ponto de vista de Bohleber, o trauma se caracteriza pelo
‘enfraquecimento da capacidade de organizacdo dos tragcos mnemonicos nos
representantes objetais da nossa mente” (2000, p.831), ou seja, ocorre uma falha na
representacao interna desse fato brusco, intenso e violento, acarretando seu registro,
mas nao sua representacao. Isso faz com que o fato traumatico, por nao ter sido

elaborado, aprisione o individuo, torne a sua vida um eterno retorno a um tempo
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presente de sofrimento e anglstia. E por conta disso que as vitimas de um
traumatismo se comportam de forma, geralmente, calada, silenciosa e introspectiva,
pois o trauma é algo da ordem do indizivel, do paralisante.

Diante disso, percebemos que Freud € um homem que soube mapear os
problemas de seu tempo e conseguiu antever que estavamos entrando num século
gue seria profundamente marcado pela insignia do trauma. Apos o fim da Segunda
Guerra Mundial, marcada por bombas atdmicas e campos de concentragcédo que eram
verdadeiras industrias da morte, o trauma, paulatinamente, passa a ocupar posi¢ao
de destaque nos debates e expande seu fluxo de intersec¢cdo com outras areas do
conhecimento, incluindo-se nesse rol a literéria.

E interessante percebermos que a producao literaria sobre os traumas do
século XX ndo se restringe a producdo de relatos de testemunhos feitos por
sobreviventes das catastrofes, pois também engloba um conjunto muito mais amplo
de géneros de ficcdo que, de alguma maneira, foram capazes de captar as nuances
simbdlicas desses acontecimentos. Classificamos o testemunho no ambito literario e
ndo no historiografico, justamente porque, como sdo narrativas traumaticas, esse
passado vem repleto de lacunas e siléncios que muitas vezes séo preenchidos com a
argamassa da ficcdo. Segundo Seligmann, “o testemunho ndo deve ser confundido
nem com o género autobiografico e nem com a historiografia — ele apresenta uma
outra voz, um canto ou lamento paralelo” (2002, p. 150).

Ampliando nosso olhar sobre a relagdo entre trauma e literatura,
percebemos que, se a literatura ndo é uma coépia da realidade, mas uma realidade
elaborada esteticamente, o que podemos esperar em termos de elaboracao estética
de algo que néo foi elaborado pelo sujeito que narra, algo que o0 mantém preso a um
presente que nunca cessa? A resposta para isso esta na elaboracdo de uma estética
caracterizada pelo corte, pelo flash, pelo choque, pela fragmentacdo e outros
aspectos, enfim, pelo estabelecimento de dialogo com a prépria dindmica do trauma.

E por conta disso que, nas narrativas que nos servem de epigrafe e na
cronica de Benjamin, todas narrativas que dialogam com traumas, a forma escolhida
nao € unissona. Em alguma coisa urgentemente, € o siléncio mesclado ao recorte
preciso de cada palavra que d& a tbnica da dor silenciosa que advém do trauma
ditadura militar brasileira. Ja em O livro dos rios, é a sintaxe quebradica com tracos
de desconexao entre os elementos que nos da a dimensdo da violéncia dos cortes

gue o trauma impde ao sujeito que o abriga. E, por ultimo, em O Corcundinha, sdo os
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lampejos de memodrias, da ordem do involuntario, do inconsciente, que rasgam a
narrativa, criam fendas no faz de conta harménico dos judeus burgueses que
acreditavam estar blindados do preconceito racial em suas ilhas de conforto. Por conta
disso, o Corcundinha é um corte, uma lesao, um trauma-prenuncio da vulnerabilidade
gue essa etnia viria a sofrer, de uma maneira ainda inédita na histéria da humanidade,
num futuro bem proximo, no que ficou conhecido como Terceiro Reich.

Em todas as cenas citadas, um elemento estético se torna essencial para
sua elaboragdo: a personagem. Sem ela, a linguagem reduz seu poder de
comunicacdo e o que parece incomunicavel alcanca um degrau a mais no caminho
do indizivel. Por isso a personagem € um elemento de destaque na construcédo de
obras que retratam os traumas coletivos de suas nacdes, pois é através delas que,
esteticamente, o autor coloca em dialogo o individual e o coletivo, ja que, conforme
Bakhtin, em Questdes de Literatura e de Estética,

Uma personagem de romance sempre tem sua area, sua esfera de influéncia
sobre o0 contexto abrangente do autor, ultrapassando (as vezes muito) os
limites do discurso direto reservado ao personagem. Em todo caso, o campo
em que age a voz de um personagem importante deve ser mais amplo que
seu discurso direto auténtico. Essa area ao redor dos personagens
importantes do romance é profundamente original do ponto de vista estilistico:
predominam nela as mais variadas formas de construcdes hibridas, e ela
sempre é dialogizada de alguma maneira; nela irrompe o dialogo entre o autor
e seus personagens, ndo um dialogo dramatico, desmembrado em réplicas,
mas um didlogo romanesco especifico, realizado nos limites das estruturas
monolégicas aparentes. A possibilidade de tal dialogo e um dos privilégios

mais notaveis da proza romanesca, inacessivel tanto aos géneros dramaticos
como aos puramente poéticos. (BAKHTIN, 1998, p. 124)

Antonio Callado e Pepetela se destacam por ampliar esse debate para
muito além das personagens protagonistas e isso faz de suas literaturas um territorio
multiplo, atravessado por termas diversos, inclusive o dos traumas coletivos de suas
nacdes. E por meio de suas personagens que essa mutilagdo da ordem do
psicoldgico, instaurada nas memarias coletivas de seus povos, passa a ganhar forma
estética individualizada, ja que as facetas sintomatoldgicas do trauma sao diversas e
exigem uma observacao atenta para se fazerem captar, para so depois reelabora-las

No universo estético.
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5.3 A personagem mutilada no ambito psicolégico em Quarup.

Em Quarup, varios sao os traumas vividos pela nacao que ganham forma
através do registro literario. Dentre eles, o Suicidio de Vargas e o Golpe Militar de 64
podem ser apontados como alguns dos de maior expressao dentro da narrativa, pois,
além dos alcances de suas repercussfes, também estdo diretamente interligados.
Com base nos estudos do historiador Anténio Barbosa (2014), a morte de Vargas
impediu a instalacdo do golpe militar que seria dado em 54, adiando esse episédio
funesto por dez anos em nossa historia. Por centrarmos nosso trabalho na
investigacdo das personagens que sofrem mutilagbes no &mbito moral, fisico e
psicolégico por forca de mando dos regimes autoritarios, delimitamos nosso olhar
sobre o fatidico episodio do Golpe Militar de 64.

E a partir do capitulo cinco, com o aprisionamento dos trabalhadores rurais
e dos padres vinculados ao movimento das Ligas Camponesas, que 0s primeiros
sinais de uma violéncia psicoldgica causada pela ditadura comecam a ser registrados.
Sabemos que a violéncia praticada pelos estados autoritarios, obedece, geralmente,
a uma sequéncia légica e racional. Ela é uma violéncia manipulada, conjecturada a
partir de praticas didaticamente repassadas. No Brasil, grande parte delas foi
transmitida por agentes estrangeiros americanos, conforme afirmou Arns (1985) em
Brasil nunca mais.

E uma violéncia que segue um rito de organizac¢ao: inicia-se na mutilagéo
moral do individuo, tornando-o vulneravel perante as proprias leis do Estado, ja que o
universo juridico se encontra intrinsecamente ligado ao moral. Sobre isso, Hanna
Arendt, em Origens do Totalitarismo, destaca que, na lei dos estados autoritarios, “nao
existe a questao de “certo” ou “errado”, mas apenas a obediéncia absoluta” (2013, p.
133). S6 depois disso, apos o rapto da cidadania do sujeito, € que se inicia 0 processo
de mutilacdo fisica que ocorre de forma, praticamente concomitante, ao de ordem
psicoldgica.

O que denominamos como mutilacao psicoldgica é a lesao estabelecida no
aparelho psiquico do sujeito quando este é submetido a uma situacao de violéncia
extrema a ponto de ndo conseguir elaborar o que ocorreu consigo. Desse modo,
podemos afirmar que a expressao “mutilado psicologicamente” tem o0 mesmo valor de

‘sujeito traumatizado”. S&o termos sindnimos. Diante disso, as personagens
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classificadas como mutiladas psicologicamente pelo regime autoritario em Quarup séo
aguelas que experimentaram esse tipo de violéncia extrema nos pordes da ditadura.
E importante destacar que elas ndo sdo copias, transposi¢cdes da realidade, mas
criagOes estéticas que sdo capazes de denunciar os horrores trauméticos do que o
pais viveu nos anos de chumbo.
Nando é um dos mais mutilados no ambito psicolégico nesse romance. Ele
é a sintese de varias violéncias aplicadas pela ditadura naqueles que lhe faziam frente.
Seu matrtirio ndo € instantaneo, é feito gradualmente, por meio de uma via crucis que
se inicia logo apds a sua prisdo na praca, local onde protestava com os demais
trabalhadores contra o cerco a Miguel Arraes, e o persegue até o momento final em
que assume sua nova identidade: a de Levindo. Alegoricamente, ele é um feixe dessas
violéncias que culminam com a sua mutilacdo psicoldgica. A propoésito, j& na sua
chegada a cela, vamos entrando em contato com a tenséo que o acompanha, primeiro
indicio do sofrimento psiquico que esta comecando a enfrentar:
A cela de Nando era tdo pequena que tinha qualquer coisa de inacreditavel.
Na sua nuca uma dor viva, Unica lembranca positiva dos cachacdes que
haviam levado ele e Januario ao chegar a prisdo. Os soldados que os
conduziam pareciam inteiramente calmos, mas quando os dois transpunham
0 portdo do Batalhdo de Guardas tinham sido de repente empurrados aos
trancos e socos sem maiores explicacdes. A cela em si nada teria de tao ruim
assim, apesar de escura e estreita e apesar de oferecer ao repouso apenas
um chéo de cimento grosso. Terrivel era a presenca a um canto do balde de
fazer as necessidades, fedorento mesmo quando “limpo”. Nando pensava de
olhos abertos no que iria acontecer a Otavio, Januéario, aos padres
empenhados na luta e, principalmente, aos pobres camponeses das Ligas e
Sindicatos, mas quando fechava os olhos a Unica pergunta e a Unica
sensacdo eram atribuladas saudades de Francisca, o desejo enorme de

saber 0 que estava acontecendo a ela entre as ruinas do mundo de Levindo
(CALLADO, 2006, p. 413)

Na cela de porte inacreditavelmente pequeno, Nando vive a angustia dos
prisioneiros de guerra. Questiona sobre o paradeiro dos companheiros e o destino que
terdo naquele lugar. Privado de comunicacdo, comeca a refletir de olhos abertos, um
dos sinais do quao abalado emocionalmente esta. Na auséncia de um outro para
dialogar, comeca a rememorar Francisca, que agora habita um mundo que é ruina
daquele utopicamente pensado por Levindo, um mundo de esperanca, revolucéo,
Reforma Agraria, que agora foi reduzido a um amontoado de ruinas. O préprio Nando
e Francisca se confundem com tais ruinas, pois também, alegoricamente, sao

residuos humanos desse tempo mais democratico que a ditadura de 64 implodiu.
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A partir de Nando, de suas percepcdes de mundo, vamos dando sentido
aos elementos que compdem a cena. Desde o chéao de cimento até o balde de fezes,
propositalmente sujo, escatologicamente imundo, tudo ganha relevancia, na
composicdo, a medida que estabelece referencialidade com a figura humanizada de
Nando. S&o suas percepc¢des que sutiimente denunciam haver lados opostos entre os
préprios militares, ja que a dupla que o prendeu foi empurrada aos “trancos e socos”
(CALLADO, 2006, p. 413). Logo, Nando é um corpo-antena a captar sinais, alguns
precisos, outros ndo, desse subsolo onde a ditadura fazia a esperanca caminhar sobre
o cadafalso. Por meio dele, “a camada imaginaria se adensa e se cristaliza”
(CANDIDO; ROSENFELD; PRADO, GOMES; 2009, p. 21), revelando novas nuances
do agravamento de sua apreensao dentro da narrativa:

A historia viva e quente da humanidade é exatamente a da perda de um
parque e da ansia de reavé-lo. Toc-toc-toc. N&o, ndo era possivell Como nos
livros. Monte Cristo, Rubashov. Era sem dlvida Januario criando um cédigo
de batidas na parede da cela. (...) E se ele soubesse que iam ser os dois
fuzilados, por exemplo? Como se iniciara a formulacdo de um cddigo,
Senhor? Uma batida s6 devia ser a letra a. Ou ndo? Toda conversa em
principio comegaria com o verbo “escuta”, ou talvez “ouve”, para alertar o
parceiro. Qual seria a impressdo de um homem de costas para o0 muro com
seis, ou dez ou |4 quantos fuzis sejam de cano voltado para ele? Gorddes

batistdes em Cuba que morreram de charuto na boca. Toc-toc-toc-toc. Estaria
louco Januério a tagarelar daquela maneira? (CALLADO, 2006, p. 414)

Por meio do discurso indireto livre, o autor vai revelando informacdes que
estavam no intimo da personagem Nando. E importante salientar que a forma discurso
indireto livre tem sido bastante utilizada desde o século XIX. Na contemporaneidade,
ela tem ocupado papel de muita relevancia no que tange a expansao do universo
psicolégico das personagens, pois tornou-se um dos recursos mais utilizado pelos
autores, nos textos com narradores em terceira pessoa, para expressar a confusao
mental que estes elementos da narrativa abrigam no seu @amago. A aplicacao desse
artificio “confere naturalidade a narrativa” (PIAZZA, 2008, p. 177 apud TEIXEIRA,
VENTURINI, 2015, p. 112). Segundo Céamara Junior, “o trago mais curioso desse tipo
sintatico é que ele conserva as interrogacdes sob sua forma originaria, em contraste
com o discurso indireto estrito, que as reduz a uma incolor forma assertiva, mantendo
embora deste as transposic¢oes. (2010, p. 5). Portanto, por meio do discurso indireto
livre, vamos notando tanto o desespero de Nando para compreender um cédigo que
sequer foi combinado entre ele e Januario quanto suas conjecturas a respeito de um

processo de fuzilamento, possibilidade que ele ja aventa, indiretamente, como um
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possivel fim que o futuro Ihe reserva. Nos dias seguintes, a situacao perdura, e sua
tensdo so se agrava:
Durante quantos dias nada lhe disseram e nada Ihe perguntaram enquanto
trocavam gamelas de comida e latas fedorentas e enquanto numa tensédo
mental as vezes furiosa ele tentava as mensagens de Januario? Durante
guantas semanas? Depois 0s corredores escuros que pareciam luminosos, o

patio incendiado de sol que doia nos olhos, a sala fresca, a cadeira, o IPM.
(CALLADO, 2006, p. 415)

Se a tortura segue um rito, uma sequenciagdo, uma organizacao, elaboré-
la no territério da ficcdo também exige do autor um ritmo construtivo que torne o fato
narrativo verossimil. Callado, por meio de Nando, vai dando pistas sobre o compasso
desse processo, revelando seus bastidores e colocando uma lente sobre ndo so6 o que
acomete o fisico da personagem, como também toda a sua exaustéo psicologica. Com
isso, a obra de Callado abre dialogos com o pensamento de Adorno, contemporaneo
e interlocutor de Benjamin, que defendeu, em sua Teoria Estética, “a ideia de que a
forma é uma mediacdo, ou seja, € uma relacdo das partes entre si e com o todo e
enquanto plena elaboracdo dos pormenores. (...) A forma procura fazer falar o
pormenor através do todo” (ADORNO, 1988, p. 166).

Com base nesse pensamento critico, ao inscrever a expressao “tensao
mental” (CALLADO, 2005, p. 415) como caracteristica de Nando, Callado reforca
ainda mais o agravamento da crise de panico, medo e terror vivida pela personagem
no interior da cela. Ou seja, como a compreensao se da por meio de niveis de leitura,
€ como se ele fizesse questédo de sublinhar, para os leitores que até aqui ndo haviam
captado o desgaste psicologico de Nando, a dimenséo vultosa de seu sofrimento
psiquico. Logo, é pela via do pormenor que o inferno da personagem vai,
paulatinamente, ganhando forma, revelando as peculiaridades de sua derrocada
psiquica. E tanto que essa corrosdo se agrava quando Nando é interrogado por um
militar defensor dos crimes da Santa Inquisi¢cao:

- Entdo — disse o coronel — 0 que eu quis dizer é que me cansei de alertar D.
Anselmo contra o deménio. Porque eu tenho uma tese sobre o Brasil, a mais
séria que ja se propbs sobre o Brasil. E a estou agora desenvolvendo em
livro, depois de ja havé-la exposto aos pedagcos — mas pedacos vivos e

sangrentos — A Escola Superior de Guerra, ao proprio D. Anselmo, a todos
gue me pareciam dignos de ouvi-la.

Sera o jabuti? Pensou Nando, enquanto o coronel Ibiratinga prosseguia:

- Falta uma cinza de virtude em nossos campos, é o titulo do capitulo inicial
do meu tratado. Nunca tivemos esse adubo. Nunca queimamos hereges e
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infiéis, nunca matamos aqueles que insultam as coisas sagradas. No fim do
primeiro século tivemos a grande oportunidade de criar na alma do Brasil o
arcabouco de ferro da alma dos grandes paises. O senhor deve conhecer
bastante bem a histéria das duas visitacdes que fez o Santo Oficio ao Brasil,
entre 1591 e 1595.

- Sim — disse Nando.
- E 0 que é que o senhor pensa delas?

- O que é que eu penso? — disse Nando. — Bem. Compreende-se na época,
guando a religido era uma paixado mais forte do que o nacionalismo hoje...

- Ha um fato — disse lbiratinga — um fato importante. No Brasil nunca se
gueimou um sé herege!

- Parece que enviamos alguns, que foram supliciados em Lisboa, ndo foram?

- E assim, de fato. Criava-se ent&o ao contrario do travejamento férreo da
alma nacional, o imperativo categérico Kantiano as avessas que em
linguagem chula se intitula o jeitinho brasileiro. N&o quisemos saber de
gueimar ninguém e por outro lado exportamos aquela cinza de virtude para
0s campos lusos. (CALLADO, 2006, p. 419-420)

Jaime Ginzburg, em Literatura, violéncia e melancolia, salienta que existem
casos na ficcdo que a violéncia ocorre de forma tao velada que “a forga destrutiva
voltada sobre o outro pode manifestar-se ndo de modo dirigido, mas intransitivo.”
(2017, p. 18). Esse pensamento se adequa claramente a analise da cena acima. Nela,
Nando € interrogado por Ibiratinga € o que poderia soar como uma conversa
desinteressada a respeito da histéria do Brasil colonial torna-se um embate ideolédgico
tenso movido por duas personagens que também incorporam, alegoricamente, pontos
de vista de uma luta histérica e universal muito maior: a do opressor versus o oprimido.

Ao se alinhar ideologicamente ao Tribunal da Santa Inquisicao, Ibiratinga
revela pontes entre o passado e 0 presente e sustenta por meio delas, de maneira
bastante implicita, a justificativa para a ditadura militar matar seus adversarios.
Imbuido da condi¢éo de representante da Santa Inquisicdo dos tempos modernos, na
gual religiosidade se confunde com nacionalismo conforme sua fala, ele sente-se
autorizado a transformar sua pequena sala de interrogatério em Tribunal. Diga-se de
passagem, um Tribunal de excecdo em que todos 0s prisioneiros ja adentram
sentenciados. J& Nando ocupa a posi¢do dos oprimidos, irmana-se com aqueles que
no passado, mesmo diante das ameacas da fogueira, continuaram a defender seus
ideais. E aparente sua aflicdo, mas também é visivel sua coragem diante de um

agente do poder que o coloca na condi¢ao de inimigo da soberania nacional. Alias,
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Ginzburg, em A violéncia Legitimada, discute a relacdo entre militarismo, soberania e

violéncia, destacando que
Para diversas instituicbes, parece ser preferivel, por varias razdes, manter
chances de que a violéncia esteja presente. O argumento da soberania é
sempre muito importante. Para essa linha de argumentacéo, a principal razao
para a existéncia da violéncia em tempo presente é que as sociedades
precisam mostrar suas forcas, seus valores. Precisam delimitar, diante de
outras, suas fronteiras identitarias. Trata-se de um argumento associado ao
campo do militarismo e utilizado constantemente no discurso politico de
indole conservadora. Raciocinio similar aparece também no campo da acao
policial. Violéncia seria um Util modo de controle. Agredir pessoas, mata-las,
essas acoes teriam uma fungéo: mostrar, de acordo com essa perspectiva,
gue a sociedade esta protegida. Ha espacos institucionalmente legitimos para
a violéncia. O campo do militarismo é um deles. Sendo militar, o agressor

esta legitimado a destruir o inimigo. (...) A lei esta do seu lado. (GINZBURG,
2017, p. 102)

Logo, diante do interrogatério de Nando, que mais se assemelha a uma
antecipacdo de justificativa das violéncias que ainda estdo por serem cometidas,
percebe-se a manipulacdo de Callado para inscrever no plano estético tanto as
violéncias do presente quanto as do passado que acompanham o processo histérico
brasileiro. O préprio nome da personagem lbiratinga é belicoso, pois refere-se a uma
planta da familia das Timeleaceas que os indios utilizavam para fazer lancas. Michel
Foucault, em suas reflexdes, aponta que, universalmente, “a historicidade que nos
domina e nos determina é belicosa” (1979, p. 5 apud GINZBURG, 2017, p.95).
Portanto, o que Callado faz, por meio das duas personagens, é inscrever essa
belicosidade brasileira no plano estético, relacionando-a, principalmente, a
vulnerabilidade psiquica da personagem oprimida. E por meio dela que ele materializa
a vida que esta diretamente sob ameaca.

Por fim, a violéncia de Ibiratinga e seus asseclas, que até ali se mostrava
mais no plano discursivo, escondida sob uma sintaxe polida e organizada, passa a
ganhar forma fisica, corporificacdo, quando Nando se depara com Libanio. Em
interrogatorio, o trabalhador rural havia declarado que, juntamente com seus
companheiros, invadia fazendas e incendiava o canavial com o intuito de abrir veredas
no interior pernambucano para a entrada de comunistas russos e cubanos. Quando
indagado a repetir a confissdo perante Nando e outros presos, Libanio sustenta um
olhar parado na direcdo do ch&do. Seu corpo reflete um sintoma tipico dos
traumatizados: a sensagao de entorpecimento. O que esta no plano do apresentavel,
do visivel, em pouco reflete a grandiosidade da lesdo implantada no seu aparelho

psiquico:



186

- O que é que eles fizeram com vocé, Libanio? — disse Nando. - Como é que
vocé foi dizer uma coisa assim?

- Cale-se — disse 0 major Clemente. — O senhor ndo esta aqui para interrogar
ninguém, como ja lhe disse o tenente Vidigal.

- Eu protesto, major. Esse pobre homem foi forgado a mentir. Nao é verdade
0 que ele disse. Quem o forcou a dizer isto?

Nando olhou Lib&nio que continuava de cabeca baixa.
- Pode levar o prisioneiro — disse o tenente.

- O tenente recomecou a tamborilar na mesa com o lapis, olhando Nando e
fumando, enquanto Libénio era levado para fora. De subito, aquele grito de
Lib&nio, reboando na sala:

- Foi o eletricista, seu Nando!
E nada mais. Sé o bater violento da porta. (CALLADO, 2006, p. 425)

Ao sinalizar que fora vitima de tortura por choque elétrico e que esta teria
sido a grande responsavel por aquele tipo de declaracdo, Libanio revela sinais do
trauma psicolégico que o acomete. A moda de um espantalho, seu corpo traduz o
efeito da inundacao de uma dor que seu aparelho psiquico nao foi capaz de comportar.
E uma dor paralisante de quem n&o conseguiu elaborar, processar, adequadamente,
o que lhe ocorreu. O siléncio lhe domina por completo, e a consciéncia, quando surge,
assume apenas a forma de lampejo. A Unica frase que pronuncia ndo so traduz o
esforco para formar uma sentenca coerente, que comunique algo, que aponte o
culpado por ele estar naquele estado, mas também ha nela outras sobreposi¢cfes de
sentido. Dentre eles, dois se destacam: a possibilidade de ser um pedido de ajuda ou
um aviso sobre o que o destino reserva aos que ainda ndo foram ao poréo.

E através dessa vereda de ambiguidade linguistica que Callado mais uma
vez aproxima-se da psicanalise. Para Freud, “a busca do sentido é a busca pela
referéncia, dada a suposig¢ao de que a fungdo da linguagem seria apontar para algo.”
(GABBI JR, 2007, p. 113). Logo, por meio da ampliacdo metafdrica dos termos
presentes na frase de Libanio diante do contexto em que ela foi proferida, levando-se
em conta principalmente sua condicdo de traumatizado, € possivel ratificar que ela
aponta para sentidos localizados muito além do plano literal. Isso torna o trabalho
estético de Callado ainda mais verossimil, jA que a verossimilhanga “propriamente
dita, que depende em principio da possibilidade de comparar o mundo do romance
com o mundo real, - acaba dependendo da organizacédo estética do material, que
apenas gracas a ela se torna plenamente verossimil.” (CANDIDO; ROSENFELD;
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PRADO, GOMES, 2009, p. 75). Desse mondo, podemos classificar Libanio como uma
das personagens mutiladas psicologicamente pela ditadura, pois ele carrega,
silenciosamente, lesdes situadas no seu corpo para muito além do que o fisico é capaz
de demonstrar.

Na composicao do jogo de cenas de Callado, chama atencéo o fato de ele
conseguir recompor, esteticamente, dentro da narrativa, toda uma tensao em torno da
apresentacdo da sala de tortura. Ela ndo € exposta de imediato. Segue, como a
propria tortura, um rito de apresentacdo. Ela existe nas brechas da prisdo, nhuma
espécie de entrelugar, que, por abrigar memoéria tdo violenta, parece nunca ser
apresentada em seu todo. Sua iluminacdo e as coisas que abriga parecem estar
sempre a gritar, a trazer memorias de um alguém sem rosto que ali viveu seu processo
de desumanizagéo extrema. Quando convidado a visitar a sala, mais do que objetos,
Nando avista corpos, praticamente sombras de corpos, que estdo a se movimentar
como hienas em torno de uma vitima:

O poréo era bem grande e parecia maior ainda devido a iluminagéo escassa,
que o fazia acabar em manchas de sombra. Sobre as duas compridas mesas
gue havia no pordo pendiam do teto alto lampadas com pequeno abajur verde
de agata. S6 uma das lampadas estava acesa. No outro fio 0 abajur tinha sido
retirado, a lAmpada removida e o fio descoberto. Luziam, com a luz da outra
mesa, as pontas de cobre do fio exposto. Nessa mesma mesa Nando ainda
viu uma curiosa maquininha de manivela, que parecia feita de ferraduras
montadas numa base de metal ou de aco. Da maquininha saiam fios
terminados no que a Nando pareceram pegadores de roupa de metal. Entre
as duas mesas estendia-se como uma ponte um pau forte e rolico e havia
baldes d’agua pelos cantos. Na mesa iluminada pela lampada forte que era a

Unica a clarear a sala uma cena parecida com a que vira Nando pouco antes:
trés homens interrogavam um outro, homem do povo.

-Tem aqui um turista — disse o tenente. — Mandado pelo major. Nao ha ai um
fregués para o pau-de-arara? S6 para dar uma ideia a ele. (CALLADO, 2006,
p. 426)

A passagem de Nando pelo poréo revela mais uma etapa de sofrimento e
terror psicoldgico por ele vivido nesta realidade que parecia comprovar a seguinte fala
da personagem sartreana na peca Entre quatro paredes: “o inferno s&o os outros”.
Entretanto, é importante destacar que, além disso, a cena revela o espirito sadico dos
algozes de Nando, um componente que intensifica ainda mais sua tortura psiquica.
Segundo Maria Rita Kehl, a tortura € uma praxis exclusivamente humana, ndo ha
registro de um outro animal que seja capaz de “instrumentalizar o corpo de um

individuo da mesma espécie, e de gozar com isso” (2004, p. 13). Freud também
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destaca que a crueldade pode ser vista como algo inerente a condicdo humana
guando sublinha, em O mal-estar na civilizacao, que:
0os homens nado sado criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no
maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sédo criaturas
entre cujos dotes pulsionais deve-se levar em conta uma poderosa quota de
agressividade. [...] essa cruel agressividade espera por alguma provocacao,

ou se coloca a servico de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia
ter sido alcangado por medidas mais brandas (FREUD, 1996, p. 133).

Batista e Pantoja, em Torturador e torturado: notas sobre ficcionalizacédo do
trauma nos contos pos-64, ressaltam que nessas fic¢cdes o torturador, na maioria das
vezes, é descrito “com tragos grotescos, os quais acentuam o teor violento das a¢des
e, consequentemente, ajudam na elaboracéo do perfil da vitima, essa apresentada
como o contrario do agressor” (2014, p. 4). No entanto, em Quarup, ha maioria das
vezes, 0S reconhecemos mais por seus tracos psicolégicos, principalmente por meio
seu espirito sadico. No caso da cena acima, desde a forma como se posicionam em
torno da vitima até a manifestacdo discursiva violenta, assentada num misto de
sadismo e terror, 0 que se percebe é um processo crescente de intimidacao
psicolégica do torturado. Na fala do tenente, expressdes como “turista” e “fregués”,
além de serem erguidas sobre o sarcasmo, carregam, subliminarmente, a ideia de
eterno retorno, ou seja, de ciclo que talvez s6 se encerre com a morte, até porque
fregués significa, neste caso, ser torturado por mais de uma vez no pau de arara.

Por sinal, esse método de tortura, ainda na década de 70, deu nhome a obra
de Italo Tronca e Bernardo Kucinski, que denunciou internacionalmente os bastidores
da ditadura brasileira pos Al-5. Dividida em trés partes, € uma escritura do siléncio
gue nas duas partes iniciais da énfase a ideia de como esse aparato se instalou no
Brasil, fazendo referéncia a sua relagdo com o Estado Novo®?, para trazer na terceira
os depoimentos daqueles que foram vitimas dessa violéncia barbara a partir de 64.
Além de Pau de Arara: a violéncia militar no Brasil, Arns também € outro autor que

esmiuca os horrores dessa pratica assim descrevendo-a:

52 A experiéncia do Estado Novo representou no Brasil um periodo de exercicio intenso de
autoritarismo. Ideias do fascismo europeu circularam no pais, legitimando atitudes de exclusao e
preconceito 192. O Estado Novo pode ser considerado um momento de culminancia, na historia da
republica, do exercicio de valores cujos fundamentos mais basicos podem ser encontrados na
exploracdo colonial, no regime escravocrata imperial e na politica de tradicdo oligarquica 193. E
também a consolidacéo de elementos que reaparecerdo, sob forma nova e assustadora, no regime
de ditadura militar nos anos 60 e 70. (GINZBURG, 2012, p. 179)
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O pau-de-arara consiste numa barra de ferro que é atravessada entre os
punhos amarrados e as dobras do joelho, sendo o “conjunto” colocado entre
duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado a cerca de 20 ou 30cm.
do solo. Este método quase nunca é utilizado isoladamente, seus
“‘complementos” normais sao eletrochoques, a palmatdria e o afogamento.

(...)

(...) que o pau-de-arara era uma estrutura metdlica, desmontavel, (...) que era
construido de dois triangulos de tubo galvanizado em que um dos vértices
possuia duas meias-luas em que eram apoiados e que, por sua vez, era
introduzida debaixo de seus joelhos e entre as suas mados que eram
amarradas e levadas até o joelho. (ARNS, 1985, p. 34)

Como a literatura € uma sintese elaborada esteticamente da realidade, a
expressao “pau de arara” utilizada por Callado, de maneira bastante metonimica na
cena, carrega em si todo esse vasto cabedal de sentidos que autores como Arns,
Kucinski, Tronca e tantos outros deram a ela. Sua presenca dentro da obra ndo s6
nos da a dimenséo do sofrimento fisico, mas também de todo o pavor psiquico que
essa pratica de tortura despertava ndo somente nos que a experimentavam em seus
corpos, como também em todos aqueles que sabiam que ali tinham possibilidade de
um dia estar, como € o caso de Nando.

A apresentacdo do pau de arara a Nando cumpre esse papel ndo so6 de
traumatiza-lo como testemunha do ato degradante, mas também de semear nele um
medo permanente de ali ser colocado. Apos sair da sala, Nando € encaminhado a
uma camara frigorifica onde l4 encontra Bonifacio praticamente congelado em meio a
varias carcacas de animais mortos, pendurados. Ali vivem um processo pleno de
desumanizacédo que os coloca nas mesmas condi¢cdes dos animais que ja mortos ali
estdo. O estado de degradacao de Bonifacio era tamanho que, quando a porta abriu,
ele “quis se precipitar para a porta, mas mal podia andar. Veio andando ajudado pelo
braco que Nando passou pela sua cintura” (CALLADO, 2006, p. 429). Portanto, assim
como Nando e Libanio, Bonifacio € outra personagem que também pode ser
classificada como traumatizada e, consequentemente, passa a integrar 0s grupos das
personagens mutiladas psicologicamente pela ditadura brasileira. Depois dele, outros
gue passarao a ser incorporados a esta categoria sdo Manoel Tropeiro e André, como

podemos observar a partir da cena a seguir:

Abragado a André, Nando disse:

- Tenente, € ignobil torturar um louco, um homem que ndo sabe o que faz ou
o que diz.

- Pois fique sabendo que o André fez um dos melhores depoimentos que
temos sobre as ligagdes de vocés com os cubanos. Ela ndo sabe o que faz
ou o que diz mas sabe o que diziam e o que queriam vocés fazer. Vocés néo
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prestavam atencdo a ele porque era louco, mas ele ouvia vocés. E estou
convencido de que vocés o utilizavam para propaganda também. Vocé néo
esta com pena dele. Esta é com um remorsozinho.

Nando enfurecido encarou o tenente:
- Nos ndo precisamos de doidos para lutar contra canalhas de sua espécie.

Antes que o tenente pudesse replicar o eletricista tinha dado um tapa em
Nando e o arrastava para a mesa onde estava 0 magneto.

- Logo que falaram os sete trovées — disse André — eu ia escrever, mas ouvi
uma voz do céu dizendo: guarda em segredo as coisas que 0s sete trovdes
falaram, e ndo as escrevas.

Nando foi deitado na mesa e quando o eletricista comecava a lhe amarrar os
pés, Manuel Tropeiro comecou a se levantar trdpego, mas um safando do
tenente o aquietou.

- Tomei um livrinho da mao do anjo e o devorei — disse André — e ha minha
boca era doce como o mel. Quando engoli 0 meu estémago ficou amargo.

- Culhdes e cacete? - disse o eletricista que agora amarrava os punhos de
Nando a buracos da mesa. (CALLADO, 2006, p. 434 — 435)

Na sala do terror, percebemos que os torturadores, tenente e eletricista,
sdo apresentados, respectivamente, pela patente e funcdo que exercem. Ha um
anonimato proposital que paira sobre suas identidades com o intuito de protegé-los, a
posteriori, de qualquer tipo de acusacéo. Isso porque, como 0 trauma gera mais
incertezas que certezas nas memorias dos traumatizados, a auséncia dos nomes
contribuiria para esse desbotamento de memodria, impedindo o sujeito torturado, no
futuro, de afirmar com assertividade sobre quem era de fato seu algoz. Logo, ndo se
sabe quem sao, apenas estdo a desempenhar as ordens da cadeia hierarquica que
Ilhe é superior.

Ao torturarem André, alguém reconhecidamente deteriorado por problemas
de ordem psiquica, nota-se quao vulneravel estava a sociedade naquele momento
sob o regime militar. André alegoriza a condicdo dos despolitizados que, por
problemas de outra ordem, acabaram sendo levados juntamente com 0S presos
politicos para esses pordes em que se gestava a morte. Seu desamparo nao desperta
nos seus abusadores qualquer tipo de compaixao, pois ha muito ja perderam sua
sensibilidade devido ao fato de terem agregado aqueles martirios as suas rotinas.

André é apenas um corpo que fala, que emite sons que podem ser
traduzidos da forma como seus algozes quiserem entender. Entre os labios de André
e 0s ouvidos de seu agressor, as palavras percorrem um hiato, sofrem agregacdes de
sentidos a ponto de serem transpostas para um documento oficial, no caso o

depoimento, completamente obedientes a uma ordenacéo sintatica machadiana, que
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ainda é capaz de acrescentar informacgfes sobre cubanos. Com isso, o depoimento
de André torna-se um aprova forjada no calor da tortura de um alienado com fins de
se obterem justificativas para a tortura dos demais aprisionados que ali se
encontravam.

Alegoricamente, André representa o grupo de alienados brasileiro que, na
maioria das vezes, é posto & margem dos processos politicos. E importante perceber
que essa € uma pratica comum da ditadura de 64, mas ela ndo é exclusiva dela. Esta
ligada a uma cultura social de violéncia e exclusdo impregnada em nossa formacéo
histérica. No inicio do século XX, Lima Barreto, em seu Diario intimo, ja revelava os
horrores das politicas higienistas que empurravam pretos e loucos para asilos de
alienados a fim de que n&o atrapalhassem a ordem social. Guimardes Rosa, no conto
Sordco, sua mae, sua filha, relata a dor do protagonista de se separar das duas
familiares que ingressariam num trem para muito longe. O intuito dessa viagem era a
manutencdo da “paz social’. Alias, a Colénia Juliano Moreira, em Barbacena, Minas
gerais, criada em 1919, com a finalidade de aprisionar o lixo humano (loucos,
opositores politicos, rebeldes, jovens estigmatizadas pela perda da virgindade) das
cidades mineiras, so foi desativada em 1994, com a luta pela Reforma Psiquiatrica no
Brasil. Estima-se que algo em torno de 80.000 pessoas tenham morrido em suas
dependéncias. Por conta disso, a jornalista Daniela Arbex intitula essa catastrofe, que
da titulo ao seu livro, como O holocausto brasileiro (2013). Enfim, André carrega em
si a alma desses indesejaveis sociais que o autoritarismo tenta esconder, mas que a
literatura faz questédo de expor e denunciar.

Apesar de suas falas serem desconexas, elas obedecem a uma ldgica de
um inconsciente em chamas, um inconsciente que nao esta inscrito na ordem do
racionalmente traduzivel, mas do captavel, mesmo de maneira difusa e incompleta,
pelos instrumentos da psicanalise. De acordo com Seligmann-Silva, “em um corpo
sofrido, a relagdo entre lingua e pensamento € abalada pela negatividade da
experiéncia. A linguagem é percebida como trago indicativo de uma lacuna, de uma
auséncia.” (2003, p. 48-49). Acerca desse tema, Ayoch, em Método e loucura da
teorizacdo em psicanalise: a busca de figurabilidade, também salienta que

A significancia de um discurso, na psicandlise, ndo jaz nos diversos sentidos
articulados pelos seus contelddos, mas na sua origem e na sua direcao:
"quem fala", pergunta-se, "e a quem esta dirigida esta fala"? Interrogar-se,

ndo a respeito do enunciado, mas do lugar de enunciacéo do discurso é o
gue define a psicanalise como um discurso ndo sobre o conhecimento, mas
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sobre a verdade, como insiste Lacan (1965). (...)A psicanalise visa a um outro
tipo de saber, saber da repeticdo que o/a analisando/a opera na busca do
gozo, saber dependendo de um "dizer", mas que "fala s6", num "meio-dizer",
e procede do inconsciente (Lacan, 1991). O que mais importa no processo
de teorizagédo analitica é, mais do que o contetdo do discurso, o lugar do qual
ele é emitido: a enunciagao. (AYOSH, 2013, p. 86)

Analisando o discurso de André por esse viés que leva em conta o contexto
tenso de sua enunciag¢do, notamos que sao sete trovdes que o dizem algo, mas uma
voz superior o impede de fazer o registro e lhe pede segredo sobre o que foi falado.
E uma voz superior e similar & de um Deus, uma voz acima das vozes dos trovdes.
Além disso, é importante lembrar que trovao esta associado ao som estridente que
dele emana, um som pesado que antecipa as chuvas torrenciais. Seu barulho, sua
fala, é derivada dos embates, das lutas entre as nuvens. Na cena, até o anjo, que
poderia ser emisséario de uma boa nova, nada Ihe oferece. A displicéncia ou insinuacao
dela no gesto angelical leva André a “tascar-lhe” um livrinho, mas o que poderia ser
alegria, cedo se converte em fel e desiluséo.

Logo, sob essa ética psicanalitica lacaniana, ha intersec¢cdes entre 0 que
fala André e o contexto de violéncia no qual esta inserido. Os trovies de espirito
belicoso em muito lembram os torturadores da sala e a voz que acima deles esta
assemelha-se a dos superiores destes, pois € uma voz imperativa, de comando, que
néo pede, ordena. E cobrado de André um silenciamento sobre tudo o que se passa.
O doce que se converte em fel também guarda relagdo com o processo de delacgéo,
com as falsas promessas que podem té-lo atraido, mas que cedo se converterdo em
promessas vazias e amargas. Optamos pelo tom de sugestividade e ndo de afirmacao
devido ao teor ambiguo que nao sé envolve a linguagem, mas também todo o seu
contexto de enunciagéo. Além disso, é importante frisar que a fala de André, acima de
tudo, € um trabalho de composicdo estética. E isso que nos autoriza a montar essa
teia semantica de inferéncias, ja que esse trabalho se constitui como de analise
literaria, e ndo de andlise psicanalitica. A psicanalise aqui foi tomada apenas como
recurso auxiliar na construcao do universo interpretativo. Sua finalidade € auxiliar a
trazer a luz um pouco do que reside nessa mente enlouquecida que a ditadura ainda
insistiu em implantar novos traumas.

Segundo Guillermo Martin, “o torturado se apresenta como a testemunha
encarnada de uma ferida que concerne a humanidade inteira. Seu corpo ferido se
oferece como simbolo, como bandeira onde se inscreve o que nele foi atingido” (2005,

p. 437). E assim, nesta condi¢do de corpo-cddigo, que o de André se soma a outro
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gue esta na sala, o de Manuel Tropeiro. Apesar de ser muita rapida sua participacao,
pois ele apenas levanta atordoado, tentando entender a realidade difusa pos-
eletrochoque e rapidamente volta a ficar desacordado, apds receber um safanédo, ela
€ muito importante por ratificar a fala anterior do tenente sobre “os fregueses” da
tortura, ou seja, aqueles que a ela foram submetidos por mais de uma vez. Inclusive
na cena anterior em que fora torturado, quando indagado por Nando sobre o que
aconteceu, ele responde: “Se eles ja acabaram comigo ndo ha de ser nada, seu
Nando.” (CALLADO, 2006, p. 432). A relacado de matriz existencialista entre o0 ser e o
nada proferida pela personagem traduz o que Vifar aponta, em EXxilio e tortura, como
sendo o “abalamento da matriz da constelacao identificatéria” (1989, p. 64, apud
MARTIN, 2005, p. 437), ou seja, uma espécie de aniquilamento do self do individuo.
Além disso, personifica o que Seligmann-Silva define como “uma espécie de
descolamento entre mente e corpo: ou seja, vontade de abandonar o corpo” (2005, p.
53).

No capitulo seis, 0 regime autoritéario j& se mostra plenamente instaurado
no pais. A liga camponesa, apesar de contar com parte de seus integrantes fora da
prisdo, perde forca, principalmente, por conta da vigilancia extrema sob seus
membros. Agueles que sobreviveram as prisdes, tentam retomar suas vidas, porém,
as sequelas dos traumas que la viveram os impedem de retornar & normalidade. E
nesse contexto que a morte de Hermdgenes, que teve 0 0s rins estourados de tanta
violéncia a que fora submetido na prisdo, adquire o status de trauma coletivo,
passando a ser uma memaria recorrente nos discursos de varios trabalhadores rurais.
Um deles é Jorge, que assim relembra discursivamente o fato: “com os poucos
camponeses que tinham aprendido a pensar e a falar presos e acovardados, quando
nao mortos como Hermogenes ou sem a lingua na boca” (CALLADO, 2006, p. 465).
Outra personagem gue demonstra ser traumatizada com o fato é Severino Gongalves,

como podemos notar a partir do seguinte dialogo:

- A gente sofreu seu quinhdo — disse Severino Gongalves — mas bastava
pensar nas coisas de antes pra gente nem cuidar muito das dores. Era que
nem ter o corpo inteiro enfaixado em balsamo e com uma couraca por fora.

- Foram todos maltratados? O nosso Bonifacio aqui e o Libanio eu sei que
foram. Eu vi que foram.

- Acho que todos, seu Nando. Como Deus foi servido. O Hermogenes
entregou a alma, como o senhor deve saber, de bordoada.

- Diz que foi os rins dele que rebentou - falou Bonifacio Torgo. (CALLADO,
2006, p. 487)
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Em didlogo com Nando, que ndo era um trabalhador rural, mais um
defensor da luta no campo por justica e terra para todos, Severino escancara nao so
suas dores pessoais, mas também o efeito que tinha no imaginéario coletivo a morte
de Hermogenes. Sua fala adquire um status coletivo, de quem fala em nome de uma
nacao traumatizada. Ele e Jorge sdo personagens mutilados no ambito psicologico
assim como o interlocutor Nando. Alias, o ex-padre demonstra ser um dos mais
afetados pelos traumas do periodo de cadeia. Devido a mutilacdo de seu self, ele
renasce despedacado procurando criar uma identidade completamente distinta
daquela que antes o distinguia no cenario de luta.

Nessa etapa da historia, ele ressurge afastado da politica com um
comportamento que o aproxima do que seria uma espécie de guru do amor. Por meio
dessa nova roupagem, Nando passa a canalizar sua pulséo de vida que antes era
destinada a luta social para o sexo. No entanto, a medida que vai novamente
estreitando os lagcos com seus antigos companheiros, ele, paulatinamente, comeca
um processo de ressuscitacdo do Nando que foi um dia. Essa transmutacéo atinge o
apice quando o Nando de ontem se encontra com o Nando de hoje, numa espécie de
festa antropoféagica, de revigoramento Sagaranico, regada a amor e politica em
homenagem a memoaria de um outro morto pela luta, Levindo. O Nando que ressurge
dessa operacao-situacdo € o que podemos chamar de Nando “quarupitico”, ou seja,
um Nando festivo que incorpora a forga de Levindo a si. O restante desse ritual
alcanga a consagragdo maxima na cena final quando ele assume a identidade de
Levindo.

A festa avanca e, com o pretexto de defesa da ordem, da moral e dos bons
costumes, é interrompida pela presenca dos agentes da lei que estavam a espreita de
Nando, buscando uma justificativa para fazé-lo retornar a prisdo. No entanto, se antes
precisava-se levar Nando para um pordo para s6 ai iniciar seu processo de tortura,
agora, depois de estabelecida a nova ordem, pode-se fazer o que quiser em qualquer
lugar e a qualquer hora com a certeza da falta de puni¢éo. E por conta disso que o
levam até a praia e decidem ali dar cabo de sua vida. Violentam seu corpo por inteiro
e, quando nada mais resta, o0 abandonam a beira-mar para morrer asfixiado, afogado
pelas ondas da praia. Porém, é resgatado por seus companheiros de luta que o levam
para casa e testemunham seu processo de recuperacao fisica, porque, no ambito

psicologico, sua estrutura psiquica encontrava-se ainda mais debilitada devido ao
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novo arsenal de traumas implantados. E ja no capitulo sete, intitulado “O mundo de
Francisca”, que as sequelas traumaticas da violéncia vivida por Nando ficam mais

evidentes:

- Tem alguma coisa que te doa no corpo? Ou uma preocupacao que nao quer
nos contar? Diga, Nando, tem alguma coisa te atormentando?

Nando fez que ndo com a cabeca. Se ele ao menos pudesse explicar. Aquela
sangria de trevas tinha aberto nele um vazadouro. A solucdo era s6 uma,
comecar a voltar, a recolher as aguas, engolindo os riachos que tinham
entrado pelos lados, restituindo as nuvens as chuvas caidas, me
espremendo, me afinando com jeito as margens onde eu cabia menino,
alargando as beiradas um pouquinho s6. Enquanto isso o coco boiando no
rio, tingindo o rio para que ndo se perca 0 negro.

- O que eu acho — disse Djamil — & que uma consulta tranquilizaria todo o
mundo. Deve ser s6 estado de choque e esse olho.

- E a perna dele - disse Margarida.

- Eu vou — disse Cristina. — Eu trago um médico de absoluta confianca,
Hosana.

O esforgo de tornar arroio infante um rido imenso, de destrancar os fios
d’agua a distribuir por grotas e grotdes, de se espremer ao ponto de vomitar
do leito jacarés e pirararas até virar lagoa com biras de Colébmbia e
Venezuela. A lagoa estendida como espelho negro na cara do céu.

- Entdo — disse o médico - esta se sentindo bem?
- Bem, muito bem — disse Nando.

- Agora, escute — disse 0 médico - 0 que preocupa seus amigos é seu
...esquecimento. Talvez seja penoso, mas tente se lembrar. Vocé foi
espancado, na praia, espancado brutalmente, se lembra?

-Lembro. (CALLADO, 2006, p.530-531)

Um dos mais violentos choques mentais deflagrados contra Nando, o
trauma que se instala nele, apés a tortura na praia, deixa-o em siléncio, com os olhos
a vagar pelo ambiente em busca de referenciais. Falta-lhe a principio a fala, que ndo
s6 por fatores fisioldégicos, mas também psicoldgicos, ndo consegue se materializar.
Enquanto isso, a moda de um rio caudaloso, sua memoria flui, traz a tona episodios
de seu passado, mistura-se com outras aguas temporais e o faz percorrer espacos
completamente distintos daquele em que esté inserido. A desordem do seu pensar
soma-se ao seu corolario sintomatolégico traumatico, ratificando sua classificacao

como personagem mutilado no ambito psicolégico.
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Nando, Libanio, Bonifacio, André, Severino Gongalves, Manuel Tropeiro,
todos séo ruinas alegdricas desses tempos sombrios. Por meio de seus traumas
individuais, recompomos, através da manipulacdo estética de Callado, o trauma
coletivo da nacdo. Suas mutilagcdes psicoldgicas revelam que os crimes cometidos
pela ditadura vao muito além das fronteiras do palpavel e do perceptivel a olho nu.
Séo crimes que ainda estdo a vagar emudecidos em nosso imaginario. Sao siléncios
que nos acompanham e que nem sequer sabiamos que os hospedavamos. S&o
engasgos de memoaria que saltam do inconsciente revelando que o que estd a mostra
nem sempre é.

Callado, por meio da manipulacdo do recurso alegdrico, consegue
expressar, através de sua ficgdo, uma dendncia politica sobre uma das épocas mais
nefastas de nossa histéria. Suas personagens ndo sao espelhamentos da realidade,
mas criacfes estéticas que refletem o debate ético em torno desse tema. Dai
emergirem de Quarup tantas mensagens sutilmente colocadas nas entrelinhas de seu
processo de criacao, informages que metonimicamente assumem, as vezes, a forma
de uma Unica palavra, mas que sao capazes de abrigar um universo semantico abissal
de tensdes. E por conta disso que comprovamos o quanto a tematica da mutilacéo

psicoldgica esta imbricada ao processo de construcédo de Quarup.

5.4 A personagem Mutlada no a&mbito psicol6gico em Yaka

Como nosso trabalho fundamenta-se num exercicio de Literatura
comparada, apos investigarmos esse tema dentro de uma obra do sistema literario
brasileiro, é chegado o momento de finalizarmos a andlise identificando a mutilacédo
psicolégica das personagens sob o poder do autoritarismo dentro de um outro
sistema, o angolano. O que nos interessa é perceber quais estratégias formais
Pepetela utilizou, em Yaka, para desenvolver esse tema que também discute uma
chaga traumatica que habita a memoria nacional e afeta diretamente a constituicdo
identitaria de seu povo.

Segundo Heloisa Toller Gomes, a obra literaria “¢ uma fecunda via de
entendimento se a ligarmos a outras com as guais se apresentam possibilidades de
ligagdo” (1981, p. 27 apud NITRINI, 2010, p 240). E pela via do confronto, do
estabelecimento de pontes com o diferente, que conseguimos identificar as centelhas

gue podem revelar pontes invisiveis entre os dois sistemas literarios que viveram
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longos periodos sob a égide de governos autoritarios. E através desse método
comparativo, que dialoga com textos criticos de outras searas cientificas como a da
Historia, a da Sociologia e a da Psicologia, que descortinamos, no corpo das
personagens alegoricas, as lesdes psicoldgicas provocadas pelas ditaduras brasileira
e salazarista.

No caso do sistema literario angolano, essas chagas ficaram mais expostas
apos o fim do dominio colonial na década de 70. A partir dai, a consciéncia de ruptura
com o sistema autoritario gerou uma necessidade nos autores de ficgcdo de se deter
sobre o passado da nacéo, de vasculha-lo, com o intuito de compreender os traumas
gue a afetavam. Nesse contexto, alegoricamente, € como se a hacdo deitasse no diva
em busca de si, investigasse os desvaos de seu passado e, s6 depois disso, iniciasse
um processo de elaboracao do que se viveu por meio da emissao de um discurso que,
além de literario, também ¢é libertador. Segundo Rita Chaves, em Angola e
Mocambique: Experiéncia colonial e Territérios literarios,

Compreender a relevancia da proposta de recuperagdo do passado, mesmo
gue tal processo se faga através de uma reinvencgéao, pressupde desvendar a
natureza do colonialismo, atentando-se para dados que, ao ultrapassar a
esfera da exploragéo econdmica a que foram submetidos os povos oprimidos,
exprimem a politica de despersonalizacdo cultural prépria da empresa. Em
estudos dedicados a relagdo entre racismo e cultura, Frantz Fanon langa
luzes sobre varios aspectos desse problema, apontando as estratégias de
inferiorizacdo do dominado como fundamentais para a justificacdo das
desigualdades a serem perpetuadas pelo colonialismo ainda que o discurso

procurasse difundir as hipéteses de reducéo e até extingdo das mesmas.
(CHAVES, 2005, p. 46)

O que Chaves destaca € que a literatura cumpre um papel decisivo para
colapsar as instancias daquilo que Fanon delimitou como sendo um grande processo
de submissado cultural. Destacamos o0 termo grande, pois sabemos que envolvem
distintas estratégias e atores sociais. Uma delas € a da desvalorizacdo cultural do
dominado, uma tatica que, além de desliga-lo de seu passado, ou seja, exila-lo de sua
propria historia, também tinha a funcéo de perpetuar sua condi¢ao de paria no mundo,
de sujeito que vive a vagar em busca de uma condi¢do utopica de civilizado. Outra
gue ocorre de forma concomitante a anterior, que inclusive a complementa, € a de

que, apesar das diferengas raciais, dos abismos entre colonizador e colonizado, todos
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faziam parte de um mesmo império, de um uma mesma coloragdo no mapa-mundi®3,
de um mesmo dominio territorial miscigenado.

A miscigenacdo, essa mistura “harmoénica” das ragas, € um dos temas
centrais da obra do socidlogo brasileiro Gilberto Freyre. Em Casa Grande e Senzala
(1933), ele defende a miscigenacdo como elo, como resultado de interseccdes entre
esses dois mundos socialmente tao distintos e ainda a alca a condicéo de principal
responsavel pela democracia racial brasileira. O que hoje reconhecemos como
violéncias de ordem, moral, fisica, sexual e psicoldgica, na época, foram captadas por
ele apenas como pequenas extrapolacdes, exageros comedidos, céleras maltratadas,
nada que interferisse negativamente nas “linhas harménicas” da moldura social de
nossa nacgao formacao.

Mediante isso, percebemos que, rapidamente, a sociologia de Gilberto
Freyre (que nem sequer explicava de fato nossa realidade nacional brasileira), direta
ou indiretamente, passou a ser incorporada aos discursos dos grandes lideres dos
impérios neocoloniais. Nesse contexto, a miscigenagcdo tornou-se uma bandeira
defendida por muitos paises imperialistas, jA& que era uma espécie de justificativa
“cientifica”, um antidoto contra qualquer tipo de rebelido social. Se todos sao filhos da
mistura e com ela convivem “harmonicamente”, ndo ha motivos para se fazer
contestagdes a esse projeto de nacao alicergado no “respeito” as diferengas.

Parafraseando Marx, podemos dizer que a miscigenagdo € um recurso
alienador potente, € uma espécie de 6pio das nacbes que tém na desigualdade étnica
a origem de grande parte das suas desigualdades sociais. Brasil e Angola sdo dois
paises que, por muitas décadas, tiveram o grito de denuncia do racismo sufocado por
este instrumento ideolégico que, além de entorpecer seu povo, travou severamente

grandes movimentos de transformacao social. Além disso, é importante ressaltar que

53 Benedicte Anderson, em Comunidades Imaginadas, destaca o papel do mapa enquanto logétipo do
imperialismo. Segundo ele, isso nasceu de uma” forma bastante inocente — pela pratica de os
Estados imperiais pintarem as suas colénias hos mapas com cores imperiais. Nos mapas imperiais
de Londres, as coldnias britanicas eram geralmente vermelho-rosa, as francesas eram azul-roxo, as
holandesas castanho-amarelo, e por ai a fora. Pintada desta maneira, cada coldnia parecia ser uma
peca separada de um puzzle. A medida que este efeito de puzzle se tornava normal, cada “peca”
podia ser inteiramente destacada do seu contexto geogréafico. Na sua forma final, era possivel retirar
por completo todas as indicacdes explicativas: as linhas de latitude e longitude, os topénimos, a
sinalizacao dos rios, dos mares e das montanhas, os vizinhos. Era puro sinal, e ja ndo a buassola do
mundo. Com esta forma, o mapa foi introduzido numa série passivel de reproducao infinita, passivel
de transposicdo para cartazes, selos oficiais, cabecalhos de cartas, capas de revistas e livros,
toalhas de mesa e paredes de hotel. O mapa-logo, reconhecivel de imediato e visivel por toda a
parte, penetrou profundamente na imaginacao popular, convertendo-se num emblema poderoso
para os nacionalismos.” (ANDERSON, 2005, p. 233-234)
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as acoes racistas, na maioria das vezes, agem nos subterrdneos sociais, de maneira
velada e linguisticamente ambigua. No Brasil, por exemplo, uma das provas desse
aspecto sorrateiro do racismo é o fato de, na historia republicana, sua existéncia so
ter sido reconhecida de maneira publica e oficial por um presidente, Fernando
Henrique Cardoso, anos apds o centenario da assinatura da Lei Aurea.

Em Portugal, Salazar rapidamente se apropriou desse conceito e muito o
utilizou para aumentar sua dominacdo sobre os territorios coloniais do império.
Qualquer manifestacdo contraria a sua autoridade era um ataque a miscigenacao e
consequentemente a toda a ordem social que dela emanava e também se beneficiava.
Luiz Schneider, em Charles Boxer: raca e racismo no Império Portugués ou a erudi¢éao
historia contra o regime salazarista, cita que, na obra de Charles Boxer, historiador
britAnico e severo critico dos estudos de Gilberto Freyre, hd o registro de uma
entrevista concedida por Antdnio de Oliveira Salazar a revista britanica Life, em que
ele afirma que os contatos entre os colonizadores portugueses e 0S povos originarios
“‘jamais envolveram a menor ideia de superioridade racial ou discriminagédo”(BOXER,
1967, p. 35 apud SCHNEIDER, 2013, p. 254). Ou seja, Salazar, sob a bandeira da
miscigenacéo, da paz social por ela gerada, esconde o rastro de sangue e destrui¢ao
deixado pelas cruzadas comerciais portuguesas, objetivando se fazer crer que a
histéria entre portugueses e colonizados havia sido assentada sob um espirito de paz,
respeito e cordialidade.

Schneider salienta ainda que Boxer € um dos historiadores pioneiros a
popularizar um tema que ja aparecia no debate académico da época, mas que ainda
nao era investigado de forma sistematica: o da questéo racial na histdria da expanséo
lusitana ao longo da Era Moderna. Segundo ele, Boxer investiga o Império luso em
todas as suas longitudes e latitudes, trazendo a tona violéncias, desrespeitos e
discriminacdes raciais praticadas contra 0s povos colonizados. Em Race relations in
the Portuguese Colonial Empire®*, Schneider ainda aponta que ele ataca frontalmente
o lusotropicalimso freyriano, muito usado a época por Salazar para justificar a
implantagdo de sua politica uniformizadora, pluricontinental, assimiladora e
disseminadora de uma mistica luso-cristd que se estendia “do Minho ao Timor”
(LEONARD, 1999, p. 42).

5 Relages raciais no Império Colonial Portugués.
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Portanto, como nosso trabalho nesta etapa esta centrado em investigar as
personagens de Yaka mutiladas no ambito psicolégico pela ditadura salazarista, é
necessario focarmos as passagens que pdem em evidéncia a elaboracdo estética
dessa realidade traumatica. E por meio desse exercicio de delimitacdo que
identificamos o racismo, tdo cinicamente negado por Salazar, como um dos principais
temas desencadeadores de traumas nas personagens desse romance de Pepetela.

Mais do que ocasionar uma leséo psicologica individual, percebe-se que o
racismo desencadeou traumas, na esfera do coletivo, que afetaram severamente as
relacBes sociais angolanas. Logo, se a literatura de Pepetela “traz a dimensao do
passado como uma de suas matrizes de significado” (CHAVES, 2005, p.45), é natural
que os episddios racistas imbricados na historia da nacdo emerjam na matéria
literaria, revelando a dimens&o dolorosa dessa chaga social e psicolégica. E
principalmente através do confronto com a diferenca, com um outro que detém tracos
étnicos distintos dos seus, que as personagens de Pepetela sentem o efeito do
racismo em suas vidas. Isso fica evidente, por exemplo, no dialogo abaixo entre

Alexandre Semedo e Chico, seu neto mesti¢co e bastardo:

- Bem, avé... Nao sei se lhe posso chamar assim...
- E como me vais chamar entdo? Senhor Semedo? Chama-me avo.

- Obrigado. E que o Huambo n&o da para viver. Esta a ver a minha cor, ndo
€? Fui recusado para o servico militar. Como tenho o quinto ano do Liceu,
seria furriel. Parece que ndo queriam um furriel com a minha cor. Alegaram
fraca compleicao fisica. E estdo a chegar muitos recrutas, vindos de todos os
lados. Entdo a cidade esta muito perigosa. Os recrutas metem-se com as
pessoas de cor nas ruas, qualquer dia vai haver problemas. O pai mandou-
me para Benguela, que sempre € mais tolerante, diz que a cidade é mestica.
(PEPETELA, 2006, p. 245)

Conforme Mota, “a psique individual esta entrelacada com os aspectos
historicos, sociais e culturais” (2019, p.35) que regem a vida do sujeito. Diante disso,
o racismo pode ser compreendido como um mal social que atravessa a coletividade e
desagua na vivéncia particular do individuo. Ele € algo da esfera do ideolégico que se
torna perceptivel a partir da materializacao do confronto preconceituoso desse eu com
o que lhe é diferente. Na cena acima, é pela via da caracterizacdo étnica das
personagens, ou seja, da instrumentalizacéo do pormenor para indicar diferengas, que
vamos, paulatinamente, compreendendo o malabarismo estético do autor para
comunicar os efeitos angustiantes do racismo na vida de Chico. Inclusive, Pepetela

denuncia o aspecto velado desse vocabulo quando opta esteticamente por ndo o
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inscrever no texto, mas apenas sugeri-lo indiretamente como deflagrador das acdes
discriminatorias vividas pelo jovem.

Conforme o relato do neto de Alexandre, o Huambo tornou-se um espaco
tdo inOspito para pretos e mesticos que ele teve que abandona-lo como forma de
sobrevivéncia. A realidade traumatica que o circundava era tdo devastadora que,
mesmo ndo estando mais nela, mas em outra um pouco menos racista, continua
agindo como se na primeira ainda estivesse. Isso se reflete na sua conduta com
Alexandre, a quem ele tem dificuldade de tratar como av0, principalmente, por ser um
homem branco. As reticéncias de seu discurso direto revelam siléncios embotados de
constrangimento por sua condicdo étnica perante um branco, mesmo sendo este um
ascendente seu. E um homem traumatizado por uma vida de perseguicdes,
interdicdes, negativas e exclusdes, todas atravessadas pela questéo racial. Seu corpo
nao presta nem para o servico militar, ja que sua condicdo de mestico ndo inspira
confianca. Chico é uma espécie de sintese das vulnerabilidades que derrubam por
terra todo o pensamento luso-tropicalista que permeava os discursos politicos
salazaristas, mas que em nada se assemelhavam a sua praxis governamental. Apos
Chico, outra personagem que se soma ao grupo dos mutilados psicologicamente é

Canivete. Vejamos sua apari¢ao relampejante no enredo da obra:

- O Canivete, parece que queres levar uma cabecada! Cava direito, filho da
puta. Nao vés que assim a vala fica torta? Depois tens de entortar o cano
para caber ai e vai entorta-lo com o teu cu. (...)

Os trabalhadores cavaram com forca e a vala estava quase pronta. O trabalho
era abrir a vala para se depois fazer a ligacao de agua da casa em construcao
a rede da cidade. Havia ainda que se p0r os tubos, fazer as ligacdes e tapar
a valas. Depois os técnicos fariam o resto. Ele sé tinha de orientar os
trabalhadores para cavarem e montarem os tubos. A vantagem deste trabalho
era passar-se na rua. Podia ver o movimento dos carros e das bicicletas, as
vezes um amigo parava para conversar um bocado. O resto do tempo
passava em pensamentos e a afastar as moscas.

- Andem mais depressa para irmos almocar. Ndo saem dai sem abrir essa
puta dessa vala. E é quase meio-dia e meia. Vocés s6 mesmo a porrada!

Os trabalhadores voltaram a aumentar o ritmo. N&do me gramam, mas estou-
me cagando. Tém medo, é o que interessa. Aquiles tinha a percepgao que
ndo deixava as pessoas indiferentes. (PEPETELA, 2006, p. 159-161)

Apesar de ser bastante fugaz, a presenca de Canivete revela a condicéo
de um homem traumatizado e escravizado que nem sequer tem mais anseios ou
forcas para romper com o ciclo de violéncias que sofre no ambiente de trabalho

comandado por Aquiles Semedo. Além da ameaca fisica de levar uma cabecgada, ha
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uma sequéncia de insultos pejorativos, regados a palavrdes, que contribuem
severamente para aumentar seu sofrimento e, consequentemente, ratificar sua
condicdo de mutilado. Por mais que se esforce para desempenhar suas funcoes,
perante os olhos de Aquiles, continuard sendo visto pelo chefe como um preguigoso.
Essa era uma estratégia muito comum de exploracdo adotada pelo colonizador para
exaurir por completo a forca de trabalho do colonizado. Situac6es como a de Canivete
guardam intrinseca relacdo com o que afirma Albert Memmi quando evidencia que “o0
colonizado, qualquer que seja a funcdo que assuma, qualquer que seja 0 zelo com
gue a ela se dedique, nunca sera nada além de preguicoso” (2007, p. 119). Canivete
€ a ilustracdo literaria, a elaboracéo estética do que Memmi captou do real.

A prova de que Canivete e os demais, que nem nome tém citados, nao
eram preguicosos esta na propria fala do narrador que descreve estar a obra quase
pronta. Aproveitamos o ensejo tematico dessa observacgao para sublinhar que, se por
um lado, a auséncia de nomes dos companheiros de Canivete os despersonaliza, por
outro, a revelacdo do seu indica uma condigdo traumética imposta pelo colonizador
ao colonizado: a do apagamento de sua identidade pessoal por meio da objetificacao
de seu nome. Tal processo consiste em trocar oS nomes proprios angolanos, que
traduziam individualidades e linhagens ancestrais, por outros substantivos comuns
como barra, sabdo, pente, colher para designar esses sujeitos, uma operacao
traumatica severa que visava a aniquilagdo completa desse sujeito, ja que seu
processo de objetificacdo havia se estendido até a raiz de sua identidade, seu nome.
(MEMMI, 2007)

Segundo Pires Laranjeira, o nome “é condi¢ao sine qua non de existéncia,
uma vez que nada pode existir sem nome e todas as coisas, homens incluidos.”
(LARANJEIRA, 1995, p. 148). Logo, ao denominar o trabalhador como Canivete,
Aquiles expressa mais uma faceta das relacdes de poder entre colonizador e
colonizado. Alias, sempre que nos reportarmos a esse tema, € interessante
destacarmos que, conforme sublinhou Foucault (2014), essas relacdes obedecem
sempre a uma logica unidirecional que parte sempre dos governantes e se encerra
naquilo que eles entendem como escodria social, a base da piramide. No caso de
Angola, essas relacdes de poder se iniciam a partir das estabelecidas entre Salazar e
seus subalternos diretos e se estendem até aquelas que estdo situadas proximo a
base da piramide social, como € o caso da que envolve Aquiles, um branco olheiro de

obra, e seus empregados pretos. E por conta de encontrar-se envolvido nesse
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emaranhado traumatico de sofrimentos que Canivete passa a compor o grupo das
personagens mutiladas no ambito psicoldgico pela ditadura salazarista, grupo no qual
também sera feita a insercdo de Tyenda, o filho de Vilonda, conforme poderemos
constatar a partir da seguinte passagem:

Tyenda voltou para a onganda duma forma muito estranha. Vilonda estava
no alto do rochedo azul quando o viu. Nao andava, mais corria. Tantas
saudades de casa? Mas Tyenda nem olhava para os lados, corria na direcéo
dele, se subir assim o morro, vai cansar muito, mas Tyenda evitou a onganda
e subiu a direito ele, tem qualquer coisa, é essa angustia do peito e o agitar
da namulilo. Vilonda se levanta, o filho ofegante deu a volta ao rochedo e
subiu por tras, mal o cumprimentou, esqueceu 0s costumes, gritou quase sem
fala de tanto cansaco:

- A, pai, ai, pai, 0 que esta a passar na terra dos teus antepassados...

-Que se passa na terra dos teus antepassados? E é assim que se
cumprimenta o pai?

- Estdo a matar gente, os brancos estdo a matar gente. Todos, todos...- Aqui
ninguém nos faz mal, Tyenda.

Vilonda néo insiste mais na falta dos cumprimentos devidos. Pega no brago
do filho, obriga-o a sentar no rochedo. Tyenda tenta afastar dos olhos os
luares de medo e horror escritos nele. (PEPETELA, 2006, p. 172)

Observando os gestos de Tyenda, antes de sua palavra, percebe-se neles
a presenca do horror e do desespero tipicos da situacdo de trauma. A sutileza da
informacao de que ele “tenta” afastar dos olhos os luares revela o quanto aquilo tudo
ja o lesionou no ambito mental. Sua fala é desesperada, passa por cima dos rituais de
respeito aos seus ascendentes para denunciar o caos. Como o discurso de Libanio,
do romance Quarup, que consegue sintetizar numa frase um grito de denudncia, o de
Tyenda, num exercicio de concisao tipico dos traumatizados, comunica os horrores
da necropolitica racista de Salazar. De forte impacto psicoldgico, o terror causado
nessas populacées € uma peca fundamental na desarticulacdo desses cotidianos
dentro dos regimes politicos ditatoriais. Segundo Aquile Mbembe, “A caracteristica
mais original dessa formacéo de terror € a concatenacao do biopoder, o estado de
excecao e o estado de sitio. Araca é, mais uma vez, crucial para esse encadeamento.”
(MBEMBE, 2016, p. 132). Portanto, o racismo é o cimento que esta a colar os tijolos
desse muro de exclusdo que define o lado de quem vive e de quem morre. Na cena

adiante, isso fica ainda mais evidente:

- Os velhos dizem eles vao-nos fazer mal em toda a parte. Querem matar
todos os cuvale, querem apanhar todos os bois.
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- Os brancos séao soldados?
- Todos com farda. Uns tém farda de soldado, outros de administrador.

Tyenda néo sabe explicar mais, esta esgotado. O pai leva-o para a onganda,
Ihe da agua e leite, deixa-o a dormir. Manda chamar as mulheres e Ngonga,
para contar as noticias. Ouviram-no, soltando s6 exclamagdes assustadas.
(PEPETELA, 2006, p. 174)

Logo, Tyenda € uma personagem traumatizada com a violéncia das
politicas salazaristas. Ao denunciar uma postura assassina do governo (que ele
desconhece diretamente) da qual ele e, consequentemente, seu povo eram 0S
principais alvos, fica nitido o motivo da agitacdo da personagem. Ele nem sequer
parece estar dialogando com 0s vivos, mas com agueles que ja enxerga como mortos.
Um fato revelador de sua fala € a descricdo que faz dos soldados. Nela, ele enfatiza
a cor da pele, ou seja, que sdo homens brancos que ocupam distintas funcdes dentro
da administracéo salazarista. Alguns sdo soldados e outros sdo administradores, mas
em esséncia todos constituem o corpo violento da administracéo colonial, ou seja, de
um Estado autoritario branco e racista. No final da cena, Tyenda é descrito como
esgotado, alguém sem forcas diante da condi¢cao de mira imputada ao seu corpo. Além
disso, neste caso, 0 trauma soa como antecipacdo do destino tragico que a violéncia

racista colonial o reserva e fara de seu pai Vilonda o proximo traumatizado:

Quando passou 0 éxtase do cansago e levantou, entdo ai, comegou a tremer
de medo. Antes nao tinha tido, tudo rapido demais para trazer com a onga o
medo que arrepanha as tripas. Mais tarde tirou a pele da onca, os dentes e
as unhas, com que fez colares, um para ele, outro para Tyenda quando
crescesse.

A cena de quinze anos atras veio com os homens armados que apareceram
l& embaixo do lado direito. Do alto do rochedo azul onde agora permanecia
todo o dia imével, viu os homens avancar para a margem. O sol pousara nos
canos oleados das armas e nédo mais os largara, como nao mais os largaram
os brancamarelos da pele da onga agachada para o salto. Levantou no alto
do penhasco quando viu Tyenda sair das sombras das arvores e ficar parado.
Tyenda estava contra o sol e ndo podia ver o gesto dele com a azagaia a
indicar, esconde-te. Viu o branco grande levar a arma a cara e Tyenda saltar.
O estouro do tiro veio depois. Viu Tyenda correr para a Onganda e rebolar no
ch&o. Levantar, atingir os primeiros rochedos e ai ficar dobrado para tras, os
bracos no ar, o colar-amuleto com os dentes e as unhas da onca brilhar como
as armas deles e os olhos amarelos dela e como a areia faiscante nos
rochedos negros e cair para tras lentamente, lentamente, os bracos abertos
como o passaro estranho que paira a tardinha despedindo terrores brancos
e a nuvem de po fininho se elevar no azul limpido sem vento ao tocar o corpo
de Tyenda que rebolou e levantou mais nuvenzinhas de p6 fininho, até o sol
se fixar de vez no corpo negro dele e no colar do pescoco.

O grito de Vilonda rasgou o azul do céu e fez estremecer o morro escarpado
e os rochedos. (PEPETELA, 2006, p. 198)
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Do trauma de Vilonda, o que se extrai ndo € s a perspectiva de um luto
paterno, de uma experiéncia de perda familiar, mas a da existéncia de uma conjuntura
governamental que aponta os canhdes de sua necropolitica na direcdo dos corpos
pretos. E o racismo que move o desejo de Aquiles para assassinar o jovem cuvale. E
ele quem o autor denuncia quando ressalta o confronto entre o corpo negro de Tyenda
e os corpos brancamarelos de seus assassinos. E uma cena descrita com poeticidade,
com entrecortes de memoria, com flashbacks, com similes inclusive que associam os
bracos abertos de Tyenda a uma confidéncia de espionagem aérea sob a aldeia
mucubal. O grito dilacerante de Vilonda, que rasga tudo o que esta a sua frente,
manifesta uma parte da dimensdo da lesdo que se abateu sobre seu aparelho
psiquico, d4 a dimensdo de algo tdo devastador que o impediu de elaborar o
acontecido. E por conta disso que podemos classifica-lo como mais uma personagem
a compor o quadro de mutilados psicologicamente pela ditadura salazarista em Yaka.

Por fim, a dltima personagem a compor esse grupo é o velho soba Moma,
vizinho de Bartolomeu. Ao ser denunciado pelo genro de Alexandre como acobertador
de lideres catequistas protestantes, disseminadores de ideias contrarias ao
catolicismo salazarista, ele tem sua casa invadida pela PIDE. Antes de ser levado para
a prisdo, testemunha uma série de violéncias desferidas contra seus parentes e
descendentes. A violéncia que se abate sobre ele e seus parentes é de tal magnitude
e tdo intempestiva que se reflete na prépria sintaxe. Sao narracfes de episddios de
acdo, entrecortados por virgulas, revelando a habilidade estética do autor em lidar
com a captacéo da velocidade com que se deram as cenas traumaticas. E essa pressa
sintatica que comunica esteticamente a angustia da personagem diante do
testemunho de tantos fatos insolitos, acontecimentos que a impedem de elaborar o
que presencia, gerando-lhe no intimo traumas severos:

Moma no chéo gemendo e chorando eu néo fiz nada, sou amigo dos brancos,
os tiros servindo |4 dono Bocoio de musica de fundo para os gritos e 0s sons
cavos das coronhadas nas costas e na cabeca, ndo dispara nés vamos, nao
dispara, , onde estdo as armas que ndo véem, onde estdo as armas desse
exército clandestino, sao estes porrinhos, estas bengalas de velho, as armas
devem estar enterradas, pega masé fogo a cubata para iluminar as cenas e
Guilherme mulato obedece., labaredas subindo para o ar, se enterraram as
armas nas cubatas as muni¢cdes vao explodir, afastem-se, afastem-se,
vermelhos-laranja subindo beijar o azul-escuro do luar, nuvens alaranjadas
na Lua de ouro-prata, beijo da traicdo, a cara de Bartolomeu contorcionada

pelas chamas, sorriso esgar na cara magra de rato, um império, tudo por um
império, (PEPETELA, 2006, p. 274-275)
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A desordem sintética reflete o que se opera na consciéncia da
personagem traumatizada Moma. As cenas se sucedem destacando os rasgos de
violéncia e 6dio que nos ajudam a compreender o quanto de sangue ha nos pilares
dos pequenos impérios que formam o grande imperialismo luso. O império de
Bartolomeu, assentado sobre a mentira e o declinio moral, é pilar de sustentacao do
império salazarista. Dessa forma, demonstra-se, mais uma vez, a materializacdo das
relacdes de poder sob o ponto de vista da biopolitica, mas, além disso, também se
ressalta o ponto maximo de decrepitude de suas a¢des: 0 momento em que ela se
lanca sobre os corpos ndo mais s6 com o ensejo de controla-los, mas também de
aniquila-los. O soba Moma exemplifica a aplicacdo da necropolitica no contexto social.
E por meio dele que se percebe a materialidade dos efeitos nefastos e traumaticos de
seu uso por parte dos dirigentes autoritarios.

Portanto, Moma, Canivete, Vilonda, Tyenda e Chico, todas personagens
pretas, com maior ou menor grau de melanina, demonstram, pelos caminhos mais
distintos, as facetas violentas do autoritarismo salazarista e seus efeitos nefastos na
vida da populacdo angolana. Por meio dessas personagens, percebe-se o quanto o
racismo foi instrumentalizado a servico da manutencdo do poder ditatorial e
colonialista. Através delas, nota-se a dimensdo das chagas psicologicas que afetam
a nacéo tanto no plano individual, dos que a constituem, como no coletivo. E por conta
disso que podemos afirmar o quanto o trabalho de Pepetela reverbera a ideia de
Bakhtin de que uma obra de arte auténtica deve se valer da capacidade de orquestrar
o plano formal com o plano ético.

Em suma, concluimos essa ultima etapa de nosso trabalho comparativo
percebendo que tanto Pepetela quanto Callado procuraram enxergar, na
materialidade da personagem, a possibilidade de construir alegorias potentes sobre
0s traumas que se abateram sobre suas nacfes. Mesmo advindos de realidades
nacionais distintas, os dois autores se encontram no gue tange a maneira de
compreender, esteticamente, seus personagens como elementos da narrativa que
também exercem o papel de ruinas alegoricas de outros tempos histéricos. Seja um
personagem protagonista, seja outro de perfil bastante secundario, as vezes restrito a
uma linha narrativa, 0 que aqui importa é perceber o quanto ele contribuiu para
comunicar a dimensao dos traumas que 0s governos autoritarios deflagraram sobre
essas nacOes. As praticas de tortura, 0s assassinatos, o terror, as tragedias, as

violéncias reveladas para além do fisico apontam que muito ainda ha de se investigar
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sobre esse tema da mutilacdo psicolégica nas literaturas desses dois autores. O que
fizemos aqui, conforme a teoria do inconsciente freudiano, foi apenas vasculhar o que
esta na borda do iceberg, pois muito ainda ha nas franjas desse territério a ser
descoberto. Sigamos...
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6 CONCLUSAO

A moda de uma confecgéo cartogréfica, a pesquisa que aqui se conclui
aproximou continentes, criou atalhos, exumou memoarias, ampliou territorios, fez boiar
COrpos mortos e provou que muitas ainda séo as rotas que estao para ser descobertas
no que tange ao universo da critica literaria de ficcdo. O que iniciamos néo se pretende
como fim, mas apenas ponto de paragem de novas cartografias que consigam mostrar
0 quanto a pesquisa académica € importante ndo so para o restrito universo cientifico,
mas também para o que estd além dos muros das fronteiras académicas, que tantas
vezes impactam as rotas de contato entre Universidade e Sociedade.

Num mundo onde a referencialidade torna-se uma imposicéo e a palavra é
cada vez mais ameacada e condenada a nao abrigar sentidos, a literatura emerge
como sendo essa ilha, esse balsamo, esse relicario de alegorias capaz de nos fazer
fluir pelo e dentro do tempo. E pela sua carga metaférica, figurativa que ela irrompe
contra a dureza desse asfalto lexical monolégico para trazer a luz polifonias, memarias
e historias de outros que tiveram suas vidas ceifadas por conta das palavras que
proferiram. E essa capacidade de ressuscitacdo pela palavra que nos levou a eleger
Quarup e Yaka como corpus dessa pesquisa.

E quem diria que, entre Quarup e Yaka, haveria tantos fatos a serem
descobertos? Quarup, ritual indigena do Xingu brasileiro, feito com um tronco de uma
madeira-homem, pedaco de arvore fundida ao espirito de um grande lider, que, apés
morrer, nela reencarna espiritualmente para ouvir as ultimas palavras de despedida
dos seus, para s6 depois disso partir rumo ao infinito. Yaka, estatua de madeira das
etnias mais reconditas do interior de Angola que passa toda a narrativa a nos observar
com olhos de quem assistiu a um século de traumas e dores tao violentas que a
palavra parece perder poder para relatar tudo o que testemunhou. Seria Yaka um
tronco-Quarup? Seria Yaka também a reencarnacdo num corpo inanimado dos
espiritos vencidos de outrora, que, mesmo reencarnados, permanecem imobilizados
pelos choques que interrompem o devir de seu devir?

Logo, mais do que titulos literarios, essas palavras que denominam esses
dois troncos-estatua sdo calcificacbes de memoéria, sédo residuos de culturas
milenares, séo ruinas doutros tempos que aqui foram resgatadas para auxiliar na
compreensao de um outro momento de dor e opresséo desses povos: 0 do encontro

de suas vidas com o autoritarismo ditatorial. Nesse contexto, Quarup e Yaka sao



209

pincados desses escombros para também ressuscitar outros mortos, outros corpos-
memoria, outras vidas condenadas ao desaparecimento, outras versfes que O
discurso oficial relegou propositalmente ao esquecimento. E por conta disso que sdo
consideradas obras literarias singulares das culturas de suas respectivas nacgoes, e
nossa pesquisa confirmou suas potencialidades.

Se Walter Benjamin constatou que a realidade moderna do inicio do século
XX era regida pelo choque, pelo embate, conseguimos provar que, mesmo depois de
Auschwitz, Hiroshima e Nagazaki, na contemporaneidade, ela ainda assim
permanece. Foi através da busca de compreender as fissuras geradas por este
choque que empreendemos uma pesquisa que amplia o olhar sobre o literario, mais
especificamente o alegérico, investigando-o a partir do recorte da violéncia, mais
detidamente, o da mutilacdo oriunda tanto da ditadura militar brasileira quanto da
salazarista sobre os corpos das personagens de ficcdo. Assim como Baudelaire
registrou as agruras de seu tempo em sua poesia, confirmamos que Callado e
Pepetela, por meio de Quarup e Yaka, também demonstraram o potencial que a
literatura tem para elaborar esteticamente as vivéncias trauméaticas de suas nacoes,
ou seja, de inscrever no literario as marcas de seu tempo.

Flavio Kothe salienta que “a propria obra literaria € a caveira que sorri na
morte que ela é. Suas Orbitas vazias permitem olhar o obscuro, que elas ja olharam,
mas elas mesmas n&o olham mais” (1976, p.43). Aproveitamos o0 ensejo para ratificar
0 quanto Quarup e Yaka s&do caveiras destes tempos sombrios e o quanto a
investigacdo das mutilacbes sofridas nos corpos das personagens revelam as
interdicdbes morais, os desesperos, os medos, os siléncios e 0os emudecimentos
traumaticos que afligiram essas nagdes. A moda de um corpo fisico morto, a “obra-
cadaver” que ali esta para ser dissecada tem na personagem o ponto alto da denuncia
que ainda pretende fazer. E na somatdria dos arranjos estéticos envolvidos em sua
composicao, no feixe de hematomas morais, fisicos e psicolégicos que os corpos das
personagens passam a hospedar tanto a multiplicacdo das camadas de sentido
guanto a revelacéo de siléncios gritantes e clamores emudecidos dessas épocas de
dor e polvora.

Portanto, ao iniciarmos a pesquisa, nossa primeira grande dificuldade foi a
de estabelecer limites entre as fronteiras éticas e estéticas. Na trilha rumo ao
ineditismo, encontramos diversos trabalhos que ora pendiam para uma analise

historicista das obras, ora enxergavam a literatura como mera transposicdo da
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realidade. E nesse momento que Bakhtin desponta em nosso trabalho & maneira de
um fiat lux a nos mostrar os ditames que regem o campo da forma e o da expressao.
E por meio dele que passamos a enxergar a alegoria como uma manifestacdo formal
da expressdo. Diante disso, captamos 0S argumentos hecessarios, ho
entrecruzamento com outros olhares, para fundamentar a compreensao de que a
personagem alegdrica é a materializacdo formal da expressdo ndo sé do tempo
presente que esta inserido na obra, mas também do passado que Ihe subjaz. E a partir
desse olhar que o conceito de ruina alegérica de Walter Benjamin se cruza com a
discusséo dialégica de Bakhtin sobre forma e expresséao literarias, obtendo como
resultado o surgimento de uma personagem alegérica ndo sé capaz de revelar o
discurso de um outro qualquer, mas também de um outro que foi censurado, silenciado
e que enxerga nesse retorno a oportunidade de denunciar o que lhe foi interdito em
outras épocas.

Depois disso, amparados pelo olhar da Literatura Comparada, que tanto
auxilia na identificacao das diferencas entre os sistemas literarios, optamos por utiliza-
la a servico do mapeamento de suas afinidades. Ressaltamos aqui 0 compromisso de
destacar que afinidade é diferente de igualdade. A demarcacéo de sentido entre esses
dois termos é importantissima, pois foi ela que deu margem para percebermos que,
por mais que houvesse o compromisso alegorico com o resgate historico, essa mesma
acdo toma rumos estéticos diferentes na composi¢cao das obras dois autores. Ou seja,
o desamordacamento desse passado é feito nas duas obras, de forma alegérica, pelo
mesmo elemento personagem, porém, obedecendo a logicas e trajetorias individuais
de composicéo.

Como o tema que rege nossa investigacao sobre o aleg6rico se pauta na
investigacdo da violéncia praticada pelo Estado autoritario, detemo-nos a identificar
as personagens alegoricas envolvidas com esse assunto. Devido ao tema da violéncia
ser um Sertdo, repleto de veredas e formas, centramos nosso olhar sobre trés
categorias de violéncia, a moral, a fisica e a psicologica, e passamos a investiga-las
a luz das vivéncias das personagens dos dois romances. Apos confrontarmos as
personagens colhidas dessa sele¢cdo com leituras de Hanna Arendt, Agamben,
Hockheimer, Ginzburg, Foucault, Mbembe e tantos outros, notamos que a mutilagéo,
o corte, a ferida causada nelas, mesmo oriunda de situacdes sdcio-historicas distintas,
colocavam-nas sob a mesma classificacdo: a de personagens mutiladas. E a partir

desse construto central que passamos a investigar suas subcategorias: as de ordem
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moral, as de ordem fisica e as de ordem psicologica. Optamos por essa ordem porque
identificamos que os regimes autoritarios primeiro falseiam a realidade moral, para s6
depois desferir ataques fisicos sobre os sujeitos, com a finalidade de sequel&-los
também no &mbito psicoldgico.

Apesar do tom didatico que utilizamos para demonstrar o nascimento das
subcategorias de personagens mutiladas, € importante lembrar que esse estudo néo
pode ser generalizado e empregado em toda e qualquer obra, pois ele deriva da
andlise de recortes especificos de Quarup e Yaka sustentadas por um permanente
didlogo com outras diversas areas do saber como a Histéria, a Sociologia, a Filosofia,
a Psicologia, as Artes e tantas. As descobertas aqui empreendidas sdo exclusivas
desse percurso, surgem dessa dialogicidade do corpus com essas outras obras. Isso
d& ao nosso trabalho uma consciéncia de objetividade e singularidade, o que afasta
de nosso construto tedrico o interesse de criar uma categoria generalista e impositiva.

De posse da fundamentacéo da categoria personagem mutilada, iniciamos
a investigacao sob a perspectiva da mutilagdo moral. Nesse momento, muitos foram
os dialogos que travamos com fildsofos no intuito, antes de tudo, de compreendermos
0 que era a moral e sob qual perspectiva a tomariamos. Optamos por Kant, que,
apesar de nao ter esse um estudo especifico sobre o tema, revelou-se, através da
Critica da Razdo Pura e de outras obras, como um dos maiores estudiosos de
conceitos universais. Como procuravamos algo que fosse comum ao Brasil e a
Luanda, notamos que a abrangéncia do conceito kantiano atendeu as nossas
expectativas. Foi por meio de sua universalidade que conseguimos perceber o quanto
a ditadura brasileira e a salazarista falseavam a realidade com o anseio de colocar
seus inimigos na ilegalidade e na clandestinidade para que fossem capturados pelo
Estado. Tanto Callado quanto Pepetela reuniram personagens que foram torturados
e cacados como se selvagens fossem. Por meio da elaboracédo estética, os dois
autores criaram situagfes no enredo nas quais as personagens eram instruidas a
obedecer a outros imperativos categoricos destoantes dos universais. Por nao
seguirem, tiveram suas vidas mutiladas no ambito moral.

Ja no capitulo Ill, notamos que o corpo da personagem comunica muito
mais além do que sua aparéncia. O corpo € uma espécie de antena de sensacdes e
percepcdes que pode ser utilizado pelo autor para expor aquilo que muitas vezes as
demais palavras que compdem a cena ndo conseguem expressar em sua inteireza. E

com base nesse olhar que passamos a compreender o desempenho alegérico dessas
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personagens e sua capacidade de trazer a luz uma série de denuncias sobre as
violéncias fisicas praticadas pelas ditaduras de la e da ca do Atlantico. Pau de arara,
camara frigorifica, eletrochoque, bombardeio, perfuragdes a bala, socos, chutes e
pontapés sdo alguns dos instrumentos da violéncia responsaveis pelo conjunto de
mutilacbes que afetam as personagens desses dois romances. Mais do que
investigarmos essas violéncias, revelando todo o tecnicismo nelas empregado,
também constatamos que elas estdo intimamente vinculadas ao controle biopolitico
dos cidaddos nas ditaduras e que, geralmente, descambam para algo situado além
do controle desses corpos, algo da esfera de sua aniquilacdo plena, ou seja, do algo
do universo da necropolitica. Tanto em Quarup quanto em Yaka, os efeitos dessas
politicas de controle e destruicdo do corpo do outro sédo elaboradas esteticamente e
estdo incorporadas a constituicdo das personagens que padecem desse tipo de
mutilacao.

Por fim, no capitulo IV, percebemos que a personagem, por menos
complexa que seja conforme a classificagdo de Forster, pode ser portadora de um
dizer psicologico traumatico. E dessa forma que notamos que o trauma que habita os
corpos das personagens de Quarup e Yaka descende de um de ordem nacional que
0S sistemas autoritarios impuseram a essas nacfes. De representacdo estética
multifacetada, o trauma materializa-se nas vivéncias das personagens dos dois
romances por meio dos siléncios, das pausas, dos esquecimentos dos recalques, dos
emudecimentos, dos olhares parados e de muitas outras formas de manifestagéo.
Mas o que os relne sobre a mesma subcategoria de mutilado é presenca da leséo
provocada por um grande dor que seu aparelho psiquico ndo conseguiu elaborar. Sdo
dores oriundas de perdas, de quadros violentos diversos e sangrentos que deixam
sequelas severas nas personagens, modificando por completo a posi¢do que ocupam
dentro da narrativa.

Por fim, confirmamos, por meio dessa explanacdo final, que nossos
objetivos foram alcancados, pois constatamos a presenca das personagens mutiladas
(as trés subcategorias) nos dois romances e destacamos quao multiplas foram as
formas estéticas adotadas para compd-las. Logo, a moda de Benjamin, reunimos
essas subcategorias de personagens sob a denominacdo de personagens mutiladas,
mostrando que, mais do que um simples agrupamento, ela € uma constelacao
alegorica capaz de unir o ontem com o hoje na busca de fazer reluzir outras estrelas

gue nossos olhares de astrbnomos literarios ainda ndo conseguiram captar, mas que
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de la estdo a pulsar, a brilhar, a espera de serem descobertas por outros que por essa

trajetdria decidirem caminhar.
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