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RESUMO

A presente pesquisa visa tragar paralelos entre o fazer filmico de Mal dos Tropicos (2004),
dirigido por Apichatpong Weerasethakul em colaboracdo com os atores, ¢ as questdes que
perpassam o campo de estudos da antropologia. Em um primeiro movimento, analisa-se a
possibilidade do filme enquanto campo de pesquisa, a partir da ficcdo como meio possivel para
dar a ver questdes relacionadas as percepcdes e sentidos a respeito de “humanidade” e
“animalidade”, ainda a memodria e ao esquecimento e a inveng¢ao de uma cultura através do
proprio ato de filmar. Da-se énfase a um trabalho realizado anteriormente com a tematica da
ficcdo como meio para a possibilidade de expressdo pelo cineasta e etndlogo Jean Rouch, em
colaboragdo com pessoas africanas, género que ele proprio chamara de etnoficcao (ROUCH
apud GONCALVES, 2008), e como Apichatpong ¢ também paradigmatico nesse sentido por
coletivizar suas proprias experiéncias por meio da intervengao da atuagao dos atores: um ato de
etnobiografar a vida (GONCALVES, 2012). Para a compreensao do modo singular de criagdo
de ‘Joe’, apelido dado pelo proprio cineasta para seus conhecidos ocidentais, agrega-se a
decupagem como método para fazer o filme ser entendido pelo manejo caracteristico do proprio,
contextualizando-o em seu modo metadiscursivo — em que o fazer filmico € posto em pauta na
obra—, pois ¢ a partir dela que visualizamos os diversos duplos estruturais e narrativos presentes.
A primeira parte (ou bloco) do filme, ‘Criatura Estranha’, reflete-se na segunda parte, ‘Um
Caminho do Espirito’, sendo a primeira um ensaio para o movimento que acontecera na segunda.
As personagens de Sakda Kaewbuadee, o camponés Tong, e de Banlop Lomnoi, o soldado Keng,
sdo as responsaveis por conduzir o filme e tensionar a presenca humana nas fronteiras literais e
metaforicas no nordeste da Tailandia; fronteiras essas que também dizem respeito a nog¢ao
propria natureza humana, posta em xeque em quase todos os momentos. As fronteiras, portanto,
estdo postas em discussdo através da estrutura dividida do filme, da temadtica envolvendo
mitologias sobre “xamanismo” e “duplos” e da propria no¢ao de cinema enquanto dispositivo
que provoca questionamentos sobre relatos veridicos e ficticios € modos de representacao. Sao,
portanto, esses sujeitos-personagens, nessa fronteira entre real e imaginado, memoria e
inven¢do, que nos interessa associado ao campo de estudo da antropologia audiovisual pela

perspectiva da etnobiografia.

Palavras-chave: Mal dos Tropicos; Etnobiografia; Perspectivismo; Duplos; Fronteira.



ABSTRACT

The present research aims to draw parallels between the filmmaking of Tropical Malady (2004),
directed by Apichatpong Weerasethakul in collaboration with the actors, and issues that pervade
the field of anthropology studies. In a first movement, the possibility of film as a field of
research is analyzed, from fiction as a possible means to reveal questions related to perceptions
and meanings regarding “humanity” and “animality”, as well as memory and oblivion and the
invention of a culture through the very act of filming. Emphasis is placed on work carried out
previously with the theme of fiction as means as possibility of expression by the filmmaker and
ethnologist Jean Rouch, in collaboration with african persons, a genre that Rouch himself will
call ethnofiction(ROUCH apud GONCALVES, 2008), and how Apichatpong is also
paradigmatic in this sense for collectivize his own experiences through the intervention of the
actors' actions: an act of ethnobiographing life (GONCALVES, 2012). In order to understand
the unique way in which Joe(a nickname gived by the filmmaker himself to western
acquaintances) creates, decoupage is added as a method to make the film be understood by its
characteristic handling, contextualizing it in its metadiscursive mode — in which the filmmaking
is put on the agenda in the work —, because it is from there that we visualize the various structural
and narrative doubles present. The first part (or block) of the film, 'Strange Creature', is reflected
in the second part, 'A Path of the Spirit', the first being a rehearsal for the movement that will
take place in the second. The characters of Sakda Kaewbuadee, the peasant Tong, and Banlop
Lomnoi, the soldier Keng, are responsible for driving the film and tensing the human presence
on the literal and metaphorical borders in northeastern Thailand; boundaries that also concern
the notion of human nature itself, put in check at almost all times. The borders, therefore, are
put under discussion through the divided structure of the film, the theme involving mythologies
about “shamanism” and “doubles” and the very notion of cinema as a device that provokes
questions about true and fictional reports and modes of representation. It is, therefore, these
subject-characters, on this frontier between real and imagined, memory and invention, that
interest us in association with the field of study of audiovisual anthropology from the

perspective of ethnobiography.

Keywords: Tropical Malady; Ethnobiography; Perspectivism; Doubles; Border.
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1. UMA ABERTURA

A presente escrita trabalha problematicas antropolédgicas por meio do filme Mal dos
Tropicos, de 2004, do diretor Apichatpong Weerasethakul, de origem tailandesa, mas aclamado
mundialmente pelo seu cinema apelidado de glocal, um “trabalho [que] se baseia na linguagem
internacional do modernismo enquanto permanece enraizado em sua cultura nativa”
(QUANDT, 2009, p.37). A trajetoria artistica de “Joe”, apelido criado para os amigos do
ocidente que tém dificuldade de pronunciar seu nome, passa pelo processo de sair da Tailandia
para estudar cinema na School of the Art Institute de Chicago, nos Estados Unidos, onde
realizou um mestrado em Belas Artes. Ao longo dos anos da década de 1990, ele passa a realizar
filmes e instalagdes cinematograficas, circulando entre obras mais ensaisticas e outras com
influéncias de cinema de género. O primeiro longa-metragem de Apichatpong apresenta uma
seara, agora em retrospecto, sobre o que viria a ser consolidado como uma abordagem
propriamente autoral sua. Mesmo tendo computado filmes com financiamento estrangeiro ao
longo de sua trajetoria, ¢ na Taildndia que Joe encontra seu modo processualistico de criar com
o cinema: acrescentando relatos de pessoas com quem ele vai conversando na rua, convidando
atores nao profissionais para atuar, agregando as personalidades dos mesmos em seus
personagens, ou seja, refletindo sobre o processo filmico no proprio ato de confundir fic¢do
com biografia.

Em muitas entrevistas, das quais trago algumas falas do cineasta ao longo do texto,
Apichatpong notavelmente traz aspectos da sua vida particular para as personagens € para a
ambientacdo dos filmes, como as passagens em florestas e hospitais, lugares que permearam o
comeco da vida do diretor, além de mesclar o mundo vivido internamente pelas personagens e
o reflexo dessas vidas na coletividade. A Tailandia ndo emerge como um lugar de afirmagao
daquilo que ¢ perifericamente vivido no mundo em seus filmes, muito menos um local onde se
busca afirmar-se geopoliticamente em relacdo aos locais de concentragdo em realizacdo
cinematografica, e sim como um lugar onde se passam micro-historias permeadas pela
formacao historico-politica das personagens, igualmente vivida pelo proprio cineasta.

O mote dos primeiros dois longas de Apichatpong, Objeto Misterioso ao Meio-dia
(2000) e Eternamente Sua (2002), filmes que atrairam a aten¢do de criticos de cinema, partem
da escuta dos relatos dos atores enquanto sujeitos-personagens inseridos naquela realidade e
todo o espectro de temas que rondam suas vidas, bem como a relagdo que se estabelece com o

cineasta. Ainda: em Mal dos Tropicos (2004), seu terceiro longa-metragem, nao ¢ diferente. O
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didlogo mais comum estabelecido em seus filmes, até entdo, passa pela escuta dos sujeitos,
filmagem de cenas criadas a partir da relagdo estabelecida entre o diretor e os atores ndo
profissionais — ja tensionando a nog¢ao de relato e historia no filme — e montagem. Assim o &,
do ponto de partida de como essas historias produzidas conduzem a uma catarse pessoal, que
envolve a relagdo entre o diretor, os atores, o montador, o sonoplasta, o projeto pode ser
entendido como o processo de relacdo entre os participantes constituintes do filme. Ao
compartilhamento de processo, associaremos o que Marco Gongalves chamou de
etnobiografar(2012), e a partir do mesmo antropdlogo sera tragado um paralelo com a obra do
cineasta etnologo Jean Rouch (ver: GONCALVES, 2008).

Destacamos dois pontos descritos por Gongalves sobre o género biografia (2012,
p.20-21): o primeiro trata-se de um desinteresse da parte dos estudiosos do campo das ciéncias
sociais, que beira a ser quase uma deslegitimacao, a respeito do género por centralizar na figura
de um individuo sua propria representacio; o segundo ponto, a transversalidade da histéria da
vida de um autor com as histérias das pessoas que o cercam, como também o contexto da
sociedade que o cerca. A etnobiografia seria tanto uma formaliza¢do e o estudo das biografias
a partir desses aspectos, mas também a afirmacao do sujeito de pesquisa enquanto condutor da
contacdo de sua propria historia. Etnobiografar, enquanto processo de narragao de si, €, portanto,
colocar-se no centro a fim de que as relagdes formativas do individuo sejam explicitadas e
consideradas, ressignificando também a ideia ficcdo e considerando a invencao de si como um
meio de acessar essas formas relacionais. Nesse caso, tanto a ficcdo € conveniente a
etnobiografia quanto a etnobiografia constitui os momentos ficcionais: em Mal dos Trdpicos
1sso € notavel, tendo-se acesso ao contexto no qual a Tailandia foi constituida, as influéncias
artisticas de Apichatpong e a presenga dos atores na elaboracao do roteiro € na montagem.

Mal dos Tropicos é o primeiro filme de Joe que aborda frontalmente a presenca
militar no territério tailandes e, ainda, por meio da relacdo entre os signos “militar” e “camponés”
transfigurados através das personagens de um soldado e de um camponés, em uma Tailandia
com o historico de perseguicdes a comunistas € abusos cometidos a moradores das regides
proximas a selva, ou seja, com o histdrico conservador. Localizadas em uma regido de
influéncias budistas e no¢des metafisicas locais, das quais estorias da cultura khmer vao ser
protagonizadas, as materialidades criadas pelo filme vao indissociavelmente sendo elaboradas
e pensadas com o(s) corpo(s) — seja o corpo timido ou extrovertido das personagens principais,
seja o corpo do fantasma e do tigre xama que se transforma em outros corpos, mas também os
corpos das arvores que compdem a floresta, assumida pelo diretor como uma personagem(como

abordarei mais a frente).
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A primeira parte dessa monografia vai dedicar-se a entender como um filme pode
ser concebido enquanto campo de pesquisa, além de como ele constitui um modo de situar o
préprio campo, como normalmente € feito na antropologia audiovisual, afeita a trabalhar com
a realizacdo de documentarios agregados a uma etnografia. O jogo, por exemplo, entre uma
série de mitos recriada, em Mal dos Tropicos, e a forma filmica, estd presente tanto na estrutura
quanto na historia do longa — e para o campo da antropologia pode ser proveitoso na medida
em que pensa ¢ coloca forma e conteido de um modo heuristico relevante para a escrita
antropolédgica —, destacando distintas concepgdes em torno dos diferentes corpos(e naturezas),
centralizando a producdo de uma narrativa ndo voltada para o que é “verdade” e o que ¢
“mentira”, e sim como ¢ possivel produzir um “real suficiente”, mitologicamente informado,
em que a percepc¢ao dos sentidos ¢ estimulada. Essa seara, contudo, ndo € uma novidade: a fusao
entre “documentar” e “ficcionalizar”, no campo audiovisual da antropologia, tem grandes
realizagcdes com o cineasta e etndlogo Jean Rouch, cujas obras evidenciam modos de se
construir uma materialidade etnografica (Cf, Gongalves, 2008).

Desenvolverei, portanto, no decorrer desta monografia, aproximagdes entre o
método da antropologia compartilhada do etndlogo e cineasta Jean Rouch (GONCALVES,
2008) com o fazer etnobiografico em Mal dos Tropicos, por sua vez, como esse ultimo pode
colaborar na elaboragdao de um outro olhar, o apichatpongiano. Assim como a antropologia
compartilhada surge em torno da questdo da alteridade do cineasta-antropologo para com o
sujeito-personagem, fruto da relacdo entre ambos e do encontro de cardter fraternal, a
etnobiografia d4 a ver o carater relacional da narrativa criada por e sobre uma pessoa: no nosso
caso, Apichatpong Weerasethakul por meio da obra Mal dos Tropicos, na qual mistura fatos da
vida particular do mesmo com acontecimentos vividos coletivamente.

A decupagem ¢é, para esta investigacdo, uma operag¢ao de pesquisa do filme, visando
a dar a ver como os relatos individuais e coletivos interferem na elaboracdo estrutural e da
narrativa. Macroscopicamente, o filme ¢ dividido em dois grandes blocos que se espelham
narrativamente, sendo a primeira parte uma introdu¢do a relagdo das personagens principais:
Tong, o camponés, e Keng, o soldado, interpretadas por Sakda Kaewbuadee e Banlop Lomnoi,
respectivamente. Assumidamente inspirado em estorias sobre o xamanismo khmer, em filmes
tailandeses locais sobre amores proibidos e filmes estrangeiros, em influéncias que vao sendo
mais ou menos perceptiveis no decorrer do longa, os blocos(ou partes) também vao mostrando
os indicios de espelhamento — como mostraremos, a primeira parte(bloco) ¢ estruturalmente
paralelistica com a segunda — nos quais sao aqui denominados de premonitorios, por nao

assumir de cara a inseparabilidade entre as vivéncias mundanas e as vivéncias espirituais,
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contrapondo os momentos indiciosos, s6 efetivamente representados na segunda parte.
Intituladas pelo proprio diretor de “Criatura estranha” e “Um Caminho do Espirito”, primeira
e segunda partes, respectivamente, serdo analisadas cena a cena ¢ a decupagem da obra
constituird a segunda parte desta escrita.

A decupagem, isto €, a sistematizagdo das operagdes invisiveis possibilitadas pela
montagem, ndo ¢ apenas o ato de entender o filme enquanto formado por pecas — sequéncias,
cenas, planos, frames — que se encaixam, trata-se também de moldar a propria pega, que no caso
¢ a cena e/ou o plano. Para esta monografia, decupar toma o sentido de recortar o filme ja
moldado, mirando a sistematizacao dos processos vividos durante a planificagdo e a montagem
do filme; decupar, portanto, ¢ analisar. Para citar um exemplo rapido, que exploraremos com o
devido cuidado mais a frente: o carater duplo da obra — como dito, dividida em 2 partes
explicitas — que viabiliza essas comparagoes, sO € possivel gracas as modulacdes filmicas, dadas
por meio da introducdo de novos créditos — letreiros, atores que nao apareceram antes — dando
inicio a parte do filme que demonstrara o carater também eliptico da narrativa e da estrutura,
relacionando o corpo encontrado morto na cena de abertura, do longa, e a expressao do
militarismo naquela regido fronteiri¢a(literal e metaforica) com a floresta.

Hé outra dimensao que se faz necessario ressaltar. A historia e as estdrias ficticias
constituintes de Mal dos Tropicos colocam em discussdo ideias e praticas sociais que podem
ser comparadas a uma série de pesquisas com povos indigenas. Para fins analiticos, tomarei
analogicamente ideias desenvolvidas etnograficamente entre e com alguns povos amerindios e
com um povo localizado na Sibéria. Destaco como nog¢des sobre “xamanismo”, “animismo” e
“perspectivismo” podem se relacionar com a perspectiva émica € xamanica retratada na obra
de Apichatpong, sendo elas: a narrativa com a elaboragdo da estrutura filmica; as noc¢des de
duplos e a qualidade ambigua dos mesmos enquanto constituintes de papéis sociais; as
metamorfoses e as mimeses corporais. O objetivo de aproximar esse campo de estudo da
antropologia ao filme ¢ oriunda da ideia, qual seja, a de que os corpos ensinam a lidar com as
diferencas entre si. Portanto, a proposta de trazer por meio de um filme no qual entendemos
estes corpos — 0s humanos, o tigre, o macaco, o xamanico, embebidos em uma mitologia local,
khmer— os principais condutores da narrativa e da mitologia, partindo da hipotese de que,
enquanto também sujeitos de uma mitologia, eles sdo capazes de constituir uma relagdo de
comparagdo com teorias antropologicas, ampliando o campo de estudo da antropologia
audiovisual. Mal dos Tropicos, nesse sentido, ¢ uma abertura de caminho para se tentar

compreender como outros filmes podem ser relacionados ao audiovisual etnografico.
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A obra, como dito antes, coloca em xeque 0s papéis entre personagem e sujeito,
“documentacdo” e “ficcdo” e, ndo obstante, isso se da pelas personalidades opostas dos
protagonistas, enfatizando o recurso a ambiguidade utilizado pelo diretor, revelando a figura do
duplo — a primeira parte do filme ressoa na segunda e ambas colocam em choque uma certa
ideia de animalidade domével do ser-humano, comparavel a natureza dos bichos. O recurso da
montagem ¢ decisivo nesse aspecto, pois € por meio dessa ambiguidade que se evidencia uma
dimensdo xamanica da imagem — “[...] uma dimensdo muito mais sensorial que racional,
atravessada, sem duvida, por algo da ordem do espiritual” (CODATO, 2014, p.1), na qual as
personagens e nos, espectadores, atravessando a narrativa, somos desafiados a perceber que a
animalidade s6 faz sentido no contexto de recusa ao pertencimento a floresta.

O xama, na perspectiva de um modelo interpretativo, para contextos amerindios
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996), desempenha o papel de tradutor, e, enquanto viajante do
tempo e do espaco, “Ao longo de suas viagens a outros mundos, ele observa sob todos os
dangulos, examina minuciosamente e abstém-se cuidadosamente de nomear o que vé”
(CARNEIRO DA CUNHA, 1998, p. 13); a fun¢do de tradutor, que ndo ocupa um alto cargo em
nenhuma hierarquia, ¢ exercida por este que captura as intengdes das coisas. Nesse modelo
teorico, alicercado em etnografias de povos amerindios das terras baixas, o0 xama ¢ a pessoa que
criard pontes de significancia entre os seres, contrapondo o multiculturalismo:

[...] enquanto [a tradi¢do euroamericana tem ideias e praticas que] se apoiam na
implicagdo mutua entre unicidade da natureza e multiplicidade das culturas — a
primeira garantida pela universalidade objetiva dos corpos e da substincia, a segunda
gerada pela particularidade subjetiva dos espiritos e dos significados —, a concepgao

amerindia suporia, ao contrario, uma unidade do espirito e uma diversidade dos corpos.
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 116)

Da mesma maneira que podemos depreender uma ideia de tradugdo das praticas
xamanicas, pode-se pensar que o cinema — que eu mobilizo nesta monografia — exerce
semelhante papel de mediagdo entre questdes culturais e a imagem que se tem destas. A minha
escrita, portanto, ¢ também inspirada ndo s6 pelo que o filme em si lanca as questdes da
antropologia audiovisual, como também objetiva dar continuidade a uma percepgao
transdisciplinar do mesmo, tanto para a antropologia quanto para o cinema. Acerca do
xamanismo, a terceira parte desse texto ira se dedicar a analisar e compreender como os duplos,
enquanto nog¢des émicas khmer, sao compostos nessa obra.

Por fim, abordaremos como a percep¢ao da etnobiografia pode colaborar numa
reformulacdo do entendimento sobre o campo do audiovisual em paralelo aos estudos do campo

da antropologia, lancando a seguinte questdo: ¢ possivel — aqui — separar cinema de
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antropologia? Em Mal dos Tropicos localizamos o modo de fazer cinematografico de
Apichatpong ‘Joe’ Weerasethakul e a produg¢do de um material que parte de uma producao de
si mesmo que indissociavelmente passa pelas historias de outros; vislumbra-se no cinema uma
possibilidade de comparar uma expressividade singular a modos de estar no mundo e de,
evidentemente, se autorrepresentar por meio de outras pessoas que constituem a biografia de
uma cultura em perspectiva micro. No contexto de se (auto)etnobiografar, o filme de autor' no
qual Apichatpong pode ser compreendido, disponibiliza uma riqueza material a ser estudada,
compreendendo a etnografia como um conjunto de expressoes. Abordar esse cinema ¢, portanto,
explicitar isso, além da constru¢do de uma ética a partir de uma estética. A autoficgdo ¢, portanto,
um meio pelo qual as representacdes socioculturais apresentam-se como uma via aos estudos
no campo da antropologia audiovisual, em consonancia com um modo de fazer cinema cada

vez mais consciente do que e de como se faz presente.

! Filme no qual o autor principal, por vezes o/a diretor(a) cumprindo esse papel, tem uma liberdade artistica
maior, em que o filme ndo ¢ tdo controlado pelo produtor, que desempenha a fun¢do de vislumbrar
criativamente o filme visando o lucro.
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2. O FILME ENQUANTO CAMPO DE PESQUISA

Antes de abordar de maneira sistematica e direta o cerne deste trabalho —no capitulo
terceiro —, faz-se necessario alinhar alguns pressupostos e escolhas analiticas que adotamos.
Traremos, de modo breve, balizas centrais, de modo a dar sustentacdo ao que diremos mais a

frente.

Questdes que tocam a sua receptividade pela populacdo e como isso afeta a propria
producdo dizem respeito as primeiras projecdes publicas de cinema: desde A chegada do trem
na estacdao (1895), filme com duracdo de apenas 50 segundos e A Saida dos Operarios da
Fabrica Lumiere (1895), de 49 segundos, ambos dos irmaos August e Louis Lumiere, que
patentearam o cinematografo, moveram e movem a compreensao do que pode o cinema quando
entrega uma imagem ao publico e ele a devolve. O primeiro causou tamanho espanto a ponto
de fazer os primeiros espectadores daquela recente invengdo sairem correndo ao acharem que
havia um trem — o titulo ¢ uma descri¢do exata do que vem a ser o filme; o segundo ja se
aproxima da realidade dos espectadores, refletindo o interesse de mostrar aquelas pessoas suas
proprias vidas de uma percepcao exterior a elas. O critico de cinema André Bazin (1991) da
atencao teorica sobre o dispositivo cinema, tanto com espanto quanto com fascinio, partindo da
fotografia — da modulagdo do tempo das imagens e de uma certa superag¢do da pintura, visto

que essa se prestava a buscar a fantasia da hiperrealidade.

O filme ndo se contenta mais em conservar para nos o objeto lacrado no instante, como
no ambar o corpo intacto dos insetos de uma era extinta, ele livra a arte barroca de sua
catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a imagem das coisas ¢ também a imagem da
duragdo delas, como que uma miimia da mutagdo. [...]As virtualidades estéticas da
fotografia residem na revelacdo do real. [...]. Na fotografia, imagem natural de um
mundo que ndo sabemos ou ndo podemos ver, a natureza, enfim, faz mais do que
imitar a arte; ela imita o artista. (BAZIN, 1991, p. 24)

Independentemente de o filme ser mais high-tech ou mais low-tech?, espanto e
fascinio sdo sentimentos comuns a quem acessa o cinema, visto que as novas tecnologias de
imagens e sons possibilitaram que estérias como as presentes em Mal dos Tropicos pudessem
ser verossimeis com a forma que sdo transmitidas oralmente. Nao ¢ de hoje, muito menos de

uma area de estudo isoladamente, que o dispositivo cinema ¢ analisado e considerado quanto a

2High-tech e low-tech significam alta tecnologia e baixa tecnologia, respectivamente.
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sua capacidade de mostrar pontos de vista de pessoas que buscam representar a realidade e
modos de revelar o invisivel em diversos niveis (WILLERSLEV, 2012; LAGROU, 2007).
Contudo, o que revelam as questdes levantadas por Bazin e por antropdlogos que trabalham
com audiovisual, como Faye Ginsburg (1999) e Marc Piault (1999), ¢ que o campo académico
da antropologia tem mais dificuldade em relagdo ao reconhecimento das possibilidades do
audiovisual — ndo s6 da pratica, mas dos materiais produzidos — como ferramenta de
investigacdo do social. Faye fala da dificuldade da institucionalizagdo de um programa da
antropologia visual, enquanto Piault, da necessidade de um reconhecimento léxico em
diferenciar visual de audiovisual, reivindicando a presenca desse ultimo enquanto uma area a
ser estudada com vocabulario proprio. Pode-se identificar um problema comum em ambos que
limita essa mudanga para a criagdo de um programa mais plural. A proposta de analisar Mal dos
Tropicos parte do intuito de trazer um exemplo de como um filme de género, definido por ser
categorizado em uma tematica e num estilo de filmar, compreendido por alguns enquanto
cinema de fluxo®, pode e cabe ser levado em consideracdo por suscitar questdes que estio

inseridas no meio social.

A defesa de uma multiplicidade de referéncias de produgdes audiovisuais dentro do
estudo etnografico do audiovisual, que possibilite, portanto, parametros possiveis e ndo regras
estéticas sem contornar os debates que o campo antropolégico aborda, parte também da ideia
de que o antropologo/etnografo/cineasta inscreve questdes a partir de suas experiéncias — a
partir de suas memdorias e também da invencao delas — e pelo fato de que nenhuma experiéncia

constatada ou filmada ¢ total, ou seja, ndo corresponde a vida, mas contém sentidos.

Na realidade, a antropologia visual reenvia a uma situagdo que é precisamente a que
deveria ser objeto da antropologia: como ¢ possivel pensar a relagdo com o Outro, do
uno com o multiplo, da vida com a substancia, do individuo com a sociedade, da
sociedade com a Natureza? O objetivo ndo é mais, na realidade, descrever os fatos e
os objetos, mas de tornar pensavel a possibilidade de toda a rela¢do e a necessidade
de se estabelecer uma troca, qualquer que seja a probabilidade de realiza-la como
compreensdo efetiva. (PIAULT, 1999, p.18)

3[. ..] um tipo de cinema pleno de sensagdes, que desencadeiam uma multiplicidade de estados possiveis, a partir
de uma série de procedimentos (uso da camera corpo, investimento em fios narrativos, etc) que exploram
a relagdo corpo/espaco dentro de uma experiéncia do tempo como atmosfera. (SILVA, 2009, p.7).
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E nesse sentido que penso que o estudo do audiovisual pode contribuir para a
constru¢ao de uma nogao ampliada sobre a estética nesse contexto da antropologia, bem como
os sujeitos envolvidos nos filmes se entendem participantes, pensando a presenca destes como
primordial para a constru¢do de um programa ético-estético: pensa-se nao apenas um
documentario como forma de registar, mas de também representar as percepcdes dos sujeitos
envolvidos, e a partir do vinculo criado entre o cineasta e os mesmos. Essa ¢ uma concepcao
trabalhada pelo cineasta e etndlogo Jean Rouch, figura protagonista no campo da antropologia
audiovisual e fundamental na criagdo do género filmico etnofic¢do, que vem a ser justamente a
ficcao elaborada a partir da documentagao — por meio do documentario audiovisual — junto aos
sujeitos de pesquisa, que costumam ser personagens ¢ criadores das proprias historias e

narrativas filmicas.

O objetivo desta secdo ¢ enfatizar o recorte tematico que a captura pelo audiovisual
prevé, sendo Mal dos Tropicos um outro e atualizado ponto de partida para reformular as

potencialidades cinematograficas no meio antropolégico.

2.1 O paradigma rouchiano: a ficcdo como possibilidade

Como o pensamento sobre a elaboragdo da dimensao xamanica da imagem presente
em Mal dos Tropicos — iniciado por Codato (2014), como mencionei rapidamente antes, ao
relacionar a ambiguidade presente no filme com o cardter duplo carregado pelas personagens
ao ocuparem papéis opostos e, de certa forma, complementares — pode auxiliar em novas
abordagens metodoldgicas de pesquisa com o campo da antropologia audiovisual? Para
contribuir nessa discussdo, tomamos emprestados as analises e os relatos de campo da
experiéncia do cineasta e etndlogo Jean Rouch, também um dos pioneiros na elaboracdo da
ideia de antropologia compartilhada®, fundamental para a elaboragio de um programa que
chamo de ético-estético nos meios antropoldgico e audiovisual. O que Rouch faré de diferencial,

tomando o dispositivo cinema como principal meio de elaboracao, de exploracao e de vazao de

4A principio, o proprio Rouch teria sido o difusor dessa ideia (ROUCH, 2003¢, p.185 apud GONCALVES, 2008,
p- 2).
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sua antropologia, ¢ tornar o(s) outro(s) como sujeito ativo na elabora¢do da propria

representacao, tirando-o do lugar de objeto.

As questdes epistemoldgicas propostas por Rouch a partir de sua produgédo filmica da
década de 50 implicam, necessariamente, uma conceituagdo sobre o que significa o
fazer etnografico e o fazer filmico o que, por sua vez, ajuda a apreender o significado
de ‘etnografia filmica’ e tudo o que deste conceito deriva para a Antropologia quando
se procura realizar uma transposi¢do do real para imagens. Assim, o cinema de Rouch
se inspira nos conceitos da Antropologia e sua Antropologia estd inspirada na sua
percepgao das imagens e do cinema. (GONCALVES, 2008, p. 14)

Jean Rouch, portanto, forjou debates por meio de filmes(curtas, médias e longas-
metragens) tanto no campo ético da producdo destes e da representacdo desses outros quanto
no campo estético, sendo os comentarios dessincronizados em forma de narragdo uma marca
sua’; o filme Os Mestres Loucos (1955) ainda hoje é emblematico, ao trazer a representagio
dos hauka® numa perspectiva hiperbolica, destacando a inversio de papéis entre o outro € o
suposto sujeito que pesquisa, isto €, o que ¢ destacado em tela ¢ uma série de imagens, de re-
apresentacdes, a fim de dar a ver as a¢des coloniais europeias na Africa, propondo uma reflexio
sobre o colonialismo, assim como outra a respeito da “[...] produ¢do do conhecimento na
Antropologia baseada na relagdo nativo/antropologo” (GUINSBURG, 1994, p. 9-10 apud
GONCALVES, 2008, p. 27). A participagdo criativa dos ganenses em Os Mestres Loucos €
central; sendo o primeiro da ‘trilogia migratoria’, com Eu, Um Negro (1959) e Jaguar (1967)
em seguida, respectivamente. Os Mestres Loucos traz um duplo distanciamento: o dos ganenses
em relagdo a percepgdo dos hauka e a dos mesmos em relagdo ao que os colonos britanicos e
franceses representavam. Rouch trouxe para o cinema e para a antropologia questdes sobre os
modos de representacdo, a ritualizacao do proprio fazer filmico, o debate sobre a alteridade nas
relagdes de pesquisa e produgdo de conhecimentos antropologicos e, por fim, 0 modo como a
atuacao — ficcionalizagdo de historias e estorias — pode estar mais proximo de uma realidade

possivel do que os registros usuais da antropologia audiovisual até entdo’.

5> Essa marca bem caracteristica dos filmes de Rouch d4-se primeiramente pela limitagdo tecnologica da época,
mas com o tempo foi sendo também incorporado ao seu cinema.

6 No capitulo ‘FILME-RITUAL E ETNOGRAFIA SURREALISTA: OS MESTRES LOUCOS DE JEAN
ROUCH’, Marco Gongalves comegara introduzindo o significado de Aauka, ja encaminhando
quem sdo os mestres loucos que ddo nome ao titulo do filme (2008, p.27): “Na lingua songhay-
zerma, hauka significa ‘louco’ e assim os Songhay consideram os espiritos sauka como loucos que
fazem coisas fora do comum, acentuando o lado burlesco e de imitacdo das autoridades do
colonialismo inglés e francés (Stoller, 1992b:145).”

7 Marco Gongalves (2008) contrapde os trabalhos do antrop6logo Marcel Griaule (1898 - 1956), que era mais
interessado em fazer registros de rituais em desaparecimento; nesse percurso, ele acabava
negligenciando a Africa contemporanea para privilegiar a Africa pré-colonial.
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O prefixo ‘etno’, no entanto, apesar de inscrever um (novo) cinema nos debates
antropologicos, ainda é o que assegura um lugar para esses filmes no campo da problematiza¢ao
etnografica: ele assume um distanciamento para se dizer a par de tudo que estd em jogo e
sinalizar que ali — na etnofic¢do da possessao dos hauka, por exemplo — certamente ha algo que
merece a atengdo dos antropdlogos. Paradoxalmente, ¢ a fic¢do que possibilita uma nova
percepcao sobre o que pode o cinema feito em compartilhamento com aqueles que sempre

foram percebidos como objetos pelos europeus.

Como n’Os Mestres Loucos, entendemos a necessidade de dar atencdo aos modos
de representagdo filmica, e por isso tomamos a obra Mal dos Tropicos como sujeito de um olhar
para o audiovisual sob a o6tica do campo académico da antropologia. Como mencionado antes,
essa denominagdo de cinema de fluxo provém da modulagdo de tempo, imagem e som que
alguns filmes inauguraram entre as décadas de 1990 e 2000 (SILVA, 2007), a fim de
movimentar uma experiéncia sensorial entre obra e espectadores. Contudo, ela nao dé conta de
projetar o significado que a sensibilidade corporal tem para os corpos e as agéncias do longa
em cena, em associacdo por um espirito em comum, nos quais o som, em contexto de caca na
floresta, por exemplo (WILLERSLEYV, 2012), demonstra que a diferenca entre caga e cagador
¢ apenas o referencial — semelhante ao modelo multinaturalismo perspectivista, elaborado por
Viveiros de Castro para povos das terras baixas amerindias (1996) —, pois tanto ser humano
quanto bicho necessitam cacar, e a reproducao do som por esses seres tem o desiderato de atrair
a presa. Tanto Rouch quanto Apichatpong assumem que “[...] a diferenga ndo é uma restri¢do
mas uma adi¢ao” (ROUCH, 2003b, p. 137 apud GONCALVES, 2008, p. 14), estando o
primeiro baseando-se na relagcdo antropdlogo/nativo e na descolonizagdo da imagem, até entao
existente, sobre os africanos, enquanto o segundo na relacdo do cineasta com os participantes
do filme e suas histdrias, nas multiplas naturezas dos seres vivos, na sua(s) memoria(s) € como
entre o esquecimento, a lembranga e a ficcdo(de mitos também) existem verdades maiores.
Enquanto com Os Mestres Loucos nos perguntamos “o que pode o outro enquanto sujeito
participante da propria representacdo?”’, remetendo-se a uma tensao civilizatdria originaria de
um contexto colonial, com Mal dos Tropicos nos questionamos ‘ainda € pertinente aludirmos a
separacao estanque dos tipos de agéncias dos seres sociais, baseada em concepgoes especificas
sobre as naturezas de cada?’, em que esse segundo filme nos indica um regime no qual entre os
seres e as coisas ha um amplo compartilhamento de atributos, buscando-se mostrar a

inseparabilidade e a duplicidade desses papéis por meio dos corpos.
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Rouch busca uma nova forma de filmar ndo a partir do cinema da verdade, mas sim
da construcdo por meio da verdade do cinema, para a verdade suficiente das situagdes
etnograficas passiveis de construcao, algo explorado com mais firmeza nos outros filmes da
trilogia. Deleuze destaca essa producao epistémica dada através da antropologia com o cinema,

na qual a obra rouchiana ¢ fulcral:

O que se opde a ficgdo ndo € o real, ndo ¢ a verdade que € sempre a dos dominantes
ou dos colonizadores, ¢ a funcdo fabuladora dos pobres, na medida em que da ao falso
a poténcia que faz deste uma memoria, uma lenda, um monstro.... O que o cinema
deve apreender ndo ¢ a identidade de uma personagem, real ou ficticia, através de seus
aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da personagem real quando ela propria se
poe a “ficcionar”, quando entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, e assim contribui
para a invengdo de seu povo ... Entdo o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto
mais que terd destruido qualquer modelo de verdade para se tornar criador, produtor
de verdade: ndo sera um cinema da verdade, mas a verdade do cinema... E isso que
Jean Rouch entendia ao falar em “cinema-verdade”. (DELEUZE, 2005, p.183 apud
GONCALVES, 2008, p.137).

Assim tomo Jean Rouch e suas colaboragdes ao campo da antropologia audiovisual
para esta monografia: na elaboragdo de verdades proprias ao cinema enquanto mediagdo de
representacdes e devires. Ao usar o falso enquanto objeto de jogo, ele abre um escopo de
manifestagdes no audiovisual. Em Mal dos Tropicos, contudo, isso se expande a uma escala na
qual o carater transformativo do corpo € a propria instrumentalizagdo do devir das personagens,

conforme desenvolverei.

2.2 A decupagem na metodologia

Para mim, como etnografo e cineasta, ndo existe quase barreira entre filme
documentario e filme de ficgdo. O cinema, a arte do duplo, é sempre a transicdo do
mundo real para o mundo imaginario, ¢ etnografia, a ciéncia dos sistemas de
pensamento dos outros, ¢ um permanente cruzar de um universo conceitual para outro;
ginastica acrobatica, em que perder o pé ¢ o minimo dos riscos. (ROUCH, 2003c, p.
185 apud GONCALVES, 2008, p.2).

Para compreendermos Mal dos Tropicos em sua originalidade metadiscursiva — ou
seja, que enfatiza tanto o fazer cinematografico no proprio filme quanto a condicdo de
individualidade em meio a outras pessoas e seres —, incorporando uma no¢do xamanica na

estrutura e na historia — pois a vida das personagens na primeira parte reflete em como os papéis
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se transformam apos a transi¢ao para a segunda parte, algo que ¢ demarcado por fotografias,
vestimentas e mudanga de ambiente —, faz-se necessario acessa-lo através da decupagem, isto

¢, sistematizando as operacdes invisiveis possibilitadas pela montagem.

De origem francesa (no original, découpage), decupar significa recortar dando
forma, ou seja, ndo € apenas o ato de entender o filme enquanto formado por pegas — sequéncias,
cenas, planos, frames — que se encaixam, mas moldar a propria peca, que no caso ¢ a cena e/ou
o plano. No nosso caso, decupar toma o sentido de recortar o filme ja moldado, mirando a
sistematizacdo dos processos vividos durante a planificagdo e a montagem do filme; decupar,
portanto, ¢ analisar. Nao ¢ de hoje que se vem discutindo a respeito da montagem ter o poder
de revelar aspectos da vida social que uma escrita etnografica ndo tem sozinha. Como bem dito
por Christian Suhr e Rane Willerslev (2012), a antropologia observacional moldou o modo de
filmar a etnografia audiovisual, construindo pelo modo “mosca na parede” de filmar, ou seja,
aquele modo que vislumbra o momento filmado sem interferir nele em justificativa de manter-
se neutro, mas a montagem e a dita “manipulagcdo” de imagens pode ser mais eficaz para revelar

esses aspectos do que forcar uma certa ideia de real intocado.

Isso nos traz de volta a questdo central do que constitui o invisivel. Para o cinema
observacional, o invisivel pode ser descrito como aquilo que ¢ visto, mas nem sempre
¢ percebido. Ao focar naquilo que sdo aparentemente detalhes mais “triviais” dos
acontecimentos diarios, o cinegrafista, junto com os espectadores, passa a observar os
menores detalhes do dia-a-dia da existéncia humana.[...] Enquanto cineastas
observacionais tendem a evitar o uso de dispositivos de manipulag@o nos filmes e de
montagem disruptiva na intengdo de preservar a “congruéncia entre o assunto
vivenciado pelos cineastas ¢ o filme vivenciado pela audiéncia” (Colin Young, quoted
in Henley 2004:115), descobrimos que a montagem, juntamente com outras formas
de manipulagdo cinematografica, ¢ uma pré-condicdo para evocar o invisivel por si so.
(SURH; WILLERSLEY, 2012, p.284, tradugdo nossa)

A decupagem, enquanto pratica constituinte do processo etnografico na
antropologia audiovisual, possibilita que a estrutura do filme seja compreendida em seu sentido
proprio, entendendo o desenvolvimento filmico como algo além de uma escrita com imagens
ou uma extensao da literatura antropologica. O professor, produtor musical e pesquisador em

cinema Bernardo Oliveira (2020), na fala “A imaginagdo como poténcia” da XXIII Mostra
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Tiradentes, propde pensar o cinema como produtor de realidades, ndo necessariamente por meio
da fabulacdo e da narrativa, ou seja, do formato storytelling® hollywoodiano. Entdo, o que veio
antes, 0 modo “mosca da parede” ou o cinema? Os primeiros filmes estavam exclusivamente
interessados na captura do processo filmico, sem a pretensdo de contar uma histéria. Por que,
entdo, ndo pensar que as primeiras etnografias audiovisuais foram inspiradas no cinema de
histérias? Por que ndo, entdo, pensarmos que a antropologia audiovisual pode ser refundada a
partir do cinema, visto que ele ¢ outra coisa? Por isso, ndo basta perceber e sentir o filme como
uma construgdo de um roteiro ¢ de uma cronologia linear, mas pensar uma antropologia

audiovisual nos termos de certos cinemas.

Em Mal dos Tropicos, tratando-se de composicdo imagética, a constru¢do dos
personagens, as contradi¢des sociais, a ambiguidade dos gestos e dos ambientes sdo até simples
e bastante estaticos. Talvez uma das grandes questdoes de producdo que tornam esse carater
mitico uma interpretacdo mais intima seja pela presenca do tigre e pela forma como ele ¢
filmado por Joe. Mal dos Tropicos €, portanto, pela natureza tematica, esse ponto de encontro
entre questdes estéticas e antropologicas, que por meio da forma como ¢ conduzido e composto
demonstra claramente suas influéncias e se posiciona ativamente na constru¢do de novas. A
camera preveé essa criagdo da realidade (DEREN, 2012, p. 144), uma vez que esta ¢ conhecida
por nods, mas passa a adquirir percepcdes e recortes pelas capacidades de técnicas que

“[...Jembaralham a realidade e a realidade desse embaralhamento é essencialmente potencial”

(A IMAGINACAO COMO POTENCIA, 2020).

Aqui, a realidade ¢ antes filtrada pela seletividade de interesses individuais e
modificada pela percepgdo prejudicial para tornar-se experiéncia; ela ¢, assim,
combinada a experiéncias similares, contrastantes e modificadoras, tanto esquecidas
como lembradas, para se assimilar a uma imagem conceitual; esta, por sua vez, ¢
sujeita as manipulagdes da ferramenta artistica; e o que finalmente emerge é uma
imagem pldastica que &, por direito proprio, uma realidade. (DEREN, 2012, p. 137.
Grifo Nosso)

8Contagdo ou narragio de historia.
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Para fechar esta secdo e, enfim, irmos de modo mais detido ao filme, Mal dos
Tropicos ¢ metadiscursivo nesse sentido amplo: por traduzir na imagem um aspecto xamanico
vivenciado — diluido ao longo do filme ou ndo, a associagdo entre as personagens principais se
dar por uma certa oposi¢ao entre personalidades, as conversas com os bichos na segunda parte,
as pinturas corporais demarcando uma mudanga corporal e espiritual, entre outros —, pois assim
como o olhar (literal, mas também o ato em si) que existe entre as personagens ¢ basilar para
compreendermos a relacao que se estabelece a partir de nogao de unidade de espirito e que ¢
preciso de uma figura que torne essa unido explicita(no caso, o xama), o olhar do espectador
sobre essa situacdo ¢ o que torna o filme possivel pois é por meio dele que acessamos essa
compreensdo sobre esse tipo de relagdo do ser-humano com o seu redor. Essa ¢ uma perspectiva
que pode inclusive ser comparada a certos modelos de traducao de socialidades e metafisicas
amerindias, justamente por parte do aporte tedrico que faco uso nessa monografia usar

exemplos de vivéncias afins.

Por meio de uma cinematografia singular (afinal, ndo ¢ s6 em um filme que isso ¢
realizado), o proprio Joe ¢ um dos pioneiros a tratar sobre esse assunto, refletindo, portanto, em
Mal dos Tropicos outra forma de relacionar vivéncias com as possibilidades que o cinema da
enquanto meio artistico: comparar corpos ¢ naturezas (homem/tigre/arvore), comparar
materialidades proprias do cinema em contato com a criagdo de uma realidade, comparar
poténcias entre documentar e ficcionalizar em geral e estabelecer uma politica da diferenga ¢
como entendemos a inscricdo do cinema de Apichatpong através por meio de seu filme nos

debates na antropologia.
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3. DECUPANDO MAL DOS TROPICOS

Os seguintes subcapitulos tratardao de compor uma descri¢cao do filme, ressaltando
jé alguns aspectos a serem abordados em seguida, e, como dito antes, serdo divididos em duas
partes, trazendo andlises dos aspectos narrativos e estruturais. A decupagem, realizada de modo
a mostrar a construgdo de plano por plano, foi entendida como uma maneira de lidar “corpo a
corpo” com as materialidades praticas e tedricas suscitadas, que vao ganhando for¢a na medida

em que sao descritas e acompanhadas mais de perto.

Mal dos Tropicos é dividido em precisamente 20 capitulos, nos quais os 10
primeiros constituem a primeira parte ¢ os 10 ultimos, a segunda parte. A primeira metade
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chamo de “Da primeira parte: ‘Criatura Estranha’”, titulo emprestado pelo proprio filme assim
como a denominacdo da segunda, na qual nomeio de “Da segunda parte: ‘Um Caminho do
Espirito’”, pela énfase que a qualidade multinaturalista, ou seja, diferentes corpos — vegetal,

humano, fantasmagorico, xamanico, primata — ddo sentido ao rumo das personagens.

3.1 Da primeira parte: “Criatura estranha”

Para quem acessou ao trailer ou a sinopse de Mal dos Tropicos e se deparou com os
letreiros iniciais, o texto inicial pode parecer desconexo com a proposta geral. Neles ha a
seguinte frase, pertencente ao poeta japonés Ton Nakajima: “7Todos nds somos feras selvagens
por natureza. Nosso dever como seres humanos é tornar-se adestradores que mantém seus
animais sob controle, e até mesmo os ensinam a cumprir tarefas distantes da realidade”. Ela
vai ganhando sentido quando acessamos as cenas seguintes, de uma Tailandia ocupada por
militares®, que inicialmente investigario o aparecimento de um corpo humano morto na
fronteira com a floresta, em uma regido descampada; simbolica, metaforica e literal

(CARNEIRO DA CUNHA, 1998; ver também WILLERSLEYV, 2012), aos poucos a fronteira

9As primeiras cenas revelam uma Tailandia ocupada por militares, situagdo que prevalece nos dias atuais,
inclusive durante a filmagem de seu tultimo filme, Memoria(2021), e que sacrificou a presenga do
diretor por conta da censura das tematicas abordadas em seus filmes. Disponivel em:
<https://www.publico.pt/2017/03/23/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-procura-a-
tailandia-na-colombia-1765929 >. Acesso em 14 ago. 2022



https://www.publico.pt/2017/03/23/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-procura-a-tailandia-na-colombia-1765929
https://www.publico.pt/2017/03/23/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-procura-a-tailandia-na-colombia-1765929
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vai ganhando espago ao longo do filme. A frase, portanto, faz referéncia aquele comeco, pois
demonstra uma justificativa a ocupag¢do dos militares na floresta, tratando-se de um lado

domado dos personagens: a presenga militar ¢ literal e metaforica nesse contexto.

A\
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Achamoes um homemimorto: Qémbio.\

Figura 1 — Os soldados localizando e fotografando o cadaver.

No filme, os soldados, dentre eles Keng, interpretado por Banlop Lomnoi, presente
em outras obras de Apichatpong, precisam lidar com um cadaver encontrado perto do limite da
floresta, uma fronteira que indica um espelhamento com a segunda parte do filme. Mal dos
Tropicos comega utilizando um dispositivo narrativo que ¢ afim ao que Walter Benjamin (1985)

elabora sobre a figura do narrador, a saber: a autoridade da morte.

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as historias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. [...] A morte € a sangao de tudo o que o narrador
pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas
histérias remetem a histéria natural. (BENJAMIN, 1985, p. 207-208)
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Estamos no setor 4,
no limite da floresta.

Figura 2 - Cenas iniciais no limite entre a floresta e o descampado.

Figura 3 — Um homem nu andando no limite entre a floresta e o descampado.

A partir da presenca dos militares e da forma como lidam com aquele cadaver, o
filme vai nos indicando uma abordagem mais material, em que a morte do corpo ¢ um fim em

si mesma, demonstrada também pela labuta dos soldados.

O momento de descontragdo € quebrado pela enfatica reaparigdo do soldado Keng,
indicando que, dentre aqueles outros, ele ¢ um que sera de participacao importante para o filme.
Os soldados sdo recebidos por uma familia camponesa que mora no meio do caminho entre o

descampado limitrofe com a floresta e o suposto local aonde eles levardao o corpo. Logo apds a
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aparicdo de Keng, surge um plano apresentando Tong, que aparece suspeitamente das matas,
visto que, logo depois que os soldados se deslocam levando o corpo, um homem nu aparece
correndo e este se assemelha muito com aquele; traga-se, portanto, um paralelo entre a apari¢ao
frontal de Tong e a do homem nu de expressoes confusas. Ele se retine aquela familia também,

indicando ser um de seus membros.

Figura 5 — O corpo ¢ filmado em seu “novo” estado.

Os soldados sdo recebidos para um jantar, e tdo logo que se retinem, os olhares entre

Keng e Tong sdo percebidos pela figura da matriarca — a um s6 tempo, o corpo esta pendurado
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numa arvore e conversas sobre fantasmas acontecem. O corpo € observado enquanto eles
comem, denotando que a vitalidade fisica do morto estd 14, porém em outro estado. O morto,
de certa forma, tem seu lado da historia considerado ao ter um plano exclusivo para ele; ¢
filmado como uma premonigdo que se inscreve por meio de outra personagem que nao deixou
de estar presente por estar em outro plano de existéncia. Chamo de premoni¢do o que no mundo
dos humanos € expresso por pequenos acontecimentos que nao mudam o decorrer deles mesmos,
mas que em um contexto de suspensao entre seres e coisas (INGOLD, 2015), convivem entre
si, como fantasmas, macacos, tigres ¢ humanos; o sobrenatural sé existe, nesse sentido, em um
mundo antropocéntrico, pois nesse mundo das coisas prevalecem as politicas de naturezas
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996). A morte (do corpo fisico), na verdade, vai rondando o filme
sem que saibamos, visto o plano seguinte, que apresentard a cachorra de Tong com céancer
terminal, a ser diagnosticada em seguida; a morte ¢ uma das qualidades que constituem o motivo
do filme; a marca da fronteira ¢ justamente a capacidade desses corpos de estabelecerem uma
comunicag¢do, dado que os corpos demonstram modos semelhantes de estar no mundo. A morte
no filme, premonitodria e iminente, comunica, ndo sendo necessarias palavras para entendermos
ela enquanto um recado, pois os modos dos corpos de se fazerem presentes sdo o suficiente, sao

a propria expressao da obra.

A arte ndo se expressa do mesmo modo que a linguagem verbal faz, porque se o fizesse,
ndo precisariamos da expressio artistica. E pelo motivo de a arte comunicar algo
diferente da lingua falada — e cada arte o faz de maneira especifica — que artista ndo
pode explicar ou traduzir em palavras o que acabou de comunicar em imagens, sons
ou gestos. (LAGROU, 2007, p.120)

O filme vai mostrando sob quais fronteiras ele se inscreve e como elas, além de
estarem presentes sob tematica, estdo presentes sob forma. A morte, pode-se dizer, ¢ uma dessas
fronteiras, e o corpo € seu ponto de partida, seja ele da floresta, seja ele do urbano; seja ele do
morto, seja ele do vivo; seja ele do soldado, seja ele do camponés.

Continuando na historia, vamos sendo apresentados ao cotidiano urbano que cerca
as personagens, momento em que comega “oficialmente”, pois vao entrando as cartelas com os
letreiros indicando os nomes dos participantes do filme — parece haver uma necessidade de
tocar em todas essas fronteiras antes de demarcar o comeco do filme de fato. Tong esta num
onibus e uma mulher flerta com ele; o sorriso dele denuncia uma certa inexperiéncia com esse
tipo de movimento, caracteristica singular do ator que o diretor diz ter incorporado a
personagem (QUANDT, 2009, p.124). Por coincidéncia, Keng aparece ao lado do 6nibus, numa

espécie de caravana do exército, € o convida para sair casualmente.
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Por outro lado, vamos conhecendo mais sobre a figura timida de Tong. A cidade vai
se mostrando um lugar que representa a labuta do dia a dia, na qual ele também vai trabalhar
em uma fabrica de gelo. Tanto o camponés quanto o soldado expressam por meio de seus oficios
o lado material das a¢des dessa primeira metade do filme: o trabalho bragal ¢ uma expressao da
domacdo referenciada nos letreiros iniciais. A caracterizacdo dele na fabrica de gelo faz
referéncia a um ethos militar presente nessa primeira parte, por meio de gestos repetitivos que
domam esse corpo, em que até os momentos de descontragao sao localizados.

As cenas da fabrica de gelo sdo intercaladas com Tong vestido de soldado
perambulando pela cidade na tentativa de conseguir um emprego melhor. O ato de ele, um
campongés, vestir essa roupa ¢ um modo de revelar as tentativas de se camuflar diante das
relacdes civico-militares existentes na Tailandia: de acordo com Apichatpong, em expedi¢des
intuidas para a realizagdo de seus filmes, a parte camponesa ¢ fugitiva das perseguicdes

militares aos comunistas (WEERASETHAKUL, 2009, p.83).

Figura 6 — Tong € um trabalhador bragal que se descontrai nas horas vagas.

Na ultima cena de Tong na fabrica de gelo, ele olha para a frente e o plano muda
para uma filmagem de um lago artificial no meio da cidade. O olhar sobre o horizonte — na
possibilidade de ver a si mesmo refletido no futuro — ¢ o sentido maior de génese dessas
fronteiras entre os corpos, um olhar organico que se mescla com olho mecéanico da camera.

O perseguido ¢ um alvo para o perseguidor, mas este alvo tem, em Mal dos Tropicos,

a estrutura circular e concéntrica do olho-camera, fazendo-se, sucessivamente, o olho
de Keng e o olho de Tong.[...] A camera ¢, pois, uma maquina desejante que,
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alternadamente, segue e precede ora a presa, ora o predador.(MONDZAIN, 2010,
p-187)

O olhar ¢ o alvo ¢ a flecha, e alvo de Tong ¢ seu futuro; a cena do lago sinaliza uma
pequena transi¢do no filme, pois a partir dela teremos Keng e Tong juntos o tempo todo. Existe
o lado do lago no qual se encontra Tong, realizando o trabalho bragal na fabrica de gelo, e existe
o outro lado, no qual se encontra Keng e uma possibilidade de relagio latente. E uma fronteira
que eles cruzam e que nao tem volta.

E chegado o momento do filme em que eles se encontram, e o momento nio poderia
ser mais emblematico: tudo girava em torno do cruzamento da barreira da
impessoalidade/casualidade para um lago de intimidade. Keng tenta ensinar Tong a dirigir para
que o ultimo tenha a possibilidade de trabalhar entregando gelo. Depois desse momento,
comeca a chover e os dois abrigam-se em uma palafita; ficam mais explicitas, entdo, as
intengdes de aproximagao do soldado Keng com o camponés Tong — o soldado pergunta se o
colega estd com frio e oferece-lhe uma fita da banda The Clash para aquecer-lhe. Tong ndo
percebe nas entrelinhas o interesse por trds dos convites de ensinar a dirigir e ir ao
acampamento dos militares, nem do presente e da pesquisa que Keng fez para saber sobre seus
gostos, reafirmando a ingenuidade e um certo desleixo em situagdes como essa, convocando e
explicitando o seguimento da historia também influenciada pelo contraste de personalidade dos
atores.

A pausa no meio do filme é um espelho no centro que reflete ambos os lados. Os dois
personagens de Mal dos Tropicos foram baseados nos dois atores. O trabalho foi
reescrito para levar em conta as qualidades deles durante as filmagens, tais como a

timidez e seus gestos improvisados, e isso mudou novamente na edi¢do.(QUANDT,
2009, p.124)

Tong mostra uma foto dele vestido de soldado, em uma indica¢do de mimeses do
seu amigo militar, a saber, uma estratégia de sedu¢cdo (WILLERSLEYV, 2012), em que Keng
comenta: “Os soldados tém o coragdo solitario. Nunca se morre de morte natural”. Ele olha

com ternura para a foto e continua olhando até o final da cena.
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Figura 7 — A cachorra de Tong estirada no meio da pista.

Mudanga de cena. Eles estao de volta ao caminhdo e se deparam com a cachorra do
inicio do filme. Ela esté estirada no chdo; Tong confunde-a com uma crianga. A montagem que
segue a partir dessa cena do encontro da cachorra vai mostrando como se modifica a relagao
entre os dois protagonistas: de um lado, Tong querendo conseguir um emprego melhor usando
a farda de soldado — que tem definitivamente um sentido ambiguo pelo contexto Tailandés e do
proprio filme, como j& exposto — enquanto perambula pela cidade; do outro, Keng passando a
frequentar o ambiente familiar de Tong, frontalmente demonstrando interesse no camponés. A
intimidade tem seu inicio carimbado quando o soldado ajuda a levar a cachorra ao veterinario,
pois eles passam a fazer tarefas juntos. Com a ida ao veterinario, Keng descobre que Tong nao
sabe ler; o conhecer o outro até no que nao se gosta de revelar demarca o inicio da criagdo de
uma linguagem entre os dois.

Depois desse marco, Keng e Tong passam a sair publicamente juntos ¢ Keng declara
explicitamente o que ele sente quando esta longe do amante — nesse ponto, vale dizer que a
nocao de amizade ndo dd mais conta do que o envolvimento dos dois significa, e amante aqui
estd mais para o sentido de que ele (Tong) ¢ alguém que Keng passa o tempo amando(expressa
declaracdes de amor e o desejo de se aproximar da familia, leva para sair pela cidade, da

presentes, busca saber quais seus gostos musicais € conhecer mais pessoalmente).



37

Figura 8 — Uma saida pela cidade.

SEm voceé eu enlouqueco...

Figura 9 — Uma declaragio.

Nesse mesmo tempo, Keng faz um movimento de buscar amadurecer com Tong:
leva-o para comer fora e para o cinema, onde eles trocam caricias. Essa cena ¢ também um
espelhamento com um dos filmes prediletos de ‘Joe’, Adeus Dragon Inn (2003), do cineasta
Tsai Ming-Liang (QUANDT, 2009, p.124; ver também SILVA, 2009), um filme sobre um

cinema prestes a fechar e, ainda sim, permeado por presencas que ndo se sabe serem pessoas
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ou fantasmas. Ambos os filmes sdo usados para exemplificar o cinema de fluxo e também se
utilizam do uso da fantasmagoria como dispositivo para dar a ver os processos de realizacao
cinematografica. O paralelo com o filme de Tsai ndo ¢ gratuito, pois ambos nos remetem as
presencas que permanecem e constituem o cinema, tanto no filme quanto na ideia de cinema. A
imagem xamanica ¢ também fantasmagorica, a saber, constituinte da segunda parte, que nao se
aproxima de forma brusca, mas vai sendo revelada gradualmente. A retomada dessa
fantasmagoria em Mal dos Tropicos, portanto, constitui um trabalho ancorado em outros; os
dois protagonistas da primeira parte, Keng e Tong, tencionam esse lugar da imagem no contexto
em que sdo produzidas, sempre entre fronteiras visiveis e invisiveis:

Segredos. Excitag@o. O proibido. Manter as coisas escondidas. Luxuria e morte. Essas

sdo as palavras que definem o cinema para mim. [...]Temos fantasmas de pessoas

comuns, fantasmas de militares, fantasmas de monarquia, fantasmas de monges,

fantasmas que trabalham pelos direitos humanos e uma multiddo de outros, todos
empacotados na sociedade tailandesa. (WEERASETHAKUL, 2009, p. 60-61)

As cenas da sala de cinema e do banheiro, presente em ambos os filmes, remetem
a certas presencas que antecipam uma nog¢ao de deslocamento e exce¢ao nesse contexto, pois
mesmo eles trocando caricias, € um contexto de proibi¢ao, que na realidade tailandesa so6 existe

enquanto estoria, ou melhor, enquanto verdade do cinema (DELEUZE, 2005, p.183).
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Figuras 10 e 11(abaixo): Momento da sala de cinema: Mal dos Tropicos acima e Adeus Dragon Inn abaixo.



Este més? Nenhuma

Figura 11

Figura 12 e 13(abaixo) -Momento do banheiro dos dois filmes.
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Figura 13

Entre momentos de descontragdo da sequéncia no cinema, a matriarca da familia de
Tong encontra um bilhete, revelando-se uma declara¢do, que simboliza a unido dos dois
personagens principais. Mal dos Tropicos vai instituindo sua propria mitologia via diversas
oposi¢cdes. Ha um novo encontro entre Keng e Tong; todo encontro ¢ uma afirmacdo da
intimidade e dos tensionamentos a partir da unido dos opostos: soldado e camponés, campo e
cidade, timido e comunicativo. A partir da fala, Tong evoca seu tio, que pode recordar das vidas
passadas; futuramente, Apichatpong viria a revisitar essa mengao no curta Uma Carta Para Tio
Boonmee e no longa Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas, a serem langados
em 2009 e em 2010, respectivamente.

As memorias, individuais e coletivas, na medida em que demonstram o carater
relacional, vao se revelando também como questdes no filme, bem como o esquecimento € a
invengdo. A sequéncia na qual essa cena esta inserida tem um sentido premonitorio a respeito
do cinema de Joe e do filme em si: Keng pega a mao de Tong, junta a dele e fala “Se as nossas
linhas formarem uma barca real, somos feitos um para o outro”, ao que Tong responde “Isto
ndo é uma barca real. E um barco a remo. Vd remd-lo”. Keng entdo localiza arranhdes no brago
de Tong, ao que ele se retrai ndo respondendo do que se trata. Esse capitulo'? fecha-se com
Keng dizendo “Quando eu te dei a fita do The Clash, esqueci de te dar meu coragdo. Pode ficar

com ele hoje”. A medida que o filme vai se aproximando da segunda parte, as premonicoes —

10 No filme, toda essa parte acontece no capitulo 7.
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expressas por palavras, arranhdes, doengas, trocas — vao ficando mais fortes, indicando um
momento de maior tensdo se aproximando.

Continuando...Uma mulher misteriosa chega e pergunta se pode se juntar ao casal
e se eles aceitam flores, que ela vende no templo proximo dali. Tong responde que aceita caso
elas sejam de graga, ao que a mulher retruca contando uma estdria sobre investir em um bom
karma'!; antes de comecar, ela conta que se mudou para ali quando tudo ainda era floresta—

apenas, e Keng comenta:

Parece™miromance da selva.

Figura 14 — A aparig¢ao da mulher.

Ela comeca contando: “Dois fazendeiros pobres certa vez conheceram um monge.
O monge os perguntou, ‘Vocés querem ser ricos?’. Os dois fazendeiros responderam: ‘sim’. Ele
disse para eles irem até a fonte. Essa bem aqui.”, ao que ela aponta tal qual o monge na historia,
“e pegar as pedras da agua. Depois ele sumiu. Os dois fazendeiros fizeram o que ele disse.
Encheram sacos com pedras. As pedras de um homem viraram ouro, e as do outro viraram
prata. Os dois queriam mais, entdo voltaram para a fonte. Mas desta vez so encontraram

pedras. O ouro e a prata viraram sapos e fugiram. (suspiro) A cobi¢a é nossa perdi¢ao.”

110 principio do karma (ou carma) no Oriente estd presente no budismo, retratado no filme, mas também no
hinduismo, jainismo e siquismo, outras religides de origem indiana, bem como o taoismo. Refere-
se ao em que as a¢des(causa) exercem influéncia no futuro de quem as pratica(consequéncia),
inclusive sobre as vidas futuras, associando-se também a ideia de renascimento. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Carma>. Acesso em 15 out. 2022.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Carma
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A mulher, até entdo sem nome conhecido, leva-os para uma caverna e pede para os
mais velhos guiarem. Ela condu-los a um caminho estreito que dizem s6 os abengoados serem
capazes de atravessar. Tudo que ¢ luz, inclusive lanterna, apaga-se nesse caminho, mas ¢
necessario levar algo que ilumine sendo ha risco de morte. Keng se recusa a atravessar o
caminho estreito dos abencoados, o que gera pela primeira vez no filme uma tensdo entre o
casal, mas tudo se resolve e os dois saem da caverna sorrindo novamente.

Saindo de 14, a mulher misteriosa leva-os, como se guardasse o casal, ao encontro
de sua irma, Noi. Além de acolhé-los dando comida e refrigerante, ela oferece-os maconha,
demonstrando uma subversividade aos dois jovens e, de certa forma, ser alguém a quem eles
podem confiar. Keng e Tong descontraem-se no shopping e, logo depois, em uma feira onde
também ha ginastica. H4 uma tranquilidade nessa parte da trajetoria dos dois, do tipo que
precede uma tensao maior.

Keng comeca a fazer carinhos em Tong, ao que ele sorri como retribui¢do, no meio
de gracas trocadas. H4 uma duvida presente nos gestos quanto ao proximo encontro dos dois,
por isso a demonstracao de carinho acaba sendo um modo de reafirmar o afeto compartilhado.
Tong de repente fica sério com os beijos dados em sua mao por Keng; ele passa a recusar, mas
logo em seguida retribui de uma maneira ndo feita até agora no filme, fazendo os mesmos
movimentos realizados pelo parceiro, surpreendendo o mesmo. Tong para e segue em dire¢ao
ao breu sem olhar para trés, e Keng acompanha-o com o olhar. O filme chega a metade com

planos de estrada e um soldado extasiado com uma mensagem de reciprocidade.

Figura 15 — O Buda de “plastico”.
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Figura 16 — A aparicdo de Joe.

Os planos que seguem no capitulo sdo como uma bobina rebobinando todos os
lugares que os dois passaram, juntos ou separados, ao longo dessa primeira parte. O diretor,
inclusive, aparece como personagem casual dela, enquanto toca uma musica. Percebe-se que
sao planos menos formalizados, ainda que a cena do rapaz do grupo que esta espancando outro
rapaz seja tudo encenacao (QUANDT, 2009, p.42). Esse momento diz muito sobre a forma que
Apichatpong constroi Mal dos Tropicos, inserindo momentos sob a Otica de filmar casual,
inserindo-os nas encenagdes de uma biografia compartilhada: sua propria imagem nao esté ali
casualmente, ¢ a grande ironia, mas deve ser percebida pela:

[...] de sua poténcia narrativa que implica a relagdo complexa e produtiva entre um
alter e um ego. Deste modo, a autonarragdo de si através do encontro com um outro
produz o que designamos por flexibilidade e experimentagdes nas identidades
individuais e coletivas. Etnobiografia portanto, ¢ produto de um discurso autoral

proferido por um sujeito num processo de reinvengdo identitaria mediada por uma
relagdo (Cf. Carvalho, 2003:284). (GONCALVES, 2012, p.24)

A construcao da informalidade ¢ utilizada como modo de afirmar conscientemente
as imagens que o filme mostra. E 0 momento em que os soldados sdo mostrados por um viés

mais descontraido que a profissdo costuma exigir.
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Os planos finais do capitulo 10 mostra Tong deitado, levantando-se de olhos
fechados e virando em dire¢do a floresta, que se encontra na janela de seu quarto ao fundo.
Keng reaparece vestido de soldado e passa pela casa do outro, buscando pistas de sua presenca,
e a cena ¢ a primeira parte sdo finalizadas com a voz de uma mulher falando sobre o
desaparecimento seguido de morte de algumas vacas, com temor no tom de sua fala. Keng

encontra fotos de Tong no quarto deste. As fotografias marcam a fronteira entre a primeira e a

segunda parte do filme.

Figuras 17 e 18(abaixo) — As fotos fazem a fronteira entre a primeira e a segunda parte do filme.

Figura 18
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3.2 Da segunda parte: “Um Caminho do Espirito”

O contexto “sobrenatural” tipico no mundo amerindio € o encontro, na floresta, entre
um homem — sempre sozinho — e um ser que, visto primeiramente como um mero
animal ou uma pessoa, revela-se como um espirito ou um morto, e fala com o
homem]...]. Esses encontros podem ser letais para o interlocutor, que, subjugado pela
subjetividade ndo-humana, passa para o lado dela, transformando-se em um ser da
mesma espécie que o “locutor”: morto, espirito ou animal. Quem responde a um “tu”
dito por um nio-humano aceita a condigdo de ser sua “segunda pessoa”, e a0 assumir
por sua vez a posicdo de “eu” ja o fara como um ndo-humano. (VIVEIROS DE
CASTRO, 1996, p.135)

Quando um homem, que partiu para longe, parece ter desaparecido para sempre, ou
quando morreu sem que se tenha podido trazer seu cadaver e nem lhe prestar os ritos
funeréarios, o defunto — ou melhor, o seu “duplo”, a sua psyché — fica errando sem fim
entre o mundo dos vivos e o dos mortos: ndo pertence mais ao primeiro; ndo foi ainda
relegado ao segundo. (VERNANT, 1990, p.385)

Ao longo da primeira parte do filme, percebemos que a tensao que levaré a segunda
ndo se da de modo imediato, ela vai gradualmente revelando-se por meio de premonigcées que
0s proprios personagens principais vao ativando por meio de palavras e agdes. A virada total,
portanto, se d4 por meio de um acontecimento que causa um pico de tensdo: o sumico do Tong
e o temor pelas vacas mortas. De certo modo, a morte no come¢o do filme indicava o
enfrentamento de alguma finalizacdo de ciclo. A tiltima cena da primeira parte encerra-se quase
do mesmo jeito que se inicia o filme, e o corte, que se da exatamente na metade dos 20 capitulos,

d4 inicio a uma nova circunstincia para a obra.

UmiCaminheide Espirito

Figuras 19 e 20(abaixo) — Os novos letreiros, iniciando a segunda parte.
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Figura 20

Tudo (re)comega com a narracdo de uma estoria “Inspirada em historias (de) Noi
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Inthanon™<”, além da inser¢ao de novos créditos com novos personagens, que estardo presentes

nessa pequena anedota que conta a estdria de um xama.

“Era uma vez um poderoso xamd Khmer que podia se
transformar em varias criaturas. Ele vagava pela selva e
pregava pegas nos aldeoes. Uma mulher fala com um
homem/cagador, que estava em cima da drvore. O homem

avista um rabo de tigre saindo da saia da mulher.”

A estoria acaba com:

“O cagador atirou no tigre e prendeu o xamd no espirito do
tigre. O cadaver do tigre esta em exibicdo no Museu
Kanchanaburi. Agora, toda noite, o espirito do xama vira um
tigre para espantar os viajantes. Os aldedes e seus rebanhos

comegaram a desaparecer”.

12 Noi Inthanon é pseudénimo do escritor Malai Chuphinit(1906-1963), que era cagador e tirava de suas
experiéncias inspira¢do para suas historias. Ver mais em: https://www.versobooks.com/blogs/2701-
the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-
tropical-malady . Acesso em 19 set. 2022



https://www.versobooks.com/blogs/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady
https://www.versobooks.com/blogs/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady
https://www.versobooks.com/blogs/2701-the-strange-story-of-a-strange-beast-receptions-in-thailand-of-apichatpong-weerasethakul-s-tropical-malady
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De acordo com Apichatpong, “O pais inteiro [Tailandia] ¢ um animal hibrido. Um

animal confuso” (QUANDT, 2009, p. 128; Cf. QUANDT, 2009, p.37-39), dividida entre a

ambicdo de ser um pais moderno e ao mesmo tempo conservador. Kanchanaburi localiza-se a

oeste do pais, enquanto Khon Kaen, cidade a qual se passa o filme, no Nordeste. [ronicamente,

quem mais apoia a presenca dos militares no territdrio s3o os camponeses. Seria uma forma que

Apichatpong encontrou de falar sobre o aprisionamento da lida com a floresta por esse animal

hibrido que a classe militar provoca no territorio tailandés? Para Aaron Cutler e Mariana

Shellard, esse ¢ um dos discursos que atravessa Mal dos Tropicos e a cinematografia de Joe,
principalmente tratando-se da(s) memoria(s) evocadas.

As duas partes de Mal dos Tropicos formam, juntas, uma estoria recorrente, cuja

mascara de atual tranquilidade esconde a violéncia do passado. Essa violéncia — a qual

varios filmes de Apichapong aludem — ¢ a mesma da histdria das ditaduras militares

da Tailandia e da presen¢a militar em curso na vida civil, inclusive nos periodos em

que o poder ¢ exercido por um governo democratico. [...] Em varios filmes, os

soldados aparecem entre civis como figuras fantasmagoricas, entre os quais: Objeto

Misterioso ao Meio-Dia (2000), Desejos Mundanos e seu novo filme Cemitery of

Kings [posteriormente, chamado Cemitério do Esplendor]. Porém, em Mal dos

Tropicos, a relagdo entre o soldado e a besta também sugere uma metafora para a

evolugdo da cultura tailandesa, quando a criatura diz para o homem: “Depois que eu

devorar sua alma, ndo seremos nem animal nem humano”. (CUTLER; SHELLARD,
2009, p. 66)

E desse modo que entramos em contato com a histéria que da origem a busca dos
soldados no inicio do filme. Keng, agora apenas um — no singular, solitario, sem adjetivos
qualitativos para além deste — soldado, transiciona para a segunda parte do filme no papel de
cacador em busca de uma explicacdo para o sumico e a dilaceracdo dos corpos, de vacas e do
humano do comego. Como praxis de andlise dessa segunda parte, chamaremos o mesmo ator
que interpreta Keng de ‘soldado’.

J&4 como vestigio inicial, o soldado encontra gotas de sangue nas plantas e pegadas
humanas proximas a aldeia de moradores. Ele avista um ser humanoide correndo e logo em
seguida escuta gritos. A postura inicial ¢ a de ndo correr em direcdo ao grito; o soldado anda
pacientemente pela floresta, fazendo jus a camuflagem da roupa militar. Por alguns segundos,
seguimos com Mal dos Tropicos por meio de uma camera em primeira pessoa. A trilha de
pegadas humanas acaba com a pegada de um bicho. As premoni¢oes ganham agora qualidade
de indicios, visto que as barreiras que antes qualificavam qualquer relagdo animica como algo
sobrenatural sdo transpostas: tudo ¢ real. O soldado passa a procurar o que antes ndo procurava,

sem noc¢ao ainda do que encontrara.
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O olhar e a farda do soldado sdo signos latentes dessa qualidade hibrida da Tailandia
e, agora principalmente, da floresta: mesmo na tentativa de se camuflar e estar atento, sua
fragilidade esta exposta. As estratégias de caga demonstram a ambivaléncia de papéis, quando
ao adentrar em um corpo desconhecido — afinal, a floresta ¢ uma personagem constituida de
outros corpos e nela habita a caga principal do soldado — o fantasma do xama, que vem matando
as vacas, demonstra mais dominio de estratégias de sobrevivéncia que o soldado, dado como o

cacador oficialmente pelo historico do filme.

Figura 22 — Um corpo humanoide ¢ avistado vagando pela floresta.
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Sobre cacar e mimetizar a caga, Rane Willerslev relata algo semelhante sobre os
Yukaghirs na Sibéria, em sua pesquisa antropologica e etnogréafica:
Ao recriar seu corpo a imagem de sua presa, o cagador reflete de volta ao alce uma
imagem dele proprio — isto €, o cagcador expde como exterior ou visivel o que em
realidade ¢ interior ou invisivel: a perspectiva infra-humana do animal. Portanto, o
que o alce vé no cacador ndo ¢ um espirito mau ou um predador, mas sua propria
imagem, a sua propria “humanidade”. Tomado por esta imagem de si mesmo, o alce

ndo teme o cagador, mas se aproxima ¢ eventualmente se “entrega” aquele que cle
percebe como um dos seus. (2012, p. 63)

Para os Yukaghirs, ¢ necessario vestir-se, cheirar-se e andar como alce, uma vez que

o alce ¢ tdo cacador quanto o humano, diferenciando-se apenas pelo corpo (VIVEIROS DE
CASTRO, 2018):

“Por isso, referem-se a um conceito de caga que ¢ baseada numa habil e deliberada

‘desumanizagdo’, na qual eles removem suas qualidades corporais humanas e

assumem uma nova identidade ou capacidade, reformulada na imagem da sua presa
animal.” (WILLERSLEYV, 2012, p. 62).

E noite, mas a floresta estd acordada, sendo ela “uma vida muito diferente, com
regras diferentes” (WEERASETHAKUL, 2009, p. 161), ¢ a presenca ativa do soldado atesta
seu desejo de se adaptar aos habitos dela. A camera enfatiza a perseguicdo por esse corpo
xamanico do fantasma, direcionando-se ao foco da lanterna do soldado nas arvores.

Surge um barulho no meio da mata e, em sequéncia, o soldado se arma. Ao se
perceber vulneravel, ele sobe em uma arvore e tenta fazer contato por radio, mas logo ele

dorme...e sonha. A anedota xamanica € retomada.

TusanidenAneney
N unsnA luanuiuvasim
nmsmunehnsterummealy

Enquanto o fantasma do tigre
tenta entrar em seu sonho,

Figuras 23 e 24(abaixo) — Os desenhos do mito xamanico reaparecem.
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Figura 24

O soldado encontra marcas de garra em uma arvore ¢ simula o arranhdao com um
toque; ele retoma as caminhadas ao amanhecer. O fantasma do xama aparece pela primeira vez,
incorporado no corpo de Tong, o aldedo desaparecido. Novamente alteramos a denominagdo
inicialmente humana para se adequar ao seu novo corpo, demarcado pelas fronteiras no meio
do filme e as no seu corpo, € nessa segunda parte do filme passamos a chama-lo de ‘fantasma’.

O fantasma, com sua aparéncia familiar, dada a primeira parte do filme, pode ser
qualificado pela defini¢do que Vernant dé aos kolossés'® de ser um duplo.

O duplo é uma realidade exterior ao sujeito, mas que, em sua propria aparéncia, opde-
se pelo seu carater ins6lito aos objetos familiares, ao cenario comum da vida. Move-
se em dois planos a0 mesmo tempo contrastados: no momento em que se mostra

presente, revela-se como ndo pertencendo a este mundo, mas a um mundo inacessivel.
(VERNANT, 1990, p. 389)

Identificamos o duplo fantasma pelos desenhos em seu corpo. Os grafismos — as
fotografias no final da primeira parte, os desenhos da estoéria do xama e os desenhos em seu
corpo — ddo a ver a fronteira entre o visivel e o invisivel. Novamente, tracamos um paralelo
entre motivos representacionais sobre um dos povos amerindios, os Kaxinawa, e tragos do

xamanismo khmer. Pode-se dizer que em ambos os casos a imersao no mundo das imagens, ou

13Diferentemente do sentido que adquiriu com o sentido de gigante, derivando para a palavra ‘colossal’, o termo
tem origem pré-helénica e designa a ideia de uma coisa ereta, erguida. (VERNANT, 1990)
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seja, 0 acesso a uma experiéncia estética de dinamica propria sinaliza também um paralelo por
meio do sentido da visdo, ainda que este nao seja o unico (LAGROU, 2007, p.112).
O desenho ¢ meio de ligacdo que opera a transicdo entre estes lados separados dos
mundos perceptiveis. Na sua relacdo com os mundos opostos € complementares
representados pelas imagens e os corpos (yuxin/yuda, noite/dia, imortal/mortal),
desenho funciona como a "metafora" por exceléncia no sentido de ponte e ligagao,
tracando caminhos para e entre mundos separados, ou entre os lados complementares

do mesmo mundo, assim como entre os estados complementares do ser ou da
consciéncia humana. (LAGROU, 2007, p.113)

Enquanto o soldado descansa, o fantasma observa-o. O radio comeca a fazer ruido,
“O fantasma esta fascinado com o misterioso objeto de som do soldado”. Fica explicita a
ambiguidade dos papéis de cagador/caga, uma vez que o fantasma ronda o soldado sem
nenhuma dificuldade ou temor, a0 mesmo tempo que o soldado se encontra numa posi¢ao mais
fragil do que imagina.

O soldado cochila enquanto tenta utilizar o radio para contato e ndo se da conta que
o fantasma o observa. Ao perceber, eles se encaram e o primeiro pula na tentativa de agarrar

Sua presa.

Figura 25 — O fantasma observa o soldado.

O olhar dos dois se encontram, mas s6 o soldado parece julgar reconhecer o outro
pela aparéncia. O fato de o soldado privilegiar a visdo e o fantasma a escuta demonstra dos dois

as formas de lidar com os corpos, mas também uma desvantagem do soldado. Trazendo
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novamente o exemplo de Willerslev (2012), para a caga o sentido enfatizado ¢ a escuta; Rodolfo
Caesar (2008, p.3) também associa a visdo a uma ideia de objetividade e a escuta a uma
subjetividade: “[...] o som chega até nos, mas a visdo viaja até o objeto”. Nao que a visao seja
um sentido menor e menos derivativo aos objetivos de caga, inclusive, para xamas o vislumbre
¢ um almejo entre os corpos; contudo, “[...] os objetos da visdao ndo sdo fontes ou manifestagdes
da luz, mas coisas que a luz ilumina para nds. Os objetos da audi¢do, por outro lado, ndo sao
coisas, mas sons ou fontes de som” (INGOLD, 2008, p.3). Ouvir obriga ao corpo ir atras de
outro, localiza-lo e possivelmente (tentar) compreendé-lo, diferentemente da visao, que até para

0s xamas aparece como uma revelacdo e ndo como uma depreensdo da realidade.

O fantasma rouba a bolsa do soldado e sai correndo, mas, ao se perceber encurralado,
joga-a naquele; os dois brigam corporalmente e a luta acaba com o fantasma em vantagem, que
empurra o corpo do seu adversario morro abaixo. A perspectiva em relagdo aos dois, em
comparagdo ao comego da segunda parte, inverte, ou melhor, fica mais explicita: quem
observava e perseguia era o fantasma o tempo todo. Enquanto o soldado luta para se manter

vivo, o fantasma observa-o do alto do morro.

“De repente uma estranha sensagdo se apoderou do coragdo do soldado. Imagens da
floresta sob um distanciamento maior sdo mostradas, ela vai ganhando mais espago no filme e
vantagem sob o soldado. O soldado volta a aparecer; ele encontra seu radio destruido no meio
de um caminho de pedras e sua bolsa pendurada em uma &rvore — como seria em uma armadilha

—, € ela esta toda rasgada. Todos os seus suprimentos e objetos que auxiliariam na jornada nao

estdo mais 14.

Figuras 26 e 27(abaixo) — O fantasma, a esquerda, e o soldado, a direita, ficam frente a frente pela primeira vez.
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Figura 27

Caminhando um pouco, ele acha os restos corporais de uma vaca e, proximo a ele,
mais uma pegada de tigre. O que o olhar do soldado demonstra nessa sequéncia ¢ a conformagao
de que talvez ele nunca saia da floresta; entdo, ele entra novamente nas matas. O sol comega a

novamente se por.

Ele escuta um barulho diferente. Entao, um macaco comunica-se: “Soldado!”

Figura 28 — O soldado olha para cima.
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E continua: “O tigre te segue como uma sombra. Seu espirito faminto e solitario.
Vejo que vocé é sua presa e companheiro. Ele pode te farejar a montanhas de distincia. E
logo vocé podera fazer o mesmo. Mate-o para livrda-lo do mundo dos fantasmas. Ou deixe-o
devora-lo para entrar em seu mundo. [Grifo Nosso]”

O soldado, assustado que compreende o macaco — e essa situacao ¢ uma ocasiao de
dimensdo xamanica (ou qualidade multinaturalista, no sentido proposto pelo modelo de
Viveiros de Castro) que se expande as outras personagens, nao somente ao fantasma, visto que
se comunicar com outros seres de outros corpos ¢ uma fun¢ao do xama —, se afasta aos poucos
do primata. Sentindo que o momento de sua decisdo se aproxima, ele, enquanto faz uma
armadilha para um peixe e, assim, comé-lo, passa lama em seu corpo, aceitando sua condigao

de adesdo a floresta e de estimulo ao fantasma.

Figura 29 - O macaco pula de galho em galho para tentar chamar sua atencao.

Como para os Yukaghirs, cacar e cobicar amorosamente (a caga) sao agodes

inseparaveis, e o olfato!* & um sentido persecutorio e erégino; tanto o soldado quanto o fantasma

14Cenas semelhantes, pelo mesmo movimento de se tornar ‘invisivel’ ao se agregar ao meio, sdo encontradas nos
filmes Predador (1987, dir. John McTiernan) e Apocalipse Now (1979, dir. Francis Ford Coppola),
no qual Joe ja relatou ser abertamente fa (QUANDT, 2009, p. 37); em ambos pode-se perceber a
invisibilidade enquanto um mecanismo de espelhamento entre a caga e o cagador. Trago eles aqui
pela semelhanga de enquadramento que ha nos trés pelo contexto da caga na floresta.
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veem um nos outros provaveis alimentos e amantes (dada a relagdo amorosa que também ja

existia na primeira parte do filme).

Neste sentido, a caga como sexo representa um processo de conversio de outros seres
em um individuo da sua propria espécie, e a predagdo ¢ entdo experimentada como
uma luta pelo poder sobre a identidade: uma luta na qual o propodsito é tomar a
aparéncia e a perspectiva da presa e ser transformado, mas sem perder o proprio
sentido de si e de seu pertencimento ao longo desse processo. (WILLERSLEV, 2012,

p- 58)

Figura 30 — O fantasma descansa.

Para cacar, ¢ preciso “se vestir” como a propria caga, ou seja, aderir aos
comportamentos dela, menos ocultar uma esséncia humana que ativar as caracteristicas desse
corpo mimetizado (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 133); enquanto formalmente soldado,
ele estava completamente a mostra, € ndo a toa, foi facilmente prejudicado, pois aquele nao €
seu territorio. A caga baseia-se na imitagao para o fim da agregacao, do pertencimento por meio
da mimesis. Ele tenta também imitar o macaco pelo seu som, ao que o macaco retribui, como
uma saudacao a sua entrada na floresta. S3o sujeitos que se diferenciam apenas pelos seus
corpos, pois seus objetivos — comer, sobreviver, agregar — sao os mesmos. Enquanto isso, o
fantasma corre, assustado.

O soldado balanca um tipo de chocalho, que sinaliza sua entrada a floresta e chama
ao seu encontro o fantasma. Ele escuta um rugido como resposta e atira em dire¢do ao som do

animal. Até aquele momento, o soldado segue com o objetivo de cagar o tigre. Entrando na



56

floresta, o soldado encontra mais um corpo de vaca, dessa vez ainda vivo, mas falecendo.

Aquela cena o assusta; ele vé na vaca seu futuro.

Figura 31 — Os outros espiritos caminham para a integragdo com aquele quem os matou ¢ os devorou.

Junto com uma voz que mais parece a estatica de uma frequéncia de radio sendo
sintonizado, aparece um vaga-lume, no qual o soldado persegue com o olhar. O ponto de luz
segue para uma arvore cheia de outros vaga-lumes. Em seguida, o fantasma da vaca sai do corpo
e sai vagando, ao que o soldado agora acompanha de perto. Com os vaga-lumes, surge em baixa
frequéncia, uma voz indistinguivel parecida com a frequéncia citada anteriormente. O soldado
fala “Espere por mim” para o fantasma da vaca, e entdo ele segue rumo a entrada no mundo do
tigre.

O tigre revela-se no filme.
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Figura 32 — O tigre aparece.

O soldado se rasteja em diregdo a ele, ndo mais fugindo, e entdo... “Era uma
vez um poderoso xamd que podia se transformar em animais. Uma criatura cuja vida existe
apenas nas memorias dos outros” ... as memorias da vida do soldado sdo reenviadas ao filme
através de sons. O soldado sangra e, enquanto tenta se livrar de seu proprio rastro, ndo se da
conta da presenga do tigre a sua frente. Os planos/contra-planos indicam o apice da suspensao
e, a0 mesmo tempo, a exaltacdo da ambiguidade da posicao dos papéis de caga e cacador, uma
vez que ambos tém agéncia das duas posi¢des simultaneamente: “Em outras palavras, € o corpo
que vé e que determina o que € visto: quem voce€ € e como vocé percebe e constrdéi o mundo
dependem do tipo de corpo que vocé tem.” (WILLERSLEYV, 2012, p. 63). O soldado encara seu
destino fatal, que ¢ se incorporar ao tigre, entregando-lhe sua vida e suas memorias que agora
existirdo somente enquanto estorias.

O soldado se treme de medo. O didlogo com voz metadiegétical® comeca primeiro
com a fala do soldado: “E agora...eu vejo a mim mesmo aqui. Minha mde. Meu pai. Medo.
Tristeza. Foi tudo tdo real, tdo real que...me trouxeram de volta a vida...”; ao que o tigre fala:
“Uma vez que eu tiver devorado a sua alma, ndo somos nem animais nem humanos. Pare de
respirar... Sinto falta de vocé, soldado”. O rugido na floresta fica forte. O fantasma une-se ao
tigre e ao camponés Tong num so6 corpo, expresso pela ultima fala. A definigdo de metadiegética,

termo técnico no audiovisual, se assemelha ao que Peter Gow relata sobre Sangama, “o primeiro

15Quando uma pontualidade do psicologico da personagem ou de passagens que ndo trazem relagdes diretas com
a verossimilhanga s3o ouvidos. No contexto, ¢ como se as personagens conversassem entre si pelo
campo metagiegético, pois costuma ser algo que ocorre com uma personagem por vez.
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Piro capaz de ler”, quando este “[...]Jpossuia o conhecimento do letramento em um periodo que
os Piro enquanto povo estavam vivendo em condi¢do de escravidao baseada na exclusdo sobre
o conhecimento do controle das relagdes comerciais” (GOW, 1990, p.91, tradugdo nossa)®®.
Esse paralelo reafirma uma ligagdo entre a expressdo do xamanismo e do recurso da voz
metadiegética, pois soldado e tigre percebem um ao outro como parte de uma mesma coisa, nao

sendo casual a unido dos dois como o ultimo acontecimento do filme.

Figura 33 — O tigre e o soldado enquadrados, revelando as posigdes de cada um.

“Monstro...”, comeca a falar o soldado enquanto um desenho do tigre se
apoderando de um espirito humano aparece, “Eu te dou meu espirito, minha carne e minhas
memorias. Cada gota de meu sangue canta nossa can¢dao. Uma cangdo de alegria. Entdo...Vocé
estd escutando?”.

A figura 33, na qual podemos ver os dois maiores signos corporificados nas
personagens do soldado e do tigre, também chamado de monstro, divide-se em camadas de
duplos, na qual podemos recordar tracando o caminho percorrido por ambos: o soldado, Keng,
comunicativo, militar de uma Tailandia hibrida dividida entre o conservadorismo € o
modernismo da capital, representa uma ideia de ocupacdo territorial dominada pela
hierarquizagdo e a invasdo da cidade sobre o campo; o camponés, Tong, timido a principio, €
descoberto dando corpo ao fantasma do xama aprisionado no corpo do tigre, que também

pertence a um outro corpo, o da floresta. Oposi¢des que sao mais sombras umas das outras que

160 que Sangama via “[...] ndo eram palavras no papel. Ele via o proprio papel como os ladbios pintados de
vermelho de uma mulher, falando para ele” (INGOLD, 2008, p. 43), como Ingold bem colocou a
respeito da tradugdo realizada pelo xama.
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signos complementares, menos Adao-e-Eva, mais Yin-Yang, em disputa pela posicdo de
cacador, ambos em posi¢do de cacga. Ao enviar por meio do audiovisual um embaralhamento de
signos, Joe (re)afirma a poténcia politica — na medida em que a imagem nao ¢ ingénua — mas
também cartografica do processo de mapear e expor esses signos corporificados em pessoas
representadas pelos proprios atores ndo profissionais.

O duplo representa a ambiguidade que Codato tanto diz: “nesse sentido, a obra de
Weerasethakul torna-se emblematica para pensarmos o cinema contemporaneo, uma arte em
constante transformagao, que se abre para a alteridade, para o ‘devir-outro’[...]” (2014, p. 5),

uma ambiguidade que vai se definindo pelos dois lados conterem esse devir-outro enquanto

comportam suas singularidades.

Figuras 34 e 35(abaixo) — O encontro entre o soldado e o tigre: dois olhares e dois alvos.

Figura 35
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3.3 Os sentidos que circundam os duplos

A dimensao xamanica do audiovisual presente em Mal dos Tropicos conecta-se ao
que Manuela Carneiro da Cunha relaciona igualmente ao trabalho dos xamas: o da tradugao.
De acordo com ela, “em todo o ocidente amazonico, os xamas, como se sabe, s30 0s viajantes
por exceléncia (ver, por exemplo, Chaumeil 1983). Sob o efeito do ayahuasca ou de outros
alucinégenos, os xamds viram tudo. E por isso que nada os surpreende.” (1998, p. 12). Pela
caracteristica de ter tido acesso a diversos pontos de vista, e a teoria do perspectivismo
amerindio destaca a centralidade referente a posicdo que o xama ocupa nessas socialidades
amerindias — multiplo por defini¢ao e oficio (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 135) —, ele
sera uma figura de encontro das perspectivas dos corpos, pois as viagens, além de fisicas, sdo
espirituais. O sentido de duplo aqui atribuido a uma fun¢do xamanica parte dessa nog¢ao de que
o xama estabelece um contato entre seu corpo (e os dos seus semelhantes) e os dos outros seres,

sempre de um para outro, e por isso estd relacionado a uma duplicidade existencial.

Como se escrutasse por apalpadelas, como se abordasse um dominio desconhecido
cujos objetos s6 se deixam ver parcialmente, o xama adota uma linguagem que
expressa um ponto de vista parcial. Essas manchas claras sdo branquias de peixes ou
o colar de um caitetu? E o peixe acaba sendo chamado de caitetu. Ha, sem duvida aqui
um jogo no qual a linguagem, em seu registro proprio, manifesta a incerteza da
percepgdo alucinada. Mas ha, também, a tomada de consciéncia de uma relatividade,
da “verdade da relatividade (e ndo a relatividade do verdadeiro)” (Deleuze 1988:30),
pois nesses mundos ampliados s6 é possivel ver sob perspectivas particulares.
(CARNEIRO DA CUNHA, 1998, p. 13)

O que se busca traduzir entdo? E como levar isso em conta dadas as formas
expressivas diferentes entre os corpos? “A boa traducdo ¢, entdo, aquela que ¢ capaz de
apreender os pontos de ressonancia, de fazer com que a intentio em uma lingua reverbere em
outra.” (idem, p. 13), de considerar as diferentes linguas, dada pela forma como os corpos se
relacionam com aquele significado. A tradugdo, portanto, seria a busca por uma linguagem da
qual todas as outras, singulares, “[...] seriam apenas fragmentos (Benjamin 1968:78), como os
cacos de um vaso que, embora diferentes entre si, se ajustam perfeitamente para restituir um
conjunto que os ultrapassa: o ajustamento dos cacos atesta a existéncia do vaso” (idem, p.13).
O carater duplo dos corpos, dos papéis, dos lugares, das naturezas e das materialidades,
tomando a tradu¢do como um objetivo que conecta modos de existir, revela-se através da

capacidade de transitar dos xamas.
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Além da principal carateristica ser metadiscursiva, levando-se em conta a forma
como Apichatpong aborda a alteridade entre as personagens e a capacidade de representar as
interacdes singularmente através do dispositivo do cinema, acrescenta-se o trabalho de tradugao
realizado pelos xamas, fundamental para o entendimento do processo de realizacao de Mal dos
Tropicos: o sentido de traduzir na imagem, por meio da cinematografia, as varias vidas. Pega-
se o exemplo do fantasma, incorporado em Tong, que ¢ cagado pelo soldado. Na maior parte do
tempo, nao acessamos visualmente o fantasma, muito menos o xama, que, apesar de serem uma
figura s6, aparecem em momentos diferentes do filme. Mesmo nao acompanhando o xama no
corpo do tigre, acessamos uma camada do filme que permite afirmar que existe uma dimensao

xamanica em toda a obra.

E nesse sentido que o carater de duplo do xamanismo se relaciona a capacidade de
Mal dos Tropicos de incorporar, por meio da montagem de imagens e sonoridades, a traducao
dessa dimensdo, demonstrada pelos pontos de vista dos diferentes corpos, por meio da
etnobiografia — ndo eximida de ficcionalizagdo — que sé existe através de um sujeito relacionado

a outros.

A narrag@o da propria vida como construcdo do self'e construgdo do mundo encontra-
se nas mais variadas formagdes culturais. A narrativa sobre si incide, sobretudo, na
nogdo de pessoa construida culturalmente: uma pessoa culturalmente constituida ¢ ela
mesma objeto, também, de modelos convencionados pela cultura de se ter acesso a
estas narrativas sobre si que veiculam os acontecimentos a uma historia sociocultural
(Mauss, 2011). (GONCALVES, 2012, p. 21)

Percebemos um trabalho etnobiografico quando no filme ha tensionamentos entre
a primeira parte e a segunda, sendo a primeira relacionada as vivéncias mais humanas e a
segunda, as vivéncias que tensionam essa dimensdo do ser humano e do ser animal, uma vez
que expde justamente um lado da Tailandia impregnada pela cultura khmer. A relagdo entre as
formas de vida diferentes da humana ¢ demonstrada em cenas que o soldado entende o macaco
e o tigre, comunicando-se com eles, e além de resgatar essa cultura, evidencia algumas formas
de relagdo que estdo para além da dualidade humano/animal: a da caca entre espécies. A
dualidade entre os corpos humano e animal, levando em consideracdo que as nogdes de
humanidade e animalidade sdo constru¢des que sempre equiparam a animalidade como uma
humanidade deficiente (INGOLD, 1994), sendo a segunda parte do filme essa defini¢do de

humanidade posta a prova. E por meio da relagdo do soldado e do tigre que fica mais explicita
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a fragilidade dessa ideia de humanidade, em especial pela forma como o soldado ¢ enquadrado
nos planos em conjunto ao tigre, sempre em posi¢do de vulnerabilidade. A contraposi¢do entre
os corpos do soldado e dos bichos, dada através de uma qualidade transitiva entre eles, vem
com o intuito de fazer ressaltar as semelhangas nao enxergadas pelo proprio soldado ao adentrar
um territdrio que ele ndo pertence(rd) enquanto ndo abandonar suas memdorias, que também sao
constituidas de crengas sobre o dominio do corpo humano sobre os outros corpos.
Derivando da oposigao entre camponés e militar, podemos entender a primeira parte
como a da seducdo — tanto pela parte de Keng quanto pela de Tong — e a segunda parte como a
da caga. Tal como Rane Willerslev observa nos Yukaghirs, a seducdo parte de movimentos
sensoriais, como cheirar e parecer como a caga, a fim de aproxima-la enquanto amante.
Quando estdo cagando, os Yukaghirs cessam, portanto, de ser um corpo estranho,
estrangeiro, para o mundo da floresta e os animais que cacam. Para eles, a propria
natureza da caga implica que o cagador se identifique com sua presa e tente averiguar

seu modo de percep¢do e acdo imitando seus movimentos corporais e cheiros.
(WILLERSLEYV, 2012, p. 62-63)

Em dados momentos da primeira parte do filme, Tong até se veste de soldado;
enquanto Keng vai demonstrando interesse explicito por meio de presentes ¢ do tempo
dispendido junto ao outro, ¢ na verdade Tong que, em comparagdo & metamorfose que sofre na
segunda parte para fantasma, estd realizando movimentos de caca desde o comeco, percepcao
que nos permite integralizar os duplos em uma tinica meta desde o inicio: a da caga.

Neste sentido, a caga como sexo representa um processo de conversdo de outros seres
em um individuo da sua propria espécie, e a predagdo é entdo experimentada como
uma luta pelo poder sobre a identidade: uma luta na qual o propdsito é tomar a

aparéncia e a perspectiva da presa e ser transformado, mas sem perder o proprio
sentido de si e de seu pertencimento ao longo desse processo. (idem, p.58)

Adentrar a floresta ¢ adentrar nesse contexto dela para com ela, em que para a
surpresa do soldado quando entende tudo que o macaco fala, ndo necessita de autorizacdo
nenhuma. E por meio da floresta, portanto, que o multinaturalismo se mostra mais evidente,
pois na cidade quem predomina sdo os humanos, mas na floresta existem outros iniimeros
corpos, inclusive o da propria floresta, que pode também ser entendida enquanto caca — se
pensarmos na invasao sofrida através dos militares tailandeses nos anos 1960 —e como cagadora,
atraindo o soldado para o fantasma.

E possivel também perceber a primeira e a segunda parte como a primeira
representando um lado material separado do espiritual, no qual as estérias de fantasma ndo
passam de premonigoes constituintes desse um imaginario coletivo influenciado pelo budismo

e animismos de crencgas locais, e a segunda representando a concretizacdo dessas presengas
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espirituais — as muitas cenas e sons da floresta, o fantasma com seu corpo grafado’’, a presenca
do macaco enquanto guia e a tradutibilidade entre o soldado € 0 mesmo — tal qual entendemos

nesse contexto de imagem xamanica, além da presenca do xama no corpo de tigre.

Traduzir e etnobiografar, ou seja, explicitar o devir-outro a partir das vivéncias dos
sujeitos-personagens, portanto, constituem agdes de um nodulo tedrico e estético em Mal dos
Tropicos; a tradugdo, por trazer nas camadas do filme uma dimensdo de vivéncia dupla dos
corpos; a etnobiografia, por ser inseparavel do biografar, do “escrever uma vida” do ponto de

vista de quem ¢ narrado e de como o filme ¢ montado.

"De acordo com James Quandt (2009, p. 39), os grafismos sdo uma “[...Jcombinacdo das tradicoes das
tatuagens do Laos, do Camboja e da Taildndia”.
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4. PROBLEMATIZANDO OS MODOS DE REPRESENTACAO: QUESTOES
ESTRUTURAIS

Pela critica especializada, Mal dos Tropicos, assim como sdo elaborados outros
filmes de diretores asiaticos em voga no comeg¢o da década de 2000, ¢ caracterizado por ser
constituido por corpos que se relacionam com o espaco e se baseiam nas sensagoes, explorando
o tempo como atmosfera, levando-o a ser enquadrado na estética do fluxo (BOUQUET, 2002
apud SILVA, 2009, p. 7). Apesar do ensejo de alguns criticos da Revista Contracampo, com o
intuito de incluir uma situagdo filmica baseada no meio sonoro enquanto ordenador da
montagem, confabulando em torno de um drone cinema®®, “[...]que confia mais nas atmosferas,
mais no clima e no ritmo, em suma na aventura, do que na minucia do roteiro, na coesao da
estrutura” (GARDNIER et. al., 2006), a reformulacdo sugerida ainda desconsidera que Mal dos
Tropicos constroi a coesao interna através da intervengdo dos corpos € como os agenciamentos
e percepgOes de natureza, humanidade e animalidade afetam tanto estrutura quanto historia,
definida também pela montagem. As duas andlises tomam notas da forma como o filme
desenvolve seus planos, mas ndo mencionam que a atmosfera ¢ o ambiente decorrem da
perspectiva dos corpos sobre seus semelhantes e os outros, que o ambiente se projeta como

personagem.

Como j& exemplificado, Mal dos Tropicos opera a partir de uma montagem que esta
sempre trazendo comparagdes entre signos que explicitam uma diferenga no modo de existir,
partindo de uma diferenga que se da pelo corpo. Essa percep¢do, que se prova ter origem em
nocdes €émicas localizadas anteriormente, influencia diretamente na construgdo imagética e
sonora, que, por sua vez, viabiliza as representacdes da forma como elas sdo compreendidas
por esses sujeitos que as vivem. Sendo a comparacdo uma atividade que se da pela forma como
os elementos sdo construidos narrativamente e mapeados no filme, adentraremos mais

minunciosamente nos referidos duplos que constituem a estrutura e a premissa filmica.

18 Em referéncia as influéncias do drone music, um estilo musical minimalista que se utiliza de sons repetitivos
ou clusters de tons, também chamados de drones, modulados geralmente eletronicamente.



65

4.1 A floresta como personagem, a sombra da cidade

Como relatado, o primeiro capitulo de Mal dos Tropicos inicia-se em um
descampado que faz fronteira com a floresta. Esta, como sinalizada pelo cineasta, uma
personagem, indica sobre qual centralidade existencial se da (e dard) o filme e ¢ filmada com
bastante presenca nos primeiros minutos, dado o corpo encontrado na fronteira, bem como as
sonoridades contextualizadas por ela. Os planos que enquadram tanto floresta como os militares,
que a invadem, enquadram lado a lado aqueles que sd@o o suposto dominador e aquela que
aparenta existir de forma passiva, nesse jogo de performar esse agenciamento; sempre em
conjunto, ora focando em um, ora em outro, as cenas iniciais dao o tom do filme por mostrar
como as personagens em foco estdo em fronteiras: a delimitacdo da floresta que ainda ha de ser
adentrada.

O estabelecer-se nos ‘entre’ lugares ¢ algo que Manuela Carneiro da Cunha também
analisa ser muito comum para xamas de povos amazodnicos, pois ¢ comum eles escolherem se
estabelecer na “partilha das dguas”, ponto de encontro entre bacias fluviais: “[...]Jo controle se
realiza pela conjuncdo, vista acima, entre o que € mais local e o que ¢ mais global” (1998, p. 12
- 18), sendo o rio a principal ligagdo entre a floresta e a cidade na regido amazonica. Como
modo de viver esse ser duplo, entdo, os xamas vivem a e na fronteira. Em Mal dos Tropicos,
observamos que a personagem de Sakda Kaewbuadee, Tong, vive proéximo a floresta: na
verdade, o quintal da casa de sua familia ¢ caminho para 14, e ao se transformar em fantasma,
os desenhos explicitam a transposicdo dessa fronteira.

Estando na fronteira, no entre, ¢ de qualidade xamanica estabelecer um dialogo no
“entre”, como entre a floresta e a cidade, os humanos e os bichos, diferenciacdo que s6 faz
sentido quando pensamos na verdadeira diferenga entre esses corpos. Contudo, ¢ dessa
capacidade de “falar com” (BIRD-DAVID,2019) que se nota as semelhancas, e ¢ possivel que
dela podemos pensar em uma ideia de animismo: a partir da capacidade de tentar se dialogar
com aquilo que, pela hierarquiza¢ao ocidental sobre modos de estar e existir dos seres, € visto
sem vida ou sem presenca, ou mesmo sem capacidade de impactar a existéncia dos humanos.

Pelas influéncias cinematograficas locais (de filmes tailandeses a asiaticos, em geral)
e internacionais, Joe ja teve seu cinema denominado de “glocal”. Fazendo um paralelo com a
situacdo dos xamas — reais e ficticio — a obra que lidamos introduz uma situagao de tensionar a
relagdo das personagens que vivem na cidade, e que, portanto, tem uma ligagdo maior com o
“resto” do mundo, e daquelas que vivem em uma regido da Tailandia mais afastada, com menos

influéncias exteriores fora a dos proprios soldados. Os militares, que enquanto se mobilizam,
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mobilizam também a presenca da capital no interior, sugerem essa oposi¢ao que reforca a
hibrida Tailandia relatada por Apichatpong, que mesmo na tentativa de se modernizar, nao
abandona velhos habitos conservadores. O interior ¢ a cidade se encontram nesse lugar do meio,
onde nem um nem outra sao totalmente preservadas em purezas existenciais, mas ambas
possuem elementos que se implicam entre si, demonstrando um duplo simbolico dessa mistura

no filme.

4.2 As vivéncias dos sujeitos-personagens: militar e camponés

Ainda no primeiro capitulo, temos a apresentagdo dos dois personagens principais,
Tong e Keng, camponés e soldado, respectivamente. A partir da caracterizagdo dos dois,
acessamos o que cada um representa enquanto sujeitos-personagens, revelando por meio da
encenacdo o contexto no qual se encontrava (e ainda se encontral®) a Tailandia. Quando
pensamos o filme por inteiro e a presenca dos atores interpretando duas personagens diferentes,
fica explicita a intengdo de aferir a um hibridismo presente na constru¢do das mesmas:
precisamente, o pais por inteiro se relaciona com uma hibridizacao das existéncias, provocada
pelo desejo de, simultaneamente, virar “um lugar ultramoderno” e “cheio de wvalores
tradicionais”. O lugar, assim como a propria relagdo dos atores com os lugares, contribuiu
diretamente para a constituicdo das personagens, sendo dificil separar esse duplo de um entre-
lugar da realidade e da invengdo (QUANDT, 2009, p. 124). Percebe-se, inclusive, que os dois,
Tong e Keng, tém personalidades muito distintas, sendo o primeiro mais timido nas
demonstragdes de afeto e o segundo mais falante e extrovertido, reforcando que um buscara no
outro aquilo que ndo ¢ expresso em suas singularidades.
Assim como Tong, Apichatpong cresceu longe das metrdpoles, na cidade de Khon
Kaen, na regido Nordeste da Tailandia. Ele relata ser um local que, antes da ocupacdo militar
com o objetivo de impedir a expansdo do comunismo, era majoritariamente selva.
Com o objetivo de combater o comunismo, eles fizeram de tudo para criar lagos de
amizade com os habitantes locais e, durante o processo, orienta-los sobre a virtude

dos trés pilares da Tailandia: Nagdo, Religido e Monarquia. [ ...] Durante aquele tempo,
0 governo enviou tropas de médicos para atender aqueles que viviam em areas remotas.

9 Apichapong esteve recentemente na Coldmbia filmando seu mais recente longa-metragem, Memoria (2020).
Um dos motivos, que levou o cineasta se mudar para 14 desde 2017, foi a censura do governo
tailandés, comanda por militares desde 2014. “Nao se pode representar a realidade porque estamos
sob o controle do que governo que encara os filmes como propaganda”, ele diz em um dos
momentos da entrevista. Disponivel em:
<https://www.publico.pt/2017/03/23/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-procura-a-
tailandia-na-colombia-1765929>


https://www.publico.pt/2017/03/23/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-procura-a-tailandia-na-colombia-1765929
https://www.publico.pt/2017/03/23/culturaipsilon/noticia/apichatpong-weerasethakul-procura-a-tailandia-na-colombia-1765929
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A agenda era a mesma: permitir que os moradores sentissem que o “centro” se
importava. (WEERASETHAKUL, 2009, p. 81)

Acerca da situacao politica e historica da Tailandia o relato de Joe contextualiza a
aproximacao do soldado Keng ao camponés Tong a partir do contexto historico de familiarizar
os militares na regido interiorana da Tailandia, o que introduz os dois a uma amizade que se
desenvolve em romance. A aproximagao de Keng e Tong, portanto, tem um sentido duplo ainda
mais explorado pela forma como ¢ desenvolvida a relagdo dos dois: uma relagao proibida tanto
por serem ambos do mesmo sexo, visto a censura que o pais sofre por estar em uma ditadura
conservadora. Contudo, a tematica do romance proibido ¢ muito recorrente no cinema tailandés,
sempre permeado por estorias de fantasmas, cangdes de amor, fabulas budistas, que por sua vez,
sdo uma continuacao pastiche dos géneros de filme hegemonicos, s6 que impuros (QUANDT,
2009, p. 37). E nesse meio que Apichatpong vai desenvolvendo todas as questdes politicas que
concernem as vivéncias dos resistentes a ditadura e essa construgao do filme a partir de camadas
faz sentido no contexto da tematica do xama, visto sua funcionalidade de transitar entre modos

de existir.

4.3 Corpo aberto, relacional e dividual: uma noc¢ao perspectivista

Na segunda parte do filme, os protagonistas Tong e Keng adquirem novas personas,
passando a serem tratados por fantasma e soldado, respectivamente, e 0os meios pelos quais isso
se torna factivel sdo os grafismos corporais e a roupa de soldado, que se remete as folhagens da
floresta. Tanto o soldado quanto o fantasma, por meio da camada de vestimenta e dos grafismos,
demonstram uma inten¢do de se camuflar na mata. Os Yukaghirs cagadores definem a si
mesmos como pessoas com corpos abertos (ou otkryt tela), para dizer que durante a caga eles
removem as qualidades que os caracterizam como humanos a fim de assumir a imagem da
presa(WILLERSLEV, 2012, p.62). O ato de se relacionar com a presa através da
descaracterizacdo ¢ algo realizado tanto pelo soldado quanto pelo xama; contudo, mesmo vendo
que a roupa de militar tenta imitar as folhagens da mata, vemos que ela destoa da floresta, pois
¢ um elemento de origem humana e € reflexo de uma percepgao sobre a floresta ser uma forma
de vida passiva. A floresta ser um desses elementos no contexto de caca dialoga com os
parametros que levam a ela ser percebida como passiva para os que vem da cidade com o olhar
de explorador de territorios “improdutivos”, por ndo servirem a uma logica febril de consumo,

ironicamente relacionado ao apassivamento sobre os modos de producdo das coisas. Sobre
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povos considerados cagadores-coletores, Nurit Bird-David exemplifica o caso do povo Nayaka,
residentes no sul da India:
Enquadrar o meio ambiente de maneira relacional ndo constitui a tinica forma dos
Nayaka de conhecer seu entorno, ainda que, no meu entendimento, eles a considerem
como autoridade frente a outras. Tampouco ela ¢ unica para os Nayaka. Eu colocaria
como hipotese que as epistemologias relacionais desse tipo gozam de autoridade nas

culturas de povos que, comumente, chamamos de cacadores-coletores. (BIRD-
DAVID, 2019, p. 127)

A essa forma relacional de estar no mundo deve-se a reformulacdo da nocao de
animismo em contraposicio a elaborada por E. B. Tylor?®. Diferentemente do que propds Tylor,
e que foi fundamentada toda a visdo cientifica sobre povos ndo ocidentais e ndo ocidentalizados,
sobre o animismo pode-se dizer que mais tem haver com a maneira que €sses povos entram em
contato com seres nao humanoides, € ndo com uma mistificagdo do motivo pelo qual eles se
relacionariam com ndo humanos. Bird-David resume essas atividades a duas principais: a de
falar e a de cantar, ambas em direcionamento a uma tentativa de compreensao desses seres.
Assim como “[...] os botanicos, dessa tradicdo epistemologica, cortam uma faixa de arvores
com machados, classificam a vegetagdo recortada em espécies, colocam pedagos caracteristicos
de cada espécie em sacos pequenos e levam-nos para fora da floresta” (2019, p. 126), os Nayaka
falam com as arvores.

“Falar com” significa ter atenc@o intensificada as variagdes e as invariagdes no
comportamento e estar responsivo as coisas no estado de relacionalidade, ¢ desse
modo alcangar o conhecimento das coisas que se transformam por meio das
vicissitudes, ao longo do tempo, do compromisso com elas. “Falar com uma arvore”
— ao invés de corta-la — é perceber o que acontece quando alguém age em direcdo a

ela, responsivamente, sendo consciente, a um s6 tempo, das mudangas em si mesmo
e na arvore. (idem, 2019, p. 126)

Da necessidade de criar um didlogo com outros seres ¢ que serdo derivadas as
marcas que atestam essa diferenciacao de naturezas, e, portanto, os desenhos como uma forma
de criar uma relagdo com aqueles outros seres que os cercam, como podemos ver no proprio
Mal dos Tropicos — os grafismos no corpo do fantasma, por exemplo, sdo uma “[...Jcombinagdo
das tradigoes das tatuagens do Laos, do Camboja e da Tailandia” (QUANDT, 2009, p. 39), de
acordo com o proprio Apichatpong, mais uma vez atestando a hibridizagdo cultural presente
nos modos representacionais do filme —, como no estudo apresentado por Els Lagrou. Ao
trabalhar sobre os grafismos presentes nos Kaxinawa, ela traz as trés percepcdes que guiam o

uso dos mesmos: kene, yuxin e dami. “Resumindo, kene ¢ um tipo de cddigo escrito, inscrito

200 animismo de acordo com Tylor é colocado na légica dicotdbmica mundo espiritual/mundo material, ambos
em divergéncia com a ciéncia, na qual julgava o animismo ser uma etapa do desenvolvimento
humano, comparada a fase da infancia (BIRD-DAVID, 2019, p.3)
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em corpos € objetos, € segue regras escritas de composi¢do e execucdo. [...] E a sua ‘lingua’,
um cddigo composto de indices que aludem a presenga, a possibilidade de revelagao de yuxin
em forma encorporada.” (LAGROU, 2007, p.126). Kene, portanto, seria o meio pelo qual a
manifestacdo de yuxin se torna possivel.
Yuxin é o referente de dami, sua imagem mais completa e fiel, invisivel para os
humanos no estado cotidiano do ser, mas sempre presente; pertencendo a outro lugar,
porém sempre ativa. A imagem de yuxin coincide com seu ser. [...] o yuxin pode ser

o duplo que deixou seu corpo, ou um ser sem corpo, ou mesmo pura energia, livre
para assumir qualquer forma ou corpo (idem, p. 128)

Encontramos um sentido similar possibilitado através dos estudos de Lagrou a
quem seria principalmente o fantasma na segunda parte de Mal dos Trdpicos, dada a presente
predominancia da floresta: como um yuxin manifestado, sendo dami a transformacgao.
Incorporado no corpo de Tong, o fantasma ndo ¢ nem o camponés do comego nem um ser
desprovido de uma aparéncia irreconhecivel.

A imagem de um ser nunca ¢ mera aparéncia. Neste sentido, yuxin ¢ como a psyché
na Grécia Antiga (Vernant, 1991: 186-191): a manifestagdo do ausente. O que se vé

‘€’, pois se mostra ao olhar em todos os seus detalhes, com o movimento, a defini¢cado
e a graca de um ser humano vivo. (idem, p.128)

O ‘duplo’ fantasma, carregado de tantos signos hibridos, remete-se ainda a propria
realizacdo audiovisual, que pelo modo de fazer de Apichatpong, concretiza-se no ato de
etnobiografar — e autoficcionalizar — as varias vidas ali presentes (ndo s as das personagens,
mas as das pessoas que inspiraram na propria feitura) em um sé corpo por meio dos grafismos,
das imagens e das sonoridades. As relacdes estabelecidas a partir da figura do fantasma
norteiam o filme, sendo ele o ‘duplo’ total, uma figura que manifesta a propria auséncia humana
ao mesmo tempo que da a ver a presen¢a xamanica em devir.

Enquanto na primeira parte de Mal dos Tropicos temos conhecimento de Tong e
Keng compartilhando suas personalidades individuais e opostas entre si, ja indicando um
prenincio do que viria apos, na segunda parte acessamos 0s mesmos atores interpretando
personagens diferentes, ainda opostas quanto a origem, mas carregando, em seus nomes, seus
proprios signos, em debate ao longo de todo o filme. Como soldado, o ator Banlop Lamnoi nao
esta ali enquanto a personagem Keng que passou a ser denominada de soldado, mas como um
signo do exército tailand€s que aplicou um golpe militar cagando comunistas no interior da
Tailandia e ocupando a floresta, profissdo que entendemos ser de prestigio ao longo do filme;
j& o fantasma, interpretado por Sakda Kaewbuadee, tensiona as camadas do visivel e do

invisivel, tanto a nivel corporal quanto a nivel narrativo e estrutural, sendo ambos nessa segunda
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metade do filme, portanto, figuras relacionais. Mais crucial que opor isoladamente o tailandés
militarizado e tailandés da floresta ¢ entender que existem processos hibridos acontecendo

simultaneamente e que o filme ¢ uma catarse deles.

4.4 Perspectivas sobre visdo, escuta e olfato: o uso dos sentidos corporais

A percepcdo corporal ¢ uma caracteristica que orna as agdes tomadas pelas
personagens, e ¢ a partir dela em que o filme, que serve como um meio de revelar percepgdes
de mundo por meio dos sentidos, estabelece debates fundamentais pautadas através do corpo.
E sabido que a ideia de abordar Mal dos Trdpicos pelo cinema de fluxo provém da modulagio
dos sentidos no filme a fim de promover uma experi€ncia mais sensorial, mas nao
necessariamente os sentidos com o fim do reconhecimento dos corpos entre si, como estamos
debatendo nessa monografia. A visdo, a audi¢dao e o olfato organizam, de formas diferentes,
modos de apreender o corpo do outro, de tal maneira que sdo sentidos que atuam na constru¢ao
dos duplos das personagens.

Na primeira metade, observamos o filme em geral muito ligado a visdo, salvo
momentos em que as personagens principais se abracam e ficam juntas: sdo planos em que a
camera ¢ encarada, ha troca de olhares que revelam as intengdes delas sem que elas digam uma
palavra e a propria percep¢ao de uma mudanca de vida relacional das duas inicia-se pela visao
— momento que a matriarca da familia de Tong percebe e que ¢ demonstrado também pelo seu
olhar.

Nao ¢ que acessamos o filme primeira € somente pela visdo, mas os olhares
constroem todos os movimentos realizados pelas personagens, enquanto 0s sons exercem a
fungdo de situar e demarcar um corpo; enquanto a visdo ¢ o modo pelo qual elas acessam as
mensagens, a audi¢do constitui qual corpo estd emitindo, reforcando o tema da caga circulante
por toda a obra. Caga-se com os olhos, com os ouvidos, com 0 nariz: caga-se€ com 0O COrpo;
igualmente, assiste-se com os olhos e com os ouvidos, € o olfato passa a constituir-se mensagem
ao espectador. Nao sé se problematiza a corporeidade no filme, mas também a nossa enquanto
espectadores.

Mal dos Tropicos nao estabelece uma hierarquia dos sentidos, mas demarca que
para conhecer um ao outro — estabelecer uma alteridade minima — deve-se estar atento aquilo
que ele emite, dai se pode comegar a pensar no sentido que age na recep¢ao daquilo que o corpo
transmite de dentro para fora: a audi¢do. O problema da percepcao €, por extensdo, o problema

da alteridade, seria algo disso que Mal dos Tropicos nos transmite:
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O problema da percep¢ao, entdo, diz respeito a como algo pode ser traduzido, ou
“atravessar” de fora pra dentro, do macrocosmo do mundo para o microcosmo da
mente. E por isso que a percepgio visual e a auricular sdo descritas, usualmente, nos
escritos dos filosofos e dos psicologos, como processos de ver e ouvir. A visdo comega
no ponto em que a luz entra nos olhos do perceptor estacionario ¢ a audi¢do no ponto
em que o som atinge os ouvidos — na interface, em resumo, entre fora ¢ dentro.
(INGOLD, 2008, p.2)

Como Mal dos Tropicos trabalha sobre esse duplo nos sentidos da visdo e da
audi¢do principalmente? Primeiramente, como Ingold (2008) também fala, ¢ impossivel separar
os sentidos e talvez nao seja interessante. Entdo, de que maneira se constroi esse duplo entre
visdo e audi¢do, colocando o olfato como parte da expressao audiovisual das personagens? Uma
forma de encarar ¢ como cada personagem lida com esses sentidos, tomando o ponto de vista
dos protagonistas como partida.

Comecgando com Keng, primeiro protagonista a aparecer. Ele ¢ introduzido como
um dos principais num plano frontal, que vai surgindo a partir de um fade in** do preto. Em
outro momento, ele ¢ filmado descansando e encarando a cdmera, numa espécie de captura do
desconforto do sujeito-personagem. Esse sentimento persegue Keng durante todo o filme: desde
o0 momento em que ele passa a observar Tong e a passar tempo junto ao mesmo até quando entra
na floresta a procura do camponés.

Com Tong, também percebemos uma relagdo com a visdo, mas a partir do olhar
distraido: além de ser uma personagem timida, que nao esta sempre conversando olho no olho,
ele mescla uma postura de mimetizar os soldados as vezes enquanto perambula pela cidade.
Assim o percebemos. Tratando-se do filme como um todo, ainda tem o fato do mesmo nao saber
ler, o que so6 vai ser descoberto 14 para um terco do filme, levando-nos a encard-lo como uma
pessoa que observa sim e, principalmente, escuta.

Pode-se dizer que o duplo visdo e escuta vai se configurando com a visdo tomando
um sentido de objetivagdo, pois € o que da acesso aos conhecimentos mais direcionados, € a
escuta possibilita um caminho mais subjetivo, visto que se acessa 0 mesmo conhecimento de
perspectivas menos homogéneas; podemos inclusive pensar a visao como algo que acessa
aquilo que somente os olhos direcionam, ou seja, em um sentido de caminho linear, tal como o
campo da camera, e a escuta ¢ omnidirecional, associando-se a varios corpos simultaneamente
e agregando o campo e o extracampo da camera. A partir disso, € possivel pensar em um duplo
que se associa ao carater perspectivista em Mal dos Tropicos e a audigdo como um sentido que

ndo esta acima da visdo — inclusive, o ultimo plano do filme privilegia as camadas que a visao

ZSurgimento gradual da imagem.
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pode alcangar —, mas possibilita um alcance maior aos corpos quando possibilita uma quebra
no corte do que vai ser enquadrado e o que vai ficar de fora e, a0 mesmo tempo, ndo estabelece
uma hierarquia do que vai aparecer em destaque € o que vai ter menos énfase. Em uma obra
audiovisual, todas essas tensodes sao possiveis, sendo assim o cinema um grande colaborador ao

questionamento das relagdes entre os corpos humanos e ndo-humanos.
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5. CINEMA E ESTUDOS ANTROPOLOGICOS PODEM SER SEPARADOS?

Inscrevemos um questionamento que aborda a juncdo dos campos de estudo,
problematizada nessa escrita monografica: estando o cinema contemporaneo servindo de palco
para debate de questdes transindividuais, de sujeitos que estdo sempre em transito entre habitar
o corpo de outro enquanto memoria, da constru¢do de uma apreensdo de mundo ¢ de uma
subjetividade transpassada por outras vidas (plantas, bichos, espiritos), como se mostra ser o
caso de Mal dos Tropicos, mas também das referéncias que ele explicita, ¢ possivel separa-lo
de estudos antropologicos? Parafraseando Rattes (2009, p.132), Mal dos Tropicos constroi
formal e audiovisualmente imagens-movimento que espelham a tematica de fundo, em que a
reciproca da pergunta que nomeia esse topico cabe ser feita: pode a antropologia se dissociar

do audiovisual?

Ao expor a decupagem como método, vamos associando o estudo da imagem a
identificacdo desses tensionamentos inscritos por meio de debates estabelecidos no campo dos
estudos antropologicos € que ndo necessariamente precisam se dar na forma filmica do
documentario; complementando, assim como o documentario pode envolver verdade e mentira
simultaneamente, a ficcdo afianca-se na mesma dire¢do. O proprio Apichatpong fala de fazer
filme para imprimir suas memorias, que se entrelacam com escutas e leituras dele e dos outros
(WEERASETHAKUL, 2009, p. 102), e, portanto, relembrar torna-se um ato de criacao. O
sujeito-personagem (incluindo o diretor Apichatpong) € o elemento formal e quem agregada as
micro e macro-histdrias, além das estorias locais, como o tio Boonmee que podia recordar das
suas vidas passadas, a anedota do monge budista que ensina sobre ganincia € o mito xamanico
que também ¢ criado a partir de uma bricolagem de vivéncias de um escritor na regido da
floresta; sdo eles quem viabilizam esse cruzamento entre cinema, questdes antropologicas,

ficcionalizacdo e ato de biografar como algo que so6 € possivel dada as relagdes coletivas.

A nocdo de etnobiografico problematiza, por assim dizer, o etnografico e o biografico,
as experiéncias individuais e as percepcdes culturais, refletindo sobre como e possivel
estruturar uma narrativa que de conta desses dois aspectos na simultaneidade, ou seja,
propde, a um s6 momento, repensar a tensa relagdo entre subjetividade e objetividade,
pessoa e cultura. [...] Seguindo a mesma intui¢do de Benjamim, diriamos que a
construgdo da etnobiografia depende da capacidade de “intercambiar experiéncias”,
no sentido de potencializar a experiéncia mesma da narragdo partilhada produzida
pelo instante etnografico que envolve o etnografo e o narrador (Benjamin, 1987:198).
(GONCALVES, 2012, p. 20-21)
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Do lado da critica cinematografica, isso também vem sendo percebido enquanto
mescla entre aquilo que ndo € (ou era) propriamente considerado arte e a arte, podendo entender

0 ndo-arte como aquilo que foge as fronteiras do debate isolado somente sobre o cinema.

A linha de frente artistica so se faz presente quando ela flerta abertamente com tudo
que ndo ¢ arte, que esta na linha de fronteira com o que se constitui como nao-arte,
como ndo-ainda-arte, como aquilo que ainda pode causar estupor ao fazer com que o
espectador a cada minuto fique se perguntando o que fazer com todas as informagdes
que recebe da tela. (GARDNIER, 2004)

Por meio de Apichatpong acessamos um cinema que se presta a debater aquilo que
ainda nao esta sendo conversado o suficiente e pela perspectiva descentralizada daquilo que ¢
hegemonicamente considerado cinema; um cinema que problematiza o fazer cinema enquanto
processo de apontar uma ferramenta heuristica, um cinema de fronteira, assim como os duplos
contidos na obra. A questio estd menos associada ao que ¢ verdadeiro e ao que ¢ ficgdo, e mais
como a mistura dessas duas frentes ddo a ver a construcdo de uma memoria coletiva e
coletivizada, para sempre impressa na obra filmica, formalizando os caminhos e descaminhos

da rememoragao.

5.1 Entre audiovisual e etnoaudiovisual

O desenvolvimento estético do documentario influenciou profundamente os
moldes do filme etnografico. Se, por um lado, os cineastas contribuem para o
questionamento da objetividade e do realismo do registro filmico — e desse
aspecto a antropologia dificilmente conseguira se desvencilhar —, por outro
lado, os antropdlogos contribuem para o questionamento sobre a forma de
apreensao e interpretagdo da realidade filmada.[...]Existe uma longa discussao
sobre a pertinéncia ou ndo da denominagao filme etnografico e ela também se
confunde com a discussdo mais geral da defini¢do de um campo para a pratica
antropologica que lida com a imagem. De forma geral, essa categoria ¢é
pleiteada por antropdlogos que realizam filmes e videos em suas pesquisas e
sentem necessidade de distinguir essa realizagdo das empreendidas pelos meios
de comunicacdo de massa ou mesmo por cineastas e jornalistas, que atuariam
orientados por objetivos diversos do projeto antropologico. (BARBOSA;
CUNHA, 2006, p.35)
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A posi¢do do diretor Apichatpong em transparecer os processos artisticos que
permeiam Mal dos Tropicos, bem como outras obras, possibilita a problematizacdo de como
sdo percebidos os filmes de diretores de regides periféricas. E justo a fronteira entre ficgdo e
documentagao que torna ambigua uma primeira abordagem, digamos, antropologica sobre uma
obra que se afirma posicionada nesse lugar de entre. A etnobiografia, por assim dizer, condiz
com o modo de investigar a memoria coletiva e assumir um carater criativo com ela, mas,
quando adentramos com a etnobiografia no campo do audiovisual, o filme passa a ser encarado

como uma etnografia audiovisual.

Nao héa assumidamente o desejo de etnografar, ou seja, registrar e descrever por
meio de um recorte tematico um aspecto de uma vivéncia, nos termos do que pode se entender
por etnografia, mas ha com certeza um estudo imagético sobre o que pode a imagem enquanto
producao e criagdo da memoria coletivizada, ressaltando tanto os aspectos da ficgdo como
forma de revelar representagdes quanto o processo coletivizado de construir e reconstituir as

vidas ali presentes.

Problematizamos a auséncia de um filme como Mal dos Tropicos ndo estar presente
em analises ou mesmo ser pretexto para debate sobre a representacao em filmes; o fato do filme
ser também um processo de constru¢do de uma memoria coletiva e coletivizada coloca-o nas
discussoes sobre etnobiografar, que ¢ sabido ser um campo de menos interesse nas ciéncias
sociais por valorar a perspectiva da micro-historia, derivando do conceito de individuo e

individual enquanto centro de representagdo desse microcosmo:

A nogdo de etnobiografico problematiza, por assim dizer, o etnografico e o biografico,
as experiéncias individuais e as percepg¢des culturais, refletindo sobre como ¢ possivel
estruturar uma narrativa que dé conta desses dois aspectos na simultaneidade, ou seja,
propde, a um s6 momento, repensar a tensa relagdo entre subjetividade e objetividade,
pessoa e cultura (GONCALVES, 2012, p. 20).

Investigar Mal dos Tropicos pela 6tica da etnobiografia, portanto, nos permite
perceber obras cinematograficas através desses tensionamentos que permeiam o campo
antropologico, mas também como as teorias da arte lidam com artistas que tiveram sua cultura
sob intervengao imperialista — localizados fora do entendimento de arte do ocidente. A questao
talvez seja: como abordar uma obra, que perpassa pela no¢do da etnobiografia, pela mesma

Otica que outras obras ja consolidadas sdo abordadas pela antropologia da arte? Percebemos
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Mal dos Tropicos como uma obra relacional, fundada a partir de agenciamentos que dao sentido

ao decorrer das cenas.
O estudo dos relacionamentos no decorrer do curso da vida (as relagdes através da
qual a cultura se adquire e se reproduz), e dos projetos de vida que os agentes buscam
realizar através de suas relacdes com os outros, permite que os antropologos realizem
sua tarefa intelectual, que é a de explicar por que motivo as pessoas se comportam do
modo como se comportam, mesmo que esse comportamento pareca irracional, ou
cruel, ou extraordinariamente santo e desinteressado, conforme o caso. O objetivo da
teoria antropologica é dar sentido ao comportamento no contexto das relagdes sociais.

Assim, o objetivo da teoria da arte antropoldgica € dar conta da produgdo e circulagdo
dos objetos de arte como fungdo desse contexto relacional.(GELL, 2009, p. 257-258)

E nesse contexto que cabe tomar essa obra de Apichatpong como exemplo nos
estudos antropologicos, visto o esmiucamento do filme mostrar que seu processo revela, na
verdade, que o carater relacional € o que constitui o fazer de certas concepcdes sobre o que é a
arte, ¢ que as no¢des de individuo artistico estdo presentes em teorias da arte ocidental — tao

localizada quanto qualquer outra.

5.2 Consideracoes finais

Entendemos essa escrita como uma forma de aproximar o campo cinematografico
de fic¢do, por meio de um repertério pouco trabalhado pelo viés da antropologia, a fim de
investigar processos coletivos de criagdo que convergem na reinven¢do do cinema de autor
como uma expressao de uma obra coletivizada, feita com varias maos e que inserem uma no¢ao
de individuo formado pelas interacdes que constroi. Nosso esfor¢o ndo € o de entender essa
obra apenas como uma obra de arte, mas de tatear, em seus modos de realizar, debates
antropologicos, aproximando e comparando etnografias sobre povos amerindios e a inser¢ao de
sujeitos-personagens em um filme ficticio. Entendendo o cinema ndo como uma extensdo da
linguagem, com arco narrativo feito de inicio, meio e fim s6 que com imagens, mas prontificada
a tatear e traduzir signos sublimados pela lente objetiva, ndo a toa levando esse nome (BAZIN,
1991, p. 22), acessamos um filme que embaralha essa objetividade que o sentido da visdo ¢
condicionado e tem o adicional de se dispor de outros mais, como pelos sons, pelo tato e pelos

proprios caminhos dos corpos enquanto condutores das imagens.

Chegamos ao fim indicioso de que o cinema nao ¢ s6 capaz de convocar debates a
areas de estudo antropoldgico, como € a propria materialidade disparadora, demonstrando sua
capacidade discursiva se pensada pelo meio. Mal dos Tropicos, portanto, ndo € apenas um

apéndice final de um trabalho escrito, mas pelos processos que o constituiram pode ser
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percebido como uma potencial etnobiografia audiovisual, assim como tantos outros filmes a
virem ser investigados sob esse cruzamento de conceitos. O diferencial dele talvez esteja na
capacidade de incorporar elementos do proprio tema do filme a pratica audiovisual que o
constitui, como, mesmo sendo um filme de autor, ndo se centrar em apenas uma perspectiva,
mas acolher as caracteristicas singulares dos sujeitos-personagens, compreender a visao
cosmologica que constitui a regido onde foram feitas as gravacdes — a cultura khmer ¢ “a”

grande responsavel por trazer a nogao da floresta como pessoa, € nao ambiente — e ver e ouvir

conscientemente como forma de se compreender enquanto sujeito transindividual.

A essa capacidade de associar questdes antropologicas ao uso criativo, revelou-se o
quanto da propria vivéncia do diretor e dos sujeitos-personagens estd presente, sendo o
paradigma que introduz e viabiliza o uso dos duplos tanto na estrutura quanto na narrativa.
Todos os duplos sé sdo entendidos como signos de questdes por participarem da vivéncia desses
sujeitos, como a floresta enquanto personagem e a vida hibrida na parte urbana Tailandia que
almeja a modernidade enquanto ¢ influenciada socio e culturalmente pelos militares; ou, como
esse corpo ¢ percebido por aqueles que vivem no urbano e pelos que vivem no campo,
justamente pela fronteira entre cidade e floresta permitir diferentes ligagdes com outros corpos

que ndo humanos, bem como poder se ligar a outros sentidos corporais.

O cinema seria entdo esse dispositivo que revela com mediagdes da montagem
(SUHR; WILLERSLEY, 2012), que traduz em uma outra linguagem e por isso ndo se afasta da
materialidade suscitada pela etnografia e pela antropologia como um todo, pois dentro do fazer

e entender cinema — e aqui se unem fic¢do e documentagao — estdo processos antropologicos.

Ao final do filme, quando o soldado d4 as memorias ao xama no corpo do tigre, €
como se ele firmasse as memorias de uma vida que consta somente na fic¢do, assim como ¢ o
proprio ato de rememorar, mas também como se devolvesse as memorias apagadas a um ser
que estara sempre presente nos arredores da Tailandia: os seres da floresta. O filme ¢ também
esse processo de entender o que ¢ etnobiografar: descobrir que o biografar ¢ um processo de
descoberta da presenca do outro, dos acontecimentos e das formas de se relacionar, dando um

ressignificado as questdes que nao podem ser mudadas.
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