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RESUMO 

 

Lima Barreto foi um escritor que se permitiu ir além do fazer literário e fez de sua literatura um 

instrumento de militância diante de várias problemáticas na sociedade, como o racismo. Com 

isso, sua literatura permaneceu esquecida por anos, devido a um silenciamento dos próprios 

críticos literários da época. A partir do seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, e de 

movimentos sociais que repercutiam no Brasil, a sua produção literária foi resgatada, e junto 

com ela a literatura negro-brasileira ganhava força no país. Cada vez mais, essa literatura tem 

ganhado espaço não apenas no gosto popular, como no ambiente acadêmico; com isso, 

elementos importantes que fazem parte dela têm sido discutidos. Diante desse contexto, 

escritores negros, como Lima Barreto, ainda encontram resistência não apenas na nomenclatura 

“Literatura negro-brasileira”, como no próprio fazer literário do autor negro. A partir dessa 

problemática, o presente trabalho busca analisar a autorrepresentação e a identidade racial das 

personagens nos romances Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, de 

Lima Barreto. Para isso, foi utilizada uma vasta fundamentação teórica sobre literatura negro-

brasileira para subsidiar tais elementos, que não se fazem apenas presentes no projeto literário 

de Lima Barreto, como na própria literatura negro-brasileira. Para tal fim, teóricos como Cuti 

(2010), Duarte (2011), Ianni (1988) foram discutidos, entre outros autores. Além disso, essa 

pesquisa também concentra os estudos nos elementos romanescos: narrador, personagem e 

espaço dentro das obras aqui escolhidas, com a pretensão de comparar como esses dois 

romances se assemelham e se diferenciam. Já que os dois romances têm um objetivo em comum 

no que diz respeito às personagens e com o projeto literário de Lima Barreto. Para tanto, foi 

usada como fundamentação teórica Candido (2014), Lins (1976), Reuter (1995, 2002) entre 

outros. Além disso, a pesquisa aborda sobre o estudo dos símbolos, que tem um papel 

importante para entender a simbologia por trás das obras romanescas aqui trabalhadas e 

entender como tais elementos são fundamentais para a compreensão da busca da identidade das 

protagonistas. Para isso, foi usado os estudos de Mandarino e Gomberg (2009). Ademais, o 

presente trabalho discute sobre a identidade racial das protagonistas que, inicialmente, nos 

romances são desveladas, mas ao terem contato com elementos da narrativa tomam consciência 

sobre sua identidade. Para isso, autores como Bauman (2021), Fanon (2020), Munanga (2020), 

foram utilizados, entre outros autores. Concluiu-se que Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha e Clara dos Anjos são obras semelhantes não apenas no percurso narrativo, mas no 

papel que elas desempenham para o leitor, ao fazê-lo tomar consciência de sua identidade na 

sociedade. Assim, pode-se afirmar que Lima Barreto formula através da autorrepresentação 



discutir sobre os problemas sociais e raciais de sua época. Além disso, o autor busca nesses dois 

romances dar um destino não apenas às personagens, mas ao povo negro. 

Palavras-chave: Lima Barreto; autorrepresentação; identidade; romance. 



ABSTRACT 

 

Lima Barreto was a writer who allowed himself to go beyond literary work and made his 

literature an instrument of militancy in the face of various problems in society, such as racism. 

As a result, his literature remained forgotten for years due to the silencing of literary critics at 

the time. From his biographer, Francisco de Assis Barbosa, and from social movements that 

had repercussions in Brazil, his literature was rescued, and along with it black-Brazilian 

literature gained strength in the country. Increasingly, this literature has gained space not only 

in popular taste, but also in the academic environment; therefore, important elements that are 

part of it have been discussed. In this context, black writers, such as Lima Barreto, still find 

resistance not only in the nomenclature “Black-Brazilian Literature”, but also in the literary 

work of the black author. Based on this issue, the present work seeks to analyze self-

representation and racial identity of characters in the novels Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha and Clara dos Anjos, by Lima Barreto. For this, a vast theoretical foundation on black-

Brazilian literature was used to subsidize such elements, which are not only present in Lima 

Barreto’s literary project, but in black-Brazilian literature itself. For this purpose, theorists such 

as Cuti (2010), Duarte (2011), Ianni (1988) are present, among other authors. In addition, this 

research also focuses studies on the novel elements: narrator, character and space within the 

works chosen here, with the intention of comparing how these two novels are similar and 

different. Since the two novels have a common objective when it comes to the characters and 

Lima Barreto's literary project. For that, Candido (2014), Lins (1976), Reuter (1995, 2002) and 

others were used as a theoretical foundation. Furthermore, the research addresses the study of 

symbols, which plays an important role in understanding the symbolism behind the novelistic 

works worked here and understanding how such elements are fundamental to understanding the 

protagonists' search for identity. For this, studies by Mandarino and Gomberg (2009) were used. 

Besides, the present work discusses the racial identity of the protagonists who, initially, in the 

novels are revealed, but when they come into contact with elements of the narrative they 

become aware of their identity. For this, authors such as Bauman (2021), Fanon (2020), 

Munanga (2020) were used, among other authors.  It was concluded that Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha and Clara dos Anjos are similar works not only in the narrative 

trajectory, but in the role they play for the reader, in making them aware of their identity in 

society. Thus, it can be said that Lima Barreto formulated, through self-representation, a 



discussion about the social and racial problems of his time. Furthermore, the author seeks in 

these two novels to give a destiny not only to the characters, but to the black people. 

 

Keywords: Lima Barreto; self-representation; identify; novel. 
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1 INTRODUÇÃO: LIMA BARRETO, O ESCRITOR MALDITO 

 

Discutir sobre Lima Barreto não é fácil devido ao valor imenso de sua obra, que a 

cada dia se torna mais necessária dentro de uma sociedade que ainda convive com os resquícios 

da escravidão, e trata o pobre e negro como inimigo. Este trabalho foi pensado e construído 

com o propósito de não apenas discutir, mas de analisar, através da crítica literária e das ciências 

sociais, este valor da obra barretiana. Dessa forma, esta pesquisa busca fomentar os estudos 

acerca do caráter autorrepresentativo das obras de Lima Barreto, e o faz mediante um caráter 

bibliográfico e interdisciplinar.  

Lima Barreto foi por muito tempo esquecido pela crítica. Sua obra, que afastava os 

críticos da época, foi ganhando mais antipatia deles, justamente pelo seu teor biográfico, pela 

militância supostamente exagerada e pelos desvios referente ao romance e à linguagem da 

época. Para Prado (1976), Lima Barreto preocupa-se em mostrar essa essa grande ênfase que 

era dada a uma linguagem elitizada e que, nessa atitude, havia um falseamento da realidade 

que, para o escritor, era necessário denunciar. Esse descuido atribuído ao autor referente à 

escrita literária ganhou força e permitiu que ele ficasse no limbo da literatura. Contudo, estudos 

sobre o autor foram realizados após sua morte e permitiram um novo olhar para o seu projeto 

literário. Lima Barreto não era despreocupado com suas obras – na verdade, sua maior 

preocupação residia em ser o mais claro possível para que não houvesse falseamento da 

realidade e que seus livros se tornassem o modo de denúncia das mazelas da sociedade. Lima 

Barreto, segundo Silva (1976),  

 

É um intuitivo, um penetrante vasculhador do que se encontra atrás das aparências. 

Seus romances, cenas da vida cotidiana carioca, à primeira vista, não impressionam 

justamente pela despretensiosa arquitetura dos textos sem grandiloqüência, mas 

profundos são aqueles à medida em que mergulhamos nas suas páginas. Não conta 

estórias: vive-as (SILVA, 1976, p. 80). 

 

A alma de Lima Barreto está impressa em suas obras a partir de suas vivências, que 

vão ser o norteador de seu projeto literário. Essa experiência vivida, pela qual o escritor foi 

duramente criticado, vai ser um impulsionador da consolidação da literatura negra-brasileira. 

Tal elemento será importante não apenas para caracterizá-la, mas para diferenciá-la entre 

escritores negros que escrevem sobre o seu povo e escritores brancos que escrevem sobre 

negros. É a partir desse olhar, sobre as vivências de Lima Barreto, que essa pesquisa iniciará.  

O presente trabalho tem como objetivo analisar como as obras Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, ambas de Lima Barreto, se inserem na literatura 
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brasileira, tanto na perspectiva da crítica literária como da literatura negro-brasileira. Além 

disso, busca verificar a identidade dos protagonistas, que é um fator dominante nesse espaço 

literário como na literatura barretiana. Para envolver tal objetivo, essa pesquisa foi dividida em 

três grandes capítulos. 

Acerca do escritor, Lima Barreto, escreveu diversas obras em vida, que vão desde 

cartas, contos, crônicas e romances. A escolha das obras para essa pesquisa se justifica, 

primeiramente, no tempo cronológico entre as duas obras: Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha é o romance de estreia do escritor, publicado pela primeira vez em 1909; Clara dos 

Anjos é o último romance escrito pelo autor, e publicado postumamente em 1948. As duas obras 

têm mais de 20 anos de diferença, logo, o escritor da obra de estreia é diferente daquele da obra 

póstuma, especialmente porque é perceptível a evolução de Lima Barreto como escritor, ainda 

que o projeto literário permaneça do início ao fim de sua vida.  

Além do fator cronológico existente entre as duas obras, a justificativa também se 

pauta na construção das personagens, principalmente, dos protagonistas Isaías e Clara. Ambos 

se assemelham em sua criação: são negros advindos de uma família humilde e protetora, e 

desejam ultrapassar os limites impostos pela sua condição social. Apesar das semelhanças, o 

trato que é dado por Lima Barreto aos protagonistas é diferente, pois Clara1, por ser uma 

personagem feminina2, recebe menos cuidado do autor, o que será porventura justificado pela 

falta de convivência com mulheres, tanto no projeto literário do escritor quanto na vida pessoal. 

Em vista disso, considera-se aqui que Recordações do Escrivão Isaías Caminha é 

a obra que mais representa Lima Barreto, por ser altamente íntima para o escritor, já que é 

possível verificar como a figura de Isaías Caminha tem muito de seu criador. Jovem pobre e 

negro, o protagonista do romance acredita que, com a formação de doutor, poderá fugir do 

destino que sua condição lhe reserva, os empregos de menor prestígio social e renumeração. 

Com o decorrer da obra, Lima Barreto vai se expressando através da personagem de Isaías 

Caminha, principalmente quando está no jornal O Globo, em que as críticas ao mundo 

jornalístico ficam mais contundentes. Esse biografismo, colocado para muitos críticos literários 

 
1 A história de Clara dos Anjos foi publicada incialmente em formato de conto no livro Histórias e Sonhos em 

1920, depois Lima Barreto deu início ao romance a partir da narrativa curta, com a aparição do primeiro capítulo 

na revista Mundo Literário em maio de 1922. Por fim, o romance é publicado postumamente pela editora Mérito 

em 1948. 
2 Lima Barreto se dedicou completamente à literatura, o que pode ter levado o autor juntamente com a perda 

precoce da mãe, a se afastar mais das mulheres. A convivência do escritor foi mais com a irmã e, talvez, essa falta 

de intimidade com o público feminino possibilitou uma menor profundidade das personagens femininas, conforme 

afirma Pereira (2012, p. 270 “Lima Barreto trabalhava com muito mais profundidade  as personagens masculinas 

do que as personagens femininas; as figuras centrais dos seus romances são todos homens, à exceção desta Clara, 

que, como personalidade, não se compara nem a Policarpo Quaresma, nem a Isaías Caminha, nem a Gonzaga de 

Sá ou ao seu suposto biógrafo.”. 
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como uma das grandes problemáticas da obra do escritor, se faz presente não apenas no romance 

de estreia, mas em todo projeto literário de Lima Barreto, pois o autor escreveu por amor à 

literatura e aos mais pobres, e esse amor está implícito em suas personagens. Segundo Silva 

(1976, p. 197), “Lima Barreto tomando por modelo a si próprio, seu pai, sua família e a gente 

pobre do subúrbio, não poderia ter escrito sem amor. Sua obra, na verdade, é a projeção dos 

seus falhados sonhos vividos e quase destinamente.”. 

Essa projeção, além de ser feita em Isaías através dos sonhos de Lima Barreto de ir 

além de sua condição, também resvala em Clara dos Anjos. A família do escritor está mais 

presente nesse romance do que em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, isso porque a 

protagonista parece se assemelhar mais a irmã do escritor do que do seu criador. Clara é 

retratada como uma personagem ingênua, cujos cuidados da família foram agravantes para tal 

característica e para o desfecho da história. A autorrepresentação, que está relacionada ao 

momento de emergência de novas vozes, vai aparecer de maneira mais sutil do que no romance 

de estreia, como nas personagens de Marramaque, Leonardo Flores e Meneses; ainda assim, 

novamente os personagens masculinos vão ser o foco de Lima Barreto. 

Diante disso, a autorrepresentação tem um caráter de proporcionar um espaço de 

conscientização, sendo assim a literatura é um caminho para que isso aconteça. Autores como 

Lima Barreto colocaram elementos de si dentro do texto literário para que o leitor se reconheça 

naquilo que está sendo narrado. Dizer, então, que a literatura não pode ter dados biográficos é 

tirá-la de seu contexto, sendo assim “[...] a literatura participa da sociedade que ela 

supostamente representa, a obra participa da vida do escritor. O que se deve levar em 

consideração não é a obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas sua difícil união.”. 

(MAINGUENEAU, 2001, p. 46). Assim fez Lima Barreto, ele construiu de maneira crítica e 

social a união entre a vida e a obra, trouxe muito de si para dizer muito sobre outros, com essa 

comunhão, o leitor pode se enxergar naquele que está sendo representado. Hall (2016) irá 

discutir acerca disso de maneira bem didática a partir da pintura Las Meninas (1656), de Diego 

Velázquez. Sobre isso, ele diz 

Projetar a nós mesmos como sujeitos da pintura nos ajuda, como espectadores, a 

enxergar, a “tirar sentido” dela. Nós tomamos as posições indicadas pelo discurso, nos 

identificamos com elas, sujeitamos nós mesmos aos seus sentidos e nos tornamos 

“sujeitos”. [...] O sentido é, portanto, construído no diálogo entre a pintura e o 

espectador (HALL, 2016, p. 107). 

 

Diante disso, Lima Barreto ao utilizar a autorrepresentação tem o intuito de buscar 

na Literatura outros modos de experiência social e humana, mas também de que o leitor se 

enxergue nas personagens e a partir disso tirar o sentido delas, ou seja, através da narrativa de 
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cunho didático do escritor, ele espera que seu leitor enxergue a crítica na obra e tome 

consciência acerca da realidade e de sua condição, principalmente, para o povo negro. Dessa 

maneira, a autorrepresentação irá ajudá-lo a tomar posições diante do discurso estabelecido na 

obra, com isso a obra de Lima Barreto terá o seu sentido completo, pois representar “diz respeito 

à produção de sentido pela linguagem.” (HALL, 2016, p. 32). 

Desse modo, a autorrepresentação nos romances aqui trabalhados será o tema do 

próximo capítulo desta pesquisa, contudo não será apenas a discussão desse assunto. Para 

embasar o uso da autorrepresentação de Lima Barreto, será necessário fazer um recorte histórico 

e literário, e analisar o uso desse elemento como componente essencial da literatura negro-

brasileira. Não será discutido adiante o uso de biografismo em textos literários, mas como a 

autorrepresentação é necessária para entender o sujeito negro na Literatura. Porém, é importante 

também enfatizar a vivência do escritor e compreender que o seu eu colocado na literatura é 

essencial porque não expressa apenas a si, mas sim a um povo, sendo que esse eu é coletivo e 

necessário na obra literária. Para Ianni (1988), a literatura negro-brasileira é um devir no sentido 

de que forma e transforma; tal transformação se fará no público do livro. Por isso, as 

personagens de Lima Barreto estão vivas e são transformadoras; seus romances “[...] são germes 

de uma ordem social que tanto se transforma na aparência quanto se mantém intacta na 

essência” (SILVA, 1976). 

Sendo assim, as personagens de Lima Barreto têm uma importância bastante 

significativa não apenas no seu caráter de transformação social, mas no seu caráter construtivo 

de novos sujeitos, e é com essa ideia que se desenvolve o capítulo posterior. Essa seção, além 

de falar da personagem, também discutirá sobre o narrador e o espaço nos dois romances. Para 

isso, foi usada a fundamentação teórica do campo da teoria literária, e autores como Candido 

(2014) são cruciais para a compreensão da construção das personagens nas obras aqui 

trabalhadas. Além disso, Reuter (1995; 2002) foi utilizado com frequência para tratar dos 

narradores das obras, que são diferentes e, com isso, permitem explorar caminhos distintos nos 

dois romances. Ademais, Lins (1976) foi o nome mais citado para se discutir o espaço 

romanesco.  

A escolha de abordar de forma mais profunda a teoria literária neste capítulo foi 

necessária para poder fundamentar o objetivo deste trabalho, que pretende deixar claro que os 

defeitos colocados a Lima Barreto como escritor não advêm de uma incapacidade dele, mas de 

um silenciamento da crítica que fez com que o autor caísse no esquecimento, o que aconteceu 

ainda em vida para Lima Barreto. A teoria literária também se faz necessária para compreender 
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que a literatura está imbricada na sociedade; logo, não se justifica separar os estudos literários 

dos estudos sociais. Conforme Brandão (2013),  

 

Propõe, assim, que pense a literatura segundo uma perspectiva antropológica ampla, 

ou seja, como um produto humano e simultaneamente definidor do humano. Trata-se, 

pois, não de adotar a mirada da antropologia como disciplina constituída [...], mas de 

conceber uma antropologia literária, que parta da ideia de que há uma ‘plasticidade 

humana’ manifestada de forma privilegiada na literatura e nas artes, já que estas são 

capazes de oferecer uma ‘autointerpretação do homem’ (BRANDÃO, 2013, p. 34). 

 

Desta maneira, sendo a literatura produto humano, a sua perspectiva de análise 

também deve ser, por isso a importância da antropologia para os estudos literários. A partir 

desse método de análise, pensamos para o último capítulo deste trabalho, trabalhar os elementos 

romanescos do capítulo anterior, principalmente o espaço, como um meio transformador da 

personagem. Essa transformação diz respeito à identidade negra de Isaías e Clara: a hipótese 

inicial é que tais personagens não entendem ainda sua condição social até se inserirem em um 

espaço social internalizado pela narrativa. Para Isaías, é a cidade do Rio de Janeiro, 

principalmente o ambiente jornalístico; para Clara é o subúrbio, especificamente sua casa. Esses 

espaços assumem uma função de propulsor para o despertar das personagens para sua 

identidade, que é um elemento muito importante tanto para a autorrepresentação quanto para a 

literatura negro-brasileira.  

Diante disso, este trabalho busca entrelaçar os romances de Lima Barreto como um 

grande exemplo da literatura negro-brasileira, deixando claro que sua obra foi pensada para ser 

um transformador no público, e tudo que está no projeto do escritor foi criado para ser o seu 

grande “Germinal negro”. A literatura, para ele era um  

 

[...] meio de afirmação, uma faca de dois gumes: corta os outros e a quem a afia. Lima 

Barreto não escaparia desta contingência literária. Corta, recorta, fere e sangra, mas 

não pode evitar que a faca faça, em si mesmo, talhos profundos. Mutila-se a todo 

instante. É um suicida mais inconsciente que consciente (SILVA, 1976, p. 145). 

 

O projeto literário de Lima Barreto exigia demais dele. O caráter militante de suas 

obras não permitia que o escritor simplesmente vivesse tranquilamente escrevendo suas obras; 

era o contrário. Apesar da grande riqueza de crônicas, contos e textos críticos do autor, ele 

sofreu por expor suas dores e as de seus irmãos, e, ao fazer isso, ele foi apagado de seu tempo, 

pois um negro escrever, e ainda sobre suas vivências, feria a literatura aristocrática da época. 

Contudo, ele não se abalou pelo silêncio e nem pelas críticas, fazendo disso sua força para poder 

escrever até onde pudesse – e assim o fez. 
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Com essa literatura militante3, Lima Barreto buscou conscientizar seus leitores 

acerca de sua condição na sociedade, com um projeto literário de teor pedagógico. O escritor 

através das personagens Isaías e Clara, ambos negros e advindos de famílias pobres, traz em 

suas inconsciências a sua relação quase inexistente com a identidade negra. Ambos personagens 

percorrem a narrativa, em na maior parte do tempo, sem ter consciência de sua negritude, até 

se relacionarem com o meio, configurados na narrativa pelos elementos das personagens e do 

espaço, que serão fundamentais para o despertar da consciência racial. Tais recursos aparecem 

construídos e mantidos pela ideologia da classe dominante, ou seja, da branquitude. Contudo, 

além desses elementos, o principal componente para o despertar das personagens é a memória 

materna, a relação das personagens com suas respectivas mães. 

Dessa maneira, os protagonistas não apenas desempenham um grande papel na 

narrativa, como no próprio projeto literário de Lima Barreto, pois “Ao não terem consciência 

de que eram vistos e estigmatizados como negros, eles se expunham sem proteção ao rolo 

compressor da sociedade de padrão branco” (OLIVEIRA, 2019, p. 17). Assim Isaías e Clara 

por não terem consciência de sua condição são absorvidos pelo mundo do branco, com desejos 

e ideias dessa classe dominante. Contudo, hoje sob a ótima da democracia racial, os 

personagens ao se depararem com a realidade de exclusão, percebem que essa democracia se 

assemelha a um mito, “como uma ideologia de primeiro grau, surgida diretamente das relações 

sociais concretas, seus conflitos e acomodações” (OLIVEIRA, 2019, p. 17), e que nada eles são 

no mundo, como afirma Clara no final do romance. 

A partir dessa questão, o presente trabalho busca discutir como os elementos 

romanescos são utilizados para a elaboração da busca da identidade das personagens, além de 

usar a memória familiar como um recurso fundamental para o despertar sobre a condição delas 

na sociedade. Além disso, o final dessa pesquisa detém-se na discussão sobre como o destino 

do negro está entrelaçado com o destino da literatura que Lima Barreto escreveu em seu artigo 

que leva o mesmo título “O destino da literatura”. Ainda no último capítulo, é discutido sobre 

o eu das personagens e também o eu de Lima Barreto – já que a maior parte dessa pesquisa 

pretende trazer a autorrepresentação como elemento chave para a compreensão das obras –, são 

refletidos através de símbolos que aparecem ao longo da narrativa. 

 
3 Lima Barreto acreditava que a Literatura deve ser militante, pois trata de revelar umas almas às outras e do 

sentimento de solidariedade, o qual é o que interessa o destino da humanidade. Segundo Barreto (2017, p. 129) 

“Como eu sempre falei em literatura militante, se bem me julgado aprendiz, mas não honorário, pois já tenho 

publicado livros, tomei o pião na unha.”. 



15 

Diante de tudo isso, Lima Barreto traz um projeto literário que está preocupado com 

a vida, com o intuito de registrar não apenas suas dores, mas transformá-las em processo 

criativo para a construção de suas obras. Essas situações e outras, o autor “registra na literatura 

pela primeira vez como experiência vivida, como prova de existência de um preconceito 

atuante, persistente e enraizado socialmente” (OLIVEIRA, 2019, p. 18). 
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2 A AUTORREPRESENTAÇÃO EM LIMA BARRETO 

 

“A arte só ama a quem a ama inteiramente, só e unicamente; e eu precisava amá-la, 

porque ela representava não só a minha Redenção, mas toda a dos meus irmãos, na 

mesma dor” (BARRETO, 2012, p. 213). 

 

Afonso Henriques de Lima Barreto, romancista, cronista e contista, nasceu no dia 

13 de maio de 1881, sete anos antes da abolição da escravatura. Esse momento histórico não 

passou despercebido para o autor, que carregou consigo esse acontecimento como bandeira em 

seu ativismo social e que retratou, de maneira explícita, em sua literatura. O escritor travou essa 

luta até o fim de sua vida, e tinha o desejo de escrever a história da escravidão no Brasil; porém, 

tal anseio nunca chegou a ser realizado do modo que o autor esperava, mas seus escritos têm 

forte inclinação para os estudos de raça e classe. De certa maneira, Lima Barreto escreveu sobre 

o que aspirava, pois trouxe em suas obras os efeitos da escravidão no Brasil de sua época, como 

a perpetuação do racismo, a marginalização do negro e a difícil ascensão deste dentro de uma 

sociedade marcada pela escravidão e que ainda o vê como o inimigo natural. 

Lima Barreto, além de passar por problemas familiares e preconceito racial, sofreu 

duras críticas sobre sua escrita literária, considerada marcadamente pessoal e biográfica. Tais 

apreciações permitiram o apagamento do escritor na literatura brasileira, sendo reconhecido 

depois de sua morte, principalmente por causa do seu biógrafo Francisco de Assis Barbosa, que 

resgatou toda sua obra entre os anos de 1940 a 1950, rendendo o livro A vida de Lima Barreto: 

1881-1922, publicado em 1952. Além disso, é importante destacar a publicação de toda a obra 

do escritor, contendo 17 volumes, pela editora Brasiliense em 1956, e a segunda edição 

publicada em 1961.  

Apesar das críticas negativas recebidas, o escritor fez disso sua ferramenta de luta, 

já que desejava mais ser entendido pelo povo, que era seu público, do que pelos críticos ou pela 

elite da época. O projeto literário de Lima Barreto tinha, conforme o próprio autor costumava 

dizer, apego à ideia de se ater à verdade dos fenômenos sociais brasileiros e tinha a intenção de 

transmitir suas ideias o mais claramente possível, então, afirmava não se preocupar muito com 

a gramática: 

 

[...] eu temo tanto esses tais clássicos e sabedores de gramática como qualquer 

toco de pau podre por aí. [...] Meus livros saem errados devido à minha 

negligência e ao meu relaxamento, à minha letra e aos meus péssimos 

revisores, inclusive eu mesmo (BARRETO, 1961, p. 226). 
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O escritor fugia dos poemas para que não ficasse embotado dos malabarismos 

linguísticos e da ausência de imaginação (BARRETO, 1956). Ao fazer isso, ele tinha como 

foco as histórias da sua obra e uma maior aproximação do povo que queria retratar, que era 

formado, principalmente, por desajustados, pobres, malandros etc, pois “[...] no seu modo de 

entender ela [literatura] tem a missão de contribuir para libertar o homem e melhorar a sua 

convivência” (CANDIDO, 1989, p. 39). 

A partir de uma literatura mais confessional, Lima Barreto procurou não somente 

uma maior aproximação com o seu público, mas também uma literatura de denúncia, pois, para 

si, ela deve “[...] residir na exteriorização de um certo e determinado pensamento de interesse 

humano, que fale do problema angustioso do destino em face do Infinito e do Mistério que nos 

cerca, e aluda às questões de nossa conduta na vida” (BARRETO, 2017, p. 272) – ou seja, a 

literatura deve ser um meio para tratar das questões sociais, como uma espécie de instrumento 

para a libertação do povo. 

Lima Barreto perdeu sua mãe muito cedo. Tal acontecimento o marcou de maneira 

profunda, e com isso se viu distante de uma figura feminina, que permaneceu assim não 

somente em sua vida particular: “[...] fora sempre arredio com as mulheres. Evitou-as na 

juventude, por um pouco de timidez e muito de amor próprio, pois temia que elas fossem um 

empecilho para a sua carreira literária” (BARBOSA, 2017, p. 283). Percebe-se também como 

tal fato influenciou sua literatura: 

 

[...] há no meu livro pobreza de mulheres. É um defeito e o maior que tenho como 

escritor e particularmente como romancista. Para lhe explicar esse meu desinteresse 

pelo sexo feminino, seria preciso explicar-lhe a minha vida doméstica (BARRETO, 

1956, p. 238-239).  

 

Como o próprio autor explica, a falta de personagem feminina em sua obra deve-se 

a sua vida doméstica. Lima Barreto perdeu sua mãe, Amália Augusta Barreto, muito jovem, e 

em toda sua juventude e vida adulta teve pouco contato íntimo com mulheres. A ausência 

prematura da mãe e a falta de uma relação afetiva mais próxima com uma mulher, talvez, tenha 

feito com que os escritos de Lima Barreto não trouxessem tantas personagens femininas, 

embora tenha corrigido tal ausência quando escreveu Clara dos Anjos, obra na qual não 

somente colocou uma protagonista mulher, como discutiu a condição das mulheres negras do 

seu tempo e ainda a dedicou à memória de sua mãe. Além disso, os problemas em sua casa 

aumentavam consideravelmente, principalmente com seu pai, que teve que se aposentar do seu 

serviço devido aos problemas mentais, o que levou Lima Barreto a ter que resolver as questões 

financeiras da casa. 
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Apesar dos problemas domésticos, Lima Barreto permaneceu firme em seu fazer 

literário, tendo publicado diversas crônicas e textos críticos em jornais da época, como Gazeta 

da Tarde, Correio da Noite, e na revista Careta. Além disso, também publicou romances, como 

sua obra de estreia, Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), além de Triste Fim de 

Policarpo Quaresma (1915) e o último livro publicado postumamente Clara dos Anjos (1948). 

Embora tenha obras literárias que receberam ótimos elogios – como as do crítico Araripe Júnior 

sobre a seu primeiro livro: “[...] esse romance contém páginas muito intensas, principalmente 

na parte referente à psicologia da redação de um jornal, como é o Globo, onde se relatam as 

misérias do ofício da imprensa” (BARRETO, 1956, p. 201) –, ou até mesmo a carta aberta de 

Austregésilo de Ataíde, que não poupou elogios e ainda protestou contra as comparações entre 

o escritor e Machado de Assis: 

 

Os seus tipos são variáveis, incertos, humanos, ilógicos e traduzem, com perfeição, o 

caleidoscópio da existência, rebelde a leis, insubmissa a traçados, indo e vindo à mercê 

dos fatos, como estes galos de torre de igreja, móveis com sopro dos ventos de todas 

as direções. Machado punha a alma no torneio da frase, que ele queria sempre fina e 

burilada. Nem uma vez dormita. É uma ilha de Ogícia. Perfeito a matar 

aborrecimentos. Você não (BARRETO, 1961, p. 254). 

 

Contudo, Lima Barreto não somente recebeu apreciações ou cartas elogiando suas 

obras. Na verdade, a crítica o considerava um escritor, porém condenava o excesso de traços 

pessoais em sua obra, como pode ser visto nas críticas de Medeiros e Albuquerque sobre 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha:  

 

O seu livro é uma revelação e uma decepção. Uma revelação porque é positivamente 

um escritor, seguro de sua pena, capaz de uma obra de fôlego. Seu estilo é bom, claro, 

nervoso. Ainda uma vez: começa pelo fim; aparece como escritor feito. Mas o seu 

livro é, ao mesmo tempo, uma decepção, porque todo ele é feito de alusões pessoais, 

de descrição de pessoas conhecidas, pintadas de um modo deprimente. É menos 

romance que panfleto. E o resultado é que assim fica sendo um mau romance e um 

mau panfleto. Mau romance, porque é da parte inferior dos romans à clé. Mau 

panfleto, porque não tem a coragem do ataque direto, com os nomes claramente postos 

e vai até a insinuações a pessoas, que mesmo os panfletários mais virulentos deveriam 

respeitar. O que parece é que o autor quis provocar ume escândalo em tôrno da sua 

obra. Se êsse escândalo fôsse por uma atrevida concepção literária, não haveria senão 

eu acolher-lhe a audácia com simpatia. Mas querer o escândaloo para uma obra 

literária por motivos extraliterários não é digno de um artista. (BARRETO, 1956, p. 

197). 

 

Ainda sobre o seu romance de estreia, diferentemente de Medeiros Albuquerque, 

José Veríssimo opta por uma crítica mais ácida em sua carta enviada ao escritor:  

 

Há nele, porém, um defeito grave, julgo-o ao menos, e para o qual chamo sua atenção, 

a seu excessivo personalismo. É pessoalíssimo, e, o que é pior, sente-se demais que o 
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é. Perdoe-me o pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem capacidade para fazer, 

é representação, é síntese, é mesmo realista, idealização. [...] A sua amargura, 

legítima, sincera, respeitável, como todo nobre sentimento, ressumbra de mais no seu 

livro, tendo-lhe faltado a arte de a esconder quanto talvez a arte o exija. E seria mais 

altivo não a mostrar tanto (BARRETO, 1956, p. 204-205). 

 

Lima Barreto inclusive enviava muitas de suas obras para seus amigos e críticos da 

época esperando uma resposta, já que preferia as críticas negativas ao silenciamento: “[a]única 

crítica que me aborrece é a do silêncio” (BARRETO, 2008, p. 6). Ainda que não agradasse a 

muitos dos escritores da época, o autor defendia sua literatura e o pessoalismo que havia nela: 

 

[...] a literatura é um sacerdócio, diz Carlyle, e desde que li isso, eu não me sento na 

minha modesta mesa para escrever sem que pense não só em mim, mas também nos 

outros. O que há de pessoal nos meus pobres livros (vou adiante da objeção) interessa 

a muita gente e isso, penso eu, me desculpa (BARRETO, 1956, p. 284). 

 

Antônio Noronha Santos, melhor amigo de Lima Barreto, com o pseudônimo de B. 

Quadros4, defendeu a literatura do amigo sobre as críticas que chamava a obra dele de à clef, 

principalmente Recordações do Escrivão Isaías Caminha:  

 

O romance era evidentemente à clef. [...] Por outro lado, passada uma geração, o que 

importa aos leitores da obra que perdurou, que tivesse sido ou não à clef? Os 

personagens reais desaparecem, e surgem então aqueles, a que o escritor, pelo poder 

de sua arte, deu uma vida eterna. (QUADROS, 1961, p. 14).  

 

Essa característica tanto criticada nas obras de Lima Barreto é uma maneira de 

trazer o eu do autor e os vários eus presentes na sociedade para dentro da ficção. Assim, permite-

se a condução do real para a literatura, de maneira a abrir esses dois caminhos, entre uma 

representação da realidade, de uma época e de seus costumes, para dentro da obra literária, sem 

perder seu aspecto estético de obra de arte. 

É importante mencionar Bosi (2002) sobre as críticas referentes à obra Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha: “O romance, logo classificado como à clef, padeceria de um 

número demasiado de referências pessoais, que o teriam impedido de ascender ao nível da 

ficção e de realizar a passagem da observação empírica à forjadura da obra literária” (BOSI, 

2002, p. 186). Para o crítico, a enorme quantidade de informações biográficas do escritor teria 

impedido sua obra de se elevar ao nível de ficção; entretanto, segundo Schwarcz (2017), em 

Lima Barreto: triste visionário, a literatura à clef abre uma porta em duas direções: para dentro 

e para fora do autor. De um lado, a realidade social era o fermento na construção dos 

 
4 B. Quadros. (Antônio Noronha Santos). Primeiro Contacto com Lima Barreto. In: BARRETO, Lima. 

Correspondência Tomo II. 2. ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1961. 
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personagens, mostrando a discriminação dos preconceitos e a descrição dos padrões de 

sociabilidade distintos. De outro, seria o próprio lado do escritor, que se moldava de maneira 

reflexiva através da “verdade” social de seus protagonistas. 

 

2.1 O “eu” como “nós” na Literatura Negro-Brasileira 

 

A literatura brasileira é extensa, tendo sua primeira aparição ainda na época colonial 

através dos textos jesuíticos ou da chamada de Literatura de Informação, que correspondia aos 

textos de viagens escritos em prosa. Porém, o momento decisivo em que a literatura brasileira 

adquiriu características orgânicas é marcado por três correntes principais de gosto e 

pensamento: o Neoclassicismo, a Ilustração e o Arcadismo (CANDIDO, 2000). Essas correntes 

vão atravessar a  história da literatura brasileira, até surgirem novas correntes literárias; porém, 

o que se pode perceber nessa historiografia literária é a presença constante do homem branco 

como não somente precursor da literatura brasileira, como o destaque desta desde a época do 

Brasil colonial, imperial e até mesmo republicano.  

Dentro dessas três épocas, o que se mantém é uma literatura feita por escritores 

brancos, que “[...] explicitou a distância entre o sujeito e o seu objeto” (CUTI, 2010, p. 37). O 

autor, nesse sentido, procurava esse distanciamento entre o seu texto porque seria caracterizador 

de uma boa literatura; veja por exemplo, o que discutimos acima sobre a questão da literatura 

à clef. Além disso, o escritor branco que usasse o negro em suas obras, o fazia com um notável 

distanciamento, sempre em segundo plano, sem subjetividade, de modo que a literatura 

brasileira dos brancos reforçou os estereótipos da vida cotidiana, que tinha a tarefa de impedir 

a autoestima do africano escravizado e de sua descendência (CUTI, 2010).  

O negro, dessa forma, assume na literatura uma identidade estereotipada, construída 

pelo autor branco como uma necessidade de afirmar as próprias ilusões desses escritores ou 

mesmo uma busca de expiação de culpa (CUTI, 2010). Isso é perceptível, por exemplo, nas 

novelas presentes em As vítimas-algozes (1869), de Joaquim Manuel de Macedo, em que o 

negro é colocado como destaque, mas carregado do estereótipo de escravo vingativo, o que 

seria sintoma do medo da casa-grande frente a uma possível revolta ou resistência dos 

escravizados. A obra é, assim, uma expiação da culpa do branco, pois defende que o 

comportamento e a fonte de maldade do negro se devem ao sistema de escravidão, porém, 

sempre deixando essa culpa muito implícita e que, somente com o amor dos senhores, o escravo 

poderia gozar da liberdade (MACEDO, 2006, p. 12). 
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A identidade do negro destroçada pelo estereótipo que os escritores brancos criaram 

vai influenciar diretamente em como os escritores negros irão escrever suas obras. Por muito 

tempo silenciados, ao assumirem conscientemente sua verdadeira identidade, pode ser 

interpretado, conforme Bernd (1988, p. 21), “[...] como um sinal de que os negros estão 

querendo criar a si mesmos e que uma das etapas deste processo seria justamente a de 

particularizar sua escrita, dando-lhe feição própria”, ou seja, o escritor negro deseja criar a si 

mesmo com o objetivo, não somente de aniquilar a identidade estereotipada que lhe foi imposta 

pelos brancos, mas também contar sua história para a transformação do povo negro. Nesse 

sentido, a particularização da escrita é um recurso próprio para essa literatura.  

O escritor negro, ao fazer isso, distanciava-se mais ainda do que era esperado 

enquanto literatura. Vejamos, por exemplo, o caso do escritor estudado nessa pesquisa, Lima 

Barreto, que, ao se colocar como negro e trazer um herói diferente para sua obra, e mesclando 

nisso uma escrita particularizada, foi duramente criticado e esquecido, segundo Brookshaw 

(1983): 

 

[...] os racistas brancos sempre se afligiram quando escritores negros ou “mestiços” 

não se sujeitavam ao que era esperado, isto é, quando tentavam desmascarar os valores 

destinados a refreá-los, quando produziam uma imagem que os brancos não queriam 

ver (BROOKSHAW,1983, p. 164). 

 

A literatura barretiana sofreu muito em sua época, assim como o autor, e isso se 

deve, em muito, às críticas sobre o pessoalismo de sua obra: o racismo sofrido pelo escritor que 

não se sujeitava à elite da época e mostrava o que o branco não queria ver, a verdadeira imagem 

construída pelos anos de escravidão que o Brasil passou. O retrato do branco racista, bovarista 

e pobre, tudo aquilo que eles não queriam que fosse relacionado a si. 

A literatura negro-brasileira, então, constrói em si esse caráter particular de defesa 

e posicionamento, que por muito tempo foi silenciado, seja pelo escritor branco ou pelo próprio 

escritor negro, que trazia em sua literatura um distanciamento dessa particularidade –  a 

exemplo de Machado de Assis, que apesar de não posicionar explicitamente em suas obras 

literárias a sua origem negra, usava delas para criticar os valores sociais da época, como pode  

ser visto em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1892) e Dom 

Casmurro (1900). Ainda sobre este escritor, em suas crônicas e contos, é possível ver um autor 

mais preocupado com as questões de raça, especificamente as crueldades da escravidão, como 

o caso de “Mariana” (1872), “Pai contra Mãe” (1906), “O caso da Vara” (1891) e na crônica da 

série “Bons Dias”, datada de 19 de maio de 1888. Todos esses textos têm uma ênfase maior no 

negro, mas ainda assim, são diferentes de outras obras que vão tratar das dores do negro e de 
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sua verdadeira identidade, como é o caso da abordagem de Luiz Gama e Lima Barreto, por 

exemplo. Os esforços literários de Machado de Assis vão nortear o que se conhece por literatura 

nos séculos XIX e XX, de acordo com Brookshaw (1983): 

 

[...] a não-participação de Machado na campanha abolicionista, o seu comportamento 

social testemunhado por pessoas que o conheciam, a sua evasão ao termo mulato, que 

nunca usava em seus escritos, e sua profunda erudição e formação cultural 

antipopular, tornaram-no representante típico daquilo que Innes considera escritor de 

primeira categoria (BROOKSHAW, 1983, p. 154). 

 

Machado de Assis tornou-se o típico escritor a ser seguido: a obra literária poderia 

dar espaço às questões sociais, desde que o marginalizado não tratasse de modo explícito de 

sua subjetividade. O escritor tinha, desse modo, por obrigação, o afastamento daquilo que 

escrevia. O autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas deu grande destaque para a literatura 

brasileira e foi além do seu tempo; contudo, isso, junto à influência europeia que havia no Brasil 

e com as avaliações da época, criou-se um enrijecimento literário, com a consequente elitização 

da literatura. A crítica literária, que ainda não era uma atividade profissional, exclusiva e 

autônoma, restringiu-se dessa forma, segundo Freire (2005): 

 

[...] a simples comentários impressionistas e contribuindo para isso uma concepção 

generalizada de literatura, a mesma reduzia-se a tudo o que fosse escrito e impresso. 

Bastava que o interessado, que fosse médico ou advogado, tivesse um pouco de 

conhecimento e cultura geral para adentrar na literatura. Melhor dizendo, não havia 

ainda exigências teóricas nem metodológicas para tal desempenho, resultando assim 

em uma atitude crítica livre e independente (FREIRE, 2005, p. 42). 

 

Esse conjunto tornou a crítica literária avessa a tudo que parecesse autobiográfico 

e confessional, como se nota nos comentários de Araripe Júnior e José Veríssimo sobre o 

romance de estreia de Lima Barreto. Veríssimo, principalmente, tratou de analisar 

negativamente o pessoalismo em sua obra e, embora tenha respeitado a amargura do escritor, o 

censurou ao dizer que tal sentimento era notavelmente destilado em sua literatura, e que seria 

melhor não o demonstrar tanto (BARRETO, 1956). Freire (2005) afirma que José Veríssimo 

teve uma participação influente no processo de formação e consolidação da crítica literária e 

que, na literatura, valorizava o estilo e a forma de boa escrita.  

Assim como o crítico mencionado acima, Sérgio Buarque de Holanda escreveu 

sobre Lima Barreto em 1949, no prefácio de Clara dos Anjos, e fez comentários incisivos sobre 

o romance, focando não somente no teor biográfico de sua obra, como também comparando-o 

com Machado de Assis: 
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Enquanto os escritos de Lima Barreto foram todos eles, uma confissão mal disfarçada, 

conforme se disse acima, os de Machado foram antes uma evasão e um refúgio. O 

mesmo tema que para o primeiro representa obsessivo tormento e tormento que não 

pode calar, este o dissimula por todos os meios ao seu alcance. E afinal triunfa na 

realização literária, onde a dissimulação cuidadosamente cultivada irá expandir-se até 

ao ponto de converter no ingrediente necessário de uma arte feita de vigilância, de 

reserva e de tato. Machado de Assis aristocratizou-se por esforço próprio e da 

disciplina que para isso se impôs, ficou em seu temperamento e em sua obra a vertente 

inumana, que deveria desagradar a espíritos menos capazes de contensão. 

Desagradaria, como se sabe, a um Patrocínio e desagradou certamente a Lima Barreto. 

Deste pode-se dizer que não conseguiu forças para vencer, ou sutilezas para esconder, 

à maneira de Machado, o estigma que o humilhava (HOLANDA, 2012, p. 39). 

 

O trecho acima deixa muito clara a comparação entre os dois escritores, mas de 

maneira bem distinta: enquanto Lima Barreto pecou pelo excesso de confissão colocada de 

maneira mal disfarçada, Machado de Assis fez disso seu refúgio, no qual cuidadosamente teria 

refinado sua literatura. Holanda não poupou seus comentários ao escritor de Todos os Santos, 

sobre o qual deixa evidente que ele não conseguiria forças para atingir a fineza de esconder o 

estigma que o humilhava, diferentemente do Bruxo do Cosme Velho.  

Tais análises partem do pressuposto de que Lima Barreto quisesse esconder suas 

dores; porém, o escritor não se dava a esse trabalho. Na realidade, ele defendia essa abertura da 

literatura para que a confissão pudesse atingir estatuto literário. Em sua resposta à carta aberta 

de Austregésilo de Ataíde, Lima Barreto diz: “Machado escrevia com medo do Castilho e 

escondendo o que sentia, para não se rebaixar; eu não tenho medo da palmatória do Feliciano e 

escrevo com muito temor de não dizer tudo o que quero e sinto, sem calcular se me rebaixo ou 

se me exalto.” (BARRETO, 1961, p. 257). 

O escritor de Clara dos Anjos não se intimidava, por isso não escondia o que sentia 

em suas obras; na verdade, seu receio seria não colocar para fora o que queria e o que sentia. 

Essa escolha do autor foi decisiva em sua vida, porque, ao fazer uma literatura militante, ele 

sofreu diversas humilhações em vida, seja pelos apertos financeiros, já que o ofício de escritor 

não lhe dava o retorno suficiente para poder se manter, seja pela crítica, que não dava a devida 

atenção que sua literatura demandava, ou ainda pela vida doméstica que lhe era dolorosa. A 

literatura para Lima Barreto “ou o matava, ou dava o que ele pedia” (BARRETO, 2021, p. 680); 

como já mencionamos anteriormente, o escritor considerava a escrita um sacerdócio, e não tinha 

como pretensão  

 

[...] cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma aristocracia de armazém 

por atacado, porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas 

obras que um negro, um índio, um português ou um italiano se podem entender e se 

podem amar, no interesse comum de todos nós (BARRETO, 2017, p. 130). 
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Lima Barreto tinha o objetivo de criar uma literatura que falasse de todos e que não 

houvesse diferenças entre as pessoas por cor ou nacionalidade, mas, que através dela, todos 

pudessem se unir; tal era o que o escritor buscava no seu projeto literário. Holanda, nesse 

sentido, “emitiu juízo de historiador e recuperou a produção do escritor [Lima Barreto] apenas 

como documento histórico, e não literário” (SCHWARCZ, 2017, p. 459). O crítico, assim, ao 

classificar o autor nesses termos, restringiu a obra barretiana como mera ilustração histórica de 

seu tempo. Apesar de o escritor não colocar o refinamento da linguagem ou o beletrismo como 

centro de sua obra, mas o conteúdo que julgava social e subjetivamente relevante, foi através 

da literatura que ele mostrou a vivência não somente sua, mas de um povo, e isso não o 

configura como historiador ou sociólogo. Sobre isso, Lima Barreto vai mencionar no Diário do 

Hospício: “[não] serei nunca sociólogo, historiador, não serei nunca romancista. Falta-me amor 

ou ter amado” (BARRETO, 2021, p. 710). Ainda que não se considere escritor de romances 

por lhe faltar amor – e talvez isso se deva a sua vida e às perdas que sofreu desde a morte 

precoce de sua mãe, a loucura do pai e a sua literatura que pouco agradava –, Lima Barreto é 

escritor de romances5, contos e crônicas, e usa da sociologia e da história ao seu favor, é fato, 

pois traz em suas obras preocupações com momentos históricos, questões de raça e de classe. 

Contudo, é através das suas personagens que o autor coloca tanto de si como de quem o rodeia 

no Rio de Janeiro de sua época: “[...] como todo romancista que se preza, eu tenho amor e ódio 

pelos meus personagens” (BARRETO, 1961, p. 33). O escritor oscila entre esses discursos de 

ser ou não romancista e, por muito tempo criticado e esquecido, afigura-se como normal duvidar 

da própria competência literária. Porém, 

 

[não] abria mão do estilo irônico, sarcástico até, e tinha ojeriza a tudo que cheirasse 

importação. A vida cotidiana era seu material criativo; seu ambiente, os subúrbios dos 

mais pobres; sua República, aquela que se dizia então: “A república que não foi”. 

Também Lima “não foi”, e nos idos de 1922 o encontramos flertando com a morte 

(SCHWARCZ, 2017, p. 461). 

 

Holanda, ao classificar Lima Barreto como historiador e criticar o teor biográfico 

de seus textos, aprisiona-o, portanto, em um “estigma”. Sobre isso, Schwarcz (2017) afirma:  

 

 
5 Apesar do apagamento de Lima Barreto durante sua época, o autor teve um reconhecimento em vida. O escritor 

tentou por três vezes ser admito na Academia Brasileira de Letras (ABL), mas não conseguiu “É curioso, Lima 

Barreto desejava a Academia. O escritor antiacadêmico, boêmio e irreverente, bateu-lhe três vezes à porta, nas 

vagas de Sousa Bandeira (1917), Emílio de Meneses (1919) e Paulo Roberto (1921).” (BARRETO, 1961, p. 215). 

Contudo, mesmo com a negação de sua candidatura, Lima Barreto recebeu uma menção honrosa da ABL pelo seu 

romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá “Lima Barreto não concorreu ao prêmio de romance, mas sim ao 

de melhor livro do ano, 1919, com o Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, obtenção menção honrosa.” 

(BARRETO, 1961, p. 133). 
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Triste termo que o carioca tanto evitava e que se associava à teoria de Lombroso e dos 

determinismos raciais. É verdadeiro que o crítico paulista não fazia exatamente esse 

uso, mas Lima, também para ele, era por vezes uma sombra de sua história 

(SCHWARCZ, 2017, p. 460). 

 

Esse “estigma” e a comparação com Machado de Assis só aumentaram ainda mais 

o esquecimento das obras barretianas, e as aprisionou em uma definição de que seriam não-

literárias. Contudo, Austregésilo de Ataíde, em carta aberta a Lima Barreto em 1921 expressa-

se de maneira diferente ao comparar as obras, demonstrando compreensão do projeto literário 

do primeiro. Ataíde deixa claro que ambos são diferentes e com tendências diversas: “[ambos] 

realizam obras de beleza; qual a qual, seguindo rumo diferente, processos mais ou menos 

pessoais [...].” (BARRETO, 1961, p. 253). Continua, ainda, mostrando a diferença entre eles, 

mas, diferentemente de Sérgio Buarque de Holanda, Ataíde não trata a obra barretiana como 

menor que a machadiana; em vez disso, a acha original e de grande importância para a literatura:  

 

Vejo, portanto, que você não se lhe pode comparar, a menos no ironizar, o que, aliás, 

ambos fazem, por maneiras diversas. Prefiro, meu caro Lima, acha-lo original. 

Justifico a sua revolta contra homens e coisas, desde que ela nasça de maneira por que 

você achou melhor viver, por vontade ou fatalidade biológica (BARRETO, 1961, p. 

255). 

 

2.1.1 Literatura negro-brasileira ou afro-brasileira? 

 

Diante dessas discussões sobre a questão autobiográfica na obra de Lima Barreto, 

a partir do ponto de vista dos críticos literários da época, se faz necessário reforçar o uso desse 

pessoalismo e da constância do eu não somente nas obras do autor estudado nessa pesquisa, 

como também uma característica marcante da literatura negro-brasileira. Adotamos esse termo, 

pois como defendido por Cuti (2010), entendemos que se faz importante afirmar a identidade 

negra sob o olhar do escritor, que é negro e que se assume negro. Em sua obra O negro escrito, 

Camargo (1987) também adota o termo literatura negra para se referir ao negro inscrito e escrito 

na Literatura brasileira, assim como Cuti (2010), ao afirmar que o escritor negro busca transpor 

a experiência literária visando a uma escrita específica e particularista, que é confessar e se 

reintegrar negro no país através da Literatura. 

Há autores, porém, que defendem o uso do termo “literatura afro-brasileira”, como 

Eduardo de Assis Duarte. Diferentemente dele, Cuti (2010) afirma que esse termo pode ser 

entendido como um apêndice da literatura africana, e que essa não combate o racismo brasileiro 

porque abriga não negros (mestiços e brancos). Ainda para o autor,  
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A literatura negro-brasileira nasce na e da população que se formou fora da África, e 

de sua experiência no Brasil. A singularidade é negra, ao mesmo tempo, brasileira, 

pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta participativa nos destinos da 

nação. (CUTI, 2010, p. 44)   

 

Ademais, Duarte (2011) declara que não há no Brasil nenhuma literatura 100% 

negra, termo colocado para o autor como sinônimo de africana, isso porque para ele a África 

não é uma só, logo, o Brasil também não é. Além disso, há gama de variações discursivas e 

culturais que vão além da África. Apesar dos diferentes posicionamentos referentes ao termo, 

Cuti (2010) e Duarte (2011) se assemelham no fato de o negro rejeitar a identidade atribuída 

pelo outro e assumir a que foi apagada. 

Duarte (2011), em seus estudos, chega à conclusão de que a literatura negro-

brasileira ou afro-brasileira, o último termo adotado por ele, tem uma formulação mais elástica, 

a englobar tanto a assunção explícita de um sujeito étnico quanto o dissimulado no lugar de 

enunciação. Para isso, o teórico levanta elementos que distinguiriam essa literatura das outras, 

alguns identificadores como  

 

[...] uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; temas afro-

brasileiros; construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom, ritmo, 

sintaxe ou sentido; projeto de transitividade discursiva, explícito ou não, com vistas 

ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de enunciação 

política culturalmente identificado à afrodescendência, como fim e começo 

(DUARTE, 2011, p. 385). 

 

O tema que perpassa a literatura negro-brasileira é uma das características para o 

pertencimento de um texto à literatura negro-brasileira. Ainda de acordo com Duarte (2011), 

ela pode analisar o resgate da história do povo negro entre a denúncia da escravidão e suas 

consequências, a glorificação de heróis, as tradições culturais ou religiosas no Novo Mundo, e 

por fim, os dramas vividos na modernidade brasileira, em que se destacam a miséria e a 

exclusão, nos quais Lima Barreto está inserido. Apesar dos temas citados acima, que podem ser 

vistos em Machado de Assis, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e outros autores, 

eles não podem ser usados como obrigação, coercitivamente, pois, segundo Duarte (2011, p. 

387), “[...] a adoção da temática afro não deve ser considerada isoladamente, e sim, em sua 

interação com outros fatores como autoria e ponto de vista” – ou seja, essas condições 

relacionadas pelo teórico não podem ser caracterizadoras únicas do que seria a literatura negro-

brasileira; elas devem estar em interação, o que levaria o autor a escrever sobre determinada 

temática e em uma formulação específica. 

A autoria implica a consideração de fatores biográficos ou fenotípicos, assim como 

discutimos anteriormente sobre as críticas negativas recebidas por Lima Barreto; porém, é 
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necessário certo cuidado ao discutir sobre essa particularidade, pois nem todo escritor negro faz 

uso desses fatores. É necessário dizer, de qualquer maneira, que sua realização não reduz a obra 

literária, como seria de se esperar, tendo como parâmetro crítico a noção de que seria necessário 

ou desejável excluir a dimensão confessional ou a dimensão subjetivamente relevante do texto. 

De acordo com Duarte (2011, p. 388), “[...] é preciso compreender a autoria não como um dado 

“exterior”, mas como uma constante discursiva integrada à materialidade da construção 

literária”; em outras palavras, essa autoria não deve ser entendida fora do texto da obra, mas 

textualmente materializada no plano discursivo. Lima Barreto é um dos escritores a se destacar 

quando se discute sobre esta questão, pois, em seu projeto literário, há um escritor que se insere 

no texto juntamente à personagem – exemplo evidente é o romance Recordações do escrivão 

Isaías Caminha, a ser discutido adiante.  

Bernd (1988) defende que o conceito de literatura negra não está ligado à cor do 

autor ou à temática, mas à evidência textual do surgimento do “eu” enunciador que se quer 

negro. Isso pode eventualmente causar certa confusão, pois dizer que esse “eu” enunciador que 

se quer negro dá margem à interpretação de que escritores brancos poderiam ser relacionados 

na tradição da literatura negro-brasileira, a depender de sua posição. Duarte (2011, p. 390), por 

sua vez, afirma que “[...] a autoria há que estar conjugada intimamente ao ponto de vista. 

Literatura é discursividade e a cor da pele será importante enquanto tradução textual de uma 

história própria ou coletiva”; percebe-se, assim, que esse ponto de vista é o lugar a partir do 

qual o autor expressa sua visão de mundo. Logo, por exemplo, Castro Alves, ou outros autores 

críticos à escravidão, não poderiam ser definidos como parte da literatura negro-brasileira, pois 

a experiência vivida6 é primordial para uma obra ser classificada como negro-brasileira ou afro-

brasileira, e o poeta dos escravos tem seu ponto de vista externo, de alguém que se comoveu 

com a causa antiescravista, mas que não fora subalternizado pela racialização presente na 

sociedade brasileira. É o que Conceição Evaristo chama de “escrevivência”, que é a escrita que 

nasce do dia a dia, das lembranças e da experiência vivida pela própria autora. Ainda, de acordo 

com ela: 

 
6 “A instância da autoria como fundamento para a existência da literatura afro-brasileira decorre da relevância dada 

à interação entre escritura e experiência, que inúmeros autores fazem questão de destacar, seja enquanto 

compromisso identitário e comunitário, seja tocante à sua própria formação de artistas da palavra. No primeiro 

caso, saltam aos olhos os impulsos coletivistas que levam diferentes autores a quererem ser a voz e a consciência 

da comunidade.” (DUARTE, 2011, p. 389). É com esse desejo de dá voz aos excluídos que Lima Barreto propõe 

uma literatura compromissada em falar do povo para o povo, para isso é necessária uma intimidade com eles, logo, 

trazer a confissão e análise social é uma das formas de deslizar para a criação artística. Sendo assim, o caráter 

pessoal de suas obras literários, correspondências e seus diários “não se perde no personalismo, mas é canalizado 

para uma representação destemida e não conformista da sociedade em que viveu. Espelho contra espelho [...] é 

uma das atitudes básicas desse rebelado que fez da sua mágoa uma investida, não um isolamento.” (CANDIDO, 

2011, p. 59).  
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Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa 

brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 

pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha 

ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora 

africana. Uma condição particularizada que me conduz a uma experiência de 

nacionalidade diferenciada (EVARISTO, 2020, p. 30-31). 

 

Dessa forma, o ponto de vista é um elemento importante como indicador da visão 

de mundo autoral: todos os valores, vivências, ideias, vocabulário etc. estão numa obra literária; 

portanto, apenas tratar a ascendência africana ou a utilização do tema são insuficientes para 

destacar uma obra como parte da literatura negro-brasileira (DUARTE, 2011). Faz-se 

necessário, então, um prisma identificado para as questões que permeiam o negro, seja cultura, 

história, condições de existência, entre outras questões. Tema, autoria e ponto de vista estão, 

portanto, entrelaçados como forma de resgatar a memória negra esquecida que legitima a 

escritura negra para, dessa forma, desconstruir o mundo nomeado pelo branco e erigir sua 

própria cosmogonia (BERND, 1988). De acordo com Duarte (2011, p. 394) “[ao] superar o 

discurso do colonizador em seus matizes passados e presentes, a perspectiva afro-identificada 

configura-se enquanto discurso da diferença e atua como elo importante dessa cadeia 

discursiva”; desse modo, ao fazer isso, o autor assume um lugar diferenciado na manifestação 

do discurso, e define a sua subjetividade, que não apenas configura esse “eu individual”, mas 

também coletivo. 

Essa demarcação, que acontece através da linguagem e do discurso que permeia o 

texto literário, é uma forma de “[...] abandonar a língua do colonizador e adotar a do povo”; 

“[tal aspecto] pode ser o ponto de partida para a reconquista de sua liberdade” (BERND, 1988, 

p. 35). Essa língua, no que se concebe enquanto literatura negro-brasileira, diz respeito à língua 

do branco e da elite, ou seja, aquilo que seria considerado o correto. Lima Barreto, ao adotar 

uma linguagem mais próxima do povo, foge do padrão estabelecido em sua época, daí tantos 

comentários negativos sobre sua obra. Lima concebe que, se o seu público era ou deveria ser o 

povo, logo sua linguagem necessitaria se aproximar deles; o uso da oralidade, por exemplo, não 

diz respeito ao que foge do padrão formal da língua portuguesa, mas fazer uso de uma tradição 

oral popular. Tanto a linguagem utilizada quanto o uso do pessoalismo são importantes para 

Lima Barreto, pois ele não pensa só nele como também nos outros e defende que isso interessa 

a muita gente. (BARRETO, 1956) Dessa maneira, o autor escreve sobre o que o povo fala, e 

assim estabelece “[...] uma linguagem descomprometida com os ‘contratos de fala’ dominantes, 

[o que] ganha sentido político” (DUARTE, 2011, p. 397).  
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O público é um elemento importante na tradição da literatura negro-brasileira, 

juntamente com os outros constituintes discutidos aqui. Isso porque o escritor negro constrói a 

narrativa a partir de suas vivências, transformando-se assim em um representante de um povo, 

pois escreve pensando na mudança que a literatura gerará no público, conforme Duarte (2011):  

 

[...] o sujeito que escreve o faz não apenas com vistas a atingir um determinado 

segmento da população, mas o faz também a partir de uma compreensão do papel do 

escritor como porta-voz da comunidade. Isso explica a reversão de valores e o 

combate aos estereótipos, procedimentos que enfatizam o papel social da literatura na 

construção da autoestima (DUARTE, 2011, p. 398). 

 

O escritor negro que adota essa postura não somente quer expressar sua voz, mas a 

de uma comunidade, o que enfatiza a função social da literatura, não apenas para construção da 

autoestima daqueles que foram despedaçados pela história da escravidão, mas também para 

construção e afirmação da identidade expurgada. O uso do eu, então, se faz mais que necessário 

para essa formação, pois, segundo Bernd (1988, p. 50), “[esse] eu representa uma tentativa de 

dar voz ao marginal, de contrapor-se aos estereótipos (negativos e positivos) de uma literatura 

brasileira legitimada pelas instâncias da configuração”. Ademais, a literatura negro-brasileira 

permite resgatar escritores apagados, como Lima Barreto o fora, bem como outros, que são 

colocados num papel de omissos às questões raciais e descompromissados com o dever da 

literatura, como acontecera com Machado de Assis e Cruz e Sousa, por exemplo. Como afirma 

Octavio Ianni (1988): 

 

[...] é provável que o resgate desses autores pela literatura negra permita repensá-los 

melhor, descobrir dimensões novas em suas obras, redimensioná-los no âmbito da 

literatura brasileira. Certamente contribuem decisivamente para a formação da 

literatura negra, enquanto tema e sistema. Mais uma vez reabre-se o contraponto arte 

e sociedade, literatura e consciência social, criador e criatura (IANNI, 1988, p. 93). 

 

As comparações entre Lima Barreto e Machado de Assis, seja por Austregésilo de 

Ataíde ou Sérgio Buarque de Holanda, não fomentam nada além de apreciações com intuito de 

diminuir cada escritor, seja Machado de Assis criticado por seu medo de se expressar ou pelo 

desinteresse com a causa afrodescendente, ou Lima Barreto reprovado pelo desleixo com a 

linguagem e o excesso de amargura. Em suas singularidades, ambos escritores – e outros, como 

Cruz e Sousa e Luiz Gama – ajudaram no surgimento e na consolidação da literatura negro-

brasileira como uma tradição. Machado de Assis, conforme Ianni (1988): 

 

[...] é um clássico da literatura negra. Abre, em grande estilo, a visão paródica do 

mundo burguês, a partir da perspectiva crítica profunda do negro escravo ou livre. 
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Inaugura a carnavalização da sociedade branca, isto é, burguesa, do ponto de vista do 

negro, do subalterno (IANNI, 1988, p. 95). 

 

Lima Barreto, por outro lado, vive em uma época diferente da de Machado de Assis. 

Em seu tempo, acontecia o crescimento da burguesia, que teve seu início com a Abolição da 

escravatura, a Proclamação da República, a Guerra de Canudos e outros eventos históricos que 

marcaram de maneira profunda a sua vivência. Tais acontecimentos permitiram um processo 

de recomposição das estruturas de poder para atender os interesses das classes dominantes. 

Elementos, portanto, que atravessaram a escrita de Lima Barreto, segundo Ianni (1988): 

 

Esse mundo humano social, cultural e artístico transforma-se em matéria de criação 

na escritura de Lima Barreto. Ele foge da “literatura contemplativa”, da “forma 

excepcional de escrever, rica de vocábulos e cheia de ênfase e arrebiques”. Prefere 

pesquisar, elege situações e personagens que, em geral, abrem outros dilemas, revelam 

o outro lado da montanha, árvore, aparência (IANNI, 1988, p. 96). 

 

Dessa forma, a literatura negra-brasileira vai ganhando sua forma e suas 

características, com um discurso mais próximo da vivência do negro e, com isso, uma maior 

presença do autor na obra, traduzindo suas dores e experiências através das personagens, usando 

uma linguagem distanciada do preciosismo linguístico como forma de se afastar do que outros 

escritores estavam fazendo, como defesa do seu lugar no mundo. Ademais, a literatura negro-

brasileira vai se aproximando do movimento negro e dela tira sua inspiração; com isso, fica 

profundamente marcada pela militância das mobilizações sociais, pois ela está nesse local de 

dentro e fora que tanto Ianni (1988) como Duarte (2011) discutem: está dentro, porque se usa 

da língua e do processo de expressão da literatura brasileira; e está fora, porque usa de outros 

fatores, que já foram mencionados, e diante disso, não se enquadraria necessariamente na 

chamada literatura brasileira canônica. Daí seu caráter independente e emancipatório, pois 

fundado na diferença e no diálogo com os movimentos negros na sociedade brasileira, 

permitindo, assim, uma expressão popular e a consciência social deste grupo. Portanto, é de 

fundamental importância que a voz do negro, por tanto tempo reprimida, seja expressa na 

literatura e no movimento social, pois, em seu âmago, ainda há diferenças que precisam ser 

ditas. 

 

2.2 A autorrepresentação em Recordações do Escrivão Isaías Caminha 

 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, como já mencionado, foi o primeiro 

romance de Lima Barreto. Saiu primeiro em folhetim, na revista Floreal, em 1907, e foi 
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posteriormente publicado como livro em 1909, na cidade de Lisboa, Portugal, em edição 

custeada pelo autor. Como discutido anteriormente, a sua obra de estreia recebeu diversas 

críticas, muitas delas negativas, julgada como à clef ou como um ataque ao jornal. Em sua carta 

a Corinto da Fonseca, Lima Barreto defende sua obra:  

 

Estou certo de que a tua inteligência há de ver nele mais do que um ataque ao jornal. 

Há de ver nele caso de “desmoralização”, de enfraquecimento do indivíduo pela 

sociedade, de apavoramento diante dos seus prejulgamentos. (BARRETO, 1956, p. 

190).  

 

O escritor aqui deixa claro que sua obra não pode ser reduzida apenas a uma afronta 

ao jornal, mas há casos em que a sociedade enfraquece o indivíduo e o julga. Esse 

enfraquecimento do sujeito se deve à forma como o corpo social lida com ele, pois o preconceito 

contra o pobre e o negro, fortemente arraigado na sociedade brasileira, deixa marcas indeléveis 

no escritor ou no indivíduo não adequado ao que se esperava como norma – burguesa – do 

período. O romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, de acordo com Barbosa (2010):  

 

Representa a luta não somente contra o preconceito de cor, mas contra a mediocridade, 

contra uma falsa concepção de imprensa e literatura, acompanhada da amarga 

experiência da vitória, à custa de transigências de toda ordem e do sacrifício da própria 

dignidade humana (BARBOSA, 2010, p. 45). 

 

Essa representação vai ser através, principalmente, do eu de Lima Barreto 

ficcionalizado na obra e que através dela amplia a ressonância de vozes contida em seu discurso. 

Com o propósito de escandalizar, o escritor busca subverter a literatura da época, com o objetivo 

de fundamentar uma literatura que falasse da experiência do negro brasileiro. Os críticos, não 

livres de seus preconceitos, viram em Recordações do Escrivão Isaías Caminha apenas um 

livro de exposição de amarguras e mal escrito, indicando certa falta de maturidade literária de 

Lima Barreto. A sua intenção era, no entanto, que o livro saísse daquela maneira, com os 

defeitos apontados; quanto a isso, o autor não se mostra arrependido: “[o] livro saiu-me talvez 

defeituoso, mas não me arrependo de tê-lo feito assim. Foi se como o próprio Isaías escrevesse 

as suas Recordações. Pensei que, mesmo de tal maneira, ele teria qualidades [...]” (BARRETO, 

1961, p. 23). O autor, de maneira proposital, portanto, construiu o romance dessa forma, de 

modo que parecesse que Isaías estava narrando o seu passado. Ao mesmo tempo, essa voz se 

encontra, de modo evidente, com a do escritor, pois o nível de autorrepresentação na obra é 

alto. 

Isso pode ser observado pelos textos confessionais do escritor, na Correspondência 

(tomos I e II, na edição da Brasiliense), no Diário Íntimo e no Diário do Hospício. Tais obras 
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têm uma importância extremamente significativa para a compreensão não apenas do escritor 

como do seu projeto literário. Nesses escritos pessoais vemos a construção do texto literário, 

como ele se constitui, segundo Candido (2011, p. 50) “[...] o autor parece estar querendo 

“mostrar” a vida, mas chega, aparentemente sem querer, aos níveis da elaboração criadora”. 

Diante disso, o ato de expor presente em seus textos íntimos é fundamental para o processo 

criativo do escritor, pois “servem para mostrar até que ponto na sua obra o autobiográfico pode 

funcionar como inventado” (CANDIDO, 2011, p. 50). Logo, é perceptível como muito de Lima 

Barreto encontra-se nos seus personagens, o que Austregésilo de Ataíde, em sua carta aberta ao 

escritor, defendeu como reflexos de sua personalidade e filhos de sua alma (BARRETO, 1961). 

O escritor de Todos os Santos projetou em Isaías, protagonista do romance, uma parte de si e, 

consequentemente, uma parte de muitos, ao falar de um povo que está à margem da sociedade. 

Com seus personagens, o autor vibrou e se entristeceu, uma relação de amor e ódio, pois eles 

trazem em si reflexos dele, de suas dores e ambições.  

Lima Barreto dividiu-se entre o trabalho de amanuense no Ministério da Guerra e 

o de escritor em jornais como Correio da Manhã e Jornal do Commercio, e em revistas como 

Fon-Fon, Floreal, Careta, ABC, entre outras. Apesar do seu trabalho como jornalista, o autor 

almejava sair desse tipo de trabalho: “[é] bem ignóbil esta minha vida de escriba assalariado a 

jornalecos de cavação e de pilhérias! Estou tratando de me libertar dessa infame cousa” 

(BARRETO, 1956, p. 61). Da mesma maneira, Isaías Caminha, que tem trajetórias muito 

parecidas com o do autor, saiu da casa dos pais em busca de título e de qualidade de vida na 

cidade do Rio de Janeiro, porém teve seus planos frustrados ao se deparar com o preconceito 

da burguesia que não permitia sua ascensão social. Depois de anos trabalhando como contínuo 

no O Globo7, Isaías consegue subir de cargo, vira repórter e até escreve artigos, mas o desejo 

se dissipa ao sentir que não era aquilo que buscava, e ao se deparar com a verdadeira face do 

jornal:  

 

No meio daquele fervilhar de ambições pequeninas, de intrigas, de hipocrisia, de 

ignorância e filáucia, todas as coisas majestosas, todas as grandes coisas que eu amara, 

vinham ficando diminuídas e desmoralizadas Além do mecanismo jornalístico, que 

tão de perto eu via funcionar, a política, as letras, as artes, o saber – tudo o que tinha 

suposto até aí grande e elevado, ficava apoucado e achincalhado. [...] fiquei tendo um 

imenso desprezo, um grande nojo, por tudo quanto tocava às letras, à política e à 

ciência, acreditando que todas as nossas admirações e respeitos não são mais que 

sugestões, embustes e ilusões, fabricados por meia dúzia de incompetentes que se 

apoiam e se impuseram à credulidade pública e à insondável burrice da natureza 

humana (BARRETO, 2010, p. 176). 

 
7 Nome que Lima Barreto deu, conforme nota a crítica, ao Correio da Manhã, o mais importante jornal do começo 

do século XX. 
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Assim como Lima Barreto, Isaías Caminha não suportava mais o lugar em que 

trabalhava, e considerava o jornal como uma atmosfera de terror; mesmo assim, se viu 

entrelaçado nela, pois era sua salvação e o seu sustento: “[o] pouco que escrevo para os jornais 

representa apenas um esforço desesperado para tapar os buracos mais reimosos de que anda 

cheia a minha vida” (BARRETO, 1961, p. 178). Esse trecho, da carta de Lima Barreto a Carlos 

Süssekind de Mendonça, no qual o autor relata o angustiante trabalho nos jornais para poder 

sobreviver, se relaciona, em muito, à figuração da experiência de Isaías Caminha na imprensa 

carioca. Sobre esse ambiente, ele continua em sua carta a Mário Sete: “[o] jornalismo cada vez 

mais se imbeciliza, e se transforma em [ilegível] de anúncios e coluna de Pasquino” 

(BARRETO, 1961, p. 152). 

A própria trajetória de Lima Barreto se faz presente, nesse sentido, na vida de Isaías 

Caminha. O seu personagem representa, ficcionalmente, a vida do autor, como a vida do negro 

e pobre que tentava ascender socialmente no Rio de Janeiro de sua época. Para Bosi (2002), 

essa caracterização do jornal, tida como negativa, e a presença forte do desabafo pessoal, tido 

como indiscreto, levou o romancista a pecar por ter ido ao extremo com as relações entre sujeito 

e objeto, escrevendo ora uma crônica, ora uma confissão. Porém, Lima Barreto conseguiu 

atingir o equilíbrio estético entre essas relações, ao trabalhar na forma literária. 

Isaías Caminha, seu personagem, um jovem de boa escolaridade, tinha sonhos altos, 

almejava ser doutor, pois assim “[resgataria] o pecado original do [seu] nascimento humilde, 

amaciaria o suplício premente e onímodo de [sua] cor” (BARRETO, 2010, p. 75). O rapaz 

ansiava pelo título, pois fugiria ao que era imposto desde o seu nascimento, devido a sua cor: 

 

Para ele, como para toda gente mais ou menos letrada do meu Brasil, os homens e as 

mulheres do meu nascimento são todos iguais, mais iguais ainda que os cães de suas 

chácaras. Os homens são uns malandros, planistas, parlapatões quando aprendem 

alguma, fósforos dos politicões; as mulheres (a noção aí é mais simples) são 

naturalmente fêmeas (BARRETO, 2010, p. 287). 

 

O protagonista, ao desejar o título, espera que sua situação mude e que vá contra os 

pensamentos dos mais letrados da época, que julgariam, segundo o autor, que o lugar do homem 

negro seria o de malandro, que não teria desejo pela ascensão social e que, naturalmente, se 

conformaria à sua condição subalternizada. Na mentalidade racista, as mulheres negras seriam 

um caso ainda mais delicado, pois não haveria lugar para elas na sociedade: são apenas fêmeas, 

ou seja, sua função é ser objeto de desejo sexual. Tal juízo faz parte de um discurso colonial e 

racista, de acordo com Trípoli (2006, p. 41): “[outro] aspecto enfocado nas ideias racistas era a 

sensualidade dos africanos. A eles era atribuída uma sexualidade exacerbada, uma tendência à 
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promiscuidade e à devassidão”. Essa fala sobre a feminilidade da mulher negra permeará, 

principalmente, o romance Clara dos Anjos, no qual nos deteremos mais adiante. 

Ao chegar ao Rio de Janeiro, Isaías Caminha não consegue um emprego com o 

deputado Castro, para quem levava uma carta de recomendação. Com falsas promessas de que 

“havia de ver”, o jovem se enche de ódio: “[veio-me] um assomo de ódio, de raiva má, assassina 

e destruidora; um baixo desejo de matar, de matar muita gente, para ter assim o critério da 

minha existência de fato” (BARRETO, 2010, p. 121). Ao longo da narrativa, Isaías se depara 

com essas emoções, o que pode ser relacionado ao que Lima Barreto passara em vida, ao se 

deparar com as dificuldades.  

Em um desses momentos, o escritor, em seu Diário Íntimo, relata um episódio de 

racismo no Ministério, em que um soldado lhe perguntou se ele era contínuo: “[...] um soldado 

dirigiu-se a mim, inquirindo-me se era contínuo. Ora, sendo a terceira vez, a coisa feriu-me um 

tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito sangue-frio para que não desmentisse com 

azedume” (BARRETO, 2021, p. 475). Lima Barreto não gostava de ser tratado como contínuo8, 

não porque era um empregado de uma repartição que ficava a serviço de outros, mas porque o 

soldado inferiu que, por ele ser negro, provavelmente, era um subalterno. Ainda, nesse 

depoimento em Diário Íntimo, o autor afirma: “Porque... o que é verdade na raça branca, não é 

extensivo ao resto; eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado 

por contínuo. Entretanto, não me agasto, minha vida será sempre cheia desse desgosto e ele far-

me-á grande” (BARRETO, 2021, p. 475). O autor sabe que as inferências a si se devem a sua 

cor, e o que é tão comum ao branco não se estende ao negro que, por conta de sua origem, está 

sujeito à condição de contínuo.  

O protagonista e Lima Barreto almejavam ir além do que a origem humilde lhes 

destinava. O autor entra na Escola Politécnica9 com a pretensão de ser engenheiro, porém 

precisou sair para assumir o sustento de sua casa, enquanto Isaías Caminha esperava ser doutor, 

para isso precisaria mudar-se para o Rio de Janeiro; ambos, porém, têm os sentimentos 

 
8 No dicionário Michaelis, aparecem diversas definições sobre a palavra, mas uma delas é a mais coerente para o 

sentido estabelecido no trecho acima: “empregado de escritório que fica à disposição de funcionários mais 

graduados para a realização de pequenos serviços (transporte de papéis, distribuição de correspondência, 

transmissão de recados etc.” (MICHAELIS, 2022). 
9 Lima Barreto, no fim de 1896, aos 15 anos tentou ingressar na Escola Politécnica através de requerimentos e 

provas, contudo, foi em março de 1897 que o escritor entrou como estudante na instituição. Apesar de conseguir 

entrar na Escola Politécnica, o autor não se manteve até o final, “as reprovações o aborreciam, assim como o 

sentimento de injustiça, o recalque contra o meio hostil, que o abafava” (BARBORSA, 2017, p. 108). Além disso, 

Lima Barreto sofreu casos de racismo na instituição como o comentário “Vejam só! Um mulato ter a audácia de 

usar o nome do rei de Portugal” (BARBOSA, 2017, p. 104). Provavelmente, o escritor não tomou o discurso como 

maldade, o que só vai ter consciência disso anos depois. Em 1903, Lima Barreto abandonou o curso de Engenharia 

devido à doença de seu pai e à necessidade de prover o sustento de sua família. 
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frustrados, quando não conseguem o que esperavam. O escritor, apesar de amanuense, 

funcionário público, ainda é tratado como contínuo; Isaías, por sua vez, percebeu que a vida na 

capital é complicada e, então decidiu trabalhar no jornal Globo como contínuo: “[no] começo 

custei a conformar-me com a posição de contínuo [...]. Custou-me muito curvar-me a tão vil 

necessidade; com o tempo, porém, conformei-me” (BARRETO, 2010, p. 194).  

Lima Barreto critica duramente o preconceito que habita na condição de contínuo, 

por atribuírem um cargo abaixo do dele na repartição, por causa da cor, isso vai fazer parte da 

vida de Isaías Caminha, não somente como uma representação do próprio escritor, mas como 

uma espécie de mudança de identidade. Enquanto o escritor de Todos os Santos rejeitava tal 

posição, o protagonista sentia-se superior e enervado e, até aquele momento, tentara não mudar 

de posição, tendo começado até a gostar de trabalhar no jornal Globo, a admirar as sentenças 

literárias de Floc e a decorar a gramática “homeopática” do Lobo, e por isso não suportava mais 

uma leitura mais difícil (BARRETO, 2010). De maneira irônica, Lima Barreto constrói no 

jovem uma espécie de arrogância, por se achar superior por ser contínuo: 

 

 Julguei-me superior ao resto da humanidade que não pisa familiarmente no interior 

das redações e cheio de inteligência e de talento, só porque levava tinta aos tinteiros 

dos repórteres e dos redatores e participava assim de um jornal, onde todos têm gênio 

(BARRETO, 2010, p. 198). 

 

Com o decorrer da narrativa, portanto, Isaías Caminha muda o pensamento quanto 

a ser contínuo no jornal: percebe que a superioridade estaria em todas as funções, e que até 

mesmo ele faria parte disso – era como se o ambiente corrompesse o jovem. Em uma festa no 

trabalho, ele teve sua presença exigida diversas vezes pelo diretor, para “mostrar aos outros 

periódicos rivais que no dele não havia distinções vãs”, “era uma tenda de trabalho onde 

mourejavam irmãos” (BARRETO, 2010, p. 244). Aqui, o Globo queria mostrar para os outros 

jornais que tinha pessoas negras no seu quadro de funcionários, e que eram irmãos, o que logo 

Isaías Caminha irá dizer que é uma mentira. De maneira análoga, Lima Barreto também mostra 

em seus textos pessoais o desprezo e a realidade dos jornais de sua época: 

 

Começo a achar tudo isto idiota, besta, sem resultado e sem prazer. Esses repórteres 

(não metas o Pausílipo aí), essas fêmeas, esses rufiões, mais ou menos disfarçados, já 

me enchem de nojo. Eu tenho mesmo nojo de mim mesmo que me meto com eles 

(BARRETO, 1956, p. 65). 

 

A submissão de Isaías à condição que lhe é imposta percorre toda a obra literária; 

o narrador, que avalia os fatos passados, reconhece em si toda a dor que isso lhe causara. Os 

sonhos interrompidos pelas dificuldades da vida, o racismo de uma sociedade com fortes traços 
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coloniais e a humilhação de sempre ser colocado em um lugar de resignação são anotados e 

comentados pela voz narrativa. Em carta a Mário Pederneiras, Lima Barreto se orgulha de sua 

educação inicial e de ser escritor, mas o infortúnio de sua vida não o deixa seguir adiante: “[a] 

desgraça não me deixa andar para adiante; eu venho sendo assim desde os sete anos e me resigno 

perfeitamente, o que é de meu gênio e das minhas origens” (BARRETO, 1956, p. 163). Nesse 

trecho, o autor mostra as dores de suas origens, que, pela compreensão da sua militância e de 

seus textos literários e íntimos, podemos interpretar como uma infância pobre e marcada pelo 

racismo, que não só faz parte de si, mas de toda uma raça designada a estar nessa condição por 

conta de todos os males da escravidão.  

Assim como Lima Barreto, Isaías é determinado a mudar o seu destino. Tem uma 

proteção grande dos seus pais, principalmente de sua mãe, e isso o leva a estar preso para sempre 

onde nasceu: “[eu] a cria, então resignada a ficar ali, nas proximidades de uma cidade de terceira 

ordem” (BARRETO, 2010, p. 77). Porém, faz dessa condição sua força para buscar a ascensão 

social que tanto sonhou e fugir da submissão que sua origem lhe proporcionava. A relação entre 

as falas do escritor de Clara dos Anjos e do jovem é quase uníssona, pois há uma proximidade 

grande no discurso de ambos. De maneira muito assertiva, Bosi (2002) discutirá sobre isso:  

 

O caminho de ascensão social aberto pela cultura letrada à criança de origem modesta, 

negra ou mestiça, é um dado de realidade atestado no Brasil imperial: Luís Gama, 

Machado de Assis, André Rebouças, José do Patrocínio são exemplos de uma 

combinação que deu certo, de talento pessoal e apadrinhamento sustentado no 

momento oportuno. Mas o que Lima Barreto nos revela, pela boca de Isaías Caminha, 

é o drama da subida precocemente interrompida. Ingressando na vida adulta, o jovem 

promissor se vê desamparado dos primeiros apoios e cai na esfera competitiva de um 

meio onde vicejam a hostilidade ou o desprezo pelo pobre e, em particular, pelo negro 

e pelo mestiço (BOSI, 2002, p. 188-189). 

 

O apadrinhamento discutido acima por Bosi é uma forma de ascensão de jovens 

mais humildes. Contudo, não é apenas em Isaías que esse tipo de elevação social não funciona, 

o próprio criador da personagem tem um infeliz caso com isso. Isso porque Lima Barreto tinha 

pelo padrinho, Afonso Celso de Assis Figueiredo, conhecido também como Visconde de Ouro 

Preto, apenas o sentimento de rejeição por conta da falta de interesse do padrinho para com o 

jovem escritor. Barbosa (2017) relata essa questão na biografia do autor de Todos os Santos:  

 

– Quem é este? – teria perguntado o visconde, olhando displicentemente para João 

Henriques. – É o Serafim?  

A pergunta era cruel. E teria chocado ao rapaz, que se chamava Afonso em 

homenagem àquele homem antipático, de suíças, que tão mal os recebia. O 

desenvolvimento da conversa não corrigiu a primeira impressão. Ao contrário, 

agravou-se. Em matéria de política, o afilhado não afinava com o padrinho, a ponto 

de este observar a João Henriques:  
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– Este meu afilhado está me saindo um jacobino! (BARBOSA, 2017, p. 110-111) 

 

Além disso, o autor se utilizaria desse sentimento pelo Visconde de Ouro Preto 

também na personagem do deputado federal, o doutor H. de Castro Pedreira, que, apesar de não 

ser padrinho de Isaías Caminha, tem um papel grande de poder de recomendar o jovem em 

algum emprego na cidade do Rio de Janeiro a pedido do coronel amigo da família do 

protagonista. Entretanto, o deputado tenta dissuadir o jovem a virar doutor: 

 

Houve ocasião em que ele exprobrou essa nossa mania de empregos e doutorado, 

citando os ingleses e os americanos. “Todo o mundo quer ser doutor...” Corei 

indignado e respondi com alguma lógica, que me era impossível romper com ela; se 

os fortes e aparentados, os relacionados para a formatura apelavam, como havia eu, 

mesquinho, semiaceito, de fazer exceção? (BARRETO, 2010, p. 120) 

 

A raiva toma, então, conta do personagem, assim como o faz com Lima Barreto. O 

futuro dependia apenas deles e de mais ninguém, e suas origens apagadas seriam aumentadas 

até mesmo por aqueles que os deveriam proteger: “As condições de minha felicidade não 

deviam repousar senão em mim mesmo – concluí...” (BARRETO, 2010, p.141). O autor usa 

desse artifício da raiva, mas, ao mesmo tempo, do amor – “[...] sinceridade da minha revolta 

que vem bem do Amor e não do Ódio como podem supor” (BARRETO, 2010, p. 288) – para 

entrar na cidade letrada e fazer parte de lugares que antes lhes foram negados e, através dela, 

mudar o destino que os perseguia. 

 

À porta da Cidade das Letras, como na Escola Politécnica, e em tudo o mais que 

tentasse, como no funcionalismo público, por exemplo, haveria de encontrar sempre 

quem o advertisse: é proibida a entrada aos homens de cor, especialmente aos 

malcomportados. Era o seu pecado original. O mesmo de Isaías Caminha. E por ele 

pagava (BARBOSA, 2010, p. 43). 

 

Fazer parte da cidade letrada10, para os negros, exigia um preço a se pagar. Lima 

Barreto sofreu o racismo do mais explícito até o mais velado, seja na Escola Politécnica ou em 

seu dia a dia, além da incompreensão de sua obra. Isaías sofreu também do racismo, tanto do 

aspecto mais estrutural, normalizado, vindo tanto de sua criação, que formará o seu consciente, 

o que será para o personagem, até em um certo momento da narrativa, algo inerente de sua cor 

“Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, o suplício premente, cruciante e 

onímodo de minha cor...” (BARRETO, 2010, p. 75), como também nos ambientes em que 

transitava. Não havia espaço para nenhum deles na cidade letrada, pois ela “[...] é muito mais 

 
10 Segundo Rama (2015), no centro de toda cidade, houve uma cidade letrada que compunha o anel protetor do 

poder. Várias causas contribuíram para o fortalecimento dela, algumas foram a exigência de uma vasta 

administração colonial e as imposições da evangelização, tais razões foram fundamentais para a aceitação dos 

valores europeus na cidade.  
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poderosa e mais bem articulada” (RAMA, 2015, p. 46). Há um preço cobrado para ter acesso à 

intelectualidade, aos títulos e aos espaços destinados somente ao branco. Essa ideia de cultura 

exclui completamente os mais humildes da cidade letrada, isso porque “tentava-se impor um 

padrão de civilidade urbana burguesa e europeia à uma cidade de tradição escravista e 

culturalmente heterogênea – marcada pela presença de uma miríade de migrantes e imigrantes” 

(AZEVEDO, 2015, p. 82).  

Ao acessar esses espaços da cidade das letras, a cultura passa a ser apenas produção 

baseada em relações clientelista e pessoais. Como podemos ver em Recordações do Escrivão 

Isaías Caminha, as obras literárias levadas como importante para os jornalistas do Globo, como 

Floc, eram aquelas que fossem de alguém conhecido e importante ou que fosse amigos deles: 

“Quase todos os repórteres e burocratas dos jornais desprezam a literatura e os literatos. Não os 

grandes nomes vitoriosos que eles veneram e cumulam de elogios; mas os pequenos, os que 

principiam” (BARRETO, 2010, p. 227). As obras de Lima Barreto passam pela crítica e sofrem 

com isso, assim como o escritor, pois elas confrontavam a normalidade da cidade das letras e 

escandalizavam, principalmente, seu livro de estreia, que deixou isso bem claro ao usar do 

artifício à clef. Segundo Resende (2017, p. 17), “desde o primeiro livro publicado por Lima 

Barreto, estabeleceu-se um conflito definitivo entre sua produção literária e os detentores do 

poder cultural na cidade letrada, capital da República Velha”. Havia divergências de ideias e 

de interesses, e, enquanto Lima Barreto denunciasse o mal que ocasionava a cidade letrada, 

mais apagado se tornavam ele e sua literatura. 

Um ponto que abordamos nesse capítulo foi a recepção crítica das obras do autor 

de Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Essa questão, além de ter sido por muito tempo 

motivo de angústia para o escritor, pois esperava uma que afrontasse seu livro de estreia, foi 

motivo de seu esquecimento: 

 

O aparecimento do meu livro não me deu grande satisfação. Esperava que o 

atacassem, que me descompusessem, e eu, por isso, tendo o dever de revidar, cobraria 

novas forças; mal tal não se deu; calaram-se uns e os que dele trataram o elogiaram. 

É inútil dizer que nada pedi (BARRETO, 2021, p. 688). 

 

Lima Barreto esperava que atacassem sua obra, pois ela enfrentava tudo que 

circulava na sociedade da época, incluindo a crítica literária. Porém, como podemos ver ao 

longo dessa pesquisa, especialistas da época deram suas apreciações negativas da obra ou 

simplesmente se calaram. O autor se frustrou, pois queria que seu livro fosse confrontado, assim 

ele teria realizado o seu objetivo de incomodar através da apresentação literária dos males da 

sociedade: “[se] a função normal da literatura é, dizendo o que os simples fatos não dizem, 
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revelar, para ligar umas almas às outras, nunca ela foi tão útil como é agora no Brasil” 

(BARRETO, 2017, p. 191).  

Esse assunto é abordado de maneira muito pontual em seu primeiro romance. O 

protagonista se depara com um jovem poeta chamado Félix da Costa, na redação do Globo, que 

entrega para ele o seu livro, chamado Anelos. Isaías sabia que de nada adiantaria, pois Floc não 

iria ler seu livro, muito menos lançar uma crítica, a não ser que possuísse títulos:  

 

Os livros nas redações têm a mais desgraçada sorte se não são recomendados e 

apadrinhados convenientemente. [...] Se é doutor consagrado e da facção do jornal, o 

crítico apressa-se em repetir aquelas frases vagas muito bordadas, aqueles elogios em 

cliché que nada dizem da obra e dos seus intuitos; se é de outro consagrado mas com 

apatias na redação, o cliché é outro, elogioso sempre mas não afetuoso entusiástico 

(BARRETO, 2010, p. 255). 

 

 No decurso da obra, Isaías reflete sobre o papel dos jornalistas na formação de 

opinião da população sobre o que é considerado aceitável. Entende que os funcionários do 

jornal têm um pensamento em comum, com o qual eles constituem e formam o pensamento do 

país, e que acreditam que são a mais alta representação dele, isso porque somente eles podem 

ter talento e escrever, além de hostilizar os mais humildes. Isso vai de encontro às ideias de 

Lima Barreto, que justamente enfrenta, com sua obra literária, o que estava consolidado na sua 

época como representação brasileira: para o autor, falar do povo é falar de quem está à margem 

da sociedade. Na sua carta a Corinto da Fonseca, o escritor diz: “Lembras-te bem que para se 

introduzir a criada ou o criado na literatura foi preciso grande revolução e que, durante muito 

tempo, só as pessoas de condição real e soberana, ou os heróis extraordinários, podiam 

interessar as artes” (BARRETO, 1956, p. 190). Isso porque escrever sobre os marginalizados 

não era o objetivo desses heróis, ou seja, dos escritores brancos; quando eles escreveram sobre 

esse povo, houve uma grande revolução na literatura romanesca, mas, ainda assim, eles não 

tinham voz na literatura. Lima Barreto, em suas obras literárias, buscou dar voz e retratar as 

suas dores, não apenas falar do que estava escondido na sociedade, mas revelá-las como 

protagonistas de suas publicações literárias. 

Esse discurso e a defesa da literatura estão presentes em Isaías, que, com passar do 

tempo no Globo, percebe que, para alcançar a atenção dos críticos literários, precisa sair da 

obscuridade:  

 

Se o nome do autor é obscuro, se as informações colhidas lhe não davam de pronto 

um estado civil decente, Floc adiava a notícia e esperava que os grandes nomes da 

crítica se pronunciassem. Se eram favoráveis ao livro, ele repetia os elogios, ampliava 

as observações; se eram desfavoráveis, o elegante viçoso crítico dava curso à sua 
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natural hostilidade aos novos nomes que não surgiam nos jornais (BARRETO, 2010, 

p. 256-257). 

 

O fato de Floc esperar que grandes especialistas literários se pronunciassem 

primeiro, para depois poder se pronunciar, mostrava não somente a falta de competência como 

crítico literário, pois em si não conseguia entender as nuances de uma obra, como também a 

dependência e o complô da crítica para que houvesse uma harmonia sobre o que se entendia 

por literatura: nada poderia sair dos eixos do preciosismo gramatical e da relação do autor com 

o meio aristocrático. Isaías, inclusive, irá falar as apreciações do Floc da seguinte maneira:  

 

A sua crítica não obedecia a nenhum sistema; não seguia escola alguma. As suas 

regras estéticas eram as suas relações com o autor, as recomendações recebidas, os 

títulos universitários, o nascimento e a condição social. Elogiava nefelibatas, se eram 

de sua amizade, se eram “limpos”; detestava se não eram. Tinha, além, dois princípios: 

a aristocracia da arte e a fulminação dos nulos. Entendia a seu modo a aristocracia da 

arte, isto é, arte feita pelos aristocratas como ele, cujo pai tivera na primeira mocidade 

uma taverna em Barra Mansa (BARRETO, 2010, p. 203). 

 

Floc era tudo quanto Lima Barreto abominava em um crítico literário: a omissão 

em obras literárias de escritores pobres ou de fora das relações de favor; a importância que dava 

para títulos como caracterizador de uma boa literatura; e a falta de senso estético. Sobre a 

questão de o personagem esperar um posicionamento dos grandes nomes da crítica para poder 

posteriormente assumir sua opinião, Freire (2005) discute sobre como jornais manteve um 

silêncio sobre Lima Barreto:  

 

Não são muitos, uma vez que a crítica oficial preferiu impor silêncio. O Jornal do 

Comércio, por ser o maior e o mais poderoso, ao decretar silêncio e proibir por 

cinquenta anos o nome do escritor em suas páginas, fez com que a maioria dos jornais 

também aderissem à decisão (FREIRE, 2005, p. 58). 

 

Deste modo, em Isaías, Lima Barreto já prevê a recepção crítica da sua obra a partir 

do que conhece pelo jornalismo brasileiro: veículos de informação que estão ao lado da 

burguesia e ao seu serviço, e que mantêm a literatura o mais distante dos mais pobres e do 

escritor negro. Sobre a relação de uma publicação mais pessoal, Floc diz o seguinte: “Eu não 

gosto da arte pessoal; a arte (tomou outra atitude) deve refletir o mundo e o homem, e não a 

pessoa...” (BARRETO, 2010, p. 203). Lima Barreto, em Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, assim como em outras obras, de maneira proposital, construiu uma história que 

falasse da sociedade e de como ela não estava preparada para uma inovação na literatura. O 
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escritor, com seu anarquismo11, buscava uma revolução que fosse além da arte, que tocasse a 

camada mais profunda da sociedade.  

Floc era a representação perfeita do jornalismo carioca e brasileiro. Além da sua 

adoração pela aristocracia, sua falta de conhecimento sobre estética literária e estudos sociais 

ainda representava em si um vestígio do Brasil Colonial, do racismo. Ao questionar Isaías sobre 

o nome do escritor de Anelos, o crítico diz o seguinte:  

 

– Que nome! Félix da Costa! Parece até enjeitado! É algum mulatinho? 

– Não. É mais branco que o senhor. É louro e tem olhos azuis. 

– Homem, você hoje está zangado... 

Ele não compreendia que eu também sentisse e sofresse (BARRETO, 2010, p. 257). 

 

De maneira mordaz, Isaías responde à pergunta de Floc; porém, o mais interessante 

aqui é como o nome do jovem escritor faz inferências ao crítico. Primeiro, ele subentende que 

o nome do rapaz é de um enjeitado, ou seja, de alguém que foi rejeitado ao nascer, e ainda 

complementa que se trate de um mulato. Essas compreensões de Floc nos mostram bem o que 

era aceitável e o que não era aceitável como escritor em Lima Barreto, pois um homem de 

poucos recursos, negro, e que tinha aversão à aristocracia, não poderia ser lido pela crítica e 

nem considerado escritor, pois “aos olhos dos homens da imprensa, publicar um livro é uma 

ousadia sem limites, uma temeridade e uma pretensão inqualificáveis e digna de castigo” 

(BARRETO, 2010, p. 255). O escritor de Todos os Santos sabia da ousadia que era escrever 

um livro em sua condição, ainda mais uma obra que refletisse tanto de si e de um povo. O autor, 

por isso, foi criticado por Veiga Miranda, ao criar nos personagens caricaturas; porém, Lima 

Barreto defende o uso delas, para que o livro não fosse abafado pelo silêncio e pela hostilidade 

dos mandarins das letras. 

 

Se as fiz, não só porque é do meu temperamento fazê-las, como também sabia que 

atraía leitores e opiniões independentes, sem a humilhação de estar a pedir que 

dissessem os jornais qualquer cousa do meu livro (BARRETO, 1961, p. 21). 

 

Isaías Caminha, assim como Lima Barreto, sofre pela sua condição de negro e pobre 

dentro de uma sociedade com a burguesia em expansão e o racismo explícito. O romance não 

 
11 Lima Barreto nunca se nomeou como “anarquista”, pois segundo o autor “não sou republicano, não sou 

socialista, não sou anarquista, não sou nada: tenho implicâncias.”. (BARRETO, 2017, p. 86). Contudo, mesmo 

sem se definir como um, o escritor era um leitor de autores adeptos a essa ideologia e também por ter um caráter 

revolucionário e libertário dialogando, assim, com as ideias anarquistas. Diante disso, Lima Barreto tem simpatia 

com os elementos que aparecem no Anarquismo e os defende, sobre isso em sua crônica Palavras de um snob 

anarquista, ele diz “Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do gênero humano para o gênero 

humano, e não em nome de pequenas competências de personalidades políticas [...].” (BARRETO, 2004, p. 113). 
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somente retrata o jornalismo da época ou a veneração de possuir títulos, mas também a questão 

do racismo, assunto muito presente nas duas narrativas escolhidas para esta pesquisa.  

Na obra de estreia, já de início, o protagonista esperava em um balcão no vagão de 

trem pelo seu troco após a refeição, porém recebe do caixeiro uma fala que marcará Isaías 

profundamente: “Oh! Fez o caixeiro indignado e em tom desabrido. Que pressa tem você?! 

Aqui não se rouba, fique sabendo!” (BARRETO, 2010, p. 80). O caixeiro então se defende de 

uma possível acusação de roubo, o que o deixa aborrecido, tal sentimento é mostrado quando 

Isaías reclama, mas quando se trata do branco, o caixeiro nada diz. O que pode ser associado à 

cor do protagonista, pois sua condição não permitiria o aborrecimento de sua parte; o racismo 

sempre o deixaria, portanto, em um lugar de silenciamento. Em contraste com essa cena, um 

outro rapaz também reclama da demora, mas por ele ser um “rapazola alourado” (BARRETO, 

2010, p. 80), o troco foi lhe entregue prazenteiramente. O protagonista, então, lamenta: “[o] 

contraste feriu-me, e com os olhares que os presentes me lançaram, mais cresceu a minha 

indignação” (BARRETO, 2010, p. 80). 

Essa indignação de Isaías apenas cresce ao chegar à cidade do Rio de Janeiro. Casos 

como esse, então, já não são raros, viram cotidiano e o que tanto sua mãe tinha medo, de fato 

acontece, o que faz o jovem ainda tentar entender tudo aquilo. Ser acusado de roubo irá segui-

lo ainda: em seu curto período hospedado no Hotel Jenikalé, no início da narrativa, ele vira 

suspeito, sem prova alguma, apenas com a desconfiança do dono. Então, o protagonista se dirige 

à delegacia e, enquanto esperava por sua vez, escuta um sujeito conversando com o inspetor, 

que pergunta, se referindo a ele: “– E o caso do Jenikalé? Já aparece o tal “mulatinho”?” 

(BARRETO, 2010, p. 127). É clara, aqui, a forma como esse homem se refere ao personagem: 

ao chamá-lo de “mulatinho”, fica nítido o racismo explícito, pois ele não é “mulato”, mas 

“mulatinho”. Ao usar o diminutivo, deixa claro a baixeza de tratamento de Isaías Caminha pelo 

branco ou quem assim se julga. Sobre isso, Schwarcz (2017) irá dizer:  

 

Outro pressuposto perverso e onipresente na sociedade daquele período era entender 

os “mulatos” como mestiços degenerados”, dados à bebida, à loucura e à 

criminalidade. Lima parece denunciar exatamente essa espécie de predisposição em 

Isaías Caminha, quando um crime sem autoria é logo imputado a um “mulato” 

(SCHWARCZ, 2017, p. 423). 

 

A relação do negro com a criminalidade, na fala do sujeito na delegacia, representa 

bem a sociedade, tanto a de Lima Barreto, quanto a atual. O escritor também passa por uma 

situação semelhante, que é retratada no Diário Íntimo:  
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Aos sete anos, logo depois da morte de minha mãe, quando eu fui acusado 

injustamente de furto, tive vontade de me matar. Foi desde essa época que eu senti a 

injustiça da vida, a dor que ela envolve, a incompreensão da minha delicadeza, do 

meu natural doce e terno; e daí também comecei a respeitar supersticiosamente a 

honestidade, de modo que as mínimas coisas me parecem grandes crimes e eu fico 

abalado e sacolejante (BARRETO, 2021, p. 550). 

 

Em Isaías Caminha, Lima Barreto não buscou apenas retratar as acusações que 

recebia por conta de sua cor, mas exprimir as injustiças da vida que o negro passa e a 

incompreensão que o acompanha. Assim como o protagonista de sua obra de estreia, o escritor 

tenta em vida compreender o motivo de tudo aquilo, por isso seu interesse pelos estudos 

históricos e sociais, para que pudesse entender os males que a escravidão deixou no Brasil; por 

isso, também sua vontade de escrever um “Germinal negro”. 

 

Pretendo fazer um romance em que se descrevam a vida e o trabalho dos negros numa 

fazenda. Será uma espécie de Germinal negro, com mais psicologia especial e maior 

sopro de epopeia. [...] Essas ideias que me perseguem de pintar e fazer a vida escrava 

com os processos modernos do romance, e o grande amor que me inspira – pudera! – 

a gente negra, virá, eu prevejo, trazer-me amargos dissabores, descomposturas, que 

não se poderei me pôr acima delas. [...] Mas... e a glória e o imenso serviço que 

prestarei a minha gente e a parte da raça a que pertenço. Tentarei e seguirei avante 

(BARRETO, 2021, p. 504). 

 

A experiência de Lima Barreto como negro no Rio de Janeiro do final do século 

XIX e do início do século XX, seu olhar fotográfico e denunciativo sobre os mais pobres, negros 

e todo tipo de marginalizado, irão tomar de conta das suas obras literárias. A vontade de 

escrever um Germinal negro representa seu desejo de entender sobre sua raça, os problemas 

que ela passa, e com sua narrativa prestar um serviço para o seu povo. Apesar de não escrever 

o que esperava, ou seja, sobre o trabalho negro na fazenda, Lima Barreto retratou de maneira 

profunda as mazelas que a escravidão deixou no país, resultando, dessa forma, na exclusão 

massiva do negro na sociedade e atribuindo a ele todos os distúrbios que acontecia nela. Ainda 

que não tenha escrito a História da escravidão negra ou o Germinal negro, como pretendia, 

Lima tomou para si como tarefa a realização de uma literatura que pretende investir contra as 

variadas formas de racismo antinegro no Brasil pós-Abolição. 

Ao fazer uso de Isaías Caminha, Lima Barreto falou de si; eles eram como um só. 

A caminhada do protagonista se inicia de maneira semelhante à de Lima Barreto, a luta para 

ser ouvido e da sobrevivência: “Acordei-me da enxerga em que durmo e difícil foi recordar-me 

que há três dias não comia carne. [...] Ainda e sempre: sem dinheiro” (BARRETO, 2021, p. 

458-459). O personagem, com a situação muito semelhante à do escritor, diz: “Jantava, uns 

dias; em outros almoçava unicamente, e houve muitos em que nem uma coisa ou outra fiz” 

(BARRETO, 2010, p. 150). O personagem é o seu autor, mas, ao mesmo tempo, não é, pois é 
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criada também uma oposição entre eles: Isaías guarda, em si, uma singularidade: o desejo de 

fazer parte da elite, o título que tanto desejava, o que confronta muito dos ideais do escritor. 

Entretanto, o protagonista seguindo sua vida de contínuo, e depois ocupando cargos superiores 

no Globo, percebe que esses desejos não eram os mais importantes, sentia-se desligado daquele 

lugar: 

 

Eu sentia bem o falso da minha posição, a minha exceção naquele mundo; sentia 

também que não me parecia com nenhum outro; que não era capaz de me soldar a 

nenhum, e que, desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar posição, 

importância e nome (BARRETO, 2010, p. 295). 

 

Esse caráter autorrepresentativo é um recurso em que o “[...] escritor põe a própria 

autoria em questão e cria sua identidade, ao mesmo tempo que a dissimula” (SCHWARCZ, 

2017, p. 216). Lima Barreto, em Recordações de Escrivão Isaías Caminha, traz a instabilidade 

da identidade e como ela pode sofrer influências do meio racista em que ela se insere. Essa 

dissimulação permite mostrar que, através dessa imagem, seja Isaías ou a do negro pobre em 

busca do mundo das letras, a identidade é instável, mas que há um ponto de retorno, o qual 

discutiremos nos próximos capítulos. 

 

2.3 A autorrepresentação em Clara dos Anjos 

 

O último romance de Lima Barreto, Clara dos Anjos, teve sua primeira publicação, 

póstuma, em 1948, pela editora Mérito. Porém, sua primeira aparição vai ocorrer em forma de 

conto, que surgiu na coletânea Histórias e sonhos, organizada pelo próprio autor no ano de 

1920. A narrativa romanesca apareceu em forma de folhetim na Revista Sousa Cruz, porém o 

primeiro capítulo foi apresentado na revista Mundo Literário, em maio de 1922, e teve seu 

término em maio de 1924 (RESENDE, 2012). Apesar das diversas publicações em torno do seu 

último romance, Lima Barreto já flertava com ele desde 1904, antes mesmo da aparição de sua 

primeira obra, Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Em suas anotações, surgiu o primeiro 

esboço do enredo de Clara dos Anjos, depois organizado pelo seu biógrafo Francisco de Assis 

Barbosa e publicado em seu Diário Íntimo.  

Clara dos Anjos se tornou para Lima Barreto sua obsessão, à qual foi trabalhando 

durante a vida inteira. O romance levou 20 anos para ser escrito e publicado, desde sua primeira 
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aparição em 1904, até seu último capítulo, em 192412. Essa aderência por uma escrita mais 

demorada não era algo particular de Lima Barreto, já que algumas de suas obras, como Numa 

e a Ninfa13, foram escritas rapidamente para satisfazer as exigências jornalísticas (BARRETO, 

1961). Além de Clara dos Anjos ter uma grande significância e permanência de tempo na vida 

de Lima Barreto, o escritor também ansiava pelo seu Germinal negro, que seria sua grande 

obra-prima. Em seu Diário Íntimo há uma passagem sobre isso: “[como] exija pesquisa variada 

de impressões e eu queira que esse livro seja, se eu puder, ter uma, a minha obra-prima, adiá-

lo-ei para mais tarde” (BARRETO, 2021, p. 504). Lima Barreto deixa claro que sua obra-prima 

exigiria pesquisa e que adiaria sua publicação. Foi assim com o seu primeiro romance: apesar 

de não falar de negros em fazenda ou sobre o período da escravidão, como previa, o autor 

reverte a narrativa para sua época, para mostrar que os males dessa instituição não acabaram 

junto com a abolição da escravatura, tendo ela se imbricado nas mentes das pessoas, e que, 

unida com uma sociedade em modernização e em ascensão da burguesia, a diferença de 

tratamento entre negros e brancos se tornou maior. 

O narrador, em Clara dos Anjos, diferentemente de Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, é onisciente. Apesar de não ser escrito em primeira pessoa, como sua obra estreia, o 

romance tem uma mistura de vozes entre a personagem e o narrador, esse último opina e se 

envolve. Conforme Resende (2012, p, 21), “[se] a narrativa do romance é em grande parte 

conduzida pelo narrador onisciente, para o relato da sedução, sua voz, discretamente, dá lugar 

ao próprio discurso de Clara, que, melancólica e romântica, relembra o encontro com o 

modinheiro”; essa junção de vozes permite perceber a posição do autor quanto ao que está sendo 

narrado. Ainda que a autorrepresentação não ocorra apenas com a protagonista, há muitos 

aspectos de Lima Barreto nas personagens, principalmente, em Marramaque, Leonardo Flores 

e Meneses. 

 

 
12 Lima Barreto dedicou anos de sua vida para a escrita de Clara dos Anjos, iniciou em 1904 e teve seus últimos 

capítulos publicados após a morte do escritor, entre os anos de janeiro de 1923 a maio de 1924. O romance é 

mencionado em vários textos barretianos, entre elas já na obra de estreia, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

quando ele afirma “Cinco capítulos da minha Clara estão na gaveta; o livro há de sair...” (BARRETO, 2010, p. 

288). Além da aparição do projeto da obra e a primeira versão do romance, que se deu em formato de conto, que 

aparecem em Diário Íntimo. Diante disso, Clara dos Anjos parece ser o texto literário que mais exigiu do escritor 

é “[...] a que mais equívocos provocou. Mais ainda, a que mais fortemente fez surgir preconceitos, alguns ocultos 
sob a força da inteligência de críticos que, no entanto, não podiam fugir completamente às ideias de seu tempo em 

relação não apenas ao tema da raça, mas também ao comportamento que esperava das mulheres e, no que diz 

respeito ao fazer literário, ao formato em que o romance vem a público, o folhetim” (RESENDE, 2012, p. 11). 
13 Sobre a escrita rápida de Numa e a Ninfa, Lima Barreto, em sua carta para Jaime Adour Câmera, diz: “A Ninfa 

saiu mais ou menos em volume; mas muito feio e errado. Mando-lhe. Escrevi-o em menos de um mês e foi 

impresso precipitadamente, no jornal daqui, A Noite” (BARRETO, 1961, p. 163). 
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2.3.1 Marramaque 

 

Antônio da Silva Marramaque era grande amigo do pai de Clara dos Anjos, Joaquim 

dos Anjos, e padrinho dela. O personagem é descrito como alguém que se interessa por política 

a seu modo, e era um simples contínuo de ministério, que fazia poucos serviços devido ao seu 

estado de invalidez, semiparalítico do lado esquerdo. Apesar das condições, Marramaque se 

assemelha com o escritor, não somente no trabalho como contínuo, palavra essa em que Lima 

Barreto detestava ser enquadrado, como também se iguala nas rodas de boêmios literatos e 

poetas de que ambos faziam parte: “[...] no qual, a par da poesia e de coisas de literatura, se 

discutia muita política, hábito que lhe ficou [Marramaque]” (BARRETO, 2012, p. 75). Tal 

costume fora bastante comum na época, de acordo com Resende (2017, p. 92): “[no] centro do 

Rio de Janeiro criam-se modas, fazem-se e desfazem-se reputações, derrubam gabinetes. A 

política é discutida nos cafés do centro”; costume que Lima Barreto adotava juntamente com 

seus amigos: “[os] rapazes encontravam-se em geral no Café Papagaio, jogavam muita conversa 

fora, em torno de garrafas de parati, mas também discutiam política, maldiziam os jornalistas e 

debatiam literatura” (SCHWARCZ, 2017, p. 189). 

Antes do trabalho no ministério, Marramaque era redator e colaborador de jornais; 

porém, devido aos dois ataques de apoplexia, foi obrigado a aceitar o trabalho de contínuo – 

assim como Lima Barreto, que teve que se sujeitar ao seu trabalho no Ministério da Guerra, o 

qual lhe trazia grande infelicidade: 

 

O que me aborrece mais na vida é esta secretaria. Não é pelos companheiros, não é 

pelos diretores. É pela sua ambivalência militar, onde sinto deslocado e em 

contradição com a minha consciência. Não posso suportá-la. É o meu pesadelo, é a 

minha angústia. Tenho por ela um ódio, um nojo, uma repugnância que me acabrunha. 

[...] o meu feitio é tão oposto àquela atmosfera de violência, de opressão, de bajulação, 

que me enche de revolta (BARRETO, 2021, p. 584). 

 

Com as internações em hospitais psiquiátricos14, Lima Barreto teve que pedir 

licença mais de uma vez do seu emprego no Ministério da Guerra, o que levou seu amigo 

Prudêncio Milanês a escrever diversas cartas para o escritor, a fim de persuadi-lo a voltar para 

o trabalho e a não pensar em literatura: “Logo que te sentires forte, volta ao teu emprego, que 

 
14 Lima Barreto deu entrada no hospital psiquiátrico duas vezes, a primeira foi em 18 agosto de 1914 e ficou até 

13 de outubro de 1914, a segunda foi em 25 de dezembro de 1919 até 2 de fevereiro de 1920. O escritor sofria de 

diversos problemas, desde dos domésticos, a doença do pai era uma preocupação constante do autor, até ao 

alcoolismo. “O uso imoderado do álcool não tardaria a se manifestar de modo desastroso na saúde de Lima Barreto. 

Alimentando-se mal, passando dias inteiros sem comer, a perambular pelos bares e botequins da cidade, cumprindo 

a via-sacra dos bêbados, ia sucumbindo aos poucos no desregramento da vida boêmia.” (BARBOSA, 2017, p. 

219). 
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é a maior garantia para a tua existência nesta época de misérias. [...] Não te ocupes, por 

enquanto, em literatura” (BARRETO, 1956, p. 253). Para o escritor, havia sofrimento quando 

um intelectual exercia uma atividade normal na sociedade:  

 

O nosso destino é sofrer nesta ou naquela profissão. O nosso temperamento e o feitio 

de nossa atividade intelectual estão sempre em conflito com a sociedade. Daí, a 

boêmia que houve em todas as épocas, ou os artistas e poetas que exercem duas, três, 

cinco e mais profissões e não esquentam lugar (BARRETO, 1961, p. 201-202). 

 

Marramaque se submete ao trabalho de contínuo para poder sobreviver, devido a 

sua condição física; já Lima Barreto se submete a esse trabalho para poder sustentar sua família. 

Ambos não têm gosto pelo local em que trabalham, e almejam a intelectualidade. No caso da 

boemia, essa vem como uma forma de fuga dos problemas que atravessam tanto a personagem 

como o autor, incluindo também Leonardo Flores e Meneses. 

O padrinho de Clara, apesar de ter recebido uma educação rudimentar quando era 

mais jovem, viveu em círculo de pessoas com conhecimentos mais desenvolvidos, e isso lhe 

proporcionou uma maior intelectualidade. Nessas conversas, Marramaque lidou com todos os 

tipos de pessoas: “[...] tinha vivido em roda de pessoas de instrução desenvolvida e educação, 

e convivido com todas as camadas” (BARRETO, 2012, p. 111). Lima Barreto, assim como o 

personagem, era um homem do meio, seja do subúrbio ou do centro, em suas andanças ele 

passava a maior parte de seu tempo na rua e vivia com todas as classes sociais: “[...] passo, das 

24 horas do dia, mais de catorze na rua, conversando com pessoas de todas as condições e 

classes [...]” (BARRETO, 2017, p. 268). 

Marramaque era filho de português com uma mulher, que era quase branca e com 

traços indígenas. Sendo mestiço e preocupado com as questões sociais, o personagem tinha em 

si uma melancolia:  

 

Havia, quando rapazola, muitas névoas na sua alma, um diluído desejo de vazar suas 

mágoas e os sonhos, no papel, em verso ou fosse como fosse; e um forte sentimento 

de justiça. O espectro da escravidão, com todo o cortejo de infâmias, causava-lhe 

secretas revoltas (BARRETO, 2012, p. 113). 

 

A vida de Marramaque era cheia de sonhos: almejava ser escritor, não lhe importava 

se de versos ou em jornais, pois queria externar através dela o seu sentimento de justiça com os 

mais marginalizados. A escravidão era um assunto que lhe causava revolta e isso pode ser visto 

em como o personagem se preocupa com sua afilhada. Em muito assemelhado com seu criador, 

Lima Barreto, que aspirava por uma literatura militante, havia nele o senso de justiça com todos 

aqueles que estavam à margem da sociedade, principalmente os negros. 
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[...] ela [arte] explicou e explica a dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas 

dúvidas destes, àqueles; ela faz compreender uns aos outros, as almas dos homens dos 

mais desencontrados nascimentos, das mais dispersas épocas, das mais divergentes 

raças [...] (BARRETO, 2017, p. 280). 

 

Tanto Marramaque quanto Lima Barreto se voltavam para os estudos sociais, e a 

escrita era uma forma de expressá-los. Em sua carta15 a Almeida Magalhães, Lima Barreto 

deixa claro o desejo de combater a burguesia através da literatura. O escritor e o personagem 

se aproximam em muitos aspectos, mas a preocupação com o social e a militância são os que 

deixam em comum estado. Anteriormente, discutimos sobre a autorrepresentação no romance 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, escrito em primeira pessoa e com fortes traços 

confessionais e indícios de autorrepresentação. Marramaque se assemelha a Lima Barreto; logo, 

também, há evidências em Clara dos Anjos de como padrinho da protagonista não somente 

possa representar o seu escritor, como também acontecera no caso de Isaías Caminha.  

Marramaque recebe uma indicação de Henrique de Mendonça Souto, um rapaz 

português que conheceu em uma hospedagem, sugerindo o padrinho de Clara dos Anjos a ir à 

cidade do Rio de Janeiro estudar e fazer versos, que, quando chegasse no seu destino, 

conseguiria um trabalho para ele. O padrinho de Clara, ainda em sua juventude, aceita e 

consegue compor poesias e trabalhar em uma livraria, porém deixou o emprego e “[...] atirou-

se às refregas e às decepções da pequena imprensa, com ardor e entusiasmo, sangue republicano 

e abolicionista, sobretudo abolicionista” (BARRETO, 2012, p. 116). Semelhantemente, aqui, 

acontece com Isaías e com a saída da cidade pequena para um grande centro urbano em busca 

de algo melhor e, de maneira inesperada, o trabalho com o jornalismo. Lembrando que Clara 

dos Anjos teve o início de sua escrita antes mesmo de Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

o que leva à conclusão de que muitas das personagens barretianas dialogam entre si em sua 

condição e destino, assunto que entraremos com mais detalhes no próximo capítulo. 

Devido às suas leituras jornalísticas e por ter uma maior amplitude da vida, 

Marramaque “abraçava um maior horizonte da existência humana” (BARRETO, 2012, p. 122), 

junto com sua vida agitada, em que observava 

 

[...] a atmosfera de corrupção que cerca as raparigas do nascimento e da cor de sua 

afilhada; e também o mau conceito em que se têm as suas virtudes de mulher. A priori, 

estão condenadas; e tudo e todos pareciam condenar os seus esforços e os dos seus 

para elevar a sua condição moral e social (BARRETO, 2012, p. 122-123). 

 
15 “[...] desde que a abandonei [Escola Politécnica do Rio de Janeiro], todo me voltei para a Literatura, para a 

História e para as questões econômicas e sociais, sobretudo agora para estas, pois estou decidido a dar mais tenaz 

combate à burguesia e ao clericalismo que a apóia.”. (BARRETO, 1961, p. 45-46) 
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No ponto de vista de Marramaque, através da voz do narrador onisciente, 

percebemos como ambos se posicionam referente à mulher negra. Com uma visão pessimista 

sobre a condição dessa figura feminina, acreditavam que havia já uma espécie de estado inato 

em que a mulher negra era colocada, a cor dela já a condenava, tanto na questão moral, quanto 

social. Sendo assim, para Marramaque, Clara, ao se relacionar com Cassi, já sentenciaria a sua 

queda – a distância entre eles no quesito racial e social era grande, apesar desse último não ter 

o mesmo peso da cor, e, juntamente, com a fama de deflorador de mulheres do rapaz, a moça 

não teria salvação. Para complementar a sua insistência que a afilhada ficasse distante do 

modinheiro, o padrinho diz para Joaquim dos Anjos: “Você não vê que, se ele quisesse casar, 

não escolheria Clara, uma mulatinha pobre, filha de um simples carteiro?” (BARRETO, 2012, 

p. 236). 

Lima Barreto, através de Marramaque, mostra seus pensamentos sobre a mulher 

negra de sua época. Na obra, essa figura feminina é Clara dos Anjos; em sua vida pessoal, essa 

seria, talvez, sua irmã Evangelina. Em seu Diário Íntimo, o autor vai relatar sua preocupação 

com ela, por conta de sua condição:  

 

Há a minha irmã, esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve ter um certo 

recato, uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a toda espécie de namoros, mais 

ou menos mal-intencionados, que lhe aparecem. [...] Se a minha irmã não fosse de 

cor, eu não me importaria, mas sendo dá-me cuidado, pois que, de mim para mim, que 

conheço essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar que esses as 

resquestam (BARRETO, 2021, p. 496). 

 

Os discursos de Lima Barreto e Marramaque se parecem, na sua preocupação 

quanto à negritude da mulher e todos os males que ela pode passar ao querer se relacionar com 

alguém. O autor ainda complementa, em seu relato, que a mulata que deseja se salvar, ou seja, 

fugir do destino que lhe aguarda, deveria ter um certo recato e tomar consciência de sua 

condição, o que mostra o ponto de vista de Lima Barreto como irmão.  

 

2.3.2 Leonardo Flores 

 

Leonardo Flores, em Clara dos Anjos, foi um poeta mulato, sobre o qual o narrador 

destaca que o Brasil inteiro o conheceu, e que viveu uma vida inteiramente de sonhos e foi 

influência para uma grande geração de poetas que veio em seguida dele. Entretanto, na época 

em que se passa o romance, Leonardo Flores era um homem destroçado devido  
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[...] ao álcool e desgostos íntimos, nos quais predominava a loucura irremediável de 

um irmão, não era mais que uma triste ruína de homem, amnésico, semi-imbecilizado, 

a ponto de não poder seguir o fio da mais simples conversa. Havia publicado cerca de 

dez volumes, dez sucessos, com os quais todos ganharam dinheiro, menos ele, tanto 

assim que, muito pobremente, ele mulher e filhos agora viviam com o produto de uma 

mesquinha aposentadoria sua, do governo federal (BARRETO, 2012, p. 154).  

 

Apesar de o poeta ter sido conhecido pelo país todo, não ganhou dinheiro com isso; 

sua fama foi se apagando da história e restaram apenas poucas memórias a seu respeito nas 

pessoas. Isso, juntamente com o álcool, rendeu ao escritor a sua loucura – o que representa, 

possivelmente, Lima Barreto. O autor do romance discutido aqui lutou pela sua literatura, 

porém, os desgostos familiares, mais o não entendimento de suas obras, levou-o também a sua 

queda. As semelhanças entre os dois é o que tornam Leonardo Flores o personagem que mais 

se aproxima do escritor: “De mim para mim tenho certeza que não sou louco, mas devido ao 

álcool, misturado com toda espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida material 

há seis anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro” (BARRETO, 

2021, p. 679). Esse trecho foi escrito no Diário do Hospício, por Lima Barreto, quando deu 

entrada no hospital psiquiátrico para tratamento do seu alcoolismo. O escritor foi internado mais 

de uma vez e, além dos problemas com a bebida, ele sofria muito com os problemas domésticos, 

com os delírios de seu pai, João Henriques de Lima Barreto, e sua condição na sociedade em 

que vivia: “Mulato, desorganizado, incompreensível e incompreendido, era a única coisa que 

me encheria de satisfação, ser inteligente, muito e muito” (BARRETO, 2021, p. 551). 

Em sua condição racial de mulato, de pobreza, da aposentadoria do governo federal, 

da loucura devido aos problemas íntimos e do álcool, Lima Barreto e Leonardo Flores vão se 

aproximando cada vez mais, principalmente pelo amor à literatura. Meneses tenta convencer o 

poeta a fazer versos com o objetivo de ganhar dinheiro, mas Flores nega, pois, para ele, a 

literatura não deveria dizer a respeito a questões monetárias, mas de vida. Antes de se encontrar 

com Leonardo Flores, Cassi disse para Meneses que tinha o objetivo de fazer Clara se apaixonar 

por ele através dos versos do poeta, porém o homem responde que o escritor era orgulhoso e, 

“dentro daquela sujeira toda, esfarrapado, alagado de cachaça, ele é um deus; e não lhe toque 

em coisas de poesia, porque senão...” (BARRETO, 2012, p. 203). A condição na qual o poeta 

se encontrava se equiparava, em muito, com a de Lima Barreto, o qual não tinha preocupação 

com físico, mas com a literatura: “não me preocupava com o meu corpo. Deixava crescer o 

cabelo, a barba, não me banhava miúdo. Todo o dinheiro que apanhava bebia. Delirava de 

desespero e desesperança; eu não obteria nada” (BARRETO, 2021, p. 689).  

Lima Barreto e seu personagem Leonardo Flores tinham modo de viver bastante 

semelhante. Seus ideais e sonhos eram em torno da literatura; no personagem, isso pode ser 
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visto na cena em que Meneses visita o poeta, para saber se esse poderia encomendar versos com 

ele e, como resposta, recebe:  

 

Pois tu não sabes que a poesia para mim é a minha dor e é minha alegria, é minha 

própria vida? Pois tu não sabes que tenho sofrido tudo, dores, humilhações, vexames, 

para atingir o meu ideal? Pois tu não sabes que abandonei todas as honrarias da vida 

[...]. Nasci pobre, nasci mulato, tive uma instrução rudimentar, sozinho completei-a 

conforme o pude, dia e noite lia e relia versos e autores. [...] Humilharam-me, 

ridicularizaram-me, e eu, que sou homem de combate, tudo sofri resignadamente. [...] 

E eu fiquei cada vez mais pobre, a viver de uma aposentadoria miserável (BARRETO, 

2012, p. 211-212). 

 

Leonardo Flores tinha para si que a literatura era a sua própria vida, e representava 

tanto sua dor quanto sua alegria; com ela, sofreu diversas humilhações em nome de um 

propósito maior. Aqui, percebemos um possível traço da autorrepresentação em Lima Barreto, 

provavelmente, o trecho mais fiel sobre si: o romancista defendia que a arte e a literatura “[...] 

são cousas sérias, pelas quais podemos enlouquecer – não há dúvida; mas, em primeiro lugar 

precisamos fazê-la com todo o ardor e sinceridade” (BARRETO, 2017, p. 64). Assim como 

Leonardo Flores, o romancista acreditava que a literatura é uma atividade que deve ser feita 

com honestidade. O personagem mostrava isso quando negava a venda de sua arte, já o escritor 

de Todos os Santos manifestava tal qualidade ao buscar em seus escritos a sinceridade de 

mostrar o melhor e o pior das pessoas na sociedade do Rio de Janeiro. Contudo, o autor, em 

lealdade consigo mesmo e sua literatura, tinha também o desejo de  

 

[...] viver isolado, fora dessa paixão pela literatura, pelo estudo. Creio que ela me faz 

mal e lastimo não ter outra forma de talento em que minha inteligência pudesse 

trabalhar, absorver toda a minha atividade, sem comunhão com meus semelhantes 

(BARRETO, 2021, p. 709). 

 

O escritor de Clara dos Anjos sentia dor pelo que defendia: a sua literatura militante, 

com o propósito de falar dos seus semelhantes, exigia dele a mais sincera harmonia entre o que 

vivia e o que escrevia. Porém, entre o amor pelo que defendia, havia também uma vontade de 

se afastar dela, pois lhe causava mal, o que pode ser visto pelas críticas que recebia de suas 

obras e o esquecimento em que elas foram destinadas no seu tempo. Tal querer não pode ser 

visto em Leonardo Flores, porém, é nítido que a literatura também lhe causava inúmeras 

adversidades, como humilhações e vexames. Para o poeta, “a arte só ama a quem a ama 

inteiramente, só e unicamente; e eu precisava amá-la, porque ela representava não só a minha 

Redenção, mas toda a dos meus irmãos, na mesma dor” (BARRETO, 2012, p. 213). Trata-se 

de outro trecho que mostra não apenas a voz de Leonardo Flores, como a de Lima Barreto, pois 

o romancista adotava para si e para seus irmãos, que podem ser interpretados, aqui, como os de 
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cor negra, uma literatura com caráter de resistência, já que representaria, para eles, a redenção 

deles – era através dela que seria buscada sua salvação. 

A literatura para Lima Barreto era mais que uma atividade; ela era sua esposa, com 

quem havia se casado e assumido um compromisso: “a arte, especialmente a Literatura, a que 

me dediquei e com quem me casei; mais do que ela nenhum outro qualquer meio de 

comunicação entre os homens, em virtude do seu poder de contágio, teve, tem e terá um grande 

destino na nossa triste Humanidade” (BARRETO, 2017, p. 279).  Essa metáfora do casamento 

colocada aqui é levada de maneira literal, no sentido de compromisso pelo próprio autor, pois 

a conheceu aos poucos através dos escritores que lia, como Auguste Comte, Liev Tolstói, 

Máximo Gorki e Fiódor Dostoiévski (BARRETO, 1961). Através dela criou um apreço pela 

literatura, o que levou ao rumo da escrita literária, em que permaneceu até o fim de sua vida.  

 

2.3.3 Meneses 

 

José Castanho de Meneses, conhecido pelo seu último nome na narrativa, era um 

dentista sem formação e filho de pais portugueses. Quando mais novo desejava ser engenheiro, 

porém, não conseguiu ingressar no curso. Sem sucesso, ele trabalhou em uma comissão de 

avenida, sobre a qual Lima Barreto quis fazer referência à Comissão Construtora da avenida 

Central, criada em 1903 pelo governo do prefeito Francisco Pereira Passos (GALDINO; 

SCHWARCZ, 2012). De modo semelhante, a personagem possui uma semelhança com o 

escritor, já que o autor de Clara dos Anjos, em 1897, ingressa na Escola Politécnica do Rio de 

Janeiro, com a pretensão de se tornar engenheiro. Ele, porém, tem seus planos frustrados quando 

precisa abandonar o curso, em 1903, para sustentar a família, já que, nesse período, seu pai já 

estava acometido pela loucura. Diferentemente de Meneses, Lima Barreto não desejava o título, 

ele “estava na Escola para satisfazer ao pai, que o queria doutor, com anel de grau e 

pergaminho” (BARBOSA, 2017, p. 94). 

Embora a analogia entre Lima Barreto e Meneses não seja tão profunda quanto a 

do escritor com Marramaque e Leonardo Flores, é necessário apresentar alguns pontos em que 

o dentista e o autor se assemelham. Meneses, diferentemente de Lima Barreto, tinha uma paixão 

pela engenharia mecânica. Em sua casa, ele fez uma pequena biblioteca com livros que 

envolviam o assunto, apesar de não se interessar pela área. O escritor de Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha também tinha o hábito de leitura, principalmente para área dos estudos 

sociais: “[eu] também sou mulato, moço, com vinte e cinco anos, e tendo estudado na Escola 
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Politécnica do Rio, deixei de continuar meu curso (engenharia civil) para me dedicar à literatura 

e ao estudo das questões sociais”16 (BARRETO, 1956, p. 157). 

Meneses tinha um apreço muito grande pela sua biblioteca; dessa, “[...] nunca se 

separou, conquanto já bebesse, com o tempo, os desgostos e a miséria atraíram-no mais para o 

álcool, e o furor de beber o tomou inteiramente” (BARRETO, 2012, p. 201). O dentista, não 

muito diferente de Marramaque, Leonardo Flores e Lima Barreto, tinha o gosto pela bebida 

alcóolica. Meneses bebia para esquecer a miséria em que vivia e isso o afundava mais no vício:  

 

[...] era solicitado a beber para se atordoar, para não se recordar, para estar só com o 

seu passado, para afugentar o terror que a vida lhe inspirava, na miséria, quase 

indigência em que se achava, naquela idade avançada de mais setenta anos, 

alquebrado, doente, sem uma amizade forte, sem um parente que o amparasse, sem 

uma pensão qualquer (BARRETO, 2012, p. 228). 

 

O dentista, após aceitar o pedido de Cassi para ajudá-lo nas trocas de cartas entre 

ele e Clara, afundou-se mais ainda no álcool: tinha vergonha da ação que prestava, mas já tinha 

aceitado o serviço e restava apenas cumpri-lo. Diferentemente, Lima Barreto não compactuava 

com tais ações, pois sugeria ter respeito pelas mulheres, como pode ser visto pela proteção que 

dá a sua irmã. Porém, sobre sonhos frustrados e o alcoolismo, ambos se pareciam:  

 

O maior desalento me invade. Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. 

Voltam eles e também um tédio da minha vida doméstica, do meu viver cotidiano, e 

bebo. Uma bebedeira puxa outra e lá vem a melancolia. Que círculo vicioso! Despeço-

me de um por um dos meus sonhos (BARRETO, 2021, p. 583). 

 

Meneses, um homem pobre, sem formação e cheios de sonhos, estava resignado à 

vergonha de suas ações para poder receber a quantia de Cassi para alimentar sua família, 

composta por irmã e sobrinho. Tanto o dentista, quanto Marramaque, Leonardo Flores e Lima 

Barreto, estavam submissos aos homens que estavam em uma classe social um pouco superior, 

ou que eram brancos. Enquanto estivessem em sua miséria de nascimento, do alcoolismo e da 

loucura, eles não seriam respeitados. Meneses, assim como Leonardo Flores e Lima Barreto, 

estavam “amalucados” e “monomaníacos” pelas suas ações, e a sobriedade já se fazia pouco 

presente em sua vida. (BARRETO, 2012, p. 271) 

Em Meneses, há um pouco de Lima Barreto, não somente no etilismo, mas nos 

sonhos, nas frustrações e na escrita literária. Embora o dentista não fosse nenhum escritor, ele 

tinha o hábito da leitura, e arriscou versos em nome de Cassi nas cartas endereçadas a Clara. 

Marramaque, Leonardo Flores e Meneses têm gostos em comum, e relações também: todos têm 

 
16 Trecho da carta dirigida ao sociólogo francês Célestin Bouglé. 
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uma ligação com Clara dos Anjos. O único que não possui, de maneira direta, é o poeta, que 

aparece apenas como um personagem não interessado em se relacionar com nada ou ninguém, 

mas apenas em fazer sua literatura – por isso, de todos, é o que possui, talvez, a representação 

mais fiel da experiência de Lima Barreto. Assim como o autor deseja manter-se distante, usando 

a terceira pessoa na narração, ainda há muito de si nas personagens, principalmente em 

Leonardo Flores, que, junto com o escritor, mantém apenas uma posição de locutor de seus 

pensamentos: “[...] é preciso ter nascido como eu, ter perdido todos os seus irmãos na pobreza 

e ter um, há vinte anos, atacado da mais estúpida forma de loucura” (BARRETO, 2012, p. 214). 

A literatura de Lima Barreto é essa que, para ser entendida, é preciso entender as 

dores do nascimento do autor, da vida de pobreza e da loucura. Esse é um dos motivos de suas 

obras não serem entendidas ou de serem mal criticadas; era uma realidade rica em detalhes 

nunca vista na literatura brasileira daquela época. Para ele, o amor faz grandes obras, mas o 

ódio também tem o poder de fazê-las, embora seja certo que, em ambos, é necessário haver um 

controle (BARRETO, 2021). É preciso haver revolta, mas ela só é legítima “[...] quando em 

nome de um ideal, ou contra alguma injustiça; e ela deve ser sempre literária e nunca tomar o 

tom de difamação” (BARRETO, 1961, p. 229). Isto é, o escritor deve usar sua revolta, mas com 

um ideal, e era essa a literatura de Lima Barreto, que se preocupava com os oprimidos, fazia de 

suas obras sua arma contra a burguesia e as ideias racistas da época. Para isso, em sua carta a 

Monteiro Lobato, ele diz: “[...] procurei empregar a violência, a análise cruel e corajosa, para 

ser veículo de minhas emoções e pensamentos, despertando a curiosidade, de forma a não 

morrerem meus livros nas livrarias” (BARRETO, 1961, p. 57-58). 

Foi através de sua literatura, com imagens de violência contra o povo, 

principalmente o negro, e das análises psicológicas de suas personagens, que Lima Barreto 

construiu sua obra literária, fez dela o transmissor de seus sentimentos e ideais. Contudo, seus 

livros não devem ser diminuídos pelo caráter confessional, pois, ao utilizar essas imagens, o 

escritor buscava representar não somente ele, mas um povo que nasceu excluído, com o fim de 

que suas obras fossem capazes de mudar o destino de muitos deles. De acordo com Freire 

(2005), a função social da literatura, para Lima Barreto, estava implícita em seus escritos por 

dois motivos: o primeiro, o de que o escritor era impedido de ter acesso àquilo que lhe é de 

direito, por conta do preconceito racial e dos inúmeros desgostos que teve em vida; o segundo, 

por ele perceber a grande distância do poder público e das elites com relação ao povo. Em sua 

reivindicação, Lima Barreto não fala apenas de si, mas inclui o próximo, transformando a obra 

literária em um protesto coletivo. 
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3 “A LITERATURA OU ME MATA OU ME DÁ O QUE EU PEÇO DELA”: O 

ROMANCE EM LIMA BARRETO 

 

Diante do que foi exposto aqui, a literatura de Lima Barreto foi duramente criticada 

em sua época, principalmente os seus romances, já que fugia das características comuns ao 

gênero da época, como o uso de uma linguagem mais rebuscada – no momento em que o autor 

estava inserido, a língua literária sofria uma elevação de tom, como pode ser visto em Machado 

de Assis e Euclides da Cunha, o que tornava, para os críticos, a linguagem utilizada por Barreto 

relaxada. Além disso, podemos mencionar as personagens protagonistas que refletiam a elite 

da época, o foco narrativo distante da obra e o espaço romanesco que exibia o poder dessa elite; 

por esse motivo, em especial, Recordações do Escrivão Isaías Caminha foi “[...] lido como 

uma espécie de autobiografia mal resolvida ou um romance com sérios problemas formais em 

sua constituição até a primeira metade do século XX” (NEGREIROS, 2019, p. 87). 

As críticas que Lima Barreto recebeu, em especial sobre o uso da experiência 

pessoal, permearam toda a sua obra literária, permitindo que ela ficasse num limbo de 

esquecimento por um longo período, até a chegada de sua biografia, escrita por Francisco de 

Assis Barbosa em 1952. De acordo com Negreiros (2019), a compreensão sobre essa questão 

firmou-se após a segunda edição de Recordações do Escrivão Isaías Caminha, em 1917, no 

Rio de Janeiro. Tal fato permitiu o crescimento de olhares que viam a obra como mera 

preocupação com a vida interior das personagens, permeado de crítica à imprensa e ao 

jornalismo carioca, e com alegada simplicidade de linguagem e desleixo na edição das obras. 

Nesse sentido, é fundamental entender como se dá a relação entre autor, obra e público.  

Essas visões sobre a obra barretiana ainda estão muito presas aos teóricos clássicos 

e aos do século XIX. Para Amora (1971), é preciso 

 

Em primeiro lugar, compreendemos que o escritor não está empenhado em escrever 

em linguagem “bonita” (como se diz vulgarmente), mas em escrever o que está em 

seu espírito; em segundo lugar, compreendemos que a “arte de escrever” não é um 

conjunto de regras gramaticais retóricas ou (no caso da poesia) poéticas, mas um 

empenho expressivo, em constante evolução, e a que cada escritor dá a sua 

contribuição; em terceiro lugar, compreendemos que um autor não pode estar sujeito 

às exigências de gosto e da compreensão de cada leitor; ele tem de ter liberdade 

criativa e os leitores é que têm de procurar compreendê-lo (AMORA, 1971, p. 114-

115). 

 

Lima Barreto não foi julgado pelas ideias expostas acima por Amora (1971); 

contudo, a sua obra baseava-se nelas. Como já mencionado, Barreto tinha a literatura como uma 

missão, que era de dar voz aos oprimidos através da sua própria – por isso, o caráter pessoal de 
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seus textos. Houaiss (1956) afirma que a literatura para o autor era militante e não apenas 

expressiva, e tinha a intenção de se comunicar com o povo. Além disso, representava a sua falta 

de lugar na sociedade em que vivia, a qual era marcadamente aristocrática, já que o 

parnasianismo foi dominante durante as duas primeiras décadas do século XX. Esse ideal sobre 

o texto literário resvala em sua linguagem, pois ele combatia constantemente as ideias 

burguesas sobre a literatura. Nesse sentido, o escritor procurava  

 

[...] por todos os meios, pela diversidade, pela variedade, pelas equivalências, 

concomitâncias, sincretismos, mostrar que a fixidez autoritária da gramática estava 

longe de corresponder à realidade viva da língua nas suas infinitas potencialidades 

(HOUAISS, 1956, p. 20). 

 

Em seu propósito quase religioso, Barreto tinha o anseio de propagar uma literatura 

que falasse do povo e para o povo – que precisava, antes de tudo, entendê-lo. A rigidez da 

gramática não correspondia à realidade de um público mais humilde, por isso, era necessário 

buscar meios para ser compreendido por quem era seu verdadeiro público. Justifica-se, assim, 

o uso de uma linguagem mestiça, um vocabulário que falasse não somente do negro, mas 

também do drama do mulato, do trabalhador, da mulher etc. O autor falava de todos e para 

todos, advindo daí a aproximação com as personagens. De acordo com Neto (2021, p. 11), “sua 

literatura é o primeiro caso, na cultura brasileira, de uma obra que se confunde com a linguagem 

de seus personagens.”; isso porque a voz do narrador está em consonância com a das 

personagens, independentemente do foco narrativo do texto literário, o que será explicado 

adiante. 

O teor biográfico nos romances de Lima Barreto vai aparecer, sobretudo, nos 

romances aqui trabalhados: Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos. Para 

Lukács (2009, p.77), “[...] a forma exterior do romance é essencialmente biográfica”; ou seja, 

o teórico defende a ideia de que, nessa forma, o equilíbrio entre o mundo das ideias e a vida 

corporificada faz surgir uma existência autônoma, que é o indivíduo problemático (LUKÁCS, 

2009). Em outras palavras, o romance tem em si esse teor biográfico, principalmente na 

construção de personagens problemáticos, que é o caso de Isaías Caminha e de Clara dos Anjos, 

que passam por dificuldades na sociedade por conta de sua condição de origem. Ainda em A 

Teoria do Romance, Lukács defende que o caráter da forma biográfica está orientado por ideias. 

Assim,  

 

é verdade que o desenvolvimento de um homem é o fio a que o mundo inteiro se 

prende e a partir do qual se desenrola, mas essa vida só ganha relevância por ser a 
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representante típica daquele sistema de ideias e ideias vividos que determina 

regulativamente o mundo interior e exterior do romance (LUKÁCS, 2009, p. 83). 

 

A relevância de uma vida depende de sua representação em um sistema de ideias, 

o qual vai determinar o mundo interior e exterior do romance. Isso explica bem a importância 

do teor biográfico, pois o escritor, ao fazer uso desse artifício, estaria trazendo relevância para 

si e para sua obra, uma vez que não tem como desvincular o romance da vida: “Por menos que 

o romance esteja efetivamente vinculado ao começo e ao fim naturais da vida, o nascimento e 

morte” (LUKÁCS, 2009, p. 83). O gênero romanesco que tem uma “forma aberta”, se 

comparado aos outros gêneros literários, tal como o épico, traz em si a amplitude da existência 

humana, permitindo ao autor ir além. Assim fez Lima Barreto, consagrando sua obra romanesca 

não somente em sua vida, mas na vida do povo brasileiro, principalmente, do negro. Em 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, é perceptível o discurso autobiográfico entrelaçado 

do autor/narrador, o qual  

 

[...] aprofunda a tendência subversiva do romance, como gênero. Explora a lábil 

relação entre vida e obra, situando-se nesse espaço movediço que exige do leitor a 

habilidade para se mover em conceder a primazia a nenhum deles, permanecendo na 

complexa e prosa zona de ambiguidade criada pelo romance (NEGREIROS, 2019, p. 

94). 

 

Em seus romances, Barreto subverte o que se entende por literatura porque o 

escritor, em seu período, buscou retratá-la de maneira sacra – e ele, como grande um devoto, 

sabia o que ela poderia fazer consigo. Dedicar-se a essa arte era alcançar o que sempre quis, ou 

morrer tentando: “Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que peço dela” (BARRETO, 1993, 

p. 11). Quanto mais Lima Barreto se dedicava à literatura, mais doloroso e profundo se 

enraizava nele a necessidade de se opor às ideias do que se entendia por ela, funcionando essa 

composição literária [romance] como exigência contra a vida (LUKÁCS, 2009). A escrita 

romanesca para Lima Barreto foi a forma que o escritor buscou de ir contra a vida – que o 

lembrava a todo momento de sua condição em uma sociedade marcadamente preconceituosa e 

que o excluía daquele espaço –, e contra as ideias literárias da época, que também o excluíam 

por conta de seus pensamentos revolucionários.  

Dentro dessa zona de exclusão, Lima Barreto foi o moderno antes dos modernistas, 

por enxergar dentro do próprio romance o seu valor transgressivo e entender que nele poderia 

trazer as suas ideias anarquistas, pois esse gênero “[...] é a epopeia do mundo abandonado por 

deus; a psicologia do herói romanesco é a demoníaca” (LUKÁCS, 2009, p, 89). O escritor 

entendia isso e, desse modo, trazia para dentro de suas obras conflitos externos e internos entre 

suas personagens: vide Clara dos Anjos, que foi contra as ordens dos pais e teve um 
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relacionamento com Cassi, negando a si e a sua família em busca de um amor incerto, ou Isaías 

Caminha, que nega suas origens para se firmar em um lugar que cotidianamente o excluía. 

Ambos os protagonistas barretianos são heróis problemáticos. 

Conforme Lukács (2009), o romance tem como um de seus propósitos a desordem 

humana que se abriga no interior das personagens e do espaço, pois “[...] seu conteúdo é a 

história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas 

ser provada e, pondo-se à prova, encontrar sua própria essência” (LUKÁCS, 2009, p. 91). Clara 

e Isaías saem do campo de conforto para conhecerem a si, e é nessas relações, vivenciadas fora 

do ambiente de proteção dos pais, que ambos encontram sua identidade – assunto que será 

discutido com maior profundidade no terceiro capítulo. 

Diante disso, com o decorrer do tempo, o romance tem em sua constituição matéria 

de subversão, pois mostra a distância ou não do autor com o conteúdo da obra. Isto é, o texto 

romanesco em sua estrutura mostra as relação do autor com a obra de maneira mais clara e 

intimista. Esse caráter subversivo participa do combate da literatura em busca de sua autonomia 

dos critérios externos – políticos e morais – e o apego com os critérios mais internos – estéticos. 

De acordo com Reuter (1995), é somente nos séculos XIX e XX que a originalidade passa a ser 

matéria de valor e de obsessão dos autores, que procurarão, em seus romances, romper com os 

clichês internos (o que está solidificado na literatura) e os externos (o que está disseminado nos 

discursos sociais). 

Lima Barreto, que iniciou a escrita de seus romances no início do século XX, é 

marcado por esses ideais. Sua escrita faz uso de uma linguagem mais simples, o que o colocou 

em patamar diferente dos outros escritores da época –, além do discurso militante de suas obras. 

Tal ponto, porém, não significa que Lima Barreto não tenha se preocupado com o caráter 

estético da literatura; ao contrário, ele percebeu que ela está além disso. 

Assim, Lima Barreto caminha para o campo íntimo da literatura e do seu valor 

social, conforme afirma Reuter (1995, p. 9): “a evolução do “campo literário” parece distanciá-

lo progressivamente das intervenções externas, motivando-se cada vez mais ‘pelo interior’, o 

que explica [...] as múltiplas referências críticas a outros movimentos.”. O crítico explica sobre 

a evolução do campo literário e a relação entre ela e o autor, o que pode ser associado a Lima 

Barreto, que criticou duramente movimentos literários como o Parnasianismo ou o seu 

posterior, o Modernismo.  

Em ambos, o escritor enxergava problemas: com o primeiro, rejeitava 

completamente a natureza estética e gramatical que regia o movimento literário, pois, para o 

autor, era necessário se falar do social: “Aqui, no Rio já não há mais a preocupação boba de 
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“escolas” e a tal tolice de estilo, no ponto de vista do falecido Artur Dias, que só julga isto o 

escrever à moda de Rui; será enterrada com o Coelho Neto17” (BARRETO, 1961, p. 159). 

Percebe-se aqui, de maneira clara, a aversão de Lima Barreto à estética e à preocupação 

demasiada para com ela, e que, para ele, toma forma corpórea na figura de Coelho Neto, com 

o qual mantinha uma animosidade.   

Já com o Modernismo, segundo movimento literário, Barreto não confere nenhuma 

aprovação: 

 

O que há de azedume neste artiguete não representa nenhuma hostilidade aos moços 

que fundaram a Klaxon; mas, sim, a manifestação da minha sincera antipatia contra o 

grotesco “futurismo”, que no fundo não é senão brutalidade, grosseria e escatologia, 

sobretudo esta. Eis aí. (BARRETO, 2017, p. 311) 

 

Essa foi a sua resposta ao exemplar da Klaxon, entregue a ele pelas mãos de Sérgio 

Buarque de Holanda. O escritor de Todos os Santos tinha ideias bem incisivas contra a 

modernidade de traçado urbano, principalmente as que aconteciam no Rio de Janeiro, e tudo 

isso só aumentou a exclusão daqueles que já eram excluídos pelo próprio sistema. Schwarcz 

(2017) discute acerca do escritor entre os modernos: “O carioca guardava, porém, as suas 

idiossincrasias, e bem arraigadas: era contra a modernidade urbana, ou pelo menos avesso à 

patriotada que cercava esse tipo de visão do progresso. (SCHWARCZ, 2017, p. 456) 

 

Não se sabe ao certo o porquê da reprovação de Lima Barreto pelos modernos. É 

possível que considerasse as ideias como estrangeiras por causa das vanguardas europeias ou 

por qualquer outro motivo; porém, algo é certo: o escritor sempre apoiou novos escritores, e a 

crítica negativa à revista Klaxon não só influenciou os modernistas a rejeitar o escritor em seus 

artigos, como também ajudou no próprio esquecimento do carioca. Caso a reação dele fosse 

diferente, talvez o escritor não se mantivesse por tanto tempo apagado da história literária.  

Ainda estando no limbo dos movimentos literários, e tendo críticas fortes ao que 

veio antes dele ou ao futuro que se aproximava, Lima Barreto defendeu sua literatura até o fim, 

através de uma linguagem sarcástica e irônica, trazendo personagens que não remetessem 

 
17 Escritor e político preocupado com a estética e vocabulário de sua literatura, combatido pelos modernistas por 

conta de suas preocupações literárias, foi pouco lido depois disso e entrou em um ostracismo literário e intelectual. 

Lima Barreto tinha objeções pelo escritor e sempre criticou em suas obras, em especial através de seu personagem 

Veiga Filho, que é a representação mais cruel do político, no romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 

Também aparece nas crônicas e impressões de leitura: “[...] a literatura do sr. Coelho Neto ficou sendo puramente 

contemplativa, estilizante, sem cogitações outras que não as da arte poética, consagrada no círculo de grandes 

burgueses embotados pelo dinheiro” (BARRETO, 2017, p. 137). Considera-se que Lima Barreto tinha essa 

antipatia pelo escritor porque esse ficou mudo diante dos problemas sociais e não fez de sua literatura um veículo 

de difusão das grandes ideias do tempo. 
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apenas a si, mas a uma classe e a uma raça. Para o autor, a literatura deve falar do destino da 

humanidade:  

 

Não é o meu ideal de procurar por meio da arte escrita dizer o que os simples fatos 

não dizem; não é exclusivamente meu o propósito de fazer entrar na arte de escrever 

tudo o que interessa o destino da humanidade ou mesmo uma parte dela; não é coisa 

minha o ideal de servir-me de uma arte de escrever, da literatura, para revelar umas 

almas às outras, remover os obstáculos que trazem a incompreensão entre elas, ligá-

las melhor etc. etc. (BARRETO, 1961, p. 162). 

 

Lima Barreto é um autor inovador. Não se preocupou com os movimentos literários 

ou com as discussões sobre eles; sua inquietação era desmascarar o real, mas não na sutileza, 

como fizeram muitos de seus antecessores, e sim na própria ironia e na subversão de papéis das 

personagens. Castro (1985), sobre essa questão, diz o seguinte: 

 

[...] se um autor faz parte de um movimento já consagrado, tende à estagnação, a 

afirmar os procedimentos artísticos que a sua geração impôs e realizou: é o autor 

conservador. Para ele, tal percepção é que é realista. Na medida em que surge uma 

nova geração com novas tendências, esta afirma-se à proporção que transforma os 

procedimentos artísticos de percepção da realidade, considerando-os mais realistas do 

que os usados pela tradição estagnada: é o autor inovador (CASTRO, 1985, p. 47). 

 

Pode-se citar como exemplo, novamente, Coelho Neto, que foi arduamente 

criticado por Lima Barreto por sua omissão e negação ao real. O escritor de Todos os Santos 

trouxe uma geração de autores que tinham a angústia em si de mostrar a literatura como algo 

imanente à realidade, como Jaime Adour da Câmara, que era jornalista e tinha carinho pelo 

escritor carioca: “A sua obra de dia para dia cresce no conceito de todos aqueles que sabem 

prezar o que, ainda, se escreve neste país” (BARRETO, 1961, p. 158). Lima Barreto trocou 

cartas com o jornalista e o incentivou a ler russos como Dostoiévski, Tostói, Turguênieff e 

Górki, e, com isso, a incorporar essa leitura em seus textos, para que assim eles aparecessem 

mais belos, pois seriam a transfiguração do seu pensamento (BARRETO, 1961). 

Assim também foi Enéias Ferraz, escritor de História de João Crispim (1922), que 

tinha em Lima Barreto um modelo a ser seguido. Foi dele o artigo “A Morte do Mestre”, 

publicado em O País, de 20 de novembro de 1922. Nele, o autor relata o enterro do escritor de 

Clara dos Anjos e o chama de “eterna alma das cidades” (BARRETO, 1961, p. 235). Enéias 

Ferraz, sobre as críticas ao seu primeiro romance, diz: “[...] dentro das batalhas intelectuais, eu 

aceito tudo: o ataque, a ironia que escacha, os ensinamentos, a condenação – uma vez que haja 

o espírito de justiça” (BARRETO, 1961, p. 238). Assim também era Lima Barreto, que preferia 

receber uma crítica dura a não receber nada – e, assim, ser esquecido. O autor de Todos os 

Santos foi um realista depois do Realismo; contudo, no âmago de sua obra, não apenas 
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transfigurou o real, como trouxe um olhar diferente sobre o que é a literatura e a sua função na 

sociedade, tornando-a, dessa forma, um instrumento de militância. 

A literatura de Lima Barreto, especificamente seus romances, vão tratar do 

narrador, das personagens e do espaço de uma maneira distinta dos romances nacionais do 

início do século XX, não se submetendo a cânones, libertando-se do que é convencional, 

necrosado, amorfo e tudo que pare sua própria evolução (ARAGÃO, 1985). Dessa forma, Lima 

Barreto vai ao encontro do que se entende como romance e, assim, vai evoluindo junto com 

esse. 

 

3.1 A narração em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos 

 

Toda história é narrada. Seja um conto, crônica ou um romance, todos trazem um 

narrador que tem intenções e formas diferentes de contar um relato. Define-se a palavra 

“narração” como a “Representação de fatos reais ou fictícios, com utilização de signos verbais 

e não verbais, que apresente começo, meio e fim em sua sequência narrativa; narrativa, raconto” 

(NARRAÇÃO, 2023). Isso significa que o efeito de narrar se usa dos artifícios dos signos para 

compor uma história, tanto no nível da palavra – tais como as falas das personagens, o espaço, 

as cenas etc. –, quanto no nível não verbal, que seriam as referências discursivas acionadas pelo 

leitor dentro da narração. Para a pesquisa desse subtópico, adotaremos, principalmente, os 

estudos de Reuter (1995) e (2002). 

De acordo com Reuter (2002, p. 59), “a narração designa as grandes escolhas 

técnicas que regem a organização da ficção na narrativa que expõe”. Sendo assim, para se 

compor uma narrativa, é necessária a seleção de elementos que organizarão o texto, o que terá 

uma importância significativa à história. Para isso, serão analisados os romances Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos levando em consideração os seguintes 

constituintes da narrativa: os modos narrativos, as vozes narrativas, as perspectivas narrativas, 

a instância narrativa, os níveis narrativos, e, ainda, como esses elementos, juntos, organizam 

uma narração pautada na militância e na resistência do autor e de seus personagens. 

 

3.1.1 Os modos narrativos 

 

De acordo com Reuter (2002), existem dois modos narrativos. O primeiro (diegese), 

também chamado o do contar, é o mais comum nas epopeias e nos romances, em que a 

mediação do narrador é aparente: ele não dissimula sua presença, e suas marcas o deixam 
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perceptível. No segundo modo (mimesis), também conhecido como o do mostrar, a narração é 

menos aparente, e a história parece narrar-se por si mesma, estando mais relacionada ao teatro, 

ao drama ou a romances mais dialogados e monologados.  

Entender esses dois modos narrativos é importante para a compreensão da intenção 

dos dois romances estudados aqui. Em Clara dos Anjos e Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, Lima Barreto optou pelo modo do contar, uma vez que a mediação dos narradores 

nas duas obras é visível, tanto no romance de estreia, que tem um narrador personagem, quanto 

em Clara dos Anjos, que tem um narrador onisciente. Diante disso, verifica-se que as duas obras 

buscam, através desse modo narrativo, contar a história de suas personagens. 

Nos dois romances, as falas das personagens são mediadas pelo relato do narrador, 

que é uma característica marcada do modo diegese. Para Reuter (2002), isso pode assumir as 

formas narrativizadas, que resumem um discurso mais ou menos longo sem precisamente 

devolver nem o conteúdo nem as formas; também pode assumir as falas transpostas no estilo 

indireto e no estilo indireto livre. Contudo, na maior parte das narrativas, todas essas 

modalidades de textualização de falas, inclusive a do mostrar, que tem o predomínio do 

discurso direto, são utilizadas alternativamente. Esse fenômeno pode ser visto no trecho abaixo 

de Recordações do Escrivão Isaías Caminha (2010), na parte em que o protagonista vê uma 

cena de duas mulheres brigando em uma delegacia:  

 

E logo ambas as duas se quiseram justificar, falando ao mesmo tempo. O inspetor 

repreendeu-as severamente. [...]  

– Por que foi? – perguntou o policial.  

De novo quiseram narrar ao mesmo tempo o motivo de tão apaixonado pugilato 

(BARRETO, 2010, p. 130). 

 

No trecho acima, há um narrador personagem que observa a cena que está 

ocorrendo naquele momento e conta as falas das personagens através do discurso direto e 

indireto. É importante destacar também o tempo da narrativa; na história da obra de estreia, o 

narrador, que é Isaías, deixa claro no prefácio de suas recordações que resolveu contar partes 

de sua vida: “[..] resolvi narrar trechos de minha vida, sem reservas, nem perífrases [...]” 

(BARRETO, 2010, p. 64). Apesar da personagem escrever sobre sua vida, o tempo que a 

história é contada é no passado, mas os diálogos se mantêm, em sua maior parte, na ordem 

direta e no presente, como pode ser visto no trecho acima. Dessa forma, Lima Barreto, através 

de Isaías, cria uma obra que narra histórias do passado com o intuito não apenas de relatá-las, 

mas de mostrar que estas estão claras na memória do narrador através de um discurso direto, e 

que tais relatos ainda se perpetuam nos momentos em que o narrador traz narrações do presente. 
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Já em Clara dos Anjos, o narrador, que conta a história da personagem, alterna entre 

o discurso direto e o seu próprio discurso para falar de outros personagens. Isso pode ser visto 

no trecho a seguir, em que o narrador fala quem era Cassi e deixa transparecer sua apreciação 

sobre ele: 

 

Se já era egoísta, triplicou de egoísmo. Na vida, ele só via seu prazer, se esse prazer 

era o mais imediato possível. Nenhuma consideração de amizade, de respeito pela dor 

dos outros, pela desgraça dos semelhantes, de ditame moral o detinha, quando 

procurava uma satisfação qualquer. Só se detinha diante da força, da decisão de um 

revólver empunhado com decisão (BARRETO, 2012, p. 99). 

 

O narrador de Clara dos Anjos deixa muito claro sua posição diante dos 

acontecimentos narrados; ele não está ali apenas como um relator, com uma intenção de contar 

sobre algo, mas também está para mostrar a figura da mulher negra naquela sociedade do início 

do século XX e o caráter de resistência não apenas dela, mas de todo um povo pobre e negro 

que luta para sobreviver.  

Tanto em Clara dos Anjos como em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, há 

narradores com perspectivas e focos diferentes, mas que se assemelham pelo conjunto de signos 

que são construídos, parecidos com a figura de Lima Barreto no romance de estreia: jornalista, 

negro, irônico, leitor e escritor: 

 

Confesso que os leio, que os estudo, que procuro descobrir nos grandes romancistas 

o segredo de fazer. Mas, não é a ambição literária que me move ao procurar esse dom 

misterioso para animar e fazer estas pálidas Recordações. Com elas, queria modificar 

a opinião dos meus concidadãos, obrigá-los a pensar de outro modo, a não se 

encherem de hostilidade e má vontade quando encontrarem na vida um rapaz como 

eu e com os desejos que tinha há dez anos passados (BARRETO, 2010, p. 137). 

 

No trecho acima, a aproximação com Lima Barreto fica mais clara, pois o escritor 

também não tinha cobiça literária, e sim o desejo de viver da literatura; contudo, isso nunca foi 

possível, pois a sua obra não dava o retorno financeiro necessário para sobreviver, nem ele 

conseguia usufruir dos privilégios de literato porque sua literatura fugia do comum; era 

denunciativa e instrumento de luta, assim como Isaías.  

Esses signos verbais vão se construindo e nos sugerindo a aproximação com a figura 

de Lima Barreto no protagonista. Para Reuter (1995), há casos em que o autor, narrador e 

personagem principal tendem a fundir-se, conforme é o cenário da autobiografia. Essa fusão 

entre esses três elementos constituintes da narrativa permitiu que as obras de Lima Barreto 

fossem consideradas biográficas demais, o que levou o autor a ficar por um tempo no 

esquecimento e não ser levado a sério por alguns críticos da época; contudo, é importante 
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direcionar esses elementos para a compreensão da literatura do escritor e da sua função em 

sociedade. 

Em Clara dos Anjos, a presença do narrador que não apenas conta a história, mas 

traz o seu posicionamento diante dela, de forma que deixa a personagem, em certos momentos, 

no segundo plano, principalmente quando percebemos como a personagem ocupa pouco espaço 

de diálogo na obra. No romance, a narrativa é dada quase de maneira didática, sempre com 

explicações com o objetivo, assim como de Isaías, de modificar a opinião alheia e obrigá-las a 

pensar e mudar o modo de tratamento ao se depararem com uma mulher negra. Isso é observável 

na fala do narrador, ao falar da preocupação de Marramaque com Clara dos Anjos por ser uma 

mulher negra e pobre e uma das presas de Cassi: “A priori, estão condenadas; e tudo e todos 

pareciam condenar os seus esforços e os dos seus para elevar sua condição moral e social” 

(BARRETO, 2012, p. 122-123). Aqui, através de Marramaque e do narrador, Lima Barreto 

deixa sua preocupação relacionada à mulher negra e mostra a luta difícil dela para conseguir 

erguer a sua condição moral e social.18 Há, durante todo o romance, o cuidado com esse tema 

e o caráter didático de aniquilar os estereótipos que são dados às mulheres negras e de inserir 

uma ideia de revolta no leitor por conta das situações que elas são fadadas a passar.  

Essa aparição no narrador em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara 

dos Anjos está relacionada ao modo e à perspectiva da narrativa. De acordo com Reuter (1995), 

no modo contar, o narrador poderá intervir diretamente, tomando funções complementares, 

além das que já exerce. O teórico divide cinco dessas funções, que podem ser combinadas entre 

si: função comunicativa, função metanarrativa, função testemunhal ou modalisante, função 

explicativa e função generalizante ou ideológica. Os dois romances estudados aqui irão de 

maneira conjunta utilizar a terceira e a última função.  

A função testemunhal ou modalisante manifesta a relação que o narrador tem com 

a história que ele narra. De acordo com Reuter (1995): 

 

Ela pode estar centrada sobre a comprovação (o narrador exprime seu grau de certeza 

ou de seu distanciamento com relação à história, sobre a emoção (ele exprime as 

emoções que a história ou a sua narração suscitam nele), sobre a avaliação (ele faz 

um julgamento das ações e dos atores) (REUTER, 1995, p. 69). 

 

 
18 Lima Barreto ainda tem um maior cuidado com essa obra, que é o romance que mais demorou para ser escrito 

pelo autor, em razão de ser ela dedicada à mãe, Amália Augusta. Além disso, essa preocupação também pode ser 

vista com a irmã do escritor no Diário Íntimo: “Se a minha irmã não fosse de cor, eu não me importaria, mas o 

sendo dá-me cuidados, pois que, de mim para mim, que conheço essa nossa sociedade [...]” (BARRETO, 2021, p. 

496). 
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Essa é uma das funções mais marcantes nas obras aqui estudadas, isso porque há 

um grau de certeza do narrador com que está sendo relatado, como em Recordações do Escrivão 

Isaías Caminha – o qual conta sua própria história, além da junção de um narrador e autor, já 

que Lima Barreto utilizou pessoas e locais reais para elaboração da história.19 A relação com a 

emoção pode ser vista na personagem de Isaías contando sua própria história – por exemplo, 

quando ele lê no jornal que o deputado Castro irá viajar a negócios, o protagonista se enche de 

ódio porque, naquele momento, soube que o político tinha mentido para ele: “Patife! Patife! 

[...] O meu ódio brotando naquele meio de satisfação, ganhou mais força” (BARRETO, 2010, 

p. 120).  

O sentimento e a avaliação também são vistos em Clara dos Anjos, quando o 

narrador fala de Cassi: “Cassi era o tipo mais completo de vagabundo doméstico que se pode 

imaginar. É um tipo bem brasileiro” (BARRETO, 2012, p. 98). Percebe-se aqui o sentimento 

de desprezo que o narrador tem pelo personagem, assim como também o seu julgamento. Em 

seu relato, ao chamar Cassi de “vagabundo”, ele mostra juízo sobre aquele ser e ainda fala que 

é "bem brasileiro”, pensamento que vai ao encontro de Lima Barreto sobre a figura do malandro 

que se espalhava pelas ruas da cidade. 

 

[...] era, na visão de Lima Barreto, um elemento nocivo para a construção da sociedade 

brasileira. Contudo, sua crítica à malandragem não se restringia àquela praticada por 

elementos como Cassi, mas por indivíduos que circulavam por outras esferas, como a 

burguesa, intelectual, burocrática, político-administrativa e literária (GALDINO; 

SCHWARCZ, 2012, p. 99). 

 

A função generalizante ou ideológica, de acordo com Reuter (1995, p. 70) “se situa 

em fragmentos de discursos mais abstratos ou didáticos, que propõem julgamentos gerais sobre 

o mundo, a sociedade, os homens...”. Essa função se faz presente nas obras de Lima Barreto, 

isso porque os seus textos são ideológicos e demonstram, através de um discurso didático, a sua 

concepção de sociedade. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, há um narrador com a 

pretensão de contar sobre trechos de sua vida não para trazer uma obra de ódio, “[...] mas uma 

defesa a acusações deduzidas superficialmente de aparências cuja essência explicadora, as mais 

das vezes, está na sociedade e não no indivíduo desprovido de tudo” (BARRETO, 2010, p. 64-

65).  

 
19 Como no caso do jornal Globo, que é o Correio da Manhã, o mais importante jornal do início do século XX. 

Também pode ser visto no personagem de Raul Gusmão, que, na verdade, é João do Rio, a quem Lima Barreto 

não poupou críticas. Veiga Filho que é o escritor Coelho Neto, Floc é o João Itiberê da Cunha. O autor não 

economizou nas críticas quanto ao jornal e aos literatos, fez de sua obra uma plataforma de ataque à imprensa, 

contudo essa não o perdoou, fez do silêncio o seu melhor contra-ataque. 
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Esse excerto é o prefácio da obra escrita pelo próprio narrador-personagem Isaías, 

em que ele quer explicar o porquê de sua obra. Como pode ser visto, o motivo dos problemas 

discorridos no romance não está no indivíduo, e sim na sociedade que o cerca. Sobre seu 

julgamento aos jornais, o narrador diz: “No jornal, o diretor é uma espécie de senhor feudal a 

quem todos prestam vassalagem e juramento de inteira dependência: são seus homens” 

(BARRETO, 2010, p. 244).  

Ao viver no mundo jornalístico, Isaías percebe que é um lugar o qual o patamar em 

que a pessoa está inserida vai defini-la; por isso, a comparação do diretor com um senhor feudal 

– um cargo de autopoder político e econômico, com a presença de servos, assim também era o 

diretor. Essa ideia está totalmente relacionada com o que Lima Barreto acha dos jornais; em 

sua carta a Francisco Schettino, o autor diz: “Podes, de onde em onde, enviar-me o Boa Noite 

ou outro jornaleco vagabundo” (BARRETO, 1961, p. 119). Isso porque Barreto, em vários de 

seus escritos, criticava a imprensa por conta do que ele considerava uma imbecilização, 

leviandade, no trato com os assuntos da ordem do dia.  

A função generalizante ou ideológica também irá aparecer em Clara dos Anjos. 

Sempre que possível, o narrador traz em seu discurso uma posição diante dos fatos, e um deles 

é sobre os galos de briga que Cassi guardava em gaiolas no porão da sua casa, em que o narrador 

diz: “o bicho mais hediondo, mais antipático, mais repugnantemente feroz que é dado a olhos 

humanos ver” (BARRETO, 2012, p. 97). Aqui, é nítida a apreciação do narrador sobre os 

animais usados com a intenção de briga, que mostra a repulsa dele diante dessa cena. O discurso 

didático que é característico dessa função também aparecerá no decorrer do trecho citado acima: 

“Galos de briga eram a força de suas indústrias e do seu comércio equívocos. Às vezes, ganhava 

bom dinheiro nas apostas do rinhadeiro” (BARRETO, 2012, p. 97). Nesse excerto, há a 

presença de um discurso educativo sobre a rinha de galos, informando sobre o aspecto de 

indústria contido nessa ação.  

 

3.1.2 As vozes narrativas 

 

A questão das vozes narrativas corresponde à relação do narrador com a história 

que ele conta. De acordo com Reuter (1995), esse tem duas formas essenciais: ou ele está 

ausente como personagem da história que narra, então nesse caso é o narrador heterodiegético, 

ou ele está presente dentro da ficção que relata, então nessa situação é o narrador 

homodiegético. Apesar dessas distinções, Reuter (2002) verifica que nenhum texto é “puro” e 
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que essas formas são relativas dentro de dois grandes modelos organizacionais de mensagem: 

o discurso e a narrativa. 

No discurso, a enunciação se faz presente sob algumas características, tais como: 

pronomes que remetem aos participantes do ato de comunicação (Eu, Tu, Nós, Vós...), 

referenciais espaço-temporais (ontem, hoje, amanhã...), os tempos que se referem ao momento 

da enunciação: presente, futuro, passado perfeito, passado imperfeito e mais-que-perfeito. Na 

narrativa, a enunciação é dissimulada. Diferentemente do primeiro, nessa organização textual 

há a presença de pronomes que remetem às personagens mencionadas na história (ele(s)/ela(s)), 

os indicadores espaço-temporais que se constroem a partir da relação com as referências 

presentes no enunciado (o amanhã, dois dias antes, este mês...). Os tempos também se 

organizam em relação a essas referências, que não estão diretamente vinculadas ao momento 

da enunciação.  

É importante frisar esses elementos da voz narrativa porque os romances estudados 

aqui não apenas mantêm esses componentes, como também os altera – começando por 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, romance que tem um narrador homodiegético, que 

se faz presente na história como personagem e que tem o objetivo de relatar suas recordações. 

Além disso, está inserido na organização textual do discurso com um relato concentrado no eu 

e o tempo muda conforme a narração. Quando o narrador está relatando suas memórias, ele 

utiliza o passado: “– Ora qual – fiz eu com enfado. – Para que Valentim? Não sou eu um rapaz 

ilustrado?” (BARRETO, 2010, p.71).  

Contudo, há a presença do presente narrado no momento da enunciação, como no 

seguinte trecho, em que o narrador era visto como exceção e que sua instrução era mais sólida 

e mais cuidada que a maioria dos jornalistas do O Globo, apesar de não ter diplomas e títulos 

como eles: “Penso, agora, dessa maneira; mas, durante o resto do tempo que estive no O Globo, 

quase me conformei, tanto mais que o interesse que o diretor mostrou por mim não foi 

platônico” (BARRETO, 2010, p. 288). Nesse trecho, o narrador mostra o seu discurso no 

presente confrontando com o discurso do passado. Ele faz isso para ilustrar como os 

acontecimentos de sua vida o influenciaram na pessoa que ele é hoje e nos pensamentos que 

carrega. Apesar de haver elementos também da narrativa, como o uso do tempo que não está 

relacionado à enunciação, ele faz isso justamente para haver composição de narrativa e, ao 

mesmo tempo, de discurso, para exatamente mostrar como essas recordações o modificaram. 

Esses “desvios” narrativos criados por Lima Barreto também vão aparecer em 

Clara dos Anjos. Tal romance tem em sua natureza um narrador heterodiegético, que não 

aparece como personagem na história; devido a isso, ele está na organização textual da 
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narrativa. O narrador conta a história do outro (Clara) e dá preferência pelo uso do passado 

verbal: “Deixara de ser o contínuo aleijado que ele antes tinha visto; era outra coisa, mais do 

que o simples Marramaque, que o espantava e o fazia tremer” (BARRETO, 2012, p. 141). 

Apesar de haver um narrador que não participa como personagem, ele ainda se faz presente na 

história. Como foi visto, a narração é dissimulada; isso significa que há um falseamento, 

justamente porque é contado a partir do ponto de vista de alguém que apenas observa os 

acontecimentos. Segundo Reuter (1995), a narração causa a impressão de se estar em um relato 

objetivo, justamente por conta desse narrador. Contudo, em Clara dos Anjos, o narrador está 

longe de ser objetivo; ele deixa diversas marcas, como já foram vistas ao longo desse capítulo, 

de apreciação sobre o que está sendo relatado por ele, como por exemplo ao descrever os 

subúrbios:  

 

Mais ou menos é assim o subúrbio, na sua pobreza e no abandono em que os poderes 

públicos os deixam. [...] São operários, pequenos empregados, militares de todas as 

patentes, inferiores de milícias prestantes, funcionários públicos e gente que, apesar 

de ser honesta, vive de pequenas transações, de dia a dia, em que ganham penosamente 

alguns mil-réis. O subúrbio é o refúgio dos infelizes (BARRETO, 2012, p. 187-188). 

 

Reuter (1995) diz que nenhum texto é puro, ou seja, todas essas relações entre voz 

narrativa e organização da mensagem não são mecanizadas. No trecho acima, é notória a 

subjetividade do narrador que não esconde a sua opinião sobre os subúrbios do Rio de Janeiro. 

Assim pode-se constatar que tanto em Clara dos Anjos, como em Recordações do Escrivão 

Isaías Caminha, há a presença de um narrador com um discurso mais pessoal, 

independentemente da voz narrativa em que ele está contando a história. Tal característica não 

é apenas uma particularidade de Lima Barreto, mas também da literatura negro-brasileira, tal 

qual discutida no primeiro capítulo. Por conta disso, o autor de Todos os Santos não ganhou a 

notoriedade que era devida; ainda assim, seus romances se delineavam fora da curva do que 

normalmente era esperado do gênero literário, seja no âmbito da voz narrativa ou da 

organização da mensagem.  

 

3.1.3 As perspectivas narrativas 

  

De acordo com Reuter (2002), a questão das vozes narrativas está no fato do contar, 

já a das perspectivas (focalizações, visões ou pontos de vista) concerne ao fato do perceber, e 

não há relação mecânica entre elas. 
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A questão das perspectivas é importante para análise das narrativas, isso porque o 

leitor percebe a história segundo um prisma (REUTER, 2002). Essa visão será dada pelo autor 

e pode estar em três grandes perspectivas: a que passa pelo narrador, a que passa por uma ou 

várias personagens e a que parece neutra, porque não parece passar por nenhuma consciência. 

Sendo assim, a perspectiva narrativa concerne à percepção do mundo romanesco, que pode ser 

pelo narrador ou personagem, e ela determina a quantidade de saber percebido. 

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, a perspectiva se concentra no 

narrador personagem, o que leva a história ser contada a partir de um prisma mais pessoal, 

porém, mais verdadeiro e confiável por ser narrado na primeira pessoa. Há a presença de um 

saber que vai crescendo conforme a evolução do protagonista, seja os saberes no âmbito racial, 

social seja no jornalístico; esferas que o personagem de Isaías vai descrevendo. Em Clara dos 

Anjos, a perspectiva se concentra no narrador onisciente, que traz em sua narrativa um olhar 

mais pessoal, seja para as personagens seja para o espaço descrito, o que demonstra uma 

quantidade maior ainda de saber, porque esse tanto vai ser pelas personagens - como a questão 

da situação da mulher negra no início do século XX sendo transmitido por Clara dos Anjos - 

quanto pelo narrador, que terá o papel didático na narrativa. 

Esses saberes vão ser percebidos pelo leitor, que tem um papel fundamental para 

dar sentido a história, pois, de acordo com Compagnon (2010, p. 174), “o sentido é, pois, um 

efeito experimentado pelo leitor, e não um objeto definido, preexistente à leitura.”. Lima 

Barreto sabia disso e, por essa razão, não considerava suas obras como obras-primas. Sobre 

isso, ele diz: “[...] porque quem faz as obras-primas não somos nós, os autores, nem os críticos, 

nem os amigos dos autores: são os leitores e, sobretudo, o tempo” (BARRETO, 1956, p. 246). 

Sendo assim, uma boa obra se dará com a ajuda dos leitores que completarão seu sentido, e o 

tempo que permitirá sua permanência e sua compreensão por diversas gerações.  

Não foi no início do século XX que Lima Barreto e suas obras foram 

compreendidos; foi com o tempo, quando novas gerações vieram e redescobriram o escritor e 

perceberam os saberes presentes nos seus textos, pois, como afirma Compagnon (2010, p. 147), 

“a literatura tem, pois, uma experiência dupla e heterogênea. Ela existe independentemente da 

leitura, nos textos e nas bibliotecas, em potencial, por assim dizer, mas ela se concretiza 

somente pela leitura”. Sendo assim, a literatura se concretiza somente com a leitura, e foi assim 

com Lima Barreto: após haver um público para sua obra, ela teve sentido completo.  

 

3.1.4 Instância narrativa 
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A instância narrativa se organiza a partir da relação do narrador (homo e 

heterodiegético) com três perspectivas possíveis: as que estão centradas no narrador, no autor 

e a neutra. Com isso, se obtém cinco grandes combinações: a narração heterodiegética centrada 

no narrador, a narração heterodiegética centrada no ator (a personagem), a narração 

heterodiegética neutra, a narração homodiegética centrada no narrador e a narração 

homodiegética centrada no ator (a personagem) (REUTER, 1995). Para o objetivo dessa 

pesquisa, será considerada a primeira e a penúltima instâncias informadas anteriormente. 

Como já foi mencionado, Recordações do Escrivão Isaías Caminha tem sua 

narrativa construída no passado, porém o narrador, em certos momentos, transita entre esse 

tempo e o presente, sendo que esse último aparece mais nos diálogos. Apesar dessa oscilação, 

a maior parte da história é contada no passado, o que torna o romance uma narração 

homodiegética centrada no narrador. Segundo Reuter (1995), essa instância domina nas 

confissões e nas autobiografias com um narrador personagem que fala de sua vida 

retrospectivamente, o que torna a visão dele mais ampla e profunda internamente, e, 

externamente, com uma narração autodiegética, ou seja, ele conta a sua vida. No romance, 

Isaías começa falando de seus sentimentos quando mais jovem e do desejo pela mudança não 

apenas de cidade, mas de sua condição naquela sociedade. Essas emoções o acompanharão 

durante toda a narrativa, e é a partir dessa perspectiva que contará sua história. Essa instância 

não permite que o leitor conheça os pensamentos das outras personagens, tudo é focado na visão 

do narrador-personagem. 

Lima Barreto, ao escolher por essa instância, e ao criar o personagem de Isaías, 

pretende que o leitor desconheça os pensamentos das outras personagens, e tudo é medido a 

partir da visão do narrador que desconhece sua origem e o que a cidade do Rio de Janeiro o 

reserva. Os sentimentos do personagem com o decorrer da narrativa se afloram através da 

revolta pelo que vive na cidade; os anseios que tinha quando jovem também vão diminuindo 

com os desdobramentos da história. Em um determinado momento da narrativa, Isaías relata 

quando estava na capital e procurou emprego em uma padaria e escutou do padeiro que ele não 

servia, então foi tomado por indignação:  

 

Naquela recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma espécie de sítio posto à 

minha vida. Sendo obrigado a trabalhar, o trabalho era me recusado em nome de 

sentimentos injustificáveis. Facilmente generalizei e convenci-me de que esse seria o 

proceder geral. Imaginei as longas marcas que teria que fazer para arranjar qualquer 

coisa com que viver; as humilhações que teria que tragar; e, de novo, me veio aquele 

ódio do bonde, quando de revolta da casa do deputado Castro. Revoltava-me que 

obrigassem a despender tanta força de vontade, tanta energia com coisas que os outros 

pouco gastavam (BARRETO, 2010, p. 144). 
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Sentimentos como esses descritos acima vão se tornando comuns ao longo da 

narrativa, o que deixa a história ainda mais centrada no narrador e mais próxima da vida de 

Lima Barreto, o que tornou sua escrita, para alguns críticos, uma “confissão mal disfarçada” 

(HOLANDA, 2012, p. 39), como foi atribuído por Sérgio Buarque de Holanda no prefácio da 

primeira edição de Clara dos Anjos. Contudo, é importante destacar que, ao fazer isso, as obras 

de Lima Barreto não se tornavam inferiores às outras obras da época, mas se tornavam um 

material único e, com isso, motivo de comparação. 

Já Clara dos Anjos é um romance que tem uma narração heterodiegética, centrada 

no narrador, isso porque ele controla todo o saber sem limitações de profundidade externa ou 

interna. De acordo com Reuter (2002), isso o torna onisciente, pois a visão e a percepção dele 

não são limitadas pela perspectiva de uma personagem. Foi discutido ao longo dessa pesquisa 

os valores apreciativos do narrador de Clara dos Anjos, o que torna a narrativa fixada mais na 

percepção dele do que da protagonista. A própria ausência de personalidade da personagem 

pode ser vista em dois aspectos: a falta de atenção dada à mulher negra na sociedade – o que 

será discutido com mais profundidade adiante –, e o reforço da narrativa centrada no narrador.  

A presença dos sentimentos de Clara aparece pouco na história. O narrador opta por 

trazer as observações dele sobre ela e as de outros personagens masculinos, como Joaquim dos 

Anjos, Marramaque e Cassi, o que reforça mais uma narrativa distante da personagem e focada 

no enredo. Inclusive, Reuter (2002), sobre a narração heterodiegética centrada no narrador, 

afirma que um dos recursos técnicos dessa instância é a continuação da história, mesmo que 

alguma personagem morra, é o que pode ser visto com Marramaque após ser morto por Cassi:  

 

E, assim, morreu o pobre e corajoso Antônio da Silva Marramque, que, aos dezoito 

anos, no fundo de um “armazém” da roça, sonhara as glórias de Casimiro de Abreu e 

acabara contínuo de secretaria, e assassinado devido à grandeza do seu caráter e à sua 

coragem moral. Não dez versos ou os que fez maus; mas, ao seu jeito, foi um herói e 

um poeta... Que Deus o recompense! (BARRETO, 2012, p. 239-240) 

 

No trecho anterior, é anunciada a morte do padrinho de Clara e, no final, há a 

presença do desejo do narrador, mostrando mais uma vez como a narrativa está centrada nele. 

Apesar da morte da personagem, a narrativa ainda continua e traz a existência dela no discurso 

do narrador, quando esse vai contar da situação de Marramaque: “[...] não era rico nem andava 

com joias, sendo certo que não podia trazer consigo muito dinheiro” (BARRETO, 2012, p. 

241). Assim, a história vai se construindo a partir não somente de Marramaque, como também 

de outros personagens, tendo um narrador que está mediando a história independentemente do 

que acontece com elas.  
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3.1.5 Os níveis narrativos 

 

A relação entre narração e perspectiva desencadeia também os níveis narrativos, e 

um de seus problemas é a fronteira entre a ficção e narração. De acordo com Reuter (2002, p. 

86), “a metalepse designa um outro tipo de mudança de nível, quando se produz uma 

aproximação furtiva entre a narração e a ficção”. Essa relação está ligada, principalmente, nas 

narrações heterodiegéticas, em que o narrador aparece de forma exagerada na ficção e/ou 

provoca o leitor a fazer o mesmo. 

A metalepse pode ser vista em Clara dos Anjos nos momentos em que há 

apreciações do narrador daquilo que está sendo contado, como já foi mostrado anteriormente, 

o que permite o leitor adentrar mais na narrativa e trazer suas próprias considerações do que foi 

apresentado, já que no discurso do narrador há um teor didático: “A educação que recebera, de 

mimos e vigilância, era errônea. Ela devia ter aprendido da boca dos seus pais que a sua 

honestidade de moça e de mulher tinha todos por inimigos” (BARRETO, 2012, p. 293-294). 

Nesse trecho, é perceptível a opinião do narrador sobre a história final de Clara, uma mulher 

negra, grávida e abandonada pelo seu deflorador. Ao emitir uma opinião, ele espera que o leitor 

também emita a sua e reflita sobre o espaço da mulher negra dentro da sociedade. Essa 

ocorrência de metalapse, nesse contexto, serve para mostrar a fragilidade entre a fronteira da 

ficção e a narração, assim como também o real. 

Diante do que foi discutido, Lima Barreto traz nos narradores de Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha e de Clara dos Anjos não apenas a sua voz, mas a voz de um povo, 

seja em Isaías – um homem negro que busca ser doutor na cidade – ou em Clara – uma mulher 

negra que busca o amor. Essa voz narrativa que dialoga com o eu do autor e com o eu das 

personagens permite uma dialética da pessoalidade e da impessoalidade entre o eu do narrador 

e o ele da personagem (TODOROV, 2013). Independentemente desse narrador ser 

heterodiegético ou homodiegético, a narrativa se faz a partir de uma sensibilidade sobre quem 

se fala e, assim, Lima Barreto constrói nela sua literatura militante e provoca os literatos e os 

críticos literários de sua época que idealizavam a literatura. Conforme Cuti (2011, p. 59), “o 

narrador barreteano que se intromete na narrativa, além de demonstrar seu lugar social pobre e 

negro-mestiço, desdenha da idealização do texto literário que se fazia na época pelos 

conservadores, munidos das suas verdades de como se devia escrever literatura”. 
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3.2 As personagens de Isaías Caminha e Clara dos Anjos 

 

Ainda que seja uma narrativa concentrada no eu do narrador, que aparece 

constantemente no ele do herói, isto é, uma história centralizada no eu do narrador que está em 

igualdade com o ele do herói, o romance é “um ser vivo, uno e contínuo, como qualquer outro 

organismo, e notar-se-á, creio eu, que ele vive precisamente à medida em que cada uma de suas 

partes aparece qualquer coisa de todas as outras” (TODOROV, 2013, p. 82). Isso significa que 

o romance tem a capacidade de mudar e que todas as suas partes (narração, personagens, espaço 

etc.) estão ligadas entre si, permitindo, assim, sua existência como um organismo. 

As personagens de Lima Barreto, sobre as quais nos deteremos, são recriações do 

povo: burocratas, burgueses de todo nível, charlatões, militares, modinheiros, empregados, 

desempregados, bêbados, mocinhas tímidas e vulneráveis, mendigos, intelectuais, ex-escravos, 

estrangeiros etc. De acordo com Morais (1983, p. 65), “era preciso ter vivido com muita 

intensidade para trabalhar com um elenco tão diversificado de personagens. Isso exigia 

incomum poder de observação”. Acrescente-se, também, a vivência de Lima Barreto. Não era 

apenas o seu poder de análise da sociedade; o que tornava seus personagens caricatos e bem 

construídos era sua vivência de estar no lugar ou do lado deles.  

Segundo Duarte (2011), a literatura afro-brasileira decorre da relação entre escritura 

e experiência, enquanto compromisso identitário e comunitário; nesse caso, os impulsos 

coletivistas dos escritores levam-nos a quererem ser a voz da consciência da comunidade. Dessa 

maneira, o escritor de Todos os Santos trouxe suas vivências como uma forma de dar voz à 

comunidade mais pobre e negra, e, além disso, teve a capacidade de criar essas personagens, 

através também de seus trajetos em espaços distintos onde estavam inseridas elas, o qual serão 

abordados mais adiante, quando for tratado o espaço. Para este primeiro momento, serão 

analisadas as personagens de Isaías e Clara. 

A ideia do romance como um ser vivo estabelecida por Todorov (2013) vai ao 

encontro dos estudos de Candido (2014) sobre a personagem, nos quais ele a delimita enquanto 

uma parte fundamental do romance, como um elemento 

 

mais atuante, mais comunicativo da arte novelística moderna, como se configurou nos 

séculos XVIII, XIX e começo do século XX; mas que só adquire pleno significado no 

contexto, e que, portanto, no fim de contas a construção estrutural é o maior 

responsável pela força e eficácia de um romance (CANDIDO, 2014, p. 54-55). 

 

As outras partes desse ser vivo que é o romance são essenciais para a sua construção 

como gênero textual e de sentido. Contudo, a personagem é um dos elementos que mais se 
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desenvolveram ao longo das produções literárias; além do seu caráter estrutural, passou a ser 

visto o seu caráter psicológico e sociológico. Sendo assim, é fundamental o entendimento do 

contexto para a compreensão da personagem, pois ela vai adquirir seu pleno significado dentro 

da sociedade, como no caso de Clara dos Anjos e de Isaías Caminha, que vão ter seu sentido 

completo quando estão em relação com o meio. Ainda sobre essa questão, Candido (2014) 

afirma que o romance se baseia numa certa relação entre o ser vivo e o ser fictício, que é 

manifestada através da personagem, ou seja, a ligação entre eles permite a concretização desta. 

Além da verossimilhança inferida aqui, é fundamental que, para que o romance tenha seu 

caráter de ser vivo, haja a sua relação com o meio, como no caso da personagem. 

Apesar dessa relação entre o ser vivo e o ser fictício, a personagem é mais lógica 

do que o ser vivo, pois, de acordo com Candido (2014), a interpretação deste é mais fluída, 

enquanto a da personagem é variável, pois segue uma linha de coerência fixada em si, 

permitindo a interpretação até um certo ponto. Sobre isso, Brait (1990) afirma que a personagem 

precisa ser observada sob dois aspectos: a sua existência apenas nas palavras e o seu caráter 

representativo. Sendo assim, para haver a compreensão da personagem, é importante levar em 

consideração a sua construção textual e a sua existência como elemento representativo. Dessa 

maneira, criam-se grandes personagens, pois 

 

A força das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua 

complexidade é o máximo; mas isso, devido à unidade, à simplificação estrutural que 

o romancista lhe deu. Graças aos recursos de caracterização (isto é, os elementos que 

o romancista utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa 

dar a impressão de vida, configurando-se ante o leitor) (CANDIDO, 2014, p. 59). 

 

Assim é com Isaías e Clara. Lima Barreto utiliza do recurso de caracterização para 

trazer um sentimento de complexidade as suas personagens. Sobre a protagonista, o autor 

informa: “Puxava a ambos os pais. O carteiro era pardo-claro, mas com cabelo ruim, como se 

diz; a mulher, porém, apesar de mais escura, tinha o cabelo liso. Na tez, a filha tirava ao pai; e 

no cabelo, à mãe” (BARRETO, 2012, p. 124). Além das características físicas, é também visto 

que a personagem “[...] fora criada com recato e mimos que, na sua condição, talvez lhe fossem 

prejudiciais” (BARRETO, 2012, p. 124). A complexidade de Clara vem da descrição que é feita 

dela: uma jovem negra de pele parda que recebe um extremo cuidado dos pais. Para o narrador, 

isso era danoso para a personagem; novamente, é visto aqui o caráter opinativo, pois um negro, 

seja ele mais escuro ou claro, receber tamanho cuidado ia contra o pensamento racista da época, 

além de torná-lo ingênuo em uma sociedade altamente marcada por esse preconceito. Lima 

Barreto constrói aqui uma protagonista que tem o tratamento de branco em um corpo de negro; 
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para o autor, o negro deveria ser consciente de sua condição na sociedade, algo que, 

inicialmente, durante a narrativa, não é presente nem em Clara e nem em Isaías. 

Tal tratamento também irá aparecer em Isaías, contudo, não com grandes detalhes 

na descrição, como acontece em Clara: “No dia seguinte, quando me despedi, ela deu-me um 

forte abraço, afastou-se um pouco e olhou-me longamente, com aquele olhar que me lançava 

sempre, fosse em que circunstância fosse, onde havia mesclados, terror, pena, admiração e 

amor” (BARRETO, 2010, p. 78). Isaías tinha um grande carinho da mãe, uma mulher negra, 

mas não recebia todo cuidado e restrições que Clara tinha dos pais – pode-se pensar aqui que 

Lima Barreto deixou isso para a personagem feminina pelo fato dela ser mulher, logo, o cuidado 

deveria ser maior; contudo, ainda assim para ele, isso era um cuidado prejudicial. É importante 

destacar a atenção e o amor que ambas personagens têm de sua família e as características 

físicas muito nítidas que são dadas a elas, as quais o narrador deixa claro que são de heranças 

dos pais. Assim como Clara, Isaías também tem seus traços muito marcados: 

 

Tinha os ombros largos e os membros ágeis e elásticos. As minhas mãos fidalgas, com 

dedos afilados e esguios, eram herança da minha mãe. [...] Além de tudo, eu sentia 

que a minha fisionomia era animada pelos meus olhos castanhos, que brilhavam doces 

e ternos nas arcadas superciliares profundas, traço de sagacidade que herdei de meu 

pai (BARRETO, 2010, p. 80). 

 

Dessa maneira, Lima Barreto constrói em seus protagonistas semelhanças não 

apenas físicas, mas também nas descrições e nos percursos. A família tem uma forte influência 

para as personagens, não apenas na questão da origem delas, mas no tratamento que recebem. 

Isaías e Clara se constroem textualmente de maneira semelhante e também na função 

representativa deles enquanto sujeitos negros em sociedade. Sobre isso, Brait (1990, p. 38) 

afirma, “[...] os seres fictícios não são mais vistos como imitação do mundo exterior, mas como 

projeção da maneira de ser do escritor”. Assim, com suas personagens, Lima Barreto mostra 

fragmentos de si, não em questões biográficas, mas em um discurso mais profundo que é a 

negritude inserida nele, a qual será figurada em Isaías e Clara. Essas fragmentações vão além 

do autor e expõem a visão que há sobre o ser vivo. Com elas, o escritor estabelece racionalmente 

numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro 

(CANDIDO, 2014). 

Para a composição de personagens coerentes, é necessário que esses fragmentos 

sejam perceptíveis para servir de base para interpretação por parte dos leitores. Segundo 

Johnson (apud CANDIDO, 2014), essa caracterização dada à personagem vai ser dividida em 

duas: personagens de costumes e personagens de natureza. A primeira designação tem suas 
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personagens divertidas, mas são mais compreendidas por um observador superficial. Além de 

seus traços distintivos bem escolhidos, que sempre são invocados quando a personagem aparece 

na ação, esse é o processo fundamental da caricatura. Já as personagens de natureza são mais 

difíceis de serem identificadas e são compostas por mais de uma caracterização, geralmente 

analítica. Interessante notar como Candido (2014), ao mencionar o pensador inglês Samuel 

Johnson, se refere às personagens de costumes, deixa muito claro que os traços desse tipo de 

personagens são bem escolhidos e marcados. Assim fez Lima Barreto, que escolheu bem suas 

personagens, como Isaías e outros personagens do romance, além de Clara, em que se destaca 

a questão da ingenuidade e a condição mulher negra. 

A caricatura foi frequentemente usada por Lima Barreto durante maior parte de suas 

obras, como já mencionado, o que foi duramente criticado por intelectuais da época. O autor, 

porém, defendeu essa característica caricata atribuída a si, fez consciente e sabia que atraía 

leitores. O autor excedeu o espaço da ficção para trazer elementos criticados para sua narrativa 

– e o fez não somente ele, mas também outros autores da época situada entre o final do século 

XIX e o início do século XX, conhecidos como “pré-modernistas”. 

 

A crítica coeva incluía não só Lima como toda a sua confraria de intelectuais boêmios, 

os quais, justamente, buscavam fazer o oposto: usando da crônica social, da crítica 

política e da caricatura cultural, desenhavam um projeto modernista quiçá paralelo 

porém sediado no Rio de Janeiro (SCHWARCZ, 2017, p. 498). 

 

A caricatura era um artifício dos escritores da época, utilizada como forma de 

subverter o que se entendia por literatura. Lima Barreto foi um dos precursores: para mostrar a 

sua forma de enxergar a literatura, era necessário corrompê-la, trazer nela elementos de maior 

desagrado dos críticos da época. A caricatura era um desses artifícios, foi nela que Lima Barreto 

trouxe personagens que não apenas emanavam fragmentos de sua alma, mas de todos aqueles 

que sentiam o desajustamento em sociedade. O seu projeto literário exigia isso de si; como um 

bom leitor, o escritor de Todos os Santos sabia que poderia ficar à margem da literatura, porém 

ele permaneceu fiel ao que defendia, apesar das inúmeras críticas acerca de seu trabalho. Sobre 

isso, Sérgio Buarque de Holanda, em seu prefácio de Clara dos Anjos, irá dizer: “É 

desnecessária uma excessiva argúcia para sentir que essa noção da arte, da Arte, como forma 

de compensação e de redenção, era própria de Lima Barreto, e que a ênfase convencional com 

que a exprime neste caso é talvez uma tênue caricatura, não um disfarce” (HOLANDA, 2012, 

p. 43). 

A confissão mal disfarçada passa a dar lugar à caricatura; é assim que Lima Barreto 

foi sendo caracterizado, por muito tempo. Para o escritor, a literatura tinha o papel de libertação, 
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mesmo que essa fosse pela caricatura: o romancista de “costumes” “vê o homem pelo seu 

comportamento em sociedade, pelo tecido das suas relações e pela visão normal que temos do 

próximo” (CANDIDO, 2014, p. 62). Essa noção do próximo é o que está caracterizado nas suas 

personagens. Em Isaías, é a visão de um jovem negro que busca ascensão social, algo quase 

impossível de acontecer naquela época, por isso vai ser tratado em alguns momentos do 

romance como “ladrão”. Em Clara, é a visão de uma jovem negra, culpabilizada por todas as 

aflições que passa por Cassi; a culpa não seria do homem branco, mas da mulher negra que o 

seduz. A partir dessas visões sociais, Lima Barreto constrói suas personagens, pois representam 

o que está no imaginário da população de sua época, o qual ele conhece tão bem por ser um 

observador social nato e por ter sido afligido por essas visões por toda sua vida. Além disso, é 

importante ressaltar que o romance busca contrapor esse preconceito em relação às mulheres 

negras. 

Outrossim, dentro dos estudos sobre as personagens, de acordo com Forster (apud 

BRAIT, 1990), elas podem ser classificadas em planas e redondas. Essa primeira é construída 

ao redor de uma única ideia ou qualidade, e sua movimentação dentro da narrativa é quase 

estática, não reservando surpresa ao leitor. As personagens planas dividem-se em tipo, que são 

peculiares, mas não chegam ser deformadas, e em caricatura, que é levada ao extremo, 

geralmente a serviço da sátira. Como já foi discutido aqui, as personagens, principalmente os 

protagonistas de Lima Barreto, ficaram presas nessa categoria por muito tempo, por conta dos 

críticos literários. Apesar de o autor usar desse elemento em sua obra, ela é empregada de 

maneira estilística para não somente identificar quem é aquele personagem no mundo real, mas, 

principalmente, para que o leitor possa se ver na personagem. Caso utilizasse de personagens 

redondas, estas definidas por sua complexidade, multifacetadas e dinâmicas, ele se distanciaria 

do que era esperado de seu projeto literário. 

Isaías e Clara são personagens planas, não porque são caricaturas, mas porque são 

construídas dentro de uma ideia: estão inconscientes de sua condição na sociedade. Contudo, 

Candido (2014) afirma que, quando há mais de um fator nelas, há um começo de uma curva em 

direção à esfera, que seria uma personagem com maior complexidade. Dessa maneira, Isaías e 

Clara estão na narrativa, eles começam com a ideia citada acima, mas depois tomam direções 

distintas, são movimentadas pelo espaço, que tem tanta importância quanto uma personagem, 

como será discutido adiante.  

As personagens barretianas estão, então, condicionadas ao espaço onde estão 

inseridas. Isaías parece ter mais movimentação do que Clara, porque ele possui maior controle 

de sua vida; apesar de ser influenciado pelo meio, ele tem mais poder de mudança em sua 
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trajetória. Já Clara não tem essa opção; apesar das características dadas à personagem, ela não 

tem uma personalidade marcada como a de Isaías. A respeito dela, diz o narrador: “O seu ideal 

na vida não era adquirir uma personalidade, não era ser ela, mesmo ao lado do pai ou do futuro 

marido. Era constituir função do pai, enquanto solteira, e do marido, quando casada” 

(BARRETO, 2012, p. 218). Aqui, é possível inferir algumas conclusões: a primeira, como Lima 

Barreto coloca a personagem feminina na narrativa. Dificilmente ele se utiliza da figura da 

mulher em suas obras, apesar de trazer a primeira mulher negra, pobre e residente de subúrbio 

como protagonista de um romance. Contudo, tal inferência é afirmada de maneira clara na sua 

carta ao político e magistrado Esmaragdo de Freitas, quando questionado sobre a falta de 

personagem feminina em sua obra: “É um defeito e o maior que tenho como escritor e 

particularmente como romancista. Para lhe explicar esse meu desinteresse pelo sexo feminino, 

seria preciso explicar-lhe a minha vida doméstica, no colégio interno, na Escola Politécnica 

[...]” (BARRETO, 1956, p. 238-239). Esta carta é um dos poucos documentos em que Lima 

Barreto se explica sobre essa questão presente em sua literatura.  

A vida de Lima Barreto foi mais rodeada por homens. Com a morte prematura de 

sua mãe, a pouca convivência que teve com alguma figura feminina foi com sua irmã. Além da 

condição doméstica, há a falta do próprio interesse do escritor pela causa feminina. O autor 

tinha suas críticas ao movimento feminista20, que se intensificava na Europa; porém, é 

perceptível que o escritor via a falta de mulheres em sua obra como um defeito. Nota-se, nesse 

sentido, um certo arrependimento dele sobre tal ausência e da falta de uma maior profundidade 

nas personagens femininas que criou. Apesar dos problemas quanto a elas, sua rendição ao 

problema estava em Clara: essa foi a única protagonista mulher que o autor criou e que foi a 

maior obra de sua vida, não em questão de páginas, mas de tempo de escrita. A segunda 

conclusão é sobre a ambição da personagem. O interesse de Isaías estava em sua ascensão, em 

uma mudança de vida para si e para sua mãe. Já Clara não tinha ambições, ausente de 

individualidade e de uma grande apatia quando o assunto versava sobre elevação social. Seus 

 
20 Lima Barreto tinha suas críticas ao movimento feminista, mas não era contrário às causas da luta: “Nunca neguei 

a capacidade alguma na mulher. O meu antifeminismo não parte do postulado da incapacidade da mulher, para 

isso ou para aquilo, é baseado em outros motivos, mais de ordem social, do que mesmo natureza fisiológica ou 

psicológica.” (BARRETO, 2004, p. 415). Suas críticas residiam no feminismo burocrata, “um feminismo 

interesseiro e burocrático [...]. O que ele quer não é a dignificação da mulher, não é a sua elevação; o que ele quer 

são lugares de amanuenses com cujos créditos possa comprar vestidos e adereços, aliviando nessa parte os 

orçamentos dos pais, dos maridos e dos irmãos.” (BARRETO, 2004, p. 349-350). Percebe-se, então, que no trecho 

acima, Lima Barreto mostrava que o feminismo burocrata não estava preocupado em romper com a estrutura 

machista e a sujeição econômica, mas sim trazer um alívio econômico para os homens. Portanto, o autor não tinha 

nada contra as mulheres, pelo contrário, apoiava a classe trabalhadora feminina; a sua luta era contra o “feminismo 

de secretaria”. 
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desejos eram resumidos em ter uma vida de servidão ao pai, como solteira, ou ao marido, como 

casada. 

 Recordações do Escrivão Isaías Caminha não discorre muito sobre os interesses 

amorosos do protagonista, porém, Lima Barreto confirma, em sua carta a Esmaragdo de Freitas, 

que o personagem casou com uma mulher branca e que teve suas razões: “Aceito e explico por 

diversos motivos: a) para que os filhos saíssem mais brancos que ele; b) porque, devido a causas 

sociais, os pais não se esmeram na educação das raparigas de cor, e não encontrou uma na altura 

de sua delicadeza” (BARRETO, 1956, p. 239).  

No trecho acima, percebe-se que Isaías buscava uma redenção no branqueamento. 

Para isso, seriam necessários parceiros brancos. Com Isaías, isso funcionou; para Clara, porém, 

não havia essa opção, devido à sua condição de gênero – uma mulher negra em um país racista 

–, e por ser identificada por Cassi, por sua tez, a um alto teor de sensualidade, dada objetificação 

do corpo feminino negro presente na sociedade. De acordo com Trípoli (2006, p. 41) “A eles 

[negros] era atribuída uma sexualidade exacerbada, uma tendência à promiscuidade e à 

devassidão”. Até mesmo o homem negro compartilhava do discurso racista, como é visto na 

carta de Lima Barreto. Isaías Caminha, inicialmente, é apático quando se trata de pessoas 

negras, como se ele pudesse fugir do destino que a sociedade impôs para sua cor e as outras 

pessoas não pudessem ter essa mesma oportunidade, há uma falta de empatia do personagem. 

Esse pensamento aparece na personagem negra que se aproxima dele, quando estava lendo no 

jardim: 

 

Num dado momento, virei-me e dei com uma rapariga de cor, olhos tristes e feições 

agradáveis. Tinha uma bolsinha na mão, um chapéu de sol de alpaca e o vestuário era 

pobre. Considerei-a um instante e continuei a ler o livro, cheio de uma natural 

indiferença pela vizinha. A rapariga começou a murmurar, perguntou-me qualquer 

coisa que respondi sem me voltar. Subitamente, depois de estalar um desprezível 

muxoxo, disse-me ela à queima roupa: - Que tipo! Pensa que é doutor... (BARRETO, 

2010, p. 147-148) 

 

Percebe-se que ele se pensa diferente daqueles que ali estão, dado o seu anseio por 

ser doutor e distanciar-se das condições de seu nascimento, o que é, por sua vez, julgado como 

algo duvidoso pela mulher negra presente no episódio. Clara era uma personagem que fugia do 

que Isaías pensava sobre as mulheres negras: tinha uma boa educação que vinha de uma família 

protetora, assim como a sua, porém tinha algo que sempre a seguiria por onde fosse: ser negra. 

Embora Lima Barreto deixe as qualidades de Clara em evidência, quando comparadas às de 

Cassi, o qual tem uma instrução mais rudimentar, ela ainda está num nível abaixo das pessoas 

brancas por ser negra. Lima Barreto, com isso, constrói camadas em suas personagens: elas têm 
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suas qualidades muito nítidas, mas ainda há o valor negativo, que se sobressai ao positivo. O 

autor, então, se vale do discurso racista e machista para descrever Clara “[...] ninguém lhe notou 

o olhar guloso de grosseiro sibarita sexual que deitou para os seios empinados de Clara” 

(BARRETO, 2012, p. 132).  

A descrição dos seios de Clara e da sensualidade atribuída a ela vão perdurar 

durante a obra. Lima Barreto era um grande estudioso das ciências sociais e da literatura; daí, 

a construção do estereótipo ser justificada pela necessidade de chamar a atenção e contrastar 

com o descobrimento da identidade pela própria personagem. Sobre a questão da mulata na 

literatura brasileira, Queirós Júnior (1975) afirma que a mulher negra não entrou nos textos 

literários desprovida de certas qualidades, como: bons sentimentos, senso de solidariedade 

humana, alegria, vigor físico, graça, beleza e certas habilidades domésticas. Porém, também 

teve seus defeitos destacados: irresponsabilidade, sensualidade, amoralismo, infidelidade etc. 

Tais características são as mais apresentadas na literatura brasileira e Lima Barreto não está 

isento disso. Contudo, o autor sugere, na obra, um caráter de denúncia: a culpa não é da mulher, 

mas do racismo entranhado na sociedade que cria e intensifica os estereótipos. Com isso, o 

escritor de Todos os Santos traz um discurso da realidade para sua obra, e, com ela, traduz 

também sua posição pessoal, no sentido em que discute Candido (2014):  

 

[...] quando toma um modelo na realidade, o autor sempre acrescenta e ele, no plano 

psicológico, a sua incógnita pessoal, graças à qual procura revelar a incógnita da 

pessoa copiada. Noutras palavras, o autor é obrigado a construir uma explicação que 

não corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que é uma interpretação deste 

mistério; interpretação que elabora com a sua capacidade de clarividência e com a 

onisciência do criador, soberanamente exercida (CANDIDO, 2014, p. 65). 

 

Isaías e Clara em muito se assemelham e, também, em muito se diferenciam. A 

protagonista do romance póstumo é mais passiva, é mais um fio condutor para a moral do 

romance do que uma personagem com maior protagonismo, como Isaías. Na narrativa, Clara 

parece ser mais um objeto de desejo de Cassi, no sentido sexual, e para os pais, ela assume a 

responsabilidade de modificação social. Já Isaías tem mais avidez por uma mudança social em 

sua trajetória, apesar de não ter o total poder de suas escolhas por conta de sua condição social. 

Ambos os personagens são condutores da ação, conforme Brait (1990, p. 49), “é o que 

representa a força temática: pode nascer de um desejo, de uma necessidade ou de uma carência”. 

Eles são gerados por Lima Barreto com o propósito de denunciar a hipocrisia, o racismo e a 

desigualdade de sua época, funcionando como porta-vozes do autor, como uma fusão das 

observações e das experiências do escritor de Todos os Santos. Entretanto, isso não pode ser 

confundido apenas como uma autobiografia do autor, mas sim ser entendido como “uma 
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biografia ou autobiografia do possível, ganhando por si total autonomia com relação a seu 

autor” (BRAIT, 1190, p. 50). Sendo assim, as personagens barretianas, apesar de serem uma 

espécie de fragmentação do seu criador, possuem vida própria e representam muito além do 

escritor, pois não correspondem a pessoas vivas, embora delas nasçam, pois o romance 

transfigura a experiência vivida (CANDIDO, 2014). 

Em seus estudos sobre a personagem, Candido (2014) cita sete tipos de 

personagens21. Esse trabalho focará na primeira, que diz respeito a personagens transpostas com 

relativa fidelidade em relação às experiências pessoais do escritor. Embora Lima Barreto traga 

várias personagens em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e em Clara dos Anjos que 

seriam cópias de intelectuais da época e até de si mesmo, elas ainda são criações, são seres 

fictícios. Elas dependem, para sua construção, portanto, mais da função que exercem na 

estrutura do romance do que de sua suposta relação direta com a realidade. Isaías e Clara têm 

suas funções imbricadas na busca por algo: suas existências estão relacionadas ao descobrir, 

compilar e formar. Segundo Lukács (2007, p. 66), “[...] o herói do romance, nasce desse 

alheamento em face do mundo exterior”; as personagens barretianas surgem da ausência da voz 

negra como protagonista, uma voz que falasse não apenas de si, mas de um coletivo, de uma 

população que precisava ser escutada. Lima Barreto, através delas, permitiu que isso ocorresse, 

em sentido próximo ao que afirma Lukács (2007, p. 67): “O herói da epopeia nunca é, a rigor, 

um indivíduo. Desde sempre se considerou traço essencial da epopeia que seu objeto não é um 

destino pessoal, mas de uma comunidade”. Isaías e Clara representavam, assim, o destino de 

milhões de brasileiros pobres, suburbanos e negros que tinham um sonho de elevação social e 

o seu reconhecimento como indivíduos.  

Sendo assim, as funções de Isaías e Clara na estrutura do romance estão ligadas a 

seus percursos no interior da narrativa, que “a partir da submissão à realidade despida de 

significação, chega à clara consciência de si mesmo” (BRAIT, 1990, p. 39). Assim, o objeto de 

desejo está na busca de quem realmente são; é nessa estrutura que Lima Barreto constrói suas 

 
21 1. Personagens transpostas com relativa fidelidade de modelos dados ao romancista por experiência direta, - seja 

interior, seja exterior. 

2. Personagens transpostas de modelos anteriores, que o escritor reconstitui indiretamente, - por documentação ou 

testemunho. 

3. Personagens construídas a partir de um modelo real, que serve de eixo, ou ponto de partida. 

4. Personagens construídas em torno de um modelo, direta ou indiretamente conhecido, mas que é apenas um 

pretexto básico, um estimulante para o trabalho de caracterização. 

5. Personagens construídas em torno de um modelo real dominante, que serve de eixo e que se junta com outros 

modelos secundários. 

6. Personagens elaboradas com fragmentos de vários modelos vivos. 

7. Personagens desaparecidas na personalidade e que obedecem a uma concepção de homem e a um intuito 

simbólico. (CANDIDO, 2014, p. 71-73) 
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personagens, que estão além de fragmentos de si e daqueles do mundo real, mas representam 

ideários daquilo que o autor almeja. Através do contexto da narrativa de Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, o escritor insere o leitor no drama das personagens; 

esse é “o princípio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais apreensíveis 

e atuantes do que os próprios seres vivos” (CANDIDO, 2014, p. 80). 

As personagens barretianas, dessa maneira, são mais coerentes e passíveis de 

entendimento quando colocadas de acordo com seu contexto, que repercute nas personagens e 

determinam suas modificações. Isaías e Clara, no fim dos romances, não são os mesmos 

personagens. Após os acontecimentos narrados, eles se confrontam com sua identidade e 

questionam os seus desejos. Como afirma Reuter, “as personagens diversificam-se socialmente 

e desenvolvem-se através da textualização de traços físicos variados e de uma espessura 

psicológica à qual se acrescenta a possibilidade e transformar-se entre o começo e o final do 

romance” (1995, p. 24). Isaías e Clara são, assim, personagens que se transformam socialmente 

no decorrer da narrativa, se desenvolvendo e amadurecendo conforme o desdobrar da história. 

Ambos estão presos na ideologia da classe dominante, Isaías está preso às ideias da salvação 

branca, como o desejo de se tornar doutor, já Clara, que ocupa um lugar mais inferior ao de 

Isaías por ser mulher, é apagada de individualidade, objetificada sexualmente e presa às 

atividades domésticas. No fim de sua trajetória do protagonista do romance de estreia, por 

exemplo, percebe que não queria ser como os seus colegas de trabalho: 

 

Até ali, tinha eu sido a doçura em pessoa, a bondade, a timidez e vi bem que não podia, 

não devia e não queria ser mais assim pelo resto de meus dias em fora. Ria-me, pois 

tive vontade de rir-me, por ter descoberto uma coisa que ninguém ignora. Felizmente 

não foi tarde... (BARRETO, 2010, p. 289) 

 

Isaías compreende a sua condição diante dos demais: ele não poderia simplesmente 

ser doce; se fosse, jamais mudaria de posição no jornal. De outra maneira, sendo como Floc, 

Veiga Filho, Loberant etc., tendo apenas o fascínio pela gramática, algo visto como artificial e 

sem importância, ele poderia ter mais chances de ascensão no trabalho. A descoberta de Isaías 

estava em sua identidade, em sua condição como homem negro: ser passivo diante de tudo não 

lhe tinha garantido nada até aquele momento, e nem o tinha feito doutor. Do mesmo modo 

ocorre com Clara: a sua descoberta está na sua identidade como mulher negra dentro daquela 

sociedade. Quando enganada por Cassi, no fim da narrativa, ela descobre a sua condição: “— 

Nós não somos nada nesta vida” (BARRETO, 2012, p. 294). Iludida e grávida, Clara traça o 

caminho que seus pais tinham tanto cuidado para que ela não cruzasse, a de ser mais uma nas 

mãos de um criminoso e ter seu futuro corrompido. Diante dessa transformação, como aponta 
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Reuter, “o romance conquista, então, progressivamente sua dignidade: pode ser verossímil, 

pode instruir. E, simultaneamente, pode interessar, narrativamente, um público que aumenta e 

diversifica-se com os progressos da instrução” (REUTER, 1995, p. 28).  

Deste modo, Lima Barreto constrói em Isaías e em Clara uma passividade “de 

qualidade psicológica e sociológica própria e define um determinado tipo nas possibilidades 

estruturais do romance” (LUKÁCS, 2007, p. 92). Essa passividade se transformará no decorrer 

da história, em que os personagens terão plena consciência de sua condição. A verossimilhança 

fica mais nítida, portanto, conforme o desenvolvimento da narrativa: Clara se assemelha mais 

ainda com o destino social imposto às mulheres negras, assim como Isaías parece se assemelhar 

com o seu criador. Ademais, o público de Lima Barreto aumenta conforme o progresso das 

pessoas nos interesses da sociedade, pois o escritor de Todos os Santos escreveu sobre o povo 

e para o povo. Tais vontades podem ser tanto dos âmbitos: social, racial ou político. Conforme 

a sociedade ficava mais conscientizada sobre questões sociais, mais o público se interessava 

por obras de caráter mais íntimo e realista, como a literatura negra, que “[...] não surge de um 

momento para outro, nem é autônoma desde o primeiro instante. É um imaginário que se forma, 

articula e transforma no curso do tempo; movimentando-se sob a influência dos dilemas do 

negro e das invenções literárias.” (IANNI, 1988, p. 97-98). A partir de movimentos sociais, 

como do negro, surgiu um público com mais interesse em obras que articulassem a escrita 

literária com as vivências e sofrimentos do negro, seja indivíduo ou coletividade. 

 

3.3 A personagem como espaço 

 

Lima Barreto, em vida, transitava pelos subúrbios e pelo centro do Rio de Janeiro. 

Como um bom observador, fez do que presenciava matéria de suas obras. Entre esses 

ambientes, o escritor os percorria como um forasteiro, sem se encaixar exatamente entre o 

subúrbio e o centro.  

 

Lima se convertia, assim, em personagem paradoxal dessa região: um estrangeiro em 

sua própria casa. Se era na cidade grande que ele trabalhava; se era por lá que jogava 

conversa fora com os colegas de repartição e do jornalismo ou frequentava botequins 

barulhentos, era, porém, em Todos os Santos que guardava a intimidade de seu lar e 

de sua biblioteca (SCHWARCZ, 2017, p. 180). 

 

Diante disso, era no entre-caminhos que Lima Barreto pensava em seus 

personagens. Se na cidade convivia com o jornalismo e com o ambiente boêmio e do trabalho, 

era no subúrbio que ele se conectava com a sua dimensão mais íntima: era o local de sua casa 
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e representava sua origem, tal qual aconteceria com as personagens Isaías e Clara. Apesar disso, 

o escritor não tinha local fixo, preferindo ficar na fronteira entre o subúrbio e o centro da cidade 

(SCHWARCZ, 2017).  

Lima Barreto tomava para si a difícil tarefa de trazer todo tipo de gente para sua 

literatura. Para isso, era necessário coletar dados no meio. De acordo com Schwarcz (2017), 

Lima Barreto usava da estação de trem para isso, trafegava pelo centro e pelos subúrbios e em 

casa refletia sobre suas possíveis personagens. Ainda que caminhasse por esses espaços, o autor 

nunca se sentiu pertencente a nenhum. Na cidade, ele seria como o povo dos subúrbios. Na 

crônica “O Conselho Municipal e a Arte”, diz o seguinte sobre o propósito da construção do 

Teatro Brasileiro: “Para o povo não tem serventia alguma, pois é luxuoso demais, [...] Tem 

servido para que uma burguesia rica, ou que finge rica, exiba suas mulheres e filhas, suas joias 

e seus vestidos, em espetáculos de companhias estrangeiras [...]” (BARRETO, 2004, p. 198). 

Para o escritor, tudo aquilo era avesso à realidade do Brasil real, que, para ele, era feito pelo 

povo, que se concentrava nas regiões mais periféricas da cidade. Contudo, ao observar o 

subúrbio a partir de Todos os Santos, tudo lhe é estranho: “[...] a falta de educação, a falta de 

diversões, a falta de estrutura” (SCHWARCZ, 2017, p. 185). Logo, é na fronteira entre esses 

dois espaços que Lima Barreto se constrói como jornalista, escritor e revolucionário. 

O subúrbio e a cidade, esta entendida aqui como centro para os cariocas na época 

de Lima Barreto, vão ser espaços de muitas obras do escritor, incluindo as que estão sendo 

trabalhadas nesta pesquisa. O exterior tem um grande impacto nas obras barretianas porque ele 

vai ser matéria de compreensão sobre as personagens, mas também vai atuar em seus conflitos 

e desfechos. Dessa maneira, Lima Barreto dá demasiado enfoque ao espaço como um elemento 

importante e que não apenas toma sua função literária no texto, mas também na personagem 

em si. De acordo Lins (1976, p. 69) “[...] a personagem é espaço; e que também suas 

recordações e até as visões de um futuro feliz [...].”. Afirmar isso em Recordações do Escrivão 

Isaías Caminha e em Clara dos Anjos requer entender como o espaço, componente importante 

para o romance, influi sobre as personagens, tal elemento romanesco “enquadra a personagem 

e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, 

inclusive, ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade 

tendendo para zero” (LINS, 1976, p. 72). Nesse sentido, Isaías e Clara são absorvidos pelo 

espaço em que estão inseridos.  

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, o protagonista, incialmente, sente-

se desconfortável na rua do Ouvidor, no centro do Rio de Janeiro, quando encontra moças que 

lhe pareciam dizer: “Veste-me, ó idiota! nós somos a civilização, a honestidade, a consideração, 
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a beleza e o saber. Sem nós não há nada disso; nós somos, além de tudo, a majestade e o 

domínio” (BARRETO, 2010, p. 103). Esse pensamento de Isaías reflete a exclusão que a 

personagem irá passar durante toda a narrativa, a ideia de não pertencimento àquele lugar, o 

que reverbera sobre o bairro de Botafogo, a qual o protagonista tem antipatia. Assim como 

Lima Barreto, Isaías Caminha se sente sozinho na fronteira entre ricos e pobres: “Considerei a 

rua, as casas, as fisionomias dos transeuntes. Olhei uma, duas, mil vezes, os pobres e os ricos. 

Eu estava só” (BARRETO, 2010, p. 148). Desta forma, a cidade do Rio de Janeiro sufocava 

Isaías, que perdia sua individualidade dentro daquele espaço e ficava cada vez menor diante das 

exigências do meio externo: “A minha individualidade não reagia; portava-se em presença do 

querer dos outros como um corpo neutro; adormecera, encolhera-se timidamente acobardada” 

(BARRETO, 2010, p. 149). 

De maneira semelhante à qual Isaías foi sendo absorvido pela cidade, em Clara dos 

Anjos, o espaço é fundamental para traçar os perfis das personagens. Nesse romance, Lima 

Barreto tem um olhar extremamente analítico sobre as relações entre espaços e pessoas. Clara 

foi, de certo modo, a companheira de vida de Lima Barreto; progrediu conforme o escritor 

progredia, por isso as relações sociais estabelecidas neste romance são possivelmente mais 

claras do que em outras obras, existindo em seu enredo um processo de envolvimento e queda, 

conforme analisa Lins (1976).  

A relação que é estabelecida entre as personagens de Clara e Cassi reflete não 

apenas a ligação entre eles e a ruína da protagonista, como também o espaço onde estão 

inseridos. Ambos moradores de subúrbios distintos do Rio de Janeiro, ainda assim, havia a 

diferença social entre eles. A casa de Clara é contada como um buraco pelo pai da jovem: tinha 

dois quartos e era formada por “puxadinhos”. A rua que onde ficava situada a casa “[...] 

desenvolvia-se no plano e, quando chovia encharcava e ficava que nem um pântano; entretanto, 

era povoada e se fazia caminho obrigado das margens da Central para a longínqua e habitada 

freguesia de Inhaúma” (BARRETO, 2012, p. 64-65).  

A casa de Cassi, por sua vez, ficava numa das primeiras estações de que vem da 

Central. Típico de um protótipo de classe média suburbana, tinha em si e em sua família a 

arrogância das ambições aristocráticas. Através de Salustiana, mãe de Cassi, Lima Barreto põe 

por completo a sua crítica à desigualdade que havia entre os subúrbios. De acordo com Galdino 

e Schwarcz (2012, p. 83), “a desigualdade media pelas casas, pelas cores, pelas ruas, assim 

como pelo histórico ostentado por cada família”.  Essa singular elite é formada por 

“funcionários de pequena categoria, chefes de oficinas, pequenos militares, médicos de fracos 

rendimentos, advogados sem causa, etc.” (BARRETO, 2004, p. 92). Desta maneira, é mostrada, 
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através de Cassi, a configuração dos subúrbios do Rio de Janeiro, que apesar de serem bairros 

periféricos, havia entre eles uma diferença social.  

A distinção acima é típica da escrita de Lima Barreto, que traz em sua narrativa o 

impacto do espaço social para as obras, esse elemento romanesco pode ser “uma época de 

opressão como grau de civilização e uma determinada área geográfica. Outras tantas 

manifestações de tal conceito podem ser identificadas na classe a que pertence a personagem e 

na qual ela age” (LINS, 1976, p. 75). Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e em Clara 

dos Anjos, o espaço social ou influi sobre a personagem ou pode afastá-la, dependendo da classe 

que pertence. Isaías, de origem humilde, é puxado para fora da rua do Ouvidor quando percebe 

a recepção das pessoas ao seu redor “Saía, mas evitava a rua do Ouvidor e o Laje da Silva” 

(BARRETO, 2010, p. 149). No romance póstumo, Clara não se aventura como Isaías; por ser 

mulher, tinha o cuidado extremo dos pais, além de ser negra, o que a tornava presa fácil de 

homens como Cassi. Com essa condição, Clara é uma personagem estática no que diz respeito 

a sua transição nos espaços ficcionais. Assim, sua casa é o seu espaço social, destinada apenas 

às atividades domésticas.  

Cassi, antagonista de Clara dos Anjos, apesar de se sentir parte de uma curiosa 

aristocracia, desgostava do centro, implicava “com aqueles elegantes que se postavam nas 

esquinas e nas calçadas. Achava-os ridículos, exibindo luxo de bengalas, anéis e pulseiras de 

relógio” (BARRETO, 2012, p. 254). Mais uma nota autobiográfica de Lima Barreto através do 

pensamento de Cassi; dessa maneira, o escritor, por meio do personagem, mostra como a cidade 

trata o suburbano, seja ele negro ou branco: aqui os transeuntes são respeitados, ou não, pela 

sua classe social. O narrador de Clara dos Anjos deixa claro o sentimento de Cassi pela cidade: 

“Secretamente, tinha um respeito pela cidade, respeito de suburbano genuíno que ele era, mal-

educado, bronco e analfabeto” (BARRETO, 2012, p. 255). Ainda que não gostasse do centro, 

o antagonista nutria um respeito por ela; o narrador ainda enfatiza as características do genuíno 

suburbano, colocando-o como ignorante. Como foi discutido anteriormente, Lima Barreto não 

se sente pertencente nem ao subúrbio e nem ao centro, estando na fronteira entre esses dois 

espaços. Para o escritor, a incultura dos suburbanos era o malefício deles; já quando tratava do 

homem da cidade, a aristocracia, o preconceito e a disparidade social eram assuntos que seriam 

matéria de suas obras. 

À vista disso, o espaço social em Lima Barreto é criticado, independentemente da 

classe social da personagem. Para além disso, há ainda o que poderíamos chamar de atmosfera, 

que está ligada, no caso de Lima Barreto, ao espaço ficcional. Seu caráter, contudo, é abstrato, 

“de angústia, de alegria, de exaltação, de violência etc. – consiste, em algo que envolve ou 
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penetra de maneira sutil as personagens, mas não decorre necessariamente do espaço” (LINS, 

1976, p. 76). Sendo assim, a atmosfera nos espaços sociais das obras aqui estudadas está ligada 

aos sentimentos das personagens quando estão inseridas neles. Quando Isaías está no Rio de 

Janeiro, ele se sente deslocado, principalmente nos bairros da cidade: 

 

Foram de imensa angústia esses meus primeiros dias no Rio de Janeiro. Eu era como 

uma árvore cuja raiz não encontra mais terra em que se apoie e donde tire vida; eu era 

como um molusco que perdeu a concha protetora e que se vê a toda hora esmagado 

pela menor pressão (BARRETO, 2010, p. 107) 

 

A atmosfera do Rio de Janeiro para Isaías é de extrema angústia. Ele se sente não 

pertencente àquele espaço, o que pode ser percebido em suas analogias, seja referindo-se à 

árvore que não consegue se conectar ao espaço onde está inserida, ou a um molusco que perdeu 

sua concha protetora. Aqui, Isaías faz uma associação a sua casa, lugar de conforto para o 

protagonista, já que lá se encontra o seu verdadeiro eu, a sua origem humilde, mas que não 

poderia proporcionar o progresso que tanto o personagem deseja. Assim como a casa tem uma 

atmosfera de segurança para Isaías, assim também é para Clara. O desvelo que os pais da jovem 

têm por ela o demonstra:  

 

Raramente saía, a não ser para ir bem perto, à casa de dona Margarida, aprender a 

bordar e a costurar, ou com esta ir ao cinema e a compras de fazendas e calçado. [...] 

Essa clausura mais alanceava a sua alma para sonhos vagos, cuja expansão ela 

encontrava nas modinhas e em certas poesias populares (BARRETO, 2012, p. 124-

125). 

 

Desse modo, para os pais, a atmosfera da casa de Clara é de segurança, enquanto 

para a personagem, seria de prisão, pois ansiava pela liberdade: “[...] era preciso libertar-se, 

passear, conhecer a cidade, teatros, cinemas... Ela não conhecia nada disso” (BARRETO, 2012, 

p. 151). Desta maneira, Lima Barreto representa o espaço social da casa para as personagens, 

com a diferença de que Clara está restrita aquele espaço, que depois se torna local de encontros 

com Cassi. Com isso, o autor sugere a importância de a personagem trafegar em outros lugares, 

não apenas para conhecê-los, mas também para se conhecer. 

Ainda, é necessário falar da atmosfera do espaço da cidade para Cassi. Foi discutido 

aqui como o personagem se sentia naquele espaço: esse sentimento vinha do objetivo de suas 

ações. No subúrbio, Cassi podia fazer o que quisesse e saía impune; continuava, assim, 

cometendo crimes em liberdade. Porém, na cidade, era difícil encontrar presas fáceis e 

conseguir se livrar facilmente. Quando estava no centro, a sua sensação  
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era que estava numa cidade estranha. No subúrbio tinha os seus ódios e os seus 

amores; no subúrbio, tinha os seus companheiros, e a sua fama de violeiro percorria 

todo ele, e, em qualquer parte, era apontado; no subúrbio, enfim, ele tinha 

personalidade, era bem Cassi Jones de Azevedo; mas ali, sobretudo do Campos de 

Sant’Ana para baixo, o que era ele? Não era anda. Onde acabavam os trilhos da 

Central, acabava a sua fama e o seu valimento; a sua fanfarronice evapora-se, e 

representava-se a si mesmo como esmagado por aqueles “caras” todos, que nem o 

olhavam (BARRETO, 2012, p. 256). 

 

A atmosfera da cidade para Cassi era estranha e de desgosto porque não conseguia 

praticar o que praticava tão bem: sair impune de seus crimes. A sua origem e a modinha não 

tinham importância na cidade, pois lá ele não era ninguém, já que a sua identidade se prendia a 

um espaço, e este era o subúrbio. Era no centro que Cassi percebia sua inferioridade de 

inteligência e de educação: eis o motivo da raiva dele por jornalistas e poetas, pois não 

conseguia compreender as palavras rebuscadas. É nestas descrições que as palavras de Lins 

(1976) são justificadas: a personagem é espaço e, com isso, percebe-se sua importância para as 

obras de Lima Barreto. 

Sendo assim, entende-se aqui o espaço como um elemento necessário para a 

composição literária. Segundo Reuter (1995, p. 61), “os lugares significam também etapas da 

vida, a ascensão ou a degradação social [...]. Eles facilitam ou dificultam ações, diálogos ou 

descrições”. No caso de Recordações do Escrivão Isaías Caminha e de Clara dos Anjos, o 

espaço retratado nas obras é importante para entender não apenas a degradação social das 

personagens, mas também as relações entre elas que estarão no campo da ação ou do diálogo, 

como no exemplo do último romance, em que a protagonista tem a casa como um fator 

determinante para sua ingenuidade, ou o encontro casual de Cassi com suas vítimas em  

[...] velhos becos imundos que se originam da rua da Misericórdia e vão morrer na rua 

Dom Manuel e largo do Moura. [...] Aqueles becos escuros, guarnecidos, de um e 

outro lado, por altos sobrados, de cujas janelas pendiam peças de roupa a enxugar, 

mal varridos, pouco transitados, formavam uma estranha cidade à parte, onde se iam 

refugiar homens e mulheres que haviam caído na mais baixa degradação jaziam 

(BARRETO, 2012, p. 259-260). 

 

Desta maneira, Cassi usava o espaço como recurso para suas investidas sexuais. 

Enquanto na cidade se via deslocado, era nos becos que sentia superioridade. Neste caso, Lima 

Barreto usa também o recurso espacial para promover uma ação. Sobre isso, Lins (1976) discute 

o espaço como provocador e propiciador de uma ação; não é exatamente o lugar que leva a 

personagem a agir de uma determinada maneira, mas pode propiciar futuras ações, como a 

citada acima. O abandono na periferia e nos becos levam a permitir que uma determinada ação 

aconteça porque são lugares esquecidos pela elite e pelo Estado. Algo semelhante ocorre com 

a casa de Clara, que, por ser um espaço de segurança para os pais, se torna um lugar de prisão 

para a protagonista, o que a leva a ser um elemento propiciador para a manutenção de sua 
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inocência e ser, como consequência, iludida por Cassi. Tal atitude é motivo de crítica para o 

narrador da obra: 

 

Com raciocínios desse jaez e semelhantes, Clara, na ingenuidade de sua idade e com 

as pretensões que a sua falta de contato com o mundo e capacidade mental de observar 

e comparar justificavam, concluía que Cassi era um rapaz digno e podia bem amá-la 

sinceramente (BARRETO, 2012, p. 220). 

 

Assim sendo, Lima Barreto mostra a importância do espaço como um propiciador 

de ações, mas também como forma de delinear suas personagens. Isso pode ser percebido no 

caso de Isaías, que, ao começar seu trabalho no Globo, não aceitava ser contínuo no jornal, já 

que fora para a cidade com a pretensão de ser doutor. Contudo, frustrado pela difícil vida que 

levava, se submeteu ao trabalho que tanto desgostava. 

 

No começo, custei a conformar-me com a posição de contínuo, mas consolei-me logo, 

ao lembrar-me dos heróis do Poder da vontade. [...] Custou-me muito curvar-me a tão 

vil necessidade; com o tempo, porém, conformei-me e de tal modo me habituei que, 

mais tarde, quando a minha situação mudou, foi-me preciso um grande esforço, para 

me habituar a comprar roupa em primeira mão (BARRETO, 2010, p. 194). 

 

Isaías é, portanto, absorvido pelo espaço do jornal e pela sua condição servil. Com 

o decorrer do tempo naquele lugar, o protagonista se vê diminuído junto à sua consciência, 

anteriormente crítica e sagaz, conformando-se à posição em que se encontra. Assim, percebe-

se como o espaço delineia a personagem e possui caráter dinâmico, já que traz em si a mudança 

das relações.  

Em Espaço e Romance, Antonio Dimas traz estudos de diversos autores sobre o 

espaço no romance. Um deles refere-se à motivação caracterizadora, que é compreendida como 

a que confirma um estado de coisas ou a ele se opõe, podendo ser classificada em homóloga ou 

heteróloga (DIMAS, 1985)22. Essa teoria é aplicável para as obras aqui estudadas: Clara e Isaías 

são heterólogos as suas casas, pois ambos se sentem presos a esses espaços e estão aprisionados 

em suas condições de submissão, impostas a eles devido a sua cor. A diferença entre eles é que 

Isaías consegue deixar sua casa, mas também se sentiria heterólogo à cidade do Rio de Janeiro.  

Logo, Lima Barreto traz em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos 

Anjos, a personagem como espaço e este como um elemento de transitoriedade nas obras. É 

 
22 Segundo Tomachévski (apud DIMAS, 1985), há o motivo associado e o motivo livre. O primeiro é 

imprescindível e não pode ser excluído da narrativa porque pode comprometer a sequência causal da história. Já o 

segundo não implica sobre o que se conta em uma obra, mas pode danificar a trama desta. A partir desses motivos, 

o teórico as divide segundo sua funcionalidade, são: 1. Motivação composicional, que revela sua utilidade dentro 

da ação; 2. Motivação caracterizadora, que confirma o estado de coisas ou a ele se opõe; 3. Motivação falsa, em 

que o autor permite o leitor supor um falso desfecho. 
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difícil dizer se isso foi proposital por parte do escritor, já que, em seus textos confessionais, 

nada há a respeito disso, mas é nítida a forma como se assemelham os elementos narrativos que 

se encontram na obra. Cabe ainda dizer que isso, talvez, se deva ao longo tempo em que o autor 

passou escrevendo Clara dos Anjos. Há nesse romance a evolução de Lima Barreto como 

escritor. Com essas duas obras, ele consegue trazer um Brasil racializado e múltiplo em suas 

condições sociais. 

Diante dos estudos das duas obras aqui trabalhadas, é possível afirmar que Lima 

Barreto se utiliza do romance como uma investigação a respeito do eu. Segundo Negreiros 

(2019, p. 100), “ao lado da reconstituição histórica e/ou descrição dos costumes, o romance 

permite, ainda, o aprofundamento da investigação acerca do ’eu‘, da educação da sensibilidade 

e do controle das emoções.”. Sendo assim, Lima Barreto, com seus narradores, personagens e 

espaços, busca uma forma de penetrar não apenas no seu eu, mas nesse eu coletivo que fala de 

um povo. Através de personagens caricatos, de narradores sensíveis à história e de espaços que 

assumem um papel importante às personagens, o escritor de Todos os Santos torna o romance 

uma experiência múltipla, dinâmica e didática, atravessando os limites entre realidade e 

literatura, pois, para o seu projeto literário, tal ação era necessária. 
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4 O DESTINO DO NEGRO: A COMPREENSÃO DE SI E A BUSCA DE 

IDENTIDADE EM RECORDAÇÕES DO ESCRIVÃO ISAÍAS CAMINHA E CLARA 

DOS ANJOS 

 

Vimos, ao longo desta pesquisa, o retrato do negro a partir da autorrepresentação 

nas obras Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, e como essa forma de 

representação é construída por Lima Barreto através da teoria do romance. Em vista disso, para 

esta pesquisa, tais discussões são necessárias para trazer a questão da identidade, já que Lima 

Barreto tem um projeto literário que tem, como um dos objetivos, a consciência do seu público. 

Em seu artigo intitulado “O destino da literatura”, Lima Barreto minucia o sentido 

da literatura e do seu projeto literário. Para o escritor, ela  

 

[...] reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, 

explicando-lhe os defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando dos fúteis 

motivos que nos separam um dos outros. Ela tende a obrigar a todos nós a nos 

tolerarmos e a nos compreendermos [...] (BARRETO, 2017, p. 280). 

 

Este capítulo pretende se debruçar a partir dessa citação. Isso porque, nesse trecho, 

Lima Barreto mostra o quanto a literatura está interligada à vida humana. O escritor afirma que 

ela se solidariza com os semelhantes e, a partir desta fala, podemos inferir que se trata de um 

povo que tanto ele defendeu e falou: o negro.  

Lima Barreto escreveu entre o final do século XIX e início do século XX, em um 

contexto pós-abolição no qual a população negra tentava encontrar um lugar na recém- 

implantada república brasileira, que excluiu e marginalizou tais indivíduos. Durante essa época, 

“o meio negro se dividia: de um lado ficavam aqueles que se conformavam com a “vida de 

negro” e, do outro, os que ousavam romper com o paralelismo negro/miséria. Uns e outros 

hostilizavam-se reciprocamente.” (SOUZA, 2021, p. 49). Havia, entre o povo, a falta de 

reconhecimento da semelhança e da solidariedade entre eles, como podemos ver na cena, já 

mencionada, em que Isaías encontra uma mulher de cor em um jardim enquanto estava lendo 

(BARRETO, 2010, p. 147-148). A reação do protagonista ao encontrá-la é de total indiferença 

e, de certa maneira, de superioridade por sua formação intelectual.  

Essa indiferença inicia quando a personagem chega no Rio de Janeiro, e permanece 

nesse estado na maior parte da narrativa: “Havia dias que notava com surpresa a indiferença 

que tinha então pelos meus destinos. [...] A minha individualidade não reagia; portava-se e, 

presença do querer dos outros como um corpo neutro” (BARRETO, 2010, p. 149). Diante disso, 
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Isaías é um retrato do negro dividido com relação a seu povo, e que busca romper com a miséria 

que o destino de sua cor projetava para si em uma sociedade racista, assim como afirma Souza 

(2021). Lima Barreto tinha conhecimento dessa ruptura, e sua literatura tinha como objetivo a 

agregação dos negros entre si, entre seus semelhantes, como afirmou em “O destino da 

literatura”. Além disso, envolve a compreensão de si mesmo, para que esse sentimento de apatia 

nos destinos dessa população fosse aniquilado. 

A compreensão de si e de seus semelhantes era um objetivo na militância de Lima 

Barreto, que utiliza da literatura como um instrumento de consciência de classe e de raça para 

seu público leitor. Isso é perceptível nas personagens de Isaías e Clara, que carregam entre si 

muitas semelhanças, mas a que chama bastante a atenção; a que vamos nos deter neste momento 

é a falta de consciência sobre a condição de nascença dessas personagens. Ambos são negros, 

de nascimento humilde, com pretensões acerca da vida e sem consciência sobre as adversidades 

que a cor deles carrega.  

Isaías possui em si o desejo de mudança de vida e de ascensão social; para isso, é 

necessário se tornar doutor – o que, na época, era o impulsor para se tornar importante, como 

tantas vezes Lima Barreto criticou em seus escritos, a exemplo da carta a Veiga Miranda: “O 

“doutor”, no entender da nossa gente, do alto a baixo, é sempre o mais apto não pelo que ele 

revela, mas por ser doutor” (BARRETO, 1961, p. 23). Sendo assim, o negro buscava, na 

ascensão social, uma forma de se inserir no mundo do branco, e de se retirar da marginalidade 

social em que sempre estivera aprisionado, como afirma Souza (2021). Esse pensamento está 

presente em Isaías, por isso saiu de casa para estudar e ser doutor na cidade do Rio de Janeiro 

e, assim, poder virar “gente”, pois o negro tinha como principal determinação, segundo Souza 

(2021, p. 50) “assemelhar-se ao branco – ainda que tendo que deixar de ser negro – que o negro 

buscou, via ascensão social, tornar-se gente”. 

Clara, por sua vez, não tinha pretensões tão altas como Isaías, descrita pelo narrador 

como uma personagem apática; não tinha personalidade e sua função seria construída a partir 

do pai ou do futuro marido (BARRETO, 2012, p. 218). A respeito dessa caracterização, ainda 

que já discutida neste trabalho, é necessário trazer novamente tal menção. Mesmo que Clara 

não tenha a ambição de ascensão social de Isaías, ela também possui o desejo de adentrar no 

mundo branco através de Cassi. Diante disso, o que une ambos os protagonistas é a falta de 

consciência sobre sua condição social e racial. No decorrer da narrativa, podemos ver que as 

personagens não percebem a grande dificuldade que irão encontrar no caminho para poder 

alcançar o que almejam, e essa falta de consciência impacta diretamente na identidade negra 

das personagens, já que ambas estão alheias ao impacto da negritude delas em uma sociedade 
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marcada por ideologias do homem branco. À vista disso, esse capítulo tem por objetivo 

minuciar os fatores que levam a essa falta de consciência das personagens, assim como o 

inconsciente coletivo branco inserido na sociedade e os símbolos que aparecem na narrativa, 

que terão um papel fundamental para ilustrar o impacto da identidade negra e, por fim, a busca 

e a construção identitária das personagens 

 

4.1 O inconsciente coletivo branco: a absorção e exclusão do negro no mundo dos 

brancos 

 

Mesmo anos depois da abolição da escravatura, a sociedade brasileira ainda possuía 

resquícios dos males desse sistema, e não apenas o racismo; ainda hoje, encontramos uma 

sociedade presa à exploração do outro através de outros meios de escravidão. No início do 

século XX, Lima Barreto já trazia essa discussão em suas obras, a partir do inconsciente 

coletivo branco que perdurava em sua época e que também ainda persiste atualmente. Podemos 

perceber isso através das obras aqui estudadas: em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

na procura da personagem pelo bacharelismo, em que a ascensão social dela dependia em se 

formar doutor. Já em Clara dos Anjos, o inconsciente coletivo branco vem da ingenuidade de 

Clara dos Anjos, que, para Lima Barreto, não podia ser associada à posição do negro dentro de 

uma sociedade racista. Além disso, Clara tinha todos os cuidados que normalmente não eram 

comuns às mulheres negras da época.  

Tal inconsciente atravessa as obras e nos faz refletir sobre como o negro é absorvido 

ou excluído do mundo dos brancos, mas nunca inserido na completude de sua identidade. De 

acordo com Fernandes (2007, p. 90), “[a] estrutura racial da sociedade brasileira, até agora, 

favorece um monopólio da riqueza, do prestígio e do poder pelos brancos. A supremacia branca 

é uma realidade no presente, quase tanto quanto o foi no passado”. Diante disso, pensar e agir 

como branco não era algo anormal ou tampouco uma valorização deste por parte do negro; agir 

dessa maneira era saber caminhar dentro dessa estrutura racial da sociedade brasileira, na qual 

o branco tem supremacia. Tal situação é percebida nas personagens de Isaías e Clara; contudo, 

Lima Barreto usa desse artifício não apenas para mostrar como é viver em uma sociedade 

marcadamente racista, mas para mostrar que, mesmo diante de tantas turbulências que o negro 

vive no mundo dos brancos, ele ainda assim pode decidir pelo próprio destino. Conforme afirma 

Fernandes (2007), 
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Para atingir tais objetivos, parcialmente inconscientes, o negro e o mulato veem-se 

forçados a lutar contra as funções sociais do preconceito e da discriminação raciais, 

nas formas que ambas assumem no Brasil, e a criar uma nova tradição de competição 

com o branco em todos os níveis da vida social (FERNANDES, 2007, p. 76). 

 

Sendo assim, a literatura barretiana tem em seu âmago uma grande capacidade de 

transmitir para o negro a sua condição e as suas escolhas, assim como afirmou Fernandes 

(2007). Lima Barreto lutou contra o preconceito e a discriminação racial através de sua 

literatura para mostrar ao povo que eles podem viver a vida comum e aceitando o outro em sua 

individualidade. Para isso, o escritor de Todos os Santos se utilizou de uma ferramenta que, por 

muito tempo, esteve a serviço do mundo branco: a literatura; conforme afirma Nascimento 

(2016, p. 112), “a imprensa, o rádio a televisão – a produção literária. Todos esses instrumentos 

estão a serviço dos interesses das classes no poder e são usados para destruir o negro como 

pessoa e como criador e condutor de uma cultura própria”. Sendo assim, Lima Barreto 

subverteu a ideia que se tinha sobre a produção literária e, como um homem negro e pobre, 

escreveu sobre suas dores e sobre seu povo, colocando-o como protagonista de suas histórias e, 

assim, inquietou a elite da época e transmitiu para o povo negro a ideia de que eles poderiam 

ser condutores de sua própria cultura. 

A inserção do negro no mundo dos brancos não se deu em 13 de maio de 1888, dia 

da abolição da escravatura. Na realidade, essa integração vai se dar através da “[...] infiltração 

pessoal e da ascensão social parcelada” (FERNANDES, 2021, p. 283). Isso significa que, para 

o negro se integrar ao mundo dos brancos, deveria passar por um processo longo e que, muitas 

vezes, requeria uma apatia do negro com sua real identidade. Dessa forma, restava ao negro 

uma exclusão de si mesmo para adentrar no mundo dos brancos, o que gerava uma falsa 

integração, uma estranha democracia racial. Segundo Fernandes (2021), é necessário haver uma 

normalização progressiva do estilo democrático de vida e da ordem social correspondente; caso 

isso não ocorra, não haverá sincronização nas esferas racial e social:  

 

Os “brancos” constituirão “raça dominante e os “negros” a raça “submetida”. Doutro 

lado, enquanto o mito da “democracia racial” não puder ser utilizado abertamente, 

pelos negros e pelos mulatos, como regulador de seus anseios de classificação e de 

ascensão sociais, ele será inócuo em termos da própria democratização da ordem 

racial imperante (FERNANDES, 2021, p. 287). 

 

A república e o mito da democracia racial são temas que surgem na literatura de 

Lima Barreto. A primeira é altamente criticada pelo escritor por não prover o que uma 

verdadeira república propõe: atender os interesses gerais dos cidadãos. O que se há presente é 

um suporte aos interesses da elite e dos brancos, o que enfatiza mais ainda o mito da democracia 
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racial, e os interesses dos negros sendo relegados. É com esse pensamento que a literatura 

barretiana mostra a relação de classe e raça nas primeiras décadas da república brasileira. 

Segundo Guimarães (2021, p. 62), “[...] a república representa, para a massa de 

homens recém-libertos, o perigo de uma reescravização, dada a ideologia das camadas sociais 

que chegam ao poder, ou, se não reescravização, ao mesmo abandono e exclusão social”. Essa 

é a ideia de república que Lima Barreto tanto teme: a exclusão do negro da sociedade era 

inevitável e, aos poucos, essa população assumia um lugar de marginalização. A exclusão é 

vista na própria vida do escritor, como tantas vezes já foi discutida aqui. Sobre isso, afirma 

Machado (2002): 

 

A inserção marginal de Lima Barreto, condicionada pela origem negra e pobre, é 

alimentada pelo fato de não ter podido concluir seus estudos de engenharia. A 

experiência na Politécnica, marcada pela discriminação social e pelo preconceito, 

trouxe muito sofrimento ao romancista e enriqueceu seu universo ficcional 

(MACHADO, 2002, p. 59). 

 

Lima Barreto ocupou um espaço de marginalização na república, sofreu inúmeros 

preconceitos, principalmente o de cor. A atitude do escritor de Todos os Santos incomodava 

bastante a elite da época, que o estigmatizou por sua vida boêmia – vida esta que levava devido 

aos sofrimentos domésticos e sociais, agarrando-se na literatura como aos restos de um 

naufrágio. No álcool, Lima Barreto procurava anular-se por completo e, na literatura, tentava 

afirmar-se (MACHADO, 2002). O escritor de Clara dos Anjos, quando se posicionava, 

procurava não apenas se proclamar, mas dizer sobre um povo, e a literatura era sua companheira 

inseparável, já que, através dela, poderia ter uma forma mais nítida em uma sociedade que 

frequentemente o apagava. 

Além disso, é importante salientar que a estigmatização que Lima Barreto sofreu 

não se restringe só a ele, mas a um povo, o negro. Segundo Couty23 (apud AZEVEDO, 1987), 

vários estudos colocavam os negros em uma figura de vagabundo, com a recusa em trabalhar e 

uma tendência ao alcoolismo e à marginalidade, resultado de sua “inferioridade racial”. 

Pensamentos como esse foram responsáveis para estigmatizar o negro em uma figura ociosa e 

marginal, e essa visão “embora caricata, subsiste ainda, de alguma forma inscrita num dado 

universo de teorizações científicas, que deram e ainda hoje dão suporte às representações que 

 
23 Médico francês radicado no Brasil e que foi professor da Escola Politécnica, a mesma que Lima Barreto estudou 

entre os anos de 1897 a 1903. Louis Couty realizou em 1878 estudos sobre a realidade brasileira dando foco na 

população negra. O médico cita estudos e pesquisas científicas feitas anteriormente que tinham a intenção de 

atestar a incapacidade mental desse povo. 
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fazem parte das construções imaginárias socialmente elaboradas sobre o negro” (NOGUEIRA, 

2021, p. 104).  

À vista disso, é com essas visões científicas que Lima Barreto convive e sofre. 

Porém, ao invés de permanecer calado e aceitar o destino imposto por essas teorias, o escritor 

subverte essas representações criadas para o negro e o coloca em um lugar de destaque na 

literatura, e em posição superior ao branco, como fez com Isaías e Clara, pois, ao falar de seu 

sofrimento, ele falava de um povo. Para o escritor, era necessário falar sobre eles e para eles, e, 

com isso, manter a união, pois “nenhum povo existe sem a comunidade que lhe oferece uma 

origem ou um destino” (GUIMARÃES, 2021, p. 29). Lima Barreto, talvez, tivesse o desejo de 

mostrar o rumo que seu povo poderia tomar, que não era apenas aquilo que o branco ditava. 

Dessa forma, o escritor de Todos os Santos foi o porta-voz do povo negro: 

 

Esses intelectuais, geralmente, jornalistas, artistas, artesãos e literatos, foram os porta-

vozes de um sofrimento popular que ia além da aspiração por respeito, igualdade de 

tratamento e de oportunidades, que medrava nas camadas médias urbanas, 

majoritariamente brancas, geralmente de origem imigrante (GUIMARÃES, 2021, p. 

64). 

 

Diante disso, autores como Lima Barreto trazem em suas obras desabafos 

registrados como um grito de revolta contra a sociedade que tanto o fez sofrer com a intenção 

de trazer à tona a identidade apagada de seu povo. Sendo assim, o artista tem o dever de infundir 

não apenas a sua voz, mas a de um grupo: 

 

[...] pela sua sensibilidade aguçada, que tem a capacidade de imprimir forma estética 

ao material da angústia que todos experimentam. Isto significa dizer que, a partir do 

sofrimento, o artista cria a arte. A arte age, assim, como refúgio do sofrimento, 

realizando a catarse dos conflitos dos artistas (MACHADO, 2002, p. 650). 

 

O sofrimento, que é uma das matérias de Lima Barreto, está em todo estigma que 

os negros carregam, que tem como base a ideia de serem inferiores e de não terem direitos 

iguais ao resto da sociedade. Para isso, era necessário despertar a indignação de seus 

companheiros “por meio de uma crítica sagaz e ferina, na tentativa de mobilizá-los para as 

transformações necessárias a uma sociedade mais justa e feliz” (MACHADO, 2002, p. 74). 

Assim sendo, Lima Barreto busca no povo excluído, e principalmente nos negros, uma forma 

de despertar para a condição que estão naquele momento; para isso, era necessário colocá-los 

em status de evidência em sua individualidade, dando atenção aos desejos e sentimentos que 

sentiam, o que pode ser visto nas personagens de Isaías e Clara. Conforme Nogueira (2021, p. 

56), “[o] negro não era persona. Não era um cidadão nascido livre, como pessoa jurídica; na 
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condição de escravizado, não era pessoa; seu estatuto era o de objeto, não o de sujeito. Assim, 

o negro foi alijado do corpo social, única via possível para se tornar indivíduo”. 

Posto isto, para o negro ser “gente”, era necessário incorporar-se à sociedade, ou 

seja, adentrar no mundo do branco e deixar de ocupar o “não lugar” que está inserido na vida 

do negro desde a escravização. Para isso, era necessário abdicar de quem ele era, de suas 

origens, pois tal identidade não correspondia a um lugar de sujeito, e sim a um lugar de “objeto” 

da sociedade (NOGUEIRA, 2021). Consequentemente, o negro se distanciou cada vez mais de 

suas origens, e “desenvolveu um horror a se identificar com seus iguais, pois estes representam 

para ele, o retorno de um sentido insuportável” (NOGUEIRA, 2021, p. 58). Através desse 

sentimento, o negro está cada vez mais incorporado às ideias racistas do mundo branco, já que 

não poderia mudar de cor, mas poderia mudar de classe e mentalidade – e foi a isso que ele se 

apegou. 

Tal mentalidade pode ser vista na figura de Isaías. Lima Barreto o criou não apenas 

como um fragmento seu, mas como um personagem, inicialmente, caricato das ideias racistas 

da época. Filho de homem branco com uma mulher negra, Isaías buscava um destino que se 

assemelhasse ao de seu pai – “[meu] pai, que era fortemente inteligente e ilustrado, em começo, 

na minha primeira infância, estimulou-me pela obscuridade de suas exortações” (BARRETO, 

2010, p. 67) – e que se distanciasse de sua mãe: “[o] espetáculo de saber do meu pai, realçado 

pela ignorância de minha mãe e de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de criança, como 

um deslumbramento” (BARRETO, 2010, p. 67). É a partir desse dualismo, no início da obra, 

que Lima Barreto já chama atenção para a mentalidade que cresce em Isaías, que escolhe o 

caminho do pai porque assim resgataria o pecado original de seu nascimento humilde e 

amaciaria a dor de sua cor (BARRETO, 2010). 

Sendo assim, percebemos como funciona o aparelho ideológico de dominação na 

sociedade, implantando, desde o início da vida da classe dominada, a ideia de sua inferioridade 

e a salvação a partir dos ideais brancos. Tal aparelho ideológico permanece desde o período de 

colonização, a partir da exploração e escravização do povo negro e, mesmo com a abolição da 

escravatura no Brasil em 1888, os mecanismos de dominação permaneceram e foram 

aperfeiçoados, se tornando mais sutis e, com isso, normalizados na sociedade. Diante disso, a 

civilização da época de Isaías e Clara são obras exclusivas do homem branco; então, não há 

outro caminho que não seja a partir dos ideais brancos. 

Conforme a sociedade foi recebendo mais influências do mundo moderno, e devido 

à situação inicial de escravos, os negros foram ocupando as últimas camadas da sociedade, o 

que ocasionou uma grande desigualdade social que perdura até os dias atuais. Ainda assim tem 



98 

quem defenda uma democracia racial existente no Brasil; segundo Moura (2019), o mito da 

democracia racial é uma ideologia estruturada para esconder uma realidade conflitante e 

preconceituosa no nível das relações interétnicas. À vista disso, a existência desse pensamento 

acerca dessa democracia permitiu que muitos brasileiros acreditassem que realmente haveria 

uma relação de igualdade entre o negro e o branco, o que, na verdade, era só mais um 

mecanismo de barragem à ascensão da população negra às camadas mais altas da sociedade. 

Além disso, Moura complementa:  

 

Em cima dessa dicotomia étnica estabeleceu-se como já dissemos, uma escala de 

valores, sendo o indivíduo ou grupo mais reconhecido e aceito socialmente na medida 

em que se aproxima do tipo branco, e desvalorizado e socialmente repelido à medida 

em que se aproxima do negro. Esse gradiente étnico, que caracteriza a população 

negra, não cria, portanto, um relacionamento democrático e igualitário, já que está 

subordinado a uma escala de valores que vê no branco o modelo superior, no negro o 

inferior e as demais nuances de miscigenação mais consideradas, integradas, ou 

socialmente condenadas, repelidas, à medida que se aproximam ou se distanciam de 

um desses polos considerados o positivo e o negativo, o superior e o inferior dessa 

escala cromática (MOURA, 2019, p. 90). 

 

Em vista do que foi discutido, Moura (2019) explica de maneira objetiva e clara a 

democracia racial e o seu valor de mito. O negro está socialmente desvalorizado, logo, não há 

relação democrática desse povo na sociedade. Enquanto os valores dos brancos forem de 

dominação, o negro estará fadado a um destino de exclusão. As ideias dessa democracia racial 

podem ser vistas nos dois romances estudados aqui, em que ambos os protagonistas acreditam 

nesse pensamento quase utópico: Isaías crê que ir à cidade e buscar pelo título de doutor será o 

seu destino, e, mesmo com os avisos constantes da mãe, o jovem insiste em seu sonho, porém 

se depara com uma democracia excludente e que o estigmatiza no papel de ladrão ou contínuo, 

sendo assim, possuir um diploma de bacharel se torna mais difícil do que imagina. Já Clara não 

vê problemas de poder assumir uma relação amorosa com Cassi; apaixonada pelo rapaz, ela 

realmente acredita que eles podem ficar juntos, e não consegue entender a resistência dos pais 

e do padrinho.  

Podemos ver nas duas personagens os efeitos gerados pelo mito da democracia 

racial: a crença da igualdade e falta de consciência étnica entre o povo negro. Sendo assim, é 

nítido que a ideia de democracia racial não passa de um mecanismo de alienação e de 

dominação do povo negro. Com isso, Isaías e Clara vão se afastando de quem realmente são e 

de sua individualidade e vão se tornando mais dominados pelo aparelho ideológico, e a 

identidade e a consciência étnicas “são assim, penosamente, escamoteadas pela grande maioria 

dos brasileiros ao se autoanalisarem, procurando sempre elementos de identificação com os 

símbolos étnicos da camada branca dominante” (MOURA, 2019, p. 91). 



99 

Em Isaías, percebemos elementos de identificação branca quando ele entra no O 

Globo; se antes ele era inerte a sua identidade, quando chega na cidade e no jornal, ele se desfaz, 

por um tempo, de suas raízes e começa a absorver elementos de identificação branca ao se 

“encher de orgulho pueril, tratando toda a gente com um desdém sobranceiro [...]” (BARRETO, 

2010, p. 197). Além disso, o personagem deixou de estudar, não abriu mais livros e se debruçou 

apenas nas leituras do O Globo. Com essa imagem de Isaías, percebemos como a identificação 

com os elementos da classe dominante é o caminho que muitos da classe dominada seguem por 

ser a maneira de viver dentro da sociedade, a absorção e identificação com o branco é o que faz 

com que muitos possam ser considerados “gente”.  

No romance de Clara dos Anjos, quanto aos elementos da classe dominante, o que 

mais podemos ver é a completa falta de consciência de Clara sobre sua condição, o que a leva 

a ser um alvo fácil dos ataques da camada branca dominante, como pode ser visto quando a 

protagonista desconhece a fama de Cassi “[...] devido ao cerco que a mãe lhe punha à vida; 

entretanto suponha que ele tirava do violão sons mágicos e cantava coisas celestiais” 

(BARRETO, 2012, p. 125). A ingenuidade e falta de consciência de identidade são artifícios 

que a classe dominante utiliza para aprisionar e subjugar o povo negro. Além disso, outra 

passagem da obra deixa claro o pensamento de inferioridade nas mulheres quando veem Cassi 

chegar na festa de Clara: “Todas as moças, as mais diferentes cores, que, ali, a pobreza e a 

humildade de condição esbatiam e harmonizavam, logo o admiraram na sua insignificância 

geral” (BARRETO, 2012, p. 131-132). Aqui, percebemos como funciona o aparelho 

ideológico, mediante a inserção em inferioridade da população negra no convívio com o homem 

branco. Ainda que a sua classe social fosse semelhante à dessa população, Cassi se sobressaía 

apenas por ser branco. Assim, afirmamos que falar de uma sociedade de classes requer falar de 

uma sociedade de raças, e que esta última traz, em seu interior, relações profundas de 

exploração e de dominação. 

Apesar de a ideia de raça ser uma construção social e, na sua essência, ser uma 

forma de agrupar as pessoas a partir delas com a intenção de humilhar, agrupar, excluir e 

monopolizar recursos escassos em grupos dominantes (GUIMARÃES, 2021), ainda é 

necessário discutir a racialização do indivíduo em meio ao mundo branco. Com o passar do 

tempo, a raça passou a ser uma forma de identidade, em que o homem pode se ver no coletivo: 

 

Em suma, fronteiras simbólicas raciais são erguidas para organizar e hierarquizar a 

sociedade, mas são também usados pelos dominados para resistir à opressão, ou seja, 

para lhes garantir igualdade de oportunidades de vida. A “raça-para-os-outros” pode 

se transformar em “raça-para-si” (GUIMARÃES, 2021, p. 27-28). 
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Diante disso, a classe dominante branca constrói no pensamento das raças uma 

maneira de inferiorizar todos aqueles que não eram brancos; contudo, o movimento negro se 

apropria dessa ideia com a pretensão de reafirmar a sua identidade, que por muito tempo se 

deteriorou na sociedade. Sendo assim, percebemos como funcionam os aparelhos ideológicos 

dessa classe, que subalternizou o negro e o colocou na disputa das posições mais elevadas da 

sociedade, mas de uma maneira injusta, já que para o negro ascender socialmente era necessário 

ser absorvido pelo mundo dos brancos, o que vai de encontro à democracia racial, permitindo, 

dessa maneira, salientar o mito dessa democracia. Em vista disso, o negro tem na educação 

formal a salvação do destino já traçado em sua cor, porém, a ideologia da classe dominante 

exigiria desse negro uma personagem não ressentida e nem alienada.  

Tal personalidade pode ser vista nas figuras de Isaías e Clara. Inicialmente, o único 

ressentimento presente nas obras é relacionado à vida doméstica de ambos os personagens. Em 

Isaías, temos um protagonista magoado pelo pecado de seu nascimento, ter nascido o negro, 

assim como do sentimento de resignação que se apropria do personagem ao pensar em ficar em 

uma cidade de terceira ordem (BARRETO, 2010).  

No romance póstumo, vemos Clara magoada ao saber de seu padrinho Marramaque 

o motivo de não poder ficar com Cassi: “Você não vê que se ele quisesse casar, não escolheria 

Clara, uma mulatinha pobre, filha de um simples carteiro?” (BARRETO, 2012, p. 236). Aqui, 

a protagonista escuta pela primeira vez sobre a diferença social e racial que existe entre ela e 

seu par amoroso, motivo pelo qual não se pode permitir que eles fiquem juntos. Além disso, há 

a alienação que a própria Clara carrega pelo excesso de cuidado dos pais, como pode ser visto 

na seguinte passagem: “As modinhas falam de amor [...] e ela [Clara] foi organizando uma 

teoria de amor. [...] O amor tudo pode, para ele não há obstáculos de raça, de fortuna, de 

condição [...]” (BARRETO, 2012, p. 149). O ressentimento e a alienação nas duas obras não 

são, inicialmente, contra a classe dominante, mas um efeito que é gerado nas personagens diante 

da crença de uma democracia racial. 

As mágoas de Isaías e Clara podem ser diferentes, mas se originam de um mesmo 

lugar: do inconsciente branco dentro de si, sustentado pela classe dominante. Dentre essas 

personagens, a protagonista feminina, Clara, é a que mais sofre nessa sociedade incorporada 

por um sistema de opressão, isso porque, além de ser negra como Isaías, ela é mulher, que faz 

dela ser mais explorada e oprimida pelo aparelho ideológico, limitando, assim, suas 

possibilidades de ascensão. De maneira oposta a Isaías, que, mesmo sofrendo preconceito de 

cor, tem mais chances de ascensão social nessa sociedade paternalista.  
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Conforme vimos anteriormente na cena das moças pobres e de todas as cores na 

festa de anos de Clara, todas elas, inclusive a protagonista, admiram em sua significância a 

figura de Cassi quando este chega no local. Tal trecho, assim como outros presentes no livro, 

ilustram bem a relação da mulher pobre, principalmente a negra, com o branco, que se faz a 

partir não apenas de superioridade, mas também de admiração. Segundo Gonzalez (2020), 

muitas crianças são induzidas a acreditar que ser um homem branco e burguês é um ideal a ser 

conquistado. Em contraposição, elas são induzidas a acreditar que ser uma mulher negra e pobre 

é um dos piores males. Essa crença no homem branco perdurou e ainda perdura desde o período 

de colonização, em que lhe é atribuída por si e intensificada pelos aparelhos ideológicos a figura 

do branco salvador. Clara, assim como outras vítimas de Cassi, são representações fiéis dessa 

crença.  

As vítimas de Cassi compartilhavam da crença do branco salvador e viam nele uma 

forma de redenção em seus destinos, como a personagem Nair, “inexperiente, em plena crise 

de confusos sentimentos, sem ninguém que lhe pudesse orientar, acreditou nas lábias de Cassi 

e deu o passo errado” (BARRETO, 2012, p. 92). Através de cartas e declarações de amor, o 

rapaz enganou várias mulheres, inclusive Nair e Clara. Quando elas ou outras procuravam por 

ele após as suas investidas, a mãe, Salustiana, o acobertava:  

 

A mãe recebia-lhe a confissão, mas não acreditava; entretanto, como tinha as suas 

presunções fidalgas, repugnava-lhe ver o filho casado com uma criada preta, ou com 

uma pobre mulata costureira, ou com uma branca lavadeira e analfabeta (BARRETO, 

2012, p. 87). 

 

O discurso de Salustiana é a representação do dito popular “preto rico no Brasil é 

branco, assim como pobre é preto” (SCHWARCZ, 2012), pois ela não tinha intenção nenhuma 

do ver o filho com uma mulher negra ou com uma branca pobre, que, só pelo fato estar nessa 

condição econômica já estaria no mesmo lugar do negro – ou seja, de exclusão. Percebemos 

então que, nessa régua de parâmetro dos excluídos, o negro pobre está no final e se intensifica 

mais quando esse é uma mulher. O que as leva, então, a ser alvo fácil das investidas de Cassi: 

“Em geral, as moças que ele desonrava eram de humilde condição e de todas as cores. Não 

escolhia” (BARRETO, 2012, p. 87). 

Tais cenas representam bem o mito da democracia racial que oculta mais do que 

revela, principalmente quando diz respeito à violência simbólica contra as mulheres afro-

brasileiras (GONZALEZ, 2020). Tanto Clara como Nair foram silenciadas e desacreditadas 

pela mãe de Cassi; para ela, a atitude do filho era natural. Ainda em Clara dos Anjos, mas a 

primeira versão incompleta da história publicada em Diário Íntimo, retrata-se o fim trágico da 
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personagem, porém, ela procura uma delegacia para denunciar o rapaz que tentara abusá-la, e 

a mãe dele conversa com o major para saber o que pode ser feito para livrá-lo da prisão: 

 

– E qual é a pena que o código crimina para “isso”?  

– A não ser que o indiciado queira proceder casamento...  

– Oh! Isso absolutamente não – disse ele com um imperceptível “isso”. – Não se 

compreende que a lei obrigue a se casar gentes de situações diferentes, de cores, e 

educação, só porque se encontraram...  

– Vossa Excelência... (BARRETO, 2021, p. 675) 

 

Como podemos ver, o discurso também permanece o mesmo, porém, nessa primeira 

versão de Clara dos Anjos, temos uma demonstração clara de que o casamento não era opção 

para as personagens, além de mostrar de maneira cristalina o racismo por parte também do 

major, que compactua com a ideologia da classe dominante de não casar pessoas de cores e de 

classes distintas “só porque se encontraram”; ou seja, há a normalização do abuso com a vítima, 

mas considera-se anormal casá-los. Além disso, anteriormente o major comenta que na sua 

época essas coisas eram normais, sem valor, que era natural da idade do rapaz (BARRETO, 

2020), ou seja, novamente temos a normalização do abuso contra mulheres negras e a inclusão 

na categoria de objeto sexual. 

Diante disso, fica claro como o a ideologia das classes dominantes funciona. 

Mesmo que o branco pobre, como o caso da família de Cassi, moradores também do subúrbio 

do Rio de Janeiro, tenham benefícios apenas por serem brancos, “[...] a opressão racial nos faz 

constatar que mesmo os brancos sem propriedade dos meios de produção são beneficiários do 

seu exercício” (GONZALEZ, 2020, p. 187). Sendo assim, podemos ver nas personagens de 

Clara dos Anjos e na sociedade ao nosso redor o preconceito de cor e suas implicações,  

 

pois no racismo o indivíduo é cirurgicamente retirado e violentamente separado de 

qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter. Tal separação é definida como 

um trauma clássico, uma vez que priva o indivíduo de sua própria conexão com a 

identidade inconscientemente pensada como branca (KILOMBA, 2019, p. 39). 

 

A falta de conexão do negro com a identidade advém justamente da absorção deste 

na sociedade incorporada pela ideologia da classe dominante; logo, esse perde sua 

individualidade na sociedade, como afirma Kilomba (2019):  

 

O termo sujeito, contudo, especifica a relação de um indivíduo com sua sociedade; e 

não se refere a um conceito substancial, mas sim a um conceito relacional. Ter o status 

de sujeito significa que, por um lado, indivíduos podem se encontrar e se apresentar 

em esferas diferentes de intersubjetividade e realidades sociais, e por outro lado, 

podem participar em suas sociedades, isto é, podem determinar os tópicos e anunciar 

os temas e agendas das sociedades em que vivem (KILOMBA, 2019, p. 74). 
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Sendo assim, dentro dessa sociedade fundamentada e organizada pela classe 

dominante, o negro perde sua condição de sujeito, é condicionado a ser absorvido pelos ideais 

dessa classe e, então, a assimilação se torna um destino quase irrecusável para o negro pobre. 

Indo além, caso vá de encontro a essa sina, ele pode se tornar mais excluído e marginalizado e 

possivelmente levá-lo à loucura e ao álcool, além da classe dominante responsabilizá-lo como 

o único culpado pelo destino sofrível em que se encontra:  

 

[...] justifica sua indiferença e sua ignorância em relação ao grupo negro. Se o negro 

não ascendeu socialmente e se não participa com maior afetividade nos processos 

políticos, sociais, econômicos e culturais, o único culpado é ele próprio. Dadas as suas 

características de “preguiça”, “irresponsabilidade”, “alcoolismo” etc., ele só pode 

desempenhar, naturalmente, os papéis sociais mais inferiores (GONZALEZ, 2020, p. 

189). 

 

Foi através desse pensamento que Lima Barreto ficou conhecido: como um 

alcóolatra e louco que se afligiu demais por conta de sua condição, não aceitou ser assimilado 

e foi contra a ideologia dominante; este era um dos tantos ensinamentos que podem ser visto 

em seus escritos, principalmente em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos 

Anjos. Segundo Dzidzienyo (apud NASCIMENTO, 2016, p. 104), “[...] a posição do negro no 

Brasil só pode ser descrita como sendo virtualmente fora da sociedade vigente. Ela está quase 

completamente sem representação em qualquer área envolvendo poder de decisão”. Essa falta 

de representação é nítida em todas as esferas da sociedade e, na época de Lima Barreto, isso 

ainda era mais escasso; porém, nessa falta, o escritor compensou naquilo que poderia fazer: 

literatura. Através dela, Lima Barreto representou o negro no início do século XX, frustrado 

com sua condição e com anseios de ascensão social, mas que durante o percurso da vida se 

encontra consigo mesmo, assumindo um papel de sujeito do seu próprio destino.  

À vista disso, em suas personagens, Lima Barreto constrói não apenas uma 

autorrepresentação de si, mas a representação de um povo, como foi muito discutido até aqui, 

pois a “única esfera de identificação possível seria com os outros negros, todos identificados 

entre si e pela exterioridade social como não indivíduos sociais, porque “coisas”, “peças”, 

“mercadorias” possuídas por aqueles que, estes sim, eram indivíduos na sociedade” 

(NOGUEIRA, 2021, p. 56). Barreto, ao colocar protagonistas negros e desafiadores de sua sina, 

buscava que os seus leitores negros se identificassem com as personagens e, dessa maneira, 

também desafiassem a ideologia dominante da época. 

 

4.2 O “eu refletido” através dos símbolos 
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Discutir símbolos nos romances de Lima Barreto não é uma tarefa fácil, isso porque 

estamos diante de um autor que traz uma carga de subjetividade a sua obra, e discorrer símbolos 

também têm essa carga, pois “[...] é eminentemente pessoal, não apenas no sentido em que varia 

de acordo com cada indivíduo, mas também no sentido de que procede da pessoa como um 

todo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 14).  

Diante disso, o nosso objetivo neste subtópico é retratar essa questão em Lima 

Barreto, pois estamos diante de um escritor cuja marginalidade social teve profundas 

ressonâncias na configuração de sua obra, composta por vários desabafos comoventes, 

atestados de que ele construiu a literatura como um grito de dor e revolta contra a sociedade 

que tanto o fez sofrer (MACHADO, 2002).  

Como já discutido, tratar de símbolos é ir para um caminho também pessoal, o que 

se relaciona com Lima Barreto, tendo em que “[a] expressão simbólica traduz o esforço do 

homem para decifrar e subjugar um destino que lhe escapa através das obscuridades que o 

rodeiam” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 12). Nessa questão, o grito de dor e de 

revolta de Lima Barreto é uma representação de sua relação com uma sociedade que impõe um 

destino marcado na vida de pessoas negras; já o destino do escritor era ser esquecido e 

estigmatizado como louco e revoltado. Assim, ele também põe em Isaías e Clara um destino 

semelhante; com isso, a obra de Lima Barreto é recheada de simbologias que traduzem não 

apenas essa sina das personagens, mas também a obscuridade que as rodeiam.  

Através dessas e de outras personagens, Lima Barreto mostra a realidade sua época 

e as coloca em um lugar de significância; são os “tipos escusos e execrados – mas mesmos esses 

se perdem dentre uma legião de figuras representativas dos maios diversos meios” 

(SEVCENKO, 2003, p. 192). Todas as suas personagens têm um peso para suas histórias, 

nenhuma serve de objeto decorativo, e todas elas desempenham um papel fundamental para o 

destino militante de sua literatura. Como um bom observador e grande sociólogo, Lima Barreto 

se preocupa em abranger o máximo possível de seu meio, representando de maneira nua e crua 

a realidade social de sua época, e em dar as suas personagens o espaço de importância que por 

muito tempo foi negado, tirando-as, dessa maneira, da tradição em que seus destinos eram de 

entrecho de comédia burlesca ou de farsa popular (SEVCENKO, 2003). Diante disso, 

percebemos como a simbologia dialoga com a obra de Lima Barreto, pois 

 

O símbolo exprime o mundo percebido e vivido tal como o sujeito o experimenta, não 

em função da razão crítica e no nível de sua consciência, mas em função de todo o seu 

psiquismo, afetivo e representativo, principalmente no nível do inconsciente. [...] A 

função original dos símbolos é precisamente essa revelação existencial do homem a 
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si próprio, através de uma experiência cosmológica, na qual podemos incluir toda a 

sua experiência pessoal e social (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 27). 

 

Sendo assim, na obra de Lima Barreto, o símbolo exprime não só a vivência pessoal 

do escritor, mas também seu caráter social, com a intenção de representar o inconsciente do 

negro brasileiro dentro de uma sociedade racista. Na obra barreteina, o símbolo tem o caráter 

de revelar o caráter existencial de suas personagens e os mais profundos sentimentos que estão 

inseridos nelas. Diante disso, discutiremos a seguir como alguns símbolos representam não 

apenas o que foi mencionado, mas como esse conjunto corrobora para a construção da 

identidade das personagens. 

 

4.2.1 Casa 

 

O termo “casa” aparece diversas vezes nas obras Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha e Clara dos Anjos e, normalmente, é associado ao ambiente doméstico onde vivem as 

personagens. Contudo, tal palavra tem uma simbologia que, dentro do contexto das obras, 

carrega um significado mais profundo. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001), ela é o centro 

do mundo, é a imagem do universo, ou seja, a partir do contexto das obras, “casa” não é apenas 

a moradia das personagens, mas é o centro delas e a sua verdadeira imagem. 

Diante disso, “casa” é o interior das personagens, e simboliza a sua verdadeira 

natureza; ela também é “símbolo feminino, com o sentido de refúgio, de mãe, de proteção, de 

seio maternal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 197). A palavra “casa”, nas duas 

obras aqui estudadas, nem sempre aparece dessa maneira na narrativa, porém a simbologia por 

trás dela aparece. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, incialmente, surge como “[a] 

tristeza, a compreensão e a desigualdade de nível mental do meu meio familiar agiram sobre 

mim de um modo curioso: deram-me anseios de inteligência” (BARRETO, 2010, p. 67). 

Percebemos nesse trecho que “casa” vai significar esse meio familiar e a ação desenvolvida por 

ela no protagonista; nesse caso ela será o espaço que irá modelar a personagem.  

No caso de Isaías, a casa é composta por sentimentos de infelicidade, isso porque a 

personagem sabe que nesse espaço estará predestinado a um fim comum a todos aqueles de sua 

condição: o de servidão. Conforme vimos acima, “casa” assume uma simbologia feminina, de 

refúgio e proteção, que é justamente a ligação que podemos fazer tanto com a mãe de Isaías 

Caminha quanto a de Clara dos Anjos. Na obra de estreia, percebemos isso no seguinte trecho: 

 

De quando em quando, ela lançava-me os seus olhos aveludados, redondos, 

passivamente bons, onde havia raias de temor ao encarar-me. Supus que adivinhava 
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os perigos que eu tinha de passar; sofrimentos e dores que a educação e inteligência, 

qualidades a mais na minha frágil consistência social, haviam de trair fatalmente. Não 

sei de raro, excepcional e delicado, e ao mesmo tempo perigoso, ela via em mim, para 

me deitar aqueles olhares de amor e espanto, de piedade e orgulho (BARRETO, 2010, 

p. 77). 

 

A casa de Isaías, dessa maneira, assume um ar de refúgio e de proteção que a mãe 

tem com o rapaz; ela sabe o que ele poderá sofrer na cidade e o seu temor vem justamente disso, 

pois conhece as dores que o jovem pode passar devido a sua condição social: 

 

Aos seus olhos – muitas vezes se meio a afigurar – eu era como uma rapariga, do meu 

nascimento e condição, extraordinariamente bonita, vivaz e perturbadora... Seria 

demais tudo isso; cercá-la-ia logo o ambiente de sedução e corrupção, e havia de 

acabar por aí, por essas ruas... (BARRETO, 2010, p. 77) 

 

O trecho não apenas ilustra bem o sentimento de proteção da mãe com o filho, mas 

mostra como ela o vê. Isaías é tão protegido pela mãe, que ela o vê como uma moça pobre, ou 

seja, como uma pessoa ingênua, que poderia ser seduzida por algo ou alguém, assim como 

aconteceu com Clara. Percebemos, então, a grande proteção da mãe de Isaías com o filho, já 

que as filhas acabam sendo mais protegidas pelos pais. Além disso, reparamos como destino 

acaba se tornando mais cruel com as mulheres negras do que com os homens negros. “Enquanto 

negra e mulher, é objeto de dois tipos de desigualdades que fazem dela o setor mais 

inferiorizado da sociedade brasileira” (GONZALEZ, 2020, p. 199). 

Diante disso, a casa em Recordações do Escrivão Isaías Caminha surge também 

em formato de “árvore”, já que a simbologia por de trás do termo “casa” se refere ao interior 

do ser. Como já foi mencionado neste estudo, Isaías, quando chegou na cidade do Rio de 

Janeiro, se sentiu deslocado como “uma árvore cuja raiz não encontra mais terra em que se 

apoie [...] era como um molusco que perdeu a concha protetora” (BARRETO, 2010, p. 107). 

Melhor dizendo, o protagonista percebeu que a cidade era completamente diferente do lugar de 

onde saiu; a sua casa era sua concha, e ele era como uma árvore a qual não conseguia fixar suas 

raízes, ou seja, a sua natureza. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 84), a “árvore é 

universalmente considerada como símbolo das relações que se estabelecem entre a terra e o 

céu”; diante disso, Isaías não conseguia se estabelecer na cidade, suas raízes não conseguiam 

explorar as profundezas daquele lugar. Além disso, o termo “casa” é retomado na memória do 

protagonista em alguns momentos como na visita a uma casa que lembrava a sua:  

 

Lembrei-me da minha casa paterna. Era o mesmo aspecto, baixa, caiada, uma parte 

de tijolos, outra de pau e pique [...] lembrei-me muito da minha casa, e da minha 

infância. Que tinha eu feito? Que emprego dera à minha inteligência e à minha 

atividade? Essas perguntas angustiavam-me (BARRETO, 2010, p. 299). 
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Assim sendo, “casa” é um elemento muito simbólico na obra de Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha para poder ilustrar não apenas a vida doméstica do personagem, mas 

o destino que ele toma para si quando se afasta desse ambiente, ou seja, de sua natureza. 

Percebemos no trecho acima, que o fato do protagonista estar distante de sua casa traz um 

sentimento de angústia, e nesse momento temos um personagem mais próximo de sua 

identidade, pois a partir da memória de sua casa, ele se questiona sobre o destino de sua vida. 

Em Clara dos Anjos, a casa tem uma simbologia semelhante à de Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha, pois a obra póstuma apresenta em sua narrativa a casa da personagem 

como um ambiente de proteção, mas que traz consigo malefícios à protagonista. Como já foi 

mencionado neste trabalho, Clara era presa em casa, pouco saía e, quando assim podia, era para 

o cinema no Méier e no Engenho de Dentro, a contragosto da mãe (BARRETO, 2012). 

Novamente, vemos a casa sendo associada a um ambiente de seio maternal. Na obra, vemos 

vários momentos pedagógicos da parte do narrador sobre essa situação, que poderíamos 

interpretar como a voz do próprio Lima Barreto, pelo que já foi discutido até aqui. Para ele, a 

ingenuidade da personagem era devido ao “cerco desvelado que a mãe lhe punha à vida” 

(BARRETO, 2012, p. 125).  

Diante disso, a casa da protagonista em Clara dos Anjos é um lugar de reclusão e 

proteção, mas que, devido ao excesso por parte de Engrácia, mãe de Clara, a tornava incapaz 

de verdadeiramente educar: “Ela não sabia comentar exemplos e fatos que iluminassem a 

consciência da filha e reforçassem-lhe o caráter, de forma que ela mesma pudesse resistir aos 

perigos que corria” (BARRETO, 2012, p. 148). Contudo, o signo “casa” está para além da mãe 

em Clara dos Anjos, pois havia a proteção exagerada também parte do pai, que, assim como 

Engrácia, conhece o destino que a filha está fadada a ter caso saísse do cuidado deles:  

 

Estendia essa sua confiança à sua mulher, no que tinha razão, mas não à filha, como 

fazia, porque, no tocante a esta, precisava contar com a crise da idade, a estreiteza de 

sua educação doméstica e a atmosfera de corrupção com que o meio a envolvia, 

admitindo tacitamente que ela estava fadada ao destino das “outras”. Joaquim dos 

Anjos não tinha capacidade para tanto... (BARRETO, 2012, p. 224) 

 

Em vista disso, assim como em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Clara 

dos Anjos tem a “casa” como um símbolo de espaço blindado frente ao que acontece na 

sociedade, bem como de todo preconceito e exclusão que eles estão condenados a passar. 

Contudo, na obra póstuma, essa proteção acaba tomando proporções maiores por se tratar de 

uma personagem feminina negra que carrega em si o estigma de “objeto sexual”, o que perdura 

desde o período de colonização. Por isso, os pais conheciam esse destino que Clara estava 
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fadada a ter; a ascensão de uma mulher negra naquela época era de extrema dificuldade, a 

“discriminação de sexo e raça faz das mulheres negras o segmento mais explorado e oprimido 

da sociedade brasileira, limitando suas possibilidades de ascensão” (GONZALEZ, 2020, p. 

160). 

 

4.2.2 Mãe 

 

No subtópico anterior, discutimos como o símbolo “casa” aparece nas obras aqui 

trabalhadas e de como esse signo está associado ao campo de significação materno. Porém, o 

símbolo “mãe” tem sua importância própria nos romances. Anteriormente, vemos como a mãe 

de Isaías e a de Clara são semelhantes quando o assunto é proteger o filho, o que culmina em 

uma angústia das personagens em suas casas, principalmente no caso de Clara. Sobre isso, 

Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 580) dizem que “[a] mãe é segurança do abrigo, do calor, da 

ternura e da alimentação, é também, em contrapartida, o risco de opressão pela estreiteza do 

meio e pelo sufocamento através de um prolongamento excessivo da função alimentadora e 

guia”. Sendo assim, “mãe”, ao mesmo tempo em que protege, também pode sufocar o filho por 

seu cuidado exagerado, como podemos ver em Clara dos Anjos, em que a consequência dessa 

excessiva vigilância é a grande ingenuidade da personagem, o que a leva acreditar nas cartas de 

amor de Cassi: “O seu amor à Clara era um sentimento doentio, absorvente e mudo. Queria a 

filha sempre junto a si, mas quase não conversava com ela, não a elucidava sobre as coisas da 

vida, sobre os deveres de mulher e de moça” (BARRETO, 2012, p. 221). 

Além dessa significação de proteção, “mãe” denota, na análise moderna, um valor 

de arquétipo; ela é a primeira forma que toma para o indivíduo a experiência do inconsciente 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001). Em outras palavras, “mãe” é a primeira forma que o 

sujeito tem contato, possuindo uma presença grande no inconsciente. Segundo Nogueira (2021, 

p. 111), “[é] nesse processo que o sujeito se descobre como duplo, pois a imagem de si, 

garantida, num primeiro momento pela identificação com o rosto da mãe, se vê afetada pela 

dimensão da alteridade, que produz para o sujeito uma perda de si mesmo no estranho”. Isso 

significa dizer que a primeira imagem de si que o indivíduo tem é a mãe, e ele se vê em conflito 

quando relaciona com a figura do estranho, o que ocasiona uma perda de si. Isso é o que 

acontece com Clara e, principalmente, com Isaías. 

Na protagonista feminina, percebemos a semelhança com a mãe, que também foi 

criada com mimo de filha pelos seus protetores. Sobre essa questão, o narrador ainda acrescenta: 
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“Fosse a educação mimosa que recebera, fosse uma fatalidade de sua compleição individual, o 

certo é que a não ser para os serviços domésticos, Engrácia evitava todo o esforço de qualquer 

natureza” (BARRETO, 2012, p. 146). Nesse trecho, vemos o quanto Clara se vê na mãe, que 

recebeu uma boa educação – “A única filha do carteiro, Clara fora criada com recato e mimos” 

(BARRETO, 2012, p. 124) – e tem a mesma apatia pelas coisas que não sejam os serviços 

domésticos:  

 

Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava mãos fortes que modelassem e 

fixassem. Seus pais, não seriam capazes disso. A mãe não tinha caráter, no bom 

sentido, para o fazer; limitava-se a vigiá-la caninamente; e o pai, devido aos seus 

afazeres, passava a maior parte do tempo longe dela. E ela vivia toda entregue a um 

sonho lânguido de modinhas e descantes, entoadas por sestrosos cantores, como o tal 

Cassi e outros exploradores da morbidez do violão (BARRETO, 2012, p. 219). 

 

Diante disso, Clara tem em sua mãe a primeira forma que irá compor sua identidade, 

e, então, se assemelha a ela, o que poderia também ter acontecido com Engrácia em relação a 

sua protetora, ou seja, uma perpetuação de uma imagem amorfa, ou seja, sem uma forma 

determinada, sem individualidade, completamente alheia a sua condição. Contudo, Clara se 

perde no estranho ao questionar sobre o porquê de não poder ficar com Cassi, e isso só é 

possível, segundo o narrador, devido ao excesso de cuidado de Engrácia com a filha.  

Em Recordações do Escrivão Isaías, a significação de “mãe” muda um pouco se 

comparado à de Clara dos Anjos. Isso porque, na obra de estreia, o protagonista busca se ver 

mais no pai do que na mãe, apesar de fisicamente se parecer mais com ela. Além disso, o rapaz 

mostra, em certos momentos, uma valorização maior do pai em relação à mãe: “O espetáculo 

de saber do meu pai, realçado pela ignorância da minha mãe e de outros parentes dela, surgiu 

aos meus olhos de criança, como um deslumbramento” (BARRETO, 2010, p. 67). Completa, 

ainda, mostrando a inferioridade de conhecimento em comparação com o pai: “Se minha mãe 

aparecia triste e humilhante – pensava e naquele tempo – era porque não sabia, como meu pai, 

dizer os nomes das estrelas do céu e explicar a natureza da chuva” (BARRETO, 2010, p. 68).  

Neste trecho há algo de interessante, porque podemos fazer uma relação com Clara, 

quando a personagem olha para o céu e não sabe os nomes das constelações: “Não conhecia o 

nome daquelas joias do céu, das quais só distinguia o Cruzeiro do Sul” (BARRETO, 2012, p. 

265). Ambas as personagens femininas têm em comum essa falta de conhecimento nítido sobre 

as estrelas, o que as coloca em um lugar de inferioridade – a mãe de Isaías não era modelo para 

ele, assim como Clara era o máximo que Cassi poderia ter: “O seu ideal era Clara, pobre, meiga, 

simples, modesta, boa dona de casa, econômica que seria, para o pouco que ele poderia vir a 

ganhar” (BARRETO, 2012, p. 267). 
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Ainda em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, depois de o protagonista 

chegar no Rio de Janeiro e viver tudo que poderia como contínuo no O Globo, o personagem, 

no fim da narrativa, se vê sozinho e cheio de memórias da mãe. Apesar de buscar o caminho do 

pai, no fim da história, ele percebe o quanto a vida que estava seguindo o afastava de sua mãe, 

ou seja, de sua natureza. 

Embora minha mãe tivesse afinal morrido havia dois meses, eu não tinha sentido 

senão uma leve e ligeira dor. Depois de empregado no jornal, pouco lhe escrevi. Sabia-

a muito doente, arrastando a vida com esforço. Não me preocupava... Os ditos de Floc, 

as pilhérias de Losque, as sentenças do sábio Oliveira, tinham feito chegar a mim uma 

espécie de vergonha pelo meu nascimento, e esse vexame me veio diminuir em muito 

a amizade e a ternura com que sempre envolvi a sua lembrança. Sentia-me separado 

dela. Conquanto não concordasse em ser ela a espécie de besta de carga e máquina de 

fazer sentenças daqueles idiotas a abrangiam no seu pensamento de lorpas, entretanto 

eu, seu filho, julgava-me a seus próprios olhos muito diverso dela, saído de outra 

estirpe, de outro sangue e de outra carne (BARRETO, 2010, p. 262). 

 

Isaías lembra da mãe e do lugar de esquecimento que ele o colocou ao chegar no 

Rio de Janeiro; se vê triste e angustiado por viver uma vida de exclusão de si mesmo e de 

negação de suas origens. As lembranças de sua mãe foram das poucas coisas que restaram para 

o protagonista: “Lembrava da vida de minha mãe, de sua miséria, de sua pobreza, naquela casa 

tosca; e parecia-me também condenado a acabar assim e todos nós condenados a nunca a 

ultrapassar” (BARRETO, 2010, p. 299-300). Ainda que tentasse fugir do destino para o qual 

estava fadado na cidade do Rio de Janeiro, Isaías voltava para ele, já que não havia uma 

democracia racial para que o protagonista pudesse ascender socialmente. Sendo assim, o termo 

“mãe” aqui simboliza uma retomada dessa identidade perdida; é uma relação com sua 

verdadeira natureza. “A mulher negra tem sido uma quilombola exatamente porque, graças a 

ela, podemos dizer que a identidade cultural brasileira passa necessariamente pelo negro” 

(GONZALEZ, 2020, p. 198). Isso significa que a mulher negra é importante para a manutenção 

da identidade negra. 

Um símbolo que vale ser ressaltado em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

e que está intrinsicamente relacionado ao termo mãe, é a figura do “mar”. Em certo trecho da 

obra, Isaías está contemplando o mar e se sente atraído a entrar e viver nele: 

 

Aos poucos ele hipnotizou-me, atraiu-me, parecia que me convidava a ir viver nele, a 

dissolver-me nas suas águas infinitas, sem vontade nem pensamentos; a ir nas suas 

ondas experimentar todos os climas da Terra, a gozar todas as paisagens, fora do 

domínio dos homens, completamente livre, completamente a coberto de suas regras e 

dos seus caprichos... Tive ímpetos de descer a escada, de entrar corajosamente pelas 

águas adentro, seguro de que ia passar a uma outra vida melhor, afogado e beijado 

constantemente por aquele monstro que era triste como eu (BARRETO, 2010, p. 145). 
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Neste trecho, podemos ver o desejo de Isaías em se afogar nas águas e de se sentir 

beijado por um ser triste como ele. Podemos deduzir que a figura do mar possa ter uma relação 

com sua mãe, já que o “simbolismo da mãe [...] está ligado ao do mar [...], na medida em que 

eles são, ambos, receptáculos e matrizes da vida. O mar e a terra são símbolos do corpo 

materno” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 580). Diante disso, na obra, o signo “mar” 

tem uma simbologia de representar o desejo do protagonista de voltar às suas origens, à sua 

identidade e ao lugar de abrigo, em que somente sua mãe entenderia o sofrimento de exclusão 

que o rapaz estava passando na cidade. Além disso, a água é o primeiro contato que o ser 

humano tem com a mãe na fase embrionária, conforme cita Mandarino e Gomberg (2009): 

 

 Presente desde o nascimento do indivíduo - ou a seu retorno como membro ancestral 

ao grupo familiar -, o elemento água possui papel relevante em todos os ritos 

propiciatórios, sejam eles de nascimento, iniciação e morte. Podemos dizer que este é 

o primeiro elemento que os seres humanos possuem contato, ainda em fase 

embrionária, no interior do corpo de suas mães, e não, por isso, este deverá estar 

presente também nos momentos finais quando a vida despede-se deste mundo 

(MANDARINO; GOMBERG, 2009, p.145). 

 

4.2.3 Céu 

 

Nos romances aqui trabalhados, o simbolismo aparece em vários momentos das 

obras, como é o caso do signo “céu”, que em Recordações do Escrivão Isaías Caminha irá 

aparecer no início da obra e, em Clara dos Anjos, aparecerá mais no final; contudo, nos dois 

livros, o desejo de mudança prevalece. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001), o céu é uma 

manifestação direta da transcendência, do poder, aquilo que nenhum ser humano é capaz de 

alcançar, e tal simbologia pode ser vista no romance de estreia, quando o personagem sai sem 

destino: “Passava por um lago descampado e olhei o céu. Pardas nuvens cinzentas galopavam 

[...]” (BARRETO, 2010, p. 70). Nesse trecho, a chuva se fazia presente há dois dias, quando 

Isaías olha para o céu, ele vê nuvens cinzentas com formatos estranhos. Em Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha, o céu toma um símbolo de consciência da personagem, como 

menciona Chevalier e Gheerbrant (2001) acerca dessa simbologia.  

Essa consciência de Isaías se caracteriza mais pela presença da chuva, que é 

“universalmente considerada símbolo das influências celestes recebidas pela terra” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 235). Nesse contexto, a chuva representa as ações 

tomadas pela personagem quando ele decide partir para a cidade. No romance, depois do trecho 

acima, Isaías se dirige à mãe e afirma que irá para o Rio de Janeiro; em seguida, juntamente 

com Valentim, eles vão até ao coronel para poder garantir sua vida na cidade, o qual aconselha 
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o jovem partir para o Rio de Janeiro. Depois disso, a chuva para: “Não chovia mais. As nuvens 

tinham corrido de um lado do horizonte, deixando ver uma nesga de céu azul” (BARRETO, 

2010, p. 74). Esse fenômeno da natureza surge para o personagem como uma graça e também 

uma sabedoria (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001); sempre, nos momentos que toma 

atitudes a respeito do seu destino, há a menção da chuva, como quando chega em casa e 

novamente ela aparece: “O sol fugia aos poucos, as cigarras deixaram de cantar e quando 

chegamos a casa, a chuva caiu novamente” (BARRETO, 2010, p. 76). A isso, seguiam-se os 

anseios do jovem de se fazer doutor: “[...] pelas paredes, eu via escrito pela luz do lampião do 

petróleo – Doutor! Doutor!” (BARRETO, 2010, p. 76). 

Diante disso, percebemos com o signo “céu” tem uma simbologia relacionada 

diretamente ao destino e aos desejos da personagem. Emprega-se com bastante frequência essa 

palavra para significar “o absoluto das aspirações do homem, como a plenitude de sua busca, 

como o lugar possível de uma perfeição do seu espírito, como se o céu fosse o espírito do 

mundo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 230). Em outras palavras, o céu passa ter 

uma relação de essência com as personagens, como podemos ver em Clara dos Anjos: 

 
Clara contemplava o céu negro, picado de estrelas, que palpitavam. [...] Voltou ao 

Cruzeiro, em cujas proximidades, pela primeira vez, reparou que havia uma mancha 

negra, de um negro profundo e homogêneo de carvão vegetal. Perguntou de si para si: 

– Então, no céu, também se encontram manchas? (BARRETO, 2012, p. 265) 

 

No trecho acima, Clara encontra no céu uma explicação para seu temor, já que 

começava a suspeitar dos interesses de Cassi. Interessante notar que, ao olhar para o espaço 

celeste, Clara vê uma mancha negra e, nela, a personagem se encontra fazendo um 

questionamento de si para si sobre o fato de também se ter manchas no céu. É nítido que a 

protagonista começa a questionar sua identidade e sua relação diferencial com a sociedade, o 

que é enfatizado pela continuação da narração: “Essa descoberta, ela a combinou com o transe 

por que passara. Não lhe tardaram a vir lágrimas; e, suspirando, pensou de si para si: – Que será 

de mim, meu Deus?” (BARRETO, 2012, p. 266). Temos Clara questionando o seu destino; ela 

atribuiu à mancha uma significação a partir de seus questionamentos e de suas dúvidas, o que 

pode ser relacionado ao teste de Rorschach, que revela que “essas manchas não formam nenhum 

desenho preciso; toda a sua significação advém de interpretação que os interrogados lhe dão. 

Eles projetam a sua personalidade no que as manchas lhe fazem lembrar” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2001, p. 584-585). 
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Outrossim, é importante pontuar a menção de mancha negra no romance 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha no momento que ele observa o céu. Antes do 

surgimento da chuva, o protagonista viu  

 

uma pequena mancha mais escura [que] parecia correr engastadas nelas [nuvens]. A 

mancha aproximava-se e, pouco a pouco, via-a subdividir-se, multiplicar-se; por fim, 

um bando de patos negros passou por sobre a minha cabeça bifurcado em dois ramos, 

divergentes de um pato que voara na frente, a formar um V. Era a inicial de “Vai”. 

Tome isso como sinal animador, como bom augúrio do meu propósito audacioso 

(BARRETO, 2010, p. 70). 

 

Assim como Clara, Isaías interpretou o formato da mancha no céu como um 

símbolo. Para ele, aquilo só poderia significar a certeza de ir para cidade do Rio de Janeiro e 

seguir o destino que tanto almejava; já para Clara, além da mancha lembrar de si, ela lembrava 

o ato que consumou com Cassi, a vergonha que trazia para família, principalmente, se ele não 

cumprisse suas promessas de amor: “Moça, na flor da idade, cheia de vida, seria como aquele 

céu belo, sedutoramente iluminado pelas estrelas, que também tinha ao lado de tanta beleza, de 

tanta luz, de não sabia que sublime poesia, aquela mancha negra como carvão” (BARRETO, 

2012, p. 266). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001), a própria mancha é um símbolo, pois 

ela representa uma degradação, uma anomalia, uma desordem, algo antinatural e monstruoso; 

ou seja, em Clara dos Anjos, percebemos o quanto a mancha simboliza essa degradação da 

vida, ao conhecer Cassi, e a aproximação do destino, acerca do qual seus pais tanto a protegeram 

para não ter. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, o protagonista vê na mancha um 

sinal bom, contudo, simboliza na história uma forma de chamar atenção da personagem sobre 

o que estava por vir.  

Tal interpretação pode ser embasada pelos estudos de Nogueira (2021, p. 131): “[a] 

mancha negra é a marca da imperfeição, o signo que atravessa os mais diferentes códigos 

sociais, pois o sentido que porta será sempre o da exclusão”. Diante disso, a mancha negra que 

aparece nas obras relatadas retrata bem a identidade das personagens, permeada pela exclusão 

da sociedade, que até aquele momento elas ainda não estão conscientes sobre isso, mas que é 

um alerta: “[é] por isso que a luta do negro será sempre a luta do incluído; mas essa é uma luta 

eterna, pois, no limite, a inclusão nunca é obtida pelo negro, pois o corpo negro sempre 

permanecerá como marca de exclusão” (NOGUEIRA, 2021, p. 131). Portanto, Isaías e Clara 

perceberão no decorrer da narrativa que, mesmo diante dos desejos e do destino esperado, eles 

não conseguirão obtê-los, pois a luta é eterna e, enquanto houver um mito de democracia racial, 

nenhum negro poderá ter igualdade na sociedade. 
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Diante do que foi discutido, percebemos a importância dos símbolos para a 

narrativa. Eles constroem a consciência dos protagonistas, dão forma aos seus desejos e 

retratam a verdadeira identidade deles, e são de grande valor não apenas para a construção da 

narrativa, mas para a própria compreensão das personagens acerca de sua origem e de uma 

construção social acerca de lugar na sociedade. Para isso, no próximo subtópico, entraremos 

com mais detalhes sobre essa busca identitária das personagens. 

 

4.3 O tornar-se negro nas personagens de Isaías Caminha e Clara dos Anjos 

 

As discussões sobre identidade e negritude são bastante mencionadas e pertinentes 

na sociedade e têm crescido bastante nos últimos anos devido ao crescimento do movimento 

negro. Segundo Cabral (2022), entre 2012 e 2021, houve um crescimento nas participações das 

pessoas autodeclaradas pretas (de 7,4%, subiu para 9,1%) e pardas (de 45,6%, subiu para 47%). 

Além disso, o número de pessoas que se declararam brancos caiu de 46,3% para 43,0% 

(CABRAL, 2022). Isso é um reflexo desses movimentos sociais, que serviram como um 

instrumento de consciência racial para a população. 

Diante disso, os movimentos sociais foram grandes propulsores para tais resultados, 

que se revelaram de diversas formas na sociedade. Uma delas é a literatura, que teve como uma 

das figuras centrais em nosso fazer literário: o escritor Lima Barreto. O autor entendia que 

discutir sobre as questões de raça e classe era necessário para o desenvolvimento do homem e 

uma relação de solidariedade entre os indivíduos.  

[...] a literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos 

semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando 

dos fúteis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos nós a 

nos tolerarmos e a nos compreendermos; e, por aí, nós nos chegaremos a amar mais 

perfeitamente na superfície o planeta que rola pelos espaços sem fim (BARRETO, 

2017, p. 280). 

 

A literatura vista por Lima Barreto tem esse caráter de sacerdócio, já que ela permite 

que os homens se compreendam e se tolerem; ou seja, o escritor ansiava por uma sociedade de 

igualdade e consciência dos outros e também de si, conforme Machado (2002, p. 70): “Lima 

Barreto fez da literatura o objetivo máximo de sua vida, vendo-a também como possibilidade 

de reconhecimento social”. Sendo assim, a literatura barretiana e a negro-brasileira têm em 

comum o caráter social do fazer literário e, principalmente, de reconhecimento do indivíduo 

negro e de toda questão identitária que isso carrega para ele.  

A partir disso, a identidade do negro é um assunto que está exposto em muitas obras 

de Lima Barreto, que, por sua vez, mostram a relação de tal sujeito com o branco e como esse 
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vínculo é de inferioridade do negro em relação ao branco. Isso acontece porque ele o toma como 

seu Outro e o recria, e, através dessa recriação, o sujeito étnico branco tentará justificar sua 

identidade de Senhor. Tal processo de criação buscará conferir ao Outro, ou seja, ao negro, um 

reconhecimento da própria derrota e de que sua salvação está no Senhor (CUTI, 2009). 

Tal derrota e salvação podem ser vistas nas personagens de Clara e Isaías, que já se 

veem na inferioridade quando comparados com os brancos que estão ao seu redor. Clara se 

coloca nesse lugar ao achar que Cassi é realmente um bom partido para ela, e que, por vir de 

uma família aparentemente com boas condições, por ser branco e frequentar casas de coronéis 

e políticos, os comentários que o acusavam como predador sexual não se encaixavam no retrato 

que ela tinha dele: “Como ele poderia ser tanta coisa ruim, se frequentava casas de doutores, de 

coronéis, de políticos? [...] Uma dúvida lhe veio; ele era branco; e ela, mulata. Mas que tinha 

isso? Havia tantos casos... Lembrava-se de alguns...” (BARRETO, 2012, p. 150). Diante desse 

trecho, é nítida a posição em que Clara coloca Cassi: ele é superior, não tem como ele ser a 

pessoa que dizem dele.  

Já Isaías persegue o caminho do branco, pois sua salvação depende dele, e, como 

foi discutido anteriormente, a ascensão do negro se faz a partir desse trajeto. Isaías olha para 

sua vida no interior e se frustra, deseja partir para cidade e se fazer doutor para fugir do destino 

que o atormenta; segundo Cuti (2009, p. 48): “[fazer] do passado do ex-escravizado um fardo, 

pela cristalização dos estereótipos, significava retardar o processo de mudança social, 

frustrando aspirações e expectativas”. Dessa maneira, tanto a vida do ex-escravizado quanto a 

dos descendentes deste tinham um olhar para o passado como estorvo, e essa falta de 

remomoração permite a distância dos negros de suas memórias, tornando-o, dessa maneira, 

mais estigmatizado ainda, pois rememorar é permitir se conhecer, o que iremos discutir com 

profundidade mais adiante. Esses estigmas, postos historicamente pelos brancos, colocam o 

negro como um produto racial inferior, o que cria barreiras de ordem objetiva e subjetiva que 

impedem ou dificultam a ascensão social do negro (PINTO, 1998). 

 

4.3.1 Raça e memória 

 

A ideia de raça, em seu sentido moderno, não tem história antes da América. 

Segundo Quijano (2000), talvez, tenha se originado como referências às diferenças fenotípicas 

entre conquistadores e conquistados, e tal ideia foi assumida pelos colonizadores como 

principal elemento constitutivo e fundacional das relações de dominação que a conquista exigia. 

Com isso, raça e identidade racial foram estabelecidos como instrumentos de classificação 
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social básica, o que levou milhares de nativos serem colocados em um sistema de escravidão, 

pois a raça “converteu-se no primeiro critério fundamental para distribuição da população 

mundial nos níveis, lugares e papéis na estrutura de poder da nova sociedade” (QUIJANO, 

2005, p. 118). 

Diante disso, discutir sobre raça e classe é entender que uma está relacionada à 

outra, principalmente considerando a precedência da primeira sobre a segunda, porque foi o 

critério seminal para a distinção entre povos. Sendo assim, podemos observar nas figuras de 

Clara, uma jovem negra e pobre, uma diferença social quando comparada a Cassi, jovem branco 

e pobre. Ambos, moradores de subúrbios, são tratados de maneira diferenciada justamente pela 

posição que ocupam em uma sociedade racista, em que o marcador de exclusão está, 

principalmente, ligado à cor dos indivíduos. Com Clara, a segregação ainda é mais profunda 

por ela ser mulher; além de sofrer por ser negra, pobre, tem um tratamento diferente por conta 

do gênero. Ou seja, além de todos os problemas que a sociedade enfrenta, ainda há a questão 

do patriarcalismo, que, segundo Cuti (2009, p. 41): “[a] branquitude (silenciosa sempre) 

compõe o poder patriarcal, pois ele foi forjado durante os séculos em que a polarização entre 

senhor e escravo era medida e batizada pela cor dela”. 

Além de todo genocídio, escravidão e exclusão que os negros passaram na 

sociedade colonial, ainda tiveram que enfrentar a perda de sua cultura e de sua subjetividade, 

uma vez que a branquitude formada por europeus “concentrou sob sua hegemonia o controle 

de todas as formas de controle da subjetividade, da cultura e, em especial do conhecimento, da 

produção do conhecimento” (QUIJANO, 2005, p. 121). O controle da cultura e da subjetividade 

eram essenciais para os brancos, pois separar o negro de sua identidade era uma forma dele ser 

mais facilmente dominado. O branco, através do estigma, bloqueia a subjetividade que se 

manifesta no escravo e com o trabalho tentará fazer o negro objetivar o desejo do Senhor pelo 

reconhecimento (CUTI, 2009). Diante disso, os descendentes desses escravos têm em seu 

consciente os ideais da branquitude, porque foi isso que ficou: o destino e a cultura a serem 

alcançados por ele eram os dos brancos, como podemos ver nos romances Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos. 

A escravidão trouxe diversos males à sociedade, principalmente para os negros, que 

foram retirados de suas terras, de sua cultura e de sua identidade e trazidos forçadamente da 

futura África como escravos: achantes, iorubás, zulus, bacongos, etc. Por trezentos anos, todos 

eles não eram outra coisa além de negros (QUIJANO, 2005). O resultado disso foi a perda de 

suas singularidades e de suas identidades históricas, e uma imposição de uma nova identidade 

racial, colonial e negativa, que os fizeram, e ainda os fazem, serem excluídos da história e da 
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produção cultural da sociedade. Por isso a importância de se discutir sobre essas questões e da 

literatura negro-brasileira, para poder fazer o resgate daquilo que foi perdido, e o colocar em 

um lugar de destaque e de significância na história e na cultura da sociedade. 

A raça, segundo (Mbembe, 2018) é um termo que foi inventado para significar 

exclusão, embrutecimento e degradação, ou seja, um limite sempre conjurado e abominado. 

Diante disso, é importante analisar que o branco não é racializado, porque não carrega em si 

nenhum estigma e nenhuma limitação; logo, ele não tem raça, conforme Mbembe (2018):  

A raça é o que permite identificar e definir grupos populacionais em função dos riscos 

diferenciados e mais ou menos aleatórios dos quais cada um deles seria o vetor. Nesse 

contexto, os processos de racialização têm como objetivo marcas esses grupos 

populacionais, fixar o mais precisamente possível os limites em que podem circular, 

determinar o mais exatamente possível os espaços que podem ocupar, em suma, 

assegurar que a circulação se faça num sentido que afaste quaisquer ameaças e garanta 

a segurança geral (MBEMBE, 2018, p. 74). 

 

 Dessa maneira, a raça passa ser como um dispositivo de segurança para 

branquitude; colocar o negro nessa posição o limita e mostra desde cedo o seu lugar no mundo. 

É um espaço de inferioridade e de clausura, e, diante disso, a branquitude mostra para o negro 

que ele é um animal, que a colonização é necessária para torná-lo mais humano, uma “forma 

de assistência, de educação e de tratamento moral dessa idiotia, além de um antídoto para o 

espírito de brutalidade e para o funcionamento anárquico das “‘tribos nativas’” (MBMBE, 

2018, p. 121). Posto isso, os brancos se veem como salvadores, e acreditam que o tratamento 

oferecido aos negros era como uma benção para eles; com isso, no consciente coletivo do negro, 

o branco será um modelo a ser seguido. 

Segundo Quijano (2005), dessa maneira, a dominação é o requisito da exploração, 

e a raça é seu instrumento mais eficaz, pois serve como uma classificadora universal no mundo 

capitalista. Dessa maneira, o negro é colocado nesse lugar de inferioridade e de uma perpétua 

exploração, e, mesmo com o fim da escravidão em 1888, o negro ainda é explorado pela 

ideologia da classe dominante – a branquitude –, ocupando ainda lugares de baixa posição e 

vendo o destino do branco como um parâmetro a ser seguido. Assim, “o branco encarna todas 

as virtudes, a manifestação da razão, do espírito e das ideias” (NOGUEIRA, 2021, p. 117). 

Podemos observar isso em Isaías: quando aceita o destino de contínuo no O Globo e sente 

agrado nas sentenças literárias de Floc (BARRETO, 2010), o protagonista se acovarda por se 

sentir pressionado pela branquitude; diante disso, só lhe resta aceitar o seu destino e sua 

inferioridade diante da sociedade da época. 

A classe dominante injetou naqueles não brancos a ideia da supremacia e dos 

valores fundamentais, o que leva vários negros a se alienarem na ideia de uma democracia racial 
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– como pode ser visto em Clara dos Anjos ao achar que ela e Cassi poderiam ficar juntos, 

independentemente da cor. Segundo Moura (2019), os negros criam uma realidade simbólica 

onde eles se refugiam, o que seria uma forma de escapar da inferiorização que a cor deles 

expressa na sociedade. Essa fuga simbólica é uma expressão do desejo de criar uma sociedade 

democrática para eles; contudo, tal anseio acaba corroborando a ideologia dominante que espera 

que o negro acredite realmente em uma democracia racial. Dessa maneira, a  

 

identidade étnica do brasileiro é substituída por mitos reificadores, usados pelos 

próprios não brancos e negros especialmente, que procuram esquecer e/ou substituir 

a concreta realidade por uma dolorosa e enganadora magia cromática na qual o 

dominado se refugia para aproximar-se simbolicamente, o mais possível, dos 

símbolos criados pelo dominador (MOURA, 2019, p. 92). 

 

Em outras palavras, o negro, na sua busca de esquecer ou substituir a realidade que 

o rodeia, ou o passado, se refugia no discurso do dominador, o que o leva a ficar mais preso 

nesse mito e mais distante de sua identidade. Ainda que raça tenha o sentido de agrupamento 

de pessoas com o intuito de juntar, excluir e monopolizar, com o tempo, passou a ser para os 

negros “uma identidade que lhes permite ser um coletivo em luta pela garantia de oportunidades 

e de direitos” (GUIMARÃES, 2021, p. 27). Diante disso, para essas pessoas, a construção social 

que lhes segregavam passou a ser matéria de luta, e foi usado como símbolo para resistir à 

opressão.  

A afirmação da raça passa por uma identificação do indivíduo com ela e com seu 

passado, e, para isso, as memórias são essenciais, pois são como um “cimento cultural que une 

os elementos diversos de um povo através do sentimento de continuidade histórica vivido pelo 

conjunto de sua coletividade” (MUNANGA, 2020, p. 12). Encontrar o fio condutor que liga ao 

passado, as memórias são uma forma de o sujeito encontrar sua identidade e afirmá-la. 

As memórias, dessa forma, permitem a pessoa se encontrar como pertencente a uma 

comunidade e, também, uma forma de achar sua individualidade. Na colonização, quando o 

negro foi forçado a agir conforme o que era imposto pelo colonizador, o sujeito inferiorizado, 

bem como seus descendentes, mantiveram as memórias mais distantes, porque queriam se 

desvincular do passado de escravidão. Contudo, desassociar tal acontecimento é difícil, pois no 

racismo cotidiano, o acúmulo de acontecimentos violentos revela um padrão histórico de abuso 

racial que não envolve apenas os horrores da violência racista, mas também as memórias 

coletivas dos seus antepassados na época colonial (KILOMBA, 2019) – o que pode ser visto 

nas situações em que Isaías passa quando chega na cidade do Rio de Janeiro, a situação do trem, 

do hotel e entre outras que já foram relatadas aqui. Diante disso, discutir sobre as memórias do 
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povo negro é também voltar para o passado colonial, que é necessário para a compreensão da 

identidade negra.  

 

No caso da população negra brasileira como de qualquer outra, a memória é 

construída, de um lado, pelos acontecimentos, pelos personagens e pelos lugares 

vividos por esse segmento da população, e, de outro lado, pelos acontecimentos, pelos 

personagens e pelos lugares herdados, isto é, fornecidos pela socialização, enfatizando 

dados pertencentes à história do grupo e forjando fortes referências a um passado 

comum (por exemplo, o passado cultural africano ou o passado enquanto 

escravizado). O sentimento de pertencer a determinada coletividade está baseada na 

apropriação individual desses dois tipos de memória, que passam, então, a fazer parte 

do imaginário pessoal e coletivo (MUNANGA, 2020, p. 16). 

 

Dessa maneira, o senso de pertencimento a uma comunidade está relacionado às 

memórias, sejam elas mais ligadas à individualidade do sujeito, como as lembranças que Isaías 

tinha de sua casa e de sua mãe, que o fazia lembrar de quem ele realmente era, como uma 

memória coletiva, como quando Clara afirma para sua mãe “– Nós não somos nada nesta vida” 

(BARRETO, 2012, p. 294); o que pode ser relacionado à negritude da personagem e de todo o 

aspecto discursivo e memorialístico que ela traz. 

Sendo assim, as memórias têm uma importância bastante significativa para a 

identidade do indivíduo, pois essa pode curar, acusar ou justificar. Segundo Antze e Lambek 

(apud ASSMANN, 2011, p. 20), “[a] recordação tornou-se parte essencial da criação identitária 

e coletiva e oferece palco tanto para conflito quanto para identificação”. Seja o conflito em 

Clara, que remete a essa lembrança de exclusão e dominação, quanto de identificação por parte 

de Isaías – ao lembrar da mãe, as memórias têm um papel essencial para o sujeito conseguir se 

compreender. Além disso, as recordações têm um impacto na produção literárias, pois 

 

Indivíduos e culturas constroem suas memórias interativamente através da 

comunicação por meio da língua, de imagens e de repetições ritualísticas, e organizam 

suas memórias com o auxílio de meios de armazenamento externos e práticas culturais 

(ASSMAN, 2011, p. 23-24). 

 

 Lima Barreto construiu sua obra literária a partir das memórias. Acusado de 

confessionalismo em seus textos, o escritor buscou, com os artifícios de suas lembranças, 

escrever sobre a situação do negro na sociedade em que vivia. Essas memórias são essenciais 

para despertar no público uma busca de identidade que fosse própria. Tal característica é 

intrínseca à literatura negro-brasileira, pois essa não dispensa a rememoração dos próprios 

negros brasileiros. No caso de Lima Barreto, nesse aspecto, há a constituição da individualidade 

contra a homogeneização racista que fez do negro e do mulato um ajuntamento dissociado da 

sua vida anterior, o que foi uma grande contribuição para a literatura negro-brasileira (CUTI, 
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2009). Além disso, quando o escritor de Todos os Santos assume características étnicas para 

seus personagens, ele firma uma subjetividade para a luta contra as ideologias das classes 

dominantes, que tentam anular a identidade do negro. Ainda segundo Cuti (2009), as obras de 

Lima Barreto são importantes para a memória negro-brasileira nos seguintes aspectos:  

 

a) traços da história coletiva presentes nos textos, a partir de referências familiares 

ficcionalizadas; b) presença de personagens negras e mulatas que retornam como 

lembrança; c) liame entre a memória enquanto reveladora do racismo presente; d) 

fixação de uma identidade no plano dos sentimentos e das emoções, através da 

rememoração, mesmo que instantânea de um passado coletivo; e) reflexão sobre o 

distanciamento do indivíduo negro-brasileiro em relação ao seu grupo étnico, 

resultante da evolução cultural no sentido dos padrões dominantes da sociedade 

letrada da época; f) revisita crítica à história, mediante a abordagem da escravidão 

enquanto tema, como auxiliar de uma memória coletiva; g) revelação identitária do 

narrador [...], por meio da participação emotiva, opinativa, e caracterizadora de 

situações, ambientes ou personagens (CUTI, 2009, p. 233-234). 

 

Diante disso, o confessionalismo, de que tanto Lima Barreto foi acusado, na 

verdade, é uma revelação de identidade do próprio narrador; está relacionada diretamente com 

emoções, opiniões, ambientes e personagens que o autor traz para o plano literário. Tudo isso 

para fazer o leitor refletir sobre o distanciamento do sujeito étnico do seu coletivo e de sua 

subjetividade. Sendo assim, a identidade será assunto pedagógico para o escritor que se 

preocupará em representar como suas personagens a buscam em uma sociedade marcadamente 

racista.  

 

4.3.2 A busca da identidade nos romances 

 

A identidade é um assunto amplamente discutido no universo acadêmico, 

principalmente na área das ciências humanas. Antes mesmo dos movimentos sociais ganharem 

força, a identidade já era tema de diversos estudiosos, sobretudo daqueles que se preocupavam 

em entender como essa questão está relacionada com a subjetividade do indivíduo e a sua 

relação com o coletivo, que é justamente o que propomos neste trabalho. Segundo Bauman 

(2021), a identidade e a ideia de pertencimento não têm uma solidez, e não é algo garantido 

para a vida toda: elas são negociáveis e revogáveis. Além disso, os caminhos e as decisões que 

o indivíduo toma são fatores cruciais para o pertencimento e a identidade. Bauman (2021) ainda 

explica que “ter uma identidade” não vai ocorrer enquanto o “pertencimento” continuar sendo 

o destino do sujeito. Isso significa dizer que buscar pertencer a algo não é ter uma identidade 

para si, que é justamente o que acontece com Clara e Isaías. 
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Tanto Isaías quanto Clara almejam pertencer a algo que não seja a sua casa. O 

primeiro deseja fugir do destino que o cerca, e, para isso, vê a cidade e a vida de doutor como 

uma forma para se afastar da sina. Já a protagonista feminina anseia poder sair de casa e viver 

conforme suas vontades. Ambos os personagens, apesar de terem percursos narrativos 

diferentes, assemelham-se no desejo de pertencimento ao mundo branco, já que, como vimos, 

a casa de ambos serão um símbolo de sua constante realidade e identidade. Conforme Bauman 

(2021, p. 19), “[as] “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras 

infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em alerta constante para 

defender as primeiras em relação às últimas”. Isaías e Clara têm contato com sua identidade, 

primeiramente, em casa, mas os estigmas impostos pela branquitude acarretará o desejo de 

pertencer à outra, e essa é a do branco – por isso, as identidades flutuam.  

Ainda que a casa das personagens seja um símbolo de sua verdadeira identidade, os 

protagonistas querem se distanciar desse lugar e pertencer ao mundo do branco, pois os 

estigmas impostos a sua identidade negra os levarão a criar uma aversão, que é justamente o 

que a classe dominante deseja. Dessa maneira, os estigmas funcionam como um meio de afastar 

essas minorias de diversas vias da competição (GOFFMAN, 1988). A negritude, diante disso, 

passa a ter marcas preconceituosas, como ser relacionado à marginalização, violência, malícia 

etc. No mundo conceitual do branco, 

 

o sujeito negro é identificado como objeto “ruim”, incorporando os aspectos que a 

sociedade branca tem reprimido e transformando em tabu, isto é, agressividade e 

sexualidade. Por conseguinte, acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o 

violento, o excitante e também o sujo, mas desejável – permitindo à branquitude olhar 

para si como moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em 

controle total e livre da inquietude que sua história causa (KILOMBA, 2019, p. 37). 

 

 Diante disso, o indivíduo negro carrega em sua identidade todos esses estigmas, 

logo, anseia desvincular-se de tais marcas. Para isso, o mundo do branco é a solução, pois é o 

moralmente ideal. Contudo, ao adentrar nesse espaço, o negro percebe que não há lugar para 

ele e, se houver, será sempre em uma posição de submissão, porque é isso que o branco deseja 

continuar a perpetuação da ideologia colonial no mundo atual, uma vez que 

 

o racismo cotidiano estabelece uma dinâmica semelhante ao próprio colonialismo: 

uma pessoa é olhada, lhe é dirigida a palavra, ela é agredida, ferida e finalmente 

encarcerada em fantasias brancas que ela deveria ser. Para traduzir esses cinco 

momentos em linguagem colonialista militarista: a pessoa é descoberta, invadida, 

atacada, subjugada e ocupada. Ser “olhada” torna-se análogo a ser “descoberta” etc. 

(KILOMBA, 2019, p. 224). 
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Observemos que Clara, ao ser vista por Cassi em sua festa de aniversário, é 

descoberta por ele. Ao chegar na festa, o jovem já a observa, com um “olhar guloso de grosseiro 

sibarita sexual” (BARRETO, 2012, p. 132) para os seios de Clara. Podemos perceber, nesse 

momento que ele a descobre e já a deseja sexualmente, o estigma que é associado ao negro, 

principalmente à mulher. Além disso, essas marcas impostas à negritude são colocadas pela 

branquitude como exclusivamente delas, e se existem é porque elas mesmo são culpadas por 

esses estigmas, como podemos ver na fala da mãe de Cassi, Salustiana, ao receber em sua casa 

Clara grávida e sua mãe, Engrácia: “Engraçado, essas sujeitas! Queixam-se de que abusaram 

delas... É sempre a mesma cantiga... Por acaso, meu filho as amarra, as amordaça, as ameaça 

com faca e revólver? A culpa é delas, só delas” (BARRETO, 2012, p. 292). É dessa maneira 

que funciona a branquitude, que atribui ao negro a culpa de todos os males que acontecem com 

ele:  

 

Os brancos brasileiros, beneficiários de todo o violento processo da escravidão, 

beneficiar-se-iam também com a discriminação racial, ao custo de uma culpabilidade 

coletiva que se constituiria em recalcar a discussão acerca do assunto, atribuindo aos 

próprios negros a causa de suas vicissitudes (CUTI, 2009, p. 43). 

 

Discutimos anteriormente como a casa é um importante símbolo para representar a 

identidade das personagens, já que elas estão interligadas pela presença dos pais, principalmente 

da mãe. As duas casas trazem uma sensação de proteção para as protagonistas, porém, em um 

nível excessivo, sobretudo, com Clara, que desconhece completamente o mundo que habita fora 

de sua vida doméstica. Como uma cápsula protetora, “[...] uma criança estigmatizada desde o 

seu nascimento pode ser cuidadosamente protegida pelo controle de informação” (GOFFMAN, 

1988, p. 42). Essa cápsula protetora, apesar das boas intenções, acaba contribuindo para a 

alienação e a ingenuidade das personagens, o que é um grande risco dada a sua condição social 

de estigmatizado. Percebemos esse pensamento no narrador de Clara dos Anjos ao atribuir a 

ingenuidade da personagem à sua falta de individualidade e de educação dadas pelos pais: “A 

idade e o sexo e falsa educação que recebera tinham muito culpa nisso tudo; mas a sua falta de 

individualidade não corrigia a sua obliquada visão da vida” (BARRETO, 2012, p. 220). 

Interessante notar, no trecho acima, como Lima Barreto já relaciona os problemas 

de Clara à sua falta de individualidade, ou seja, de identidade. A personagem, assim como 

Isaías, tinha isso em comum, porém o protagonista começa a assumir tal característica ao chegar 

à cidade do Rio de Janeiro e se deparar com todo tipo de preconceito: “A minha individualidade 

não reagia; portava-se em presença do querer dos outros como um corpo neutro; adormecera, 

encolhera-se timidamente acobardada” (BARRETO, 2010, p. 149). Isaías, assim como Clara, 
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se sente neutro, não reagia mais, sabia que não tinha como sozinho ir contra o sistema: “Havia 

em mim um grande vazio mental, e a imagem que me vinha aos olhos era a da pobre mulher a 

imprecar, sem nenhuma grandeza, contra o destino implacável, dentro daquela feia e triste sala” 

(BARRETO, 2010, p. 132). O personagem se compara com a mulher que também estava na 

delegacia, e é interessante notar como o protagonista se compara a ela, como alguém sem 

destino definido, assim como Clara. 

As duas personagens em certos momentos se encontram sem individualidade. Clara 

não deseja uma identidade, mas anseia por um pertencimento, no caso pertencer à sociedade 

branca com direitos iguais. Contudo, Isaías espera uma identidade que o afaste da sua 

verdadeira; segundo Bauman (2021, p. 35), “[o] anseio por identidade vem do desejo de 

segurança, ele próprio um sentimento ambíguo”. Veja como o pesquisador coloca a vontade de 

uma identidade relacionada a um desejo de segurança. Isso é perceptível em Isaías: mesmo que 

sua casa traga proteção, ele ainda quer ir à cidade, pois a identidade que almeja estaria lá, bem 

a segurança que ele espera; porém, durante o percurso narrativo, o jovem entende que esse 

discurso da democracia racial não é verdadeiro. Logo, é tomado pelas memórias de sua casa e 

de sua mãe, o lugar de segurança volta ao seu consciente, dessa vez apontando para sua 

verdadeira identidade. 

Clara, por sua vez, permanece sem individualidade desde o começo. Isso é um fator 

crucial para torná-la alvo fácil de Cassi, já que, sem sua subjetividade, a personagem acaba não 

possuindo desejos e nem ambições mais profundas. 

 

Não havia, em Clara, a representação, já não exata, mas aproximada, de sua 

individualidade social; e, concomitantemente, nenhum desejo de elevar-se, de reagir 

contra essa representação. A filha do carteiro, sem ser leviana, era, entretanto, de um 

poder reduzido de pensar, de que não lhe permitia meditar um instante sobre o seu 

destino, observar os fatos e tirar ilações e conclusões (BARRETO, 2012, p. 219-220). 

 

Diante disso, percebemos como Clara é altamente alheia à sua condição e ao seu 

destino, tudo isso devido à sua falta de individualidade social, que seria somente “delineada 

através da aquisição da identidade originária” (NOGUEIRA, 2021, p. 83). Caso a personagem 

tivesse uma individualidade e o poder de pensar sobre seu destino, entenderia o que realmente 

Cassi queria com ela, pois a “subjetividade negro-brasileira assumida na vertigem da palavra 

revelaria a vertente espetacular os traços daquele inconsciente branco, alertando para a sua 

destrutividade” (CUTI, 2009, p. 273). Diante disso, Clara é tomada apenas pela ideologia da 

classe dominante, não tendo a capacidade de pensar criticamente e de aceitar a sua condição de 

subalternizada. Portanto, Clara gostaria de ser como o branco, pois, “para o negro, há um só 
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destino. E ele é branco. Já faz muito tempo que o negro admitiu a inquestionável superioridade 

do branco e todos os seus esforços visam conquistar uma existência branca” (FANON, 2020, 

p. 239). 

Seja Clara ou Isaías, os personagens só mantêm uma relação com a sua identidade 

quando sentem o peso que sua cor carrega em uma sociedade racista. Segundo Fanon (2020), o 

negro não tem consciência disso, mas, no primeiro contato do olhar do branco, ele sente o peso 

da sua melanina. Percebemos isso quando Clara dos Anjos vai confrontar dona Salustiana e 

recebe todo tipo de resposta, como: “É possível admitir-se meu filho casado com esta... [...] – 

Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria meu avô, Lord Jones [...], se visse tal 

vergonha?” (BARRETO, 2012, p. 292). Diante de tantas falas racistas de dona Salustiana, 

Clara, pela primeira vez, reflete criticamente sobre sua condição. 

 

Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolorosa cena que tinha presenciado e 

no vexame que sofrera. Agora é que tinha a noção exata da sua situação na sociedade. 

Fora preciso ser ofendida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os 

desaforos da mãe do seu algoz, para se convencer de que ela não era uma moça como 

as outras; era muito menos no conceito de todos (BARRETO, 2012, p. 293). 

 

A partir desse cenário, Clara dos Anjos se depara com sua verdadeira identidade e 

aceita a si mesmo como separada e diferente, conforme afirma Memmi (2021). A personagem 

precisou passar por essa situação para entender sua condição na sociedade. Além disso, viveu 

em negação de si mesma e estabeleceu para si e Cassi uma relação que não teria problema para 

os dois; segundo Bhabha (2013, p. 131), “[o] que se nega ao sujeito colonial, tanto como 

colonizador quanto colonizado, é aquela forma de negação que dá acesso ao reconhecimento 

da diferença”. Clara, ao passar pela situação com Salustiana, teve acesso a esse reconhecimento 

de diferença e percebeu o peso de sua negritude.  

Portanto, podemos inferir pelas passagens de Clara dos Anjos que a identidade se 

dá pela diferença, sendo assim, “a identidade, pois, não é o oposto da diferença: a identidade 

depende da diferença. Nas relações sociais, essas formas de diferença – a simbólica e a social 

são estabelecidas ao menos em parte, por meio de sistemas classificatórios24 (WOODWARD, 

2014, p. 40). Dessa maneira, Clara percebe a diferença entre ela e Cassi, a descoberta de sua 

identidade dependia de ela entender a diferença entre eles. Então, o romance de Lima Barreto 

representa bem essa falta da identidade da personagem ao longo da narrativa, até a relação 

 
24 Segundo Woodward (2014), um sistema classificatório aplica um princípio de diferença a um grupo de maneira 

que seja capaz de dividi-los, incluindo suas características. Essa divisão se dá em pelo menos dois grupos opostos 

– nós/eles. 
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conflituosa com Cassi. Clara assume sua posição diante da situação e é obrigada a fazê-lo. As 

identidades 

 

[...] são posições que o sujeito é obrigado a assumir, embora “sabendo” [...], sempre, 

que elas são representações, que a representação é sempre construída ao longo de uma 

“falta”, ao longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas não 

podem, nunca, ser ajustadas – idênticas – aos processos de sujeito que são nelas 

investidos (HALL, 2014, p. 112). 

 

Ao passo que Clara entende sua identidade apenas no final, depois de se deparar 

com uma cena de racismo, Isaías é tomado por várias cenas que fazem ele ser arrebatado por 

raiva e tristeza, como na cena do trem, quando é acusado de roubo, e, também, quando é acusado 

pelo crime no hotel em que estava hospedado no Rio de Janeiro. Quando estava na delegacia, 

Isaías Caminha se depara com o termo “mulatinho”, dirigido a ele, o que lhe causa uma grande 

tristeza, e o faz refletir sobre sua condição na sociedade:  

 

Hoje, agora, depois de não se de quantos pontapés desses e outros mais brutais, sou 

outro, insensível e cínico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém, muito diminuído 

de mim próprio, do meu primitivo ideal, caído dos meus sonhos, sujo, imperfeito, 

deformado, mutilado e lodoso (BARRETO, 2010, p. 128). 

 

Isaías percebe, nessas duas situações, o desprezo que a branquitude tem por sua cor, 

pois a “identidade do mundo negro se inscreve no real sob a forma de “exclusão”. Ser negro é 

ser excluído” (MUNANGA, 200, p. 15). Depois dessa cena, Isaías tenta se tornar mais 

insensível àquela situação, porém, ao ser chamado de “malandro” na delegacia, o personagem 

foi tomado pela indignação  

 

Todo eu me agitei, todo eu me indignei. Senti num segundo todas as injustiças que 

vinha sofrendo; revoltei-me contra todos os sofrimentos que vinha suportando. 

Injustiças e sofrimentos, humilhações, misérias, juntaram-se dentro de mim, subiram 

à tona da minha consciência, passaram pelos meus olhos [...] (BARRETO, 2010, p. 

134). 

 

O sentimento de revolta toma conta de Isaías Caminha, que começa refletir sobre 

as injúrias e humilhações que estava sofrendo, pois “no negro existem uma exacerbação afetiva, 

uma raiva por se sentir pequeno e uma incapacidade de comunhão que o confinam em uma 

insularidade intolerável” (FANON, 2020, p. 65). Essa indignação que toma conta de Isaías 

Caminha mostra não apenas como ele se sente ao ser visto daquela maneira, mas expõe os 

fragmentos de sua identidade, pois essa “muda de acordo com a forma como o sujeito é 

interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode ser ganhada ou 

perdida” (HALL, 2020, p. 16). Isaías, ao ser colocado na figura de “malandro”, percebe os 
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estigmas que carrega na pele. Dessa forma, vemos um personagem que foi afastado de sua 

identidade para seguir os ideais da branquitude, e o simples fato de se manifestar no mundo dos 

brancos ocasiona um misto de revolta e ressentimento por estar preso nos estigmas impostos a 

ele. 

 

No outro lado se aborrotam aqueles que tiveram negado o acesso à escolha da 

identidade, que não têm direito de manifestar as suas preferências e que no final se 

veem oprimidos por identidades aplicadas e impostas por outros – identidades que 

eles próprios se ressentem, mas não têm permissão de abandonar nem das quais 

conseguem se livrar. Identidades que estereotipam, humilham, desumanizam, 

estigmatizam... (BAUMAN, 2021, p. 44) 

 

O sentimento de revolta de Isaías Caminha é, depois, explicado por ele que vem do 

Amor e não do Ódio, como poderiam supor os leitores de seus livros (BARRETO, 2010). Esse 

sentimento de amor da personagem advém justamente da sua identidade; assumi-la para si era 

um ato de amor, era entender o que sua mãe tanto falava e seus irmãos: “Ria-me, pois tive 

vontade de rir-me, por ter descoberto uma coisa que ninguém ignora. Felizmente não foi tarde.” 

(BARRETO, 2010, p. 289). O protagonista descobre nas suas dores e nas memórias de sua casa 

aquilo que tanto ele evitou, a sua verdadeira identidade. Segundo Woodward (2014, p. 30) “[...] 

a casa é um espaço no qual muitas vivem suas identidades familiares”; sendo assim, Isaías 

Caminha, apesar de não retornar a sua casa, é tomado por lembranças dela, o que faz ser ligado 

diretamente a sua identidade. Além disso, a figura de sua mãe desempenha um papel crucial 

para a compreensão de si mesmo: “[...] a identidade surge a partir de uma falta, isto é, de um 

desejo pelo retorno da unidade com a mãe que era parte da primeira infância (WOODWARD, 

2014, p. 64). 

Portanto, tanto as identidades de Isaías quanto Clara se fazem dessa ligação com a 

sua casa, principalmente, com o seio materno. Apesar da diferença dos percursos narrativos e 

de como a identidade aparece, essa ainda está ligada ao ambiente familiar enquanto substância 

da memória, demonstrando, dessa maneira, “ligação difusa na transmissão de lembranças, mais 

afeita a retratar a crise de identidade do que sua plenitude” (CUTI, 2009, p. 230). Diante disso, 

Lima Barreto mostra, nos dois romances, dois personagens de personalidades distintas, mas que 

se assemelham no espaço familiar que ocupam e que são confrontados por estigmas e 

preconceitos advindos da branquitude. Com essas narrativas, Lima Barreto busca não apenas a 

identidade de suas personagens ou de si próprio, mas de um povo negro que por muito tempo 

foi silenciado e estigmatizado. 
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5 CONCLUSÃO: O DESTINO DA LITERATURA 

 

Ao longo deste trabalho, discutimos não apenas os romances Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, como também o próprio escritor Lima Barreto, 

uma vez que discorrer sobre textos literários sem mencionar o autor é desassociá-lo de sua obra. 

Além disso, entender um escritor é entender sua obra – especialmente considerando a figura de 

Lima Barreto, o qual tem em seus textos literários um forte teor autorrepresentativo.  

Lima Barreto passou por todos os problemas que um negro poderia passar entre o 

final do século XIX e início do século XX. Passou pelo preconceito tanto de cor como de classe 

social, em uma sociedade que teve o fim da escravidão e o início da República como 

acontecimentos recentes. Tudo isso era um composto de alta exclusão social do escritor na 

cidade, pois, por possuir a cor negra, foi estigmatizado em tudo aquilo que um negro poderia 

representar: marginalidade, alcoolismo e loucura. Contudo, a segregação que Lima Barreto 

sofreu também foi pela sua constante defesa de uma literatura militante: suas obras tinham o 

abandono das teorias clássicas dos textos literários. Além disso, vemos o autor “tratar de temas, 

ambiente e personagens referidos ao cotidiano, ao doméstico, às baixas classes sociais e, 

portanto, segundo a tradição, somente merecedores de um entrecho de comédia burlesca ou 

farsa popular” (SEVCENKO, 2003, p. 195). 

O racismo sofrido por Lima Barreto, juntamente com as críticas literárias viscerais 

feitas para ele, foram os responsáveis pela exclusão do escritor na sociedade e pelo 

silenciamento de seus textos literários, o que era, para o autor, o pior que poderia acontecer com 

suas obras. Entretanto, mesmo silenciado pelos críticos literários, Lima Barreto continuou 

escrevendo até sua morte, pois sua intenção foi dispor a literatura como uma substância 

adstringente, capaz de recuperar e estabelecer em definitivo a sociedade entre os diversos 

grupos sociais (SEVCENKO, 2003). 

Dessa forma, a literatura barretiana tem o intuito de ligar a sociedade em seus 

diversos grupos sociais através da solidariedade, como tanto discutiu em “O destino da 

literatura”. Lima Barreto tem amor  

 

pelos excluídos, sua identificação e solidariedade com o sofrimento do povo, sua 

indignação diante da exploração que eles sofrem e, acima de tudo, a perseguição de 

seus ideais literários produzem, ao lado das imagens da cidade, as mais belas páginas 

de sua literatura (MACHADO, 2002, p. 152). 

 

A solidariedade com o povo excluído é o que movimenta a literatura de Lima 

Barreto; para isso, o autor usa de artifícios literários para haver uma aproximação com esse 
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público. Tais recursos são justamente a autorrepresentação, personagens estigmatizados como 

protagonistas e o caráter pedagógico de suas obras. O caráter autorrepresentativo, que por muito 

tempo foi criticado e retratado como “autobiografismo”, foi um meio de aproximação com essa 

camada da população, principalmente, a negra. Contudo, o escritor, ao retratar o seu eu no texto 

literário, o fazia como uma forma de falar do povo, e seus personagens eram representações de 

todos os estigmas, as dores e os desejos do negro. Falar desse povo é discutir sobre o coletivo, 

pois não é apenas um sujeito que é excluído, mas toda uma população – logo, dizer de si também 

é dizer do outro, claramente mantendo a subjetividade de cada indivíduo. Dessa maneira, Lima 

Barreto assume “a tarefa de traduzir essa dor coletiva e, ao mesmo tempo, não perde a percepção 

de que esse mesmo coletivo não pode servir para a destruição da individualidade, como 

pretende a ideologia vigente à época” (CUTI, 2009, p. 157). 

Dessa forma, Lima Barreto se utiliza do seu eu e do outro para falar de um coletivo, 

mas não estigmatizando a literatura negro-brasileira apenas nisso. Em sua obra, seus 

personagens assumem percepções diferentes sobre a vida, mantendo ainda uma 

individualidade. Cada personagem, diante disso, possui algo com o autor,  

 

mesmo as contrárias, as que aparentemente não se identificam com o romancista, tem 

o seu “que” de Lima Barreto. Os modelos podem ser outros, mas no fundo há por trás 

de camadas despistadoras, de indicações, de ardiz do inconsciente, transparências do 

escritor maldito, maldizendo a própria penúria que passa sua gente, já que ele encarna 

as vicissitudes dos subúrbios, anseios e fracassos dos desprotegidos (SILVA, 1976, p. 

214). 

 

Dessa maneira, as personagens de Lima Barreto representam tanto seu eu, como o 

outro, que se refere às vítimas da estrutura de poder imposta pela branquitude ou também pode 

representar a consciência e a conduta da classe dominante. De toda forma, Lima Barreto tem o 

objetivo de conscientizar essa população sobre os males sociais que permeiam a sociedade de 

sua época, e esse mergulho profundo que o escritor fez nas relações sociais permitiu com que 

ele encontrasse e criticasse os problemas que estavam instaurados nessa sociedade com a 

recém-implantada República e o preconceito racial que só aumentavam. Após viver nesse 

contexto, Lima Barreto  

 

deixou seus colegas da boêmia e academia pelos companheiros de bar ou de 

desfortuna. Pôde encarar a ciência não como cientista, mas como paciente. Ver o 

centro da cidade embelezar-se durante suas idas e vindas para o subúrbio. Encarou o 

crescimento da concorrência da perspectiva derrotada. Percebeu a vitória do arrivismo 

como quem perde uma situação duramente alcançada. Assistiu ao crescimento do 

preconceito social e racial como um discriminado. Sentiu a repressão e o isolamento 

dos insociáveis como vítima (SEVCENKO, 2003, p. 234). 
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Diante dessa vivência, nasce a literatura de Lima Barreto, que possui um caráter 

altamente humanitário, preocupando-se com as relações sociais que são destruídas devido ao 

preconceito e à marginalização das classes populares – o que, para o autor, tais vínculos sociais 

devem ser construídos a partir da solidariedade autêntica entre os homens, para que, assim, 

possa dar fim a toda discriminação, competição e conflito.  

 

Creio que temo não amar, tendo por ideal de arte essa concepção. Brunetière diz em 

seu estudo sobre a literatura que ela tem por fim interessar, pela virtude da forma, tudo 

o que pertence ao destino de todos nós; e a solidariedade humana, mais do que 

nenhuma outra cousa, interessa o destino da humanidade (BARRETO, 2017, p. 130). 

 

Com essa proposta por um destino da literatura, como da própria humanidade, Lima 

Barreto traz, em Recordações do Escrivão Isaías Caminha e em Clara dos Anjos, a relação de 

solidariedade entre eles. Nesses romances, o escritor propôs realizar uma ligação não só na cor 

negra de seus protagonistas, mas também com um percurso narrativo semelhante, além da 

própria relação temporal que neles habita. Os dois romances, como tanto já discutimos, tratam 

de protagonistas excluídos, com destinos semelhantes, mas com desejos distintos. 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha é a obra que possui uma maior 

autorrepresentação; as vozes, inclusive, chegam a se misturar, assim como a do narrador de 

Clara dos Anjos. Podemos ver isso em “Breve notícia”, que antecede o primeiro capítulo do 

livro, cujo texto tem o caráter de trazer essas duas vozes para dentro da narrativa. Assim como 

o próprio Lima Barreto, talvez, diria, afirma Isaías sobre seu livro:  

 

Com isso, não foi minha tenção fazer obra d’arte, romance [...]. Não é meu propósito 

também fazer uma obra de ódios; de revolta enfim; mas uma defesa de acusações 

deduzidas superficialmente de aparências cuja essência explicadora, as mais das 

vezes, está na sociedade e não no indivíduo desprovido de tudo, de família, de afetos, 

de simpatias, de fortuna, isolado contra inimigos que o rodeiam, armados da 

velocidade da vala e da insídia do veneno. Perdoem-me os leitores a proeza da minha 

narração (BARRETO, 2010, p. 64-65). 

 

A partir do trecho acima, é possível perceber como o próprio Isaías olha para sua 

obra: nunca foi sua intenção narrar sobre ódios, mas sobre uma defesa de tudo que ele foi 

acusado. Um indivíduo que carecia de tanto, mas que pouco teve para a sobrevivência; quando 

chegou ao Rio de Janeiro, carente de afetos e simpatia, o personagem viu e experimentou tudo 

aquilo que sua mãe temia. Logo, escrever sobre suas recordações não era apenas com a intenção 

de contar sobre o que passou, mas despertar em seus leitores a consciência social e racial do 

seu lugar no mundo. Tal objetivo era o mesmo de Lima Barreto, o de mostrar o sentimento de 

solidariedade entre os homens. Sendo assim, Recordações do Escrivão Isaías Caminha é uma 
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obra que se assemelha a Lima Barreto: em seu protagonista e seu real autor existem uma mistura 

de vozes que se unem para despertar todos os sentimentos que Isaías sofreu no Rio de Janeiro. 

Clara dos Anjos é a obra que Lima Barreto mais demorou para terminar. Iniciou 

como um conto, depois teve seus capítulos publicados em formato de folhetim, mas só chegou 

a ser publicada em livro após a morte do escritor. Assim como Isaías afirma que “Cinco 

capítulos da minha Clara estão na gaveta; o livro há de sair...” (BARRETO, 2010, p. 288), 

podemos ver na voz do personagem, a voz de Lima Barreto; dessa maneira, inferimos que o 

autor já trabalhava na narrativa desde o seu livro de estreia. Clara dos Anjos foi para Lima 

Barreto, talvez, o livro mais difícil que o escritor escreveu, não apenas por conta do tempo 

levado para escrever, mas também porque se tratava de uma protagonista feminina, algo escasso 

na obra literária do autor. Contudo, mesmo diante da inexperiência de trabalhar com esse tipo 

de personagem, Lima Barreto mostrou bem o que uma mulher negra passava nos séculos XIX 

e XX: “O nosso flâneur oferece-nos um panorama da situação da mulher brasileira no Rio de 

Janeiro, no início do século XIX, como uma vítima da dominação masculina e prisioneira da 

educação tradicional que mantém a dominação” (MACHADO, 2002, p. 134). 

Sendo assim, Clara é o ser feminino que mais ficou próximo de Lima Barreto 

durante sua vida, juntamente com a irmã do escritor. O autor de Todos os Santos, mesmo 

atribuindo a perda precoce de sua mãe e a pouca relação com as mulheres como os grandes 

responsáveis pela pobreza de personagens femininas em suas obras, ainda conseguiu, em Clara 

dos Anjos, mostrar a vida de dominação à qual as mulheres estavam subjugadas. Lima Barreto, 

então, coloca a ideologia da classe dominante e a educação tradicional como os responsáveis 

pela inferiorização e objetificação sexual dos corpos femininos. Por conta disso, as mulheres 

não conseguiam ter acesso a uma visão crítica acerca de sua situação, como podemos ver com 

relação a Clara. Dessa maneira, dizer que há uma pobreza de personagens femininas é um fato, 

mas no romance o escritor é  

 

Fiel ao princípio de igualdade e comunhão entre as pessoas, o literato não tolera a 

sobrevivência da dominação masculina, com poder de vida e morte sobre as mulheres. 

A defesa das mulheres é uma constante que se refere não somente ao direito que elas 

têm de decidir sobre a própria vida, mas também ao de pleitear direitos iguais aos dos 

homens, como, por exemplo, o direito à educação que, à época, se restringia ao nível 

elementar (MACHADO, 2002, p. 126). 

 

Portanto, Lima Barreto, seja em Recordações do Escrivão Isaías Caminha ou em 

Clara dos Anjos, representa bem a questão do negro naquela sociedade: com narradores e 

personagens semelhantes, o escritor busca através deles retratar a realidade da época, mesmo 

que em alguns momentos usasse do discurso racista, embora relativizado, para dar enfoque a 
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suas personagens (MACHADO, 2002). Esse uso pode ser entendido como uma forma de Lima 

Barreto trazer a figuração mais fiel do que os negros sentiam e passavam na sociedade de sua 

época. 

Dessa maneira, o projeto literário de Lima Barreto representa a voz do escritor em 

uníssono com a voz das camadas excluídas da sociedade, que simbolizam a luta em defesa do 

que é humanidade. A solidariedade, assunto tanto discutido pelo escritor, vai ser a chave para 

a compreensão de suas obras e para uma relação harmoniosa entre os homens. Além disso, para 

se chegar a isso, é necessário que os indivíduos estejam conscientes de sua condição no mundo 

e de sua verdadeira identidade, pois ela que permite que o homem se relacione consigo mesmo 

e com o coletivo. Sendo assim, seja Isaías, Clara, Lima ou outro sujeito,  

 

o negro não deve mais se ver colocado diante deste dilema: branquear-se ou 

desaparecer, mas deve poder tomar consciência de uma possibilidade de existir, dito 

de outra maneira, se a sociedade lhe cria dificuldades em razão da sua cor, se constato 

em seus olhos a expressão de um desejo inconsciente de mudar de cor, meu objetivo 

não será dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter distância”; ao contrário, meu objetivo 

será, uma vez elucidados os motivos, colocá-lo em condições de escolher a ação (ou 

a passividade) diante da verdadeira fonte conflitual – isto é, diante das estruturas 

sociais (FANON, 2020, p. 114). 

 

Segundo a citação acima, de Fanon (2020), o negro deve ter atitude diante das 

situações que se encontra, principalmente em momentos em que sua existência é ameaçada. 

Dessa maneira, para poder existir, deve haver uma tomada de consciência do seu verdadeiro eu, 

e embranquecer ou desaparecer não devem ser opções. Assim, se faz presente nas personagens 

de Isaías e Clara o embranquecimento pela ascensão, que tanto o protagonista desejava, que foi 

frustrado, quando ele percebeu que a democracia racial é um mito, e que estava a cada momento 

mais distante de suas origens. Já a personagem de Clara tem um final trágico quando 

abandonada por Cassi e humilhada pela Salustiana; contudo, mesmo numa situação tão infeliz, 

a personagem encontra um consolo no despertar de sua identidade.  

Diante disso, Lima Barreto mostra a importância da pele nos séculos XIX e XX – 

essa que tem uma significante chave da diferença cultural e racial no estereótipo, é o mais 

visível dos fetiches e representa um papel público no drama racial que é encenado nessa 

sociedade (BHABHA, 2013). A pele é um dos grandes marcadores da exclusão social, presente 

até os dias de hoje; por isso, a identidade, para Lima Barreto, assume um caráter de extrema 

importância. Como um elemento norteador para o sujeito que se encontra em completa 

passividade com o seu eu, é como um grito de guerra numa luta defensiva pela existência. 

As identidades tanto de Isaías quanto de Clara estão ligadas pelo passado que 

carregam em comum: a luta dos seus antepassados pela existência durante o período de 
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escravidão no Brasil. A batalha pela sobrevivência e pelo reconhecimento é algo que ainda se 

faz presente até os dias de hoje. Segundo Hall (2014, p. 108-109), “[as] identidades parecem 

invocar uma origem que residiria em um passado histórico com o qual elas continuariam a 

manter uma certa correspondência”. Sendo assim, Isaías e Clara sentem o peso de serem negros 

em uma sociedade racista. Depois de tomarem consciência sobre sua real identidade, o rapaz 

rememora sua mãe, já a jovem volta para sua mãe ao dizer que elas não eram nada naquele 

mundo. Esse percurso narrativo mostra bem que o trajeto barretiano de compreensão de si é 

pelo retorno:  

 

Sua referência temporal não estava no futuro, mas no passado, não na evolução, mas 

na tradição. Não quer dizer que o autor alimentasse a ilusão do recuo no tempo. 

Apenas que, para ele, progredir significava reatar com os valores morais e 

comportamentos sociais típicos de um passado recente, que não deveriam jamais ter 

sido abandonados, o que acarretou a dissolução e a decadência social (SEVCENKO, 

2003, p. 245-246). 

 

 Voltar ao passado é uma maneira de não apenas de resgatar essa identidade perdida, 

mas de trazer uma carga emocional para os textos barretianos; é uma evocação do passado, de 

um povo negro que fundou o país e que merece direito ao reconhecimento quanto a sua 

importância na história brasileira. Esse processo faz parte do resgate da identidade coletiva – a 

negritude –, que luta pela reconstrução positiva de sua identidade e, por isso, um tema atual 

(MUNANGA, 2020). Dessa forma, o teor memorialístico e autorrepresentativo das obras de 

Lima Barreto servem como resgate da identidade negra, para que assim haja uma tomada de 

consciência do povo negro. 

A negritude, dessa forma, é essa tomada de consciência de pertencer a ela, por isso 

o destaque constante da solidariedade por Lima Barreto, pois esse é “o sentimento que nos liga 

secretamente a todos os irmãos negros do mundo, que nos leva a ajuda-los, a preservar uma 

identidade comum” (MUNANGA, 2020, p. 56). Dessa maneira, o escritor de Todos os Santos 

rejeita todas as máscaras brancas que os negros usavam para assumir uma personalidade 

emprestada pela branquitude, e passa a ter autonomia enquanto sujeito que possui memória, 

cultura e solidariedade. 

O projeto literário tanto defendido por Lima Barreto estava feito: uma literatura que 

discutisse sobre o social e o destino dos homens; que, apenas por meio dela, o homem poderia 

se libertar, discutir os interesses humanos e fazer uma reflexão crítica acerca deles. Diante disso, 

é a literatura que tem a única preocupação de manter os homens em um convívio harmonioso, 

distante dos preciosismos linguísticos e dos interesses políticos, pois ela não é uma ferramenta 

parada em seu tempo com apenas ideias e fantasias para a instrução ou deleite do público. A 
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literatura é como um ritual, um sacerdócio que tem o poder de construir e modelar 

simbolicamente o mundo (SEVCENKO, 2003). Isto é, não existe apenas para ser apreciada, 

mas para se tirar algo dela, aprender com ela; para isso, é necessário amá-la e entender o seu 

destino no mundo. Foi com esse pensamento que Lima Barreto criou seu projeto literário, pois 

o homem, “por intermédio da Arte, não fica adstrito aos preceitos e preconceitos de se tempo, 

de seu nascimento, de sua pátria, de sua raça; ele vai além disso, mais longe que pode, para 

alcançar a vida total do Universo e incorporar a sua vida na do Mundo” (BARRETO, 2017, p. 

279). 
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