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RESUMO

Nos estudos sobre literatura e cinema no Brasil, existe um foco especial no Cinema
Novo, movimento que dialogou intensamente com as letras brasileiras e trouxe as
telas adaptagbes de narrativas classicas de nossa literatura, como Vidas Secas
(1938), de Graciliano Ramos, que foi levado ao cinema por Nelson Pereira dos
Santos. No entanto, no que se refere a outro grupo de grande destaque na histéria
do cinema do pais, poucos pesquisadores tém analisado a relagao entre Cinema
Marginal e a narrativa literaria. Nessa possivel aproximacao, a figura de José
Agrippino de Paula ganha destaque, porque o multiartista passou pelo cinema e
pela literatura, sendo o diretor do impactante longa-metragem Hitler 11I° Mundo
(1968) e escritor de romances e pecgas teatrais. Nesse contexto, o objetivo deste
trabalho € comparar Lugar Publico (1965), primeiro romance do artista paulista, com
a estética do Cinema Marginal. Buscando responder a pergunta se existiu de fato
uma estética marginal antes do Cinema Marginal, utilizamos a pesquisa bibliografica
para analisar o romance e filmes do movimento, com o amparo tedrico de
estudiosos como Ramos (1987, 2018), Xavier (2003, 2004, 2012), Stam (1995,
2006, 2019), Robbe-Grillet (1969), Benjamin (1987) e Adorno (2003, 2009), dentre
outros pesquisadores relevantes. Da analise, concluimos que, antes mesmo de
existir o primeiro filme representante da estética do Cinema Marginal, Agrippino ja

construia, com Lugar Publico, uma obra marginal.

Palavras-chave: literatura; cinema marginal; José Agrippino de Paula.



ABSTRACT

In studies on literature and cinema in Brazil, there is a special focus on Cinema
Novo, a movement that intensely dialogued with Brazilian literature and brought to
the screen adaptations of classic narratives from our literature, such as Vidas Secas
(1938), by Graciliano Ramos, which was taken to the cinema by Nelson Pereira dos
Santos. However, with regard to another group of great prominence in the history of
the country's cinema, few researchers have studied the relationship between
Marginal Cinema and literary narrative. In this possible approach, the figure of José
Agrippino de Paula stands out, because the multi-artist has worked in cinema and
literature, being the director of the impactful feature film Hitler 111° Mundo (1968) and
a writer of novels and plays. In this context, the objective of this research is to
compare Lugar Publico (1965), the artist's first novel, with the aesthetics of Cinema
Marginal. Seeking to answer the question whether there actually existed a marginal
aesthetic before Marginal Cinema, we used bibliographical research to analyze the
novel and films of the movement, with the theoretical support of scholars such as
Ramos (1987, 2018), Xavier (2003, 2004, 2012), Stam (1995, 2006, 2019),
Robbe-Grillet (1969), Benjamin (1987) e Adorno (2003, 2009), among other relevant
researchers. From the analysis, we have concluded that, even before the first film
representing the aesthetics of Marginal Cinema existed, Agrippino had already

created, with Lugar Publico, a marginal work.

Keywords: literature; Marginal Cinema; José Agrippino de Paula.
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1 INTRODUGAO

Nos estudos sobre a relacédo entre literatura e cinema no Brasil, ha um
foco preferencial no Cinema Novo em comparagdo com o Cinema Marginal. Quando
comparados, os dois movimentos de maior importancia para a arte cinematografica
brasileira tém sido compreendidos de forma diversa quando aproximados da
literatura. Nesse sentido, parte dessa hegemonia esta ligada ao projeto artistico dos
cinemanovistas, que dialogou mais explicitamente com as letras brasileiras, trazendo
para as telas narrativas classicas de nossa literatura, como Vidas Secas, Menino de
Engenho, Macunaima, dentre outros. Os cineastas marginais, por outro lado, tinham
vinculos mais implicitos com a producéo literaria e, por isso, foram deixados de lado
no conjunto dessas pesquisas.

No caminho inverso, constatamos que o Cinema Marginal compartilhava
com a literatura (especialmente a moderna) diversos interesses, como as novas
formas de narrar. Nesse processo, surgiu-nos entdo a figura de José Agrippino de
Paula (1937-2007), multiartista paulista que escreveu romances, pecas de teatro,
contos e dirigiu alguns filmes. De sua escrita, temos Lugar Publico (1965),
PanAmeérica (1967), As Nagbes Unidas (1967) e alguns contos esparsos, além de
um romance inacabado’. Da sua obra cinematografica, temos o longa metragem
Hitler 1lI° Mundo (1968) e os curtas metragens Candomblé no Togo (1972),
Candomblé no Dahomey (1972), Céu sébre Agua (1978) e Maria Esther: dancas na
Africa (1978), dentre outros pequenos filmes perdidos. (MEIRELLES, 2009;
ARRUDA, 2010)2. Na explosao criativa da década de 60, Agrippino teve contato com
diversos nomes da intelectualidade brasileira e, em especial, com cineastas do
grupo marginal, o que |he rendeu a participagdo como ator em A mulher de todos
(1969), de Rogério Sganzerla, representando um naufrago.

Apos essa apresentacao inicial, ndo é um exagero classificar Agrippino
como um artista completo, porque ele passeou por diversas linguagens artisticas,
com interlocu¢des até mesmo na musica, como afirma Meirelles (2009). Seu dialogo

com grandes movimentos da cultura nacional, como o Cinema Marginal e o

' Arruda (2010) informa que Agrippino, ao longo das Ultimas décadas de sua vida, escreveu cerca de
170 cadernos que, atualmente, estdo sob guarda da Editora Papagaio. A instituicdo busca
colaboragéo no tratamento dos documentos para uma possivel edigao.

2 Apesar de os trabalhos apresentarem incoeréncias em relagéo as datas dos curtas metragens, elas
puderam ser verificadas nos proprios filmes, datados por Agrippino.
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Tropicalismo, fez dele um icone no cenario artistico do pais, sendo elogiado por
grandes nomes da cultura brasileira, como Caetano Veloso, Jorge Bodanzky e
Carlos Heitor Cony.

Levando em consideragdo esse dialogo interartes do artista, a leitura de
Lugar Publico (1965), seu primeiro romance, € um convite ao ilimitado mundo da
experimentagao narrativa, com pitadas de pessimismo e degradac&o. Nesse sentido,
salta aos olhos a aproximacdo do romance com os filmes do Cinema Marginal,
estética cinematografica que se iniciou no final dos anos 1960 e que compartilhou
com a obra agrippineana o contexto da ditadura militar. Dessa verificagéo inicial,
surge este trabalho, que tem como objetivo analisar comparativamente Lugar
Publico e a estética do Cinema Marginal, nos termos propostos principalmente por
Ramos (1987). Nossas perguntas fundamentais sao: existiu uma estética marginal
antes do Cinema Marginal? Foi Lugar Publico um exemplo dessa estética?

Para responder a essa pergunta, foi realizada pesquisa de cunho
bibliografico e analitico, com o estudo de textos literarios e cinematograficos. Nesse
sentido, os seguintes principios embasam nosso estudo.

Primeiramente, seguindo a tendéncia dos estudos atuais entre artes,
partimos de uma concepcdo que entre elas ndo ha hierarquizacdo, isto €,
compreendemos que as diversas manifestacbes artisticas estdo em pé de
igualdade. Isso garante, por exemplo, que nao fagamos avaliacbes de arte maior ou
arte menor, preconceito muito comum na relagcdo entre literatura e cinema. Tal
concepgao esta fundamentada em toda uma linha de pesquisas atuais sobre o
didlogo entre essas manifestagdes artisticas, com os trabalhos importantes de
estudiosos como Robert Stam e Ismail Xavier, para citar apenas dois exemplos.

Ademais, entendemos ser necessario, na analise dos textos literario e
cinematografico, uma leitura que privilegie o elemento textual, avaliando seus
aspectos formais e conteudisticos e, especialmente, o cruzamento entre esses dois
ambitos da obra. Todavia, € importante ressaltar que essa leitura, atenta e proxima
ao texto, também considera seus contextos de producdo e leitura. Assim,
entendemos, na esteira de estudiosos como Candido (2006) e Xavier (2012), que os
elementos formais, sejam da obra literaria ou da obra cinematografica, sdo também
elementos sociais, politicos, que ndo podem ser apartados da historia.

Especificamente no que se refere a analise dos filmes, faz-se necessario

pontuarmos que nossa avaliagao foi feita levando-se em consideragdo todos os
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elementos da obra cinematografica, dando atenc&o n&o sé a imagem em movimento
mas também aos aspectos sonoros da obra. Isso foi feito, particularmente, devido a
relevancia (intencional ou ndo) do som nas produgdes do Cinema Marginal, aspecto
encarado pelos seus realizadores ndo como uma complementagcdo do visual, mas
sim como mais uma camada de sentido. Essa atencdo também acontece por causa
da problematica apontada por Sousa (2016), segundo a qual os estudos sobre o
ciclo marginal tém dado énfase maior a analise da imagem, deixando de lado uma
série de sentidos oriundos do trabalho sonoro.

Dessa forma, como analisamos um movimento artistico, nosso
entendimento é que, dentro de cada agrupamento estético, ha generalidades e
especificidades. Logo, ndo podemos entender todos os seus produtos culturais
como se fossem univocos, baseando-se apenas nas ditas caracteristicas do grupo,
mas sim entendendo que ha tensdes e disputas, o que exige por parte do analista
uma compreensao profunda de cada obra.

Com relagcao as obras que serdao analisadas, utilizamos a segunda e
ultima edicdo de Lugar Publico, publicada pela Editora Papagaio em 2004. No que
se refere ao Cinema Marginal, para dar base a nossa investigacdo, optamos por
analisar os principais flmes do movimento, obras essas indicadas por Ramos (1987)
em um dos principais estudos sobre o movimento. Nossa base tedrica sobre o grupo
incluiu produgdes escritas e audivovisuais, tanto da época quanto de trabalhos mais
recentes, utilizando-se de palavras-chave como “Cinema Marginal”’, mas também de
variagbes como “Boca do Lixo”, “Udigrudi”, “Cinema de Invengao”, termos sugeridos
Ferreira (2016).

A comparacao entre a obra e a estética marginal se realizou, é importante
frisar, em termos artisticos. Dessa forma, foi feito o cotejamento de caracteristicas
comuns ao romance e ao movimento em tela, com exemplos textuais do livro e de
filmes representativos da estética em analise. A enumeragao das caracteristicas
relevantes para a analise se deu a partir de bibliografia tedrica, critica e
historiografica especifica sobre o Cinema Marginal, mas também a partir da analise
de filmes do grupo. Como consequéncia, construimos uma reflexdo mais centrada
nos textos e mais proxima da realidade das obras, trazendo contribuigcdes para a
interseccdo entre Estudos Literarios e Cinematograficos, para a Literatura
Comparada, para os estudos do Cinema Marginal e para os estudos da obra de

José Agrippino.
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Para os estudos entre Cinema e Literatura, nosso trabalho possibilitou a
construcdo de uma sintetizacdo de abordagens possiveis no estudo entre as duas
artes. Além disso, revelou a importancia de uma Abordagem Estética, que pode
revelar interligagcdes entre obras e correntes artisticas oriundas de tempos e grupos
distintos. Isso mostra, também, a relevancia desta analise para os estudos de
Literatura Comparada, muitas vezes focados somente em uma aproximacgao
explicita e direta entre obras, esquecendo das diversas possibilidades de ligagcdes
implicitas entre os textos.

Para os estudos do Cinema Marginal, nosso trabalho tem a importancia
de aproximar o movimento da literatura, explorando um caminho ainda pouco levado
em consideracao pelos pesquisadores da area.

Para os estudos sobre a obra de José Agrippino de Paula, por fim, nossa
pesquisa € pertinente, primeiramente, por dar atengdo a Lugar Publico, romance
preterido por PanAmérica no ambito dos estudos agrippinianos. Além disso, o
trabalho tem a relevancia de aproximar a producéo literaria de Agrippino das ideias
cinematograficas do periodo. Nesse sentido, entendemos que qualquer analise da
obra do multiartista € melhor realizada quando compreendida no conjunto de seu
projeto artistico, o que necessita de uma reflexado interdisciplinar. (MORAES, 2011;
UCHOA, 2015).

Nas palavras de Moraes (2011):

Era necessario enxergar as experiéncias de Agrippino nos mais diversos
meios como uma pratica unificada (e ao mesmo tempo plural), um conjunto
de intervengdes no cenario artistico que configurava menos um apanhado
de obras independentes e mais uma postura, uma intervengéao, algo préximo

da maneira como muitos artistas conceituais “contemporaneos” entendiam
sua producgado. (MORAES, 2011, p.10-11, grifos do autor).

Findada esta apresentacéo inicial, com relacdo a estrutura deste trabalho,
temos a seguinte organizagao:

No primeiro capitulo, discutimos as relacdes entre literatura e cinema e
suas diversas possibilidades de aproximacgao.

No segundo capitulo, exploramos o universo estético e politico da década
de 1960 e, em especial, do Cinema Marginal, com suas caracteristicas, autores e
obras de destaque.

No terceiro capitulo, analisamos Lugar Publico a partir das caracteristicas

da Estética Marginal apontadas no capitulo anterior.
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Por fim, nas Consideracbes Finais, trazemos as conclusbes da

aproximacgao entre a obra e a estética em analise.



18

2 LITERATURA E CINEMA: FORMAS DE APROXIMAGAO

A historia dos estudos literarios € permeada por um constante dialogo
com outras artes e outros campos do saber. Mesmo que, em tendéncias criticas
como o Formalismo Russo, haja uma atenc¢do a especificidade do literario, a maior
parte das abordagens criticas e dos movimentos literarios possuem uma
aproximagao constante com outras linguagens artisticas e com outros saberes. No
Brasil, dois exemplos sao interessantes: o Barroco, com suas manifestagcées na
poesia, na arquitetura e na escultura, e o Romantismo, cujos autores tinham grande
interesse no dialogo entre a Literatura e a Historia, especialmente na construcéo de
um ideario nacional, sendo o indigena um dos personagens privilegiados das obras
romanticas.

Na grande area dos estudos literarios, a Literatura Comparada teve um
papel de destaque ao propor muitas inovagdes tedricas que contribuiram para o
entendimento das inter-relagbes entre os textos. Como indica Carvalhal (1986),
essas relagdes, inicialmente, eram permeadas pela nogao de “influéncia”, que dava
ao texto segundo uma carga de devedor do texto primeiro. No entanto, nogdes como
“‘polifonia” (BAKHTIN, 2022) e ‘intertextualidade” (KRISTEVA, 2005) abriram
caminho para um entendimento mais complexo e menos negativo nesse
relacionamento, o que foi ampliado nao sé para o debate literario, mas também para
o debate interartes.

Da mesma forma, como nos lembra Stam (2019), um dos intelectuais
mais respeitados no campo de pesquisa entre cinema e outras artes, os estudos
cinematograficos, ao longo de seu desenvolvimento, tém mantido contato constante

com outras areas, especialmente com a literatura e os estudos literarios.

De fato, de muitas maneiras, os Estudos Cinematograficos tém operado
historicamente em conjunto com os Estudos Literarios. Primeiro, muitos dos
pioneiros dos Estudos Cinematograficos [...] foram formados em Literatura
Inglesa, Linguas Romanicas e Literatura Comparada. [...] Em segundo lugar,
muitos dos conceitos axiomaticos do campo - autoria, género, realismo,
intertextualidade, canone - foram extraidos dos Estudos Literarios. [...]
Terceiro, a indagagao ontolégica fundadora da disciplina - resumida no titulo
de Andre Bazin: O que é Cinema? - foi uma reviravolta remediada na
mesma questdo tedrica colocada décadas antes pelos formalistas russos
em relacdo a literatura [...]. Quarto, os dois campos geralmente
compartilham as mesmas tendéncias tedricas e maitres a penser, por sua
vez absorvendo, remodelando e extrapolando as tendéncias tedricas que
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afetam as humanidades em geral [...]". (STAM, 2019, p.58, tradug&o nossa)®

Em tal contexto, os estudos sobre literatura e cinema no Brasil tém
florescido nas Uultimas décadas utilizando-se de diversas concepcgoes tedricas
oriundas de disciplinas como Narratologia, Tradugdo, Semidtica, Literatura
Comparada, dentre outras. Como fruto dessa intensificagao e de um apelo imagético
mais presente na sociedade contemporanea, o que Fridman (1999) nomeia de
sociedade da imagem, € cada vez mais comum, em trabalhos académicos como
dissertagdes e teses, a copresencga do texto escrito e do texto imagético (seja ele
cinema, performance, pintura, etc). E, mesmo em trabalhos focados no estritamente
escrito, é frequente o uso da imagem em suas diversas possibilidades.

Embora a relagdo entre as duas artes seja histérica e consolidada, tendo
a arte cinematografica desde seu nascimento bases na narrativa literaria,
verificam-se ainda muitos esteredtipos na compreensao da natureza desse dialogo.
Dessa forma, falar dessas artes, muitas vezes, é ser questionado pelas mesmas
perguntas e afirmacdes de sempre, como a de que “o livro € melhor que o filme” ou
de que “o cinema ndo consegue expressar o poder da literatura®”, além do
pensamento unificante que coloca apenas a adaptagao nessa intersecao, tanto pelo
senso comum quanto, em alguns momentos, por préoprios estudiosos da area de

literatura.

2.1. No principio, era a adaptagao

Ao longo da historia do cinema, foi constante seu dialogo com outras
artes: cinema e teatro, cinema e musica, cinema e pintura, etc. O proprio nascimento
do cinema, segundo Bazin (2018), esta relacionado a literatura popular e ao teatro
de bonecos. Nesse sentido, nos primordios do cinema, o cinema mudo era exibido
com o acompanhamento de musicistas, como pianistas ou até mesmo com uma

orquestra. No entanto, no século XX, alguns cineastas demonstravam certa

3 Do original: “Indeed, in many ways, Cinema Studies has historically operated in tandem with Literary
Studies. First, many of the pioneers of Cinema Studies [...] were trained in English Literature,
Romance Languages, and Comparative Literature. [...] Second, many of the field’s axiomatic concepts
- authorship, genre, realism, intertextuality, the canon - were drawn from Literary Studies. [...] Third,
the founding ontological query of the discipline - summed up in Andre Bazin’s title: What is Cinema? -
was a remediated twist on the same theoretical question posed decades earlier by the Russian
Formalists in relation to literature [...]. Fourth, the two fields have generally shared the same
theoretical trends and maitres a penser, by turns absorbing, reshaping, and extrapolating the
theoretical trends affecting the humanities in general [...].” (STAM, 2019, p.58).
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insatisfagcdo com essa espécie de dependéncia da arte cinematografica em relagéo a
outros meios de expressao artistica.

Lutando contra essa dependéncia, cineastas soviéticos do periodo, dentre
eles Dziga Vertov, buscaram teorizar e produzir filmes que fossem especificamente e
somente cinematograficos, se isso é possivel existir. O cineasta citado, no manifesto
NOS, publicado em 1922, opunha-se a presenca da literatura, da musica e do teatro
nos filmes. Em um trecho do texto, ele escreve o seguinte: “NOS declaramos que os
velhos filmes romanceados e teatrais tém lepra. - Afastem-se deles! - Nao os olhem!
- Perigo de morte! - Contagiosos!” (VERTOV, 2021, p.201).

Em outro trecho, ele indica os intrusos do cinema, o foco de sua critica:

NOS depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: musica, literatura e
teatro. N6s buscamos apenas o nosso ritmo préprio, sem rouba-lo de quem
quer que seja, apenas encontrando-o, reconhecendo-o nos movimentos das
coisas. (VERTQV, 2021, p.202).

Com isso, Vertov e seu grupo buscavam a construgcdo de um
cinema-cinema“, ou seja, um cinema que fosse somente cinematografico e captasse
o ritmo da vida moderna, contexto diferente daquele em que as artes mais antigas
se iniciaram. A titulo de comparacéao, o cinematografo € um artificio do século XIX,
tendo os Irméaos Lumiére como seus inventores; a literatura, o teatro e a musica,
pelo contrario, ttm seu nascimento ligado ao proprio nascimento da humanidade.®
Isso demonstra uma reflexdo interessante de Vertov que alia a produgcdo e a
recepcao de cada arte ao seu contexto social.

Assim, ao pensarmos a formulagdo de Vertov sobre o cinema, nao é
demais lembrar o que Andre Bazin dizia sobre a dicotomia entre arte jovem e antiga.
Para o ensaista, “O cinema € jovem, mas a literatura, o teatro, a musica, a pintura
séo tao velhos quanto a histéria.” (BAZIN, 2018, p.125).

Nesse sentido, a reflexdo de Vertov se faz interessante, mas esse
afastamento (ou anulagdo) do contato com outras possibilidades artisticas poderia

impactar no proprio desenvolvimento do cinema, o que ndo aconteceu, porque esse

4 E interessante como a construgdo de um possivel “cinema-cinema” também apareceu no inicio do
Cinema Novo brasileiro. Diz-nos Glauber Rocha sobre esse momento inicial do movimento: “[...]
Quando Miguel Borges fez um manifesto disse que nds queriamos um cinema-cinema. [...] Deu em
briga e o movimento do cinema-cinema entrou pelos canos, com muito romantismo.” (ROCHA, 2004,
p.50-1).

> Aumont (2008) faz uma distingdo importante: a inveng&o do cinematografo e a invengdo do cinema
nao sdo a mesma coisa. Embora o senso comum tenda a igualar as duas agdes, o estudioso francés
pontua que, no primeiro caso, temos a invencao de uma técnica, ao passo que, no segundo, temos a
invengado de uma arte.
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possivel “cinema puro”, isto €, um cinema isolado das outras artes, como definiu o
préprio Bazin, nunca existiu.

Dessa forma, no decorrer dos anos, tornaram-se inviaveis as tentativas de
eliminar os contatos entre o cinema e as outras artes. Isso acontece porque ha uma
natural aproximacido entre artistas de campos variados, mas que compartilham
questbes por estarem no mesmo momento histérico. A literatura moderna, por
exemplo, se apropriou com certa frequéncia de tragos da linguagem
cinematografica.

No caso da literatura brasileira, € inegavel a presenga de uma escrita
cinematografica entre os modernistas, em especial na de Oswald de Andrade.
Embebido pelo espirito moderno e pelas ideias futuristas, o escritor trouxe o cinema

para dentro de sua literatura. Como afirma Campos (1999),

Uma vez que a ideia de uma técnica cinematografica envolve
necessariamente a de montagem de fragmentos, a prosa experimental de
Oswald dos anos 20, com a sua sistematica ruptura do discursivo, com a
sua estrutura fraseoldgica sincopada e facetada em planos dispares, que se
cortam e se confrontam, se interpenetram e se desdobram, ndo numa
sequéncia linear, mas como partes moéveis de um grande ideograma
critico-satirico do estado social e mental de Sdo Paulo nas primeiras
décadas do século, esta prosa participa intimamente da sintaxe analégica
do cinema, pelo menos de um cinema entendido a maneira eisensteiniana.
(CAMPQS, 1999, p.29-30).

Da mesma maneira, o cinema brasileiro moderno, em especial o Cinema
Novo, manteve um dialogo profundo com a tradigc&o literaria brasileira. Os sertées
(1902), de Euclides da Cunha, e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, s&o
obras frequentemente indicados pelos diretores cinemanovistas como fundamentais
para sua formagao artistica e social por explorarem o Brasil profundo e suas
contradigdes, assim como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra e
outros diretores cinemanovistas fizeram.

Nos dias atuais, no entanto, quando literatura e cinema sao objetos de
reflexdo, é dificil ndo haver opinides em que o cinema é rebaixado, avaliado
negativamente em relacado a literatura. As adaptagdes cinematograficas de textos
literarios, nesse sentido, sdo alvos frequentes de leitores, criticos e autores que
enxergam a literatura como arte superior ao cinema.

Ao tratar dessa questdo, Stam (2006) aponta que a relagédo entre texto
cinematografico e texto literario sempre € perpassada por preconceito, sendo o

primeiro avaliado como menor, ao passo que o segundo é avaliado como mais
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importante. Nesse processo, ha a construcdo de uma hierarquia entre as artes, que
preconiza uma relagdo de superioridade entre elas. Nas palavras do estudioso

norte-americano,

A linguagem convencional da critica sobre as adaptagdes tem sido, com
frequéncia, profundamente moralista, rica em termos que sugerem que o
cinema, de alguma forma, fez um desservico a literatura. Termos como
“infidelidade”, “traicdo”, “deformacgdo”, “violagdo”, “abastardamento”,
“vulgarizagao”, e “profanagao” proliferam no discurso sobre adaptagoes,
cada palavra carregando sua carga especifica de ignominia. (STAM, 2006,
p.19).

Dessa forma, segundo o analista, o cinema carrega o peso de nunca ser
considerado tendo o mesmo grau de importancia da literatura. Sob o manto de
subsidiaria da empresa literaria, deve-lhe satisfagdes com relacdo a qualquer
modificagao feita em relacdo a obra literaria. Uma das faces desse pensamento,
sem duvidas, € o entendimento do cinema como um prolongamento da literatura,
porém com menos poder de construgdo simbdlica e reflexiva. Segundo o ponto de
vista, a adaptacdo € compreendida como uma incompletude sempre a sombra de
uma obra supostamente original. Xavier (2003) utiliza uma metéafora interessante
nessa relagdo. A literatura, nesse sentido, € vista como um gabarito que o cinema
deve completar passo a passo seguindo as possiveis recomendagdes da narrativa
literaria. No final, o filme torna-se apenas uma eterna tentativa de se igualar a
literatura.

Ao tratar da adaptacdo cinematografica no contexto brasileiro, Miller

(2011) aponta que as mesmas visdes hierarquizantes se apresentam:

“[...] No Brasil, filmes adaptados como Vidas Secas, Macunaima, e A hora
da estrela, e, mais recentemente, Lavoura Arcaica e Cidade de Deus,
geraram uma vasta bibliografia de livros, artigos, teses e dissertagdes, que,
no mais das vezes, seguem o caminho unidirecional, levando nao raro a

” 9

conclusdes valorativas do tipo: “o filme &€ bom, mas o livro € muito melhor”.
(MULLER, 2013, p.8).

Como podemos observar, essa percepcado dicotdmica entre possiveis
artes altas e baixas se aplica a relagdo entre literatura e cinema em geral, mas
especialmente as adaptagbes, que sdao o maior foco de critica dos leitores nao
especialistas. Em muitos casos, esses individuos, tomado de um sentimento de
paixao pelo texto literario adaptado, exigem que o filme seja sua simples copia, seu

gabarito, desconsiderando assim todos os elementos diversos das duas artes.
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Tentando explicar a questdo, Stam (2006) indica algumas raizes do
problema. A citagéo trata da possivel inferioridade da adaptagdo, mas carrega em
seus elementos também a possivel inferioridade do cinema. Nesse sentido, apesar
de sua extensdo, vale a pena ser lida devido a suas sugestdes mais que

instigadoras.

O senso intuitivo da inferioridade da adaptagéo deriva, eu especularia, de
uma constelagdo de preconceitos primordiais. Em outros textos eu resumi
esses preconceitos nos seguintes termos: 1) antiguidade (o pressuposto de
que as artes antigas sdo necessariamente artes melhores); 2) pensamento
dicotémico (o pressuposto de que o ganho do cinema constitui perdas para
a literatura); 3) iconofobia (o preconceito culturalmente enraizado contra as
artes visuais, cujas origens remontam ndo sO as proibigcdes
judaico-islamico-protestantes dos icones, mas também a depreciacdo
platbnica e neo-platbnica do mundo da aparéncias dos fendmenos); 4)
logofilia, (a valorizagdo oposta, tipica de culturas enraizadas na “religiao do
livro”, a qual Bakhtin chama de “palavra sagrada” dos textos escritos); 6)
[sic] anti-corporalidade, um desgosto pela “incorporagao” imprépria do texto
filmico, com seus personagens de carne e 0sso, interpretados e
encarnados, e seus lugares reais e objetos de cenografia palpaveis; sua
carnalidade e choques viscerais ao sistema nervoso; 6) (sic) a carga de
parasitismo (adaptagdes vistas como duplamente “menos”: menos do que o
romance porque uma cépia, € menos do que um filme por ndo ser um filme
“puro”). (STAM, 2006, p.20-21).

Da analise do trecho, depreendemos que as causas para o problema,
segundo o pesquisador, sao de diversas origens: historicas, ideoldgicas, religiosas,
etc. Mais de uma década depois, Stam (2019) amplia o debate, inserindo uma
sétima causa para o pensamento que rebaixa o cinema em relagao a literatura: um
preconceito de classe. Segundo suas palavras,

O cinema, talvez inconscientemente, é visto como degradado pela
companhia que mantém — o grande publico de massa popular sujo, e com

suas origens de classe baixa em espetaculos “vulgares” como espetaculos
de feira e carnavais. (STAM, 2019, p.66, tradugdo nossa)®.

A popularizagdo do cinema como causa para sua desvalorizagdo € um
aspecto a ser problematizado. Por um lado, de fato, o inicio da arte cinematografica
esta ligado a presenga das massas populares, o que reafirma o posicionamento do
pesquisador. Nesse momento inicial, o0 cinema era considerado como uma atragao
de feira e teve de se distanciar dessa alcunha para ser considerado arte. (AUMONT,
2008).

¢ Do original: “The cinema, perhaps unconsciously, is seen as degraded by the company it keeps - the
great unwashed popular mass audience, and with its lower-class origins in “vulgar’ spectacles like
sideshows and carnivals”. (STAM, 2019, p.66).
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No entanto, com o seu desenvolvimento e o desaparecimento dos
cinemas de rua, houve um processo de elitizacdo do acesso a arte cinematografica.
Com isso, nos dias de hoje, os cinemas estao concentrados em lugares distantes
das periferias e, principalmente, dentro de shoppings centers. Como consequéncia,
0 grande publico precisa pagar altos pregos pelos ingressos e deslocar-se por
grandes distancias, o que torna o acesso as salas de exibi¢cao inacessivel.

Porém, quando comparado a literatura, o cinema ainda tem uma
quantidade de consumidores mais expressiva, especialmente devido a sua presenca
no mundo virtual. Por esse lado, o comentario de Stam (2019) permanece relevante,
porque mostra uma concepcao de alta arte como arte para a alta sociedade. No
entanto, desqualificar o cinema por causa de sua popularizagao beira o deploravel,
tendo-se em vista a necessidade extrema de democratizagdo da cultura, direito
fundamental restrito a poucos na maioria dos paises. Ampliando a discussao
proposta para a historia das artes, pelo menos no Ocidente, o pensamento do autor
tem fundamento, porque em geral o acesso a arte (e, em especial, a literatura)
sempre esteve disponivel apenas para um seleto grupo de intelectuais.

Todavia, ao contrario do que esse pensamento conservador reforca, a
massificagdo do cinema traz ganhos, ndo sé para o cinema, mas também para a
prépria literatura. Nesse sentido, democratizando a arte cinematografica, o processo
democratiza a cultura e contribui para uma “partilha do sensivel” nos termos de
Ranciére (2009).

Denomino partiiha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que
revela, ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que
nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa

portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas.
(RANCIERE, 2009, p.15).

Dessa forma, da espacgo, na estética, para as massas populares. Como
consequéncia dessa “partilha democratica do sensivel”’, o trabalhador torna-se um
ser duplo: “[...] Ela tira o artesdo do “seu” lugar, o espagco doméstico do trabalho, e
lhe da o “tempo” de estar nas discussbes publicas e na identidade do cidadao
deliberante.” (RANCIERE, 2009, 65).

Corroborando com as reflexdes, Bazin (2018) aponta que

O cinema impde-se, com efeito, como a Unica arte popular numa época em
que o proprio teatro, arte social por exceléncia, s6 chega a uma minoria
privilegiada da cultura ou do dinheiro. Talvez os ultimos vinte anos do
cinematégrafo contardo em sua histéria como cinco séculos em literatura: é
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pouco para uma arte, muito para nosso senso critico. (BAZIN, 2018, p.125).

Mesmo se tratando de um ensaio escrito ha décadas, a afirmacédo do
intelectual francés mantém-se em consonéancia com a realidade atual. Dessa forma,
a literatura, o teatro e outras manifestagdes artisticas ndo conseguem chegar ao dia
a dia da populagao em geral. A prépria localizacdo dos espacos de fruigao da cultura
sdo geograficamente excludentes, muitas vezes localizados nos centros de poder
econdmicos das cidades. O cinema, no entanto, vai no caminho inverso, em especial
apos o fendbmeno das plataformas de streaming, porque ganhou presenga maior na
realidade diaria das pessoas de diferentes extratos sociais, embora muitos cidadaos
ainda permanegam excluidos.

Concordando com esse novo fendmeno que envolve o0 cinema na

contemporaneidade, Gualda (2010) afirma que:

Da mesma maneira que a literatura foi a expresséo artistica de maior
repercussado nos séculos XIX e XX, o cinema desponta hoje como a mais
unificante das artes, aquela que agrega o maior numero de interessados.
(GUALDA, 2010, p.202).

Se fizermos um paralelo entre o passado e o presente, o publico leitor do
século XIX esperava o mais novo capitulo de uma obra do folhetim de sua
preferéncia enquanto o publico leitor e espectador contemporaneo espera pelo mais
novo capitulo da série de sua preferéncia, por remakes de filmes classicos, spin off,
etc. As redes sociais, nesse sentido, exploram cada vez mais a imagem em
movimento, deixando a margem a letra e a imagem estatica, apesar de elas ainda
terem um apelo popular consideravel. Nesse sentido, um exemplo importante foi a
opgao do Instagram em investir cada vez mais em reels, o que indica o
entendimento da rede de que seu consumidor prefere um video curto de 30
segundos a uma imagem estatica.’

Como consequéncia do impacto expressivo do cinema sobre a realidade
do leitor/espectador contemporaneo, ha um duplo resultado em relacao a literatura.
Por um lado, o texto literario, sem os recursos da midia audiovisual, torna-se
macante para esse consumidor atual. Por outro lado, ha um ganho para a literatura
quando as obras cinematograficas trazem uma adaptagao literaria as telas, ou

quando elas dialogam, mesmo que indiretamente, com uma obra literaria. Com isso,

7 Disponivel em:
https://olhardigital.com.br/2021/12/29/internet-e-redes-sociais/instagram-vai-investir-mais-em-videos-e

-se-concentrar-no-reels-em-2022/. Acesso em: 24/03/2023.
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ha a projecdo da obra literaria em quantidades que somente apés muitas décadas
de comercializagdo ela conseguiria receber. Nesse sentido, as “reescrituras”
(LEFEVERE, 2007) tém um papel fundamental na sociedade ao ampliar o acesso a
literatura entre os leitores nao-profissionais (aqueles que ndo sao professores,
pesquisadores ou estudantes de Literatura). Apresentando seu livro, Lefevere (2007)

expoe a importancia das reescrituras:

Este livro lida com os intermediarios, homens e mulheres que n&o escrevem
literatura, mas a reescrevem. Isso é importante porque eles sdo, no
presente, co-responsaveis, em igual ou maior propor¢do que os escritores,
pela recepgao geral e pela sobrevivéncia de obras literarias entre leitores
ndo-profissionais, que constituem a grande maioria dos leitores em nossa
cultura globalizada. (LEFEVERE, 2007, p. 13, grifo nosso).

Com isso, € inegavel a importancia das adaptagcbes para o campo da
literatura em termos de comercializacdo de livros e de iniciacdo de novos leitores.
Especialmente no contexto atual, o acesso a leitura literaria esta perdendo espaco
para as redes sociais, objetos do mundo virtual projetados por profissionais de
diversas areas com a finalidade de manter seus espectadores pelo maximo de
tempo. (TOKARNIA, 2020).

Com uma massa de consumidores exclusivos dos objetos visuais-virtuais,
a adaptacao filmica pode ser a porta de acesso ao texto literario de individuos que,
em geral, tiveram pouco contato com a literatura. Nesse sentido, dois casos sao
representativos.

Em 2017, o romance The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood, foi o
livro mais lido do verdo norte-americano, segundo reportagem do O Globo.®2 O
curioso € observar que o livro ndo foi langcado em 2017 ou em 2016, como se
poderia imaginar, mas sim em 1985. A explosédo de leituras aconteceu justamente
porque nesse periodo houve o langamento da série de mesmo titulo, dos diretores
Reed Morano, Mike Barker, Kate Dennis, Floria Sigismondi e Kari Skogland, com
sucesso visto até os dias de hoje.

Anteriormente, tivemos, também, os fendbmenos de best-sellers como
Harry Potter, em que, mesmo o livro ja tendo um grande publico, o cinema ampliou
ainda mais o publico influenciado pela narrativa, tornando-a uma febre

especialmente entre os leitores jovens.

8 D|spon|vel em:

ante -verao-americano-21844044. Acesso em: 27/11/2022
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Como podemos observar por meio desses exemplos, o cinema trouxe e
traz valiosas contribuigdes a literatura na medida em que auxilia na formagéao de
leitores e na circulacdo de obras literarias em outros sistemas de linguagem. Por
outro lado, em termos de criacdo literaria, € de comum entendimento entre
estudiosos da area que a literatura moderna é tributaria do cinema. Assim, muitas
das inovagbes em obras modernas provém de seu didalogo com a linguagem
cinematografica.

Silva (2007) nos traz um exemplo valioso desse empréstimo. Em Mrs.
Dalloway, de Virginia Woolf, ha uma constante utilizagdo de recursos narrativos
provenientes da linguagem cinematografica, como flashback, close-up, corte e
montagem. Mesmo assim, como indica o pesquisador, a escritora inglesa foi uma
voz critica ao cinema, desaprovando uma aproximacao entre as duas artes.

No texto “The cinema”, ela aponta como desastrosa e n&o natural a
alianga entre a letra e a imagem em movimento. Para fundamentar sua
argumentagao, aponta que no cinema “[...] Um beijo € amor. Uma cadeira quebrada
¢ ciume. Um sorriso é felicidade. A morte € um carro funebre.” (WOOLF, 2008,
p.206, traducdo nossa). Dessa forma, sugere que nos filmes haveria uma espécie de
simplificacdo de sentimentos, ou seja, eles eram diminuidos a atos banais como os
citados. Woolf parece entender a arte cinematografica como uma arte ainda
rudimentar, desprovida de uma linguagem conotativa e de outras possibilidades de
significacdo artistica. A escritora compreende, assim, o cinema como tendo uma
linguagem simplesmente objetiva. No entanto, quem nao se lembra, por exemplo, da
metafora criada na cena do filme A greve (1925), de Serguei Eisenstein, na qual os
trabalhadores sdo comparados ao gado sendo abatido? O préprio conceito de
“Cinema de poesia”, de Pier Paolo Pasolini (1982), fundamenta o entendimento do
cinema como uma arte que rompe com o significado simples e cotidiano, dando
camadas de significagdo mais complexas a suas cenas.

Avaliados comparativamente, os intercambios entre literatura e cinema
sdo considerados de formas diferentes dependendo de quem seja o agente do
processo. Ao contrario do que acontece com o cinema, quando a literatura incorpora
em sua estrutura algum elemento considerado como pertencente a arte

cinematografica, a linguagem da critica é diferente, n&do culpabilizando ou

® Do original: “[...] A kiss is love. A smashed chair is jealousy. A grin is happiness. Death is a hearse”.
(WOOLF, 2008, p.206).
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menosprezando a literatura, mas entendendo o processo como positivo. Como ja
indicamos, a compreensao de que a literatura moderna possui uma de suas bases
no cinema é tida como positiva por tedricos, criticos e historiadores da literatura. Isso
€ visto como algo que contribuiu na complexificagcdo das narrativas literarias e na
sua aproximacdo com a sociedade moderna, permeada por novas questdes.

Concordando com esse pensamento, Bazin (2018) escreve que

Se a critica deplora frequentemente os empréstimos que o cinema faz a
literatura, a existéncia da influéncia inversa é geralmente tida tanto por
legitima quanto por evidente. E quase um lugar-comum afirmar que o
romance contemporaneo, e particularmente o romance americano, sofreu
influéncia do cinema. (BAZIN, 2018, p.130).

Embora possamos criticar o conceito de influéncia, utilizado por Bazin e
visto com muitas ressalvas nos estudos comparatistas, seu argumento continua
valido. Dessa forma, € evidente que, no entrelagamento entre as duas linguagens
artisticas, o cinema é desvalorizado, mesmo quando contribui com a literatura, seja
na sua divulgagao ou na prépria complexificagao da forma literaria. O problema pode
ser observado na linguagem das analises que, na maioria das vezes, tem o objetivo
de mostrar como o filme ndo conseguiu trazer para o espectador todo o impacto da
obra literaria. Apesar de um pensamento criticado desde muitas décadas, ele ainda
persiste no mundo contemporaneo.

Em um portal de resenhas popularmente conhecido na internet, s&o
frequentes os textos com esse tipo de reflexdo. Na resenha do filme Por lugares
incriveis (2020), de Brett Haley, a analista, ao comparar a obra cinematografica ao
texto literario adaptado, insiste em frases que rebaixam o longa, mesmo ele sendo
uma obra diferente, com sua autonomia estética prépria, e possuindo recursos
diversos da narrativa literaria. Em certo momento do texto, € dito que “O filme nao
retrata de maneira fidedigna todas as questbes acerca da existéncia de Finch”
(JESUS, 2020), como se o filme tivesse que obrigatoriamente seguir, passo a passo,
paragrafo a paragrafo, todos os elementos da obra literaria, descaracterizando sua
natureza especifica de obra de arte audiovisual. Julgando o filme por suas opgdes
estéticas, a critica avalia sarcasticamente: “A desculpa é sempre a mesma: Nao
cabe tudo no roteiro!” (JESUS, 2020).

Para que nao haja o entendimento de que esse seja apenas um caso
isolado, trazemos outro exemplo para discussdo. Nele, identificamos a mesma

pretensdo de igualar cinema e literatura, filme e livro, como se suas possibilidades
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estéticas fossem as mesmas. Discorrendo sobre o filme O jantar (2017), Oren
Moverman, o analista, apds explicar a trama central das obras cinematografica e
literaria, conclui que o longa metragem em analise ndo captou a esséncia do texto
literario, como se isso fosse uma obrigagdo do diretor. Por fim, faz uma
recomendagao aos proximos filmes relacionados a obras do autor que paira ao
cumulo do desrespeito aos cineastas, livres que sdo para construir suas obras com
total liberdade estética: “Agora, é torcer para que novas adaptacdes de livros de
Herman Koch tenham mais respeito com o original e saibam levar a trama.” (MANS,
2017).

Nessa pretensa busca da fidelidade ao texto de origem, podemos
identificar a concepg¢ado de uma pureza original que somente o literario teria. Assim,
de acordo com o pensamento, a adaptacdo sempre é vista como devedora e
dependente do texto primeiro, pois € la (e somente la) que encontramos o original,
que, no entanto, inexiste.

Todavia, a propria concepgao de “originalidade” ja foi repensada e
discutida por outros vieses nos estudos comparatistas atuais. Em principio, como
afirma Nitrini (2015), havia uma concepg¢ao absoluta de original: aquilo que foi
“imaginado sem modelo”, ou seja, aquilo que viria do zero, o inicio. Porém, na
atualidade, a avaliagdo de uma obra por sua possivel originalidade absoluta ndo se
sustenta, tendo-se em vista que tudo ja provém de alguma fonte, mesmo que essas
referéncias sejam minimas ou mesmo desconhecidas. Parodiando o paradigma do
quimico Antoine-Laurent de Lavoisier, temos que, na literatura (e poderiamos dizer
mais amplamente: nas artes), nada se cria, nada se perde, tudo se transforma.
Nesse sentido, os estudos sobre intertextualidade - ou transtextualidade, se
utilizarmos a terminologia de Gérard Genette (2010) - indicam que o novo, o
realmente novo, sem nenhuma relagdo com outro texto existente, € inexiste na
contemporaneidade, porque o texto € um conjunto de outros textos e de leituras
realizadas de outros textos, o que inviabiliza uma concepgéo unica e exclusivista da
construcao textual.

Dessa forma, nos Estudos Literarios atuais, € amplamente utilizado o
conceito de original como aquilo “que tem sua marca propria”. Ou seja, uma
concepgao relativa do termo original, o que abre espago para a valorizagdo da
adaptacdo. Com isso, ela deixa de ser desvalorizada por ndo possuir uma pretensa

originalidade absoluta e alcanga uma valorizagdo pelo entendimento de que sua
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originalidade pode advir de uma transformagao, recriagéo, transcriagdo do que, em
principio, seria de outrem.

Nesse movimento entre dialogar com o outro, mas ndo o copiar, &
interessante a citacdo de Valéry (1960) sobre a distingdo entre a originalidade e o
plagio:

Plagiario é aquele que digeriu mal a substancia dos outros: torna seus
pedacos reconheciveis. A originalidade, caso de estdbmago.

N&o héa escritores originais, pois aqueles que merecem este nome sao
desconhecidos; e mesmo irreconheciveis.

Mas existem aqueles que aparentam sé-lo. (VALERY, 1960, p. 677 apud
NITRINI, 2015, p. 135).

Dessa maneira, a originalidade nao esta em ser algo completamente
novo, mas, a partir dos pedacos de outros, construir uma obra nova. E impossivel, a
partir dessa ideia, nao lembrarmos da antropofagia de Oswald de Andrade. Em seu
Manifesto Antropdfago, o modernista nos diz que “S6 me interessa o0 que nao € meu.
Lei do homem. Lei do antropofago.” (ANDRADE, 1978, p.13).

Isso indica sua falta de interesse pelo que possivelmente seria o original
em termos absolutos, aquilo nunca explorado, que de fato nado existe. Em sua
perspectiva antropofagica, o que interessa é a absor¢do do outro em um aspecto
que lhe interesse. Da mesma forma, uma nova concepcido sobre a adaptacao
cinematografica sugere muito mais um trabalho antropofagico, ou seja, de absorver
no outro o que Ihe pode interessar, do que uma tentativa de cdpia ou de roubo da
ideia alheia.

Logo, a originalidade ndo estd a priori em tratar de algo nunca
representado, mas sim de olhar para aquilo a partir de uma perspectiva diferente, ou
com um modo de narrar novo. Dessa forma, a adaptagcdo, mesmo que nao oferegca o
tema inicial, pode oferecer um olhar diferenciado sobre o que ja foi tratado pela
primeira vez em outro texto.

Se adotarmos essa ideia no campo da ficcdo, podemos lembrar do
escritor Jorge Luis Borges, que tratou de forma instigante a questdo. Em “Pierre
Menard, autor do Quixote”, Borges apresenta o personagem com mesmo nome do
titulo, que é fascinado pelo Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes. Por
sua admiragao, ele resolve escrever novamente o Quixote utilizando-se das mesmas
palavras de Cervantes, letra por letra. O seu Quixote, assim, é textualmente igual ao

do escritor espanhol, mas escrito no inicio do século XX. Como consequéncia,
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depois de escrito, mesmo sendo igual, torna-se diferente, porque ler Dom Quixote no
século XVII é diferente de Ié-lo no século XX: sua linguagem no século XVII era a
lingua corrente, mas o mesmo espanhol no século XX torna-se um espanhol arcaico;
escolher as armas na disputa entre as armas ou as letras era viavel a Cervantes,
pois ele era um velho militar, mas a Menard, homem de letras, torna-se no minimo
estranho.

Por meio de sua instigante criagéo, o escritor argentino nos mostra que a
concepgao de originalidade e de fidelidade € mais profunda do que imaginamos.
Copiar, fazer igual, para a maioria das pessoas, € ser fiel; no entanto, como lemos
em seu texto, o mesmo, em um contexto diferente, torna-se outro. E, no caso de
uma adaptacédo, mesmo que o filme queira ser igual ao livro, ele ja é outro, produtor
de significagéo propria.

Como discutimos, o proprio desenvolvimento dos estudos de Literatura
Comparada deu um ar novo a ideia de originalidade, mas também a prépria
concepgao de comparacado. No inicio de seus estudos, ela estava muito ligada a
uma aproximacgao direta entre textos, deixando de lado aproximag¢des mais livres e
implicitas entre obras, autores, campos do saber, etc, conforme reforca Mduller
(2013).

Duas matrizes ou rupturas epistemoldgicas desenvolvidas no proprio ambito
das Letras questionam esse comparatismo pueril: de um lado, o
desenvolvimento de metodologias complexas na teoria da literatura
comparada, que ha muito deixou de meramente comparar obras de
diferentes idiomas, e passou, muito mais, a dialogar com os estudos
culturais, com outras é&reas do conhecimento, criando abordagens
inovadoras de estudos de obras literarias sem o necessario “comparatismo”
desta com aquela obra. Por outro lado, os estudos de tradugdo, ao
questionarem noc¢des como “original” ou “fidelidade”, criaram metodologias
interessantes de estudo da obra traduzida, e do préprio fendbmeno da
traducdo, a partir de reflexdes psicanaliticas e filosoficas. (MULLER, 2013,

p.9).

Como resultado dessa problematizagdo, compreendemos que o lugar da
adaptacao nos estudos literarios e filmicos, atualmente, esta embasado em uma
teoria bastante consolidada, em que sua independéncia estética é preservada em
relacdo a outras obras. Portanto, a adaptagao cinematografica, longe de ser uma
“vulgarizagao”, “deformacgao”, “incompletude” em relagdo a uma obra literaria,
mostra-se como um texto novo, que, com isso, possui escolhas, contextos e

ideologias proéprias.
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No entanto, apesar de sua relevancia para os estudos de Literatura
Comparada, € importante ressaltar que o estudo da adaptagdo € apenas um
caminho nesse vasto mundo que interliga a literatura e o cinema, a palavra e a
imagem em movimento. Para o propdsito desta pesquisa, escolhemos outro
caminho para esta dissertagdo, que foi o de relacionar uma obra literaria a uma
estética cinematografica. Apesar de seu aspecto incomum, essa abordagem pode
trazer frutos interessantes para os estudos entre midias. Nossa opg¢ao, assim,
caminha justamente com esse novo entendimento de comparatismo, em que as
aproximagdes entre os textos exploram questbes muitas vezes escondidas,

implicitas ou subaproveitadas.

2.2. Um desvio em relagao a adaptagao

Um dos grandes méritos dos estudos de adaptacdo foi evidenciar o
dialogo profundo e histérico entre as artes, especialmente entre a literatura e o
cinema, criando uma area de estudos das mais proficuas na contemporaneidade. No
inicio do século XX, a tendéncia de investigagao das artes era sua especificagao e,
consequentemente, seu afastamento de outras linguagens artisticas. Como ja
citamos, no campo literario, o Formalismo Russo buscava o especifico do literario, a
“literariedade”. No campo cinematografico, o Cinema Soviético, com as obras de
Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, também desenvolvia reflexdes do especifico
cinematografico, sendo, inclusive, Eisenstein que teria o entendimento da montagem
como elemento especifico do texto cinematografico. Porém, como lembra Aumont
(2008),
[...] seu desejo de independéncia estética a impede de pensar como
produtivas as relagdes entre o cinema e a pintura, a poesia, o romance, ou
seja, de compreender a situagao do cinema como arte (inventada, é claro,

mas numa sociedade que praticava todas as outras havia séculos).”
(AUMONT, 2008, p.29).

Nesse contexto, os estudos de adaptacgao reafirmaram a construgao das
artes (e ndo s6 do cinema e da literatura) como eterno movimento de dialogo entre
as suas diversas manifestagdes. Na atualidade, apods a forte linha de pesquisadores
oriundos e formados nas cadeiras da adaptagdo, € comum termos coléquios,
seminarios e congressos repletos de pesquisadores de diversas areas do

conhecimento, como Linguistica, Literatura, Cinema, Histéria, para citarmos alguns
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exemplos, quando n&o, eventos construidos e focados completamente em uma
abordagem interartes.

Assim, em decorréncia da vitalidade desses trabalhos, € comum que a
relacdo entre literatura e cinema seja enclausurada como exclusiva da adaptagéo,
mesmo inconscientemente. Em vista da natureza desta pesquisa, entendemos ser
importante uma secao dedicada ao tema das diversas possibilidades de estudo
entre as duas artes, em vista de frequentes questionamentos sobre qual adaptagao
€ objeto desta pesquisa. Devido a isso, exploramos aqui outras formas de relacionar
o texto literario e o texto cinematografico.

Muller e Scamparini (2013), nesse sentido, organizaram um livro com um
titulo sugestivo sobre o assunto, Muito aléem da adaptacdo. Tal escolha vocabular,
mesmo com o interesse dos autores em mostrar que o dialogo entre as duas artes é
possivel sem a adaptacdo ser o mote da conversa, pode esbarrar em um
entendimento de que estudar adaptacdo € passado, ndao é mais relevante, o que
absolutamente esta em desacordo com nosso entendimento, visto o movimento
produtivo em termos de quantidade e qualidade que os estudos da area trouxeram e
trazem para literatura e cinema.

Ndo concordamos com tal pensamento que pode ser fruto dessa
interpretacéo sobre o “muito além”. Por isso, preferimos intitular esta se¢cdo como
“‘um desvio em relacdo a adaptacao”, pois entendemos que, dessa forma, fica
explicito que a adaptagéo, assim como a visada metodologica que escolhemos, é
uma possibilidade, uma via de acesso duplo ao cinema e a literatura.

Como vimos, no principio, tudo era a adaptagdo. No histérico
entrecruzamento entre literatura e cinema, outras possibilidades foram se
viabilizando nesse dialogo. Abaixo, propomos uma breve sumarizagdo das
possibilidades de pesquisa entre os Estudos Literarios e o0s Estudos
Cinematograficos, além de indicarmos nossa opg¢ao tedrica. Enfatizamos,
primeiramente, que essa € uma lista exemplificativa, o que ndo exclui outras
possibilidade; em segundo lugar, deixamos claro que a escolha de uma das
abordagens abaixo ndo é exclusivista, ou seja, em um mesmo texto podemos
encontrar diversas abordagens, mas uma delas em geral é o foco principal da
analise. Dessa forma, cada abordagem elencada abaixo apresenta um foco de
pesquisa na relacdo entre as duas artes. Deve-se explicitar, por fim, que o estudo

sobre uma adaptagéo pode ter como foco quaisquer das abordagens citadas abaixo.
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Em nossa sumarizagédo, a partir da leitura e da analise de diversos
ensaios, artigos, dissertagcdes e teses sobre o tema, identificamos quatro opcdes
metodoldgicas mais comuns no intercambio entre literatura e cinema. A identificacao
e a caracterizacido dessas opgdes tornam-se importantes para que os pesquisadores
saibam, de forma mais clara, em qual terreno estao trilhando suas pesquisas e para
que possam, a partir da leitura de outros estudos que escolheram o mesmo
caminho, avangar nas pesquisas sobre a abordagem. Temos, assim:

1) Abordagem Pedagégica

2) Abordagem Narrativa

3) Abordagem Tematica

4) Abordagem Estética

1) A Abordagem Pedagégica trata do interesse educativo na relagcéo
entre literatura e cinema. Muitos trabalhos, utilizando-se ou ndo de adaptacdes para
isso, buscam fazer um dialogo entre literatura, cinema e educagao em suas variadas
formas. Observamos isso, por exemplo, no trabalho de Santiago (2007), em que a
relagao entre as duas artes € utilizada com uma finalidade didatica. Em seu trabalho,
intitulado “O ensino de literatura na visualidade do cinema: a ficgdo dentro e fora da
sala de aula”, a autora busca, na analise de filmes, entender as representagdes do
ensino de literatura. Da mesma forma, encontramos em Ramos (2018), que traz em
seu trabalho um leque de filmes que podem ser utilizados na sala de aula como
aliado no ensino de literatura. Com isso, no dialogo entre as duas artes e o campo
educacional, o foco de tais estudos € o ultimo elemento. Tal abordagem é de
interesse de estudiosos da area de Letras, de Cinema, mas também da area de
Pedagogia.

2) A Abordagem Narrativa é aquela em que o foco de analise entre o
filme e o texto literario sdo os elementos que compdem as narrativas, ou seja, sua
narratividade. Desde a Antiguidade, o ser humano da especial atencdo a como as
narrativas se constroem. Aristoteles, em sua Arte poética, ja indicava, por exemplo,
como construir uma epopeia. No entanto, especialmente apds o Estruturalismo, a
Semiodtica e a Narratologia, foi dada atencéo intensa no sentido de entender como
esses elementos se agrupam para formar um texto narrativo, elementos estes como
foco narrativo, narrador, tempo, tipos de discurso, espago, etc sdo de grande

interesse para esta abordagem. Dessa forma, podemos comparar um texto literario e
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um texto filmico por um viés narrativo, observando como seus elementos estédo
presentes nos textos e como isso pode trazer sentidos diferentes as obras. Temos,
por exemplo, o trabalho de Sarmento (2009), intitulado “A narrativa na Literatura e
no Cinema”, em que a autora discute aspectos dos textos literarios e
cinematograficos, ambos textos narrativos. Além disso, temos o trabalho de Oliveira
(2006), que trata do ponto de vista na literatura e no cinema. Ademais, temos o de
Scamparini (2018), que analisa o narrador autoficcional na literatura e no cinema.

3) A Abordagem Tematica € também uma das formas mais frequentes
de aproximacao entre o texto literario e o filmico nos dias de hoje. Nesse caso, ha
um interesse intenso pela tematica desenvolvida nos filmes e nos livros e,
naturalmente, a comparagao de como essas obras representam esses temas. Nesse
sentido, especialmente apos os Estudos Culturais, houve uma atengao maior aos
individuos que muitas vezes nao tinham espaco nos meios artisticos ou, quando
tinham, tal representacdo era estereotipada e preconceituosa. O conceito de
representacdo, para esses trabalhos, € de fundamental importancia, porque em
geral tais estudos intencionam analisar como certos personagens (mulher, negros,
LGTBQIA+, indigenas, etc) ou certas tematicas sdo apresentados em filmes e em
livros de ficgdo. Temos como exemplo o trabalho de Jaeckel (2009), que trata da
questao da guerra civil espanhola em um livro e em dois filmes. Temos, também, o
trabalho de Amorim (2015), que discute a representagéo da mulher latino-americana
na literatura e no cinema. Tal abordagem é de interesse das areas de Letras e
Cinema, mas também das areas de Humanidades em geral (Histéria, Geografia,
Filosofia, Sociologia, etc).

4) A Abordagem Estética, por fim, busca criar uma relagao entre obras
cinematograficas e literarias por meio de uma estética especifica. Nesse caso, o
objetivo ndo é comparar obra a obra, mas aproximar a obra (seja filme ou livro) a
uma concepgao estética. Tal abordagem mostra-se muito relevante porque mostra
os influxos que concepgdes artisticas tém em obras de linguagens diversas. Seria
possivel, assim, analisar como o Barroco teve influxos no cinema contemporaneo,
mesmo que o cinema ainda nao existisse no apice dessa estética. Esta abordagem,
assim, mostra seu grau de inovagao ao criar relagbes muitas vezes nao imaginadas
entre obras, concepgdes e movimentos artisticos. Como exemplo, Martoni (2011)

busca identificar as especificidades da estética gotica na literatura e no cinema.
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Outro exemplo € o trabalho de Catharina (2015), que estuda a presencga da estética

naturalista francesa no teatro e no cinema brasileiros.

Abaixo, temos um quadro sinoptico com as caracteristicas de cada

abordagem.

Quadro 1 - Quadro Sindptico de Abordagens entre Literatura e Cinema

Tipo de | Definigao Exemplo Trabalhos Areas de
Abordagem interesse
Pedagogica Livro e filme | A adaptagao | Santiago Letras,
sdo analisados Cinema e
tendo como de Harry | (2007) © Pedagogia.
foco a | Potter  como | Ramos (2018).
educacao em
. ferramenta de
suas variadas
formas. incentivo a
leitura.
Narrativa Livro e filme | O narrador no | Sarmento Letras e
sdo analisados Cinema.
romance e no | (2009),
tendo como
foco os | filme. Oliveira (2006)
elementos da .
. e Scamparini
narrativa.
(2018).
Tematica Livro e filme |O fendbmeno | Jaeckel (2009) | Letras,
sdo analisados . Cinema e
da seca naj|e Amorim )
tendo como Humanidades.
foco o tema | literatura e no | (2015).
discutido. .
cinema
brasileiros.
Estética Livro e filme | O filme Vidas | Martoni (2011) | Letras e
sdo analisados . Cinema.
Secas e ofe Catharina
tendo como
foco Modernismo (2015).
concepgoes Brasileiro
estéticas. |

Fonte: Elaborado pelo autor, 2023.
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Nossa opgéao teodrica, assim, € a ultima, ou seja, a Abordagem Estética.
Utilizamos, nesta pesquisa, o termo “estética” no mesmo sentido de “estética
romantica”, “estética popular”, ou seja, um conjunto de caracteristicas artisticas que
unem um determinado grupo de obras e autores. Nesse sentido, o objetivo desta
dissertagdo é mostrar a aproximagao entre o romance Lugar Publico (1965), de José
Agrippino de Paula, com a estética do Cinema Marginal brasileiro. A hip6tese de
termos um romance marginal antes mesmo da constru¢gao de uma estética marginal
surgiu a partir da leitura da obra de Agrippino e da analise de filmes classicos do
movimento, como A margem (1967), de Ozualdo Candeias, e O bandido da Luz
vermelha (1968), de Rogério Sganzerla.

Por seu carater inovador, temos a compreensao de que este estudo pode
trazer diversas contribuicbes e fazer crescer uma abordagem especifica no estudo
interartes. Assim, no que se refere especificamente a pesquisa entre cinema e
literatura, objeto deste capitulo, temos como objetivo mostrar a relevancia dos
aspectos implicitos e indiretos na aproximagdo entre os textos. Longe de uma
comparacgao fincada em elementos 6bvios, como mesmo titulo, tema ou contexto
historico, propomos uma atengao especial aos implicitos entre os textos. Temos
como fundamento dessa perspectiva a propria natureza artistica, focada no nao
explicito, ndo direto, nado dito, ndo visivel. Em sintese, o que propomos, ao longo
desta dissertagcdo, € um olhar mais atento aos elementos marginais na relagéo entre

a arte da literatura e a arte do cinema.
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3 PANORAMA DO CINEMA BRASILEIRO MODERNO

O Cinema Marginal € um dos movimentos cinematograficos mais
instigantes da historia do cinema brasileiro, movimento tdo relevante quanto o
Cinema Novo. Nas palavras de Xavier (2004), o periodo que abarcou as duas
tendéncias “foi, sem duvida, o periodo estética e intelectualmente mais denso do
cinema brasileiro.” (XAVIER, 2004, p.14).

Ha, na tendéncia marginal, um aspecto interessante em relagdo ao
desenvolvimento do cinema do pais, que o coloca na contramao da tendéncia geral:
enquanto grande parte dos cineastas tendiam a constru¢gdo de um cinema bonito e
bem feito, representados tanto pelo filme em cores dos cinemanovistas quanto pela
industrializagdo e profissionalizagdo do cinema comercial, os cineastas marginais
faziam o caminho inverso: buscavam o filme feio, sujo, distante da beleza de
Hollywood.

O subdesenvolvimento, assim, antes considerado um empecilho para o
pleno desenvolvimento do cinema nacional, era a partir de entdo sua propria forga
motriz. Como afirma Gomes (2001), “O cinema norte-americano, o japonés e, em
geral, o europeu nunca foram subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o arabe ou o
brasileiro nunca deixaram de ser.” (GOMES, 2001, p.85).

Apesar de divergéncias em termos de nomenclatura, de filmes
fundadores, dentre outras questdes, ha um consenso em avaliar que o grupo de
cineastas chamados de “marginais” movimentou a cultura e, em especial, a
contracultura brasileira do final dos anos 1960 e meados dos anos 1970, em termos
de linguagem, imagem e concepgao de arte e cinema, com seu aspecto provocativo
e inovador.

Naquele contexto opressivo, a censura e a violéncia tomavam conta do
pais. Em 1968, tivemos o fatidico Ato Institucional 5'°, que aprofundou o extremismo
perpetrado pelos militares brasileiros, criando um ambiente artistico tenso, com
artistas amedrontados e sem alternativas claras para exibicdo de sua produgao
intelectual. Como consequéncia, muitos dos filmes marginais tiveram exibi¢ao unica

ou, em alguns casos, nenhuma exibigdao, conseguindo ser projetados apenas depois

1 O Ato Institucional 5, publicado pelo Governo Federal em 13 de dezembro de 1968, deu plenos
poderes ao ditador Costa e Silva (como possibilidade de decretar recesso no Congresso Nacional,
intervir em Estados e Municipios e suspender os direitos politicos dos cidadaos) e intensificou a
repressao sobre todos aqueles que eram contrarios a ditadura em curso. (BRASIL, 1968).
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da ditadura, como é o caso de Hitler IlI° Mundo (1968), de José Agrippino." Muitos
artistas e intelectuais, como o proprio Agrippino e sua companheira Maria Esther
Stockler, veem como Unica alternativa o exilio. E por isso, talvez, que Ramos (1987)
identifica entre os marginais muitos cineastas de um unico filme.

Tendo como contexto o desenvolvimento de um cinema moderno e um
pais cindido, surgem jovens cineastas dispostos a criar um cinema de baixo
orgamento, com uma linguagem narrativa agressiva e que pretendem, mesmo que
indiretamente, questionar os problemas brasileiros daqueles anos de tormentas.
Dedicamos este capitulo ao Cinema Marginal em vista de sua importancia
fundamental para esta pesquisa, porque s6 conseguiriamos construir uma analise
precisa entre Lugar Publico e a estética do Cinema Marginal se entendéssemos com

profundidade as caracteristicas desse ciclo tdo importante do cinema brasileiro.

3.1. O Brasil nos anos 1960

Comecemos esta secao, a titulo de predmbulo, com as palavras do
historiador Carlos Fico: “O golpe de Estado de 1964 ¢é o evento-chave da historia do
Brasil recente. Dificiilmente se compreendera o pais de hoje sem que se perceba o
verdadeiro alcance daquele momento decisivo.” (FICO, 2014, p.7).

Ampliando a demarcagao proposta por Fico (2014), avaliamos que nao
somente o golpe de 1964 teve uma importancia de destaque para os anos
vindouros, mas a propria década de 1960 em sua completude € um periodo-chave
para o Brasil contemporaneo. E 14 que se construiu, ao lado da escraviddo e do
genocidio indigena, um dos maiores traumas do nosso pais: a ditadura militar
iniciada em 1964. Trauma que, como enfatiza Kehl (2010), ainda tém diversas
consequéncias nos dias atuais por nao ter sido efetivamente “curado”, porque a
anistia “ampla, geral e irrestrita”, proposta pelos politicos brasileiros a partir da
pressao realizada por grupos de militares, deixou torturadores e assassinos livres.
Como consequéncia, ainda sofremos nos dias atuais com indices alarmantes de
violéncias nas abordagens policiais, algo infelizmente comum no dia a dia das

cidades e normalizado pelos 6rgaos de segurancga publica.

" Ha um episaddio curioso e, no minimo, arriscado envolvendo as filmagens de Hitler 111° Mundo e o Al
5. Como lembra Arruda (2010), em uma das cenas, ja na repressado do Al 5, Agrippino convenceu
alguns policiais a serem personagens da obra e lutarem com o personagem Coisa.
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No inicio dos anos 1960, o pais estava ainda ligado as reformas de
Juscelino Kubitschek, com sua tentativa de modernizagao e industrializagéo do pais,
tendo como exemplo maior a construgcao de Brasilia, a capital federal, sob o slogan
de 50 anos em 5. Nos anos seguintes a esse desenvolvimentismo, com o combate a
corrupgcao como mote, Janio Quadros tornou-se presidente da Republica por um
curto periodo de tempo porque renunciou. Com isso, criou-se uma grave crise
institucional no pais, resultando na instauracdo do parlamentarismo e na volta ao
presidencialismo, tendo ambos os momentos Jo&do Goulart (popularmente conhecido
como Jango) como presidente. (FICO, 2014).

Desses acontecimentos politicos da primeira metade dos anos 60, fica a
importancia de Jango para os anos iniciais da década. Sua importancia aumenta
porque foi em seu governo que houve o momento de ruptura entre a ordem
democratica e a ordem autoritaria instaurada pelos militares. Desde o periodo em
que foi ministro do Trabalho de Getulio Vargas, o politico ja era mal visto pela
burguesia brasileira ao orquestrar a reforma do salario minimo com quase 100% de
aumento. Seu mandato foi marcado pela tentativa de implantagdo das chamadas
reformas de base, como a reforma universitaria, a reforma bancaria e,
especialmente, a reforma agraria. Os atos geraram 6dio em parte da sociedade
brasileira, que considerava (e ha muitos ainda que consideram) um atentado a
propriedade privada o aproveitamento de terras improdutivas pelos agricultores do
pais. O apoio dado aos sem-terra foi, inclusive, um dos projetos que mais gerou furia
por parte de seus opositores. (SILVA, 2019).

Tais projetos foram paralisados pelo Golpe de Estado realizado em 1964,
evento que deu forma de aparente legalidade a instauracdo do Estado de excecao
no pais. Sua orquestragdo foi feita tanto por civis quanto por militares. Por conta
disso, seguindo o pensamento de Fico (2014), ha o entendimento de que o golpe foi
civil-militar. A ditadura, no entanto, foi somente (ou prioritariamente) militar, porque
0S civis, mesmo aqueles que apoiaram o ato, perderam espacgo de participagcéo no
movimento.

No periodo antes do Golpe, os grupos de esquerda viam como préxima a
perspectiva de uma revolugao no pais, afinal, internacionalmente, Cuba ja havia tido
sua revolugdo e, nacionalmente, havia toda uma movimentagdo social nesse
sentido, tanto em gestos do presidente quanto em agbes de diversas camadas

sociais. Toledo (2004) cita alguns exemplos nesse sentido: a atuagédo de destaque
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do movimento estudantil, dos sindicatos e das ligas camponesas e as discussoes
em torno do direito de os analfabetos votarem e em torno das reformas sociais e
politicas.

Nesse momento, importantes vertentes artisticas acompanhavam os
acontecimentos politicos nacionais e internacionais e projetavam, em suas
linguagens especificas, a revolugéo por meio de uma transformacgao politica e social
no pais. Desse periodo pré-golpe de 1964, duas tendéncias artisticas sao
importantes de serem destacadas: na arte em geral, o Centro Popular de Cultura
(CPC) da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), e, na produgao cinematografica, o
Cinema Novo.

O Centro Popular de Cultura da Unidao Nacional dos Estudantes, conhecido
popularmente como CPC da UNE, foi um dos 6rgaos mais importantes para o
pensamento artistico brasileiros dos anos 60 em suas mais diversas manifestagdes:
seja literatura, cinema, teatro, etc. Seu inicio, em 1961, contou com a participacéo
de intelectuais como Vianinha (Oduvaldo Vianna Filho), Ferreira Gullar, Caca
Diegues, Carlos Lyra, Glauber Rocha e Leon Hirszman. Com essas figuras de
destaque, foi um centro de peso nas discussdes sobre arte, politica e sociedade na
década, incentivando constantes debates em torno da funcao da arte, do artista e de
sua relagao com a revolugao no pais. (HOLLANDA, 2004).

Em seu “Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura”, um dos
documentos mais importantes do grupo, temos uma sintese de algumas de suas
propostas. Mesmo que o documento ndo tenha um carater normativo nem indique
uma estrita observancia de todos os membros do grupo as suas reflexdes, ele
funciona como espécie de guia para entender em linhas gerais o grupo.

Primeiramente, é importante compreender que o ideario do CPC ¢
fundamentado em uma concepcédo marxista do campo artistico. Com isso, arte e
sociedade sao perpassadas por questdes de classe, sendo a primeira condicionada
a segunda. Fundamentados nessa visao de mundo, uma possivel liberdade artistica
plena (fruto de uma concepg¢do roméantica de arte) é inexistente. Pelo contrario, a
obra artistica € um produto da sociedade em que foi elaborada, ndo podendo se

separar de seu tempo histérico. Para eles,

O que distingue os artistas e intelectuais do CPC dos demais grupos e
movimentos existentes no pais € a clara compreensao de que toda e
qualquer manifestagdo cultural s6 pode ser adequadamente compreendida



42

quando colocada sob a luz de suas relagbes com a base material sobre a
qual se erigem os processos culturais de superestrutura. Precisamente por
meio dessa consciéncia dos condicionamentos a que esta submetida nossa
atividade artistica e cultural € que adquirimos a possibilidade de realizar um
trabalho criador verdadeiramente livre. (CENTRO POPULAR DE CULTURA,
2004, p.137-138).

Depreendemos da citagao, assim, a forte relacdo que os cepecistas tinham
com a politica. Para os intelectuais a frente do grupo, s6 o conhecimento dos
condicionamentos da arte € que poderia trazer a possibilidade de uma arte “livre” ou,
em termos marxistas, ndo alienada. Entendendo que o artista é perpassado por
questdes de classe, € que ha a possibilidade de uma liberdade real, calcada na
compreensao de seus condicionantes sociais, econdmicos, geograficos, etc. Ou
seja, o produtor artistico € confrontado a todo momento por uma luta de classes:
manter os interesses da classe burguesa ou mostrar a exploracdo sofrida pelas
classes trabalhadoras? Nesse questionamento, o artista cepecista esta do lado do
povo: “Os membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo,
destacamento de seu exército no front cultural”. (CENTRO..., 2004, p. 144).

No entanto, ha uma problematizagdo importante nesse relacionamento entre
o intelectual e o povo. Apesar de seu desejo de se integrarem a massa popular,
havia um muro entre o intelectual cepecista e essa entidade, o povo, sem muita
definicdo. De forma geral, a participacdo do povo no movimento existia, mas,
fazendo uma analogia cinematografica, poderiamos dizer que ele aparecia mais
como espectador do que como produtor daquela arte. Ou, utilizando os trabalhos de
Paulo Freire para comparacao, era como se a arte fosse para o povo, e nao feita
com o povo.™

Ferreira Gullar, um dos integrantes do movimento cepecista, discorrendo
sobre a cultura popular, pontuava que um dos trabalhos do intelectual interessado na
transformacao social era “[...] trabalhar diretamente com o povo, ensina-lo a ler e
transmitir-lhe um minimo de conhecimento basico para se situar na realidade social
do pais.” (GULLAR, 2006, p.25). Ou seja, para os cepecistas, havia um pensamento
de que era necessario ensinar o povo, educa-lo, porque sozinhos ndo conseguiriam

almejar uma superagao de suas dificuldades.

2 Paulo Freire, em seu livro Pedagogia do Oprimido (2018), distingue a educagdo com o povo da
educacéao para o povo. Em uma, o povo é participante ativo de sua produgdo, € um de seus sujeitos,
ao passo que na outra o povo é apenas sua finalidade, seu objeto.
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Era notdério no grupo, assim, um pensamento da arte como motor para a
transformacdo social do pais € uma concepcédo da incapacidade do povo de
conseguir lutar sozinho. Ha, nesse discurso, a atribuicdo de uma excessiva
passividade, como se as camadas populares dependessem sempre do outro (no
caso, do intelectual) para agir. No fundo dessa mentalidade, ha uma hierarquia de
poder que, em outros movimentos, sera contestada.

Como consequéncia, no aspecto narrativo das obras, ha uma tendéncia a
teleologia, ou seja, a uma esperanga em um futuro transformado pela arte. Xavier
(2012), analisando o cinema dos anos 1960, especialmente Deus e o diabo na terra

do sol (1964), do cepecista e cinemanovista Glauber Rocha, aponta que

Nos anos 60, a ordem do tempo se pensou, primeiro, como certeza da
revolugdo. A alegoria apresenta uma textura de imagem e som descontinua,
mas pensa a histéria como teleologia, assume o tempo como movimento
dotado de razao, finalidade, em direcdo a um telos. Refiro-me a Deus e o
diabo, filme no qual o telos é a salvagao, e o algar a um mundo melhor é a
vocacao da humanidade. O futuro - a revolugéo - é o elemento que organiza
e da sentido ao processo vivido. (XAVIER, 2012, p.34-35).

Dessa forma, como afirma Xavier (2012), o telos, ndo s6 da obra de Glauber
Rocha, mas de toda a producgao artistica oriunda do CPC e do Cinema Novo, era a
revolugdo. Com essa finalidade, as obras e as agdes do grupo estavam ligadas a
tentativa de conscientizagdo do povo com o objetivo de transformar a realidade

vivida por eles. Dize-nos Ridenti (2014) que

A utopia que ganhava coragdes e mentes na década de 1960 era a
revolugédo (ndo a democracia ou a cidadania, como seria anos depois), tanto
que o proprio movimento de 1964 designou-se como revolugdo. (RIDENTI,
2014, p.8-9).

Essa tentativa de conscientizagdo, no entanto, tinha uma grande barreira: a
distancia entre as obras produzidas e a populagdo em geral. Apesar de 0 povo ser o
personagem principal das obras cepecistas, seus filmes possuiam uma linguagem
narrativa distante do cinema consumido pelo grande publico. Em Cinco vezes favela
(1962), de Marcos Farias, Miguel Borges, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de
Andrade e Caca Diegues, filme construido por cinco episédios diferentes, ha a
presenca forte do povo e de seus problemas. Em seu episddio inicial, “Um favelado”,
de Marcos Farias, o personagem principal, que mora na favela, precisa pagar o
aluguel, mas, sem dinheiro, vé o mundo do crime como unica possibilidade. No final,

rouba, € agredido e preso. Embora a populagao pobre tivesse em tela sua realidade
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retratada, o grande publico estava pouco ligado a esse tipo de cinema, o que fazia
com que essas discussdes ndo alcangassem de forma efetiva a realidade diaria das
pessoas.

Além dessa problematica, os artistas do CPC tiveram que lidar com outra
barreira no contato com as camadas populares: apesar da resisténcia cultural da
esquerda nao ser impedida pela ditadura, seu contato com as camadas populares foi
fechado nos governos militares. Por isso, sem contato com a populagcdo menos

privilegiada, os artistas do CPC produziram cada vez mais para seus pares.

Fracassada em suas pretensdes revolucionarias e impedida de chegar as
classes populares, a producdo cultural engajada passa a realizar-se num
circuito nitidamente integrado ao sistema - teatro, cinema, disco - e a ser
consumida por um publico ja “convertido” de intelectuais e estudantes da
classe média. (HOLLANDA, 2004, p.35).

Problematica semelhante se apresenta a outro movimento importante do
periodo: o Cinema Novo. Unido de cineastas estabelecidos, principalmente, no Rio
de Janeiro e na Bahia, o grupo bebeu nas fontes do Neorrealismo Italiano e da
Nouvelle Vague Francesa. Além disso, teve como objeto de didlogo constante o
romance de trinta, onde vai buscar as imagens da “realidade social do pais”.
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p.304).

Na tela, os cinemanovistas montavam suas obras tendo como objetivo a
derrubada do imperialismo na linguagem cinematografica e nas sociedades do
terceiro mundo, uma espécie de descolonizagao cultural. Nesse sentido, pregavam a
criagdo de uma linguagem cinematografica que unisse os povos subdesenvolvidos,
tendo o subdesenvolvimento ndo s6 como tema, mas também como técnica: uma
camera na mao e uma ideia na cabeca. Ao mesmo tempo, tinham como finalidade a
conscientizagdo do povo pobre brasileiro sobre seus problemas e, como
consequéncia, a revolugdo. Porém, tiveram resultado semelhante aos cepecistas:

pouco contato com o publico. Como sintetiza Stam (1995)

O movimento do Cinema Novo que emergiu nos anos sessenta tentou fundir
vanguardismo politico e estético. Como os cineastas soviéticos dos anos
vinte, o Cinema Novo procurou simultaneamente descolonizar a linguagem
cinematografica e libertar seu povo das estruturas politicas e econdmicas

opressivas. (STAM, 1995, p.309, tradugdo nossa). '

® Do original: “The Cinema Novo movement that emerged in the early sixties attempted to fuse
political and esthetic avant-gardism. Like the Soviet filmmakers of the twenties, Cinema Novo sought
to simultaneously decolonize cinematic language and liberate its people from oppressive political and
economic structures.” (STAM, 1995, p. 309).
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Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, Os Fuzis (1964), de
Ruy Guerra, e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, a “trilogia
do sertdo nordestino”, podem ser vistos como tentativas de conscientizar o povo
flagelado de sua condicdo de opressdao. O diretor baiano, com seu manifesto
“Estética da fome” de 1965, buscava teorizar sobre um tipo de construgao narrativa
que fosse prépria do cinema subdesenvolvido. Ou seja, aquele em que o objeto

fosse a verdade que atingia o povo brasileiro: a fome. Por isso, segundo ele,

De Aruanda a Vidas Secas, o cinema novo narrou, descreveu, poetizou,
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra,
personagens comendo raizes, personagens roubando para comer,
personagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias,
escuras; foi esta galeria de famintos que identificou o cinema novo com o
miserabilismo tdo condenado pelo Governo, pela critica a servico dos
interesses antinacionais, pelos produtores e pelo publico - este ultimo nao
suportando as imagens da propria miséria. (ROCHA, 2004, p.65).

Tendo como fundamento uma funcao conscientizadora e revolucionaria da
arte, Ridenti (2004) identifica nos movimentos artisticos - e politicos - da época o

que ele define como “romantismo revolucionario”:

A utopia revolucionaria romantica do periodo valorizava acima de tudo a
vontade de transformacdo, a acdo dos seres humanos para mudar a
Histéria, num processo de constru¢gdo do homem novo, nos termos do
jovem Marx, recuperados por Che Guevara. Mas o modelo para esse
homem novo estava no passado, na idealizagdo de um auténtico homem do
povo, com raizes rurais, do interior, do “coragdo do Brasil’, supostamente
ndo contaminado pela modernidade urbana capitalista. (RIDENTI, 2014,
p,8-9).

Por isso, Os sertdées (1902), de Euclides da Cunha, é obra corriqueira na
bibliografia cinemanovista, justamente porque retrata um episdédio marcante de
nossa histéria em que a populagado pobre de Canudos resistiu ferrenhamente contra
o poder vigente, apesar de, ao final, ser massacrado pelo Estado.

O sonho revolucionario desses movimentos, que tinham no governo de
Joao Goulart uma esperanca de concretizagdo, comecgou a cair por terra em 31 de
marco de 1964. Nesse dia, iniciou-se o processo de dissolucdo da ordem
democratica no pais por meio de um Golpe de Estado tomado a cabo por civis e
militares. A justificativa era simples: eram contrarios ao desejo de Jango em
transformar o Brasil em um pais socialmente desenvolvido, em que a populagao

mais pobre tivesse também dignidade para viver. Com a justificativa de derrubar o
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comunismo que estava se instaurando no pais, os militares perpetraram alguns dos
episddios mais terriveis da histéria brasileira. Nesse sentido, o titulo do
documentario O dia que durou 21 anos (2013), de Camilo Tavares, € sintetizador da
concepgao inicial do senso comum, formulada falsamente pelos golpistas, de que os
militares estariam ali apenas como um governo de transicdo e que logo haveria
elei¢cdes livres, e ndo como um governo que duraria longos e violentos vinte e um
anos.

Fica claro, assim, o porqué de Fico (2014) indicar que o Golpe foi civil e
militar, mas a Ditadura foi apenas militar, justamente pelo fato de civis apoiadores do
Golpe serem deixados de lado apds a instauragdo do regime de excegao. Inclusive,
muitos politicos que tinham objetivos eleitorais tiveram seus desejos castrados pelos
militares. A partir desse momento inicial, o pais foi levado ao abismo em termos
sociais e humanos, com a censura e a tortura sendo carros-chefe da organizagao
terrorista do Estado brasileiro.

Nesse sentido, € importante esclarecer um senso comum sobre a tortura
no regime militar de 64. Muitas pessoas pensam que a tortura e a violéncia do
Estado brasileiro comegaram apenas com o Al 5 e que os presidentes militares
antes desse periodo eram “moderados”. Em que pese avaliar como moderados
defensores de um Golpe de Estado, devemos pontuar também que, mesmo antes
do Al 5, em que as violéncias do Estado foram institucionalizadas de forma mais
explicita, a violéncia ja ocorria antes em diversos espacos do pais. Fico (2004), mais
uma vez, discorrendo sobre os primeiros momentos do governo de Castelo Branco,

primeiro ditador do periodo, afirma:

Se a escolha de seu nome (que o proprio Castelo articulou com
competéncia entre politicos civis) impediu a imediata ascensao de Costa e
Silva (nomeado “apenas” ministro da Guerra), durante o seu governo
Castelo ndo conseguiu, como pretendia, interromper a temporada de
punigbes “revolucionarias”; proibiu atividades politicas dos estudantes;
decretou o Al-2; ndo logrou impedir que militares radicais conquistassem
poder politico; ajudou a redigir e assinou a Lei de Seguranga Nacional que
instituiu a nocdo de “guerra interna”; fechou o Congresso Nacional e
decretou uma Lei de Imprensa restritiva. Além de tudo, foi conivente com a
tortura, que ja era praticada nos primeiros momentos apés o golpe (é
costume afirmar-se que a tortura sé se tornaria freqiente no pds-68). (FICO,
2004, p. 33).

Com isso, podemos reafirmar que as violéncias aconteceram desde os

primeiros dias da ditadura, colocando politicos, jornalistas, artistas e pessoas
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comuns sob o sentimento do medo. Para exemplificar, trazemos dois casos para
reflexao.

O primeiro deles € o do politico pernambucano Gregério Bezerra, que,
nos primeiros dias apds o golpe, ja sofria com a tortura realizada pela policia. O
poeta Ferreira Gullar dedicou-lhe um cordel intitulado Histéria de um valente, que
mostra os sofrimentos de Gregdrio ao ser torturado e levado pelas ruas de Recife

para execragao publica. Por meio dos versos populares, a historia € assim retratada:

No ch&o derramaram acido
e fizeram ele pisar.

A planta dos pé queimava,
mal podia suportar.
Vestiram-lhe um calgao
para depois 0 amarrar

com trés cordas no pescogo
€ para arua o levar

preso a traseira de um jipe
e para ao povo mostrar

o “bandido comunista”

que se devia linchar [...].” (GULLAR, 2021, p. 157).

Como podemos ler, o cordel de Gullar mostra os momentos de Gregdrio
nas maos da policia politica, sofrendo com a tortura e a tentativa de linchamento
publico. O escritor destaca ao final de seu cordel o carater humano do povo: apesar
de os militares pretenderem que o povo linchasse o politico, eles nao o fizeram. Isso
revela a confianga e o carater humanitario que os movimentos artisticos de esquerda
construiram acerca do povo, sentimento que mudara no decorrer dos anos
ditatoriais.

O segundo caso é o de Carlos Heitor Cony, entado escritor ja consagrado,
que tinha espago em jornais e editoras importantes dos anos 1960. Ironicamente, foi
um daqueles que, no inicio, ndo viu com olhos muito assustados os momentos
iniciais da ditadura. Até brincou com a “revolugao” que acontecia aos pés de sua
casa: “- E carnaval, papai? - Ndo. - E campeonato do mundo? - Também n&o.”
(CONY, 2014, p.21).

No entanto, foi um dos primeiros a sofrer as consequéncias de um
governo autoritario simplesmente por se posicionar contra a ditadura ja nos
primeiros dias de abril de 1964. Com suas criticas, comparando os militares aos
caracois, porque os dois ndo tém cérebro, “[...] mas sdo de moral ilibada,
incorruptiveis, bem podiam participar do Alto Comando que nos rege e nos guia”

(ibidem, p.46) ou adjetivando a chamada “Revolu¢édo” de caranguejos, porque é uma
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“‘Revolucédo que anda para tras.” (ibidem, p.36), teve sua casa cercada por homens
armados, pelo que teve que fugir de casa com sua familia.

Dessa forma, € indispensavel constatar que, apés 31 de abril de 1964, o
campo artistico brasileiro teve seu sonho de revolugdo interrompido. O desanimo
tomou conta dos artistas de esquerda, sendo o golpe um banho de agua fria na
intelectualidade de esquerda que conseguiu ferir seus corpos. Marcelo, personagem
de O desafio (1965), de Paulo Cesar Saraceni, interpretado por Oduvaldo Viana
Filho (Vianinha), talvez seja o maior simbolo desse estado de desanimo, inagéo e
“fossa” que atingiu a classe de esquerda logo apés o momento de rompimento
democratico. Carlos, outro personagem do filme, mais incrédulo do que Marcelo
sobre o processo revolucionario, faz uma avaliagdo do que aconteceu: "Passamos
somente da fase da euforia para a fase da depressao.”

Nesse contexto, a arte brasileira, em suas diversas frentes, viu 0 medo e
o temor tomarem conta de sua producado. Em principio, com a censura. Depois, com
a tortura. No entanto, como assegura Schwarz (1978, p.62): “Apesar da ditadura da
direita ha relativa hegemonia cultural da esquerda no pais”. Dessa maneira, mesmo
com as tentativas dos 6rgaos de repressao de aniquilar o pensamento de esquerda
no Brasil, ele permaneceu. Permaneceu, é importante destacar, mas apartado do
contato com o povo, por isso a produgado da época cada vez mais € direcionada aos
“convertidos”, ou seja, aqueles ja filiados ao pensamento de esquerda, como reforga

o estudioso:

Cortadas naquela ocasido as pontes entre o movimento cultural e as
massas, o governo Castelo Branco ndo impediu a circulagdo tedrica ou
artistica do ideario esquerdista, que embora em area restrita floresceu
extraordinariamente. (SCHWARZ, 1978, p.62).

Ha, nesse periodo, o florescimento de importantes manifestacboes
artisticas, que até hoje sao referéncia em suas areas. Na musica, é do periodo o

Movimento Tropicalista'; no cinema, o Cinema Novo e, anos depois, o Cinema

* O movimento Tropicalista, cujos nomes principais sdo Caetano Veloso e Gilberto Gil, ocorreu no
final dos anos 1960 e buscou trazer uma sensibilidade moderna ao publico brasileiro, tdo acostumado
ao engajamento politizado de outros movimentos. Como sintetiza Favaretto (2000, p.23), € uma
mistura de deboche, critica, psicodelismo e cafonismo.
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Marginal; no teatro, o Teatro de Arena™ e o Teatro Oficina'. Xavier (2004),

discorrendo sobre as mudancas de perspectiva na arte apds o golpe, afirma:

Neste momento, passamos de uma arte pedagogico-conscientizadora para
espectaculos provocativos que se apoiavam em estratégias de agressao e
colagens pop que marcaram a politizagdo, no Brasil, de protocolos de
criagdo que, na origem (Estados Unidos), tinham outro sentido. (XAVIER,
2004, p. 29).

Nesse ambiente de crise politica, econdmica e social (especialmente apos
1968 com o Ato Institucional 5) e efervescéncia cultural, ha o surgimento de um
grupo de cineastas descontentes com os rumos da arte brasileira da época e
distantes do grande mercado de exibicdo. Seu objetivo é a produgédo de filmes
baratos e autorais que abalariam muitas concepgdes da arte cinematografica no

pais.

3.2. Cinema Marginal brasileiro

O Cinema Marginal foi um movimento cinematografico brasileiro que se
iniciou no final dos anos 1960 a partir da reflexado, feita por alguns jovens cineastas,
de que os rumos da producdo filmica brasileira estavam saindo dos trilhos
esperados. Mesmo muitos deles sendo formados pelas ideias do Cinema Novo,
eram criticos ao caminho que estava sendo tomado por esses cineastas, cada vez
mais deixando de lado o aspecto inovador de suas obras em detrimento de um
maior contato com o grande publico. Entre suas ideias basilares, havia a
necessidade de problematizagdo da narrativa classica nos moldes hollywoodianos.
Por isso, seus filmes inovavam e, muitas vezes, agrediam o espectador, ainda muito
acostumado a uma narrativa tradicional. (RAMOS, 1987).

O movimento é recheado de polémicas. Uma das principais € sua propria
existéncia como movimento autbnomo em relagdo a outras tendéncias do cinema

brasileiro. Por um lado, ha uma linha de estudiosos que considera que o grupo

5 O Teatro de Arena foi fundado nos anos 1950 e trouxe diversas inovagdes a cena teatral brasileira,
como na relagao palco-plateia e na representagao do cotidiano da populagao brasileira. Uma de suas
obras de destaque € Eles ndo usam Black-Tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri. (SILVA, 2008).

6 O Teatro Oficina foi criado por estudantes da Faculdade de Direito da USP no final dos anos 1950
e, funcionando até os dias de hoje, € um dos grupos teatrais com maior duragdo no pais. Sua
apresentagdo, em 1967, de O rei da vela é um dos marcos da cena teatral brasileira. (VALENTINI,
2011).
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alcangou independéncia em relagdo a outros movimentos; um grupo menor, por
outro lado, avalia que os marginais sao parte de outros agrupamentos estéticos.

Ramos (1987), em estudo ja classico sobre o movimento, inicia sua
analise com essa problematica. O pesquisador aponta que, pela auséncia de um
manifesto com todos os integrantes do grupo e pela diversidade encontrada nos
filmes marginais, poder-se-ia questionar a prépria existéncia de um Cinema Marginal
brasileiro. Corroborando com o fato, Santana (2021) lembra que muitos de seus
diretores sequer autodenominam-se “cineastas marginais”. Xavier (2004), no mesmo
caminho, identifica similaridades entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal e os
agrupa no que chama de “cinema moderno brasileiro”, por terem como
caracteristicas a realizagdo de um cinema de poucos recursos e a utilizagdo de uma
politica dos autores como fundamento para a sua produgdo cinematografica,
aspectos que poderiam ser sintetizadas na famosa frase de Glauber Rocha: “uma
camera na mao e uma ideia na cabecga”.

No entanto, apesar da inexisténcia de uma formalizacdo das ideias
estéticas e dos representantes do grupo, fato que também acontece em outros
grupos artisticos, como o proprio Cinema Novo, sua organicidade pode ser
encontrada no seu aspecto mais importante: os seus filmes. Sua independéncia
também. Seguindo o pensamento de Ramos (1987), compreendemos que, apesar
de certos filmes do Cinema Novo aproximarem-se de certos filmes do Cinema
Marginal, um olhar mais amplo identifica especificidades em cada grupo. Mesmo
que, por exemplo, Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e A margem
(1967), de Ozualdo Candeias, tenham personagens que caminhem em quase todo o
decorrer dos filmes, € importante pontuar que, na primeira obra, ha um objetivo
naquele caminhar (fugir da seca e de todos os problemas que ela traz) ao passo
que, na segunda, a perambulacdo pelo espago ndo possui uma finalidade definida,
ou seja, os personagens de Candeias caminham a esmo, fato corriqueiro em muitos
filmes marginais.

Outro exemplo pode ser interessante para a diferenciagcdo desses dois
projetos cinematograficos: a traigdo feminina. Ela é representada de forma diferente
em filmes marginais e cinemanovistas. A titulo de comparacéao, temos O desafio
(1965), de Paulo César Saraceni, representante do Cinema Novo, e A mulher de
todos (1969), de Rogério Sganzerla, pelo lado dos marginais. Nos dois casos, temos

mulheres adulteras, mas com sentimentos diferentes sobre o fato. No filme de
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Saraceni, a relagado extraconjugal traz problemas e uma duvida existencial para Ada,
personagem casada com um grande industrial, que nao sabe qual caminho tracar.
Sua relagdo com Marcelo (seu amante) é permeada por crises. Na obra de
Sganzerla, de maneira diversa, Angela Carne e Osso trai seu marido sem nenhum
remorso; pelo contrario, demonstra felicidade e tranquilidade no ato, sem se
amedrontar com possiveis consequéncias negativas, o que acontece ao final do
filme. Ha, assim, na relacdo das duas personagens com certas regras impostas pela
sociedade, um olhar diferenciado por parte dos cineastas. De um lado, um olhar
sério para o problema por parte do Cinema Novo, que vé ali também um conflito de
poder; do outro, um olhar muitas vezes cémico do Cinema Marginal, que
aparentemente deixa de lado qualquer problematizagdo."’

Portanto, nado diferenciar o Cinema Novo do Cinema Marginal é fazer vista
grossa para uma série de peculiaridades de filmes marginais e novos, que trazem
questdes especificas para seus espectadores, considerando-se que cada grupo teve
seu apogeu criativo em momentos distintos do periodo ditatorial brasileiro e que
trouxe um olhar singular para a época. Se fizéssemos uma analogia com a literatura,
poderiamos dizer que igualar os dois grupos € como encarar os diversos momentos
da literatura modernista brasileira como se eles fossem iguais: apesar da geragéo de
22 e 30 possuir semelhancgas, suas diferengas fazem com que tenhamos um olhar
diferenciado para cada uma.

Consequentemente, entendemos que o grupo de cineastas chamados de
marginais, apesar de compartilharem com os cinemanovistas certas semelhangas,
pelo que Xavier (2004) os agrupou no que chama de cinema moderno brasileiro,
possui especificidades e compartilha, além do aspecto temporal, um conjunto de
caracteristicas politicas e estéticas mais ou menos estaveis que fazem, portanto,
com que haja esse agrupamento chamado Cinema Marginal brasileiro.

Tendo esse entendimento, temos como concepg¢ao fundamental deste
trabalho a avaliacdo de que o Cinema Marginal brasileiro € um objeto de estudo
especifico, compreendendo um conjunto de filmes com caracteristicas e
problematicas proprias, produzidos especialmente entre 1968 e 1973, que trazem

questdes especificas para o analista. Essa delimitagdo temporal, é necessario

7 A mulher do filme Porto das Caixas (1962), de Paulo César Saraceni, em um primeiro momento,
poderia estar mais proxima a concepgao de Angela. No entanto, apesar da liberdade sexual e da falta
de remorso pelo assassinato do seu marido, ela é representada de forma séria e problematica como
Ada, sendo sua agéo justificada pela violéncia do marido e pela fome.
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ressaltar, € apenas indicativa, ndo sendo excludente, pois entendemos que houve
filmes da estética marginal antes e depois disso, mas o momento demarca o periodo

em que houve “[...] um grupo relativamente coeso”. (RAMOS, 1987, p. 13).

3.2.1. Termos em discussao

Sabendo que de fato existiu um grupo de cineastas que possuiam
tendéncias estéticas e politicas préximas, surge um segundo questionamento: como
nomea-los com precisao?

E de amplo conhecimento que o Cinema Marginal é um movimento
nomeado de diversas maneiras. Seus diretores e seus detratores atribuiram ao
movimento diversos epitetos: Cinema Marginal, Cinema Marginalizado, Cinema da
Boca, Cinema do Lixo, Cinema da Boca do Lixo, Cinema Experimental, Cinema
Independente, Cinema Pdés-Novo, Udigrudi, Cinema Maldito, Cinema de Poesia, etc.
Com essa infinidade de denominagdes, o pesquisador interessado no objeto tem
dificuldade ja nas etapas iniciais de sua pesquisa, quando precisa consultar, nos
bancos de dados académicos, diversos nomes para conseguir encontrar o maior
numero de trabalhos sobre 0 movimento.

Embora cada denominagao possa trazer uma significagdo valida para o
movimento, focando em um de seus aspectos especificos, € importante a
consolidagdo de um nome em torno deste objeto de estudo. Como consequéncia
dessa estabilizacdo, os pesquisadores terdo maior facilidade de acesso ao
conhecimento produzido sobre o movimento, e as pesquisas estardo mais
integradas, porque, afinal, ficara mais explicito que estdo falando sobre 0 mesmo
tema.

Tendo como critério principal de escolha a circulagdo do tema no meio
académico, o termo “Cinema Marginal” € aquele que mais congrega os diversos
estudos sobre o periodo, sendo o preferido na bibliografia da tematica e nos bancos
de dados académicos. Isso é explicitado pelo fato de que, sempre quando ha
qualquer discussao nesse sentido, ele € o primeiro nome a ser colocado em pauta.
Tal fato acontece especialmente pelo estudo de Ramos (1987), que teve o mérito de
integrar as discussdes esparsas que ja existiam sobre o movimento marginal. Além

da motivagdo indicada acima, as outras nomenclaturas, embora toquem em
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importantes questbes do movimento, nos parecem menos adequadas para
contemplar a diversidade do grupo de filmes marginais.

Primeiramente, alguns dos termos possuem problemas em sua
associagdo ao Cinema Marginal. “Cinema de Invengdo", “Cinema de Poesia”,
"Cinema Experimental” e “Cinema Independente”, por exemplo, ndo conseguem
delimitar o grupo, abrindo brechas para todos os filmes que sao inventivos, poéticos,
experimentais ou independentes, do passado ou do presente. Da mesma forma,
“Cinema Pds-Novo” abre o leque para todos os filmes que vieram apés o Cinema
Novo e que dialogam com ele de alguma maneira. “Cinema marginalizado”
pressupde que os cineastas foram marginalizados contra sua vontade, mas, dentro
do proprio movimento, havia a valorizagdo do epiteto, tendo a marginalidade um
espacgo fundamental nos filmes do grupo.

Além disso, nomenclaturas como “Cinema da Boca do Lixo” e seus
derivados (“Cinema da Boca” e “Cinema do Lixo0”) incorrem no problema de unificar
os filmes produzidos na regido da Boca do Lixo. Como explica Abreu (2015), essa
regido congregava produtores, diretores e exibidores que possuiam concepgodes de
cinema totalmente diferentes, uns privilegiando a aceitagcdo do publico, outros
privilegiando o carater inovador dos filmes, o que trouxe uma grande diversidade de
obras cinematograficas. Com isso, € importante entender que, apesar de muitos
filmes do que chamamos de Cinema Marginal nascerem |a, ndo séo todos os filmes

la produzidos que s&o marginais.

3.2.2. Histoéria do movimento

Tendo-se em vista que houve um cinema brasileiro que se pode chamar
de Cinema Marginal, passemos ao entendimento de como esse movimento surgiu
para, em seguida, entendermos suas caracteristicas.

O inicio do Cinema marginal brasileiro tem dois aspectos interessantes a
serem observados: primeiramente, o descontentamento de jovens cineastas com
relacdo ao caminho que o Cinema Novo estava trilhando e, em seguida, a

efervescéncia cultural da regido da Boca do Lixo."™

8 Carlos Reichenbach aponta, antes disso, a Escola Superior de Cinema S&o Luis, instituicdo
localizada em S&o Paulo e mantida pela Igreja Catdlica, como um dos momentos importantes para a
formacdo daqueles que, anos depois, seriam alguns dos nomes de destaque do Cinema Marginal.
(PUPPO, 2021).
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Em um primeiro momento, é importante entender a critica de jovens
cineastas ligados ao Cinema Novo, como Rogério Sganzerla, Julio Bressane,
Andrea Tonacci, aos rumos que o movimento estava tomando, segundo eles abrindo
mao de seus principios para se aproximar do grande publico. No entendimento
destes cineastas, era necessario seguir as ideias iniciais do grupo e radicaliza-las.
Sganzerla, em entrevista classica a O Pasquim, ataca diretamente seus “papas” com
uma avaliacdo mais ligada a uma tentativa de se distanciar dos cinemanovistas do

que a um comprometimento com a realidade dos fatos. Diz o cineasta:

Eu sou contra o cinema novo porque eu acho que depois dele ter
apresentado as melhores ambigdes e o que tinha de melhor, de 62 a 65,
atualmente ele € um movimento de elite, um movimento paternalizador,
conservador, de direita. Hoje em dia, como eu estou num processo de
vanguarda, eu sou um cineasta de 23 anos, eu estou querendo me ligar as
expressdes mais auténticas e mais profundas de uma vanguarda e eu acho
que o cinema novo é exatamente anti-vanguarda. O cinema novo esta
fazendo exatamente aquilo que em 62 negava. O cinema novo passou pro
outro lado. (SGANZERLA; IGNEZ, n.p., 1970).

E de se avaliar com ressalvas a classificacdo que o cineasta da ao
Cinema Novo, qualificando-o de um movimento de direita e conservador. Com o
aprofundamento da rixa entre os jovens e seus mentores, a critica de Glauber Rocha
ao novo grupo também se intensifica. Em um de seus textos, qualifica os marginais
de “velha novidade”, porque, segundo ele, estavam fazendo tudo que o Cinema
Novo ja fazia. (RAMOS, 1987).

Além desse aspecto geracional, os primeiros momentos do Cinema
Marginal sdo provenientes da ebulicdo cultural e cinematografica da regido da Boca
do Lixo, local de encontro entre cineastas, produtores, distribuidores e todos aqueles
que faziam parte (ou gostariam de fazer parte) do mundo cinematografico paulista.

Abreu (2015) assim descreve a regiao:

[...] um espaco urbano definido entre os bairros de Santa Cecilia e Luz, zona
de meretricio proxima as estacdes ferroviaria e rodoviaria - o que facilitava o
transporte de latas de filmes para o interior, desde as primeiras décadas do
século -, onde estavam instalados os escritérios de distribuidores, exibidores
nacionais e estrangeiros e, depois, dos produtores nacionais. (ABREU,
2015, p.21).

Nesse contexto, surge o Cinema Marginal brasileiro. Dois filmes sé&o
apontados como os iniciadores da estética: A margem (1967), de Ozualdo Candeias,
e O bandido da Luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla. Se ha um relativo

consenso em indicar as duas obras como fundadoras, ha um dissenso, na mesma
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proporcao, em definir qual das duas obras é a mais importante nessa fundacao. Por
isso, seguimos a linha geral proposta por importantes estudiosos do periodo no
sentido de compreender que os dois filmes sdo os marcos do grupo, tendo eles
contribuigdes significativas para o avango na cinematografia brasileira da época.

O grupo teve nucleos em diversos estados do pais, mas sua produgao
mais concentrada foi no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Ramos (2018) identifica
trés grupos de cineastas marginais: um grupo no Rio de Janeiro e outros dois em
Sao Paulo.

O grupo sediado no Rio de Janeiro, que tem uma proximidade maior com
o Cinema Novo, é encabecado por Julio Bressane. Sganzerla e Helena Ignez
também tiveram presenca no grupo, fundando com Bressane a Belair Filmes,
produtora que, apesar do curto tempo de existéncia, conseguiu finalizar sete filmes,
dentre eles Copacabana Mon Amour (1970).

Um dos grupos paulistas estava na regido da Boca do Lixo, onde
floresceram filmes marginais, mas também de outras naturezas, devido a grande
quantidade de produtoras que ali existiam. Esse grupo, composto por cineastas
como Carlos Reichenbach, Jodo Callegaro, Anténio Lima e Jairo Ferreira, produziu
filmes que dialogam com a narrativa classica hollywoodiana, sem deixar de lado o
toque marginal. Como ja indicamos, naquela regiao havia um grande caldo de ideias
cinematograficas, umas mais ligadas ao aspecto da producéo, outras mais ligadas
ao da exibigéo, tendo os filmes marginais deste grupo alcangado grande publico no
pais, especialmente entre as classes populares. (ABREU, 2015).

O outro grupo de Sao Paulo tinha ligagdo mais forte com a vanguarda
literaria e teatral da cidade, aproximando-se de grupos como o do Teatro Oficina e o
do Tropicalismo. Desse nucleo, fazem parte Jodo Silvério Trevisan, Julio Calasso e
José Agrippino de Paula.

Com a compreensao da existéncia desses trés grupos no interior do
movimento, é importante esclarecer que, apesar de a maioria dos filmes marginais
ndo almejarem um contato com o grande publico, houve uma linha desse cinema
que realizou isso, atingindo até grandes bilheterias. Ramos (1987) nos da o exemplo
do préprio Rogério Sganzerla, que, com O bandido da luz vermelha e A mulher de
todos, conseguiu boa bilheteria. De acordo com Abreu (2015, p.46), essa linha do
Cinema Marginal teve boa prosperidade, conseguindo criar uma logica de mercado

baseada na féormula:
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realizag&o rapida + baixo custo + erotismo
Esse grupo ficou conhecido como “Cinema Cafajeste”, devido ao
manifesto de Jodo Callegaro com o mesmo titulo. Ao analisar o texto, trés momentos
nos parecem cruciais para entendermos as linhas que especificam o grupo Cafajeste

em relacdo ao restante dos marginais:

Cinema cafajeste é cinema de comunicacgao direta.

[...] E a estética do teatro de revistas, das conversas de saldo de barbeiro,
das revistinhas pornogréficas.

[..] E o seu valor sera contado em cifras, em borderds, em semanas de
exibicdo: em publico. E os filmes seréo geniais. (CALLEGARO, 1968).

Dessa forma, o grupo marginal localizado na Boca do Lixo aproximou-se
de um cinema de comunicacao direta, mas sem deixar de lado o toque marginal (o
erotismo, por exemplo), tendo como consequéncia um bom numero de
espectadores. As libertinas (1968), de Carlos Reichenbach, Antdnio Lima e Joao
Callegaro, € um bom exemplo para a compreensao do grupo. Na obra, temos trés
episodios (cada um dirigido por um dos cineastas) que esbanjam erotismo e uma
comunicagao que se aproxima do publico, apesar de, em certos momentos, existir
uma montagem sem sincronia entre a banda sonora e a banda imagética e uma
repeticdo de sequéncias em busca de explorar diferentes significagbes das cenas,
aspectos esses que mostram que o olhar marginal dos diretores esta presente ali.

A histdria do Cinema Marginal, assim, € perpassada por linhas de atuagao
distintas de seus cineastas, ndo tendo entre eles um programa explicito de regras a
serem seguidas. No entanto, apesar da especificidade que cada obra ou diretor
possa conter, os filmes marginais utilizam-se de preceitos e valores semelhantes,

que serao discutidos nas préximas paginas.

3.3. Estética e politica dos filmes marginais

Nesta secdo, discutiremos as caracteristicas estéticas e politicas do
Cinema Marginal. Embora haja diversos estudos sobre o grupo, que discutem
questdes especificas sobre sua existéncia, aqui temos como objetivo identificar
caracteristicas comuns nos filmes marginais, para analisarmos, em seguida, com
mais profundidade, a relagédo entre Lugar Publico e a estética do Cinema Marginal.
Focaremos nas caracteristicas estéticas e nas condi¢gdes de producao e recepgao

dos filmes marginais.
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Ressaltamos que o termo Estética Marginal, utilizado ao longo deste
trabalho, refere-se apenas a estética caracteristica do Cinema Marginal, néo
devendo ser confundida com significados outros (novos ou antigos) que poderiam

causar confuso.

3.3.1 Questionamento da narrativa classica hollywoodiana

Em geral, os filmes marginais, por apresentarem tracos particulares de
construcao narrativa e tematica, pdem em xeque a narrativa classica, tendo como
objeto de enfrentamento, especialmente, os filmes hollywoodianos. Vanoye e

Goliot-Lété (2012) sintetizam os elementos desse tipo de construgao narrativa.

As técnicas cinematograficas empregadas na narrativa classica serao,
portanto, no conjunto, subordinadas a clareza, a homogeneidade, a
linearidade, a coeréncia narrativa, assim como, é claro, a seu impacto
dramatico. Dominarao a cena [...] e a sequéncia [...], separadas - ou melhor,
ligadas - por figuras de demarcagéo nitidas [...]. O encadeamento das cenas
e das sequéncias se desenvolve de acordo com uma dindmica de causas e
efeitos clara e progressiva. [...] O desenvolvimento leva ao espectador as
respostas as questdes (e, eventualmente, enigmas) colocadas pelo filme.
(VANOYE E GOLIOT-LETE, 2012, p.25).

A partir dessas caracteristicas, compreendemos que a narrativa classica
esta ligada a clareza, ao bom entendimento de todas as suas partes e a relagao de
causa e efeito entre os acontecimentos. Nesse sentido, todos esses elementos sdo
questionados pela estética do Cinema Marginal. Alids, nisso os marginais e 0s
cinemanovistas estdo préximos, mas com abordagens um pouco diferentes. Os
marginais, no intento de contestar o que estava posto, criaram uma logica alternativa
em suas obras, construindo textos visuais no minimo desafiantes. Os diretores
marginais, dessa forma, estavam conectados aos pressupostos iniciais do Cinema
Novo no sentido de que era necessario descolonizar a linguagem cinematografica
brasileira da época, muito ligada ao cinema norte-americano.

No entanto, existe uma diferenga interessante entre as duas concepcgdes
contestatdrias: por um lado, a concepgdo de uma linguagem cinematografica
brasileira proposta pelo Cinema Novo estava ligada a um projeto de
contra-dominacédo. Ou seja, para os cinemanovistas, a linguagem hollywoodiana

presente nos filmes brasileiros era mais um dos elementos de um projeto de
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imperialismo e colonizagao realizado pelos Estados Unidos. Bernardet (2007) chama

o fenbmeno de “mentalidade importadora”, explicando que

[...] Durante longo periodo de tempo, para amplos setores do publico
brasileiro, cinema restringiu-se a cinema norte-americano, e este sempre
cercado de grande publicidade; se eventualmente se exibisse um filme
brasileiro (que n&o fosse chanchada), o publico ndo encontrava aquilo que
estava acostumado a ver nos westerns policiais ou comédias vindas do
EUA. O cinema, por definicdo, era importado. Mas ndo sé o cinema era
importado: importava-se tudo, até palito e manteiga. (BERNARDET, 2007, p.
31)

Dialogando com a citagao, Gomes (2001) ressalta que, naquele momento,
o Brasil importava até caixao de defunto, como n&o importaria o cinema estrangeiro?
Por isso, na visao dos cinemanovistas, os paises do Terceiro Mundo deveriam criar
uma linguagem narrativa prépria com o objetivo de por fim a mais um dos elementos
de dominacao cultural realizada pelos paises do Primeiro Mundo.

Por outro lado, para o Cinema Marginal, a criagdo de uma linguagem
cinematografica outra estava mais ligada ao seu espirito de agressao ao que estava
posto (como parametro social no sistema da cultura) do que a uma luta politica como
a do Cinema Novo. Suas raizes estavam ligadas a todo um contexto de arte
moderna, que tinha o choque estético e a provocagao ao leitor como elementos
basilares (no Brasil, o Teatro de Oficina e a literatura modernista de 22 sdo dois
exemplos de movimentos nesse sentido). Essa nova forma narrativa exigia (e exige),
portanto, um espectador ativo, sempre disposto a ser desafiado pela obra
cinematografica. Talvez um dos exemplos mais instigantes dessa caracteristica seja
Hitler 11I° Mundo (1968), de José Agrippino de Paula, filme que brinca com os
extremos da fragmentagao e das diversas possibilidades de narragao.

Em um primeiro momento, esse questionamento da narrativa classica
estd na construcdo do personagem marginal. Podemos ver, desde A margem, O
bandido da luz vermelha ou até mesmo A meia noite levarei sua alma'®, o desejo
dos cineastas marginais pelos personagens que estdo a margem, distantes do que a
sociedade constroi como seu prototipo de personagem padrdo, de sucesso —
aquele digno de aparecer nas telas.

Desde a antiguidade classica, passando pela tragédia Shakespeariana e

pelo romantismo, s6 era digno de uma representagcédo séria 0os personagens nobres.

' Apesar de ser um filme anterior ao periodo que em geral se abarca o Cinema Marginal, José Mojica
Marins é frequentemente citado como um dos cineastas que mais influenciou os cineastas marginais.
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Ulisses, na Odisseia, é o tipico herdi classico, trazendo consigo caracteristicas tanto
fisicas quanto psiquicas superiores para aquela sociedade. Além disso, era um rei.
Em Shakespeare, as tragédias estao sempre relacionadas a figuras nobres, sujeitos
de alto prestigio social. Iracema, de José de Alencar, carrega consigo a velocidade e
a bravura e, assim, pode ter uma representacao séria na obra literaria.

Nos filmes marginais, pelo contrario, existe um olhar especial para
aqueles mal vistos pela sociedade, os anti-herdis. A frase de Hélio Qiticica sintetiza
bem esse pensamento: “seja marginal, seja herdi”. Como explica Ramos (1987),
houve uma mudanga significativa em relacdo ao personagem marginal, antes
estigmatizado, e agora valorizado nos filmes marginais. Carlos Reichenbach explica
que, no Cinema Marginal (o que ele chama de “Cinema P6s-Novo”), o protagonista
“[...] ndo é mais o personagem subjugado, mas sim o marginal, o maldito, o
personagem a deriva, o rebelde sem causa.” (PUPPO, 2021).

Em A mulher de todos (1969), filme de Rogério Sganzerla, temos como
personagem principal Angela Carne e Osso, interpretada por Helena Ignez. Ela é um
exemplo marcante do olhar dos marginais por aqueles personagens que estao fora
dos padrdes que a sociedade impde para os seus cidadaos. Naquele momento, em
que havia uma repressédo extrema as mulheres, Angela flui livremente, passeando
com todos que deseja. Longe da repressao, ela vive a vida como quer, livremente.

Especialmente no caso das personagens femininas, essa marginalidade
estava ligada a uma tendéncia a erotizagéo. E muito comum, em obras marginais de
diferentes diretores, a mulher ser erotizada, sendo, em alguns casos, objeto do
desejo e, em outros, sujeito desse desejo — um aspecto inovador para o cinema
brasileiro daquele momento. Isso mostra uma atencao especial do movimento as
reflexbes sobre a liberagdo sexual que estavam em voga nos movimentos a
esquerda no que se chamou de Revolucdo Sexual, mas que pouco tinham sido
divulgados no Brasil. Por isso, ha a presenca de personagens sexualmente diversos,
nao restritos a heterossexualidade.®

Essa opgao estética, apesar de ndo dita diretamente pelos cineastas
marginais, estava ligada a uma opg¢ao politica. Ser marginal, naquele contexto, era

agir contra todo um sistema de opressdes impostas pelo Regime Militar, que ia

20 Nesse contexto de Revolugdo Sexual, é importante pontuar que, nos anos 1960, houve a criagdo
da pilula anticoncepcional e também a discussdo mais intensa sobre o aborto. Em Lugar Publico,
dentre diversos exemplos dessa libertacdo sexual dos personagens, o narrador personagem informa
que “Nina abortou”. (PAULA, 2004, p.95).
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desde roupas proibidas, sexualidade engessada, livros ndo recomendados, etc,
aspectos lembrados diariamente pelos 6rgaos de repressao e censura, em que a
regra geral era a moral e os bons costumes. O Cinema Marginal, assim, estava
ligado aos movimentos contestatérios de todo o mundo, como o de maio de 68 na
Franca e o movimento Hippie. (ABREU, 2015).

Nesse sentido, tais personagens tém como caracteristica serem o oposto
do herdi classico. Enquadram-se, na realidade, como anti-herdis. Como define
Gancho (2006, p.18), anti-heroi “é o protagonista que tem caracteristicas iguais ou
inferiores as de seu grupo, mas que por algum motivo esta na posi¢céo de herdi, sé
que sem competéncia para tanto”. Sdo, na maioria dos casos, figuras sem forga,
sem a robustez de um ser herdico, que possuem também um fim nada grandioso:
muitas vezes é a morte. E o que acontece com o protagonista de O Bandido da Luz
Vermelha, que, em seus ultimos momentos, comete suicidio. Assim, Ramos (1987)
enfatiza que: “[...] Deslocados no espago e na sociedade oficial, os personagens
elaborados pela ficgdo marginal erram no vazio.” (RAMOS, 1987, p.35).

Ha de se indicar, também, o olhar muitas vezes superficial do Cinema
Marginal na representacdo de seus personagens. Os seus diretores ndo estavam
preocupados com a histéria daquele ser, com suas questdes existenciais, mas
apenas muitas vezes com sua exterioridade, com sua imagem externa. Em muitos
casos, sequer sabemos o nome dos personagens, faltando-lhe um tratamento
complexificado. E como se, na maioria dos casos, tivéssemos nas telas
personagens planos. Para a definicdo desse tipo de personagem, utilizamos mais
uma vez Gancho (2006), que os define “[...] como personagens caracterizadas por
um numero pequeno de atributos, que as identificam facilmente perante o leitor; de
um modo geral sdo personagens pouco complexas.” (GANCHO, 2006, p.20).

Por outro lado, é de se destacar o enredo dos filmes marginais. Em geral,
sao enredos narrativamente complexos, que exigem um espectador ativo e aberto
as possibilidades de inovacdo. Fogem a estrutura tradicional (apresentacéo,
desenvolvimento, climax e desfecho), criando um caldo narrativo que muitas vezes
impede o leitor de realizar até um processo basico: resumir de que fala o filme. Além
disso, outro principio da narrativa tradicional — a ldégica entre as unidades de uma
obra — é contestada, sendo elas muitas vezes construidas por fragmentos, por

nucleos narrativos que pouco dialogam entre si, pelo menos de forma explicita.
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Portanto, a forma classica de narrar, com inicio, meio e fim, € a excecao nos filmes
marginais.

Essa opcgao, € de se esperar, se liga também ao momento histérico vivido
por seus criadores, um momento de tensdo politica, econbmica e social, com
diversos artistas e intelectuais sofrendo os horrores de uma ditadura. E nesse
momento que arte e realidade se imiscuem com mais intensidade, mostrando que a
realidade também pode entrar na arte ndo apenas no conteudo mas também na
forma artistica, como toda uma tradicdo de critica dialética, representada
especialmente pelos diversos estudos de Antonio Candido, tem mostrado.

Em um mundo cadtico, como produzir uma narrativa coesa e coerente,
com inicio, meio e fim? E possivel, vivendo em um mundo dessa forma, representar
a realidade bonita e bem feita como a narrativa classica o fez? Para responder a
essas perguntas, relembramos dos estudos de Walter Benjamin sobre o narrador e
sua incapacidade de narrar apds contextos como a primeira Guerra Mundial. Como
nos lembra o autor, a arte de narrar esta “em vias de extingdo”, devido a pobreza da
experiéncia. (BENJAMIN, 1987, p. 197).

No caso dos marginais, seus filmes representaram um mundo em
fragmentos, em pedacgos, onde a propria narrativa € destituida de uma harmonia, o
que também inexiste no mundo social do periodo. Nas obras, essa violéncia se
exibe também como irracionalidade e nonsense.

Nesse sentido, a teleologia, tdo presente nos filmes dos cinemanovistas
antes de 1964, cai por terra nos filmes marginais. Como define Xavier (2012, p.34), a
teleologia € uma “[...] forma particular de organizar o tempo”, “[...] aquela em que a
sucessao dos fatos ganha sentido a partir de um ponto de desenlace que define
cada momento anterior como etapa necessaria para atingir o telos (fim) [...].” No
Cinema Novo, esse apice narrativo era a conscientizacdo do povo; no Cinema
Marginal, ele é inexistente, porque eles nado vislumbravam uma salvagéo para
aquela realidade, para eles, o sonho tinha acabado. E isso mostra uma diferenca

entre eles e toda uma tradigdo de vanguarda brasileira.

Vale notar que, ao romper com toda sorte de utopia e anunciar um mundo
em decomposi¢cdo, o grupo marginal ndo se distinguia apenas do
cinemanovismo que o antecedeu. Na verdade, a “tradicdo da vanguarda” no
Brasil se caracterizou por movimentos utdpicos de toda sorte. Ao contrario
de  modernismos, bossas novas, concretismos, tropicalismos,
cinemanovismos e outros movimentos de invengdo, o marginalismo n&o
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prenunciou tornar melhor o mundo das pessoas, e sim torna-las conscientes
da sua precariedade. (CAETANO, 2012, p. 28).

Sem nenhuma possibilidade de melhora daquela realidade extrema, o
propoésito dos personagens marginais era desqualificar todo um aparato discursivo

de organizagao e funcionamento do sistema cultural e social.

3.3.2 A imagem abjeta

Segundo Ramos (1987), a construgado de imagens de abjec¢éo e nojo - ou
“imagens intoleraveis” nos termos de Ranciére (2012) - € um dos pilares da estética

do Cinema Marginal. Nas palavras do pesquisador brasileiro,

A imagem do abjeto constitui um momento privilegiado da narrativa
marginal. O discurso narrativo, como que atraido por um ima oculto,
caminha sempre em sua diregdo, parecendo ter um prazer secreto em
significar para o espectador a representacdo do abjeto. As cenas se
alongam, a intensidade dramatica atinge seu apice, a narrativa toma todo o
tempo necessario para que esta imagem seja significada. O nojo, o asco, a
imundicie, a porcaria, a degradagao, enfim, todo o universo “baixo” compde
a diegese tipica da narrativa marginal. [...] O universo do “baixo” se reflete
ndo sO6 ao nivel das agbes dos personagens desprovidos de intengdes
altruistas ou outras valoradas positivamente pela moral, mas principalmente
pela significacéo imagética da abje¢cdo. (RAMOS, 1987, p. 115-116).

O estudioso, assim, chama a atengdo para dois tipos de abjecéo da
imagem nos filmes marginais: aquela no ambito das agdes de seus personagens e
aquela relacionada a imagem em si. Nesse sentido, o autor chama a atenc¢éo ainda
para a aparigdo constante na estética de cenas de “nojo”, “asco”, “porcaria’,
“‘degradacao”, imagens que nao faziam parte do rol de assuntos da narrativa
classica (onde somente agdes nobres sdo dignas de ser narradas), especialmente
no cinema, em que a imagem é a base de sua existéncia. Havia, portanto, a
passagem de uma estética da fome (Cinema Novo) para uma estética do lixo
(Cinema Marginal). (STAM, 1995).

Uma das imagens que mais exemplificam o desejo dos marginais pelo
baixo € a de Helena Ignez em A familia do barulho (1970) (Figura 1), que, apos

encarar a camera fixamente, escorre uma gosma de sangue.
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FIGURA 1 - Frame de A familia do barulho.

Fonte: A familia do barulho, 1970.

Da mesma forma que ao nivel da construgdo dos personagens, essas
imagens abjetas aproximam arte e sociedade, estética e politica. E comum, em
muitos filmes marginais, a representagcdo de uma imagem especifica de crueldade,
que estava muito ligada aquele momento politico: a representagdo da tortura. Em
Matou a familia e foi ao cinema, um de seus personagens é espancado, recebe
choques elétricos e, apds gritos e berros agonizantes, desfalece e morre. A cena

(Figura 2) é retratada com tanta realidade que da arrepios no espectador.
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FIGURA 2 - Frames de Matou a familia e foi ao cinema.

Fonte: Matou a familia e foi ao cinema, 1969.

E interessante observar que a representacdo da tortura, mesmo nos
filmes mais experimentais (aqueles considerados mais "dificeis" para o espectador),
aproxima os filmes marginais da produgao cinematografica para o grande publico.
Esse entrecruzamento acontece devido a construgdo poderosa da cena, que, por
meio da montagem e de seus atores, tem o poder hipnotizar o espectador,

causando-lhe nauseas. Nesse aspecto especifico, temos um aparente paradoxo na
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estética marginal: apesar de distantes de uma finalidade conscientizadora, os filmes
marginais, com essas imagens, tém o efeito de indignar o publico, mostrando-lhe as
violéncias da ditadura. Ranciére (2012) esclarece que, embora as imagens da arte
nao sejam armas de combate, elas “Contribuem para desenhar configuragdées novas
do visivel, do dizivel e do pensavel e, por isso mesmo, uma paisagem nova do
possivel.” (RANCIERE, 2012, p.100).

Com isso, a representacao apresentada é tao viva que aproxima os filmes
marginais de um certo realismo cruel que talvez apenas no cinema mais

contemporaneo va ser retomado. Como salienta Desbois (2016),

A obsessao pelo soérdido anima esses cineastas, para quem o Brasil da
ditadura exala um cheiro de carniga e carniceiros. Aquilo que alguns filmes
tropicalistas sugerem de maneira alegérica ou poética, até cruel, aquilo que
alguns filmes indianistas (Triste Tropico ou Iracema) estilizam, constitui a
carne morta e em decomposi¢cdo do Cinema Marginal, que prefigura o
“‘cinema da crueldade” dos anos 2000 (que tera recursos estéticos e
técnicos mais amplos): Cronicamente inviavel, Amarelo manga, Cama de
gato, O cheiro do ralo, Baixio das bestas, Estémago e Tropa de Elite.
(DESBOIS, 2016, p.236).

E necessario ressaltar que, apesar de utilizarmos o termo “imagem”, ela
deve ser entendida aqui de forma ampla e ndo somente em seu significado estrito,
como imagem fotografica, por exemplo. Isso deve ser levado em consideragéo
porque, na construcdo de uma significacdo abjeta nas obras marginais, ha a
presenca constante de outros aspectos da linguagem cinematografica, como sons,
ruidos e grunhidos.

Também nesse aspecto ha uma diferenga entre a estética marginal e a
estética cinemanovista. No Cinema Novo, essa espécie de “animalizagao” do
homem também acontece, mas ela & produzida pela exploragdo do capital, que tira
do personagem o0 acesso a educacgao, a saude, ao trabalho, etc. Fabiano, de Vidas
Secas, € um exemplo classico, porque pouco fala, quase grunhe como Baleia, a
cachorra da familia. No Cinema Marginal, por outro lado, ha menos uma justificativa
econdmica e mais uma justificativa politica para esses atos, devido a ditadura que
estava em voga no pais.

Essa concepcédo esta ligada aos que Ramos (1987) chama de
“‘procedimentos de agressdo” ao espectador, muito comum na arte moderna. O
Cinema Marginal, assim, vomita seu submundo no ser humano, animalizando-o,

para agredir o seu espectador tradicional, acostumado a ir ao cinema e ver um “bom
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filme”, ou seja, aquele feito segundo as convengdes hollywoodianas. Um exemplo
interessante dessa animalizagao € Orgia ou o Homem que deu cria (1970), de Joao
Silvério Trevisan, em que os personagem, a todo momento ao longo do filme,
berram, gritam e exprimem sons ininteligiveis para o ser humano.

Por fim, outra imagem abjeta de destaque esta em Hitler I1I° Mundo. L4,
numa tentativa de critica ao poder artistico, politico e juridico, representados
respectivamente pelos personagens na sequéncia da esquerda para a direita,
Agrippino constréi a imagem abaixo (Figura 3). Nelas, esses representantes
conversam tranquilamente a mesa enquanto corpos humanos estdo pendurados e

se debatem, no que parece ser mais um mecanismo de tortura.

Fonte: Hitler I11° Mundo, 1968.

A partir dessas reflexdes, é importante entender que existe uma diferenca
significativa entre a imagem bonita, polida e bem elaborada do Cinema Novo e a
imagem agressiva, em todos os sentidos, do Cinema Marginal. Especialmente no
nivel da produgao técnica, essa agressao ao espectador se concretizava, néo sé a
partir de uma opgéao estética, mas da propria realidade econémica do pais, que nao
ofertava aos cineastas condi¢cdes econdbmicas favoraveis para a construcao de suas
obras. Com isso, os marginais resolveram utilizar o que seria considerado como ruim

- 0 subdesenvolvimento - como estratégia narrativa, diferentemente dos colegas
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cinemanovistas, que se encaminharam para um cinema bem feito com o filme em
cores como exemplo. A entrevista de Sganzerla e Helena Ignez sintetiza essa

caracteristica.

ROGERIO - Eu também acho que o cinema é inferior. Eu ndo chegaria a
dizer que o cinema é uma arte, entende? Qualquer cineclubista diria: Nao,
Millér, o cinema é uma arte. Eu, inclusive, gosto no cinema desse lado
panfletario, esse lado quase vulgar, esse lado popular, visionario, o lado que
eu vi muito no cinema americano. Eu também acho inferior e por isso fago
filmes inferiores. Quando eu fago um filme eu tenho mil problemas de
subdesenvolvimento da produgdo e tal, entdo, eu escolho o
subdesenvolvimento ndao s6 como condicdo, mas, também, como escolha
do filme. Entdo os filmes s&o subdesenvolvidos por natureza e vocacgao.
Vocé falou em cinema inferior, eu fago cinema inferior, acho perfeito. Acho
que obra-prima nao existe, nao.

HELENA — Rogério tem uma frase que eu acho perfeita: Eu fago os
melhores filmecos do Brasil. Eu acho exatamente isso. (SGANZERLA;
IGNEZ, 1970, s.p.).

Como podemos ver, Sganzerla e Helena apontam para uma concepgao
de cinema como inferior ao restante das artes. Nesse contexto de ironia, a afirmacao
mostra menos um aspecto negativo em si € mais uma recusa dos marginais a um

entendimento especifico de cinema e arte.

3.3.3 Concepcao artistica moderna

Os cineastas marginais, apesar de compartiharem com os
cinemanovistas certas caracteristicas, tém concepcdes especificas sobre cinema e
arte que fundamentam sua Estética Marginal: o cinema de agressdo, a
desvalorizagao da arte e o descompromisso com a realidade.

Nao é novidade que Cinema Marginal € um cinema de agressao, porque
choca o leitor em diversos niveis, seja no da imagem, da narrativa, da construgéao
dos personagens, da montagem, etc. Seus cineastas deixam de lado um
entendimento tradicional de arte, tendo como exemplo sentar e ler um bom livro ou ir
ao cinema e ver um bom filme, para uma concepgdo em que o cinema &€ um
momento de enfrentamento entre a obra e o espectador/leitor, por meio da quebra
de seu “horizonte de expectativa”. (JAUSS, 1994).

No ambito dos estudos sobre o leitor, este conceito indica os
conhecimentos prévios que o ouvinte tem acerca de determinado tipo de obra.
Dessa forma, quando vai ao cinema, o espectador possui varios conhecimentos e

pressupostos do que ira ver. Nesse sentido, com os filmes marginais, ha uma quebra
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em muitos desses pré-conceitos, tanto para o espectador contemporaneo ao
movimento marginal quanto para o espectador atual, o que, para Jauss (1994), é um

dos critérios de valoracéo artistica. Segundo o estudioso:

A distancia entre o horizonte de expectativa e a obra, entre o ja conhecido
da experiéncia estética anterior e a “mudanca de horizonte” exigida pela
acolhida a nova obra, determina, do ponto de vista da estética da recepgao,
o carater artistico de uma obra literaria. (JAUSS, 1994, p. 31).

Com isso, para os marginais, sai uma concepgao passiva do espectador e
entra uma concepgao em que ele é sujeito ativo no processo de consumo da obra de
arte. Ranciére (2012) explicita esse espectador tradicional:

[...] Ora, como dizem os acusadores, € um mal ser espectador, por suas
razdes. Primeiramente, olhar é o contrario de conhecer. O espectador
mantém-se diante de uma aparéncia ignorando o processo de producéo
dessa aparéncia ou a realidade por ela encoberta. Em segundo lugar, é o
contrario de agir. O espectador fica imével em seu lugar, passivo. Ser

espectador € estar separado ao mesmo tempo da capacidade de conhecer
e do poder de agir. (RANCIERE, 2012, p.8).

Desse entendimento tradicional, passamos a um espectador ativo, um
espectador emancipado, nos termos de Ranciére (2012). Tal concepgao nova tem
suas raizes na arte moderna, ndo soO na literatura, mas em todo um conjunto de
obras e movimentos artisticos que pregava o choque como forma de existir. No
Brasil da época, por exemplo, isso acontecia nas apresentagdes cénicas do Teatro
Oficina. Para usufruir dessa nova obra de arte, era preciso “ver com olhos livres”,
como ja havia asseverado Oswald de Andrade. (ANDRADE, 1978, p.9). Isto &, ao ter
contato com as obras marginais, é importante que seus espectadores estejam com a
mente aberta artisticamente falando.

Ligada a essa liberdade do espectador, os marginais também tinham
como fundamento a liberdade do artista. Nao era necessario, portanto, uma
formagado e anos de labuta para iniciar o fazer artistico. Da mesma forma, a feitura
do produto artistico ndo necessitava de inumeras revisdes, como o lapidador que,
em um trabalho incansavel de refinamento, chega a joia perfeita. Diferentemente de
outras tendéncias artisticas em que se levava anos para que uma obra fosse de fato
tida como finalizada, os marginais preferiam um trabalho menos racional e mais
intuitivo. Temos o entendimento da criagao artistica como processo integrado a vida,

e ndo como produto. Lembram, assim, o Dadaismo, vanguarda artistica da primeira
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metade do século XX onde a improvisagao na criacao da arte era um dos lemas.
(SANTIAGO, 2000, p.133).

Para os marginais, o erro era um acerto, era “[...] A contribuicdo milionaria
de todos os erros”, como também escreveu o escritor modernista Oswald de
Andrade. (ANDRADE, 1978, p.6). Como enfatiza Ramos (1987), era comum em
filmes do movimento “[...] negativos riscados, fotografia suja, pontas de montagem
aparecendo, erros de continuidade, descuido na produg¢ao.” (RAMOS, 1987, p. 43).

Dessa forma, relacionando essas caracteristicas ao estudo de Benjamin
(1987), a obra de arte marginal, na esteira da arte moderna, deixa de lado sua aura,
ou seja, deixa de ser endeusada, intocavel, justamente porque, para eles, a arte nao
era grande coisa assim. Um exemplo € a montagem de Hitler 111° Mundo:

Numa das cenas, por engano, o laboratério responsavel pela mixagem do
som colocou o audio no reverso. Quando viu o resultado do trabalho

involuntério, Agrippino aprovou e incorporou o som daquele jeito no
trabalho. (ARRUDA, 2010, p.42).

Em outro momento, essa liberdade artistica manifesta-se na inutilidade da
obra de arte. Nos anos 1960, grupos importantes da arte brasileira, muito ligados ao
pensamento marxista, propunham uma arte engajada, com uma funcédo social.
Temos, como exemplo, o CPC da UNE e o Cinema Novo. Para os marginais, no
entanto, a arte nao tinha uma funcao social, politica ou econémica. Essa concepcéao
esta bem sintetizada na classica frase “Quando a gente ndo pode fazer nada a gente
avacalha e se esculhamba”, dita pelo protagonista de O bandido da luz vermelha.
Sem poder mudar nada, a unica agado possivel segundo os marginais é avacalhar.
“[...] O avacalho é a agao desordenada, uma ag¢do que nio se propde um alvo
definido e que retorna para sua propria incapacidade de maneira afirmativa.”
(RAMOS, 1987, p.29).

Porém, é importante ter uma atengao especial a esse tépico. Ha uma
relacdo nado necessariamente fiel entre o dito e o realizado. Apesar de o artista
propor algo, isso nao quer dizer que sua obra ira cumprir fielmente suas
expectativas. No caso dos filmes marginais, mesmo nao sendo o objetivo de seus
diretores, € importante destacar que, especialmente nas cenas de tortura, elas
tiveram (tém) a fungdo de mostrar as barbaridades realizadas no contexto de uma
ditadura, o que causa indignagao e revolta a espectadores que tém, dentre seus

valores, os Direitos Humanos.
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O movimento marginal, como indicamos no inicio deste capitulo, € um dos
periodos mais intensos do cinema brasileiro. Para sintetiza-lo, reproduzimos as

palavras de Stam (1995):

As produgcbes mais recentes da vanguarda brasileira, em resumo,
definem-se por uma série de recusas - da narrativa linear, do fecho, da
“competéncia” técnica, da continuidade convencional. Sua relagdo com o
espectador é de agressdo, criando o que Ismail Xavier chama de um
“festival de desconforto”. Em vez de entreter, eles criam um incOmodo
salutar. (STAM, 1995, p. 327, tradug&o nossa). '

As obras marginais, dessa forma, tiveram o mérito de intensificar um lugar
de desconforto para os espectadores brasileiros no processo de recepcédo das
imagens filmicas (o que algumas obras do Cinema Novo também fizeram). Aliando
estética e politica, os filmes marginais conseguiram a proeza de desnortear e
indignar néo sé seus espectadores contemporaneos mas também aqueles que, nos

dias atuais, tém contato com as obras do grupo.

2 Do original: “The most recent productions of the Brazilian avante-garde, in sum, define themselves
by a series of refusals - of linear narrative, of closure, of technical “competence”, of conventional
continuity. Their relation to the spectator is one of aggression, creating what Ismail Xavier has called a
“festival of discomfort.” Rather than entertain, they create a salutary disease.” (STAM, 1995, p. 327).
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4 LUGAR PUBLICO (1965): UM ROMANCE EXPERIMENTAL

José Agrippino de Paula foi um multiartista paulista — um “artista total”,
palavras de Jorge Bodanzky (PUPPO, 2010) — que, especialmente no final dos
anos 1960, movimentou o campo artistico brasileiro em diversas linguagens, como
cinema, literatura e teatro. E considerado um icone da contracultura no pais,
recebendo elogios, homenagens e sendo um norte para artistas da importancia de
Caetano Veloso e Gilberto Gil. (VELOSO, 2001; MEIRELLES, 2009).2

Sua estreia literaria aconteceu com Lugar Publico (1965); em seguida,
veio PanAmeérica (1967), seu romance mais conhecido. As Nagbes Unidas (1967),
no teatro, e Hitler 11/° Mundo (1968), no cinema, além de outras obras, completam
sua produgdo. Chamamos a atengdo para essas obras, mas Agrippino foi além:
produziu contos, curtas e até mesmo musicas, mostrando que sua inventividade esta
além das demarcagdes de cada arte. (MEIRELLES, 2009).

Longe de uma especializagao artistica, cada vez mais frequente apés a
industrializagao cultural, Agrippino passeou pelas diversas artes com maestria, mas
sempre mantendo suas propostas estéticas nas diferentes midias que transitava.
Moraes (2011), a partir do texto de apresentacédo de Rito de Amor Selvagem (1969),
espetaculo levado a cabo pelo grupo SONDA, sintetiza essa proposta estética no
conceito de arte-soma. Reproduzimos o trecho que fala sobre a proposta:

Os varios componentes heterogéneos: cenarios, elementos de cena, texto,
som, podem correr paralelamente em linhas independentes formando

montagens simultdneas de significados que resultam na arte-soma.
(SONDA, 1969 apud MADAZZIO, 2005, p.106).

Iniciando seu percurso pela literatura nas leituras em casa, participou do
teatro universitario, se formou em arquitetura, produziu cinema e, até mesmo,
musica. Junto de personagens importantes da cena artistica brasileira como sua
companheira Maria Esther Stockler e Jorge Bodanzky, Agrippino pode fazer-se
artista completamente. A arte, para Agrippino, era a propria vida, por isso, segundo
Viana (2012)

22 Hoisel (2014) cita algumas homenagens musicais a Agrippino: de Gilberto Gil, a misica “Eu e ela
estavamos ali encostados na parede”, e de Caetano Veloso, “Gente” e “Sampa”.

B Um ano antes de seu falecimento, Agrippino foi homenageado no cinema. Foi objeto do
curta-metragem Passeios no Recanto Silvestre (2006), de Miriam Chnaiderman, oportunidade em que
recebeu o incentivo de retornar a filmar com a Camera Super 8, bitola utilizada nos seus filmes
realizados no continente africano. Apesar da tentativa da equipe de filmagem, Agrippino nao
concretizou o projeto.
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Em certo sentido, bem ao espirito dos anos 1960, quando inumeras
barreiras se rompem, ele decide fundir arte e vida. Isso reflete em toda a
sua obra. Dai a presenca do caos; da desorganizacdo; da dispersao através
da profusdo de personagens, tratando-se de sua literatura (vide seus dois
romances); de sons, ruidos, informacdes diversas; de materiais inusitados e
surpreendentes, tratando-se de suas pecas teatrais, ou de cenas a primeira
vista desconexas, nonsense, em seu longa-metragem; ou tudo isso junto
percorre, em graus variados, todos os seus trabalhos. (VIANA, 2012, p.17).

Lugar Publico, romance objeto deste trabalho, merece atencdo especial
porque foi a primeira produgéo artistica de Agrippino. Em poucas palavras, podemos
caracteriza-lo como um romance dificil. Em todos os seus elementos, a obra causa
estranhamento ao leitor acostumado a uma narrativa tradicional. Ela brinca com o
tempo, porque muitas vezes ndo sabemos o0 que € passado ou futuro; traz um
narrador movente (VIANA, 2012), ou seja, que ndo esta fixo, passeando ora em
primeira pessoa, ora em terceira pessoa; apresenta personagens com pouca
diferenciacao, o que faz com que o leitor se pergunte quem é quem na obra; possui
um enredo fora da ordem da causa e efeito ou do inicio, meio e fim conectados.

Nesse sentido, a tarefa aparentemente simples, no caso de uma narrativa
convencional, de construcdo de uma sintese da obra torna-se desafiante no caso em
analise. Com esse desafio, que é compartilhado por pesquisadores da obra
agrippiniana, talvez Castanheira (2009) tenha tido sucesso. Observando o titulo da
obra, o estudioso conseguiu trazer um norte para seu entendimento geral:

Personagens deambulantes, fragmentos perdidos a cada troca de
paragrafo, descontinuidades continuas, naturezas artificiais em concreto e
auséncia de enredo: de que trata o livro afinal? A resposta para essa
questao parece residir no maior destaque do livro, tdo grande e tdo anterior
a qualquer analise ou decomposic¢ao de conteudo: o titulo. O romance relata
a vida do protagonista que da nome a obra, Lugar Publico. Todos os demais

sdo acessorios coadjuvantes na constituicdo do corpo desse personagem
central. (CASTANHEIRA, 2009, p.36).

Tendo como principio o entendimento do analista, podemos compreender
que o romance, além de falar sobre personagens ou tempo, fala especialmente do
espaco, do lugar publico. E, assim, uma verdadeira imersédo na vida da massa
urbana, no espaco compartilhado, como bares, rodoviarias, centro comerciais, com
seu movimento incessante de transeuntes, vagabundos, desocupados,
trabalhadores, homens comuns, e também com o movimento de veiculos, énibus,
meios de transporte, além da polifonia composta de todos os sons e imagens que

preenchem o espaco urbano. Seus personagens transitam por esse lugares ou nao
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lugares, na otica de Marc Augé, lugares sempre de passagem, em que todos séo
anénimos. (AUGE, 2012).

Pelos aspectos apresentados, o romance de Agrippino estava fora do
lugar (FAVARETTO, 2001; VIANA, 2012; ARRUDA, 2016) quando comparado as
demais produgdes literarias engajadas da época, produzidas especialmente no
contexto dos Centros Populares de Cultura (CPCs) da Unido Nacional dos
Estudantes. Pelo contrario, aproximava-se mais de uma literatura experimental, mas
trazendo também cenas de tortura, passeatas e outros acontecimentos do periodo
ditatorial.

Por causa dessa e de outras caracteristicas, Arruda (2016) avalia que o
livro € um dos mais inovadores da literatura brasileira. Dois criticos contemporaneos
ao langcamento do romance ja marcavam seu lugar de novidade no panorama da
literatura da época. Segundo palavras de Moutinho (1977, p.34): “Raros romances
nestes ultimos anos causaram-me impacto tdo poderoso ja a primeira leitura quanto

Lugar Publico, de José Agrippino de Paula.” Ja Cony (2004) pontua que

[...] todos os que escrevemos e lemos neste pais tenhamos orgulho em
poder saudar um criador que vem para a arena tdo bem dotado,
apresentando nao uma hipotética promessa, mas uma realidade cujos
contornos, muito em breve, a critica e o publico deverao precisar e
consagrar. (CONY, 2004, p.7).

Apesar desse aspecto inovador (ou talvez em decorréncia dele), a
consagracao nao veio. Na realidade, a obra recebeu pouca atengao da critica: sua
segunda edi¢cdo apareceu somente 39 anos depois. Em geral, quando a figura do
escritor Agrippino é lembrada, ela esta mais ligada a PanAmérica, que foi divulgada
pelos tropicalistas diversas vezes e, com isso, recebeu maior destaque. Moraes

(2011), nesse sentido, aponta algumas causas desse apagamento:

Tamanho abismo entre as duas edicbes € a principal causa responsavel
pelo completo siléncio da bibliografia critica a respeito do livro, mesmo
daquela mais interessada na literatura dita marginal ou experimental — mas
ndo € a unica. A frajetoria “clinica” deste artista (seu diagndstico como
esquizofrénico), além da sua transformacdo ao longo dos anos numa
espécie de figura folclérica da contracultura brasileira, o bruxo de Embu das
Artes, lancaram certa fantasmagoria sobre seus trabalhos, privando-os de
uma analise mais minuciosa. Some-se a isso as dificuldades que a proposta
estética de Agrippino oferece a critica, obrigando-a a transpor
continuamente as esferas restritas de suas especialidades, e teremos uma
ideia das razbes pelas quais esta obra, entre outras de Agrippino,
permanece oculta em meio a sua propria legenda. (MORAES, 2011, p.14).
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Uma hipbétese a acrescentar € que a propria producdo literaria do
periodo tenha sofrido com certo esquecimento. Nos anos iniciais da ditadura, a
literatura perdeu o protagonismo no campo artistico, tendo o cinema, a musica e o
teatro papel de destaque na cena cultural brasileira. (HOISEL, 2014; HOLLANDA,
2004; SCHWARZ, 1978).

Santiago (2000, p.129) fala em “atraso da literatura”, apontando que ela
perdeu o bonde. Como consequéncia, lembramos pouco da literatura desse periodo
inicial, que s6 tera um retorno destacado no periodo préximo do Al 5, com Quarup
(1967), de Antonio Callado, por exemplo.

Tendo em vista esse contexto cultural e politico, é tarefa desafiadora para
o critico analisar a obra singular de Agrippino, especialmente em comparacéo a
outra arte. Com a finalidade de realizar essa aproximacao entre Lugar Publico e a
estética Marginal, escolhemos as caracteristicas do grupo discutidas no capitulo
anterior (ou seja, o questionamento da narrativa classica, a imagem abjeta e a
concepgao artistica moderna) como ponto inicial de didlogo com o romance. Com
isso, este capitulo busca discutir como tais elementos acontecem na obra para que,
no proximo capitulo, possamos responder a pergunta principal deste trabalho, além
de outras que se relacionam a ela: existiu uma estética marginal na literatura e nas
artes em geral antes do Cinema Marginal? Foi o romance Lugar Publico (1965) um
dos representantes dessa estética?

Antes dessa discussdo, porém, a titulo de introdugdo a analise, nos
pareceu interessante mostrar que a obra, a todo momento, da pistas de sua

aproximagao com o cinema.

41. O cinema no romance

Em Lugar Publico, os personagens vivem a passear pelos espagos de
uma metrépole ndo nomeada, que ora apresenta elementos de Sao Paulo, ora do
Rio de Janeiro, mas que da aos seus habitantes o sabor da modernidade. O cinema,
assim, é ponto de encontro frequente entre seus personagens, indicando, ja no inicio
de sua carreira artistica, que Agrippino, mesmo quando estava fazendo literatura,

ndo esquecia do cinema.?® Dessa forma, a arte cinematografica & presenca

2 Arruda (2010) registra o interesse de Agrippino pelo cinema ja em 1958, quando o artista participou
das aulas do | Curso para Dirigentes de Cineclubes, realizado pela Cinemateca Brasileira.
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frequente na obra, seja de forma direta, como lugar de encontro, seja de forma
indireta, com uma linguagem que aproxima a obra do roteiro cinematografico.

Ja nas primeiras paginas, Agrippino mostra sua verve cinematografica ao
descrever o espacgo vivido pelos personagens como se fosse uma projegcado de

imagens na tela. Como exemplo, citamos o primeiro paragrafo da obra.

O alto-falante anuncia: “14 horas e 15 minutos. Plataforma 4”. O homem
deposita a mao no apoio da cadeira e olha para a maquina de registrar.
“Aguarde aviso de embarque pelo alto-falante.” O homem deposita o cigarro
na boca e |I& o jornal. Uma musica ao longe, o ruido dos motores, uma
campainha toca, o som desordenado dos passos, talheres e pratos se
chocam, novamente o som desordenado dos passos. A multiddo de homens
e mulheres encostados junto a amurada. O homem coloca o cigarro na
boca, a mulher ajeita os 6culos sobre o nariz. O homem senta, retira um
papel do bolso, 1€, levanta-se, e sai. Um velho percorre com os olhos os
bancos vazios, segue o caminho formado por eles, senta-se puxando com
as pontas dos dedos o vinco da calga, deposita a mao e o brago sobre o
apoio da cadeira, cruza as pernas, agita a ponta do pé direito, olha para o
homem que Ié jornal, olha para a maquina de fazer sorvete. As pequenas
lojas dispostas em série. A primeira: balas, bombons, dropes, chocolates,
biscoitos, doces. A segunda: balas, bonecas, gravatas, boinas, carrinhos de
brinquedo, perfumes, sabonetes, talcos, calgas para criangas, chapéus,
bibelds, estatuetas de madeira, avides de plastico, cestas, tubos de
dentifricio. Terceira: colares, sutids, maibs, blusas, bibelés, combinagdes,
ligas, meias, pulseiras, brincos. “14 horas e 30 minutos. Plataforma 4.” “14
horas e 30 minutos. Plataforma 4.” “Atencdo.” “Atencdo.” “Atencao.”
“Atencdo.” “Atencao.” (PAULA, 2004, p. 11).

"« "«

Do trecho, trés aspectos chamam atencdo em sua aproximagdo com o
cinema. O primeiro deles é a descricdo excessiva para os moldes do género
romanesco, o que faz lembrar uma cadmera que tudo (ou quase tudo) vé. Na cena, o
olhar cinematografico de Agrippino descreve tudo aquilo que é observado, tanto os
aspectos visuais quanto os sonoros, por exemplo, indicando todos os itens das lojas
que se encontram naquela rodoviaria: “A primeira: balas, bombons [...]. A segunda
[...] Terceira [...]” (PAULA, 2004, p.11). Estamos no dmbito de um narrador-camera,
que tem o objetivo de registrar tudo e caminha quase para uma exclusédo do autor.
(FRIEDMAN, 2002).

Outro aspecto sdo acbes no tempo presente, mostrando que a agao se
realiza ali, aos olhos do leitor, no seu modo cena imediata: “0 homem deposita”, “o
homem coloca”, ‘o homem senta”, que lembra as indicacdes do roteiro
cinematografico. Por fim, temos o predominio da agdo em relagao ao pensamento,

fato comum entre os personagens da obra, que estdo sempre agindo® e muito

% Uma excegdo sdo os personagens “eu” e “ele” ou o personagem “eu’/"ele”, que mais refletem do
que fazem agdes concretas.
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raramente pensando. As acdes, assim, sdo o mote da obra. Como lembra Field
(2001), a agao € um dos elementos mais importantes do roteiro cinematogréafico, fato
constante entre personagens de Agrippino.

Em outros momentos da obra, dois aspectos da escrita roteiristica

aparecem. Sao os dialogos e as rubricas ao longo do texto, como no trecho abaixo.

César, Napoleéo, dois burgueses e a irma de César e duas velhas. A cena
transcorre numa boate aonde prostitutas estdo sentadas numa longa
poltrona.

1° burgués: N&o. Ele € um pensador.

2° burgués: Eu acho que todos sao Uteis.

1° burgués: Certo. E a enfermeira?

2° burgués: Que enfermeira?

1° burgués: Vocé esta num sanatério, ainda ndo se convenceu.
Mas ele é um pensador. Um género especial. Um pensador. Doutor Caligari,
aonde estao os enfermeiros?

2° burgués: Vocé quer que eu prepare o eletrochoque. Eu acho
que tudo é amor. Este uisque, esta agua, as mulheres. Tudo é amor. E o
amor faz a vida feliz.

Palmas. (PAULA, 2004, p.64).

Como podemos observar ao longo da leitura do romance, seus
personagens estdo a todo momento ligados ao cinema, seja indo as salas de
exibicdo, caminhando proximo a ele ou discutindo algo relacionado a arte
cinematografica. Veja-se a presenga, no trecho destacado, do personagem Dr.
Caligari, figura simbolo do expressionismo alemdo da obra O Gabinete do Dr.
Caligari (1920), de Robert Weyne.

Feita essa aproximacgao inicial entre o romance e o cinema, passemos a
discussao especifica proposta nesta dissertacao. Na préxima secgao, interessa-nos
analisar como os elementos da estética do Cinema Marginal estdo presentes no

romance de Agrippino, comeg¢ando pelo questionamento da narrativa tradicional.

4.2. Questionamento da narrativa tradicional

A narrativa tradicional da base para uma longa familia de narrativas
(orais, escritas e hibridas), desde os contos populares até os filmes de Hollywood.
No mundo classico, seus elementos foram difundidos por Aristoteles, por exemplo,
quando fala da tragédia ou da epopéia, muito ensinando sobre o modo de contar
historias. Em sua Poética, aprendemos que a narrativa deve, antes de tudo, ser
verossimil: “[...] a obra do poeta ndao consiste em contar o que aconteceu, mas sim

coisas que podiam acontecer, possiveis no ponto de vista da verossimilhanga ou da
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necessidade.” (ARISTOTELES, 2007, p.28). A verossimilhanca, ou seja, a verdade
interna do texto, sua légica interna, € um dos aspectos fortes da narrativa tradicional,
em que mesmo nas situagdes imaginarias ou irreais a coeréncia interna deve
prevalecer: “Quando plausivel, o impossivel se deve preferir a um possivel que nao
convenca.” (ARISTOTELES, 2007, p.48).

Com isso, Aristételes indica um dos fundamentos da construgao ficcional
produzida ao longo da histéria do ser humano. Por causa desse aspecto, todos os
elementos da narrativa (enredo, tempo, espaco, personagens e narrador) foram, ao
longo do tempo, analisados e avaliados pelos criticos tendo como um de seus
critérios principais a verossimilhangca. Como consequéncia, para citar um exemplo,
em grande parte da historia da literatura, havia o entendimento de que a criagao de
um personagem deveria ser bem delineada, ou seja, um personagem bom assim
deveria continuar sendo ao longo do desenvolvimento da narrativa, ao passo que um
personagem ruim assim continuaria apdés todas as paginas da obra. Da mesma
forma, o tempo, o espaco, o narrador € o enredo deveriam ser o mais claros
possivel, ndo criando duvidas para o leitor.

No entanto, especialmente a partir da literatura moderna, essa narrativa
tradicional foi questionada por leitores e escritores, porque representava a vida de
forma estavel, e a historia de forma linear, deixando de lado as complexidades e as
ambiguidades do ser humano. No mundo pds-moderno, pelo contrario, as relagdes
sociais sdo fundamentadas pela instabilidade: “[...] a identidade vai se tornando cada
vez mais instavel e fragil”. (KELLNER, 2001, p.298).

No contexto dessas discussdes sobre um novo entendimento do mundo

e do ser humano, Agrippino propds também uma nova forma de narra-los.

4.2.1. Narrativa complexa

Antes de explicarmos o adjetivo dado a obra do escritor paulista, é
importante que o leitor possa observar e sentir a complexidade de sua escrita. Com

esse objetivo, reproduzimos o trecho abaixo, um dos primeiros paragrafos do livro.

- Naturalmente que... acontece que, a porcentagem dos associados.
(aplausos) Agora; faz uma semana... ndo foi aprovado, se nao for
aprovado... devemos, parece que foi... foi o seguinte, um novo curriculo,
optar... mais algumas coisas a dizer... saber se outros t€m necessidade de
falar, seria interessante outras oportunidades. (aplausos) Um assunto de
maxima controvérsia... Agora digo eu, todos os partidos sdo subjugados...
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Qual é o objetivo deles... conseguir o governo... proibir... tem que ser
tratado... nés devemos... todos nés discordamos. (risos) Meu pai foi
encarcerado... ndo se pode... entdo o... o clamor... de maneira legal...
outra explosdo nao estou discutindo, ndo podemos ser... as brigas internas
politicas. (risos) N&o vira... mas noés vamos levantar. (aplausos) O meu
objetivo é colocar o problema... a partir... eu queria fazer... primeiramente,
no Brasil... democratizar... no sentido mais geral... ela tem um objetivo. A
permanéncia... que seja... fagam parte dela...(AGRIPPINO, 2004, p.13-14).

O trecho, que aparenta ser um discurso, explicita a complexidade da obra.
Como se pode ver, nao sao disponibilizados, para o leitor, os elementos basicos de
uma contextualizagdo em relagdo aos acontecimentos: quem fala, onde fala, para
quem fala, quando fala, aspectos imprescindiveis para uma narrativa tradicional.
Nesse modo de narrar, a linearidade e a relagdo de causa e efeito sdo dominantes
para que tudo fique claro para o leitor. Auerbach (2015) da um exemplo desse tipo
de narrativa com o estilo homérico, em que ha a necessidade de [...] representar os
fendbmenos acabadamente, palpaveis e visiveis em todas as suas partes, claramente
definidos em suas relagdes espaciais e temporais.” (AUERBACH, 2015, p.4).

Para dificultar, temos um discurso em fragmentos que deixa o leitor longe
de construir um significado para a mensagem. Sao os “textos-retalhos”: “[...] Nenhum
desejo de sistematizacdo, nenhuma busca de estilo, a ndo ser a sistematizagao do
estranho, do novo, do inesperado, da surpresa, da falta de estilo”. (SANTIAGO,
2000, p.132).

Em sintese, temos “[...] o cadtico mundo de um mundo caédtico [...].”
(CONY, 2004, p.5) Esse paragrafo, assim, da pistas ao leitor da magnitude inventiva
da narrativa de Agrippino. Por isso, qualificamos sua narrativa como complexa.
Permeada pela fragmentacdo narrativa, pela falta de linearidade no seu
desenvolvimento e pela falta de coesao e coeréncia entre suas partes, instavel em
todos os seus niveis, a obra € moderna em todo o sentido da palavra.

Ao analisar a obra de Agrippino, Cony (2004) ja apontava, na sua primeira
publicagdo, a proximidade, consciente ou inconsciente, de Agrippino com o “novo
romance francés”, movimento também conhecido como “a escola do olhar”, que tem
Alain Robbe-Grillet como um de seus sintetizadores. Detalharemos ao longo do
capitulo essa relagdo, mas adiantamos que Agrippino, assim como o escritor
francés, buscava produzir um romance novo no contexto de um homem novo. Por
isso, estava longe das solugdes tradicionais da narrativa romanesca.

Como aspecto inicial, um dos pontos de ruptura é quanto a estrutura de

segmentacao da narrativa, em que a obra sequer € dividida em capitulos, se¢cdes ou
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quaisquer outras marcagdes graficas que apontem uma tentativa de separagao entre
suas partes. O que temos € apenas inicio e fim. Dessa maneira, mesmo para 0s
leitores contemporaneos mais familiarizados a experimentagdes literarias, o trabalho
de Agrippino causa ainda assim um grande impacto. Seu carater inovador fica mais
intenso se lembrarmos que, no inicio dos anos 1960, a literatura brasileira estava
muito ligada a uma tentativa de aproximagao com o publico que, em alguns casos,
apelava para uma simplificacdo e um didatismo da linguagem literaria. Agrippino,
pelo contrario, complexifica a relagao obra-leitor ao maximo.

Outro ponto que merece destaque nessa estruturagdo complexa da obra
de Agrippino é a falta de coesao e coeréncia entre suas partes. Por ndo possuir uma
estrutura organica com base na linearidade, tanto em termos semanticos quanto
sintaticos, cada paragrafo dialoga pouco com o anterior ou o posterior. Entre eles, é
rara a utilizacdo de qualquer recurso coesivo que indique uma interagdo, quer seja
uma conjungdo, um pronome ou outro recurso de coesdo textual. Ha uma
preferéncia pelo periodo novo, pela agado nova, fazendo com que haja um acumulo
de fatos que se sucedem, nunca s3o finalizados e sempre estéo presentes. E como
se houvesse um eterno “e”, que amontoa as agbes — estamos, assim, no ambito da
parataxe.

Além dessa complexidade narrativa na unidade textual como um todo,
mesmo dentro da unidade do paragrafo ela também acontece em niveis importantes.

Muitas vezes, o leitor fica sem entender as mudancgas bruscas na narrativa.

O meu irmao passou no meio da multiddo que descia a avenida. Eu pensei
comigo que deveria avisar o meu irm&o que o Brucutu estava langando gas
lacrimogéneo. Quando eu olhei para tras vi o Brucutu se aproximando e
esguichando uma pasta escura e espessa. Era uma nova forma de langar
gas lacrimogéneo. A multiddo corria e o carro policial girava a sua
mangueira em todos os sentidos. Eu percorria a fila do restaurante. A
mulata entregou a bandeja de ago e fui para uma das mesas. Noés
estavamos: eu numa cama ao lado de uma mulher e César na outra cama
[...]. (PAULA, 2004, p.73).

No paragrafo destacado, podemos ressaltar a existéncia de trés
narrativas. Na primeira, ha a narrativa de um protesto (o termo “Brucutu”, naquela
época, referia-se a um veiculo blindado usado para repressao); na segunda
narrativa, o narrador-personagem estd em um restaurante; por fim, o
narrador-personagem esta em um espaco intimo junto com outras pessoas. No

mesmo paragrafo, assim, trés nucleos narrativos diferentes coexistem (na avenida,
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no restaurante e na casa) sem que haja qualquer explicagdo ao leitor do
relacionamento entre as cenas. Ao longo do livro, outros paragrafos com multiplas
narrativas aparecem, sendo um aspecto constante na narrativa. Esse processo de
acumulagdo de agbes é semelhante a um processo de mixagem, de colagem de
acontecimentos, muito presente no fazer artistico de Agrippino.

Da mesma forma que nao ha uma linearidade e unidades fixas entre as
partes da narrativa, ha uma série de incoeréncias no decorrer da obra, o que faz
com que ela se afaste de um dos pilares da narrativa convencional, a
verossimilhanga, como explicamos no inicio desta se¢cdo. Um caso exemplificativo é
o suicidio de Pio Xll, que acontece na pagina 20 e, poucas paginas depois (pagina
24), o personagem reaparece como se nada tivesse acontecido.

Isso demonstra que o autor, longe de ter uma preocupag¢do com a unido
das partes da obra fincada na logica de causa e consequéncia, de sua coeréncia
interna, joga ao leitor as diversas possibilidades de leitura e de entendimento da
narrativa. Pode-se dizer, entdo que, para o romancista, o leitor que deve construir,
com seus fragmentos, um significado possivel para o texto, porque Agrippino, nesse
sentido, aproxima-se do pensamento dos novos romancistas: “O Novo Romance nao
propde nenhuma significagao feita a priori”. (ROBBE-GRILLET, 1969, p.94).

Dessa forma, o escritor paulista distancia-se de um entendimento da
significacdo do texto literario como a da possivel intengao do autor, que deveria ser
descoberta pelo leitor, objetivo de certas correntes da critica literaria tradicional.
Nesse sentido, Eco (2005) esclarece, pelo contrario, que “Um texto € um universo
aberto em que o intérprete pode descobrir infinitas conexdes.” (ECO, 2005, p.45).

Com isso, Agrippino indica que a relagao de causa e efeito, marco para as
narrativas de viés mimético, mostra-se falaciosa na sua tentativa de representar o
mundo, porque ele ndo é nem racional nem estavel em sua maior parte.
Especialmente em um contexto ditatorial, o elemento que menos pode explica-lo € a
racionalidade. Entretanto, como indica Robbe-Girillet (1969), ao longo da histéria,

Todos os elementos técnicos da narrativa - emprego sistematico do passado
perfeito e da terceira pessoa do singular, adogido incondicional do
desenrolar cronoldgico, intrigas lineares, curva regular das paixdes, tensao
de cada episddio na direcdo de um fim, etc - tudo objetivava impor a

imagem de um universo estavel, coerente, continuo, univoco, inteiramente
decifravel. (ROBBE-GRILLET, 1969, p.25).
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Esse universo “estavel, coerente, continuo, univoco” estava muito distante
do Brasil nos anos 1960, afundado em violagcdes aos direitos humanos e em tensdes
as mais diversas em sua sociedade. Agrippino, dentro desse contexto, compreendeu
que uma narrativa bem feita, bem concatenada, ndo necessariamente deveria
explicar a realidade do pais naquele momento. No que se refere a um dos ultimos
elementos citados por Robbe-Grillet (1969), o autor paulista distancia-se da narrativa
tradicional ao propor, em seu romance, a auséncia de um telos. Dessa forma, as
acdes de sua narrativa ndo tem um objetivo predefinido, uma finalidade demarcada.
Diferentemente de grande parte da construgdo narrativa contemporanea a produgao
artistica do escritor, em que cada personagem e cada agao possuiam uma finalidade
no contexto interno e externo a obra, os personagens de Lugar Publico caminham a
esmo, deambulam, sem um propdsito definido.?

Sobre isso, Viana (2012) afirma que

Como abandona o principio teleoldgico, para concepg¢ao de sujeito e de
tempo, ele adota, de forma radical, a contingéncia e a indeterminagdo do
futuro como principios constituintes da experiéncia humana. Ao abrir mao de
um telos, a narrativa assume um estado em que somente reconhece a
simultaneidade de varios presentes, contentando-se com eles,
representados pelas diversas cenas justapostas do romance. Fazendo isso,
ele nega os principios organizativos da légica iluminista-cartesiana, que tem
em seu horizonte um fim a buscar e a alcancar. (VIANA, 2012, p.45).

Com isso, Agrippino estabelece a duvida e a indeterminagcdo como
respostas para o futuro. De certa forma, o escritor estava mais que bem
fundamentado, porque, naquele contexto, era impossivel imaginar uma saida rapida
e facil para a liberdade, tanto é que a ditadura durou vinte e um anos.

Por meio desses procedimentos, em especial a utilizacdo do irracional
como estratégia narrativa, o multiartista aproxima-se de elementos caros a
contracultura, antevendo uma luta que seria mais intensamente tratada pelo
movimento contracultural brasileiro nos anos 1970. (VIANA, 2012).

Ao tratar dessa questao, Coelho (2005) explica o seguinte:

Ao reduzir a racionalidade a racionalizagao autoritaria, a contracultura
colocava a negagao da racionalidade enquanto tal como unica possibilidade
de questionamento da sociedade vigente; dai a adogdo da “loucura”.
(COELHO, 2005, p.41).

% Um exemplo é O desafio, de Paulo Cesar Saraceni. Na obra, temos um industrial que tem o
objetivo de representar o empresariado, a burguesia, é sua fungao dentro da obra, ao passo que
Marcelo representa a intelectualidade de esquerda naquele contexto.
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Como podemos ver, a negacao da racionalidade passou a ter um carater
de resisténcia, pois, naquele contexto, os militares buscavam racionalizar e
padronizar todos os aspectos da vida em sociedade, desde a politica aos padrdes
comportamentais dos brasileiros, ideia tdo cara a projetos de carater totalitario. Por
isso, qualquer tentativa de irracionalidade (ou de uma racionalidade alternativa a dos
agentes do poder) era uma possibilidade de ir contra o sistema, o que poderia ser
represado por meio de prisdes, torturas e assassinatos. Nesse sentido, além da
prépria organizagao caodtica da obra, a construcdo dos personagens também traz
peculiaridades. O livro apresenta uma miriade de personagens loucos, desleixados,
homossexuais, bébados, feministas, artistas, vagabundos e tudo o que era

considerado como escoéria pela racionalidade autoritaria dos militares.

4.2.2. Personagem a margem

Os personagens do romance de Agrippino, assim como o0s demais
elementos de sua construgao artistica, contribuem para o distanciamento em relagao
a uma narrativa convencional (e, por que nao dizer, a uma sociedade convencional).
Aproximando-se fortemente do que os cineastas marginais iriam propor anos mais
tarde, é frequente a presenga no romance de personagens a margem dos valores
normalizados como positivos por aqueles que comandavam o pais. Em um contexto
social repressivo, muitos deles tém filosofias de vida e comportamentos
desqualificados e reprimidos pelo Estado brasileiro. Como sintetiza Viana (2012),
seus personagens sao ‘[..] poetas, artistas fracassados, suicidas, estudantes,
indigentes, homossexuais, todos a viver o presente de forma precaria, sem
possibilidades de proje¢cdes quanto a um futuro.” (VIANA, 2012, p.26).

Antes de mostrarmos como esses personagens se manifestam e
contribuem para a existéncia de Lugar Publico, é importante destacar que sua
construcao foi de encontro ao entendimento tradicional do que era o (bom) romance,
pelo menos de acordo com os parametros da critica hegemonica. Como discorre
Robbe-Grillet (1969) sobre essas recomendacgoes,

Um personagem deve ter um nome préprio, composto se possivel: nome de
familia e prenome. Deve ter parentes, uma genealogia. Deve ter uma
profissdo. Se tiver bens, ainda melhor. Enfim, deve possuir um carater, um

rosto que exprime esse carater, um passado que tenha modelado este e
aquele. Seu carater dita suas agbes, faz com que reaja de uma determinada
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maneira a cada acontecimento. Seu carater permite que o leitor o julgue,
que goste dele ou o odeie. E gracas a esse carater que, um dia, ele legara
seu nome a um tipo humano que aguardava, seria possivel dizer, a
consagracao desse batismo. (ROBBE-GRILLET, 1969, p.21-2).

Nesse contexto, o0s personagens de Agrippino apresentam
especificidades interessantes quando comparados a tradicao romanesca indicada
por Robbe-Grillet (1969).

Em um primeiro momento, é importante destacar que muitas dessas
personas sequer possuem nomes: sdo categorizados de forma muitas vezes
estereotipada pelo narrador, como “o mulato”, “a velha”, “o baixinho”, “0 an&o”, “a
gordinha”, repetidas vezes ao longo da narrativa. Aqueles que recebem um nome
(em geral, de um personagem histérico), muitas vezes séo construidos de forma tao
superficial a ponto de ndo conseguirmos identificar qualquer especificidade, qualquer
elemento que sirva de diferenciagdo do personagem em relacdo aos demais.
Nesses exemplos, apesar da grandiosidade da figura histérica que representam, os
personagens nomeados sdo comuns como todos os outros. Como explica Arruda
(2016):

César, por exemplo, ndo é o ditador romano. Napoledo nao é o general e
imperador francés. Os nomes grandiloquentes podem até contrastar com o
narrador sem nome, mas as ag¢des que essas personagens praticam, triviais
como as agdes do préprio narrador, longe de feitos grandiosos, dao a
sensacao de que o nome simplesmente ndo importa, jd& que nenhuma
personagem tem personalidade completamente desenvolvida. Elas se
igualam, ndo chegam a constituir uma psicologia. Nao sdo, como em uma
histéria narrada em uma situacdo espacial e temporal rigorosamente

delimitada, caracterizaveis, como ocorria no romance do século XIX.
(ARRUDA, 2016, p.49).

Em sintese, ha uma tendéncia no romance a uma planificacao dos seres
que compdem a obra. Essa € uma das consequéncias, na visdo de Adorno (2009),
da industria cultural, que busca padronizar e apagar as individualidades de cada um.
Com isso, esteja em Sao Paulo, em Bogota ou em Nova York, os individuos séao
bombardeados pelos mesmo produtos culturais, que criam experiéncias estéticas
muito parecidas. Agrippino, nesse sentido, tem um olhar mais globalizante que
muitos dos romancistas brasileiros da época, que estavam mais preocupados com a
realidade estritamente local. Um dos exemplos € o interesse do autor pelos Estados
Unidos, fato execrado pela intelectualidade de esquerda da época, que via nesse

movimento um apoio a ideologia norte-americana.
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A estandardizagdo dos personagens acontece também em funcédo do
narrador de Lugar Publico, interessado quase que exclusivamente no exterior de
seus personagens. Para ele, o interior de seus personagens nao interessa, as
excegbes séo “eu” e “ele”.?” Essa opgdo estética pela visualidade em relagdo ao
sentimento aparece de forma explicita em outra obra sua. Em suas recomendacdes
a montagem da peca As Nagbes Unidas, na parte inicial do texto, Agrippino traz uma
série de avisos acerca dos diretores de cena, da duragcédo do espetaculo, do cenario
e de outros elementos do conjunto teatral. Na indicacdo especifica dos atores,
afirma que “Os atores constroem tipos somente exteriores, ndo dotados de nenhuma
forma de interioridade; constroem tipos universais e coletivos, definidos politica,
social, econdmica, temporal e fisicamente.” (PAULA, 2019, p.18).

Como consequéncia dessa opcgao pelo externo, sdo frequentes as
referéncias somente ao aspecto fisico do personagem. Sua histéria, seus desafios e
suas duvidas, fundamentos de uma narrativa tradicional, tudo do seu intimo é
menosprezado. A escolha lembra a “cdmera cinica” de Sganzerla em que “A camera
retém apenas o0 essencial: as aparéncias visuais dos seres e dos objetos.”
(SGANZERLA, 2001, p.36).

O procedimento manifesta-se, ndo sé6 no plano da construgdo dos
personagens, mas também no plano linguistico, com personagens sendo
referenciados, no decorrer de longas por¢coes do texto, apenas por suas
caracteristicas exteriores. Como exemplo, citamos o trecho abaixo.

Os trés desceram a escadaria da biblioteca e pararam frente a praga. O
mulato, raquitico e baixo, abotoa o paleté sujo e largo no corpo; o outro, um
gordinho de 6culos continua olhando as mulheres que passam; e o ultimo,
magro e alto, enfia as maos nos bolsos para se proteger do frio. O mulato
caminha rapido até a pedra quadrangular e senta sobre ela. [...] O mulato
vira o rosto para tras, olha o relégio fixado no topo do prédio, e diz: “Sete
horas”. O gordinho sugere: “Vamos dar uma volta?” Os outros dois néo

respondem, mas levantam-se e passam a caminhar ao lado do gordinho.
(PAULA, 2004, p.15-16, grifos nossos).

O paragrafo é longo, e a estratégia se repete por diversas vezes. Além de
‘mulato” ou “gordinho” ou “magro” ou “alto”, o que mais compde esses
personagens? Quais sdo suas duvidas? O que eles desejam? O que fazem nesse

lugar publico? Nada nos é informado. Sequer sabemos seu nome, caracteristica

7 “Eu” e “ele” (ou “eu-ele”) sdo personagens importantes do romance de Agrippino. Apesar da
tendéncia a um olhar exterior na escrita do autor paulista, eles sdo os Unicos que enfrentam questdes
interiores ao longo de toda a obra.
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fundamental para se entender como ser humano. O aspecto fisico dos personagens,
assim, € o unico aspecto retomado. Ha, assim, uma critica de Agrippino ao
apagamento das identidades e a massificacdo dos sujeitos contemporaneos. Sua
escrita impossibilita ao leitor conhecer as diversas camadas de um personagem,
focando apenas em uma delas. Com essa opgéao, constroi personagens planos, ou
seja, seres com poucas caracteristicas, que o leitor sabe pouco sobre. (GANCHO,
2006).

Como consequéncia dessa obsessdo por construir personagens planos,
temos uma aparente contradicdo no romance: apesar de sua narrativa complexa, ha
pouca complexidade em seus personagens. Ou seja, embora a construgao literaria
da obra seja inovadora e repleta de camadas para analise, a maior parte de seus
personagens é simples e tende a uma homogeneizagéao.

Nesse movimento de homogeneizagdo dos personagens, Agrippino
aproxima-se da construgao de tipos, ou seja, “[...] uma personagem reconhecida por
caracteristicas tipicas, invariaveis, quer sejam elas morais, sociais, econémicas, ou
de qualquer outra ordem.”, como reconhece Gancho (2006, p.20) A estudiosa ainda
traz alguns exemplos: o jornalista, o estudante, a dona de casa. Em geral, esses
tipos presentes em Lugar Publico sao aqueles individuos desvalorizados pelo
Regime Militar. Dessa forma, todos aqueles marginalizados pela sociedade podem
entrar no romance de Agrippino. Diante de tantos casos de marginalidades
observadas ao longo do romance, pelo menos trés delas merecem nossa atengao:
marginalidade quanto a sexualidade, quanto ao mundo do trabalho e com relagéo a
prépria vida.

Como primeiro exemplo, podemos citar a presenga de personagens gays
no romance, como Pio XII. E importante o destaque, porque a homossexualidade, na
época, mesmo dentro dos movimentos de esquerda, era mal vista.?® (GREEN,
2003). Nesse contexto, mesmo as obras artisticas relacionadas a grupos de
esquerda do inicio dos anos 1960 davam pouco (ou nenhum) espago para
personagens que estavam fora da heteronormatividade. No trecho destacado

abaixo, temos um momento que exemplifica essa representacéo.

2 No curta-metragem O som ou Tratado de Harmonia (1984), de Arthur Omar, uma voz diz: “E ser
homossexual e ser guerrilheiro parecia ser uma contradigdo absolutamente insolluvel. Neste
momento, eu tive que optar: ou ser guerrilheiro ou ser homossexual.”
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Isaias disse, entrecortando as frases de pequenas hesitagbes, que ele,
Isaias, ha longo tempo sentia uma grande amizade por Pio Xll e que esta
amizade estava se transformando em amor. [...] Isaias tossiu alguns
instantes e disse que sentia um grande desejo por Pio Xll. Pio XII olhou
para lsaias perplexo e disse que Isaias poderia ter dito ha muito tempo, e
que ele, Pio Xll, também sentia uma certa inclinagdo amorosa por Isaias.
(PAULA, 2004, p.49).

Como podemos observar, o extrato de trecho destaca um momento de
aproximacdo amorosa entre lIsaias e Pio Xll. Nesse envolvimento, uma
representacéo real e humana da relagao entre os dois, em que o primeiro, por medo,
tem até “pequenas hesitagbes” por conta dos limites sociais dados a esse tipo de
envolvimento afetivo. O fato, para o leitor contemporaneo, pode parecer simples,
mas chama a atenc¢do por dois motivos. Primeiro, porque a escrita de Agrippino,
como destacamos acima, esta preocupada com o exterior de seus personagens,
apresentando seres com poucos sentimentos. Mesmo assim, ele da a aproximagao
dos dois uma carga sentimental e humana, aprofundando um pouco o conhecimento
que temos dos personagens. Além disso, para o contexto da época, o escritor faz
uma representacdo interessante sobre o tema, porque humaniza e aprofunda as
subjetividades, ndo aderindo a representagcboes cdmicas ou estereotipadas da
realidade.

Apesar disso, € importante lembrar que o contexto era de represséo e,
por isso, o amor dos dois s6 pode se concretizar no mictério, ndo no lugar publico:

[...] Isaias sorriu timidamente e olhou para o chao. Pio Xll sugeriu: “Nés
poderiamos ir a praia™. Isaias acrescentou: “Vocé acha? E a policia?” Pio

Xl continuou: “A policial...” Isaias disse: “Um cinema. Um mictério de
cinema”. (PAULA, 2004, p.49).

Embora em alguns momentos da obra Agrippino possa esbarrar em
certos preconceitos, ha um esforgo do autor em representar essa categoria de forma
humana, o que inclusive aparenta ser contra sua estética e seu tempo. No caso, sua
estética demonstrava um interesse pelo exterior; seu tempo repressivo ndo dava
espaco para individuos fora da heteronormatividade. Nao é demais destacar, mas,
anos depois, o Cinema Marginal também daria uma presenca mais significativa a
€sses personagens em suas obras.

Além dessa marginalidade relacionada a sexualidade, outro tipo que
merece destaque é a relagdo dos personagens com o mundo do trabalho. Os
personagens de Lugar Publico, distantes da concepgao de que o trabalho dignifica o

homem, sao individuos ndo afeitos ao ato de trabalhar. Nesse sentido, muitos tém
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como filosofia de vida uma aversdo ao trabalho, afinal ele representa um dos
principais valores da sociedade capitalista. E o que pode ser visto por meio da

reflexdo do narrador, a seguir destacada.

[...] Os dois ndo nasceram para herdis; ou os dois ndo nasceram para o
trabalho; ou os dois nao nasceram para o esforco. Nasceram para o
abandono, para o cansago, para a indoléncia, para a ociosidade, para a
melancolia. (PAULA, 2004, p.30).

Essa fala mostra uma condicdo de estar fora de um padrdo de
produtividade, o que pode ser visto como representacdo de uma forma de acgao
contra o sistema vigente, a todo momento reforgado pelo Estado ditatorial, que tinha
como um de seus apoiadores o grande empresariado. Essa opg¢ao se aproxima de
uma concepg¢ao que sera frequente na contracultura brasileira, mas o personagem
do romance, ao contrario do ideario que viria nos anos seguintes, parece ainda nao
ter em bases firmes seu ideario. Em alguns momentos, pelo contrario, vé de forma
negativa sua posigao.

Diferentemente de uma concepgé&o roméntica que estaria em voga, por
exemplo, nas comunidades brasileiras hippies em anos posteriores, 0 personagem
relaciona essa escolha n&o a libertagdo, mas sim a melancolia, trazendo uma carga

de negatividade para essa sua falta.

[...] Capacidade de trabalho: nula. Capacidade para aturar a si mesmo: nula.
Capacidade para aturar o exterior que adoece a partir do interior: nula.
Capacidade de fixagdo nas coisas: nula. Capacidade para o cinismo: total.
Capacidade para a incapacidade: total. Cem por cento. Estatistica perfeita.
Aprovado. (PAULA, 2004, p.108).

Percebe-se que, nessa autoanalise, o personagem atesta sua
incapacidade de viver no mundo capitalista. Sua filosofia, assim, € uma filosofia da
negatividade. Nesse sentido, em uma aproximacéo inicial, poder-se-ia comparar sua
atitude ao espirito apatico de Marcelo, de O desafio (1965). Porém, ha uma distingao
fundamental entre os dois: enquanto Marcelo esta abatido pelo contexto politico, o
personagem de Agrippino tem a apatia por principio de vida. Assim, 0 personagem
de Saraceni, apesar do descontentamento com o golpe de 1964, ainda trabalha e
tenta fazer algo. O personagem de Agrippino, em outra perspectiva, ndo. A inagéo é
seu estilo de vida, e seu pessimismo, ao que parece, vai além de uma questao

politica. E uma questao existencial.
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E por ultimo, mas ndo menos importante, apresentamos outra
marginalidade: a marginalidade em relagdo a prépria vida. Em mais uma de suas

reflexdes, o narrador analisa:

[...] No fundo ele compreendia o primeiro e o segundo. Na verdade nao
existe nenhum carater essencial que estabelega uma ligacédo entre ele, o
primeiro, o segundo, e o terceiro; mas existe um paralelo de vida horizontal
e destituida de variagdo que une os quatro. A uniao é feita através de uma
enfermidade comum, e esta enfermidade é, por sua vez, a razdo do
afastamento; por uma monotonia ditada pela falta de agdo dos quatro a (sic)
pela inabilidade congénita para a vida. A horizontalidade e a redundéancia no
erro unem os quatro. Mesmo admitindo esta agdo inutil, ou esta
incapacidade para a acao, os trés pretendem... (PAULA, 2004, p.42).

Como o narrador destaca, a falta de vontade de viver é préxima de uma
enfermidade. Com o conhecimento dos dias de hoje sobre as doengas mentais,
poderiamos entender que o relato acima e o abaixo trazem marcas de um possivel

transtorno psiquico que afeta o narrador-personagem:

Estranha sensacao de nao estar vivo.

Cansaco e fadiga geral. Excessivamente fraco para qualquer desejo. E
prossigo nesta corrida pela taga... O corpo vai seguindo a sua vida
independente. E eu vou seguindo a minha vida dependente do corpo.
(PAULA, 2004, p.79).

O “eu”, assim, traz suas marcas de fraqueza e cansacgo frente a vida,
apontando que “o corpo vai seguindo a sua vida independente” da mente em um
automatismo perigoso. Com essa problematica, o narrador caminha para um fim
tortuoso: no decorrer da obra, tudo lembra a morte, fato constante naquele contexto
de violéncia. Ao observar uma fila, por exemplo, o narrador entra na mente de seu
personagem e capta uma reflexdo profundamente negativa:

Ele estava numa fila de homens e mulheres que olhavam indiferentes a
chuva. A sua consciéncia estava absorvida por aquele jogo variado e
continuo de gotas batendo no asfalto. Ele pensou que aquela fila estava a
espera da morte, e ndo s6 aquela fila de homens e mulheres, mas todas as

filas do mundo e toda a humanidade estava a espera da morte [...].”
(PAULA, 2004, p.27-8).

Assim, o fragmento acima refor¢ca a desesperanga dos personagens de
Agrippino em relagao a vida e ao futuro, o que €, por um lado, uma escolha estética,
mas, por outro, pode ser também interpretado como um reflexo politico da sociedade
brasileira. Nesse sentido, podemos afirmar que Agrippino faz o que poucos
escritores conseguiram: fundir literatura e sociedade, ndo somente na maneira de

apresentar o conteudo, mas também na sua propria forma. A auséncia de uma
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teleologia em sua obra, ou seja, a inexisténcia de um objetivo nas ag¢des de seus
personagens e de um fim a ser alcangado é fruto de uma sociedade de excegao.
Dessa forma, em um contexto ditatorial, onde prisdes, torturas e assassinatos eram
realizados sem qualquer justificativa, havia pouco espago para a esperanga. Por
isso, & importante que os estudiosos olhem com outros olhos para Lugar Publico (e,
de forma geral, para a obra artistica de Agrippino) vendo que o romance, em um
primeiro momento encarado como distante do seu tempo, na realidade dialoga com
ele mais que muitas obras ditas engajadas ou documentais.

Um ponto que reforca esse carater também politico da obra é que o
préprio Agrippino, depois da publicagdo do romance, sofreu com esse Estado
opressor. Como explica Arruda (2010), apds ser preso e receber constantes
ameacas de uma possivel nova prisdo, o escritor teve de sair as pressas do Brasil
em 1971. Antes disso, no entanto, ja havia ficcionalizado o tema em Hitler 1lI°
Mundo, onde um dos personagens da obra aparece diversas vezes desorientado,
sem conseguir voltar a realidade de antes depois de ser torturado.

Nesse contexto traumatico, deslocado na sociedade e sem perspectiva
quanto ao futuro, o individuo tem como destino apenas o sofrimento constante. O
personagem-narrador do romance a todo momento esta refletindo negativamente
sobre sua existéncia. Como consequéncia desse sofrimento interminavel e sem
esperancga de que haja uma mudanca significativa no mundo, os personagens de

Agrippino preferem o suicidio, fato frequente no livro. Pio XlIl € um deles.

Napoledo comentou que Robespierre fala algumas coisas a respeito do
suicidio de Pio Xll. Diz Robespierre: “O Pio Xll entrou no bar e sentou. Bem:
primeiro, sou homossexual, segundo: sou velho, terceiro: sou poeta
fracassado. Qual é a saida. E simples”.” (PAULA, 2004, p.20).

Sem liberdade para plena existéncia e oprimidos pelo contexto social, os
personagens marginais veem como saida somente o suicidio. Pio Xll assim prefere,
por ser excluido devido a sua sexualidade, a sua idade e ao seu fracasso
profissional. Aos que conseguem permanecer vivos, 0 Unico caminho que resta é a

loucura, pois, racionalmente, ndo ha como viver.

Ele quer continuar, e para isto ele pede a loucura. Ele depende da loucura e
sabe que todos dependem da loucura. Ele suplica a algo que concede as
coisas que conceda a ele a loucura. Ele ndo suporta facilmente o peso da
existéncia, e sabe que qualquer coisa que acontega, acontece com ele. [...]
Ele sabe que a lucidez é o que causa maior medo. Ele pergunta para ele e
ele mesmo responde. (PAULA, 2004, p.32).
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A loucura, assim, longe de ser considerada negativamente, é a valvula de
escape para a existéncia desses seres. Isso mostra como, naquele momento,
Agrippino tinha um olhar pessimista em relacdo a sociedade. Como afirma Viana
(2012),

Parece-nos que o livro, em 1965, adota, radicalmente, o tom de derrota e
desorientagdo que sera a tbnica dominante de romances contemporaneos
em contextos poés-ditatoriais em paises da América Latina, incluido ai o

Brasil, configurando-se uma alegoria da derrota (AVELAR, 2003) avant /a
lettre. (VIANA, 2012, p.26).

Sem um objetivo de vida, os personagens de Lugar Publico caminham
pela cidade a esmo: “[...] Voltei a perambular pelas ruas; uma impressdo de que
todos perambulavam, ou todos dispunham de um movimento inerte, como de uma
bandeira ao vento, um ir e vir desordenado, sem rumo, sem objetivos.” (PAULA,
2004, p.76). Essa caracteristica existencial dos personagens, a deambulagéo, indica
uma aproximagao com o0s seus aspectos narrativos, ou seja, a auséncia de um telos
narrativo, como ja afirmamos, aspecto importante do romance. Assim, tanto a nivel
de construgdo dos personagens quanto a nivel da organizacdo de suas cenas, a
obra distancia-se de um propdsito.

Com isso, temos mais uma diferenca importante em relagdo a narrativa
convencional e a narrativa engajada, em que cada acado deve ter uma finalidade
dentro do seu contexto. Na escrita do artista paulista, pelo contrario, os personagens
agem sem qualquer objetivo. Da mesma forma, nenhum grande feito é realizado
nem nenhuma agao considerada gloriosa é gestada. Ha, assim, a auséncia de um
herdi em sua narrativa. Na realidade, seu narrador-personagem € um anti-heréi.

Em sintese, os personagens de Agrippino tém uma concepc¢ao de vida
fora dos padrdes exigidos pela sociedade autoritaria. Ha neles, em certos
momentos, até um interesse por fazer parte daquele coletivo: “[...] Ele se esforgava
pretendendo falar coisas comuns, unir seu sorriso ao sorriso dos outros homens.”
(PAULA, 2004, p.37). No entanto, as diferengas sao tao grandes que impedem essa
juncdo: “[...] Uma relativa inabilidade social, ou uma inabilidade social absoluta,
colocava os dois a margem de qualquer grupo; e este “a margem” representava uma
atitude inconsciente dos dois que o primeiro considerava negativa.” (PAULA, 2004,
p.30).
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4.2.3. Narrador movente

O narrador € outro elemento que afasta Lugar Publico da forma narrativa
tradicional. O romance tradicional tem como um de seus fundamentos um narrador
fixo, em geral em terceira pessoa, que conta determinada historia a partir desse
lugar de verdade. Devido a sua onisciéncia e onipoténcia, € aproximado de um
Deus. Como afirma Butor (1974), nessa maneira de contar histoérias,: “[..] Trata-se de
uma narrativa estabilizada, que ndo mudara mais substancialmente, qualquer que
seja aquele que a conta, e o momento em que ocorre.” (BUTOR, 1974, p.50).

Porém, o mundo moderno esta distante dessa perspectiva estabilizadora.
Pelo contrario, cada vez mais as relacbes sdo mediadas pela instabilidade, fruto de
diversas mudangas sociais. Com essa nova dinamica, temos também uma mudanca
em relacdo a forma narrativa. Como consequéncia, esse narrador tradicional
comecga a ganhar outros contornos. Sobre o assunto, Adorno (2003) aponta que,

nessa mudanca,

[...] O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e
em si mesma continua, que sé a postura do narrador permite. Basta
perceber o quanto € impossivel, para alguém que tenha participado da
guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar
suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse
capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com
impaciéncia e ceticismo. No¢des como a de “sentar-se e ler um bom livro”
sdo arcaicas. Isso ndo se deve meramente a falta de concentragdo dos
leitores, mas sim a matéria comunicada e a sua forma. Pois contar algo
significa ter algo especial a dizer,e justamente isso é impedido pelo mundo
administrado, pela estandardizacdo e pela mesmice. (ADORNO, 2003,
p.56).

Com o mundo moderno e suas experiéncias traumaticas, ndo ha mais
lugar para uma objetividade completa. Como afirma o mesmo autor em outro
momento de seu texto, “[...] isso € uma decorréncia do subjetivismo, que nao tolera
mais nenhuma matéria sem transforma-la”. (ADORNO, 2003, p.55).

Com isso, a figura do narrador muda. De uma figura estavel e com plenos
poderes como um Deus, passa a uma figura instavel e sem poderes como um ser
humano. Mais uma vez, recorremos as palavras mais que interessantes de
Robbe-Grillet (1969):

[...] Quem descreve o0 mundo nos romances de Balzac? Quem é esse
narrador onisciente, onipotente, que se coloca em todo lugar ao mesmo

tempo, que vé simultaneamente o avesso e o direito das coisas, que segue
ao mesmo tempo os movimentos dos rostos e os da (sic) consciéncias, que
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conhece ao mesmo tempo o presente, o passado e o futuro de toda
aventura? Sé pode ser um Deus.

E s6 esse Deus que pode pretender ser objetivo. Enquanto que
em nossos livros, pelo contrario, € um homem que vé, que sente, que
imagina, um homem situado no espago € no tempo, condicionado por suas
paixdes, um homem como vocé e eu. E o livro ndo conta nada além de sua
experiéncia, limitada, incerta. E um homem daqui, um homem de agora, que
€ enfim seu proprio narrador. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 92-93, grifo do
autor).

No Brasil, quem primeiro entendeu essa mudanga foi Machado de Assis.
Seu caso mais emblematico, Dom Casmurro, mostra como ainda esta enraizado nos
leitores o pensamento de um narrador verdadeiro, objetivo e confiavel. Como
consequéncia disso, e além de uma certa dose de machismo, ha a condenagao de
Capitu como traidora. No entanto, o narrador no romance néo pode ser lido a moda
antiga, como um narrador onisciente que tudo sabe e narra sem tomar partido, mas
sim como um narrador moderno, que vé o mundo a partir de um ponto de vista, de
sua subjetividade; no caso, o ponto de vista mais do que enviesado e subjetivo de
Bentinho. Como sintetiza Rouanet (2008): “E sob o signo da duvida que o livro deve
ser lido.” (ROUANET, 2008, p.134).

Nesse contexto, Agrippino se afasta da forma de narrar das narrativas
tradicionais e explora as possibilidades de um narrador e de uma narrativa
modernos no romance em analise. Nao temos, assim, um narrador fixo, mas um
“narrador movente”, como conceituou Viana (2012), que em certos momentos esta
em terceira pessoa (narrador-observador), mais distante da situagao narrada, e em
outros estd em primeira pessoa (narrador-personagem), mais proximo do

acontecimento. O trecho abaixo demonstra essa especificidade de Agrippino.

Meu pai ensinava solfejo para mim. Movimentava as maos para
o lado e dizia alto: um, dois, trés, quatro; um, dois, trés, quatro.

Percorri a cidade em busca de um disco para meu irmao.
Todas as lojas estavam repletas de gente; e eu, um tanto abatido pela
viagem, [...].

Uma semana depois da morte de seu pai, um senhor gordo e
velho apresentou os pésames a sua mae e disse que tinha sido um grande
amigo de seu pai. [...] Ele entrou na sala e o senhor gordo disse que ele se
parecia muito com o pai. (PAULA, 2004, p.81-3).

Nos paragrafos acima, observamos a mudanca brusca de seu narrador.
No primeiro e no segundo paragrafos, ha a presenga do narrador-personagem (“meu
pai’, “para mim”, “[eu] percorri’, “meu irmao”, “eu”) e, no terceiro, quem conta a

estdria é o narrador-observador (“seu pai”, “sua mae”, “ele”).?° Isso é o que Cony

2 E interessante observar como Lugar Publico possui uma relagdo intima com a vida de Agrippino.
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(2004), em outros termos, nomeia de planos subijetivos e objetivos. Ao longo de todo
0 romance, Agrippino brinca com o narrador, ora aproximando-se do que esta sendo
contado, ora distanciando-se. Adorno (2003) aproxima essa movimentacdo do

narrador da camera do cinema.

[...] No romance tradicional, essa distancia [a distancia estética] era fixa.
Agora ela varia como as posi¢cdes da camara no cinema: o leitor é ora
deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os
bastidores e a casa de maquinas. (ADORNO, 2003, p.61).

Nesse aspecto, entre os estudiosos de Agrippino, ha uma discussao
importante: teriamos, assim, dois narradores diferentes?

Castanheira (2009) acredita na multiplicidade de narradores do romance,
ao afirmar que: “[...] podem existir tantos narradores quantas forem essas células
narrativas isoladas. Em todos os casos, um parece ndo conhecer a existéncia do
outro.” (CASTANHEIRA, 2009, p.38).

Discordamos do pensamento do estudioso, pois acreditamos que, na
realidade, os diversos narradores s&o um ser unico, mas apresentado de
perspectivas diferentes. Podemos observar que os dois possuem valores,
sentimentos e agbes muito parecidas, como concordam Viana (2012) e Arruda
(2016).

Na obra, ha um trecho que reforga essa hipotese de um ser unico, mas
fragmentado. O narrador de Lugar Publico, como consequéncia de seu carater
cindido, faz um dialogo entre “ele” e “ele mesmo”.

Ele: Eu estou aqui esperando.

Ele mesmo: E quase sempre nds nos encontramos.
Ele: Quase sempre.

Ele mesmo: E estes mortos?

Ele: E a minha bagagem. Sdo 0os meus companheiros.
Ele mesmo: Estou um pouco fatigado.

Ele: Sono?

Ele mesmo: Nao. Nao é sono.

Ele: Pode ser que...

Ele mesmo: E verdade; pode ser.

Ele: Eu sei.

Ele mesmo: Por que vocé nao enterra seus mortos?
Ele: Nao é preciso. Eles ndo apodrecem. (PAULA, 2004, p.57).

Seu narrador compartilha com o autor a doenga do pai, a formagdo em Arquitetura, o periodo no
Exército, as vivéncias por Rio de Janeiro e Sdo Paulo e uma possivel doenga mental. Como afirma
Arruda (2010), em 1982, Agrippino “recebeu um diagnostico de esquizofrenia, com desvio de
personalidade.” (ARRUDA, 2010, p.63).
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A afirmacdo de “quase sempre” eles se encontram mostra o carater
multiplo do narrador de Agrippino. Essa caracteristica do narrador de Agrippino, que
muda a todo momento, faz com que sua narrativa distancie-se de uma narrativa
convencional, trazendo uma maior dificuldade para o leitor, 0 que bem poderia entrar
nos procedimentos de agressao propostos por Ramos (1987) acerca do Cinema
Marginal.

Ora, nesse movimento, o narrador agrippiniano mostra a impossibilidade
da propria narragcdo nos moldes classicos. O mundo moderno, com suas questoes,
pressiona a narrativa para se estabelecer de uma nova forma. Como assevera Viana
(2012):

[...] o livro de Agrippino nos apresenta um narrador dispersivo e desprovido
dos atributos necessarios a narragdo concebida nos moldes tradicionais do
periodo, de carater documental. Seu narrador-intelectual-escritor
apresenta-se desorientado, ndo conecta os episddios, nao estabelece
relagdes entre eles e as cenas. Sequer possui interioridade, descamba para
o nonsense e o devaneio, conforme veremos adiante. E como se suas
acbes ndo fizessem sentido, ndo partissem de uma racionalidade
determinada e orientada fortemente para um fim. N&o ha tautologia,
sobressai-se a deriva, o que é digno de nota, pois dessa forma marca-se a

diferenga do romance em relagdo a maioria dos livros do periodo. (VIANA,
2012, p. 24).

A partir dessa sintese, podemos compreender que Agrippino, com essas
estratégias, da uma nova cara a narrativa brasileira do periodo e mostra sua relagéo

com o mundo moderno.

4.3. A imagem abjeta

Apods essa longa discussdo sobre o questionamento da narrativa (e, em
especial, do romance) tradicional por José Agrippino, passemos a outro elemento
fundamental da Estética Marginal: a imagem abjeta. Entendemos aqui as imagens
abjetas como aquelas que causam no leitor uma sensagao de repulsa, de aversao.
Sao comuns, por exemplo, nos filmes marginais, cenas de tortura, de gritos
extremos e de sangue que causam grande desconforto no espectador. O préprio
Agrippino, em Hitler 1lI° Mundo, apresenta diversos momentos assim, como a cena
do banho entre Hitler e seu companheiro, em que a imagem é permeada de cuspes,

voémitos e muito sangue. Tendo como referéncia um conceito de imagem amplo, ha,
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nesse contexto, dois tipos: as ag¢des aversivas e as imagens aversivas. (RAMOS,
1987).

Em Lugar Publico, temos as duas formas.

No ambito das agdes aversivas, é importante destacar como isso se
relaciona com a constru¢ado dos personagens do romance. Frutos de um capitalismo
sem escrupulos e de uma homogeneizagdo dos modos de vida, aproximam-se dos
robés, com um desenvolvimento psiquico superficial e pouca humanidade no trato
com os outros. Com isso, sem uma humanidade no sentido pleno da palavra, seus
personagens dao pouca importancia a vida, tratando os humanos como objetos:
como na légica capitalista, sdo descartados e logo substituidos.

Para esse aspecto, extraimos trés trechos do romance de Agrippino, que
nos parecem relevantes. No primeiro, temos um dialogo entre Cicero e Pio Xll em

um restaurante sobre o suicidio de uma vizinha.

Cicero: Atirar-se! O sujeito fica deformado.

Pio XII: Ah!... esta ndo. Deformado! Explode |4 em baixo, encaixotam vocé e
a familia nem vé.

Cicero: Nao. Vé. A familia tem que ver. Eles costuram. A ambulancia leva e
costura e prega todos os pedagos. Vocé ndo quer a carne?

Pio XIlI: Nao.

Cicero: Entao pde na minha bandeja.

Pio XlI: Quer a batata?

Cicero: Nao. S¢é a carne.

Pio XII: Tome.

Cicero: Obrigado. Esta um pouco dura. (PAULA, 2004, p.38).

O trecho acima revela a irrelevancia do ser humano para os personagens.
Na cena, eles comem tranquilamente enquanto falam de um corpo morto, com
possibilidade de deformacido e a necessidade de pregar todos os pedacos. Sem
qualquer empatia em relagdo aquele ser humano, os personagens comem como se
estivessem falando sobre os jogos de futebol do domingo. O mais absurdo € que a
cena se passe em um restaurante, e Agrippino, deixando mais explicita sua critica
ao mundo moderno, € incisivo: “[A carne] Esta um pouco dura.”, o que remete a
carne do almogo, mas também a carne humana que caiu do prédio.

Em outro momento da narrativa, identificamos mais uma cena que mostra
a auséncia de empatia pelo ser humano, seu lado mais baixo e vil. Os personagens
Napoledo e o baixinho estdo querendo ir a um prostibulo, mas, acompanhados de
um terceiro personagem, ndo querem que ele os acompanhe. No caso, o narrador

explicita que esse individuo possui dificuldade de locomogdo. Com o objetivo de
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afasta-lo, os dois armam uma saida deploravel, digna da crueldade de muitos

personagens marginais.

Vocé sabe aquele sujeito meio manco, aquele que tem um defeito na perna?
Um dia estavam os trés, Napoledo, o baixinho e este sujeito meio manco.
N&o sei; parece que Napoledo e o baixinho marcaram um programa com
mulher; e ndo queriam levar 0 manco. Sabe o que Napoledo marcou com o
baixinho? Dar umas voltas pela cidade, andar depressa, e muitas voltas. O
objetivo era cansar o manco. E cansou. Depois de duas ou trés voltas o
manco estava cansado. Foi para casa e Napoleao e o baixinho foram pegar
umas mulheres. (PAULA, 2004, p.50-51).

Napoledo, nesse caso, pode ser interpretado como uma representacao
nao do individuo, mas de uma sociedade que esta pouco afeita a diferenca, comum
em regimes totalitarios e na ditadura brasileira. Nesse movimento, mais uma vez,
Agrippino mostra o carater pouco humano dos sujeitos modernos e
contemporaneos.

Nos exemplos que se referem as imagens aversivas, temos também
alguns casos em Lugar Publico. Nesse processo de estranhamento, Agrippino
parece, assim como 0s marginais, querer chocar o leitor, causando-lhe um impacto
estético.

E o caso em que os personagens “eu” e Napoledo estdo na rua

esperando por um énibus. No paragrafo seguinte, o narrador conta:

O homem, provido de umas pequenas asinhas no ombro e um leme preso
ao anus, lanca-se do terrago de um edificio de trinta andares. Sobrevoa a
multiddo que o aplaude, faz uma curva em torno de um obelisco, perde
altura e cai, sendo espetado por um mastro de bandeira. (PAULA, 2004,
p.40).

Essa é mais uma imagem incomum no romance de Agrippino. Ndo temos
uma violéncia explicita, mas uma imagem chocante. O personagem, apés uma agao
grandiosa, que seria langar-se de um edificio de trinta andares, cai e é espetado por
um mastro de uma bandeira. A imagem parece uma cena de um filme de super-heroi
de Hollywood. Misturando o alto e o baixo, o elevado e o grotesco na cena, nao
sabemos quem € o personagem “o homem”, porque, mesmo sendo identificado com
o artigo definido, ele ndo nos foi apresentado anteriormente. Mesmo assim, ele
reaparece paginas depois em uma imagem esquisita, que aparenta ser a
continuagdo da anterior: “O homem, levando uma bandeira espetada no anus, é

carregado aos céus por uma aguia.” (PAULA, 2004, p.53).
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Nas duas situacoes, temos cenas mais proximas do fantastico do que do
real. Agrippino, devido ao seu interesse pela cultura norte-americana, especialmente
pelas Histérias em Quadrinhos, pode ter criado também seu super-her6i, mas com
as caracteristicas marcantes de sua escrita.

O ambiente do restaurante volta a ser local para mais uma imagem
estranha no romance. Ao longo de um paragrafo que parece representar um sonho,
0 personagem-narrador detalha episoddios proximos da loucura. Nesse aglomerado
de narrativas estranhas, temos, ao final do trecho, a imagem que nos chamou a
atencgao.

Entrei num auditério onde estava sendo dada uma aula. O professor, logo
que tomou conhecimento de minha presenga, correu para mim, e
expulsou-me do auditério. O argumento foi que eu corria perigo. Era uma
aula ministrada para loucos. Na outra sala, na qual eu fui jogado, um grupo
de homens estava sentado num banco que contornava as paredes. Um
deles, de olhar estatico e penetrante, dirigiu-se para mim e agarrou-me;
dei-lhe uns socos no estbmago e estes o enfraqueceram, e eu aproveitei a
oportunidade para fugir. Eu estava num restaurante. Lila me acompanhava;
era um restaurante sujo e tortuoso. Lembro-me que foi servido numa
bandeja, um gato rigido, o pélo era azulado e estava uUmido. O gato de

pernas estendidas rigidamente lembrava um afogado. (PAULA, 2004,
p.145).

Na cena final do trecho, temos a imagem de um gato morto servido em
uma bandeja, no que parece ser um sonho, mas que nao é dito ao leitor.

Por fim, ha casos de imagens nao aversivas ao leitor, mas incomuns. Em
determinado trecho, o personagem “ele” esta junto com uma mulher em uma
situacdo amorosa. Ela entra no quarto e ele diz: “Tira o vestido”. O narrador
compara: “[...] Ele segurou o vestido pela manga e ela foi saindo do vestido como
uma pasta de dente [...].” (PAULA, 2004, p.52).

Qual narrador compararia a retirada do vestido, em uma relagdo amorosa,
a saida de uma pasta de dente? Somente um narrador que n&o esta no ambito da
l6gica racional-capitalista da sociedade; outra légica o guia.

Na totalidade da obra, o conjunto de suas imagens se aproxima das
produzidas pelos cineastas marginais, apesar de, em geral, ser menos agressiva e
mais proxima do fantastico. Nesse sentido, € importante destacar que, no momento
da escrita de Lugar Publico, ndo havia a institucionalizagao da violéncia do Estado, o
que aconteceu com o Al 5. Dessa forma, uma das hip6teses € que o romance e 0s
filmes marginais viveram contextos diferentes em relagdo ao autoritarismo ditatorial

e, portanto, representaram de formas diferentes o tema. Um exemplo é a
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comparag¢ao do romance em analise com outra obra de Agrippino, Hitler 11I1° Mundo,

em que essa violéncia estd muito mais expressa.

4.4. Concepcgao artistica moderna

Entre o dito e o ndo dito, é tarefa desafiante escavar as concepgdes
artisticas e os fundamentos de um artista. No caso de Agrippino, o trabalho
mostra-se ainda mais arduo devido a sua multiplicidade como artista, com
referéncias da literatura, do cinema e do teatro, além de outras artes e outros
campos do saber. Por isso, nesse emaranhado possivel de ligagdes, preferimos
buscar aquelas que estdo materializadas ou que podem ser depreendidas dos seus
trabalhos.

Como elemento basilar, Agrippino parece se guiar por um entendimento
dessacralizado da arte, embora, quase religiosamente, una arte e vida como um
elemento Unico. Recuperando o conceito de aura artistica de Benjamin (1987),
compreendemos que o escritor paulista, ao contrario de dar a obra de arte uma
elevagdo superior a vida diaria, da a ela um carater humano e cotidiano. Nessa
mistura, da espago para o acaso e para o imprevisivel em vez de afasta-los. Com
isso, distancia-se de uma grande tendéncia de escritores, como Olavo Bilac, por
exemplo, que entendem a feitura do poema (e, como consequéncia, da obra de arte)
como a lapidacdo de uma pedra preciosa, sendo a retirada de suas impurezas uma
tarefa indispensavel.*°

Essa vazdo ao impensavel aparece em toda sua obra. Em Hitler IlI°
Mundo, temos diversos problemas na banda sonora do filme que viraram, na
realidade, inovagdes na experimentacao do filme. Em Lugar Publico, temos erros
gramaticais, cortes no texto, que entram como mais um elemento de significacéo
literaria. Em As Nacgbes Unidas, as interrupgdes das cenas, em principio um
problema, transformam-se em combustivel para o desenvolvimento do drama.

Dessa forma, o que, em um primeiro momento, poderia ser entendido
como erro € utilizado por Agrippino como mais uma camada na construgao textual,

lembrando “a contribuicado milionaria de todos os erros” dos modernistas brasileiros.

% Bilac tem um poema interessante nesse sentido. Recuperamos aqui a primeira estrofe de “A um
poeta” “Longe do estéril turbilhdo da rua,/ Beneditino, escreve! No aconchego/ Do claustro, na
paciéncia e no sossego,/ Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!”. (BILAC, s.d, p.25). A produgao do
poema, assim, é vista como laboriosa: “trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!”.
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No romance em destaque, a titulo de exemplo, temos a repeticdo excessiva dos
nomes dos personagens. Para um leitor que desconhece o trabalho artistico de
Agrippino, isso pode parecer um erro amador, mas o procedimento esta inserido em

uma proposta estética ampla do artista.

Cicero olhou para a mesa e disse: “Estas sdo as suas coisas?” Cicero
perguntou com espanto. Eu percebi um certo rancor de Cicero por mim. Nos
primeiros instantes eu reagi a este rancor de Cicero, mas logo em seguida
conclui: “Sim. S&o estas as minhas coisas”. Cicero acrescentou: “N&o... eu
pensei que...” Eu percebi que Cicero nao iria dizer mais nenhuma palavra.
Eu e Cicero permanecemos em siléncio. Cicero interrompeu o siléncio:
“Mas vocé nao fez nenhum plano?” Eu respondi: “Ah!...sei. Um projeto vocé
quer dizer?” Cicero remexeu com os dedos as minhas coisas e disse: “Nao
esta mal, mas...” “Mas, o qué?”, perguntei. Cicero continuou: “Eu acho que
vocé ndo entende o jogo.” “Nao entendo?...” Cicero olhou para mim
perplexo e cruzou os bragos. (PAULA, 2004, p.11-12, grifos nossos).

Da mesma forma, o sentimento pode ser gerado pela escrita muitas vezes
rudimentar do artista paulista, porque o senso comum costuma igualar a escrita
literaria ao ato de “escrever bonito”. (EAGLETON, 2006).

O seu irmao foi até a porta e disse: “César esta aqui’. [...]Ele retirou o paletd
de 14 do guarda-roupa e apresentou a César. No dia anterior ele havia
proposto a troca de um paleté a César. Ele abriu a porta do guarda-roupa e
disse: “O espelho”. César aproximou-se, vestiu o paleto, e sorriu dizendo:
“Serve perfeitamente. O meu apertava na barriga”. César continuou olhando
a sua figura no espelho com o mesmo espanto inicial ¢ acrescentou: “E
muito quente”. Ele tentou convencer César das vantagens da troca. César
desculpava-se entrecortando frases: “Eu agora estou gostando do meu
paleté... quando eu comprei... € este € muito quente”. César contemplou a
sua imagem no espelho, ajeitou o botdo do paleté e disse: “E bonito. Mas é
muito quente... eu acho que ndo quero trocar.” César retirou o paleté e
disse: “Outra vez... eu ndo sei se...” Desceram os dois a escada g ele
segurou a mala e entregou um pacote para César. Os dois tomaram o
Onibus. O Onibus transpbs a via férrea por meio de um viaduto ¢ César
comentou que a estacdo rodoviaria ficava do outro lado da via férrea, e que
o 6nibus tomava o caminho inverso [...]. (PAULA, 2004, p.14, grifos nossos).

Com a utilizagdo de uma escrita limitada em recursos linguisticos, o texto
de Agrippino se afasta da alta literatura, da Literatura. Tudo isso esta relacionado a
uma concepgao instintiva da arte, que a vé como o espaco de liberagdo do
inconsciente do escritor. Com isso, ela aproxima-se da escrita automatica dos
surrealistas. Diferentemente de outros autores, que tém um trabalhoso processo de
escrita e reescrita, Agrippino prefere o texto bruto, aquele que esta préximo da
revelagdo. Como fundamento, citamos uma fala do narrador de Lugar Publico: “[...]

Quando sinto e vejo as palavras e as frases surgindo no papel branco e mesmo que
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elas me parecam incompreensiveis... elas ficam, como uma marca que me
pertence.” (PAULA, 2004, p.62).

O trabalho concreto de Agrippino, sem duvidas, ndo pode se distanciar de
suas filiagdes estéticas. Sejam ditas ou sugeridas, elas tém um peso importante nas
concepcgodes artisticas do artista. A primeira delas € a pop art. Como afirmou o
préprio Agrippino em entrevista: “sou um filiado da pop art.” (MACHADO, 2004). Em
decorréncia disso, ha um interesse especial em suas obras pelas metropoles, pela
massificacdo da cultura, pela cultura norte-americana e pelos icones do capitalismo.
Uma estratégia frequente dos artistas ligados ao movimento é a colagem. Como
afirma Uchba (2015), ela perpassa toda a obra de Agrippino. Além desse
movimento, outras duas correntes de pensamento estéticoffiloséfico parecem
influenciar o multiartista José Agrippino: em um ambito especificamente literario,
como ja discutimos neste capitulo, o novo romance francés, e, como aponta Faria

(2018), o existencialismo de Sartre.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

O objetivo deste trabalho foi comparar Lugar Publico (1965), romance de
estreia do multiartista José Agrippino de Paula, com a estética do Cinema Marginal,
movimento do cinema brasileiro atuante nas décadas de 1960 e 1970 com influéncia
na produgcdo cinematografica brasileira até os dias atuais. Nesse processo de
pesquisa, foi avaliado se a obra em analise poderia ser considerada como uma
manifestacdo dessa estética, mesmo tendo sido publicada anos antes dos filmes
considerados marcos fundantes do grupo: A margem (1967), de Ozualdo Candeias,
e O bandido da Luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla.

Para isso, inicialmente, realizamos um percurso histérico acerca dos
intercruzamentos entre a literatura e o cinema, partindo de visdes tradicionais até
chegarmos a reflexdes mais contemporaneas sobre o assunto. Em um dialogo ainda
muito disputado com o senso comum, os estudiosos da area lutam para romper os
esteredtipos e mostrar diversos caminhos possiveis para a pesquisa interartes.
Como consequéncia de uma observacao de diversos estudos da area, temos como
sintese dessa reflexdo um quadro que indica as possibilidades de abordagens entre
as duas artes.

Em seguida, apresentamos o contexto politico e cultural dos
efervescentes anos 1960 no Brasil, dando atengao especial ao Cinema Marginal e a
suas caracteristicas estéticas. Podemos abarca-las em trés: o questionamento da
narrativa tradicional, a imagem abjeta e uma concepgao artistica moderna. Com
esse topico, compreendemos a importancia de uma formagao humanistica ampla
para o pesquisador em Literatura Comparada, que deve saber trazer para o debate
textos de artes e campos do saber diversos, como Literatura, Cinema, Musica,
Teatro, Historia, Sociologia...

De posse dessas trés peculiaridades do grupo, foi feita a analise do
romance de Agrippino observando como esses elementos eram construidos na obra.
Com isso, temos as seguintes conclusoes.

No que se refere ao questionamento da narrativa tradicional, o romance
de Agrippino e os filmes marginais caminham no mesmo sentido, ou seja, buscam
apresentar, por meio de suas linguagens e de seus recursos especificos, formas de
narrar ndo convencionais. Agrippino, por um lado, se aproxima do Novo romance

francés, e os marginais, por outro, ligam-se as raizes iniciais do Cinema Novo
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brasileiro, entusiasmados pela criacdo de uma linguagem cinematografica
genuinamente brasileira que se distanciasse da hollywoodiana. Por exemplo, seus
personagens sao aqueles marginalizados pela sociedade: bandidos, homossexuais,
loucos, vagabundos, etc. Esta escolha pode ser muito bem sintetizada pela famosa
frase do artista Hélio Oiticica: “seja marginal, seja herdi”. Pelo mesmo principio, seus
enredos possuem estruturas complexas, fugindo do padrdo convencional de causa e
efeito e sem qualquer teleologia. Nos dois casos, as obras sdao compostas por
fragmentos de narrativas com personagens e agdes sem qualquer finalidade. Aléem
disso, temos um narrador moderno no romance, que se movimenta entre uma visao
de observador e de personagem. Como consequéncia, tais inovagdes prospectam
um leitor ativo no processo de leitura e interpretacdo desses textos, o “espectador
emancipado” de Ranciére (2012).

No que se refere a imagem abjeta, caracteristica constante nos filmes
marginais de acordo com Ramos (1987), é importante salientar que ela se apresenta
de duas formas nas obras: agdes aversivas e imagens aversivas. Se, por um lado,
temos nas cenas a presenga constante de imagens que causam repugnancia nos
espectadores, como vOmito, sangue e fezes, de outro, seus personagens tém agdes
repulsivas e desumanas. Dessa forma, tudo aquilo considerado “baixo” pode
tornar-se um elemento da narrativa marginal. Nesse aspecto, tanto o romance
analisado quanto os filmes aproximam-se, apresentando tanto imagens quanto
acdes agressivas para o leitor. Porém, € necessario pontuar que o nivel de
agressividade nos filmes marginais é algado a um ponto mais elevado quando
comparado ao de Lugar Publico. Essa intensificacdo pode ser justificada de duas
maneiras. Em primeiro lugar, o contexto social e politico do romance era, apesar de
semelhante, diferente do dos filmes marginais. A violéncia, a tortura e os
assassinatos praticados pelos agentes do Estado, apesar de existirem, ainda nao
estavam institucionalizadas e nao alcancavam niveis tdo altos como nos anos
seguintes. Com o Al 5, temos o inicio do apice dessa violéncia. Além disso,
parece-nos que o Cinema, com seus recursos especificos como a imagem em
movimento, o0 som e o corpo dos atores, conseguiu captar mais intensamente o
sofrimento vivido pelos cidadaos-personagens brasileiros nesse momento de
excegao da nossa historia.

No que se refere a uma concepgdo artistica moderna, o aspecto é

semelhante em Agrippino e nos cineastas marginais. Temos, nos dois, obras
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provocativas, que agridem seus leitores/espectadores ao oferecer uma arte diversa
daquela tradicional. Ademais, entendem o erro, a maneira dos modernistas, como
mais uma possibilidade de significacdo, sintetizada na famosa assertiva “A
contribuicdo milionaria de todos erros” de Oswald de Andrade. (ANDRADE, 1978,
p.6). Em Lugar Publico, isso acontece por meio de desvios da norma gramatical
padrao, cortes no texto e repeticdo excessiva de palavras.

Nas duas vertentes, também ha um descompromisso entre arte e
sociedade. Assim, nem os marginais nem Agrippino almejavam, com suas obras,
modificar as estruturas da sociedade, pensamento comum tanto na literatura quanto
no cinema dos anos 1960, respectivamente exemplificados no Centro Popular de
Cultura e no Cinema Novo, em que havia a concepgao de que a arte, por meio da
conscientizagao da populagcao, modificaria a estrutura social.

Dessa forma, podemos concluir que, antes mesmo de existir o primeiro
filme representante da estética do Cinema Marginal, Agrippino ja construia, com
Lugar Publico, uma obra marginal. Nesse sentido, as opg¢des estéticas utilizadas no
romance sao similares as utilizadas em grande parte dos filmes marginais. Da
mesma forma que, antes mesmo de Mario de Andrade e de outros modernistas
publicarem o primeiro texto moderno no Brasil, podemos ja ter tido obras modernas.
O foco da andlise, nos termos que propomos, esta em privilegiar seu lado estético
em detrimento de outros elementos. Estamos, portanto, afirmando que obras de
temporalidades diferentes e, até mesmo, de artes diferentes podem fazer parte de
um mesmo aglomerado estético. Nao podemos, por exemplo, ter uma obra barroca
no século XXI?

Como consequéncia desta pesquisa, em primeiro lugar, consideramos
que ha a necessidade de se repensar (e principalmente ampliar) os critérios
utilizados pelos pesquisadores de Literatura Comparada no processo de
aproximacao dos textos. Se continuarmos fundamentando esses dialogos somente
em decorréncia de elementos explicitos dos textos (como um livro € um filme com
mesmo nome, por exemplo), continuaremos deixando de lado muitos aspectos das
obras. Portanto, criar novos pontos de partida e de chegada é necessario para que,
por meio dessas novas redes, possamos adentrar a lugares ainda inabitados pelos
estudos literarios. E o fundamento para isso € a compreensao de que faz parte da
prépria natureza artistica trabalhar constantemente com os implicitos.

Ademais, no caso especifico dos estudos agrippinianos, pretendemos
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entender de forma mais profunda a obra do escritor e as relacdes que ela constroi
com a literatura e o cinema. No primeiro caso, produzimos o entendimento de que
Agrippino, além de um icone para o Tropicalismo, ponto consolidado entre os
estudiosos, foi também importante para a construgéo das ideias do Cinema Marginal
ao prever, em texto, aquilo que se realizaria na tela.

Da mesma forma, este trabalho pretende trazer a baila novamente a
relevancia de Agrippino para o cenario artistico brasileiro, mostrando que, apesar de
estar fora do lugar naquele momento, o artista esta especialmente imbricado no
desenvolvimento de uma arte moderna brasileira e, portanto, deve ser lembrado e
estudado com mais afinco. Por fim, compreendemos que ele, apesar de considerado
avesso a um estudo da sociedade da época por meio de sua literatura, mostrou mais
daquele mundo do que muitos escritores “documentais” ou “engajados”. Com sua
narrativa nova, ele mostrou o homem novo em meio a um contexto novo, mais
tecnolégico e mais globalizado que antes.

Embora esta pesquisa tenha explorado caminhos importantes na obra de
Agrippino, compreendemos que ha a necessidade de novas pesquisas sobre a sua
producdo artistica. Nesse sentido, uma das tarefas no ambito dos estudos
agrippinianos é analisar a construgdo de seu projeto artistico ao longo de sua vida,
entendendo que ele compreendeu de maneiras diferentes a arte ao longo dos anos.
Como o proprio Agrippino descreve em entrevista (ANEXO A), sua obra passou por
algumas fases. Em um primeiro momento, uma arte politica (mas ndo nos termos da
esquerda brasileira da época), vinda de uma formagao marxista. Depois, uma arte
mais ligada ao pensamento alternativo, vivenciada por ele em viagens ao continente
africano e em uma fazenda na Bahia. Por fim, com a decepg¢ao pelo modo ocidental
de consumo de drogas e o caos da vida alternativa, ha uma nova mudancga: a
aproximacao com a filosofia de vida Hare Krishna.

Como consequéncia desse ser em constante mutagao, ha a necessidade
de estudos com um viés comparativo que observem a producdo de Agrippino ao
longo de sua formacgéo. Inclusive, dando especial atengédo a sua produgao esparsa e
incompleta, composta por contos, romances e outras produgdes que possam ainda
nao ter vindo a publico.

Dessa forma, com um maior desenvolvimento e uma ampliacdo das
pesquisas sobre a obra de Agrippino, poderemos coloca-lo no seu lugar merecido de

um dos artistas mais inventivos da arte brasileira recente.
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ANEXO A - 44 ANOS DE ESTRADA: AGRIPPINO DE PAULA FAZ O BALANGO
DO CAOS DA EPOCA

Revista Planeta, n° 106, julho de 1981%

Seu livro PanAmérica, edi¢cdo Unica totalmente esgotada - hoje, cada exemplar é
uma raridade-, € considerado pelos mais importantes escritores e pensadores
brasileiros como um marco de nossa literatura. Mario Schenberg, o cientista/filosofo,
afirma que seu trabalho é mais importante do que Cem Anos de Soliddo, de Gabriel
Garcia Marquez: Jodo Antbénio, um dos melhores retratistas do nosso universo,
considera-o um grande inovador. Mas a literatura € apenas um dado, um jeito de

corpo: Agrippino é um turbilh&o.

“O poeta faz 0 mesmo que a crianca que brinca: cria um mundo fantastico e o toma

muito a sério.” Sigmund Freud

TEXTO E FOTOS DE FLAMINIO DE ALENCAR ARARIPE

A tecnocracia atuante no mundo de hoje € a grande aliciadora de
energias, sonhos e verdades do ser humano. Suga vorazmente o espago livre neste
planeta. Nestas condigbes de hegemonia, quer transformar, no intuito de adequar as
suas finalidades, todas as brilhantes profissdes: meras burocracias, senao carreiras.
Arrasta tantos nos seus ritmos desvairados, mas ainda n&o carregou José Agrippino
de Paula. Igual a Ulisses, que se amarrou ao mastro do navio e n&o caiu na onda
das sereias, este ex-escritor, ex-cenografo e dancgarino, ex- teatrélogo, descasado,
ex-viajante antropolégico (tipo de Marco Polo tropical), ex-hippie, ex- cineasta
paulista, manteve-se fixo nas redes de seu destino. E pode dar conta de tudo o que
aprendeu

José Agrippino de Paula, o autor de PanAmeérica, Lugar Publico, Nagbes
Unidas e mil lances independentes, esta em Sao Paulo. Ele aparece saudado por

Caetano Veloso em Sampa e Gente e no show "Doces Barbaros" (ele mesmo um

¥ N&ao pudemos, por meio do arquivo da revista encontrado, confirmar nem a data nem seu numero
exatos. No entanto, o ano de 1981 parece ser o ano correto, porque Agrippino nasceu em 1937 e o
titulo aponta 44 anos de estrada. A Unica indicagdo encontrada do nimero e do més da revista foi em
Filho (2016).
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dos proprios) - mas ao vivo € melhor. Agrippino é dos que gostam de ser, de
preferéncia na vida real. Correndo todos os perigos, com o coragdo aberto, em
busca, como todo bom existencialista compromissado em ser individuo, e nao
apenas um personagem de literatura. Para valer. A aventura dele neste caso chega
a ser mais a corda tensa do destino do que todas as viagens que os loucos (como
ele diz, cadticos) anos 70 viveram.

Calgas de tecido leve amarelo no meio da canela sobre alpercatas de
tiras e bata folgada, Agrippino comparece ao nosso primeiro encontro. Através de
amiga comum, marquei por telefone encontra-lo. Combinamos um lugar publico - o
bar da PUC, no bairro do Sumaré, em Sao Paulo. Nunca o tinha visto antes. A amiga
garantiu que seria facil a identificacdo: alguém com cara de indio peruano.
Exatamente. Cumprimentei-o e seguimos rumo a uma das saletas privadas da bi-
blioteca para duas horas de conversa, que um segundo encontro no mesmo lugar
estica para trés.

Havia dois meses o procurava. Seu nome estava em reportagens,
entrevistas e toques, com insisténcia. Eu perseguia alguém com mais de 40 anos de
estrada, um testemunho da sensibilidade (contra) cultural brasileira.

Agrippino traz na méao Pan América e Lugar Publico, e na cabeca a
disposicédo de efetuar um balango das atividades por ele exercidas agora e nas duas
ultimas décadas. O autor € um sereno critico da civilizagao industrial tecnolégica, a
qual parece dedicar sua obra e existéncia, no sentido de uma desmistificacdo que
remete as novas esperancas na capacidade humana.

Para se instrumentar nesse campo, ele foi buscar, desde o tempo em que
assistia aulas de filosofia na USP com o prof. Anatol Rosenfeld, um modo de
entender o que acontecia no mundo em transformagdo ao seu redor. Achou boa
explicagdo na teoria cosmogoébnico-atomistica dos pré- socraticos, "a teoria do
nascimento e do desaparecimento do mundo como ele foi criado", que se aproxima
também da teoria atual da fisica moderna. "Diz o seguinte: que o mundo n&o tem
nenhum Deus controlador. Ele é simplesmente feito por entrechoques de atomos,
que sdo acidentais." O que na fisica corresponde, ainda segundo Agrippino, a
explosdao da matéria primordial acumulada, resultando na formacédo de todos os

planetas e estrelas sélidas.
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Rejeicao da politica e sociedade alternativa

PanAmeérica agita essa carga teodrica ao jogar com os destinos ingratos de
nossa civilizagdo. Tomou emprestada de Hegel sua concepgao da epopéia como
caracteristica dos confltos entre herdis e semideuses no pano-de-fundo
cosmogobnico-tragico. Nesta arquitetura fantastica também contribuiu a formagao
politica, marxista, do autor, universitario nos anos 60 em Sao Paulo e Rio. Apesar de
ser "sempre muito individualista", ele confessa que "se dedicava mais a literatura”,
que com profundidade estudava. Lia Faulkner e os americanos, classicos com
predilecdo pela Biblia e Homero. Leituras feitas na biblioteca da Maison de France,
ao lado da Faculdade de Filosofia onde seus amigos faziam as assembléias do
movimento estudantil. De vez em quando Agrippino ia a um comicio.

Hoje, no entanto, ndo mais acredita nesse tipo de pensamento politico,
pois “0 homem moderno chegou a um ponto em que as coisas ndo podem mais ser
transformadas socialmente, através de planificagcbes governamentais. Tanto o
mundo socialista como o ocidental comegaram a ficar semelhantes”, afirma. Seu
filme Hitler no Terceiro Mundo conserva ainda alguns resquicios dos estudos do
marxismo, quando iniciou as filmagens. Como sua conclusdo se deu depois, por
insisténcia de amigos, ao pér o som e montar a pelicula ele ndo tinha mais qualquer
ligacdo com aquele tipo de pensamento.

Veio, entdo, depois de "certas angustias e experiéncias pessoais”, um
pensamento mais individualista e religioso. "Eu passei a considerar como
fundamental ndo o movimento das massas, mas o movimento préprio pessoal de
cada um. Nao acreditar mais que um filme, televisdo ou um livro, conforme eu o
houvesse escrito, tivesse alguma eficiéncia dentro do processo social. A atuagao
politica ou a atuagcédo de engajamento seria uma coisa supérflua e inutil." Ele passou
a negar a minima eficacia em convencer gente com obras artisticas para, depois de
consumir, "a pessoa levantar a bandeira de tal ou qual partido politico."

"Eu passei a acreditar mais em conversas com pessoas, ha convivéncia.”
Foi quando comegou a ligagdo com a sociedade alternativa, "no tipo das
comunidades norte-americanas". O elo politico depois de 68 acabou, embora tenha
deixado sementes: um modo de entender "o plano das civilizagdes industriais
tecnolégicas, muito complexo, onde todos os paises estdo ligados

internacionalmente por problemas de mercado. "Os objetos sdo assim produzidos”,
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diz ele, "sem que se tenha mais a verdadeira utilidade deles, para servir ao mercado.
O homem moderno perdeu a consciéncia do que é supérfluo e do que néo é
supérfluo."

Segundo Agrippino, a racionalizagdo industrial do mundo é responsavel
pela confusao atual, onde a "imensa quantidade de supérfluos produzidos atrapalha
a vida. Formalmente, ndo ha diferenga entre um objeto e outro. Mas ha a
necessidade de substituicdo daqueles objetos pereciveis. A civilizagado ocidental, e
também a propria comunista, tecnologicamente avangcaram no supérfluo." A
competi¢cdo, continua ele, ainda impera, seja por meio de objetos de consumo,
postos ou cargos politicos.

A vida alternativa apresentou-se como solugao, "para ver se conseguia
negar a situacdo da sociedade tecnoldgica e industrial. Era baseada em viver em
fazendas, as comunidades plantando, com alimentos naturais". Agripino reconhece
que "ela fracassou":

"Foi muito prejudicado o movimento da sociedade alternativa, pois tinha
como base um deslumbramento do consumo de drogas, o que manifestou uma
visdo completamente sonhadora, um mundo ficcional." Basta ver as letras de
cangbes de rock. Empolgantes. O proprio Agrippino na época tinha pregada na
parede do quarto a letra de Strawberry Fields Forever, de John Lennon. "Eu também
vivi aquela mitologia do mundo do rock: Venha que eu vou te levar para os campos
de morango para sempre - sao imagens poéticas completamente absurdas hoje em
dia. Era uma coisa que foi um sonho e a gente vé que nao foi possivel ser

realizado."

As experiéncias com comunas agricolas

O consumo de drogas e o caos da sociedade moderna séo por ele
destacados como causas do fracasso dos movimentos beatniks e, mais tarde,
hippies. Nao teve um fim livre das tragédias. Nos grandes idolos de rock, que
segundo Agrippino "tinham certas ligagdes com a sociedade alternativa", deu-se a
tragédia na forma de eletrocugdo de um guitarrista do Led Zeppelin, na droga que
liquidou Janis Joplin, um dos Rolling Stones e Jimi Hendrix, e mesmo John Lennon,
"a pessoa que mais sonhou e transportou para as letras esse mundo paradisiaco

que o rock cantava, cujo trucidamento representa ‘o fim tragico desse sonho’. O
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mundo moderno chegou a se tornar muito violento", completa.

Agrippino nao foi um mero espectador das comunidades alternativas. Ele
comprou uma fazenda na Bahia, perto de llhéus, em 1975, "na tentativa de continuar
aquele sonho. Fazer uma comunidade para viver paz e amor. O lugar era bonito e
agradavel. Cheguei a levar trés casais com filhos para la, mas ndo deu certo. Ou
porque existiam drogas ou porque existia muito caos. Ninguém tinha uma
determinacgao de trabalhar na terra. Era mais um sonho. Esse trabalho € um pouco
arduo, na verdade: pegar na enxada, machado. Embora o milho, inhame e abdbora
sejam de cultivo facil, capaz de assegurar um minimo para uma vida na
simplicidade."

O ideal da comunidade agricola, portanto, comprovou na pratica ser
impossivel. A falta de estabilidade inicial, ao menos das pessoas fixas na
experiéncia, ndo permitiu um progresso. Plantada na zona do cacau, parou por ai a
iniciativa.

E o proprio José Agrippino quem diz: "Tive uma vida artistica meio
falhada", com realizagbes no teatro, cinema, literatura, e com soélidos conhecimentos
acumulados sobre os filosofos pré-socraticos, Heidegger, Kierkegaard, religides
orientais e antropologia, mas sem o revestimento institucional necessario para
transformar tudo isso em alguma profissdo. Essa € uma razao por tras dos
empecilhos da vida artistica ordenada, que n&o desfrutou. Embora tenha produzido.
Enquanto vé "amigos meus que deixei em Sdo Paulo terem feito uma carreira - com
renome e estabilidade profissional, seja por vender quadros, ser escritor ja
reconhecido ou por ter emprego como professor na universidade"-, Agripino
atravessa outra situacao: "Eu estive perambulando por varias coisas. Nao consegui
me concentrar."

A fixacdo em uma atividade mais demorada deste cidaddo que nunca
teve o dissabor de assinar uma carteira de trabalho do MT foi no teatro, no eixo Séo
Paulo - Rio, de 67 a 69 com o grupo Sonda, em companhia de Maria Esther
Stockler, com quem foi casado. Conheceu entdo algo do gosto do sucesso, cuja
permanéncia no mercado das artes daria hoje - na certa, reconhece ele -, o
garantido status, ja que os grupos de danca e teatro gozam de verbas oficiais e
publico fiel. Porém, fazer carreira no ramo "nao era satisfatério: minha satisfacdo nao
dependia de eu chegar atravées de um objeto e falar da minha prépria

personalidade".
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Mas ai reside também implicacéo existencial, o que transforma em triunfo
o fracasso visto pela ética do desvio:

"Apoiado na filosofia Vaishnava e no existencialismo, eu deixei de lado
completamente o0s objetos que se podem produzir para representar a
individualidade. Poesias, filmes, livros, teatro, videotape, qualquer coisa que

transmite vocé através dos objetos, nao € vocé."

"A massificagao esta industrialmente organizada"

"Nesse meio-caminho", prossegue Agrippino, "passei a colocar-me numa
prioridade fundamental: eu mesmo. Mas isso ndo é possivel numa sociedade
massificada, que s6 se comunica através de objetos intermediarios. Uns produzem
filmes e outros salsichas em lata. Como ser existente, o humano passou a estar
atras desse processo. A massificagdo esta organizada industrialmente, a TV e o
cinema, tudo é produzido segundo certas normas padronizadas. A produgao em
massa obedece a regras estritas. Ela ndo tem nenhuma liberdade, nenhum processo
que possa resolver problemas tanto individuais como coletivos. Um filme, portanto,
nao difere de um carro. A cada nova situagdo surge um novo mercado € um novo
produto industrial, que na verdade ndo tem nada a ver com o contato humano."

Mas é no contato humano que Agrippino acredita. Sé isso ele vé como
possivel para "resolver certas situacdes individuais e que na verdade resolvera
situagdes sociais - a longo prazo. Segue Agrippino: "Nao sdo grandes greves, nem
grandes tumultos, nem grandes revolug¢des que transformarao a complexidade da
sociedade atual. Tao gigantesco € o emaranhado da civilizagdo moderna ocidental.
Tudo tem de ser resolvido assim: de pessoa para pessoa. Sdo temas que nao
poderao ser conversados através de um filme, de um livro, de uma televisio."

"Nos teremos de perguntar um para o outro: o que acontecera no NOSso
futuro, comigo, com os nossos filhos - onde eles viverao? As criangas estdo sendo
educadas de acordo com os padrdes da nossa civilizagdo - que ja se torna viciada,
angustiada, triste, enfadonha, complicada."

Ainda existe uma busca da verdade no simples encontro humano. Veja
Sdcrates, sugere Agrippino: ele nunca escreveu uma sO pagina. E acreditava no
conhecimento chamado de reminiscéncias, inato, ndo adquirido em academias ou

escolas. O método de acesso a isso burilado pelo grego acicutado e transado por
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Agrippino no cotidiano é conhecido como hermenéutica. Tudo acontece num lance
aberto a perguntas e respostas. Dai surge um descobrimento gradativo das coisas.
Num livro, esta possibilidade se esvai porque ja esta escrito e ndo comporta
acréscimos.

Diz Agrippino: "A minha presenca existencial € mais importante do que os
objetos que eu produzo. Gostaria de ter uma atividade que nao existe, onde eu
chegasse na casa das pessoas e pudesse ter uma conversa falando sobre religiao,
filosofia e mais conhecimentos que sao aprofundados. De uma maneira muito

vivida."

O consumo de drogas na sociedade moderna

"Posso contar partes da minha existéncia, falhas, pecados que eu cometi.
Por exemplo, drogas. As pessoas se iludem com isso. Eu poderia dizer: ndo tenha
esse contato porque € um vicio e vai te levar a percorrer tais e tais coisas..."

A droga, assim como o sexo livre, a liberagdo sexual da mulher, temas
encontrados na trajetéria desse homem, constantes do sistema de vida veloz do
meio artistico por ele frequentado, merecem aqui suas reconsideracoes.

A droga fez parte do movimento beatnik, defendida pela cultura alternativa
- "uma sociedade muito individualista onde ndo existem rituais que prevalecam numa
atividade coletiva", diz Agrippino. A iniciativa do be in criada por Allan Ginsberg e os
happenings do Living Theater constituem tentativas de dar-lhe uma espécie de ritual
coletivo. O primeiro reunia gente a fazer junto a mesma coisa. Significa, em tradugao
livre de Agrippino, que presenciou um deles, estar por dentro: uma multiddo de
jovens gritava em unissono, numa praia, a palavra "banana". E o Living quis
envolver as platéias num sentido ritual, o que no Embu chegou a ser feito durante
uma excursao deles ao Brasil, no "Paradise Now".

Timothy Leary também pretende chegar com o LSD a uma consequéncia
social, afirma ele: "Comeg¢ou um movimento como se fosse transformar a sociedade
americana. Como se os jovens tomando LSD fossem ter outras visées. Mas o LSD
nada conseguiu mudar; ao contrario, confundiu muito. As drogas, no Ocidente, foram
usadas de uma forma degradada."

O escritor norte-americano William Burroughs, continua Agrippino num

lance de olhos sobre o horizonte da droga, fez uma viagem por parte do Peru,
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Colémbia e perto do Amazonas, em busca de experiéncias com todas as drogas que
ali existiam nativas: o Sao Pedro, peiote, oasca, que eram substancias usadas pelos
indigenas. Mas nada disso era consumido da maneira que o0 ocidental passou a
consumir: "fazer sexo ou ficar drogado o dia inteiro". Obedeciam a certas prescrigdes
religiosas, eram um caminho para atingir uma plataforma ascensional e divina mais
elevada. Havia, portanto, um consumo estatico, "com rituais e programacdes ligadas
a divindade". Tanto para as civilizagdes hindu, islamica, no Nepal, quanto para os
indigenas.

No contato do Ocidente com outras culturas se deu a introdugao da
droga, cujo quadro de vicio e degradagédo Agrippino comenta ter chegado ao ponto
de atingir também a classe média: "Dava status social o consumo de drogas. Perdeu
todo o sentido inicial, que seria uma transfiguracdo da vida espiritual para que se
pudesse encontrar um caminho diferente para a individualidade. E a mente fosse
aberta para novas dimensdes espirituais. Nao, ela - a droga - passou a ser um fruto
de prazer assim como se embebedar de uisque."

Tudo isso muito diferente das viagens feitas por Rimbaud a bordo do
haxixe e do vinho de cocaina preferido pelos impressionistas franceses, assim como
0 pao de centeio apodrecido ingerido por Van Gogh para ter alucinagbes (o LSD é
feito do esporao do centeio apodrecido), assinala Agrippino. Estes sao antecedentes
da cultura alucinégena, uma fugaz faixa limitrofe entre a degradagdo das drogas
pesadas e a alienacdo de sua utilizacdo em escala social, com aval do Estado para
o transporte e consumo de pequenas quantias de cannabis sativa, nos EUA e na

Holanda.

A atividade sexual e a saude da familia

Agora, o autor de PanAmérica tem um referencial religioso nos seus
passos: a filosofia Vaishnava - os Hare Krishna, a quem ele esta ligado "por afeicao",
frequenta regularmente seu templo e estuda com dedicagéo seus textos religiosos.
Assim, segue suas prescrigdes, a mais importante das quais é "ndo ter vicio nenhum
e ser vegetariano".

Quanto ao sexo, ele teve sua época de celibato quando morava no Rio.
Procedente de Sao Paulo, transferido do curso de arquitetura na FAU, concluiu

estudos naquela cidade. Entdo, fez o celibato. A proximidade com artistas e
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universitarios bastou para pér fim a ndo-vida sexual. Todavia, reconhece que "ha
necessidade de uma certa liberdade sexual porque existe alguma separagao entre
as pessoas. O sexo aproxima e vocé se toma amigo. Isso no comeco, hoje nao.
Hoje vocé senta num bar e vé uma mulher perto. E de repente esta dormindo com
ela, de quem ao amanhecer ja esta completamente separado. E ndo tem mais
nenhum contato, ndo sabe nem o nome dela."

"O encontro humano", comenta, "cedeu lugar em fung¢ao do sexual. Houve
desencontro. De manha pode haver até repulsa da pessoa com quem se dormiu. A
vida sexual ndo esta correndo com uma certa beleza de amor, de afeto. Nas grandes
cidades (onde todo mundo estuda ou trabalha o dia todo), nos fins de semana, a
unica forma de extravasar aquele excesso de tensdo que a vida moderna traz é
justamente o sexo. Entdo, parte todo mundo para o sexo de sabado, feito sob
condicdes de exasperagao da ansiedade."

"Eles estao exasperados nao um pelo outro, mas por uma variedade cada
vez maior", prossegue. "Os casais se trocam com um grande numero de abortos. A
familia se torna degradada: ndo ha condigbes dela se formar porque o sexo ilicito
muito forte. E a familia depende da unido do casal. De - até - uma certa purificagao.
A ansiedade sexual, portanto, é a falta de lazer do mundo moderno ", conclui.

Agrippino € mais propenso hoje as relagbes sociais como fator de
mudanga da sociedade. Prefere as questdes "ligadas ao modo de vida de qualquer

um”. Num ambiente de trabalho, ele da a seguinte situagdo-exemplo: os
empregados de uma firma onde o patrdo seja gentil. Sentem-se mais felizes do que
em outra onde o mesmo seja rude e percebam salarios mais elevado. "A gentileza é
uma atitude humana independente do social. Nado se trata mais de a pessoa
pertencer a tal posi¢cdo ou classe social, ou estar engajada numa luta qualquer. Mas
depende de uma posigéo individual particular: a felicidade que o patrao gentil pode

causar é da propria interioridade pessoal dele."

Os toques de uma viagem a Africa

Em 71-72 ele percorreu o oeste da Africa, nos paises incrustados na
borda do Saara, demoradamente. Estudou rituais primitivos, teve longas conversas
com um lider espiritual ambara e documentou em filme super-8 algumas cerimdnias

hoje talvez em extingéo. Sobre a Africa falou uma hora em nosso segundo encontro
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- e nao foi suficiente para aprofundar o assunto. Obtive um painel antropoldgico
sobre a diversidade cultural e racial dos africanos. Dados pertinentes a respeito da
geografia econbmica da regido e interpretagdes sobre as religides africanas, com
discernimento das influéncias islamicas ou cristds sobre o retrato social de cada
desses paises. E ainda ouvi um pouco de histéria das particularidades de
colonizacdo dessas nagoes afro. Uma verdadeira aula.

Num pequeno lugarejo da regido dos dogons (no Mali), onde mais ele
permaneceu na estadia africana - 72, esperando passar uma crise do dolar-, chegou
a filmar 5 horas da cerimdnia fetichista "A Cagada do Deus da Célera". Fez amizade
com o grande mestre nessa religido - o ambara -, que "gostava muito de beber
cerveja, que eu levava do hotel e bebia com ele enquanto conversavamos." Foi com
esse mesmo ambara (o da cerveja) que Michel Griolle trabalhou para escrever O
Deus da Agua, "extensa obra sobre a cosmogonia e praticas religiosas dos dogons,
repletas de detalhes.

Estes filmes super-8 - com mais de 15 horas de duragdo - foram
entregues para ampliacdo no laboratério Hollywood Valley, em Los Angeles, em 72.
O mecenas de Agrippino, sua ex-mulher, ndo quis retirar até hoje o raro material,
sonorizado e em cores, pronto. Ele julga ja ter sido tudo leiloado. Mas alguém
querendo perguntar em Los Angeles, somos gratos...

O desafiante sabor da marginalidade assolou por varios motivos o seu
destino. "Eu fui uma pessoa que nunca tive acesso a difundir o que sei (como quero,
acrescento). Sempre fui colocado de lado, ou pela competicdo ou pela inadequagao
de meu tipo... Ou por me considerarem perigoso, n&o sei por que perigoso. Sempre
fui uma pessoa muito afetiva, gentil, delicada, nada agressiva..."

"Nunca briguei com ninguém na rua", chega a dizer. "Creio que uma
civilizagdo que merega ser chamada de inteligente ndo despreza pessoas assim.

Deve ter um pouco mais de coesao social. Ou s6 o caos? A barbarie?"

A FASCINANTE AVENTURA DA CRIAGAO

PanAmérica é a fantastica epopéia construida por Agrippino com a mente
na estética de Hegel e o coragdo nos signos glamorosos e tragicos da civilizagao
tecnolégica ocidental. Sem esquecer o legado histérico do marxismo. Representa,

também, a configuragdo do mito cosmogdnico aplicado a nossa realidade industrial,
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o movimento dialético da aparente tranquilidade produtiva em direcdo ao caos.

O livro (Editora Tridente, Rio, 1967; 259 paginas) comega com a filmagem
biblica da "Fuga dos Judeus" do Egito, em alucinante superproducéo dirigida pelo
narrador, com Marilyn Monroe (sua namorada), Burt Lancaster (o Anjo do Senhor),
Cary Grant (o Patriarca), John Wayne (o Farad), Charles Boyer, milhdes de extras e
muita acdo. Percorre em seguida, sob vertiginosa narrativa na primeira pessoa,
gradacbes de conflitos até atingir a intensidade de fragmentagdo completa. O caos
eclode: "De menos caos para mais caos". Criaturas de science-fiction irrompem e
seres miticos gigantes travam combates (como o herdi-simbolo do império ianque,
Joe Di Maggio) num trajeto que inclui até as guerrilhas de Che Guevara, muito sexo,
o golpe militar direitista, racismo, agentes do DOPS em cada esquina, etc. Marx,
Harpo Marx, € amigo intimo do narrador, que cruza ainda com altas personalidades
como Paulo VI, os Beatles, Cecil B. De Mille, Cassius Clay, o adido militar dos EUA,
indios bolivianos e Frank Sinatra.

Num clima de violéncia generalizada aproxima-se o desfecho de
PanAmeérica, em que, apos ferozes combates, tudo paira no espaco: flutuam os mais
diversos objetos de nossa civilizagdo, desde estadistas a frangos assados e fetos,
robds, quixotes e visceras. Sempre presente na atmosfera ficcional, o noticiario da
década de 60 mostra aqui as sementes absurdas e irbnicas do nosso fim de século
em marcha nos ventos de 80, com a promessa de nova ordem. Caso se faga o
percurso desajeitado do homem contemporaneo ao cumprir sua cosmogénese.

Lugar Publico, o primeiro livro de Agrippino (Civilizagdo Brasileira, Rio,
1965), como ele diz, € uma espécie de diario especial que recebeu do autor uma
montagem final por assuntos: o relacionamento com a mulher, a morte do pai, etc.
Tem a forma de romance, recheado de estranhos manifestos na primeira e terceira
pessoa que marcam o ritmo da leitura.

Co-editado pela Civilizacdo Brasileira e Fundacédo Cultural da Bahia,
Supercaos, de Evelina Hoisel, originariamente foi tese de mestrado na PUC do Rio
(79). Alinha PanAmérica e a pega de teatro Nagbes Unidas, de José Agrippino de
Paula, ao movimento tropicalista, a linha de frente que "pretende se instalar como
pratica desmascaradora": vanguarda. Num momento politico-historico determinado
de 64 a 69 ela enfoca sua analise, ao ver o objeto livro marginalizado pela industria
cultural que dirige os investimentos para o cinema, fabricagdo de discos e TV de

consumo e linguagem imediatos.
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Essa arte apontada por ela como expressiva dos “estilhagcos da cultura"
visa a "um papel denunciador da situagao socio-cultural. Tomam, estrategicamente,
para sua elaboragao, residuos do material mitoldégico que circula e se impde através
dos mass media. Mas, a partir desses residuos, processam uma desmontagem dos
mitos da cultura de massa, revelando os suportes ideolégicos que os produzem e 0s
sustentam."

No fildo critico aberto por Adorno, Horkheimer, Schwartz e outros, Evelina
conceitua a esculhambacgao atingida pelo mercantilismo da sensibilidade e milhdes
de alienagbes, ponta-de-langa dos toques de Agrippino. Desmontar os mitos de
Hollywood é tocar fundo na ferida aberta da felicidade programada. Ela constata um
herdeiro fiel de Oswald de Andrade que a compostura dos criticos especializados
nega conhecer. Alguém que se diz nunca pertencente a quaisquer movimentos

artisticos ou literarios.

Fonte: https://issuu.com/teatrofantasma/docs/jos aqrippino de paula entrevista.
Acesso em 17 out. 2023.
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