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RESUMO

O primeiro governo civil apds a ditadura militar no Brasil, conduzido pelo
presidente José Sarney, representou, para os trabalhadores rurais, a intensificacao de todas
as formas de violéncia no campo. A autoproclamada “Nova Republica” nao foi capaz de
romper as amarras com a antiga ordem autoritaria, reproduzindo medidas politicas e
beneficiando velhos parceiros; ndo levou adiante a proposta de reforma agraria anunciada
pelo PNRA, como também foi incapaz de garantir a protecdo dos direitos humanos no
campo.

Esta tese analisa a atuagdo da Comissdo Pastoral da Terra — CPT (1975) e do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra — MST (1984) no trabalho de produgio
de visibilidades e dizibilidades sobre o problema da violéncia no campo, constituindo o
que denominamos de lutas para poder dizer a agonia dos trabalhadores rurais e seus
aliados na luta pela terra. Pretende-se analisar o Rosdrio macabro, a saber, as estratégias
e as taticas do MST e da CPT para nomear, narrar, publicar e denunciar a violéncia
persistente, tornando-a uma questdo de ordem nacional. Logo, a analise dos boletins, dos
cadernos de formagdo, dos dossiés, dos jornais, dos cartazes e das charges, que servem
como fontes para este trabalho, também os toma como ferramentas de constru¢ao do
discurso sobre a violéncia e instrumentos da luta e da batalha discursiva em questdo, que
complementa aquela luta no chdo da terra, por meio da ocupagdo, dos assentamentos e
das marchas.

Igualmente, interessa analisar como essa producdo discursiva centrada na
persisténcia da violéncia foi mobilizada para evidenciar as semelhancas entre a “velha”
ordem militarizada e o estabelecimento de uma ‘“nova” Republica, o que leva os
trabalhadores e os agentes de mediagdo a perceberem-na como uma Republica
envelhecida. O que esta tese demonstra ¢ a ndo concretizagdo do novo tempo, mas a
repeticdo de uma politica fundidria voltada para os interesses do latifindio e do
empresariado rural, na mesma medida em que continua a tratar as lutas pela reforma
agraria e pela terra como agdes perigosas, além de considerar inimigos todos aqueles que

se irmanaram aos pobres da terra, vistos como criadores de conflitos.

Palavras-chave: violéncia no campo; MST; CPT; republica envelhecida; resisténcia

camponesa.



ABSTRACT

The first civilian government after the military dictatorship in Brazil, led by
President José Sarney, represented, for rural workers, the intensification of all forms of
violence in the countryside. The self-proclaimed “New Republic” was not able to break
the bonds with the old authoritarian order, reproducing political measures and benefiting
old partners; it did not carry out the proposal for agrarian reform announced by PNRA
and was also unable to guarantee the protection of human rights in the countryside.

This dissertation analyzes the role of the Comissdo Pastoral da Terra (Pastoral
Land Commission) — CPT (1975) and the Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (Landless Rural Workers Movement) — MST (1984) in the work of producing
visibilities and sayings about the problem of violence in the countryside, constituting
what we call struggles to be able to voice the agony of rural workers and their allies in
the struggle for land. It is intended to analyze the macabre Rosary, namely, the strategies
and factics of the MST and CPT to name, narrate, publish and denounce persistent
violence, making it a matter of national order. Therefore, the analysis of the bulletins,
training booklets, dossiers, newspapers, posters, and political cartoons, which serve as
sources for this work, also takes them as tools for building the discourse on violence and
instruments of the struggle and discursive battle in question, which complements that
struggle on the land's ground, through occupation, settlements, and marches.

Likewise, it is interesting to analyze how this discursive production centered on
the persistence of violence was mobilized to highlight the similarities between the “old”
militarized order and the establishment of a “new” Republic, which leads workers and
mediation agents to perceive it as an aged Republic. What this dissertation demonstrates
is the non-fulfillment of the new time, but the repetition of a land policy focused on the
interests of the large estate and rural businessmen, in the same way that it continues to
treat the struggles for agrarian reform and land as dangerous actions, as well as
considering enemies all those who have joined the poor of the land, seen as conflict

creators.

Keywords: violence in the countryside; MST; CPT; aged republic; peasant resistance.
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Decreto de Natal

O decreto foi assinado

No ano I da Nova Republica Envelhecida
Lavrador sem terra ficou atento
Nordestino retirante se pos de pé e suspirou!
Mae-Maria da espera

Cochichou ao filho na barriga:
“Menininho, vem depressa!

A terra ja-ja sera nossa,

Nasceras no chao que ¢ teu”!
Latifundiario violento berrou feio.
Comprou armas, comprou jagungo,
Comprou arame, comprou trator,
Comprou mentira, caluniou.

Destruiu casas de pobre,

Pisou esperanga,

Matou lavrador!

A TERRA GEMEU, A LUA CHOROU.
No sertao, na serra, no mar

Um mutirdo de gente e estrelas

Se pds a marchar na noite ...

E quando o galo cantou

Na hora do natal - o povo unido,

Na luz do divino,

Decretara — o menino da Mae-Maria da espera
havera de nascer na terra libertada e

ninguém, jamais, arrancara a alegria dos pequenos!

(Z¢ Vicente)
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Nota preliminar

A escrita de uma hora dolorosa.

Este trabalho fala da dor, do sofrimento, da angustia dos trabalhadores rurais em
luta contra os poderosos da terra no Brasil e contra o poder politico, por vezes tdo ou mais
violento que os latifundiérios e seus comandados, os jagungos, as milicias privadas. Sabia
eu que seria uma escrita dificil, tanto pela crueza dos acontecimentos, quanto pela
intensidade dos relatos que ficaram registrados nas diversas fontes que compdem esta
narrativa. Foram tantas as vezes que parei diante dos escritos e das imagens da agonia dos
pobres da terra.

O que ndo imaginava, ha pelo menos quatros anos, quando resolvi me dedicar a
esta pesquisa, era que a dimensao da dor registrada nos jornais, nos dossiés, nas imagens,
nas cartas, nos boletins etc., poderia ser intensificada pela presenca constante da morte de
milhares de seres humanos, de grandes contingentes de brasileiros vitimados pela
pandemia da COVID 19. Foram tempos dificeis. A presengca de tantos mortos
impossibilitou, por diversas vezes, a leitura do sofrimento pretérito. A historia também se
encontra no nivel das sensagdes, ela carrega uma certa dose de possibilidades e entraves
que s6 podem ser acessados ao nivel da pele ou da mente.

A conclusdo deste trabalho representa nao somente a finalizagdo de uma etapa e
o cumprimento de uma exigéncia académica. Ela ¢ a historia de uma resisténcia
individual, que se soma a muitas outras resisténcias, daqueles que sobreviveram a
COVID, ao governo genocida do ex-presidente Jair Bolsonaro, aos que garantiram a
sobrevivéncia da Democracia no Brasil. Os sobreviventes de agora, que encontram
aqueles do passado, os trabalhadores e seus aliados na luta pela terra, pela reforma agréria,
pela democratizacdo do pais. Nao sei se ja podemos falar de arrefecimento da dor, mas
um certo alivio ja pode ser sentido, o que me permite dividir com os futuros leitores desta

tese a alegria que agora me ocorre.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

[-..] Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, destro¢os sem
intimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo.
Hoje sei que ndo é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho
a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no mais inacessivel de nos, la
onde a violéncia ndo podia golpear, ld onde a barbarie ndo tinha acesso. Em
todo este tempo, a terra guardou, inteiras, as suas vozes.

Mia Couto'.

Reunir as migalhas dispersas das informagées locais ocultadas pela distancia,
pelo isolamento e pela censura feroz, reunir as migalhas dispersas dos
pequenos e grandes conflitos, isolados, nos muitos pontos do pais; reunir as
migalhas dispersas das presengas minusculas e frageis de bispos, religiosos e
religiosas, agentes de pastoral, dispersos pelas muitas prelazias e dioceses
onde a voracidade do grande capital espalha a violéncia, a expulsdo, reunir
as migalhas da fraqueza e do desalento e fazer o pdo da for¢a e da esperanca
— esse foi o trabalho que comegou naquele junho de 1975, num Encontro sobre
Migragoes e Conflitos na Amazonia Legal.

José de Souza Martins?.

Por razdes que nos cabe problematizar, ha momentos em que a violéncia parece
alcangar uma poténcia maxima, que nos consome, nos submete, aparecendo de maneira
escancarada diante de nossos olhos. E a urgéncia da violéncia cotidiana, aquela nossa que
faz tombar a crianga negra vitima da bala “perdida” nos centros urbanos; que cala a tiros
a voz das liderangas indigenas protetoras das florestas®. Ou ainda, aquela que, sob o
argumento de uma operacdo contra o trafico de drogas, elimina 28 vidas na operagdo
considerada a mais letal da cidade do Rio de Janeiro®.

Recrudescimento da violéncia ou, simplesmente, maior visibilidade em
determinado tempo historico? O certo € que sua escalada pde em questdo as formas de

sociabilidade produtoras de violéncia; reintroduz a problematica de seu recuo ou avango

' COUTO, Mia. Histérias abensonhadas. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2012, p. 5.

2 MARTINS, José de Souza. Na revolta das formigas. 1985.

3 Refiro-me especialmente as mortes da menina Agatha Victéria Sales Félix, de apenas oito anos,
assassinada por uma bala de fuzil enquanto transitava dentro de uma Kombi na comunidade da Fazendinha
no Complexo do Alemao — Rio de Janeiro, em 20 de Setembro de 2019, e ao assassinato do lider indigena,
Paulo Paulino Guajajara, morto a tiros na tarde de sexta-feira, dia 1° de novembro de 2019, por ocasido de
um conflito com madeireiros no estado do Maranhao.

4 A operagdo ocorreu em 06 de maio de 2021 na comunidade do Jacarezinho, zona Norte do Rio de Janeiro.
Orquestrada pela Policia Civil, para cumprir mandados de prisdo contra alvos do trafico de drogas, a
operagdo causou a morte de 28 pessoas, dentre elas um policial.
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na histéria, inclusive para aquelas conjunturas em que afirmava-se um processo de
pacificagio e controle das manifestacdes violentas®.

Nesses momentos, também ¢ verdade, fecundam as lutas de resisténcia na cidade
€ no campo, organizam-se os sujeitos, formam-se os movimentos sociais, ressoam as
vozes para atender a um imperativo: dizer!

Isso nos faz pensar nas lutas para poder dizer a violéncia do passado. Em que
lugares ficaram guardados os ditos de dor e de sofrimento? O que foi dito? Como foi dito,
e por quem? O que desejavam aqueles que, diante da violéncia escancarada, resolveram
nao silenciar? Que mecanismos, que tdaticas ou estratégias (CERTEAU, 2012)
inventaram para narrarem suas dores, ou as dores dos outros, ou de outros tempos? E que
reacdes foram capazes de provocar ao pronunciarem tal sofrimento?

Com Arlette Farge, cabe dizer que a reflexdo historica do sofrimento e da
crueldade ¢ também parte de um desejo de querer erradica-los hoje (FARGE, 2011, p.
23). Para isto, uma vez mais, ¢ preciso encontrar palavras. Mais que isso, dispor os ditos
de dor e de sofrimento pretéritos em uma trama que nos possa fazer ver e crer na violéncia
que também ¢ a nossa.

Este trabalho pretende acompanhar o desfiar de um Rosdrio macabro, como
sugere o seu titulo, e o seu intuito ¢ analisar a producao discursiva sobre a violéncia no
campo a partir da Comissao Pastoral da Terra— CPT, e do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra — MST, na vigéncia do primeiro governo civil apds a ditadura militar
de 19649,

Busco destacar as formas, os meios, os canais de apresentacdo e as linguagens
postas em pratica por esses dois atores no trabalho de construciao de dizibilidades e

visibilidades’ para a questdo da violéncia no campo, expressdo que, antes de se tornar

5 Sobre isso ver MUCHEMBLED, Robert. Uma histéria da violéncia: do final da Idade Média aos nossos
dias. Rio de Janeiro: Edigdes 70, 2014.

® Para o historiador Jorge Ferreira, esse periodo corresponde a terceira fase da transi¢do democratica no
Brasil. A transi¢do, segundo Ferreira, compreende trés momentos: a primeira fase, de 1974 a 1982, marcada
pelo controle militar do processo de transi¢do; a segunda fase, de 1982 a 1985, quando o controle militar ja
ndo € mais absoluto e novos atores politicos entram em cena pressionando o processo de democratizacao;
a terceira e ultima fase, de 1985 a 1989, que compreende o governo de José Sarney. Ver FERREIRA, Jorge.
O presidente acidental: José Sarney e a transi¢do democratica. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia
de Almeida Neves. (Orgs.). O Brasil republicano: o tempo da nova republica: da transi¢do democrdtica a
crise politica de 2016: quinta republica (1985-2016). Rio de Janeiro: Civilizagao brasileira, 2018.

7 Dizibilidades e visibilidades dizem respeito ao enquadramento do real a partir de dadas formas de vé-lo e
dizé-lo, o que compreende a criacdo de conceitos, temas, objetos e imagens que permitam apresentd-lo,
demarca-lo e produzi-lo, no sentido mesmo de inventar, de criar sob novas formas e saberes, sob praticas
discursivas e ndo discursivas. Sobre dizibilidade e visibilidade ver: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval
Muniz. A4 inven¢do do Nordeste e outras artes. Sao Paulo: Cortez, 2009.
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familiar e integrada a nossa comunidade de sentidos, ¢ o resultado de uma batalha que se
processa no plano do discurso, que pressupde ditos e escritos, além de um importante
componente visual.

Com Susan Sontag, cabe, uma vez mais, pensar o que se faz Diante da dor dos
outros. E a argumentacdo posta em questdo sugere um enquadramento dos sofrimentos
do outro que pode ser da ordem da rejeigdo e ojeriza a violéncia, ou, ao contrario, pode
seduzir e impulsionar, levando-nos a contextos cada vez mais violentos.

Minha proposta visa, também, pensar os enquadramentos das dores e dos
sofrimentos dos trabalhadores rurais, dos posseiros, das liderancas da luta por direitos
trabalhistas e por terra, dos religiosos que se irmanaram aos pobres da terra. Chamo
enquadramentos da violéncia os atos de producdo de panfletos, cartas, dossiés, cadernos
de formagdo, cartazes, jornais etc., imbuidos da tarefa de encontrar palavras para poder
dizer os crimes, os assassinatos, as torturas, as persegui¢des, as ameacas de morte, e tantas
outras formas de viola¢des de direitos no campo. Esse trabalho também faz ver, criando
imagens visuais, orientando formas de olhar, imprimindo certos formatos de apresentagio
da violéncia contra o trabalhador rural.

Considero, acercando-me das ideias de Judith Butler, que os enquadramentos
produzidos pela CPT e pelo MST, apelam para nosso posicionamento ético e politico
diante das injusticas sociais, das violagdes de direitos, da negacdo da propria condi¢do

humana de alguns sujeitos. Posto que:

Existem maneiras de enquadrar que mostram o humano em sua fragilidade e
precariedade, que nos permitem defender o valor e a dignidade da vida
humana, reagir com indignac¢do quando vidas sdo degradadas ou dilaceradas
sem que se leve em conta seu valor enquanto vidas. E ha enquadramentos que
impedem a capacidade de resposta, nos quais essa atividade de impedimento é
realizada pelo proprio enquadramento efetiva e repetidamente — sua propria
acdo negativa, por assim dizer, sobre o que ndo sera explicitamente
representado (BUTLER, 2018, p. 118).

E sobre o que é apresentado, mas também como o é. E também sobre o que se
deixa sem representagdo, sobre o que se julga indigno de figurar no discurso. A resposta
¢tica e politica ja se realiza na propria decisdo de representar a vida humana
frequentemente desprovida de tal status. Foi isso o que a CPT fez e continua a fazer em
nosso tempo. Como continua firme a disposi¢do do MST de enlutar as vidas perdidas no
campo.

Sao atos de dentincia, de resisténcia e de coragem que desafiam o poder privado

dos latifundiarios e suas milicias, mas também a violéncia institucionalizada do Estado,
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na ditadura e na autoproclamada “Nova Republica”. Uma batalha discursiva que
acompanha e complementa a luta no chdo da terra (com as ocupagdes, com o0s
assentamentos, com as marchas, com o enfretamento diante das forgas policiais no
instante do despejo). E a parte da luta que se faz em golpes de palavras, em ocupagdes
discursivas e visuais do imaginario brasileiro, em protestos narrativos no jornal, na
revista, no boletim pastoral, na charge, no cartaz, formando uma regularidade discursiva,
constituindo um Rosdrio suplicante, teimoso e esperancoso.

José de Souza Martins, em um belissimo texto sobre o aniversario de 10 anos de
criacdo da CPT, recorre a imagem das formigas para destacar a importancia do trabalho
realizado por esta institui¢do, a saber, o de recolher as migalhas das informagoes dispersas
sobre os trabalhadores rurais do pais, as migalhas das informagdes sobre as muitas e
variadas formas de violéncia operadas pelo regime militar, além das migalhas da atuacdo
da Igreja que fez a opcao pelos pobres do campo.

Dispostos Na revolta das formigas, esse € o titulo do texto, a CPT desnudou a
existéncia de conflitos de terra para além da Amazonia, produziu e publicou noticias sobre
a violéncia no campo, rompendo a barreira da censura; deu centralidade aos problemas
da concentracdo de terra e as injusticas dela decorrentes; pautou a necessidade e a
urgéncia de uma reforma agraria no pais, como uma das etapas essenciais do processo de
democratizagio pelo qual passava®.

Uma parte fundamental dessa Revolta que se mantém ativa até nossos dias, se
fez pelas muitas e diversificadas formas de apresentacao dos conflitos e das violéncias no
campo. Em boletins pastorais, jornais, folhetos, cartas, cadernos de conflitos, livros,
cartazes, poemas, cancoes etc., as formigas da CPT produziram (e ainda produzem) sua
narrativa, por vezes impactante, sobre a situagao dos trabalhadores rurais do Brasil. Trata-
se da luta travada também no plano do discurso, a disputar lugares com a grande imprensa,
a desafiar as informagdes oficiais do governo federal. Aqui se situa a problematica
proposta nesta tese.

Falo também do MST, a reprodugao das formigas e de sua Revolta. Nao se pode,
como ja demonstrou Michael Lowy, pensar o nascimento do MST sem mencionar as suas
origens sociorreligiosas do Cristianismo da Libertagdo, sem ressaltar o papel que a CPT

desempenhou na sua formag¢ao, emprestando-lhe as bases de uma acdo que compreende

8 Ver MARTINS, José de Souza. Na revolta das formigas. 1985.
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“0s pobres como sujeitos de sua propria historia” (LOWY, 2016, p. 228). De acordo com

este autor:

Uma das caracteristicas centrais da cultura sociorreligiosa da CPT — que se
encontra integralmente no MST — ¢ a critica das consequéncias dramaticas da
introdug¢do do capitalismo no campo — fome, expulsdo dos camponeses,
pauperizacdo, éxodo rural: a denuncia da politica de ‘“modernizagdo”
autoritaria dos militares e dos seus projetos faradnicos e o protesto contra a
orientagdo neoliberal dos governos civis neoliberais que sucederam, a partir de
1985, o regime militar (LOWY, 2016, p. 228).

Ora, compreendo esses dois atores, que tém suas trajetorias marcadas pelo
mesmo traco sociorreligioso, que se levantam numa temporalidade marcada pelo
autoritarismo da ditadura militar, que se postam diante do assombro das populagdes do
campo para denunciar publicamente a violéncia e seus agentes causadores, como
personagens que desarrumam a transicdo democratica no Brasil, no sentido de
explicitarem os seus limites, de enfatizarem a permanéncia dos padrdes autoritarios e
excludentes, mormente em relagdo as questoes fundiarias.

Falo, portanto, da entrada de dois novos personagens na cena publica brasileira’,
unidos ndo somente pelo traco de origem religiosa, mas também pelo enfrentamento
contra a ditadura militar e pelo retorno da democracia no Brasil; dois atores responsaveis,
dentre outras coisas, pela politiza¢ao das lutas dos trabalhadores rurais, pela reintrodugao
da pauta da reforma agraria e do problema da violéncia no campo no centro dos debates

nacionais.

® Eder Sader (1988) discorreu sobre a emergéncia de novos personagens na cena publica da grande Sdo
Paulo, compreendendo a formagdo e a atuagdo de movimentos populares entre as décadas de 1970 e 1980.
Priorizando quatro movimentos especificos, os clubes de maes da periferia sul, a Oposi¢do Metalurgica de
Sdo Paulo, o Movimento de saude da periferia leste ¢ o Sindicato dos metaltrgicos de Sao Paulo, Sader
mostra como essas diferentes manifestagdes fazem emergir no cenario politico da cidade novos
personagens, que surgem das periferias, trazendo suas proprias reivindicagdes, seu proprio modo de pautar
seus interesses. O foco da andlise de Sader é o do cotidiano, a observagdo dos modos de vida dos
trabalhadores, das suas ideias, dos seus anseios e seus modos de atuar politicamente. Para Sader, os novos
personagens em cena provém, também, de transformagdes processadas no interior de trés instituigdes em
crise: a Igreja e sua perda de influéncia entre as camadas populares, o que a levou a uma reorientacdo na
direcdo da Teologia da Libertacdo; os grupos de esquerda que, apds a derrota da luta armada, e o
arrefecimento das ideias revolucionarias, sofrem significativas modificagdes, sobretudo na busca por
formas mais concretas de aproximagdo com as camadas populares, com os trabalhadores, numa tentativa
de formagdo de organizagdes populares e conscientizagdo para a defesa de interesses mais cotidianos, como
o direito a saude, a educacdo, a habitacdo etc.; e o sindicalismo, em crise pela falta de representatividade
de suas bases e pelo carater fundamentalmente assistencialista e burocratico de sua atuagdo. Dai, surgem
novos dirigentes e liderangas sindicais, criticos do sindicalismo assistencialista, prometendo e praticando o
que denominaram de sindicalismo auténtico, ou novo sindicalismo, disposto a assumir as lutas e as
reivindicacdes de seus representados. Ver SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena:
experiéncias, falas e lutas dos trabalhadores da Grande Sao Paulo (1970 — 1980). Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1988.
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O MST também criou (e cria) seus proprios mecanismos discursivos e
denunciatorios da violéncia no campo: o Boletim Sem Terra, o Jornal dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra, os cadernos de formagao, os cartazes, os dossiés de assassinatos no
campo, as charges etc. Uma multifacetada estratégia de luta narrativa que complementa,
ao mesmo tempo em que fomenta aquela luta disposta nas ocupagdes de terra, nos
acampamentos, nas marchas, nos protestos na beira da estrada, na cidade ou no Congresso
Nacional.

Nos impele, portanto, a problematizacdo das lutas de resisténcia contra o
violento, a producao de mecanismos de enfrentamento, especificamente os dispositivos
discursivos, a resisténcia pela palavra, pela narragdo da violéncia sofrida. Os ditos e os
escritos produzidos na iminéncia ou na concretude da morte.

Lutas para poder dizer, porque a narrativa nao estava, muitas vezes, autorizada.
Por vezes interditada, negada, falseada, perseguida ou ignorada, essa producao discursiva
se tornou incdmoda, algazarra perturbadora, algaravia intransigente, porque desarrumou
a ideia e a imagem do estabelecimento de uma “Nova Republica”, conceito aceito por
parte da historiografia brasileira. O que os trabalhadores rurais e os grupos engajados na
luta pela reforma agraria e pela terra mostraram foi uma Republica Envelhecida, como
passo a denominar a partir de agora o governo do presidente José Sarney (1985 — 1989).

Envelhecida porque nasce do pacto com a ditadura acabada' e conduzida por
Sarney, declarado defensor do regime autoritdrio. Velha porque entregue,
majoritariamente, aos politicos ligados a ditadura, abancados nos ministérios e no
Congresso Nacional!!. Envelhecida porque continuou a privilegiar os empresarios rurais
e os latifundidrios, incapaz de levar adiante uma reforma agraria em beneficio dos
trabalhadores rurais. Porque manteve elevado os indices de violéncia no campo, como
consequéncia da sua op¢do pelo grande capital.

Arcaica Republica porque continuou a ver os apoiadores dos homens do campo
como inimigos, como forgas desagregadoras e geradoras de conflito. A CPT e o MST,
mas também outras entidades defensoras dos direitos das minorias camponesas,
indigenas, trabalhadoras etc. foram alvos das tentativas de criminalizagdo e

deslegitimagdo pelo governo de Sarney, incomodado, em parte, com a atividade

19 Ver GASPARI, Elio. 4 ditadura acabada. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2016.
""'Ver CAMPELLO DE SOUZA, Maria do Carmo. A Nova Reptiblica brasileira: sob a espada de Damocles.
In: STEPAN, Alfred. (Org.). Democratizando o Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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discursiva produzida por esses atores, sobretudo quando expunham, no lugar de uma
“nova” e “melhorada”'? Repuiblica, uma profusdo de formas antigas de poder.

Dai porque o que vamos encontrar nas paginas seguintes ¢ uma batalha de
palavras para poder imprimir o tema da violéncia no campo como questao a ser olhada,
ouvida, incorporada no discurso politico, econdmico e social. Falas sobre acontecimentos
violentos e falas que sdo também, elas mesmas, acontecimentos verbais, ditos e escritos
que criam a realidade de que tratam, que inserem novas questdes, novos olhares, novas
formas de ver, de saber. Falas acontecimentos que instituem novas crencas; discursos,
como nos ensinou Michel Foucault, que nao sdo simplesmente a traducao das lutas, mas
aquilo pelo que se luta, o poder do qual nos queremos assenhorar (FOUCAULT, 2012, p.
10).

1985 foi um marco de esperancas na Historia recente do Brasil. Era o fim oficial
da ditadura militar que durara 21 anos, despertando as expectativas de reconstrugao da
democracia. Era o retorno ao poder de um presidente civil, embora isso tenha se dado a
custa de um pacto com os militares. No campo, para os trabalhadores rurais, era o antincio
de que o grande sonho de uma reforma agraria se tornaria realidade. José Sarney, entao
presidente da Republica, anunciou o Plano Nacional de Reforma Agraria — PNRA. No
horizonte, as expectativas apontavam para a instalacdo de uma Assembleia Constituinte
que devolveria as garantias democraticas ao pais, além das eleigdes diretas para
presidente.

No entanto, as expectativas rapidamente foram frustradas. A pauta da reforma
agraria tdo logo foi anunciada teve que enfrentar a dura resisténcia dos latifundiarios, da
Unidao Democrdatica Ruralista — UDR, que reagiu com forca e violéncia, elevando os
indices de conflitos e assassinatos no campo. E o pais foi obrigado a ver e ouvir,
reiteradamente, a associacdo entre reforma agraria e violéncia, formula que até hoje
parece funcionar, quando se trata de pensar a questao agraria no Brasil.

Cabe, pois, recuperar a historicidade desse momento de expectativas e
frustragdes, partindo de uma andlise dos discursos sobre a violéncia no campo, da

producdo de uma dada visibilidade e dizibilidade que acabaram por criar, ou nos termos

12 Na modernidade, a ideia de um novo tempo, diferente do passado, estava, frequentemente, associada a
reivindicacdo qualitativa da emergéncia de um tempo melhorado em relagdo ao periodo anterior. Ver
KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribui¢do a semdntica dos tempos historicos. Rio de Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC Rio, 2006.
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de Durval Muniz de Albuquerque Janior (2009), inventar'® a violéncia no campo como
questdo nacional, como problema, como realidade.

E evidente que ndo se trata de negar a existéncia da violéncia no campo em
momentos anteriores ao escopo de nossa pesquisa, isso seria absurdo, especialmente
porque seria negar os horrores que atravessam a historia brasileira quando se trata de
pensar as populacdes rurais, indigenas, quilombolas. O esfor¢o aqui é problematizar como
e por quais mecanismos, a violéncia no campo transforma-se em problema para o
Governo Federal, o Congresso Nacional, a Igreja Catolica, a imprensa, 0os movimentos
sociais. Como esta questdo rompe a fronteira entre o campo e a cidade para se tornar
motivos de debates em todo o pais.

O tempo do anuncio do PNRA também foi o tempo da elevagao dos indices de
violéncia no campo, realidade que foi transformada pelo discurso do MST e da CPT em
responsabilidade do governo, em heranga da ditadura, em entrave para a democracia, em
violacdo de direitos humanos, em resultado da incapacidade do pais em fazer a reforma
agraria. Também coube a esse discurso alargar o conceito de violéncia no campo para

agregar a tortura, os “acidentes de trabalho”, o “trabalho escravo”!'*

, as prisoes, as
perseguicdes, as ameagas de morte, os massacres, o suicidio, os despejos, a destrui¢do de
casas e plantagdes, a fome, a falta de assisténcia médica, o ndo acesso a Justica, a omissao
da imprensa, a forga policial etc.

Isto € 0 novo que o discurso inventou. Sdo novas formas de enfeixar a violéncia,
de dizé-la, de pronuncia-la. Assim, cabe analisar o discurso como uma prética instituinte,
fundante, que ndo se resume a representacao, mas participa da fabricagcdo dos objetos de

que trata. Importa, nesse sentido, analisar a vontade de verdade (FOUCAULT, 2012, p.

18-19) que precede a “verdade” que se apresenta para nds, em nossas fontes, nas falas

13 A invengdo diz respeito construgdo de um novo objeto, de uma nova realidade a partir de praticas sociais
e discursivas historicamente localizadas. Trata-se de pensar, em dado momento histdrico, como se
processou a emergéncia de novas visibilidades e dizibilidades sobre um objeto, criando-o, inventando-o,
fazendo-o aparecer como problema anteriormente inexistente. Ver ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval
Muniz. A4 inven¢do do Nordeste e outras artes. Sdo Paulo: Cortez, 2009.

4 Em livro recente, Angela de Castro Gomes e Regina Beatriz Guimardes Neto, analisam como a palavra
“escravo”, que tinha sido abolida do c6digo penal apos 1888, retorna posteriormente ao vocabulario juridico
e penal, sendo retomada sempre em que trabalhadores sdo colocados em situagdes andlogas ao trabalho
escravo, inclusive no Brasil contemporaneo, no final do século XX e inicio do XXI. Um dos escopos da
obra ¢ demonstrar como a categoria de “trabalho analogo a escravidao” incorporou-se no vocabulario atual,
tentando destacar os usos e os agentes desta categoria. Ver GOMES, Angela de Castro; NETO, Regina
Beatriz Guimaraes. Trabalho escravo contempordaneo: tempo presente e seus usos do passado. Rio de
Janeiro: FGV Editora, 2018.
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dos arquivos, na escrita engajada do MST e da CPT, nos pronunciamentos do governo,
nas imagens de horror que imprensa veiculou, na caricatura dos jornais e revistas.

Dito isto, faz-se necessario pensar os produtores, os agentes, os atores politicos
e sociais inventores desta ‘“nova” realidade. Neste ponto, a analise estd centrada na
atuacao do MST, fundado em 1984, e da CPT, fundada em 1975. Trata-se de pensar nao
somente como estes personagens fabricam ditos e escritos para dar conta dos assassinatos,
prisdes, torturas, desaparecimentos, despejos e tantas outras formas de violéncia, mas de
problematizar, ainda, os usos politicos que fazem desta producao. No limite, impde-se a
necessidade de pensar a propria constituicdo destes atores enquanto defensores dos
trabalhadores rurais e de sua principal bandeira, a reforma agraria. A violéncia que sofrem
torna-se também a violéncia que os faz existir enquanto sujeitos da luta e para a luta.
Impde-se pensar como, nesses momentos, criam-se sujeitos resistentes ou consencientes
(FARGE, 2011, p. 28).

Igualmente, cumpre também problematizar os meios e as formas de apresentacio
deste discurso, os suportes, os canais, a regularidade de imagens e de palavras, os espagos
em que foram ditos e escritos o sofrimento, a dor, a morte, a tortura. Tanto a CPT, quanto
o MST lancaram mao de uma grande diversidade de meios de publicagdo das lutas dos
camponeses: revistas, cadernos de formacao, boletins, jornais, cartazes, charges, dossiés,
cartas, mapas etc. Entendemos que esses mecanismos variados de apresentacdo da luta
camponesa representam também um modo de fazer-se da CPT e do MST, meios de
construcdo e legitimacao de seu poder de representacao dos trabalhadores.

Destarte, o conjunto dessa documentacao constitui uma fonte fundamental para
perscrutarmos como e por quais meios a CPT e o MST construiram o discurso sobre a
violéncia e sua relacdo com a concentragao fundiaria. Trata-se de verificar como foram
narrados os assassinatos, os massacres, os despejos, as situagdes de tortura etc. Trata-se
de analisar o discurso em sua forma, em sua apresentagdo; de verificar a sua ocorréncia,
as formas de circulacdo, a repercussao.

A temporalidade da discussdo ¢ o governo de José Sarney (1985 — 1989), para
alguns, a ultima fase da transi¢cdo democratica brasileira (FERREIRA, 2018); para outros,
o inicio de uma “Nova Republica” (NAPOLITANO, 2020). Chamo-a de a Republica
envelhecida, tomando emprestado o adjetivo que os proprios trabalhadores rurais e seus
apoiadores utilizaram para se referir a um tempo marcado pela atualizagao das antigas

formas de conducdo da questdo agraria e pelas velhas formas de tratamento das
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populagdes camponesas, especialmente o uso da violéncia, em suas muitas faces, como
forma de controle das lutas sociais.

Os limites dessa temporalidade precisaram ser ultrapassados em alguns
momentos, recuando aos finais da década de 1970, o tempo da ditadura acabada, para
usar a expressao de Elio Gaspari. Nessa fase de passagem da ditadura para a Republica
envelhecida vé-se emergir, ao lado e com os trabalhadores do campo, a CPT e o MST.
Vé-se também ressurgir a discussdo sobre a urgéncia de uma reforma agraria
democratizante; o nascimento das lutas em torno dos direitos humanos dos homens na
cidade e no campo; a criagao de inumeras iniciativas discursivas, ditas e escritas, em
defesa dos direitos dos camponeses, instrumentos de dentncia da violéncia e de producgdo
de memoria desses sujeitos. Espaco de tempo fecundo em luta, em resisténcia, em
enfrentamento com o poder; tempo de afirmag@o dos novos sujeitos sociais, a cobrar dos
novos governos o seu lugar na Republica em construcao.

Para acompanhar este Rosdrio macabro optei pela divisdo da Tese em 4 partes.
Na primeira, A velha violéncia, busco discutir os limites do processo de democratiza¢ao
da sociedade brasileira, analisando os discursos de um horizonte de expectativa
(KOSELLECK, 2016) centrado na emergéncia de um novo tempo politico, o fim da
ditadura e o restabelecimento da democracia. O que surgia como festa para alguns setores
da sociedade, animados e crentes de que o passado autoritario ficaria para tras, se
constituiu em pesadelo para os trabalhadores rurais e seus aliados na luta pela terra.

Isso porque também o processo de democratizacao politica foi marcado por uma
escalada exponencial de todas as formas de violéncia no campo, com indices alarmantes
de assassinatos, torturas, ameagas de morte etc., tornando-se a cronica cotidiana dos
trabalhadores rurais. Ressalte-se que, um dos ingredientes desse aumento da violéncia foi
o anuncio do PNRA — Plano Nacional de Reforma Agradria, em maio de 1985, medida
que prometia retirar do papel o Estatuto da Terra, enterrado pela ditadura, e iniciar um

processo de reforma agraria nos termos daquele documento.

15 A lei do Estatuto da Terra (ET), Lei n° 4.504, foi promulgada em 30 de novembro de 1964 pelo entdo
presidente Marechal Castelo Branco. Na proposta de modificacdo do regime de posse e uso da terra,
preconizado pelo ET, estava a concepgao do governo Castelo Branco de que o latifindio representava um
entrave a modernizagdo da agricultura no pais; além disso, ao propor uma reforma agraria nos termos do
ET, o governo tomava posse da pauta da reforma agraria, retirando-a das forgas politicas de esquerda e
esvaziando politicamente a questdo. Apesar de ser uma lei criada pela ditadura, o ET foi, de certa forma,
considerado avangado e progressista, na medida em que instituiu: o cadastro de todas as propriedades de
terras no pais; a criagdo do Instituto Brasileiro de Reforma Agraria — IBRA; a classificacdo das terras
baseadas no tamanho, utilizacdo e capacidade produtiva; a desapropriagdo dos latifindios para fins de
distribuicdo da terra; o pagamento em dinheiro das benfeitorias nas areas desapropriadas e em titulos da
divida publica o valor da terra nua; a obrigatoriedade do pagamento do Imposto Territorial Rural — ITR,
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As reacoes antirreformistas ndo tardaram. Velhos e novos grupos do patronato
rural brasileiro, atormentados pela iminéncia do que consideravam uma reforma agraria
punitiva, fizeram ecoar seu brado violento, sua critica mordaz ao PNRA. Além disso,
dispuseram de variadas formas de intimidac¢dao aos trabalhadores rurais, as liderangas
sindicais, aos religiosos engajados na luta pela terra. Impuseram limites ao PNRA,
desnudando as dificuldades de um “novo tempo” que, por muitas razdes, mais parecia a
velha e desbotada ditadura militar, especialmente no tratamento aos sujeitos que se
colocaram na luta em favor dos trabalhadores rurais e da reforma agréria.

No periodo considerado de transi¢do para a democracia, observa-se também um
processo de militarizagdo da questdo agraria (MARTINS, 1984), marcado pelas
tentativas de controle e de vigilancia dos trabalhadores rurais, de perseguicdo e
criminalizacdo dos sujeitos ligados a luta pela terra e pela reforma agraria, na tentativa de
despolitizagdo e esvaziamento das pautas dos trabalhadores rurais.

E no bojo desse enfrentamento entre os trabalhadores rurais e o governo de José
Sarney que proponho pensar a atuacdo da CPT e do MST, especialmente como agentes
de producao discursiva sobre a violéncia no campo.

Os vejo como vozes levantadas contra o arbitrio da politica fundiaria que
privilegia o capital, em detrimento dos trabalhadores do campo; os entendo como agentes
produtores de uma narrativa incansavel, insistente, que ndo apenas cumpriu o papel de
desnudar a violéncia no campo, mas, e sobretudo, de institui-la como questdo
fundamental em um pais em vias de democratizacao.

Na produgao do discurso que evidencia a permanéncia do padrdo autoritario e
violento do governo em relacdo as lutas pela terra no Brasil, a CPT e o MST acabam por
se constituir, também, em agentes de explicitacdo das semelhangas entre a ditadura e a
Republica pactuada, desafiando o poder, cobrando-lhe novas formas de encaminhamento
da questdo fundiaria, especialmente a inclusdo dos trabalhadores rurais e seus direitos.

Na segunda parte, Medo e terror: sobre modos de eliminagdo da vida, procuro
evidenciar os modos e os efeitos dessa reagdo antirreformista dos setores latifundiarios
sobre a vida, sobre os corpos, sobre as mentes dos trabalhadores rurais espalhados pelo

Brasil.

etc. Sobre isso, ver: STEDILE, Jodo Pedro. A primeira lei de reforma agraria no Brasil — 1964. In:
STEDILE, Joao Pedro. (Org.). Programas de reforma agrdria: 1946 — 2003. Sao Paulo: Expressao Popular,
2005, p. 119 — 155. Ver também BRUNO, Regina. O Estatuto da Terra: entre a conciliagdo e o confronto.
Estudos Sociedade e Agricultura, Rio de Janeiro, v. 3, n. 2, p. 6 — 31, Rio de Janeiro, 1995.
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No capitulo 3, o foco estd centrado no discurso de morte desse patronato, que
diz respeito a formagdo discursiva que apregoa a existéncia de inimigos, que produz e
dissemina o medo e que defende a morte, a eliminagao fisica, a violagao dos corpos desses
mesmos “inimigos”. Um necrodiscurso livre e noticioso, que sai na revista, sai no jornal,
as vezes em tons de desconcertante normalidade, “um direito de matar” em nome da
propriedade privada da terra. O que nos conduz a uma reflexdo sobre o valor e o
enquadramento da vida que merece ser vivida. E, ao mesmo tempo, dos corpos
indesejaveis e da vida disponivel e entregue a matabilidade.

Busco analisar os efeitos desse necrodiscurso no cotidiano dos trabalhadores
rurais pelos seus ditos, gritados nas queixas de dor e de sofrimento dirigidas ao governo;
nos relatos recolhidos sobre os momentos de despejo e de invasao da casa; nas noticias e
relatos sobre torturas, perseguicdes e ameacas de morte, que desnudam, a um sé tempo,
a dor fisica e angustia psicologica.

No capitulo 4, discute-se a expulsdo e a expropriagdo dos trabalhadores rurais, a
negacdo do direito a terra que ¢ também a tentativa de impedir a reproducio da vida.
Busca-se dar centralidade aos ditos e aos escritos dos proprios trabalhadores denunciando
as violéncias sofridas. Dai porque aparecerdo homens e mulheres gritando pedidos de
socorro aos Orgaos publicos, a0 mesmo tempo em que evidenciam a cumplicidade entre
o Estado e as forgas particulares geradoras de violéncia. Registra-se a teimosia popular
em ficar na terra, em brigar por ela, mesmo quando as condi¢des materiais para a
permanéncia foram destruidas pelo fogo, pelas aguas dos projetos hidrelétricos. Enfoca-
se a resisténcia diante da forca do latifindio, das policias, das milicias e dos pistoleiros.

Igualmente, busca-se pensar os ditos de dor e de sofrimento, a Angustia dos
corpos (capitulo 5) como reagdes e formas de luta, batalha insistente para dizer, que €, ao
mesmo tempo, decisdo corajosa de ficar na terra, ou brigar para conquistd-la. Uma
resisténcia que se da pela palavra gritada, pelo choro publico, pelo corpo teimoso. Ao
problematizar a violagdo dos corpos pretende-se fazer aparecer no relato os sujeitos em
combate, a resisténcia que antecede a corporeidade violada, massacrada, queimada.
Porque a morte do trabalhador rural assassinado ndo €, necessariamente, a derrota dos
pobres da terra; ha uma luta que antecede a morte, e outra que a sucede, momentos para
os quais a historiografia precisa encontrar lugares.

No Rosario macabro: a insistente narrativa da dor (terceira parte), a
centralidade da discussdo se volta para as estratégias e tdticas mobilizadas para poder

dizer a violéncia no campo, torna-la dizivel e visivel. A atencdo se volta para os meios e
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formatos dessa producao, que compreende a elaboragao de dossié€s de mortos no campo,
a contabilidade macabra dos assassinatos, a publicacdo de cadernos de Conflitos no
Campo, a noticia da violéncia pela voz dos proprios trabalhadores, em jornal do MST.

No capitulo 6, Assassinatos no campo. os mortos da ditadura militar, analiso a
elaboragdo e a publicacdo do dossi€¢ Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964
— 1985, de autoria do MST. Publicado na vigéncia da Republica envelhecida, o dossié
expOs nacionalmente as violagdes de direitos humanos, langcando luz ndo somente sobre
a violéncia da ditadura, mas também sobre a permanéncia dos crimes contra as
populagdes rurais na nova conjuntura. Com o dossié, o MST evocava a memoria dos
camponeses, colocando-se como herdeiros de suas lutas, a0 mesmo tempo em que
reforcava sua imagem como representante dos trabalhadores rurais.

No capitulo 7, Conflitos no Campo Brasil: registros da agonia no campo, a
atencao se volta para o trabalho de pesquisa, sistematizacao, analise e publicagao dos
registros anuais dos Conflitos no Campo Brasil, publicados desde 1985 pela CPT,
tornando-se fonte e referéncia de dados sobre os conflitos de terra no Brasil. Aqui, os
relatorios serdao tratados ndo apenas como documentos que informam e comprovam a
violéncia contra os trabalhadores rurais, mas, antes, como mecanismos que buscam
imprimir dadas formas de ver e de dizer esta violéncia; os Conflitos no Campo Brasil
como criadores de discursos que, em certa medida, orientam o olhar sobre o problema da
concentragdo da terra no pais, imprimem um vocabuldrio na caracterizacdo das diversas
formas de violéncia (a chacina, o massacre, o despejo, a tortura etc.).

Trata-se de pensar as ferramentas de producdo desse discurso, o recurso as
tabelas, aos graficos, a porcentagem, uma matematiza¢ao dos conflitos que €, também,
vontade de verdade (FOUCAULT, 2012, p. 19) ancorada no discurso cientifico, na
exatiddo dos niimeros, que busca credibilidade e confiabilidade.

Igualmente, ¢ relevante problematizar a constituicdo desses relatorios em
referéncias nacionais sobre os conflitos no campo, a historicidade da confiabilidade que
adquirem, o respaldo, a confianca. O que nos impele ao questionamento da autoridade
das vozes que o produzem e o dizem. O que nos conduz a uma andlise das redes de
relagdes em que estdo dispostos, entendendo que, para lembrar as contribui¢des de Bruno
Latour (2011), a autoridade de uma verdade, de um fato, se constrdi no interior de uma
rede que confirma, repete, reproduz, legitima o que foi dito. E a arregimentacio de

parceiros, de aliados. Afinal, o que faz de uma afirmacdo um fato ou uma fic¢do, ¢ a
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sequéncia de debates ulteriores (LATOUR, 2011, p. 39), na medida em que confirmam
ou negam, que retomam ou rejeitam a afirmacgao.

Parte consideravel do Rosdrio macabro se fez visivel pelas paginas do perioddico
do MST, o Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra—JST. Esse € o objeto do capitulo
8, Noticiar a dor que ¢ nossa.

Criado em 1981, no calor das lutas dos trabalhadores rurais acampados na
Encruzilhada Natalino — RS, o periddico se constituiu em ferramenta fundamental na
promocao da imagem publica do MST, na formagdo educativa dos trabalhadores rurais,
na arregimentagao de militantes. 4 voz do movimento, como costuma ser enquadrado, o
JST também foi responsavel pela producdo discursiva e visual do problema da violéncia
no campo. E nessa zona em que me coloco.

Procuro analisar as formas de enquadramento do tema da violéncia no JST, que
diz respeito as estratégias de apresentacdo dos despejos, dos assassinatos, das ameacas de
morte, das prisdes, das torturas, dos casos de trabalho escravo etc. Trata-se de pensar o
uso dos quadros, das tabelas, das imagens (fotografias, charges, caricaturas), dos graficos,
dos depoimentos, das entrevistas, enfim, uma gama de elementos graficos dispostos a dar
centralidade a agonia dos trabalhadores rurais. Sdo enquadramentos da violéncia e
também quadros de guerra no campo brasileiro, elementos de uma busca incessante para
tornar noticiavel, para criar o fato narrativo, para tornar crivel e visivel a violéncia do
latifindio no pais.

A quarta e Ultima parte, Enlutar: vida é morte, pretende discutir a propria
categoria da vitima da violéncia no campo, na tentativa de problematizar suas
especificidades: o que faz do trabalhador surrado, perseguido € morto; ou do posseiro
ameagado de morte, atormentado psicologicamente e suicidado, vitimas do latifiundio?
Quem lhe confere o status de vitima? Quem se importa com ela? O que pretende o
discurso sobre a vitima da violéncia no campo?

A posi¢do vitimaria, o sabemos, causa comogao, isenta de culpa, busca prestigio,
exige direitos, reparagdes; a vitima pede passagem, busca atencdo, solicita memoria. “A
vitima € o herdi de nosso tempo” (GIGLIOLI, 2016, p. 19). Assim, pretendo discutir a
constitui¢do desse “her6i” vitimado no campo, analisando, por exemplo, a formacao
discursiva que transforma algumas mortes em martirio. Especialmente algumas
liderangas assassinadas na defesa dos direitos dos trabalhadores rurais, homens e
mulheres, religiosos ou ndo, mereceram o status de martir da luta pela terra. Esta ¢ a

problematica do capitulo 9, Luto e protesto: o valor da vida do outro.
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Comparados ao martirio de Cristo, pela entrega do corpo e da vida pela causa
dos pobres, essas figuras mereceram, mais que outras, a elevacao de suas trajetorias na
direcdo do sacrificio, passando a merecer cultos, celebracdes, aniversarios de morte,
marchas, de modo a presentificar seus nomes e suas lulas, numa tentativa explicita de
tentar “impedir” o esquecimento. E a insignia do Margarida, presente! Padre Josimo,
presente! Mas o que faz desses nomes, dessas trajetdrias e dessas mortes um martirio? O
que faz deles martires? Deve-se pensar que, no rol dos assassinatos no campo, mesmo ai,
algumas vidas sao mais enlutdveis que outras? O que mede o valor de uma vida?

Ora, enlutar vidas ¢ uma manifestacao publica de indignagdo, de inconformismo,
de lamento e também de cobranga pelas violéncias impingidas sobre uma vida. Ele possui,
diz-nos Judith Butler, um “enorme potencial politico” quando se trata de pensar as perdas
irreparaveis, de chorar as vidas perdidas (BUTLER, 2018, p. 66). Enlutar pressupde um
enquadramento politicamente consciente da importancia da vida, do reconhecimento
proprio da vida como merecedora do pranto, do lamento, da manifestacao publica.

Nesse sentido, portanto, importa problematizar essas manifestagdes que dizem
respeito aos mortos do campo, na busca de tentar alcangar os usos politicos do luto, a sua
transformagdo em pressdo frente as condi¢des geradoras de tantos mortos, frente aos
sujeitos diretamente comprometidos com os assassinatos de trabalhadores rurais e de suas
liderangas.

Igualmente, o enquadramento da vida que merece ser enlutada também sugere a
entrada dos trabalhadores rurais, mesmo apds a morte, no cenario politico brasileiro,
especialmente para ressaltar o padrao de violéncia de nossa sociedade, para demarcar, no
processo de transi¢ao democratica, o tipo de tratamento dispensado aqueles que o Estado,
na sua alianga com o capital, ndo quis reconhecer como vida merecedora de protecao, de
amparo e de direitos.

Nos também temos direitos humanos faz uma discussao acerca da transformagao
da vitima da violéncia no campo em sujeito possuidor de direitos fundamentais e
inalienaveis, enquadrada na pauta dos Direitos Humanos. Busca-se analisar como o
discurso sobre a violéncia incorpora essa fraseologia, atentando para a reivindicagdo do
acesso a esses direitos, para a cobranca do Estado na prote¢do dos mesmos.

Na Republica envelhecida uma série de violagdes de direitos foram perpetradas
contra os camponeses e seus aliados, evidenciando a flagrante incapacidade
governamental para proteger as populagdes rurais. O que estava em pauta era o paradoxo

entre a democratizacdo da sociedade brasileira e a permanéncia de violagdes de direitos
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humanos no campo, contradicdo que chamou a atengdo nao somente das entidades
nacionais apoiadoras dos trabalhadores, mas também da opinido publica internacional, de
grupos como a Anistia Internacional.

Ao transformarem a luta contra a violéncia no campo em luta contra a violagao
de direitos humanos, os trabalhadores, assim como a CPT e o MST, inseriram a questao
agraria brasileira em um debate mais amplo, de repercussdes fundamentais para as

democracias que vivenciaram regimes traumaticos'®.

16 Elizabeth Jelin, ao analisar a transi¢do para a democracia na Argentina a partir da década de 1980, ressalta
que a questdo dos direitos humanos foi central e fundante para constituicdo democratica naquele pais. O
enfretamento do passado, a cobranga pela investigagdo dos culpados por violagdes de direitos, o reclame
por restitui¢des e danos reparados, a exigéncia pelo julgamento dos militares responsaveis por crimes no
contexto da ditadura, dentre outros, figuravam entre os objetivos da multifacetada luta do movimento de
Direitos Humanos. Ver JELIN, Elizabeth. La lucha por el passado: como construimos la memoria social.
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017.
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Primeira Parte: A velha violéncia

2 REFORMA AGRARIA, TEMA EXPLOSIVO

Um dos pretextos para o golpe militar de 64, a Reforma Agraria caiu no
esquecimento apos esta data. Discuti-la era proibido. Mas agora, com o
antncio do Plano do Governo, o assunto voltou ao debate!”.

O futuro passado'® desse retorno ndo se mostraria assim tdo alvissareiro,
tampouco seria tdo diverso e distante do tratamento que o regime autoritario, instalado
em 1964, lhe reservara. Ao contrario, os desdobramentos do debate sobre a reforma
agraria no alvorecer do novo governo civil foram marcados por personagens, tomadas de
decisdes, posicionamentos publicos € uma série de recuos que, assim cCOmo nos anos
anteriores ao golpe, corroboravam o entendimento de que se tratava de um tema
explosivo.

Alias, foi como uma bomba que os representantes dos setores latifundiarios,
notadamente os mais refratarios a qualquer tipo de mudanca no regime de propriedade da
terra, receberam o anuincio da proposta do governo de José Sarney para a elaboracao do
Plano Nacional de Reforma Agrdaria — PNRA. Certamente a forma escolhida pelo
governo para apresentar as propostas reformistas contribuiu sobremaneira para a elevagao
da temperatura em torno da questdo. Isso porque o antncio foi feito no 4° Congresso
Nacional dos Trabalhadores Rurais, em 27 de maio de 1985, do qual estiveram presentes
tanto o presidente da Republica, quanto o ministro da Reforma e do Desenvolvimento
Agrario, Nelson Ribeiro. O espanto dos latifundirios diante da eleigdo dos trabalhadores
como os primeiros interlocutores do governo ¢ um fator que ndo pode ser negligenciado,
sobretudo porque, aos olhos da elite agraria brasileira, o gesto indicava que as coisas
estavam fora de “ordem”; a surpresa reside sempre no entendimento de que o esperado
nao se realizou (KOSELLECK, 2014, p. 23).

Um entendimento também partilhado pela chamada grande imprensa'®, que

tratou rapidamente de ressaltar o “desastre na divulgacdo da reforma agraria”, apontando

17 Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Vinte anos depois, volta o debate. N° 44, Ano 1V, Junho de
1985, p. 11.

18 O futuro concebido pelas geracdes passadas, para nos ja decorrido. KOSELLECK, Reinhart. Futuro
passado, op. cit., p. 16.

‘? Compoe o rol de fontes desta tese o Jornal do Brasil, o Correio Braziliense, além das revistas Veja e Isto
E, por se tratarem veiculos de circulagdo nacional.
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os “erros” do governo, e as “distor¢des de linguagem” em torno do tema e, sobretudo,
reverberando a mensagem apaziguadora do presidente de que “as terras produtivas nao
serdo desapropriadas e o direito de propriedade serd respeitado”?’. Outros veiculos deram
énfase a “Semeadura de armas”, para corroborar a ideia fortemente disseminada entre os
latifundiarios de que a proposta governista estimulava conflitos, além de ser
extremamente perigosa a sustentabilidade politica do governo de José Sarney. “A
proposta de dividir terras”, destacou a revista Veja, de 19 de junho de 1985, “atingiu um
vespeiro que ha vinte anos ndo estava tao agitado. Mexeu-se num dos mais agressivos
problemas nacionais: a terra”>?!.

Ora, o sossego das vespas foi marcado por um intenso processo de
desmobilizacdo das lutas sociais no campo, pelo avango do capital nas areas rurais,
desterritorializando camponeses e povos originarios. A temporalidade do “sossego” ¢
também o tempo da militarizacdo da questdo agraria e do controle dos conflitos de terra
pela for¢a e pela coacdo moral, além da identificacdo e eliminagdo das liderancas, “tidas
como intervengdes alienigenas na sociedade brasileira” (MARTINS, 1994, p. 81).

Mas as referéncias aos desdobramentos politicos que antecederam o golpe de 64
e amemoria do peso da reforma agraria como fator decisivo na queda do entdo presidente,
Jodo Goulart, tornaram-se mais ¢ mais frequentes, na midia, dentro do governo, entre os
setores latifundidrios e também entre os trabalhadores rurais e os grupos de mediacao da

2

luta pela terra. Como farsa®’, o passado se reatualizava e o espectro da ditadura

continuaria a orientar os destinos da questdo agraria a partir de 1985. Ao presidente José

Sarney foi dirigido um categérico “va mais devagar’?

, advertindo-o do poder
“explosivo” do tema da reforma agraria no passado e dos tortuosos caminhos que se
seguiram até a derrubada de Goulart. De forma mais radical, os latifundiarios se
movimentavam ‘“adquirindo armas — e lubrificando outras, obsoletas, adquiridas em 64,
mas que ainda funcionam™?*,

De fato, ndo havia obsolescéncia das armas de 64, elas continuariam a exercer
fortemente o poder de ameacar as lutas sociais, obstaculizar as medidas governistas para

a democratizagdo do acesso a terra, ditar as regras do jogo politico, manter sob controle

20 Correio Braziliense. Sarney exige uma linguagem uniforme. 13 de junho de 1985, p. 3.

2 Veja. Semeadura de armas: a colheita da reforma agrdria é uma tempestade. 19 de junho de 1985, p.
21.

22 MARX, Karl. O 18 de Brumdrio de Luis Bonaparte. Sdo Paulo: Boitempo, 2011, p. 25.

23 Correio Braziliense. Mais devagar, pede Brizola. 13 de junho de 1985, p. 3.

24 Jornal do Brasil. Mineiros lubrificam armas de 64. 01 de junho de 1985, p. 5.
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as liderancas dos trabalhadores rurais e a submeter as populagdes rurais a uma crescente
escalada da violéncia. Persistiria o padrdo repressivo da ditadura militar para as lutas no
campo, mormente pelo seu brago armado privado, a violéncia dos grandes proprietarios
de terra. A repressao militar abriu as portas para essa acao violenta particular, diz-nos
Jos¢ de Souza Martins, dando-lhe extremo poder e independéncia para subjugar os

trabalhadores e suas lutas.

Claramente, a acdo repressiva longe de favorecer o monopdlio da violéncia por
parte das instituigdes militares, implicou, ao contrario, um amplo
favorecimento da violéncia paramilitar e privada dos grandes proprietarios de
terra. Nunca na histéria do Brasil o latifundio foi tdo poderoso no uso da
violéncia privada e nunca as forcas armadas foram tdo frageis em relagao a ele
quanto durante o regime militar (MARTINS, 1994, p. 83).

Para os trabalhadores rurais, a for¢a do latifindio, com suas milicias privadas,
seus jaguncos, seus pistoleiros, se revelaria de forma traumatica, pela elevacio de todas
as formas de violéncia no campo, um processo de eliminacao dos sujeitos envolvidos com
a luta pela terra, ou, poderiamos dizer, um massacre a brasileira, dirigido contra os pobres,
os sem-terra, os trabalhadores, os que se colocam frente ao poder do atraso neste pais de
historia lenta (MARTINS, 1994).

Quero ocupar-me aqui, especialmente, do esforco do MST e da CPT para
desnudar a persisténcia do passado da ditadura nas malhas politicas e sociais da Republica
inaugurada em 85, mormente no que diz respeito aos descaminhos da reforma agraria e
no assombroso aumento da violéncia do campo. Por isso serd necessario movimentar-se
entre diferentes estratos do tempo®, num esforgo de compreensio da simultaneidade
entre a mudanga e a permanéncia, o “novo” da Republica de Sarney e o “velho” da
ditadura. Destarte, a escandalosa violéncia no campo em pleno processo de transi¢do para
a democracia no Brasil, evidenciard mais o peso da tradi¢do em nossa cultura politica e

menos a singularidade dos conflitos em torno do antincio do PNRA.

25 Refiro-me a ferramenta metodoldgica apresentada por Reinhart Koselleck, que recorre a metafora
geologica para analisar as diferentes velocidades de mudanga no tempo histdrico, permitindo pensar a
simultaneidade de experiéncias que se processam como singularidade, repetibilidade ou como aquelas que
transcendem a experiéncia individual ou geracional, mais lentas. Ver KOSELLECK, Reinhart. Estratos do
tempo: estudos sobre historia. Rio de Janeiro: Contraponto: PUC-Rio, 2014.
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2.1 Sem Terra ndao ha democracia

A morte da ditadura ndo garantia o nascimento da democracia.

(HUNTINGTON, 1994, p. 14).

Na manha do dia 15 de janeiro de 1985, o Brasil amanheceu preparado para o
carnaval da democracia. As principais capitais do pais ja contavam com tudo pronto,
teldes, palanques, trios elétricos, escolas de samba e blocos de frevo para festejar a vitoria
de Tancredo Neves, que seria escolhido novo presidente civil do Brasil pelo Colégio
Eleitoral, apos quase 21 anos de ditadura.

Os principais canais de televisdo disputavam a audiéncia do publico com a
transmissdo da votagdo, que iniciaria as 09 horas da manha. Para isso, as emissoras
convidaram comentaristas, promoveram debates, mesas redondas. A TV Globo exibiria
um globo reporter especial com o perfil do novo presidente. Na linguagem dos jornais
impressos anunciava-se a “liquidagdo de um regime de 20 anos” e a retomada da
experiéncia democratica®s. “Restituicio democritica plena”, dizia outro jornal,
destacando o Colégio que ocorria pela tltima vez, “Gltima aula de autoritarismo, e uma
primeira aula de democracia de fato™?’.

O Jornal do Brasil langou uma edicao extra, no mesmo dia 15, para dar conta de
anunciar, em tempo real, a confirmagdo da vitéria de Tancredo Neves, candidato da
Alianca Democritica, eleito por 480 votos, contra 180 de seu opositor, Paulo Maluf. “O

carnaval explodiu por todo o pais”, dizia o jornal,

Milhares de pessoas comemoraram a eleicdo de Tancredo cantando o Hino
Nacional, soltando foguetes e baldes coloridos, fazendo chover papel picado e
confirmando o que dissera um pouco antes, em discurso no Colégio Eleitoral,
o presidente do PMDB, Deputado Ulysses Guimardes: “Um sopro mistico

. . ’ . ~ 9928
mspira € transﬁgura 0 povo. Ea alegrla, a esperanga, a comunhio .

Era o inicio de uma nova e derradeira fase da transi¢io democratica brasileira®’,

até ali conduzida e controlada pelos militares, que passava agora para as maos de um

26 Jornal do Brasil. Pela primeira vez ndo se fala em golpe. 15 de janeiro de 1985, p. 2.

27 Correio Braziliense. Hoje tem Colégio! 15 de janeiro de 1985, p. 28.

28 Jornal do Brasil. Tancredo: 480 Maluf: 180. 15 de janeiro de 1985, Extra, p. 1.

2 Para Jorge Ferreira, a tltima fase da transi¢do democratica compreende os anos de 1985 a 1989, tendo
sido conduzida pelo presidente José Sarney. Ver: FERREIRA, Jorge. O presidente acidental: José Sarney
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presidente civil, o que ndo implicava necessariamente o corte definitivo com os generais,
posto que a elei¢do de Tancredo Neves era a consolidacio de um compls®® do qual
participaram figuras importantes da ditadura militar, a comegar pela presenga de José
Sarney na vice presidéncia, ele mesmo um produto da ditadura e defensor publico do
regime instalado em 64.

Cruzava-se a ponte que separava o regime autoritario da democracia, dizia a
revista Veja do dia 23 de janeiro de 1985, recorrendo inumeras vezes a imagem do
nascimento de outro pais, de nova fase; o “Brasil mudara”, e no capitulo protagonizado
por Tancredo, eleito com maioria esmagadora, j& nao havia, nos termos da revista, “atos
institucionais” ou “cassacdes politicas”. “Palavras como ‘tortura’ e ‘censura’ parecem
irremediavelmente anacrdnicas”. “O regime mudou — e os homens nele engajados terdo
também de mudar™!.

A historia nao se processa assim de forma tao simplificada, nem as ideias e os
comportamentos sociais acompanham o mesmo ritmo de mudanga dos eventos politicos.
No contexto de uma elei¢do arranjada pelo pacto politico com personagens da ditadura,
que incluia, dentre outras coisas, a impunidade ¢ a intocabilidade dos militares acusados
de violagdes de direitos humanos, o processo de democratizagao do pais demonstrar-se-
ia mais complexo e mais lento do que o imaginaram naquele 15 de janeiro de 1985.

Duas imagens sao bastante expressivas da desconfianca ¢ mesmo da frustracao
daqueles que, contrariando a euforia do carnaval, ndo se mostravam tao otimistas diante
da republica que nascia. A primeira ¢ de Luis Fernando Verissimo, na mesma edicao de
Veja, acima citada. A segunda, do cartunista Corvo*?, na edi¢do n°® 41 do Jornal dos

Trabalhadores Sem Terra.

e a transi¢do democratica. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. (Orgs.). O Brasil
republicano: o tempo da nova republica: da transi¢do a crise politica de 2016. Quinta Republica (1985 —
2016). Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2018, p, 28.

30 DIMENSTEIN, Gilberto. et al. O complé que elegeu Tancredo. Rio de Janeiro: Ed. JB, 1985.

31'Veja. A oposicdo chegou ld. 23 de janeiro de 1985, p. 29.

32 Corvo é nome pelo qual se apresenta o artista grafico Eugénio de Faria Neves. O artista iniciou sua
carreira em 1974 numa fabrica de embalagens plasticas, tendo trabalhado depois como programador visual,
publicitario e ilustrador. Atuou como bonequeiro, criando as pegas A cigarra e a formiga e S.0.S Selva.
Sobre a trajetéria de Corvo, ver: GRAFAR. Edi¢do de risco: coletanea: cartuns, charges, quadrinhos,
caricaturas e ilustra¢des. Rio Grande do Sul: Edi¢des Tinta China, 2005.
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Fig. 1 Luis Fernando Verissimo. ?

Veja, 23.01.85, p. 15.
‘ i

Fig. 2 Corvo
JST, dez./84; jan./85, p. 2.

O trago de Verissimo contradizia a narrativa do encerramento da ditadura, e a
saida do tunel escuro depois de uma longa espera, que “enfim” se processava, conduzia
seus personagens diante de uma realidade clara, porém nao lhes revelava novidade, visto
que os colocava diante de personagens ja conhecidos. Com seu desenho, o cartunista fazia
coro a outras vozes ao questionar a capacidade do novo governo para conduzir o pais a
uma democracia, posto seu compromisso com a ditadura. Juntava-se, a seu modo, a Luis

Inacio Lula da Silva, entdo presidente do PT, que respondeu a ideia de mudanca
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perguntando: “Mudou como, se homens como Aureliano Chaves e Jos¢€ Sarney continuam
no poder?”3.

De certa forma, a ditadura estava 14 onde sempre esteve, no poder, ditando os
rumos da nagdo brasileira, impondo regras e limites para a transicdo e, sobretudo,
garantindo a realizacao de um processo de democratizagao sem “revanchismo”, que no
linguajar dos militares significava garantir a imunidade e impunidade dos militares
torturadores. Sarney e Aureliano Chaves no poder personificavam o fardo do passado nos
intersticios do novo governo, parte de um entulho autoritario que a sociedade brasileira
ainda ndo foi capaz de demover completamente. A morte inesperada de Tancredo Neves
aumentaria ainda mais o entendimento de que a ditadura sobrevivia na figura Sarney,
elevado agora a cadeira presidencial (FERREIRA, 2018, p. 40).

Na figura 2, o fardo do passado se expressa na referéncia ao padrao de tratamento
dado pelo regime militar as questdes fundiarias, aos conflitos de terra e aos trabalhadores
diretamente envolvidos com a luta pela reforma agraria. A cerca e as armas encurralam o
trabalhador rural na iminéncia de uma passagem de ano, na aurora de um novo governo,
mas que se faz sem festa; ao contrario, pressupde a continuidade do controle, da vigilancia
e da violéncia, marcas fundamentais da ditadura nas dreas rurais em toda a sua vigéncia.

A charge também pde em questdo a militarizacdo da questdo agraria, a
transformacdo das lutas pela terra em questdes de seguranca nacional e o complexo
mecanismo montado pelo Estado brasileiro para manter sob controle os trabalhadores e
seus apoiadores, e garantir a intocabilidade da propriedade privada da terra. Nessa tarefa,
os militares atuaram desmobilizando os grupos envolvidos em conflitos, desmoralizando
as liderangas, enquadrando-as na Lei de Seguranca Nacional, ou punindo com prisoes,
condenacgdes e torturas os trabalhadores e seus aliados (MARTINS, 1984, p.10).

Este ¢ um processo que se mantém firme até o final da ditadura, o que se
depreende pela criagdo, em 1982, do Ministério Extraordinario Para Assuntos
Fundiarios, sob a tutela do Conselho de Seguran¢a Nacional e comandado por um
homem da confianga do presidente Figueiredo, o general Danilo Venturini.

A charge confirma em tragos o que a escrita de José de Souza Martins (1984)
sugeria sobre a vitalidade do governo militar e a manutencao das formas de encarar os

problemas agrarios, sobretudo o controle da luta politica no campo.

33 Veja. 4 oposicdo chegou la. 23 de janeiro de 1985, p. 29.
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O Estado, que aparece débil, hoje, no cenario urbano, aparece forte e arrogante
no campo, policial, truculento, cerceando as liberdades civis em processo de
conquista, bloqueando o processo de ruptura das relagdes de dependéncia
pessoal (que é certamente ainda hoje o ponto importante das lutas sociais no
campo), tentando instituir um suceddneo militar ou militarizado para as velhas
relagdes de dependéncia do “coronelismo” (MARTINS, 1984, p. 15).

A manutengao desse padrao autoritario e policialesco, seja pelos militares, seja
pelo brago armado do latifundio, evidencia o carater limitado da transi¢ao brasileira,
alijando desse processo os trabalhadores rurais e os grupos de mediacao da luta pela terra.
Entre esses grupos reafirmava-se o entendimento de que a democracia ndo se realiza pela
simples substitui¢do de um governo por outro, mas decorre de um processo de luta, de
engajamento politico, de participagdo popular. Igualmente, o ideal de democracia
concebido por grupos como 0 MST e a CPT, incluia uma séria politica de modificagdo da
propriedade fundidria, distribui¢do da terra e garantia de sobrevivéncia do trabalhador
rural no campo. Sem Terra ndo hda democracia, este serd o lema da luta do MST a partir
de 1985, um ano que “vai ser diferente”, apesar das desconfiangas em relacao ao novo
governo.

A entrada do MST no debate ptblico sobre a retomada da democracia brasileira
se deu a partir de dois temas especiais: a reforma agraria e a violéncia no campo. O que
se colocava naquele momento de saida arranjada dos militares do poder, era que o golpe
de 64 interrompera a realizagdo da reforma agréaria no governo de Jodo Goulart, e a
iminéncia do fim do regime trazia de volta a pauta e a luta. Quando se firmaram as
candidaturas de Paulo Maluf e de Tancredo Neves para as elei¢cdes indiretas de 1985,
impunha-se saber o direcionamento dos presidenciaveis sobre os temas.

E bem verdade que de Paulo Maluf o MST nio esperava nada, o que representava
acumular as esperancas em Tancredo. “O que esperamos do novo governo”, dizia o
editorial do JST de outubro de 1984, que criticava a superficialidade dos discursos do
candidato sobre a questdo agraria e estabelecia os termos da mudanga que os
trabalhadores rurais exigiam: “Para os lavradores, mudar significa terra para trabalhar e
fim a violéncia™**. Na matéria especial, intitulada “Candidatos nio falam em reforma

agraria”, o MST apresenta um Tancredo “em cima do muro”, aproveitando para atacar

34 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. O que esperamos do novo governo. Ano 111, n. 39, outubro, 1985,
p. 2.
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Sarney, o candidato a vice-presidente, “um dos maiores latifundiarios e grileiros de terras
do Maranhio™’.

Preparava-se para o final de janeiro de 1985 o I Congresso Nacional dos Sem
Terra, que deveria contar com trabalhadores rurais de todos os estados da federacao, que
tinha como escopo a avaliacdo do tamanho e da intensidade do Movimento, além da
definicdo dos passos futuros, unificagdo dos interesses dos trabalhadores,
homogeneizagdo da pauta de lutas e priorizagao da reforma agraria como maior objetivo
dos sem-terra do Brasil.

No Congresso, realizou-se verdadeiramente a festa dos trabalhadores rurais, “o
grande momento dos sem-terra”, onde foram apresentadas as expectativas em relagdo ao
novo governo ¢ fincados os termos da democracia defendida pelo MST e seus apoiadores.
Depois de trés dias de discussdo, o documento final do encontro exigia: reforma agraria
com plena participacao dos trabalhadores, expropriagdo das terras das multinacionais e
proibicao de estrangeiros adquirirem terras no pais; fim dos projetos de colonizagio;
extingdo dos oOrgdos governamentais de politica fundiaria (o GETAT, a SUDAM,
CODEVASF, SUDENE, o Ministério de Assuntos Fundiarios, ¢ do INCRA). Propunha
a criacdo de novos o0rgdos, com a participagdo dos trabalhadores rurais na cria¢do e na
administracdo; apuracdo dos assassinatos no campo e puni¢do dos criminosos; além de
propor a criacao de novos instrumentos legais para a realizacdo da reforma agraria.

Sem terra ndo hd democracia foi o lema do I Congresso. E relevante atentar para
esta palavra de ordem que ndo expressa apenas a exigéncia da reforma agraria como
principal bandeira da luta dos trabalhadores rurais. Ela também marca a emergéncia
publica do MST como novo ator social em luta pela democratizagdo do pais. Sem terra ¢
o trabalhador rural despossuido, que sonha, luta e exige um pedaco de chdo. Sem terra é
também um movimento que pressupde indissocidvel a conquista da democracia da
conquista da terra. E a pauta que o governo Sarney ndo podera ignorar.

Foi o Congresso da democracia no campo, a festa dos trabalhadores rurais, e,
nos dizeres do MST, “palco do nosso despertar coletivo”, emergéncia da luta dos
camponeses para todo o Brasil. Ora, o pais assistia a0 nascimento de um novo
Movimento, novo nome, sem-terra, substantivo coletivo, talvez irmdo siamés da
democracia. Ali, no evento de Curitiba, 0 MST apregoa a iminéncia de novo tempo,

celebrado ndo com carnaval, mas com a marcha dos trabalhadores.

35 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Candidatos nédo falam em reforma agrdria. Ano 111, n. 39, outubro,
1985, p. 1.
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Parana passa a ser o simbolo de um novo tempo: o da nossa for¢a. Botamos a
cara fora, sem medo. Lado a lado, nordestinos, gatichos, paranaenses, paulistas,
enfim, sem terras de todo o Brasil, nos unimos e saimos, depois, pelas ruas de
Curitiba, numa marcha sem igual na nossa historia de trabalhadores sem terra.
Mas mostramos com ela que a nossa marcha ndo ficard apenas ai: esta
comegando. E continuard pelos campos, matas, caatingas, serras e em cada

palmo de terra desse gigantesco pais, que € nosso™ .
Uma marcha e um emaranhado de vozes que também gritariam cada vez mais e
em tons mais agudos pelo fim da violéncia no campo, aumentada na mesma medida em

que crescia a luta dos trabalhadores rurais.

2.2 Margarida, José ... até quando? A escalada da violéncia no campo

A morte de Margarida, assim como a de Wilson Pinheiro e de tantos outros,
tendera a permanecer impune a menos que a sociedade brasileira clame por
justica, clamor tanto mais necessario quando lemos as declaragdes dos grandes
fazendeiros do Nordeste, que falando em “desobediéncia civil na zona rural”,
ja se preparam para transformar a vitima em ré culpada. Quantos mortos (por
fome, sede ou bala) teremos que conservar em nossas consciéncias até
sentirmos forca para um categoérico: “Basta” (CHAUI, 2017, p. 84 — 85).

Até quando? A pergunta que permeia o texto da fildsofa Marilena Chaui para o
jornal Folha de Sdo Paulo do dia 22 de agosto de 1983 era, na verdade, expressdo de um
crescente sentimento de perplexidade diante de uma cronica de mortes anunciadas no
campo brasileiro, que agora penetrava a grande imprensa, tornando-se mais um
ingrediente do espetaculo midiatico.

Completavam-se dez dias do assassinato de Margarida Maria Alves, 50 anos,
presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, na Paraiba. Ela foi
executada na porta de casa, na presenga do marido e dos filhos, a tiros a queima-roupa,
que lhes estouraram o rosto e o cérebro. Margarida ganhou notoriedade pela luta em favor
dos direitos dos trabalhadores das usinas e dos engenhos de cana-de-agliicar na Paraiba,
pelos ganhos na justica contra usineiros, obrigados a cumprir direitos basicos, como
salario minimo, assinatura da carteira profissional, férias, 13° salario. Antes de ser
assassinada foi ameagada algumas vezes, ao que respondeu “nao fujo da luta”. Tombou

no dia 12 de agosto, marco da luta contra a violéncia no campo®’.

36 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. fmagens. I Congresso Nacional 29 a 31 de janeiro, Curitiba-
Parana. Ano 111, n. 41, fevereiro, 1985, p. 8.

37 A data do assassinato de Margarida Alves tornou-se o dia nacional de luta contra violéncia no campo. Ha
inimeros trabalhos sobre a atuagdo sindical de Margarida Alves, sua trajetoria, seu assassinato e sobre a
constru¢do da memoria de sua morte e luta. Ver RODRIGUES, Luanna Louyse Martins. Terra que brota
margaridas e encerra vidas: judicializagdo da questdo agraria e violéncia no campo paraibano. Tese
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Ora, a historia de Margarida, que ali, naquele jornal de ampla circulagao,
conseguia reverberar pela voz da filosofa atenta aos problemas da violéncia na sociedade
brasileira, repetia a historia de dezenas de outras liderangas e trabalhadores rurais
assassinados pela mao armada do latifundio, a maior parte da violéncia no campo, que
dificilmente encontraria espago para se tornar noticia. Por isso, nas paginas do boletim
Sem Terra, o nome de Margarida aparecera numa lista de mortos, acompanhada de outros
tantos Josés, Raimundos, contabilizados ano a ano, més a més, expressao de um trabalho
de sistematizacdo numérica da violéncia levado a cabo por importantes érgaos no pais.

Trata-se de uma tarefa de contar os mortos, mas também um modo de enlutar as
vidas perdidas, de localizar as existéncias apagadas, de reconstituir a teia de violéncia em
que estavam envolvidas e, em ultima instancia, de denunciar os culpados, sejam civis ou
militares, agentes publicos ou privados. A contabilidade macabra®, como a definiram os
grupos de apoio aos trabalhadores rurais, teve um papel fundamental na constitui¢do e no
fortalecimento das lutas politicas no campo, primeiro porque ela institui nova forma de
olhar os crimes contra os trabalhadores rurais, apontando para um processo deliberado de
execu¢do, eliminagdo ¢ massacre, formas de nomeagdo da violéncia que passardo a
compor o vocabulario das reinvindicagdes dos trabalhadores; nesse sentido, penso eu, esta
contabilidade macabra desvela entre n6s o modelo politico marcado pela destruicao dos
corpos ¢ pelo estabelecimento da morte como projeto de governo, que Achille Mbembe
(2018) denominou necropolitica.

Em segundo lugar, a contabilidade macabra constitui um instrumento
importante na afirmagao da urgéncia da reforma agraria como Unico caminho capaz de
reduzir os conflitos por terra no Brasil. Sem reforma agraria nao haveria, também, paz no
campo. A sistematizacdo numérica e a listagem dos mortos, que se repetem

constantemente nos cadernos e dossiés elaborados principalmente pela CPT, escancaram

(Doutorado em Geografia), Centro de Ciéncias Exatas e da Natureza, Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, PB, 2018. Margarida Alves também da nome a marcha de mulheres do campo, da floresta e
das aguas, a famosa Marcha das Margaridas, que teve sua primeira edi¢do no ano 2000, sob o lema “2000
Razoes para marchar Contra a Fome, a Pobreza e a Violéncia Sexista”. Sobre isso, ver: AGUIAR, Vilenia
Venancio Porto. Somos todas margaridas: um estudo sobre o processo de constitui¢do das mulheres do
campo e da floresta como sujeito politico. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais), Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2015.

38 Esse termo vai ser encontrado em diversas publica¢des de entidades de apoio aos trabalhadores rurais,
sempre chamando a atencdo para a gravidade do problema da violéncia no campo, elevando as cifras dos
assassinatos. Mantem-se na tese o uso dos termos Contabilidade ou Estatistica macabra, na tentativa de
evidenciar o objetivo que, na década de 1980, pretendia denunciar o Estado e as forgas latifundidrias
responsaveis pelo alto nimero de mortes.
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o projeto de morte, corroborando a necessidade de democratizagdo da terra como
condi¢do obrigatéria do pais. Democracia com reforma agraria e sem violéncia no campo.

Penso que as medidas derradeiras do governo militar, intensificando o processo
de militarizagdo da questdo agraria, de que a criacdo do Ministério Para Assuntos
Fundiarios ¢ um exemplo, bem como as medidas posteriores, ja na vigéncia do novo
governo civil, de producao de dossi€s especiais para investigar os conflitos no campo,
guardam intensa relacdo com os impactos dos ntimeros produzidos pela CPT, pela
CONTAG, pelo MST, que davam conta do agravamento das tensdes no meio rural e,
principalmente, expunham a instrumentalizacao da morte e a eliminagao dos camponeses
como projeto politico necessario a manutencdo do poder dos latifundiarios, que
pressupunha também manter intocada a estrutura fundiaria.

A CPT comegou a publicar seus relatdrios parciais de conflitos no campo a partir
de 1980, reunindo dados em ficharios enviados as regionais espalhadas pelo pais, além
de informagodes recolhidas por meio de jornais, boletins regionais, cartas particulares. Em
setembro de 1981, a CPT publicou o primeiro boletim de Conflitos de Terra no Brasil,
uma edi¢do que cobria os registros de ocorréncias entre os anos de 1979 e julho de 1981.

Ali, o escopo era

levantar (de forma mais completa possivel) o nimero de conflitos, o nimero
de familias e pessoas envolvidas, a area de terra abrangida, caracterizar os
conflitos, determinar os promotores ou causadores dos mesmos e precisar a

data de acontecimento>’.

Em linhas gerais, esses registros pioneiros se apresentam majoritariamente na
forma de tabelas indicativas do numero de conflitos, do local de ocorréncia, dos atingidos,
dos agentes causadores, dos mortos, como sugere o objetivo exposto. Nao havia ainda
uma analise e uma problematizagdo dos registros, embora a conclusdo do trabalho, o
somatorio dos numeros, a apresentagdo dos agentes publicos e privados envolvidos e a
comparacdo entre os relatorios, ja representasse uma orientacdo que se tornaria mais
explicita nas edigdes posteriores: a de responsabilizar o governo, em seu compromisso
com o latifundio e o capital, pelo aumento da violéncia no campo.

Ora, os dados coligidos e organizados, como num quebra-cabecas, revelavam a
imagem de um projeto politico nacional de militarizacdo da questdo agraria e, de forma

mais escandalosa, uma politica de produgdo e gestdo da violéncia no campo, a sua

39 CPT. Conflitos de terra no Brasil — 1979 a 1981. Goiania, 1981, p. 1.



45

institucionalizagdo. Nao sO a participagdo dos agentes publicos nos conflitos, mas
também as dreas de maior conflitividade denunciavam o carater oficial de um projeto
politico de acirramento das tensdes no campo, de producdo da morte, a eliminacdo dos
trabalhadores rurais, sob o argumento da garantia da ordem e da seguranga nacional.

Embora a ocorréncia de conflitos abrangesse todo o territério nacional, a regiao
do Araguaia-Tocantins, que compreendia os estados do Par4d, Maranhdo e Goias,
despontava como 4area mais critica, de maior convulsdo social. Dos 916 conflitos
registrados no boletim de setembro de 1981, 207 ocorreram no Maranhao, 151 no Para.

Esse perfil se repete, com variacdes muito pequenas, nos primeiros relatorios da
CPT*, ressalte-se que também os registros de grilagens de terras, de assassinatos, de
expulsdes, também se concentraram nesses estados. De janeiro a julho de 1982, houve 93
conflitos, destes, 21 foram no Maranhao, 15 no Para e 11 em Goias. O estado do Para
também liderava o nimero de assassinatos para esta contagem: 12 das 21 ocorréncias.

Era a area de atuacdo do GETAT, o Grupo Executivo de Terras do Araguaia-
Tocantins, criado em 1° de fevereiro de 1980, subordinado ao Conselho de Seguranca
Nacional, com a finalidade de promover, coordenar e executar a regulariza¢do fundidria
na regido. Na pratica, a criagdo do GETAT representava a subordina¢do do INCRA e a
reducdo de sua atuacdo como 6rgdo competente na realizagao da colonizagao e da reforma
agraria, retirando-lhe a autonomia para atuar na resolucdo dos conflitos agrarios, que
passa para a esfera federal, militarizada.

Analistas consideram a criagdo do GETAT como estratégia governamental para
tentar neutralizar as forgas oposicionistas no campo, desmobilizar a organizagcdo dos
trabalhadores rurais e evitar a politizacdo dos conflitos. Nao a toa, as areas tidas como
prioritarias para a atuagdo do GETAT representam, na verdade, areas consideradas de
seguranca®!, definida por critérios politicos, em vez de técnicos ou afinados com as

necessidades reais dos trabalhadores do campo (ALMEIDA, 1980, s. p.)*.

40 Para fins desta analise chamo de primeiros relatorios os dados publicados antes de 1985. A partir desse
ano a CPT passa a publicar a pesquisa sobre conflitos sob nova nomenclatura, sdo os relatorios Conflitos
no Campo, langados anualmente até os dias atuais.

41 Conforme esté estabelecido no plano de emergéncia do GETAT, a area compreendida pelo grupo era
caracterizada como regido tumultuada, com fortes tensdes sociais € uma gama de problemas de origens as
mais diversas, em conformidade com os critérios do Conselho de Seguran¢a Nacional, que definia como
regides prioritarias aquelas de tensdo social. CSN. GETAT, plano de emergéncia. Ago. 1980.

42 ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de. GETAT — A seguranga nacional e o revigoramento do poder
regional. Rio de Janeiro, 1980. Disponivel em:
https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/getat-seguranca-nacional-e-o revigoramento-do-
poder-regional. Acesso em: 22 out. 2020. Texto sem indicagdo de pagina.
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Para Alfredo Wagner Berno de Almeida, o GETAT tem ainda uma dimensao
econdmica, na medida em que funciona como mecanismo de neutralizagdo da ag¢do dos
posseiros, dos indios, dos garimpeiros etc., resistentes ao avango capitalista no campo.
“Neste caso particular faz-se imperativo frisar que as terras sob a jurisdi¢ao do GETAT
incluem a maioria dos cerca de 350 projetos agropecuarios aprovados pela SUDAM,
desde 1966. Genericamente sdo os investimentos de empresarios do centro-sul que estdo
sendo assegurados” (ALMEIDA, 1980 n. p). Tais arranjos se explicitam no campo na
forma de conflitos, com intensa participacdo dos 6rgaos publicos e das empresas
capitalistas, nacionais e estrangeiras, em combate contra os posseiros, os indios, os lideres
sindicais, os padres etc.

Bem diferente da imagem promissora que a revista Veja elaborou para o
GETAT, que surgia como alternativa para efetivar o trabalho de regularizacdo fundiaria
que o INCRA nido fora capaz de realizar®’, o 6rgdo ndo demoraria a despontar
publicamente como agente promotor de conflitos, envolvido em varias acusagdes de
irregularidades nos processos de titulagdo, de corrupcdo interna, de falsificacdo de
documentos e da repressdo direta contra os trabalhadores rurais*.

A CPT exp0s publicamente um desses episédios numa nota publica em que
denunciava o GETAT pela divulgagdo atrapalhada de um edital de alienagdo de terras em
jornais do Pard, do Maranhao e de Goias, fato que gerou a movimentacao dos posseiros,
animados pela possibilidade de regularizar a situacdo de suas posses. Consta da dentincia
que os trabalhadores procuraram o 6rgdo, que disse se tratar apenas de uma questdo
administrativa, negando-os a regularizacdo, mas concedendo-a, posteriormente, a
terceiros sob a justificativa de que ndo houve adesao dos posseiros por ocasidao do edital
publicamente divulgado na imprensa®.

A nota reafirmava a posi¢ao da Comissdo Pastoral da Terra em relagdo a politica

de militarizagdo da questdo agraria e de institucionalizacdo da repressao no campo,

3 VEJA. 4 ordem subvertida. 13 de fevereiro de 1980, p. 20 — 25.

4 Em 1984, ex-funcionarios do GETAT denunciaram a Policia Federal de Marab4 uma série de supostas
irregularidades cometidas por chefes executivos do 6rgdo. Entre os acusados estavam Jodo Batista Gomes
(ex-chefe da Unidade Executiva do GETAT de Tucurui/PA, e Zozilton Almeida Silva (Unidade Executiva
de Araguaia). Entre as acusacgdes em torno de Jodo Batista, constavam a titulagdo de terras publicas em
nome proprio e em nomes de familiares, titulacdo indevida para o nome do prefeito de Tucuri, Claudio
Furman, das terras que seriam desapropriadas pela ELETRONORTE, para que o prefeito pudesse gozar da
indenizacdo paga pela empresa. Consta da denuncia a produg@o de laudos de vistorias fantasmas nas terras
a serem desapropriadas, identificando benfeitorias que renderam altos valores a Claudio Furman. Quanto a
Zozilton, pesavam acusacdes de aprovacao de laudos irregulares para beneficiar candidatos a titulagdo. Ver:
SNI. Denuncia contra o grupo executivo das terras do Araguaia-Tocantins — GETAT. Dossié. 1984.

4 CPT. Nota de esclarecimento. Goinia, 12 de setembro de 1983.
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responsavel, nos termos do documento, pelo “desassosségo” das familias da regido do

Araguaia-Tocantins, confirmado por “estatisticas cada vez mais sombrias”:

A grilagem de terras publicas ganhara poderoso aliado. Posseiros foram
despejados, agentes pastorais e religiosos, presos e torturados. Trabalhadores
rurais e lideres sindicais, perseguidos, presos ¢ assassinados. A vergonhosa
concentragdo de terras em maos de poucos, cada vez mais ostensiva e injusta.
Os grandes projetos estdo sendo implantados, enquanto a na¢do estd sendo

violada em sua soberania e a classe trabalhadora rural, empurrada para a

marginalizagdo jamais vista em toda a historia do pais46.

O governo costumava tomar esse tipo de manifestacio como deliberada
campanha de difamacdo da politica federal por parte da Igreja, da ala progressista
encabegada pela CNBB e personificada, em especial, na CPT. S3ao os “criadores de
conflitos”, os “incentivadores da luta de classe”, os “subversivos”, como frequentemente
sdo descritos nos documentos de informacgao oficiais, desnudando uma relagao tensa entre
a Igreja e o governo militar em torno das questdes fundidrias, mormente depois da /8¢
Assembleia Geral da CNBB, quando se aprovou o documento Igreja e Problemas da
Terra, em 14 de fevereiro de 1980%.

O olhar controlador do governo militar, ancorado, especialmente, no Servigo

I**, ndo deixava escapar as minimas manifestacdes de

Nacional de Informagdo - SN
oposicao da CPT, acompanhando seu trabalho cotidiano, classificando sua atuagao,
identificando suas liderangas, recolhendo e analisando, sob a 6tica ideologica do regime,

os documentos produzidos pela Comissdo Pastoral. O aparelho de vigilancia continuou

46 Ibid.

470 documento privilegia a questdo social da propriedade fundiria no pafs, apontando para os problemas
da concentragdo da terra, os efeitos esmagadores sobre os pequenos produtores e sobre a agricultura
familiar; tece criticas a politica de incentivos fiscais do governo militar, que privilegia os grandes projetos
agropecuarios, transferindo dinheiro publico a iniciativa privada; a invasdo das terras indigenas e o aumento
dos conflitos envolvendo os povos originarios ¢ outra questdo central no documento, que lembra o processo
de marginalizagdo do indio e o ndo reconhecimento dos seus direitos; a CNBB chama de guerra de
exterminio a generalizagdo da violéncia no campo, pontuando seu aumento e a elei¢do do posseiro ¢ do
indigena como alvos primordiais da violéncia do estado brasileiro. No documento da 18* Assembleia da
CNBB, faz-se, a partir da compreensdo que os trabalhadores rurais tém do uso ¢ da relagcdo com a terra, a
distingdo entre ferra de explora¢do (ou de negdcio) e terra de trabalho. A primeira caracteriza-se pela
apropriagdo da terra pelo capital, orientada pela geragdo de lucros, seja pela exploragdo do trabalho dos
despossuidos, seja pela especulagdo; a terra de trabalho pressupde a posse da terra por aqueles que nela
trabalham. Ver: CNBB. Igreja e Problemas da terra. Itaici, 1980. In: STEDILE, Jodo Pedro. (Org.). 4
questdo agraria no Brasil: o debate na esquerda: 1960 — 1980. Séao Paulo: Expressdo popular, 2005.

48 O SNI foi criado logo apés o golpe, em junho de 1964, sob a argumentagdo de que o governo necessitava
de um 6rgdo moderno e eficaz na luta contra as esquerdas e as aventuras revolucionarias de viés comunista.
Além de uma agéncia central, o SNI contava com agéncias regionais espalhadas pelo pais. Somado a outros
orgaos de informacao, situados no seio das forgas armadas, como o Centro de Informagoes do Exército —
CIE, e o Centro de Informagoes da Aeronautica — CISA, o SNI integra um imenso mecanismo de vigilancia
e controle do pais, sustentado sob a justificativa da seguranga nacional. Sobre isto, ver: D’ARAUJO, Maria
Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. Os anos de chumbo: a memoria militar sobre a
repressdo. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.
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em pleno vigor at¢é o final da ditadura e a capilaridade do poder acompanhava
sistematicamente o trabalho da CPT, alcangando-a 14 onde estava dispersa.

Um olho que tudo vé, uma lente eficazmente dirigida aos pretensos inimigos da
politica agraria do governo, que evidencia a transformacdo do problema da terra em
questdo ideoldgica, a militarizacdo e a constituigdo de inimigos politicos, os quais
precisam ser acompanhados, seguidos, fichados, e, se necessario, eliminados. Quando se
observam esses dispositivos de controle mediatizados pelo aparato de vigilancia do
Estado, mesmo nos anos finais do regime autoritario, se compreende, em parte, a
permanéncia do padrao violento das lutas pela terra no Brasil. Além de evidenciar aquilo
que os trabalhadores e povos em luta ja denunciavam nas décadas de 70 e 80: a
seletividade da violéncia no campo.

A vigilancia pressupunha acompanhar o trabalho de edi¢do da CPT, os boletins

de suas agéncias, que, na sua “campanha contra o governo”:

Incita a Iuta de classes, tenta indispor os fiéis contra as autoridades

governamentais e o sistema politico vigente, por meio de um processo

.. . . L. 4
subliminar de associagdo de idéias, ou de contundente criticas ao governo °

Além de veicular ideologias de “esquerda” visando provocar

Claro incitamento aos trabalhadores rurais [...]; Com o propdsito de criar
antagonismos entre as classes sociais. [...]; conscientizar a classe trabalhadora
de sua real forga politica, critica o capitalismo, em cujo sistema ¢ incentivado
o aumento da producdo com a exploragdo dos trabalhadores, [...]; linha

claramente marxista, incompativel com a doutrina catélica e com os preceitos

juridicos do pais5 0,

O olhar do informante também julga, estabelece a culpa, delimita a infragdo e
aponta o risco do “inimigo” ali observado. Note-se o duplo argumento que tenta instituir
socialmente a ilegitimidade da CPT, que, nos termos da referida agéncia de informagao,
atua em desacordo com uma suposta “doutrina catdlica” e com a orientagdo juridica
nacional. Isso € apenas uma parte muito pequena de uma investida contra os setores ditos
progressistas da sociedade brasileira, que se colocaram a favor dos trabalhadores rurais.
A capilaridade do poder os atingiu de formas muito mais violentas, perseguindo,
prendendo, torturando e matando os lideres de pastorais, padres, freiras, leigos, o povo de

Deus que fez a opgao pelos pobres da terra.

49 SNI. Informagdo n° 109/19/AC/83. Boletim “Paneiro”, da Comissdo Pastoral da Terra — Norte 1. 25 de
maio de 1983.

30 SNI. Informagdo n°® 80/19/AC/83. Boletim “Cheiro da terra”, Comissdo Pastoral da terra — Santa Catarina
—RS. 02 de maio de 1983.
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A CPT permaneceu, até o final da ditadura militar, a ser descrita e vigiada como
entidade “subversiva” e sua penetracdo no campo como infiltracdo esquerdista, com a
finalidade de derrubar o governo. Mantinha-se, para a Pastoral da Terra, o mesmo olhar,
0 mesmo mecanismo de controle e uma repressao nao muito distante daquela de que foi
vitima nos anos mais sombrios da ditadura no Brasil, quando se agrava a violéncia do
governo contra a Igreja da Libertagdo (GONCALVES, 2018, p. 271).

Sua reacdo se dava, dentre outras formas, pela publicacdo anual da “tragédia no
campo”, reunindo nos relatorios a contabilidade dos conflitos e das diversas formas de
violéncia dirigidas aos trabalhadores rurais e a propria Pastoral. No relatorio parcial de
janeiro a agosto de 1984, a CPT se coloca da seguinte forma: “A acusagdo dos orgaos
governamentais contra a CPT e contra os agentes de pastoral, de serem causadores desta
situacdo de tensdo ndio s ¢ gratuita mas ¢ descaradamente falsa™!. Naquela altura ja eram
50 trabalhadores rurais assassinados, dentre eles, Margarida Alves, de quem o documento
lembrava denunciando a omissdo do governo que, em reconhecendo os assassinos, 0s
mantinha livres e tranquilos na Paraiba.

Em 1984, este esforco de contabilidade dos mortos no campo ganhara mais um
reforco pela iniciativa que vinha da Confederagcdo Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura — CONTAG. Era o documento A violéncia no campo pela mdo armada do
latifundio: 1981 a junho/1984: torturas, prisoes, espancamentos, assassinatos,
impunidade e expulsdo dos trabalhadores de terra, apresentado pela entidade em abril
daquele ano.

Uma estatistica macabra, como o definiu a CONTAG, o documento reunia uma
série de relatos de violéncias contra o sindicalismo rural, desnudando o que ali era
chamado de violéncia seletiva, posto que visivelmente voltada para os “dirigentes
sindicais, delegados sindicais ou lideres de comunidade”. O escopo primordial era
evidenciar a escalada das arbitrariedades no campo e o martirio dos trabalhadores, o que

se da pela énfase na comparagao dos dados:

Em 1981, o Movimento Sindical de Trabalhadores Rurais denunciou 26 (vinte
e seis) casos de violéncias e, em 1982, 41 (quarenta e um). Em 1983, eles
subiram para 134 (cento e trinta e quatro). Os assassinatos de dirigentes
sindicais, assessores e trabalhadores em luta pelos seus direitos, que foram 10
(dez) em 1980, 15 (quinze) em 1981, 16 (dezesseis) em 1982, foram 46
(quarenta e seis) em 1983, dos quais 17 (dezessete) s6 no Estado da Bahia. Nos
seis primeiros meses de 1984, ja tivemos mais assassinatos que durante todo o
ano de 1980, 1981 e 1982. Entre janeiro e junho do ano em curso, foram

SLCPT. Violéncia no campo: Janeiro a agosto de 1984. Goiania, 1984.
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assassinados, no Brasil, 21 trabalhadores e lideres sindicais. [...] em 1983, 1
(um) caso de violéncia a cada 3 (trés) dia; 4 (quatro) assassinatos por més. Em

1984, 1 (um) caso de violéncia a cada 3 (trés) dias; 5 (cinco) assassinatos por

més 2.

Ora, a sistematizagao numérica da violéncia, o apelo a exatiddo e o uso da
linguagem matematica para explicitar o “crescimento geométrico dessas violéncias”
constitui aqui, para além da mensuragdo do problema, um modo de apresentacdo de uma
verdade ainda precaria, que se pretende crivel, visivel e aceitavel. E também um trabalho
de constru¢do do que aparece reduzido sob a forma de violéncia no campo, firmado no
dizer estatistico, como dizer confiavel, seguro, verdadeiro, cientifico. Implicito estava
aquela premissa primordial do saber estatistico de transformag¢ao dos fatos sociais em
coisas observaveis e visiveis (SANTOS, 2016, p. 157), para dar suporte ao poder, ao
governo dos homens e das coisas™.

Ora, o que se realizava era, pois, a entrada dos trabalhadores rurais, mormente
pelos empreendimentos necrocontabeis daquela conjuntura histérica, nos jogos de poder
em torno da verdade, disputando a legitimidade do saber que enunciam, a autoridade dos
que o enunciam, criando mecanismos proprios para fazer circular os dados sobre a
violéncia no campo. “A verdade ndo existe fora do poder ou sem o poder”, diz-nos Michel
Foucault (2016, p. 51), e sua emergéncia estd circunstanciada aos mecanismos que em
determinado espago-temporal a produzem, fazem-na circular e a legitimam.

Penso que a emergéncia destes dispositivos estatisticos dos conflitos, das mortes,
das torturas, das prisdes, dos despejos e de tantas outras formas de violacdo de direitos no
campo, instituem uma mancha, um enxovalho, um borrdo, a lembrar o desgaste do tecido
da sociedade brasileira sob o poder dos generais, a corrup¢do das estruturas sociais,
politicas e econdmicas que, no campo, produzia mortos e a agonia dos corpos, resultado
da manuten¢do de uma estrutura fundiaria concentrada, excludente e expropriadora.

Resultado de uma politica deliberada de exclusdo dos pobres da terra,

A concentragdo da terra e a politica econdmica do Governo favorecem o
aumento dos conflitos pela posse da terra. Nos ltimos 5 anos, o Movimento
Sindical de Trabalhadores Rurais denunciou cerca de 1.100 conflitos

52 CONTAG. 4 violéncia no campo pela méo armada do latifindio: 1981 a junho/1984: torturas, prisées,
espancamentos, assassinatos, impunidade e expulsdo dos trabalhadores de terra. Brasilia, 1984, p. 2-3.

33 Uma discussdo sobre o advento do saber estatistico no Brasil, ver: SANTOS, Paulo césar dos. Produtos
da terra: tempo, espago e técnica nas exposi¢oes Industriais (1861-1922). Tese (Doutorado em Historia
Social) — Departamento de Historia, Programa de Pés-Graduagdo em Historia, Universidade Federal do
Ceara (UFC), 2016.
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envolvendo cerca de 120.000 familias de trabalhadores rurais. E no bojo desses
conflitos que se dao as violéncias>?.

Violéncia de que se valem:

Os grandes fazendeiros ¢ os grileiros de terras. Mas valem-se da violéncia
também os grupos econdmicos supostamente “modernos” que, legal ou
fraudulentamente, adquirem terras para especulagdo ou para implantacdo de
algum projeto. [...] Valem-se também da violéncia as empresas estatais. [...] as
vezes, ¢ exercida diretamente pelo proprietario. Mais frequentemente,
entretanto, fazendeiros, grileiros ou empresas usam de pistoleiros profissionais
ou de verdadeiras milicias privadas. [...] Em outras circunstancias, ¢ a propria
Policia Militar que faz as vezes de milicia privada, agindo com violéncia contra

trabalhadores rurais e lideres sindicais, sob o comando direto de grileiros e

grandes fazendeiros®°.

E um aparelhamento dos instrumentos de regulamentagdo fundiaria no Brasil,
consorcio publico/privado que cria mecanismos de seletividade no processo de
distribuicao da terra, favorecendo os empresarios rurais, facilitando a penetracdo e a
expansdo do capital no campo e mantendo a distancia, sob a vigilancia atenta do Estado,
os “inimigos” desse projeto sistematico.

Quando irrompem os numeros da tragédia no campo, quando as vozes dos
trabalhadores e dos grupos que apoiam luta pela terra se unem, a desfiar seu Rosdrio
macabro, ¢ todo um mecanismo de governo, toda uma arquitetura de Estado que se
mostra; um imenso modelo de sociedade autoritiria e violenta que se evidencia,
sociabilidade escancarada agora pelos sujeitos situados na margem baixa do poder.

No confronto com o poder, esses dossiés de conflitos, os relatorios de mortos,
constituem parte de uma arte da resisténcia (SCOTT, 2013) dos trabalhadores rurais, que
se evidencia, em primeiro lugar, pelo recolhimento dos corpos massacrados e pela
apresentacao publica de seus nomes, de suas historias e de seus martirios, reinserindo-os
na trama dos vivos, perturbando os seus algozes. Resiste-se pela memoria tecida nesse
trabalho que ¢, ao mesmo tempo, de luto e de luta, que chora, que lamenta, que honra,
presta o culto, mas também aponta os culpados, cobra a condenagdo, exige a reparagao.

Ali, naquele contexto final da ditadura, anterior a eleicdo de Tancredo Neves
para a sucessdo presidencial, essa resisténcia compunha-se fortemente da luta pela
democratizagdo no pais, especialmente da concepcdo que os setores mais a esquerda

davam ao tema>®, que incluia a democratizagio da terra como ingrediente fundamental do

3% CONTAG. 4 violéncia no campo pela méo armada do latifiindio, op. cit., p. 5.

55 Ibid., p. 5-6.

6 Marcos Napolitano lembra que apesar de ser um ponto de convergéncia da sociedade brasileira na luta
contra o regime autoritario, a questdo democratica ndo configurava uma questdo homogénea, dadas as
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fim do autoritarismo. Apostava-se nesse ideal como passo para integragao social e politica
dos trabalhadores rurais e para a “solugio definitiva para os conflitos no campo™>’.
Infelizmente os nimeros da violéncia continuariam crescendo, atingindo niveis
alarmantes logo no primeiro ano da Republica envelhecida, como reagao antirreformista
dos setores latifundiarios que se viram ameagados ao primeiro sinal do novo governo na
direcdo da reforma agraria. Nesse momento, o governo também se insere no trabalho de
levantamento dos conflitos e contagem dos mortos no campo, produzindo e publicando
dossiés, em parte como resposta as dentncias dos setores ligados aos trabalhadores rurais,
mas, e principalmente, para disputar com estes grupos a narrativa dos conflitos, trazendo

para orbita do Estado o controle dos dados e apresentar a sua propria “verdade” sobre o

assunto.

2.3 PNRA ou uma carta de mds intencoes

José Sarney varou a madrugada do dia 10 de outubro de 1985 retocando, depois
de intimeras modifica¢des, o Plano Nacional de Reforma Agraria — PNRA, que seria
apresentado na tarde do mesmo dia, em cerimdnia no Palacio do Planalto®®. Até ali, ja se
somavam doze alteragdes na proposta para a elaboragdo do Plano, que fora apresentada
em maio de 1985, no IV Congresso da CONTAG.

A atmosfera atabalhoada em que se deu a apresentagdo do documento final,
impresso no mesmo momento em que se desenrolava o discurso do presidente, refletia as
dificuldades na definicdo do modelo de reforma agraria a ser implantado no Brasil e o
complicado jogo politico que envolvia o atendimento as necessidades dos trabalhadores
rurais sem terra e os interesses dos latifundidrios e empresarios rurais, que naquele
momento j4 ameagavam de diversas formas a proposta de reforma, recorrendo ao uso de
armas, a formacao de milicias e ao assassinato de trabalhadores rurais.

O discurso presidencial definiu o plano como “um instrumento de justi¢a social”

e estabeleceu os dez mandamentos para orientar a sua aplicagdo. Como no decalogo

varias leituras e entendimentos que os diferentes grupos sociais lhes atribuiam. Se para grupos como a OAB
e a ABI, por exemplo, a democracia significava o ‘estado de direito’, o equilibrio dos poderes, a garantia
das liberdades civis e juridicas; para os grupos de esquerda, que também nao eram homogéneos, nem
compactuavam o mesmo ideal democratico, ela representava, dentre outras coisas, inclusdo popular nas
decisdes do governo, distribuicdo de renda, revisdo dos direitos de propriedade, investimento predominante
em direitos sociais. Ver NAPOLITANO, Marcos. 1964: historia do regime militar brasileiro. Sdo Paulo:
Contexto, 2020, p. 248.

ST CONTAG. 4 violéncia no campo pela mdo armada do latifindio, op. cit., p. 10.

58 Isto E. Muito trovdo, pouca chuva. 16 out. 1985.
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divino, o primeiro, o maior ¢ o mais importante dos mandamentos, era uma clara
sinalizacdo aos proprietarios rurais atormentados pela possibilidade de uma reforma
socializante e uma estratégia para acalmar os espiritos exaltados em guerra declarada
contra o governo: “Quem produz nada tem a temer. A reforma agraria ndo violentara de
maneira nenhuma a propriedade”™.

E funcionou. O recado foi recebido com entusiasmo entre os produtores
agricolas, a ponto de render elogios como o de Flavio Telles de Menezes, presidente da
Sociedade Rural Brasileira — SRB, ao afirmar que Sarney “optou por uma solucao
politica que afastou tanto a solucao ideoldgica proposta no primeiro PNRA, como a nossa
solucdo técnica”®’.

Ora, o recado apaziguador de Sarney reverberaria na imprensa ao lado de uma
série de comunicados oficiais destinados a desfazer o entendimento, por parte de alguns
setores da sociedade, de que houve um grande “recuo” do governo em relagdo a proposta
de reforma agraria elaborada pelo MIRAD/INCRA e apresentada aos trabalhadores em
maio de 85. De fato, houve sim, um grande recuo, como veremos nas linhas que se
seguem, e o malabarismo do governo para tentar responder ao que denominava “mal
entendidos”, expunha, na verdade, a dificil tarefa de ocultar as concessdes do governo aos
latifundiarios e aos empresarios rurais na elaboragdo do texto final do PNRA, corolario
da intensa campanha antirreformista, reaciondria e violenta desses atores.

A histdria dessa reacdo ao PNRA e da mobiliza¢do dos segmentos ligados a
agroindustria brasileira para tentar influenciar os destinos da reforma agraria ja foi, de
forma competente, demonstrada pelos trabalhos de pesquisadoras como Sonia Regina de
Mendonga (2006), que evidenciou as diferencas de atuagdo e de posicionamento de
entidades como a Sociedade Rural Brasileira — SRB (completamente contraria ao plano

e refrataria a reforma) e a Sociedade Nacional de Agricultura — SNA®' (que reconhecia o

59 Jornal do Brasil. Sarney decreta reforma agrdria e exalta a moderacdo. 11 de outubro de 1985, p. 8.

60 Jornal do Brasil. Reforma acalma produtores e desagrada os sem-terra. 12 de outubro de 1985, p. 8.

81 A Sociedade Rural Brasileira — SRB, foi fundada em 1919, congregando pecuaristas, cafeicultores e
agricultores em geral. Caracterizou-se pela defesa obstinada da modernizagdo da agricultura, do emprego
de tecnologias avancadas no campo e da profissionalizagdo dos produtores rurais como motores da
economia nacional. Também se notabilizou pela total recusa a qualquer tipo de alteragdo na estrutura
fundiaria no pais, qualquer tipo de reforma agraria. Defendiam, por outro lado, a realizag@o de uma reforma
agricola, que mantivesse intocada a propriedade privada da terra, com énfase na modernidade da atividade.
A SRB combateu duramente o PNRA da Nova Republica, atacou os 6rgaos do governo, o INCRA e o
Ministério de Assuntos Fundidrios, além de desqualificar completamente o Plano, que considerava uma
demagogia eleitoreira. Ver MENDONCA, Sonia Regina de. O Patronato Rural Brasileiro na atualidade:
dois estudos de caso. Anuario del Centro de Estudios Historicos «Prof. Carlos S. A. Segreti», Coérdoba
(Argentina), afio 8, n° 8, 2008, 139-159. A Sociedade Nacional de Agricultura — SNA, com sede no Rio de
Janeiro, foi fundada em 1897.Segundo Sonia Regina de Mendonga, a SNA era entidade privada que
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carater concentrado da estrutura fundidria do pais e a necessidade de alguma reforma
agraria). (MENDONCA, 2006, p. 117).

Regina Angelo Bruno, por sua vez, dedicou-se a analise do surgimento de uma
nova identidade patronal, a partir da atuagao dos proprietarios de terra e dos empresarios
rurais, em meio ao debate da reforma agréria proposta pelo PNRA. Essa “nova
identidade”, segundo Regina Bruno, reunia novas e velhas formas de agir e de pensar,
amalgamando a concepc¢ao de propriedade como direito natural, a violéncia como modo
de atuagdo de classe, com valores novos, como a defesa de modernos padrdes de
rentabilidade e competitividade, demarcando a atuagdo da figura inovadora do empresario
rural moderno e racional (BRUNO, 2002, p. 17).

Privilegiando a imprensa como instrumento de analise, o lugar privilegiado da
atuacdo dos grandes proprietarios de terra, o palco primordial da apresentacdo das ideias
e das praticas do patronato rural, Regina Bruno descortina a grande mobiliza¢do contra o
PNRA, contra a reforma agraria e contra as lutas pela democratizagao da terra no Brasil,
uma “grita” dos senhores de terra ou senhores da guerra, que aparecem no cenario
publico fazendo a defesa da intocabilidade da propriedade, do uso das armas e das milicias
armadas, dos jaguncos e dos pistoleiros como instrumentos para frear a investida
reformista do governo®.

Regina Bruno também destacou o surgimento, em 1985, da Unido Democrdatica
Ruralista — UDR® e de sua atuacio fortemente marcada pela violéncia armada e pela
formacgao de milicias em defesa da propriedade privada da terra, além do combate a Igreja
Progressista € ao Movimento dos Sem-terra, considerados os maiores inimigos da
entidade. Segundo Regina Bruno (1996), a UDR inaugura novas praticas € novas formas
de atuagdo do patronato rural no Brasil da década de 1980, firmando-se na defesa da

necessidade de renovagdo da representacdo patronal, na luta contra o avanco da esquerda

“associava cooperativas e proprietarios rurais de médio porte ou quando muito, grandes proprietarios ainda
nio plenamente empresarializados”, caracterizando-se pela defesa de alguma reforma agraria. A SNA
manifestou-se publicamente favoravel ao PNRA, admitindo a necessidade de uma reforma agraria no pais.
Ver MENDONCA, Sonia Regina de. 4 questdo agraria no Brasil: a classe dominante agraria — a natureza
e o comportamento 1964 — 1990. Sao Paulo: Expressdo Popular, 2006.

02 Ver BRUNO, Regina Angela Landim. O ovo da serpente: monopdlio da terra e violéncia na Nova
Republica. 2002. Tese. (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Departamento de Sociologia do Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2002.

8 Ver BRUNO, Regina Angela Landim. Senhores da terra, senhores da guerra: a nova face politica das
elites agroindustriais no Brasil. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1997. Ver também: BRUNO, Regina
Angela Landim. Revisitando a UDR: agdo politica, ideologia e representagdo. Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, n°40, p. 69 — 89, 1996.
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no campo, no combate as ocupacdes de terra e a reforma agraria preconizada pelo
governo.

Igualmente, a UDR cria também formas mais espetaculares de apari¢ao publica,
privilegiando a mobilizagdo de massa como demonstragao de for¢a dos produtores rurais.
“Ao invés das discussdes sobre o Plano Nacional de Reforma Agraria (PNRA) e de
negociacdes junto ao governo”, destaca Regina Bruno, “optou pelo desfile nas ruas e a
acdo de massa como forma mais eficaz de protestar e exibir o seu poder, fazendo-se
conhecer publicamente como ‘guardid’ da propriedade privada e da producao” (BRUNO,
1996, p. 74).

O que me parece pouco representada na historiografia brasileira ¢ a reagdo dos
trabalhadores rurais e dos grupos de mediacdo da luta pela terra diante do PNRA. Como
se posicionaram diante da grita dos latifundidrios? Que estratégias e que taticas
empreenderam para evidenciar os recuos do governo? A historicidade dessa reagdo situa-
se entre a euforia do antincio da reforma agraria e a decepgao causada pelo texto final do
PNRA, além de evidenciar formas muito variadas de luta e de resisténcia para manter
acesa a chama do debate em torno da reforma agraria.

Em junho de 1985, o MST publicou o caderno de formac¢ao niimero quatro, um
livreto intitulado O Plano Nacional de Reforma Agraria e o Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra, para servir de instrumento de formacdo dos
trabalhadores, para fomentar o debate sobre a proposta anunciada e para “poder cobrar do
governo esse compromisso que ele estd colocando no papel, e que dificilmente
cumprira”%*. Esbocava-se ali o apoio, embora permeado por reservas e desconfiangas, do
MST a proposta do PNRA, que considerava limitado, “mas um inicio, um animo a mais
para o trabalhador se organizar e conquistar a terra”®’.

A elei¢do do Estatuto da Terra, criado pela ditadura militar e enterrado durante
a vigéncia do regime, como caminho para a realizacao da reforma agraria foi duramente
criticada pelo MST, que via nessa lei um instrumento contra a organizagdo dos
trabalhadores e contra a realizacdo da reforma agraria. Dai porque o movimento defendia
a criacdo de uma nova legislacdo, pautada nas reivindicacdes dos trabalhadores e

elaboradas com a participagdo dos mesmos. Exigia-se também a reformula¢ao do quadro

6 MST. O Plano Nacional de Reforma Agraria e o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.
Caderno de formagdo, n° 4, junho de 1985, p. 1.
8 Ibid., p. 28.
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de funcionarios do INCRA, demitindo-se todos os que, durante a ditadura, praticaram
irregularidades, atos arbitrarios e policialescos contra os trabalhadores.

Com relagao a violéncia no campo, o MST cobrava do governo a seguranga para
o Movimento e demais organizacdes de trabalhadores, o reconhecimento por parte do
Estado dos assassinatos contra os homens do campo, apurando e punindo os responsaveis,
o fim da interveng¢ao policial nos casos de ocupacdo de terra, o fim dos bandos armados,
o confisco das terras de mandantes de crimes em favor das vitimas. Como se vé, tratava-
se de reformar as instituigdes do governo, retirar o entulho autoritario, ter coragem para
enfrentar as forgas reacionarias e avessas a qualquer reforma na estrutura fundiaria.

Apesar de considerar o PNRA um plano bom, mais avangado que o governo, que
a Alianga Democratica, o MST reafirmava seu entendimento de que somente a
organizac¢do dos trabalhadores rurais, a intensificacdo das ocupagdes de terra, a luta nos
quadros do movimento ou nos quadros do sindicalismo rural, seria capaz de forcar a
verdadeira reforma agraria no pais.

Por seu turno, a CONTAG manifestou-se favoravel ao Estatuto da Terra como
ponto de partida para a reforma e, embora também considerasse as limitagdes da proposta
do PNRA, a insuficiéncia de suas metas, lancou nota de apoio ao governo, destacando a
relevancia do desencadeamento da reforma agraria para o fim da violéncia no campo,
para o aumento da oferta de alimento para o mercado interno, para o estancamento do
éxodo rural, para o aumento da oferta de empregos etc.®® Abrir mdo do Estatuto seria,
como destacou Leonilde Servolo de Medeiros, “deixar espaco para um vazio que poderia
levar a uma perda politica para os trabalhadores” (MEDEIROS, 1989, p. 169).

A CPT também lancgou nota oficial de apoio ao Plano, que considerava ser uma
sinalizagdo do governo para honrar os compromissos feitos pela Alianga Democratica na
fase de campanha para a elei¢do presidencial no Colégio Eleitoral. Tece criticas ao
Estatuto da Terra, que “ndo responde aos interesses dos trabalhadores rurais” e confirma
a necessidade de uma reforma agraria mais arrojada, nos termos definidos pelos
trabalhadores no IV Congresso da CONTAG, que propunha: a extingdo dos Orgdos
executivos GETAT e GEBAM, legalizagdo das ocupacdes de terras feitas por

trabalhadores, desapropriacdo de empresas rurais, estabelecimento de areas maximas para

% Ver integra da nota da CONTAG em Jornal Folha de Sdo Paulo. Para a Contag, hd tentativa de
irracionalizar o debate. 04 de junho de 1985, p. 13.
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as propriedades rurais, desarmamento das milicias particulares, apuracdo e puni¢cao dos
mandantes e assassinos de trabalhadores e de lideres sindicais®’.

A CPT também se posiciona diante da “gritaria orquestrada” dos senhores de
terra, destacando o claro objetivo de “semear o passionalismo e a confusao”, e impedir a
discussao da reforma agraria, usando como estratégia a violéncia.

8 viam o PNRA, mesmo

Em geral, o posicionamento das forgas pro-reforma®
ancorado no Estatuto da Terra, como um passo importante na retomada do debate em
torno da reforma agraria, a possibilidade real de alguma modificagdo na estrutura
fundiaria. A CNBB manifestou-se reafirmando seu compromisso e sua atencao com 0s
“problemas da terra” e entregou ao presidente, José Sarney, um documento assinado pelos
96 bispos reunidos no XI Congresso Eucaristico Nacional, que se deu em Aparecida do
Norte, entre os dias 16 e 21 de julho de 1985. “Apoiamos unidos a execucao imediata do
Projeto de Reforma Agraria do Governo Federal”, dizia a nota, apontando para a
importancia da medida, sem a qual, niio poderia haver a “verdadeira paz”®.

O PNRA ganhara, de fato, a confianca e a adesdo dos setores ligados aos
trabalhadores rurais. Isso porque ele parecia se diferenciar dos planos anteriores’’, ao
priorizar a desapropriagdo por interesse social como instrumento principal de realizagao
da reforma agraria. Além disso, previa-se a indenizacgao das terras em Titulos da Divida
Agraria — TDA, com valores abaixo do mercado, o que acabava por transformar a
desapropriacdo em penalidade imposta ao proprietario rural que ndo cumpria a fungao
social da propriedade. O “valor da indenizacdo”, como sugere José Graziano da Silva

(1985), foi um dos pontos centrais dos ataques dos ‘contra’ a proposta original do

MIRAD/INCRA” (SILVA, 1985B, p. 14).

87 CPT. A Comissdo Pastoral da Terra e o Plano Nacional de Reforma Agrdria. Goiania, 10 de junho de
1985.

8 Deve-se ressaltar o amplo espectro de manifestagdes pro-reforma agraria nesse momento, indo além dos
grupos diretamente ligados aos trabalhadores rurais. Manifestaram-se entidades como a Associagdo
Brasileira de Reforma Agraria — ABRA, o Partido dos Trabalhadores — PT, Federagdes de comércio e
federagdes de industrias. Até mesmo o setor financeiro, interessado em retirar da terra o carater de reserva
de valor, ou militares comprometidos em recuperar a promessa de Castelo Branco, cumprindo o Estatuto
da Terra. Sobre as manifestagdes pro-reforma, ver: SILVA, José Graziano da. Para entender o Plano
Nacional de Reforma Agraria. Sdo Paulo: Editora Braziliense, 1985. Ver também, SILVA, José Graziano
da. Reforma Agraria, ja? Revista Reforma Agraria. Ano 15, n° 2, mai./jun. 1985, pp. 5 — 17.

' A integra da nota foi publicada em Revista Reforma Agrdria. Ano 15, n° 2, mai./jun. 1985, p. 54.

70 Antes de 1985, houve outros planos denominados de PNRA: Em 1966, no governo de Castello Branco,
foi elaborado o 1° PNRA, que dedicou-se a realizagdo do Cadastro das terras, em detrimento da reforma
agraria, rejeitada sob o argumento de que primeiro era preciso se ter um diagnostico da situacdo fundiaria
no pais. Em 1968, cria-se o 2° PNRA, que concentrou-se no trabalho de tributag@o e colonizag¢ao e também
ndo realizou a reforma agraria. Sobre 0 PNRA da Nova Republica, ver: SILVA, José Graziano da. Para
entender o Plano Nacional de Reforma Agraria. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985 A.
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A proposta do PNRA definiu como objetivos “mudar a estrutura fundiaria do
pais, distribuindo e redistribuindo a terra, eliminando progressivamente o latifiundio e o
minifindio”; a desapropriacdo por interesse social como instrumento principal, e ndo
como medida complementar da reforma agraria; o assentamento de 7,1 milhdes de
trabalhadores rurais, entre 1985 ¢ o ano 2000, além de incorporar a participagdo dos
trabalhadores rurais em todas as fases de discussio e execucdo do plano’’.

Ressalte-se que a proposta também previa a identificacdo e defini¢do das areas
regionais prioritarias para a realizacdo da reforma, as “areas desapropriaveis”, seguindo
critérios como: incidéncia de conflitos pela posse da terra; incidéncia do complexo
latifindio/minifindio; incidéncia de grande numero de trabalhadores rurais sem terra ou
com pouca terra; ocorréncia de obras publicas, existéncia de infraestrutura vidria de
producdo, armazenamento, comercializagio e equipamentos sociais; aptiddo das terras’?.

Em julho de 1985, o MST ja denunciava a manobra dos “contra” a reforma
agraria, destacando a formagao dos grupos de defesa da propriedade, as manifestagdes
midiaticas, os conchavos politicos dentro do Congresso Nacional, o apelo ao uso de armas
e a violéncia contra os trabalhadores. Além de apontar o comec¢o do recuo do governo,

pressionado pela gritaria latifundiaria.

Os ‘contra’ conseguiram, com essa gritaria ¢ massacres, assustar 0 governo,
que adiou a aplicagdo do Plano por mais dois meses, dando tempo para que
tomem folego e pensem em novas investidas contra a Reforma. Eles estdo
dispostos a ir até as ultimas consequéncias no seu objetivo de impedir esta
histérica reivindicacdo dos trabalhadores rurais brasileiros. [...] Se os
latifundiarios conseguiram adiar o Plano, os trabalhadores rurais podem, com
sua organizagdo, fazé-lo avangar ainda mais. Podem utilizar este Plano para
comegar na pratica uma verdadeira Reforma Agraria. A vontade e o tempo,

dependem somente dos trabalhadores. Os ‘contra’ reagiram ontem, hoje; vao

reagir sempre73.

Naquela altura o prazo para discussao do PNRA, que se encerraria em 30 de
junho, ja tinha sido ampliado pelo governo, estendendo para o dia 20 de agosto o fim do
recolhimento de sugestdes. A justificativa oficial era que a dilatacdo do prazo atendia a
solicitacoes das Comissdes de Agricultura da Camara e de Reforma Agraria do PMDB.

Nelson Ribeiro, ministro da Reforma e do Desenvolvimento Agrario, garantia nao se

"' MIRAD. Proposta para a elaboragdo do 1° Plano Nacional de Reforma Agrdria da Nova Repuiblica —
PNRA. Brasilia, 1985.

2 Ibid., p. 21 — 22.

73 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Depende de nés. Editorial. Ano IV, n. 45, jul. 1985, p. 2.
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tratar de “nenhuma mudanga de enfoque politico no trato da decisdo de implantar a
reforma agraria no Pais”*,

E fato, porém, que o governo foi pressionado pelo patronato rural a estender o
tempo de discussao do plano, eles precisavam apresentar a sua ofensiva, preparar o seu
proprio projeto de reforma agraria, seu antidoto contra o que consideraram um plano
coletivizante e punitivo. Fabio de Salles Meirelles, presidente da Federacdo de
Agricultura do Estado de Sdo Paulo, afirmou ter solicitado diretamente ao presidente da
Republica, Jos¢ Sarney, “um prazo de pelo menos 90 dias — acrescentando-se sessenta
aos trinta ja concedidos”, para se estabelecer “um processo fundidrio adequado”.
Meirelles também reclamava do que denominava de “processo autoritario”, referindo-se
a forma como o governo apresentou o PNRA, escolhendo os trabalhadores como
primeiros interlocutores, e porque “ndo ouviram os homens que conhecem atividade, nao
se levou em consideraciio os anos de experiéncia que construiram a nossa agropecudria”’>.

Era esse o sentimento, ou melhor, o ressentimento. Queriam ter sido avisados,
consultados, como se o governo devesse pedir permissdao para tocar a politica agraria.
Foi esse o espirito que animou o Congresso Brasileiro Sobre Reforma Agraria, que se
deu em Brasilia, nos dias 27 e 28 de junho de 1985. O evento reuniu as principais
federacdes de agricultura do pais, associag¢des de criadores de gado, agremiagdes como a
Sociedade Nacional de Agricultura, a Sociedade Rural Brasileira, a Confederagdo
Nacional de Agricultura, além de politicos, representantes do setor industrial e bancério.

Do Congresso, foi aprovado o documento Posicdo da agropecudria perante o
1° PNRA, que comega em tom categérico: “Nos termos em que foi proposto, o 1° PNRA
da Nova Republica é inaceitavel pelos produtores rurais brasileiros”’®. Na argumentativa
que tenta desqualificar o plano do governo, os produtores consideram inadequada a
solugdo distributivista da terra, uma vez que, faltando aos trabalhadores a prévia
capacitagao, o crédito, a assisténcia, os meios para fazer a terra produzir, a reforma agraria

criaria uma “versdo moderna do ‘servo da terra’ na Idade Média””’. Acusavam o PNRA

74 Correio Braziliense. Debate é prorrogado por 50 dias. 26 de junho de 1985, p. 8.

75 As declaragdes de Fabio de Salles Meirelles constam no documento que contém a integra do seu discurso
na reunido realizada pela Confederagdo Nacional de Agriculta — CNA, nos dia 11 e 12 de junho de 1985,
ocasido em que defendeu a posi¢do da entidade sobre o PNRA. Este documento consta de dossié elaborado
pelo SNI, sobre o Congresso Brasileiro Sobre Reforma Agraria. SNI. Congresso Brasileiro Sobre Reforma
Agréria. Dossié, 1985. Disponivel em:
sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=1860250&v__

aba=1. Acesso: 16 dez. 2020, 15: 52.

76 Posi¢do da agropecuaria perante o 1° PNRA. In: SNI. Congresso Brasileiro Sobre Reforma Agraria, op.
cit.,p. 1.

7 Ibid., p. 1.
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de exceder o proprio Estatuto da Terra, ao propor formas comunitérias de apropriacdo da
terra, em desacordo com o Estatuto, que estabelece a distribuicdo das terras
desapropriadas sob a forma de propriedade familiar.

Sobre a promessa do PNRA de “implantagao de um setor reformado de dimensao
significativa”’®, formado pelos beneficiarios da reforma, o documento aponta para a
origem de uma “discriminacdo entre os atuais produtores rurais e os beneficidrios da
reforma””®, de modo a criar privilégios sem amparo legal em favor do setor reformado.
Outro ponto de discordia, diz respeito ao critério de “aptidao das terras™ para fins de
identificacdo das areas regionais prioritarias e passiveis de desapropriagdo. Para os
empresarios rurais, o critério ¢ vago, e expoe o produtor ao arbitrio do governo.

Entre os “erros de formulagdo” do 1° PNRA, o documento destaca:

O anuncio inadequado de critérios prioritarios de desapropriagdo de areas de
conflito, j4 provocou o exacerbamento dos espiritos, acdes de invasdes de
propriedades particulares e criagdo de areas de conflito posteriores ao antincio
do programa, obrigando o MIRAD e o Ministério da Justi¢a a se pronunciarem

. ~ . 80
oficialmente sobre tdo graves acontecimentos’ .

Nas vésperas da assinatura do PNRA, a imprensa noticiou a existéncia de um
plano alternativo, preparado pelos setores militares descontentes com a proposta do
MIRAD/INCRA. O I PNDAS — Plano Nacional de Desenvolvimento Agrario e Social,
como foi nomeado, reacendia o problema da militarizagdo da questdo agraria e punha em
evidéncia a interferéncia das forcas armadas nas decisdes politicas do governo. E o
faziam, uma vez mais, sob o argumento da defesa e da seguranga nacional, reintroduzindo
a fraseologia do risco de uma convulsdo social no campo, mormente pela acao dos grupos

de esquerda e da chamada ala progressista do Clero, “interessados nao no problema

2981

agrario, mas na desestabiliza¢do dos governos revolucionarios™®'. Com base em supostas

informagdes coligidas pelo SNI, os militares informavam que

Os comunistas estdo dispostos a executar o seu plano de reforma agraria caso
o governo Sarney ndo a execute tal como foi elaborada pelo Ministério da
Reforma e do Desenvolvimento Agrario, que contou com a colaboragdo direta
de delegados do PC do B. [...] A execuc¢@o do atual plano de reforma agraria —
segundo temor da area militar, provocara bruscas reagdes dos proprietarios de
terra, inclusive reagdes armadas de consequéncias imprevisiveis. [...] A
preocupacdo maior dos militares no meio rural ndo se detém exclusivamente

8 MIRAD. Proposta para a elaboragdo do 1° Plano Nacional de Reforma Agrdria da Nova Republica —
PNRA, op. cit., p. 17.

7 Posi¢do da agropecudria perante o 1° PNRA, op. cit., p. 3.

8 Ibid., p. 6.

8 Correio Braziliense. Militares ainda reagem a reforma agrdria. 06 de outubro de 1985, p. 12.
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nos comunistas, mas sim com os responsaveis pela pastoral da Igreja no

campo82 .

Desse modo, os militares corroboravam a argumentativa dos setores
latifundiarios, que viam o PNRA como uma proposta esquerdizante, além de
contribuirem com o idedrio “atormentado” das classes proprietarias, elas mesmas
produtoras e consumidoras do fantasma da reforma agraria, alimentando-se de medos,
produzindo inimigos e reivindicando protegao.

Na outra margem dessa disputa em torno do PNRA, entre os trabalhadores rurais,
aumentava progressivamente a desconfianca na vontade e na capacidade do governo para
levar adiante as promessas reformistas. Por outro lado, crescia a organizacdo do
Movimento Sem-Terra, avangavam as ocupagdes de terra pelo pais e reafirmava-se o
entendimento de que a terra ndo se ganha, se conquista. A ocupacao torna-se o principal
instrumento de reinvindicagdo dos trabalhadores rurais, tanto pelo espraiamento da luta
em diferentes regides, quanto pelo seu potencial de pressdo frente aos governos estaduais
e ao governo federal. A ocupagdo ¢ o grande trunfo dos trabalhadores sem-terra, sua maior
invencado e sua ofensiva contra os recuos do governo.

Ela ¢ a manifestagdo pratica da conquista da terra pelas maos dos proprios
trabalhadores. Quando foi publicado o texto final do PNRA, ja depurado das metas mais
“radicais”, o MST responde ao governo apresentando a ocupagdo como verdadeiro
instrumento de reforma agraria no pais. O PNRA foi considerado um grande golpe nos
trabalhadores rurais, manifestadamente uma manobra em favor dos latifundiarios. A

caixinha de surpresa de Sarney, como foi representado pelo cartunista Bira®?,

82 Ibid., p. 7.

8 Bira Dantas é natural de Sdo Paulo, se considera um chargista militante e herdeiro de um engajamento
politico de esquerda que comega na familia, que fundou um nticleo do PT em Tatuapé. Seu irmao era
apoiador do Conselho Indigenista Missionario (CIMI). Apoiava a luta pela democratizacdo da terra e seu
trabalho no Jornal dos Trabalhadores Sem Terra refletia essa simpatia pelo MST e por suas bandeiras. Seu
trago seguia uma orientacdo do movimento, pelos editoriais ou pelas noticias a serem veiculadas, a charge
era produzida a partir desse direcionamento. Bira Dantas, o Bira, como aparece nas ilustragdes, contribuiu
com o JST até 1987.
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Fig. 3 PNRA de Sarney.
JST, out./nov. 85, p. 2.

O traco do artista cria, de forma concisa e direta, a interpretacdo sobre os reais
beneficiarios do PNRA, além de captar o sentimento de espanto e de surpresa dos setores
ligados a luta pela reforma agraria, que tinham apostado na proposta reformista de Sarney,
mergulhados agora numa profunda “desilusdo”. O que saia de dentro da caixa do
presidente era o latifundidrio ameacador, desnudando a verdadeira orientacdo do governo,
o conluio com os proprietarios de terra e empresarios rurais. A charge também toca na
questdo fundamental dos auténticos condutores da questdo agraria no pais, chamando a
atencdo para a forca dos setores latifundiarios, especialmente o poder ameagador que
exercem e a violéncia que praticam.

Deve-se ressaltar, alids, como trago bastante comum desse tipo de imagem
caricatural, que o desenho de Bira complementa o editorial do periddico do MST e, de
certa forma, cumpre aquilo de Rodrigo Patto Sa Motta (2016) chamou de “tradugao visual
de ideias ou argumentos formulados em linguagem verbal” (MOTTA, 2016, p. 13).

Os recuos do governo foram desnudados nessa mesma edi¢do do JST, e a
frustrag¢do diante do Plano estava estampada na capa, no editorial, e nas diversas paginas
de uma edicdo especial, com suplemento e titulos a expressar “Seis meses de espera e
uma grande decep¢do”, o “golpe nos trabalhadores”. De fato, o que se apresentava ali ndo
era mais o0 PNRA concebido pelo MIRAD/INCRA, mas, na visao de Jos¢ Graziano Silva,
uma mera “carta de (mas) intengdes” (SILVA, 1985 B, p. 14), isto porque trazia
modifica¢des que descaracterizavam completamente a proposta inicial.

Dentre essas modificacdes o MST denunciava: 1) a ndo delimitacdo das areas

regionais prioritarias para fins de Reforma Agraria, contrariando o artigo 34 do Estatuto
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da Terra, lei que estabelece o que um PNRA deve conter; 2) o governo delegou aos
estados a fixacdo das areas regionais prioritarias, conseguindo, com isso, protelar o inicio
da reforma, visto que, sendo privativo do presidente o poder de decretar as areas
prioritarias, ele teria que assinar os planos regionais um a um, ganhando tempo, adiando
o inicio das desapropriacdes. 3) o governo abriu mao da desapropriagdo por interesse
social, estabelecendo a negociagdo e o entendimento como primeiros instrumentos a
serem tentados, uma “negociata”, que transforma a reforma agraria em acordo com os
latifundiarios; 4) o governo, na sua tentativa de proteger o latifundio, permite que
qualquer latifundiario conteste na Justi¢a a desapropriacdo de suas terras, e abre brechas
para que, se houver uma parte produtiva, todo o imoével seja livre da desapropriacdo. 5) o
decreto prioriza as terras publicas como prioritarias para fins de reforma, protegendo as
areas privadas improdutivas, principio basico de uma verdadeira reforma agraria. 6) a
aprovacao simultdnea da exposi¢do de motivos que criou o Plano Nacional de
Desenvolvimento Rural (PNDR), uma versdao amenizada de um documento chamado
“Ponderi”, atribuido a Conselho de Seguranga Nacional, que preconiza uma reforma
agraria continua e ordenada®®.

A proposta do MIRAD/INCRA estava esvaziada, o governo tinha recuado,
sendo, por isso, alvo de uma enxurrada de criticas, até mesmo dentro do governo. Esse
esvaziamento resultou, oito dias ap6s o decreto do PNRA, no pedido de demissdo do
presidente do INCRA, Jos¢ Gomes da Silva, que abdicava do cargo por ndo concordar
com uma “reforma agraria do possivel”, da “conciliagio” ou da “negociacio”™®.

A CNBB levou suas criticas diretamente ao presidente, em encontro realizado
no Pal4cio do Planalto, em 01 de novembro de 1985. Ali, os bispos interlocutores
manifestaram a decepg¢do diante de um Plano que consideravam “aquém das aspiragdes
dos trabalhadores rurais e da propria Igreja”, além de o acusarem de ser um instrumento
de protecao ao latifindio. De Dom Ivo Lorscheiter, o presidente ouviu o receio de ver o
assunto da reforma agraria ser colocado novamente “sob a égide dos 6rgaos de Seguranca

Nacional”.

84 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Golpe nos trabalhadores. Ano 1V, n° 48, out./nov. 1985.
Suplemento, p. 2.

85 Correio Braziliense. Gomes ndo cré em concilia¢do. 19 de outubro de 1985, p. 6.

8 Correio Braziliense. Sarney escuta criticas da CNBB. 02 de novembro de 1985, p. 3.
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A CONTAG também se manifestou para denunciar o “nitido recuo” com relagao
a Proposta de Plano apresentada pelo governo no IV Congresso, destacando os termos do

recuo:

O PNRA prefere adotar a linguagem da Velha Reptblica, substituindo a clara
necessidade de Reforma Agraria pela ‘necessidade de incentivar a exploragdo
racional da terra’. [...] O PNRA minimiza a importancia da desapropriagdo na
Reforma Agraria, ao afirmar no item que trata da ‘fungdo social’ da
propriedade que a desapropriagdo por interesse social para fins de Reforma
Agréria é ‘um meio e ndo um fim em si mesmo’ € que ‘a negociacdo e o
entendimento ¢ o instrumento primeiro a ser tentado’. [...] O PNRA nao fixa
as areas regionais prioritarias e ndo deixa claro em seu capitulo IV (“areas
prioritarias™) se essas areas serdo fixadas pelos planos regionais ou ‘mediante
aproximagdes sucessivas’, [...] O Governo se distancia dos compromissos
assumidos pela Nova Republica, ndo somente diante dos trabalhadores rurais,
mas de toda a Nagio®’.

Aquela altura, 23 entidades reunidas em Brasilia, dentre elas a CNBB, a
CONTAG, a CPT, o CIMI, a OAB nacional, a CUT, j4 se preparavam para langar nova
campanha nacional pela reforma agraria, crentes de que o 1° PNRA de Sarney nao atendia
aos reais interesses dos trabalhadores rurais, especialmente aqueles firmados no IV
Congresso da CONTAG.

Dentro da Associagdo Brasileira de Reforma Agraria — ABRA, se produziu
inimeros artigos sobre a proposta do MIRAD/INCRA e sobre o texto final apresentado
em outubro de 1985. “O ‘Pnarex’, aquele que parece o PNRA, mas nao ¢”, ¢ o titulo que
Jos¢ Graziano da Silva deu ao artigo em que explica os recuos do governo, que: nao
delimitou areas regionais prioritarias, abriu mao da desapropriagdo por interesse social,
priorizando a negociagdo e o entendimento como primeiros instrumentos a serem
tomados, transformando a reforma agraria num “ato voluntdrio dos proprietarios”
(SILVA, 1985 B, p. 15).

O texto finaliza com um recado aos trabalhadores rurais:

A reforma agraria que os trabalhadores rurais querem sé sera um programa de
Governo quando houver um governo dos trabalhadores. Ou seja, € preciso que
os trabalhadores rurais se conscientizem de que ninguém podera fazer por eles
a reforma agraria que eles querem, por melhor inten¢do e boa vontade que

tenham (SILVA, 1985 B, p. 21).

Era este entendimento que animava o movimento de ocupagdes que deu origem

e forma ao MST, forma de apropriacao da terra que cumpriu, a um so tempo, a tarefa de

8 CONTAG. Posigdo da Confederacio Nacional dos Trabalhadores na Agricultura — CONTAG, sobre o
Plano Nacional de Reforma Agraria, aprovado pelo Governo. 11 de outubro de 1985.



65

agregar pessoas, aglutinar interesses, firmar bandeiras de luta, pressionar o poder publico
e reagir aos progressivos recuos do governo no encaminhamento da reforma agraria. A
ocupagao se configuraria como a¢ao e reagdo, defesa e ataque, modo de apresentacio de
uma forma muito peculiar de conquista da terra, consubstanciada no direito da terra para
quem nela trabalha. Roseli Caldart lembra que a ocupagao define, tanto para o sem-terra,
quanto para a propria sociedade, a existéncia social do MST (CALDART, 2004, p. 122),
ela €, de certa forma, a pedra angular do Movimento, inscrevendo-o no espago territorial
brasileiro, concretizando sua presenga, determinando a criagdo do MST em diversos
pontos do territorio brasileiro.

1985 foi um “ano de ocupagdes”, conforme analise da CPT, que viu essa
experiéncia como uma tatica do Movimento sem-terra para pressionar o governo a atender
as aspiragoes dos trabalhadores rurais no contexto da apresentagdo do PNRA. Depois,
certos de que ndo havia inten¢do concreta de realizacdo da reforma, as ocupagdes se
constituem como meio de conquista da terra pela propria agio dos trabalhadores®. Ao
todo, no ano 1985, o MST contabilizava 42 acampamentos, com 11.655 familias, cerca
de 60 mil pessoas, espalhadas por 11 estados de Norte a Sul do pais®.

Mas a ocupagao serd, também, o elemento sobre o qual se constituird uma intensa
campanha de detracdo dos sem-terra e de sua luta, o argumento utilizado pelos senhores
de terra, auxiliados pelas policias estaduais ou federais, para expulsar os “invasores”, 0s
“agitadores”, sob a velha justificativa de protegdo a propriedade privada. E os
acampamentos serdo, também, o cendrio de apresentacdo e experimentacdo de uma
variedade de violéncias contra os trabalhadores rurais, ameacgas, perseguigoes, expulsoes,
destruicao de casas, de rogas; torturas, assassinatos individuais ou em grupo, as vezes, 0
palco de grandes massacres.

Se, por um lado, a ocupagdo concretiza a existéncia do MST e o apresenta
socialmente como movimento organizado em favor dos trabalhadores rurais e da reforma
agraria, por outro, ela também contribui para alimentar os delirios dos latifundiarios,
aumentando sua tormenta, o seu medo, o pavor da perda das terras, da desapropriacdo. O
acampamento tornar-se-4, portanto, o elemento concreto, a expressao visivel e palpavel
dessa tormenta ficticia, alimentada pela fabricag@o de inimigos, pela distribuicdo do medo

e pelo processo de criminalizagdo das lutas pela terra e pela reforma agraria, porque, nesse

8 CPT. Cadernos de Conflito Brasil no Brasil. 1985, p. 15.
8 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Acampamentos em onze estados. Ano IV, n° 49. dez. 1985, p. 4
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processo, o que constitui “crime”, ¢ o que essas lutas propdoem de concreto

(SCALABRIN, 2008, p. 8).
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Segunda Parte: Medo e terror: sobre modos de elimina¢do da vida.

3 A violéncia da fala: o discurso de morte °°

Para fabricar armas, ¢ preciso fabricar inimigos. Para produzir inimigos, €
imperioso sustentar fantasmas.

Mia couto?'.

Carregava um revolver calibre 38 na bainha, € na mao, com a imponéncia dos
atiradores de profissao, um rifle. De cigarro na boca, 6culos escuro e chapéu bem
posicionado, parecia tinha se preparado para sair na revista. E saiu. Chamava-se Trajano
Bueno Bicalho, 58 anos, tenente aposentado da policia de Goias. Apresentado assim em
pose fotografica, Bicalho vigiava a fazenda de seu cunhado. Andavam assustados com os
“invasores” de terra, temiam uma reforma agraria, por isso precisavam proteger seu
patrimonio. E Bicalho orgulhava-se em dizer: “Invasor que pisar aqui leva é chumbo.
Vem que tem”?.

Saiu ndo em uma, mas duas revistas, e na capa’>. Isso porque nio s6 a imagem,
mas também a mensagem de Bicalho traduzia a nova forma de organizacdo dos
latifundiarios contra a movimentag¢do dos trabalhadores rurais e contra a proposta de
reforma do governo. Bicalho e seus congéneres, agora tornado noticias, traduziam o novo
espetdaculo® midiatico brasileiro, expressavam a existéncia de uma “guerra no campo”,
embora somente os latifundidrios pudessem expor abertamente suas armas e seu desejo
de morte.

O tenente aposentado esbanjava orgulho da tarefa de perseguir e maltratar os
camponeses, satisfacdo que se apresenta nao apenas nas poses fotograficas que dao a

conhecer um homem em pleno comprometimento com o trabalho a ele solicitado, mas

% Uma parte fundamental daquelas formas de soberania centradas na destruicdo dos corpos e das
populagdes, que Achille Mbembe (2018) denominou Necropoliticas, se expressa na forma de discurso de
morte, na defesa publica da destruicdo do outro “inimigo” da raga, do Estado, da propriedade privada, da
religido que se professa, da classe social que se ocupa. Chamo Necrodiscurso, a formagao discursiva, dita
e escrita, que pressupde a necessidade e, por vezes, a legitimidade da eliminagdo fisica desse outro
transformado em inimigo. Ditos e escritos que, sob a argumentagdo de um instante de perigo, da iminéncia
de um golpe nas estruturas da sociedade ou de um povo, reverberam solicitando ndo somente a perseguicao
aos “elementos ameagadores”, mas, ¢ fundamentalmente, a morte destes.

o1 COUTO, MIA. Murar o medo. Texto apresentado na segunda edicdo das Conferéncias do Estoril, em
Portugal, em 2011.

92 VEJA. Semeadura de armas. N° 876, 19 jun. 1985, p. 22.

% A fotografia de Trajano Bicalho foi capa da revista Veja, de 19 de junho de 1985 e do Jornal dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra, n° 45, julho de 1985.

% DEBORD, Guy. 4 sociedade do espetdculo. Rio de janeiro: Contraponto, 1997.
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também nas afirmagdes sobre os servigos prestados durante a Guerrilha do Araguaia®,

onde atuou como combatente dos guerrilheiros do Partido Comunista do Brasil — PC do
B. Suas palavras demonstram o prazer diante da morte, o gozo do carrasco perante sua
vitima, satisfagdo que se prolonga no relato da violéncia cometida: “Comandei o massacre
de uma guerrilheira assassina em Xambiod” — diz Bicalho, “O corpo dela ficou como
peneira™®.

Ora, a ligacdo de Bicalho com a Guerrilha do Araguaia e seu posterior
recrutamento para a milicia armada dos fazendeiros em guarda contra a reforma agraria
ndo era fato isolado. Como ele, outros colaboradores do regime autoritirio foram
remanejados para o trabalho de combate aquilo que, para as elites agrarias nacionais,
representavam a nova ameaga no meio rural: o trabalhador sem-terra e as ocupacdes.

Exemplo fundamental, nesse sentido, foi a presenca do major Sebastido
Rodrigues de Moura — o major Curié®’, no acampamento da Encruzilhada Natalino, para
onde foi enviado, em julho de 1981, como representante da intervencdo federal que
buscava desarticular a movimentagao dos trabalhadores ali reunidos. Em sua permanéncia
no acampamento, Curié implantou barreiras policiais, tentou persuadir os colonos a
abandonarem o local, cooptou acampados e os transformou em espides armados;
intimidou trabalhadores, suspendeu a distribuicao de doagdes feitas pela Igreja e outras
institui¢des.

Curi6 abandonou o acampamento da Encruzilhada Natalino apds um més de
permanéncia, levou consigo o que trouxera, um caminhdo armazém da Cobal, um posto

médico e cerca de 70 funcionarios da Policia Federal, Policia Rodoviaria e Incra®®. A

% A Guerrilha do Araguaia ocorreu entre 1972 e 1974, na regido sul do Par4, sul do Maranhio € o antigo
norte de Goias, hoje Tocantins. Foi um movimento de resisténcia armada ao regime militar brasileiro,
organizado pelo Partido Comunista do Brasil — PC do B. O governo militar montou uma operagéo de
combate aos guerrilheiros, iniciando o primeiro confronto em 12 de abril de 1972. O objetivo era acabar
com a a¢do da luta armada na regido. Em setembro de 1972, uma segunda operagdo, batizada de Papagaio,
construiu quarteis e aumentou o efetivo militar na area, alterando consideravelmente o cotidiano das
populagdes locais. Entre outubro e abril de 1974, tem-se a terceira e ultima investida da ditadura contra a
guerrilha, era a Operagdo Marajoara, que tinha como escopo a destruicdo completa da guerrilha. Os
guerrilheiros ja estavam em nimero reduzido, 56 ao todo. Em abril de 1974 a Guerrilha do Araguaia
findava com a morte dos seus ultimos guerrilheiros. Ressalte-se que o comando desta ultima operagéo
esteve sob a responsabilidade do major Curio, que também tratou de apagar os rastros da violéncia do
governo, ocultando cadaveres. Sobre isso ver: SOUSA, Reginaldo Cerqueira. Guerrilha do Araguaia:
violéncia, memoria e reparacdo. Projeto Historia, Sao Paulo, v. 66, pp. 178 — 219, set./Dez., 2019.

% VEJA. Semeadura de armas. 19 jun. 1985, p. 22.

97 Curié foi vinculado ao Centro de Informacdes do Exército — CIE, foi agente do SNI e serviu na regido
do Araguaia, onde comandou operacdes contra a Guerrilha do Araguaia, responsavel pela tortura, execugao
e desaparecimento de varios guerrilheiros. Sobre a atuagdo de major Curi6 na Guerrilha do Araguaia, ver:
NOSSA, Leonencio. Mata! O major Curio e as guerrilhas no Araguaia. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2012.

%8 Sem Terra. Histéria de um povo oprimido: E Curié arrumou as malas e partiu. 18 set. 1981, p. 2.
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despeito das suas investidas, intimidagdes e ameagas, os colonos nao aceitaram abandonar
o lugar. O acampamento da Natalino venceu Curid, tornando-se, pois, simbolo de
resisténcia a ditadura (RAVENNA, 2020, p. 44).

Como Curi6 e Bicalho, outros tantos agentes das forcas militares foram
cooptados para o servico de vigilancia e controle dos trabalhadores rurais e seus aliados,
uma estratégia que buscava, ao mesmo tempo, desmobilizar os camponeses, evitar a
politizacdo das lutas pela terra, atingindo primordialmente as liderangas sindicais, os
religiosos e os advogados. Atendendo agora aos contratantes civis, os senhores da terra,

posariam como soldados da propriedade privada, dispostos ao confronto e a “guerra”.

Fig. 4 Trajano Bueno
Bicalho.

Fonte: Veja, 19 jun.
1985 — capa.

Apud: (LIMA, 2015,
p. 111).

Enquanto a revista Veja apresenta a figura de Bicalho como um guardido e

protetor da propriedade rural, destacando o armamento dos fazendeiros como reagdo a
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reforma agréria (que aparece como ameaga, como ataque ao direito de propriedade), o
periddico dos trabalhadores rurais o nomeia como pistoleiro, dando énfase a acdo
articulada de contratagdo de homens especializados no manejo de armas ¢ na tarefa de

matar. Nao se trata de defesa, mas de projeto de morte, contrato de assassinos, pagamento

de milicias e de eliminagao dos rurais.

SEM TE]
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Fig. 5 A Guerra ¢ pra valer.
Fonte: JST, jul. 1985 — capa.

Em contraposi¢do a uma imagem limpa, em que Bicalho desponta como a
personagem vigilante, a espera do ataque, quase uma figura passiva na monotonia da
paisagem larga da fazenda, o JST d4 destaque para as consequéncias violentas da presenga
dos pistoleiros no campo, colocando sob os pés de Bicalho os corpos violentados e mortos
dos trabalhadores rurais, desmanchando a limpeza da representacdo e desfazendo
qualquer interpretagdo que buscava justificar o armamento dos fazendeiros pela ideia da

iminéncia de uma agressdo provocada pelo anuncio da reforma agraria. O que estava em
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jogo era uma declaracdo de guerra, consubstanciada pela montagem de uma milicia
armada e orientada para matar.

A principal arma nesse “campo de guerra” foi a ameaca, a propagacao do terror
e a dissemina¢do do medo nas areas rurais. Os proprietarios € empresarios rurais fizeram
largo uso da midia, sobretudo do jornal impresso, para defender abertamente o uso da
forca armada, do derramamento de sangue, da destrui¢do e da morte daqueles que
consideravam violadores do direito de propriedade: os “invasores” sem-terra.

Assim, multiplicar-se-iam os ditos macabros nos canais de comunicagao do pais,
falas em nome da morte, como a de Kit Abdala, latifundiario e membro da Sociedade

Rural do Sudoeste do Parana — SORSUPAR:

Todos os nossos proprietarios vao ser armados, nds vamos montar uma guarda

armada em toda a propriedade e se as autoridades constituidas ndo tomarem pé

. -99
no assunto, desgracadamente vai correr sangue neste Sudoeste do Parana”™”.

O que poderia, a primeira vista, ser considerado uma idiossincrasia dos
latifundiarios reunidos em torno da SORSUPAR, era, em verdade, uma manifestacao
presente em todo o territorio nacional e refletia parte das reagdes do patronato rural contra
a proposta reformista do governo e, sobretudo, contra a movimentacao dos trabalhadores
rurais, especialmente as ocupacdes.

Mas ¢ a propria enunciagao do discurso de morte, que prefiro denominar
necrodiscurso, o aspecto revelador dos limites impostos ao processo de transicao
democratica e a instituicdo de um Estado de direito no Brasil. A Republica envelhecida
assistiu a uma série de mortes anunciadas, antecipadas por este necrodiscurso aberto, livre
e noticioso. No campo, sobretudo, os latifundidrios e suas milicias armadas gozaram nao
sO da liberdade de dizer, mas também de matar em nome da propriedade privada. E o
fizeram quase sempre com a cumplicidade das policias militares, da justica, dos governos
estaduais.

No campo, portanto, o necrodiscurso constitui o elemento revelador da
manutencdo dos mesmos padrdes de tratamento das questdes agrarias durante a ditadura
militar. A op¢do pela morte, pela destruicao dos corpos inimigos, pela eliminagdo do
outro ¢ de suas formas de sobrevivéncia, como aspectos de uma sociedade autoritaria,

excludente e violenta.

9 Relatorio sobre o movimento dos agricultores sem terra elaborado pelo Comando do Policiamento do
Interior da Policia Militar do Parana. Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal. Informe n°
549, 14 de maio de 1985.
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Michel Foucault questionou-se, certa vez, sobre a possibilidade de pensarmos as
sociedades a partir do destino que elas “reservam ndo aos defuntos, mas aos vivos dos
quais querem se livrar” (FOUCAULT, 2018, p. 3). E assim, o filésofo introduz o
problema da relagdo entre o poder e aqueles que o negam, o subvertem, que reagem e
transgridem as leis constituidas. O lugar social dos infratores vai ser definido a partir de
praticas de puni¢ao e sangdes que irdo definir o criminoso, o louco, o desviante, o inimigo
social.

Gostaria, em primeiro lugar, de colocar o problema do necrodiscurso do
patronato rural brasileiro a partir dessa perspectiva de controle do “inimigo” social
inscrito na ordem do poder. E o suposto risco que o sem-terra representa, é o “pavor’” que
ele gera, ¢ a “insegurancga” que provoca, que o constitui como ameaga aos latifundiarios
em particular e a sociedade em sua dimensao coletiva. Cria-se a0 mesmo tempo o inimigo
e o seu controle por praticas discursivas em nome do corpo social, da ordem, da
propriedade privada, em nome da “normaliza¢do” democratica, ainda que por vias
excludentes e funestas.

Sob essas bandeiras impde-se o terror aos trabalhadores e seus apoiadores, seja
na forma de ameagas publicas, midiaticas e espetaculares, ou na concretizagdo de
assassinatos, torturas, mutilagdes, prisoes etc. Terror também direcionado ao governo da
Republica, impondo condi¢des, limites, entraves e recuos ao projeto de reforma agraria e

democratizagdo da terra no Brasil.

3.1 Espalhar o medo, produzir inimigos

E verdade, o medo de uma época pode ser analisado a partir dos mecanismos
securitarios postos em pratica, pelo investimento em técnicas de defesa, vigilancia,
monitoramento; grandes montantes de capital sdo, sobretudo em nossa €poca, destinados
a producdo e aquisicao de armamentos sob o argumento da protecdo da nagao, do povo,
da democracia, da soberania. Muros, cercas, barreiras de conten¢do, controle dos
caminhos que conectam as nagdes constituem, talvez, a nossa cronica contemporanea do
medo da invasdo, da agressao vinda de fora, pavor do estrangeiro, do imigrante, do outro.

Também o pavor social se manifesta numa crenca desmedida na existéncia de
um risco, de uma insegurancga, de uma vulnerabilidade e, no limite, de um inimigo sempre
a espreita, seja real ou imaginario, seja natural ou técnico, macro ou microscopico,

humano ou inumano, distante ou proximo. Seja como for, o medo constitui-se sempre a
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partir de um “objeto determinado ao qual se pode fazer frente” (DELUMEAU, 2009, p.
33), pressupde sempre a presenca de um objeto enlouquecedor, que alimenta o desejo de
inimigo, o desejo de apartheid e a fantasia de exterminio que caracteriza nossa época'®.

O recurso ao medo ¢ certamente uma escaramuga competente quando se trata de
definir socialmente o elemento inimigo, o estrangeiro, o contraventor, o rebelde, o
marginal, o criminoso. Em jogo estd a prote¢do do lugar social que se ocupa, o poder
adquirido, a propriedade, a cultura, os costumes, a identidade. Qualquer possibilidade de
mudanga nesse patrimonio acumulado, qualquer sinalizacdo de questionamento dessa
“ordem” tende sempre a uma mobilizacdo em sua defesa e a destruigdo da ameaca
iminente.

A reagdo dos setores latifundiarios nesse sentido ndo ¢, obviamente, nova. O
medo e seu uso politico contra movimentagdes reformistas no campo € um dos elementos
centrais para a compreensao do golpe militar que derrubou o presidente Jodo Goulart e
implantou a ditadura no Brasil em 1964.

A intensifica¢do das lutas no campo no decorrer das décadas de 50 e 60 do século
XX, a emergéncia dos trabalhadores rurais como novos atores politicos a reivindicarem
direitos, a penetragdo do PCB no campo, a formacdo de um movimento camponés com
pautas definidas, como a reforma agraria, a sindicalizagdo, o acesso aos direitos

trabalhistas, o espraiamento das Ligas Camponesas pelo pais'’!

e sua proposta de uma
reforma agraria radical, na lei ou na marra, todos esses elementos contribuiram para
reativar o dispositivo do medo como instrumento politico na direcdo do golpe.

A escalada de ideias democratizantes e as lutas por reformas radicais, somadas
a presenga de ideologias de esquerda no campo, reuniram setores latifundiarios em torno
da necessidade de um combate contra o “risco” de uma revolu¢ao comunista no Brasil,

ampliando a guarda contra o perigo vermelho'®?

e retomando imagens do mal que
supostamente o comunismo representava. Nao a toa, a classe dos proprietarios rurais seria

fundamental na arregimentacao dos setores sociais que engrossaram a Marcha da Familia

100 Sobre 0 objeto enlouquecedor, ver MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. Lisboa: Antigona, 2017.
191 Sobre essas lutas anteriores ao golpe ver MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Trabalhadores do campo,
luta pela terra e o regime civil-militar. In: PINHEIRO, Milton. (Org.). Ditadura: o que resta da transicdo.
Sao Paulo: Boitempo, 2014. Sobre as Ligas Camponesas, ver AZEVEDO, Fernando. As ligas camponesas.
Rio de Janeiro: Paz e terra, 1982.

102 Ver MOTTA, Rodrigo Patto S4. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil (1917
—1964). Tese. (Doutorado em Histéria Economica) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da USP, Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2002.
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com Deus pela Liberdade para pedir a intervencao das forcas militares e a derrubada do
presidente Jodo Goulart!®,

Antonio Torres Montenegro (2004) demonstrou como a intensificacao das lutas
por melhores condi¢des de trabalho no Nordeste do Brasil, no periodo anterior ao golpe,
foram reinterpretadas tanto pelos proprietarios de terra, como pela policia e por parte da
Igreja Catolica, como graves ameacas a propriedade, a familia e a religido. A fabricagdo
do medo dar-se-ia pela exacerbacdo da imagem negativa do comunismo, que apareceria
estampada em cartazes publicos como forca violadora da ordem, profanadora dos valores
e dos simbolos cristaos.

O autor também destaca como os incéndios, tdo comuns em periodos de
estiagem, podendo ocorrer por inumeras razdes nao politicas, foram veiculados na
imprensa como resultado da acdo criminosa dos comunistas e das Ligas Camponesas. “O
discurso que criminaliza e politiza os incéndios nos canaviais relaciona essa atividade
como produtora de uma onda de perigo ¢ de medo que ameaga toda a sociedade”
(MONTENEGRO, 2004, p. 219).

Temia-se e, sobretudo, fazia-se temer antes do golpe de 64. Até mesmo a pobreza
e os pobres do campo, mormente da regido Nordeste, alimentaram as adverténcias em
torno do “risco” representado pela agitacdo das lutas camponesas. Pablo Porfirio
demonstrou como a pobreza e os pobres do campo, no Nordeste, vao ser representados
como figuras perigosas pelos “grupos conservadores do status quo”. A pobreza era vista
como um fator de vulnerabilidade social que abria brechas para as investidas comunistas,
ao aproveitarem-se dos homens simples, pobres, famintos, maltrapilhos, para colocarem
em pratica suas agdes contra a ordem agraria. Nao raro, imagem de um homem pobre,
descalco, despossuido e capturado sob a acusacdo de incendiario nas plantagcdes de cana
era apresentado socialmente como um elemento perigoso, talvez um colaborador do
projeto coletivizante do PCB ou das Ligas Camponesas (PORFIRIO, 2008, p. 75 e ss.).

Regina Angelo Landim Bruno ja demonstrou como o anuncio do PNRA, em
1985, abriu velhas feridas da questao agraria brasileira e como a reagao dos proprietarios
de terra e empresarios rurais reintroduziu o debate sobre o direito da propriedade, o
anticomunismo como estratégia de deslegitimacdo das lutas e a ameaga e o monopdlio da
violéncia como forca contra as ocupagdes de terra. A imprensa foi certamente o grande

palco de exposicdo dos protestos das elites rurais contra o governo e contra 0s

103 Ver MARTINS, José de Souza. 4 militarizacdo da questdo agrdria no Brasil. Petropolis: Vozes, 1984.
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trabalhadores e seus apoiadores'®. Foi ai também que o necrodiscurso circulou de modo
mais livre e o direito de matar em defesa da propriedade encontrou foros de legitimidade.

As inumeras organizagdes patronais criadas com o fito de desestabilizar o
governo e derrotar as propostas de reforma agraria, bem como desarticular as
organizacoes de trabalhadores e frear as ocupagdes de terra, acabaram por criar certa
coesdo de interesses entre elas, exacerbando a violéncia na retdrica e na pratica. Para

Regina Bruno,

0 que se V&, nas paginas dos jornais, é sua defesa como “unico meio eficaz para
reter as invasoes”, bem como a formagao de milicias armadas com o objetivo
de fazer “justi¢a com as proprias maos”. Para os proprietarios e empresarios
rurais, ¢ impensavel um “Pacto de Solidariedade”, sem o compromisso de
todos com a violéncia, a compra de armas ¢ a formagdo de milicias. Apostava-
se no deslanchar de uma verdadeira “guerra no campo”. E a formacdo de
grupos de defesa teria como objetivos a compra de armas para se “proteger”
das “invasoes” de terras, € o enfrentamento direto com os “sem-terra” € os seus

“aliados” (BRUNO, 2003, p. 301).

Os jornais davam conta de uma organizagao patronal atormentada, idealizando

riscos iminentes, inimigos potenciais e formas de reacdo e protegdo. A retorica foi tecida
com base na existéncia de uma guerra no campo, guerra que jornais e revistas
apresentaram como realidade e sob a qual os conflitos por terra foram apresentados a
sociedade. Essa ¢ uma questdo importante, sobretudo porque, ao introduzir a palavra
guerra ¢ replica-la cotidianamente, a imprensa induz a crenga de uma situacdo de
emergéncia que envolve as populagdes do campo e legitima, ao mesmo tempo, o direito
de recorrer as armas, as milicias, aos pistoleiros, como queriam os setores latifundidrios.
Nao a toa, ao formarem associagOes de defesa das terras, conclamavam cada um

para se tornar “soldado na trincheira da defesa propriedade, a trincheira da legalidade e
da justica®®. Nio estamos simplesmente diante do uso metaférico da guerra para
legitimagao da existéncia e da atuag@o desses grupos. Em certos casos, como o da Unido
Democratica Ruralista — UDR, as téaticas de guerra foram estudadas, organizadas e
distribuidas entre seus associados, de modo a formar frentes de combate contra os

trabalhadores sem-terra.

194 Ver BRUNO, Regina Angela Landim Bruno. O ovo da serpente: monopélio da terra e violéncia na
Nova republica. Tese. (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade Estadual de Campinas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2002.

195 Fundagdo da Unifio Democratica Ruralista no estado do Par4, pronunciamento do Dr. Cesmar Moura
de Oliveira. 17 de maio de 1986.
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Chama a atencdo, nesse sentido, as Diretrizes Gerais para a Defesa Rural em
Cruz Alta, uma espécie de manual de combate as “invasdes” contendo vinte € um itens
necessarios ao enfrentamento com aqueles a que o documento chama de inimigo. Trata-

se de uma sequéncia de acoes taticas, que estabelecem, por exemplo:

7. O inimigo deve saber, ainda que sem detalhes operacionais, 0os meios que
dispomos e a disposicdo que temos, para defender as nossas propriedades
privadas.

11. Acdes definitivas devem ser dirigidas contra os lideres e ndo contra pobres
diabos, que na realidade servem apenas de bucha para canhdo. E facil, facilimo,
identificar os lideres.

12. contra viaturas (6nibus, caminhdes ¢ automoveis) as agdes eficientes sdo
bloqueios de estradas, “molotov’”’s langadas contra as carrocerias, e tiros de
calibre 12 nos pneus e radiadores.

Contra acampamentos, a acdo armada deve seguir a seguinte sequéncia:
- tiros de inquietagdo, a 100 metros, diurnos e noturnos;

- saturacdo da area, com agrotoxicos dosados a nivel vesicante e esternutatorio,
langados por espargidores terrestres e avides agricolas;

- ataque direto, para desalojar os invasores'%,

Uma operacao desse tipo, com taticas de guerra estrategicamente elaboradas,
com ataques terrestres e aéreos, com o uso de uma variada lista de armamentos, inclusive
quimicos, s6 poderia vislumbrar um inimigo potencialmente perigoso. Por meio desse
tipo de artimanha o sem-terra vai ser enquadrado socialmente como uma figura
ameacadora, que precisa ser vigiada e mantida sob controle; no limite, as figuras mais
perigosas, as liderancas, deveriam ser eliminadas.

Ha um duplo trabalho “pedagdgico” nesse tipo de diretriz que pressupde a
instrumentalizagdo para o combate as ocupagdes de terra, que envolve o aprendizado do
manejo de armas, a organizacdo de ataques estratégicos, o estudo do perfil dos
adversarios; a outra parte desse trabalho diz respeito a fabricacao de crentes na existéncia
do perigo e na periculosidade do sem-terra. Essa crenga ¢ parte fundamental na
arregimentacdo de parceiros, na formac¢do de grupos, na organizacdo de associagdes em
defesa da propriedade. Crer no inimigo, temor do inimigo. Eis o trabalho de afetacao dos

setores latifundiarios para tentar barrar a reforma agraria e as ocupagdes de terras.

196 Diretrizes Gerais para a Defesa Rural em Cruz Alta. UDR. 23 de julho de 1987.
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Trata-se, como ressalta Vladimir Safatle, da produgdo e gestao do medo como
afetacdo politica, mormente em sociedades liberais, fundadas na figura do individuo e no
direito de protecdo de seus bens, sua vida, seu patriménio material, sua liberdade.
Necessidade do medo, gestdo do medo, que denuncia o estado atormentado de nossas
comunidades sociais, sempre em alerta, sempre vigilantes, vendo fantasma a todo

instante.

O medo como afeto politico, por exemplo, tende a construir a imagem da
sociedade como corpo tendencialmente paranoico, preso a logica securitaria
do que deve se imunizar contra toda violéncia que coloca em risco o principio
unitario da vida social. Imunidade que precisa da perpetuacao funcional de um
estado potencial de inseguranga absoluta vinda ndo apenas do risco exterior,
mas da violéncia imanente da rela¢do entre individuos (SAFATLE, 2019, p.
20).

Alimentar o sentimento de inseguranca, reproduzir o medo era, portanto, parte
integrante de uma estratégia antirreformista, em primeiro lugar, mas também de
desarticulagdo das lutas dos trabalhadores rurais. Como Damocles atormentado,
temeroso, os setores latifundiarios reagiram agressivamente ao PNRA, sob a acusagao de
ser um plano ideoldgico de coletivizagdo e desestabilizacdo da propriedade privada,
abrindo espaco para “comunizagdo” do pais; um plano de acirramento e incitagdo aos
conflitos agrarios, ateando fogo aos “tanques de gasolina na forma de tensdo social”!%’,

Era essa a argumentagdo de Flavio Teles de Menezes, presidente da Sociedade
Rural Brasileira — SRB, para quem o assassinato de trés trabalhadores sem-terra, por
pistoleiros ligados a um fazendeiro no municipio de Xinguara, no Para, evidenciava o
passo em falso do governo, exacerbando tensdes existentes e criando novos focos de
conflitos. As mortes dos sem-terra entravam na conta de Sarney, na conta do PNRA,
mesmo sendo identificados os executores e 0 mandante do crime. Afinal, como pareceu
defender o representante da SRB, agiram eles em legitima defesa da sua propriedade,
pois, “os bancos tém guardas armados e as residéncias também. Eu vejo a decisdo de
alguns proprietarios rurais como uma consequéncia indesejavel da situag¢do social. Essa
defesa é permitida pelo Cédigo Penal”!%¥,

Se aqui a Justica era convocada para dar legitimidade ao arbitrio, em outros

momentos ela foi ignorada por aqueles que acreditavam que somente com as proprias

maos se poderia controlar as ocupagdes, porque a Justica “é mais lenta que um cagado”,

197 Jornal do Brasil. Fazendeiros déo voto de confianca condicional a Sarney. 12 de junho de 1985, p. 7.
198 Jornal do Brasil. Pistoleiros matam trés sem-terra no Pard. 12 de junho de 1985, p. 7.
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e “esse problema tem que ser resolvido a bala”!®. J4 crentes no “risco” sem-terra, na
“ameaca” do PNRA, também os fazendeiros do Maranhdo comecavam a se armar,
prometendo derramar primeiro o sangue dos padres alemaes da Diocese de Bacabal, a
quem acusavam de serem os mentores dos ataques as suas fazendas.

Decorre desse tipo de postura um duplo objetivo dos fazendeiros, dos
empresarios rurais: convencer a opinido publica e o governo da existéncia de uma situagdo
de emergéncia no pais e, como consequéncia, tomar para si o poder de declarar guerra
aos “inimigos”, implementar a prdpria politica de controle dos ditos “invasores”, dos
corpos e das vidas dos sem-terra, no limite, um poder de morte.

Esse desejo, vemo-lo em acontecimentos verbais, numa economia de palavras
dispostas a criar duplamente a emergéncia e a intervengao pela violéncia particular. Nessa
relacdo entre palavras e coisas, vislumbra-se o jogo de interesses, a tentativa de imposi¢ao
de uma visao de mundo, de manutencao dos privilégios, garantia do lugar social; vontade
de verdade que se exprime primeiro na linguagem, criando a ficcdo do que pretende se
tornar fato'!°.

A retérica recorrente que sai da boca dos setores mais retrogrados da
agropecuaria brasileira e que sera replicada, por vezes validada pela imprensa, ¢ a de um
pais em estado febril, que foge a “normalidade”. Intranquilidade, guerra civil, caos
agrario, terrorismo agrdrio, agita¢cdo comunista, atropelo agrario, colheita de
tempestade, guerra no campo. Em profusao, esses termos tentam diagnosticar o resultado
da orientacdo reformista do governo, acdo “desastrosa” que colocara o pais em risco e
tomara os setores latifundidrios como inimigos.

Como corolédrio dessa agitacdo, os proprietarios rurais se apresentam como
vitimas auténticas do processo, ameacados de despossessdo, acuados pelas “invasdes”
sem-terra, desprotegidos, marginalizados da discussdo agraria. Compreendem
perfeitamente o poder da posi¢do vitimaria e, por isso, buscam instalar-se nesse lugar de
onde emana pedidos de piedade, compaixdo, comiseracdo, reparacdo; usurpam, para
lembrar as observacdes de Danielle Giglioli, o “lugar das vitimas reais”, “imitando a

posicao contraria, a do ferido e até¢ mesmo a dos mortos em combate” (GIGLIOLI, 2016,

199 Jornal do Brasil. Fazendeiros comegam a se armar no Maranhdo. 05 de julho de 1985, p. 7.

110 Sobre isso ver KOSELLECK, Reinhart. Historia dos conceitos e historia social. In: KOSELLECK,
Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos historicos. Rio de Janeiro: Contraponto:
Editora PUC-Rio, 2006.
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p. 43). Ou a posicao do posseiro expulso de sua terra, da lideranga perseguida e morta, do
agente de pastoral preso e ameacgado, do sem-terra executado.

Apelavam, portanto, as armas, a seguranga privada, aos pistoleiros, as milicias.
Essa algaravia estava no Congresso Nacional, estava no Senado Federal, estava no
governo Republica.

Caso exemplar, nesse sentido, ¢ o do senador Saldanha Derzi, do PMDB — MS,
que em entrevista ao programa Voz do Brasil, saiu em defesa dos fazendeiros, solicitando
ao governo arma-los, para protegerem-se ¢ poderem garantir sua produtividade. “A lei
deve ser pra todos e, enquanto os pistoleiros e invasores estdo modernamente armados, o
proprietario rural estd indefeso”. Ele completa: “Se o Governo ndo tem forca e ndo deseja
defender os proprietarios rurais, nds iremos nos defender”!!!,

Delimita¢do do inimigo e apologia da declara¢do do estado de exce¢do em um
mesmo argumento, disposto nas engrenagens do poder politico, funcionamento interno
da politica, marca fundamental de nossa contemporaneidade, constituindo aquilo que
Giorgio Agamben denominou de estado de exce¢ao permanente, demarcando o modo de
atuacdo dos Estados contemporaneos, ndo apenas nos regimes totalitarios, mas também
nas democracias (AGAMBEN, 2004, p. 13).

O historiador Pere Petit, em analise da reacdo antirreformista entre os grandes
proprietarios do Para, destacou que uma das artimanhas desses grupos para tentar frear a
reforma agraria foi recorrer ao discurso da reorganizagdo das guerrilhas armadas no
campo, que supostamente eram arquitetadas por comunistas e agregavam oS
trabalhadores sem terra (PETIT; PEREIRA, PESSOA, 2014, p. 348).

Petit destaca também como os jornais paraenses deram conta dessa estratégia,
reproduzindo a voz dos proprietérios, repetindo informacdes inventadas, flagrantemente
criadoras do medo. N’'O Liberal, de junho de 1985, “afirmavam que ‘guerrilha esta
montada na regido e ndo poderdo ficar imobilizados diante da acdo dos agricultores sem
terra’” (PETIT; PEREIRA; PESSOA, 2014, p. 348).

Insidiosamente, o discurso de defesa da propriedade ¢ também um discurso de
morte, necrodiscurso, desnudando relagdes de poder e formas de atuacdo politica
centradas na eliminacdo da vida indesejada, intransigente, transgressora; vidas que
desafiam o poder e por ele precarizadas. Nessa relagdo entre politica e morte, como bem

entende Achille Mbembe,

"1 Jornal do Brasil. Senador nega que tenha pregado luta armada na terra. 10 de julho de 1985, p. 5.
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o poder (e ndo necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e apela
a excegdo, a emergéncia ¢ a uma nogdo ficcional do inimigo. Ele também
trabalha para produzir a mesma exce¢do, emergéncia ¢ inimigo ficcional

(MBEMBE, 2018, p. 17).

O sem-terra encarnava a nova figura politica do inimigo. Sua emergéncia como
ator politico organizado, suas bandeiras de luta e sua atuagao efetiva na ocupagao de terras
pelo pais, foi sentida pelas elites latifundidrias como ameaca real ao regime de
propriedade.

Nesse ponto, vale lembrar as observagdes de José de Souza Martins sobre a
auséncia de respaldo moral da luta dos sem-terra naquele contexto. Diferente dos
posseiros, socialmente respaldados pelo trabalho precedente nas terras em litigio, o sem-
terra aparece na cena publica como contestador do direito de propriedade, pregando a
desapropriacdo das terras improdutivas. “Antes”, diz-nos José de Souza Martins, “o
posseiro € que aparecia como injustamente expulso de sua terra. Agora, os fazendeiros ¢
que passaram a ser apresentados como vitimas de invasdes e expulsdes” (MARTINS,
2017, p. 185).

O sem-terra aparece como corpo estranho a sociedade, estranho porque ainda
carente de tradigdo historica, de argumentacao moral que legitime sua luta. Ele encarnava
0 perigo, a ameaca iminente, a inseguranca, a real possibilidade de modificacdo no regime
da propriedade fundiaria. A estratégia dos fazendeiros, notadamente das associacdes
criadas em defesa da propriedade, foi exacerbar o sentimento de medo e repulsa contra a
figura do sem-terra, desqualificando-o, deslegitimando-o e, sobretudo, atribuindo-lhe um
mal.

Ora, o trabalho de estereotipia negativa em torno da figura do sem-terra e do
MST também encontrou na Sociedade Brasileira de Defesa da Tradi¢dao, Familia e

Propriedade — TFP!'?, 0 seu ponto de apoio e de difusdo. A TFP foi uma aliada importante

112 A TFP ¢ uma instituigdo civil, de orientac¢do catélica, fundada em 26 de julho de 1960, por Plinio Corréa
de Oliveira. Nasce como um movimento de critica e combate ao Socialismo e ao Comunismo, firmando-se
nos valores ditos positivos da ordem natural, especialmente a tradig¢do catdlica, a familia como espago
primordial para o desenvolvimento dessa tradi¢do, e a propriedade como garantia de desenvolvimento e
sustentacdo material das familias, garantia da vida e da liberdade. Desde seu nascimento, a TFP se ocupou
do tema da reforma agraria, posicionando-se completamente contraria a qualquer tipo de modificag@o no
regime de propriedade, entendendo a reforma agraria como um passo no caminho da comunizagao do pais.
A TFP cercou o tema da reforma agraria de argumentos religiosos e morais, condenando os seus defensores
como pecadores e aliados no processo de destruicdo da ordem social, moral e cristd. Nos anos 1980,
mormente com a emergéncia do MST e das ocupagdes de terra, a TFP direcionou sua campanha
antirreformista aos trabalhadores sem-terra, que consideravam os novos inimigos dos valores por ela
defendidos. Sobre a TFP e seu antirreformismo, ver: ZANOTTO, Gizele. E o caos!!! A luta anti agro-
reformista de Plinio Corréa de Oliveira. Dissertagdo (Mestrado em Histdria Cultural) — Centro de Filosofia
e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 2003.
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no trabalho de detracao dos sem-terra, das ocupacoes e da reforma agraria proposta pelo
governo. Sua participagdo foi central no trabalho de constru¢do imaginaria do risco sem-
terra, na dispersdo do medo nas areas rurais, na pregagdo antirreformista € no apoio a
defesa da propriedade, inclusive legitimando o uso de armas.

Usando meios de divulgacao proprios, como a revista Catolicismo ou panfletos
produzidos pela instituicao, além de ocupar as paginas de alguns jornais como a Folha de
Sdo Paulo, a TFP empreendeu uma éacida campanha contra o PNRA, reintroduzindo
temas como a luta contra o comunismo, a defesa da familia e dos valores cristdos e da
propriedade como um valor sagrado. Distribuiu panfletos e palestrou na beira de estradas
para divulgar o risco daquilo que acreditava ser uma reforma agraria socialista e
confiscatoria''3.

Mas, parece-me, ¢ o fenomeno das ocupagdes e a emergéncia dos sem-terra, o
elemento que mais preocupa a TFP, constituindo-se os alvos primordiais de sua campanha
para combater as hordas invasoras. Estratégia importante nesse trabalho foi a
representacdo das ocupagdes e dos trabalhadores como fatos sociais desconhecidos,
estranhos, por vezes de origem duvidosa. Trabalho de suspei¢do, de duvida, de
desconfianca, que tinha como escopo questionar a legitimidade das lutas e a idoneidade
dos seus representantes.

No limite, buscava-se um meio de criminalizar essas lutas, ndo a toa, na lista de
preocupacdes que o poder publico deveria se ocupar, segundo as sugestdes da TFP, cabia
investigar cada invasor, perscrutar sua vida pregressa, anterior a adesdo ao movimento de
ocupagdo, inquirir sobre seus lacos familiares, origem geografica, profissao, filiagdao
partidaria, orientagdo religiosa, inclinacao filosofica, recursos financeiros, motivagoes
para aderir as hordas invasoras etc. O rol de perguntas € longo, a maneira de um inquérito
policial, por vezes tendendo a associagdo entre o sem-terra e a figura de um criminoso.

Dai porque cabia saber:

5. Estdo identificados na policia?

15. Qual a vida de cada “invasor”, antes de se entregar a sua presente
ocupacao?

16. Teve passagens por delegacias criminais, ou de ordem politica e social?
Foi processado? Condenado? Cumpriu integralmente a pena imposta?

113 Ver OLIVEIRA, Plinio Corréa de; CAMPO, Carlos Patricio del. 4 propriedade privada e a livre
inciativa, no tufdo agro-reformista. Sdo Paulo: Editora Vera Cruz, 1985.
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20. Participou de algum movimento de agitacdo social?

21. Em seu presente perambular, usa ele armas? A quem pertencem? A ele? A
coluna invasora?

25. Praticam-se na coluna exercicios de tiro-ao-alvo e outros como caraté, judo
ou capoeira? Ha, na coluna, treinamento especial para isto?! 14

A estratégia ¢ levantar suspeita sobre as ocupagdes, essas desconhecidas, €
fomentar um sentimento de cautela, de preocupagdo, de ansiedade e de medo, medo do
desconhecido, temor que se constroi pela introdugdo de uma indefinicdo acerca da
idoneidade dos invasores, suspeicdo do carater, da moral. Igualmente, pelo teor
policialesco do inquérito preconizado pela TFP, buscava-se cercar as ocupagdes de um
vocabulario criminal, apelando para a investigagdo de homens armados, treinados, sob a
mira da policia e da justica, em suma, a busca pelos criminosos que, se ndo existiam de
fato, passariam a habitar o imaginario social.

Buscava-se divisar os rostos da multiddo'"®, partindo daquela premissa ja
criticada por George Rudé, de que a multiddo era, quase sempre, constituida por
criminosos, vadios, bandidos, desajustados (RUDE, 1991, p. 214). Dai a importancia de
identifica-los nos registros policiais, dai a necessidade de investigar sua relacdo com a
criminalidade. Dispostos na coletividade da ocupagdo, andnimos, “sem rosto”, os
trabalhadores alimentavam o medo das classes proprietarias. E que nio conseguiam
enxergar a organizacao dos trabalhadores rurais como movimento politico, nem tratar de
suas agdes sem recorrer ao trabalho de detragao.

Antes, porém, a TFP ja havia introduzido os temas da reforma agraria e das
ocupagdes em um universo mais sombrio, assustador, fantasmagoérico e até maléfico.
Recorreu ao imaginario fantastico dos monstros, dos fantasmas, dos demonios, para
justificar a agitagdo social dos anos 1980, para associar as greves operarias, as lutas em
torno de reformas como a agraria, ao projeto secreto e ardiloso encabecado pelo grande

monstro incendiario: as CEBs — Comunidades Eclesiais de Base.

14 OLIVEIRA, Plinio Corréa de. No Brasil a reforma agrdria leva a miséria ao campo e a cidade. Sdo
Paulo: Editora Vera Cruz, 1986, p. 27. (Grifos do documento).

115 Georges Rudé (1991) reconhece a variedade de formas pelas quais se apresentam as multiddes,
apontando para aquelas que se formam casualmente, ou em situagdes cerimoniais, ou as multiddes de
audiéncia. Sua atencdo se volta, em especial, para as manifestagdes politicas, as “multidoes agressivas”,
nos momentos de greves, motins, rebelides e revolugdes. Ver RUDE, George. A multiddo na histéria:
estudo dos movimentos populares na Franga e na Inglaterra 1730 — 1848. Rio de Janeiro: Editora Campus,
1991.
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Em 1984, o alerta da TFP para o grande “perigo” que as CEBs representavam
veio ao publico em forma de histdéria em quadrinho — HQ, apelando para uma linguagem
simples, direta e ilustrada para difundir sua oposi¢do ao trabalho das comunidades. Era a
HQ Agitacdo social, violéncia: produtos de laboratorio que o Brasil rejeita’!’.

No laboratério das CEBs, como sugeria a capa da HQ, uma série de elementos
se misturam de modo a produzir a agitacao social e a violéncia. Na revista, a CEB ¢
representada pelo monstro agitador, que congrega os movimentos propulsores da

“agitacdo”, 0 “ser misterioso, que tantas ameagas acumula sobre o Brasil”!!”.

Fig. 6 TFP: agitacdo social.
TFP, 1984 (capa).

Sob o pano de fundo vermelho, clara alusao ao Comunismo, porque € este o
grande “perigo” em jogo, o verdadeiro objetivo de todo este laboratério, o produto final

das experiéncias ai desenvolvidas, a reforma agréria e as invasdes figuram entre as

16 TFP. Agitagdo social, violéncia: produtos de laboratério que o Brasil rejeita. Sdo Paulo: Editora Vera
Cruz, 1984.
"7 Ibid., p. 21.
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substancias explosivas, associadas a ideologia marxista e a orientacdo religiosa da
Teologia da Libertagdo. Essa associacao fica mais evidente na histéria de “Irma Sabina,
uma freira conscientizada”, um dos enredos que compdem a HQ.

Irma Sabina era um embuste, um disfarce, e o seu objetivo real era convencer
adeptos para a reforma agraria na lei ou na marra, pregar a doutrina comunista, estimular
a critica contra a propriedade privada, defender a luta armada e insuflar os trabalhadores
as invasdes de terras. Ora, a HQ recorre a velha artimanha que associa a maldade a figura
feminina. Sabina ¢ herdeira de Eva, desobediente, sedutora, ardilosa, que enfeitiga,
engana ¢ induz ao pecado.

Nas sequéncias da HQ, Sabina encarna a figura do disfarce do comunismo, o véu
que o encobre; ela € uma personagem mal intencionada, misteriosa, ardilosa, escondida
sob o manto religioso. Os indicios da maldade de Sabina e de suas ligagdes com o
comunismo sdo expostos ainda no titulo do enredo, por um jogo de palavras e desenhos
dispostos a criar no leitor uma conclusdo''® em negativo do caréter da freira, e do carater

verdadeiramente sagrado das CEBs, da CPT e da Teologia da Libertagdo.

118 Nas historias em quadrinhos, a conclusdo, que pressupde a elaboracio de um sentido, de um
entendimento e de reconhecimento da mensagem apresentada, é partilhada com o leitor, que participa da
do enredo atribuindo sentido aos acontecimentos da trama, retirando conclusdes das imagens dispostas.
Isso ocorre com frequéncia pela técnica da sarjeta, aquele espago vazio que divide dois quadrinhos, espago
magico em que o leitor transforma as imagens visuais e escritas recebidas em uma ideia Unica, uma
conclusdo. Sobre isso, ver, MCCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. Sao Paulo: MaKron Books,
1995.
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Note-se a artimanha do quadrinho, oculta parte da palavra que completa o
sentido do centro, deixando em aberto, nas maos do leitor, na mente do interlocutor, a
tarefa de atribuir-lhe significado, o que, de fato, ja estava orientado no titulo pela
introducao da foice e do machado, e que se completaria no decorrer do enredo. Na HQ, a
referéncia ao comunismo ¢ direta, mas a ocultacdo do termo no quadrinho, sob a cabega
de irma Sabina, tem como objetivo fomentar a desconfiancga acerca dos religiosos das
CEBs, apontar para intengdes ndo totalmente claras, ou projetos maléficos que, sob a
alcunha do trabalho comunitério, poderiam expressar o “risco” comunista.

Em outra sequéncia, como corolario do trabalho de Sabina e da CPT,
especialmente no campo, o comunismo avancava por meio do aliciamento dos
trabalhadores, incutindo-lhes ideias contra a propriedade privada e pregando a ocupagao
como meio para ter acesso a terra. Bandos armados, carregados pela cruz da CPT,
avangam pelas propriedades rurais, confundindo a cabega de pobres inocentes, que

desconhecem essa igreja progressista € veem nela a expressao comunista.
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A TFP participou, pois, de um trabalho de enquadramento do Movimento Sem-
Terra e do tema da reforma agraria pelo viés da desconfianga, da depreciacdo, da
acusac¢do, da desonra, da abjecdo. O objetivo ¢ atribuir-lhe um risco, marcar o sem-terra
por um sinal que indique ao outro, que ali ha sempre a possibilidade de uma maldade, de
um crime, de um ataque. Buscava-se afetar, pelo medo, os latifundiarios, os meios de
comunicagdo, o governo e toda a sociedade da iminéncia de uma forca, quica
sobrenatural, encarnada no fendmeno das ocupagdes e dos trabalhadores sem-terra. Um
trabalho de detracdo das lutas pela democratizagao da terra e dos seus agentes, a serem
demonizados'", como também nos ocorre atualmente.

Bandos de trabalhadores armados, previamente orientados por ideologias
exoticas, sob o manto da igreja progressista, invadindo terras, assustando pobres e
indefesos fazendeiros, tornou-se o imaginario recorrente nos anos 80 do século passado,
imagem extremamente eficaz no processo de desconstru¢do da proposta reformista do
governo, que por vezes se viu obrigado a recuar e aceitar a leitura que os setores

latifundiarios fizeram do “caos agrario”.

1190 trabalho de detragio do MST foi analisado, por exemplo, em pesquisa sobre as formas de
enquadramento do movimento pela revista Veja, uma analise do discurso que viu na revista formas de
agenciamento do MST que compreendem o silenciamento, a cooptagdo, a difamagdo, a divisdo, a
domesticagdo e a sataniza¢do. Ver SOUZA, Eduardo Ferreira de. Do siléncio a satanizag¢do. o discurso de
Veja e o MST. Sao Paulo: Annablume, 2004.
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Porque o medo também foi dirigido ao governo. O fantasma da reforma agraria
também assombrava a Republica, afetada pela rea¢do antirreformista, ameacada pelas
declaragdes violentas de latifundidrios, fragilizada pelos desentendimentos entre seus
técnicos e a opinido publica.

O peso do passado, a memoria dos infortinios de Joao Goulart e do golpe de 64,
vieram a tona por meio de avisos e conselhos ameagadores: “Vai mais devagar”, dizia
Leonel Brizola, governador do Rio de Janeiro, em recado ao presidente, isso porque “ele

99120

ja viu esse filme antes: a reforma derrubou Joao Goulart “Essa coisa de reforma

agraria é comunismo e vai desembocar, com as greves, em outro 64”, diziam outros'?'.
Em editorial abertamente contrario ao PNRA, especialmente descontente com a atuacao
do ministro Nelson Ribeiro, o jornal Correio Braziliense falava em reedicdo de 64 e

advertia:

Hoje, cabe ao senhor Nelson Ribeiro, sob as bén¢dos dos ideais reformistas do
Governo da Nova Republica, despertar conhecidos setores da sociedade
brasileira, que se reencontram para evitar o que temem: que o caos tome conta
do campo. (...) O presidente José Sarney precisa vestir imediatamente uma
roupa de bombeiro. Deve esquecer por alguns dias suas visitas aos Ministérios
para despachos e para comer nos bandejdes, porque S. Exa. se ndo tem medo
de ameagas deve estar informado que seu Governo ja sofre criticas duras e
graves de pretensos aliados. (...) Que se liberte enquanto lhe é possivel, de
auxiliares que comprometem a sua autoridade e, de maos livres, possa realizar
o Governo pelo qual estamos todos esperando. Que o presidente se lembre de

1964'%2,

A histdria como conselheira, o passado como cole¢ao de exemplos e a memoria
como a sentinela a indicar sempre a iminéncia do risco. O passado assim cercado,
manipulado, cooptado, nas maos das elites agrarias do pais, nas vozes da opinido publica
igualmente conservadora, na forca politica reaciondria incrustrada na redemocratizagao,
serviu como importante aliado no projeto que pretendia derrotar a proposta contida no
PNRA.

Distribuicdo deliberada do medo, portanto, ancorada na fabricag@o dos inimigos,
na sustenta¢do de um estado de emergéncia que justifique o recurso as armas e ao uso da
forca, no apelo ao passado, também transformado em instrumento de afetacdo a servigo

dos setores latifundiarios. A charge da revista Reforma Agraria, periddico da Associa¢do

120 Jornal do Brasil. Brizola recomenda a Sarney cautela na reforma agrdria. 13 de junho de 1985, p. 8.
121 Fala de Cardoso de Almeida, latifundiario e ex-deputado pela Arena de Sdo Paulo. Jornal do Brasil. Que
reforma agrdria serda essa? 02 de junho de 1985. Caderno especial.

122 Correio Braziliense. Batata quente. 13 de junho de 1985, p. 2. (Assinado por Dario Macedo).
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Brasileira de Reforma Agraria — ABRA, no ano de 1985, resume bem a centralidade do

medo como estratégia de afetacdo politica contra o PNRA.

E O FANTASMA
DA REFORMA
ACRARIA ! VAMOS
AUMENTAZLO
PARA AsUSTAR A
OPINIAQ PUBLICA

Fig. 9 O fantasma da reforma agraria.
Fonte: Revista Reforma Agraria, 1985, p. 87.

Criar e alimentar fantasmas, determinar socialmente os sujeitos que representam
o risco, a instabilidade, a desordem, os sujeitos que assombram o corpo social, foi
fundamental no escopo que pretendeu transformar o tema da reforma agréria, das
ocupagdes e dos trabalhadores sem-terra em forgas que precisavam ser combatidas.
Quanto maior o medo, quanto mais crentes na fantasmagoria dos latifundiarios, quanto
mais interiorizado o perigo, maiores também seriam as vitdrias desses setores,

explicitadas pelos recuos e pela descaracterizagdo da proposta do governo.

3.2 Ditos de sofrimento e de dor

Na outra face dessa maquinaria, de modo menos espetacular, o medo revelar-se-
1a nos pedidos de socorro dos trabalhadores rurais frente a violéncia do latifiundio, nos
ditos que narram a um sé tempo a dor e o sofrimento nas queixas policiais, nas palavras
que exprimem a angustia, a inseguranca e o temor dirigidos aos 6rgdos ministeriais.

Horror diante do despejo, da destruicdo de casas e de rogas, do trabalhador surrado,
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torturado, assassinado, perseguido e ameagado. Ou no ato derradeiro de uma vida que nao
suportando mais a violéncia praticou o suicidio.

Encontrar os ditos que sinalizam a presenca do medo, falas que apontam para a
desprotegdo, a angustia, a inseguranca, desnudando na outra margem do necrodiscurso
uma sociedade destituida de direitos, marginalizada do poder, sobre a qual recaiu o peso
da violéncia de classe, a for¢a armada do latifindio. Eis um trabalho necessario e urgente
na historiografia.

Trata-se de uma daquelas moradas vivas de historia, para usar os termos de
Arlette Farge (2011, p. 16), em que vemos aparecer diante de nos os fragmentos de vidas
ocultadas pela dor, pelo sofrimento, singularidades que denunciam a violéncia e o poder
que a sustenta. E também o lugar da resisténcia e da luta, em que se observam muitas e
diversas formas de reacdo ao poder, em que se explicitam as inciativas individuais ou
coletivas para dizer e denunciar a violéncia que sofrem. Sdo lugares em que ecoam o0s
gritos de dor e de sofrimento, mas também o brado de sujeitos que resolveram encarar o
poder do Estado e das forgas particulares dos grupos latifundiarios.

A intensifica¢do da reagdo antirreformista elevou assustadoramente os indices
de todas as formas de violéncia no campo e, embora o Ministério da Reforma e do
Desenvolvimento Agrario — MIRAD tivesse dificuldade em admitir que isso fosse
consequéncia direta da publicagdo do PNRA, apesar da grita dos latifundiérios, ndo
conseguiu esconder o fato de que as propostas de reforma agraria ali apresentadas

acabaram por mobilizar os proprietarios em torno de tensdes ja existentes, explicitando:

certos confrontos de interesses e determinadas forgas politicas que se
movimentam em torno de algumas grandes situagdes de litigio, que tem

mantido e propiciado, nas ultimas décadas, um clima permanente de tensdo

social no camp0123.

Ora, essa tensdo resultou em um total de 320 mortos no ano de 1985, dos quais
258 foram assassinatos, somados a 59 “acidentes” de trabalho e 03 casos de suicidio. Os
dados faziam parte do levantamento de conflitos de terra do MIRAD, seu proprio
instrumento de controle dos dados, sua propria versdo na contabilidade dos mortos no
campo, mensuracdo da violéncia que € resposta aos protestos dos grupos socialmente
engajados na luta pela terra, como a CPT e o MST, mas também disputa que pretende

instituir a autoridade do Estado nessa questao.

123 MIRAD. Conflitos de terra: levantamento dos conflitos de terra em que se registram mortes, ocorridas
no pais em 1985. Brasilia, DF, 03 de fevereiro de 1986, p. 45.
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Parte desse levantamento foi construido a partir dos chamados expedientes
(cartas, telegramas, abaixo-assinados, denuncias telefonicas, manifestos) dirigidos ao
proprio MIRAD ou ao Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria — INCRA.
Sao queixas, denuncias, pedidos de investiga¢do, depoimentos, relatos produzidos
individual ou coletivamente, declaragdes diante de delegados de policia, que trazem a
tona a complexidade das tensdes sociais em todo territorio nacional, além de exporem
formas variadas de violéncia fisica e psicologica a que as populagdes rurais foram
submetidas; territérios do medo, portanto, embora silenciosamente pronunciado.

Se os jornais acabaram por se tornar o lugar primordial das exposi¢des
necrodiscursivas dos fazendeiros, dos empresarios rurais, aqui, nessas queixas,
encontramos as microtécnicas de imposi¢ao do poder, diluidas em formas muito distintas
de distribui¢ao do medo, completando um imenso dispositivo, aqui entendido como a rede
de mecanismos diversos, ditos ou ndo ditos, discursivos ou praticos'?*, dispostos na
reacdo contra a reforma agraria, intensificando a violéncia no campo.

Na distribuicdo cotidiana da violéncia, a casa, o lar, constitui-se em espago de
grandes riscos, local preferencial para os ataques surpresa contra os trabalhadores e os
seus familiares. A casa ¢ o cendrio mais presente nas narrativas dos trabalhadores pegos
de assalto pelos fazendeiros, pelos policiais, pelos pistoleiros.

A destrui¢ao da casa dos trabalhadores implica estabelecer um limite entre a
posse e os despossuidos, entre quem tem ou ndo o direito estabelecer-se, quem pode ou
ndo levantar morada. Sobre as terras do outro (o patrdo, o fazendeiro, o grileiro) hd um
interdito que pressupde impedir a permanéncia duradoura dos trabalhadores com seus
familiares e suas historias'?. Criar raizes na terra ndo é permitido, cultivar memorias,

tampouco. Limpar a terra pressupde também destruir tudo que € solido e estavel.

124 O conceito de dispositivo, na obra de Michel Foucault, compreende um conjunto variado de elementos
discursivos ou ndo, praticas, institui¢des, ideias, leis, decretos, enunciados filosoficos, cientificos etc.
dispostos pelo poder, seus mecanismos de controle, de dominacdo. Sobre a no¢do de dispositivo em
Foucault, ver REVEL, Judith. Michel Foucault: conceitos essenciais. Sdo Carlos: Clara Luz, 2005, p. 39 -
40.

125 Friedrich Engels ja demonstrou como o estabelecimento da propriedade privada pressupde a subjugacio
do outro, da natureza, dos bens coletivos; a vitoria sobre a propriedade comum e coletiva; a submissdo da
mulher pelo homem, sobretudo quando da invengdo do casamento monogamico. Ver ENGELS, F. 4 origem
da familia, da propriedade privada e do Estado. Sdo Paulo: Boitempo, 2019. Em Os despossuidos, Karl
Marx, com apenas 24 anos, toca na questdo da propriedade privada, ao analisar a aprovacdo de uma lei,
pela Dieta Renana (assembleia de deputados por estamentos), que proibia os pobres de coletarem madeira
e gravetos caidos no chdo. A lei propunha a puni¢do do “furto” de madeira com base na justificativa de
violac¢do da propriedade privada. Além de demonstrar como a propriedade privada se estabelece pelo ato
violento contra a natureza, apropriando-se de seu carater livre e coletivo, Marx também questiona a sua
legitimidade juridica, posto que, “se todo atentado contra a propriedade, sem qualquer distingdo, sem
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Pressionados para abandonar a fazenda em que habitavam hé& 13 anos, no
municipio Porto Nacional — GO, os posseiros Nicolau Rodrigues dos Reis, Maria
Raimunda Coelho da Luz e Jodao Rodrigues dos Reis, dirigem-se ao ministro da Reforma
e do Desenvolvimento Agrario, para contar que Dona Maria estava em casa com seu filho
cego e duas noras, quando, “na volta de uma hora da tarde, ouviram tiros muito fortes na
direcdo das nossas casas. Ficamos com medo, o tiro demorou mais ou menos cinco
minutos™!?®. A fazenda estava em processo de anélise para fins de desapropriagdo e os
tiros, segundo acreditavam os posseiros, eram uma tentativa de fazé-los sair da terra.

Também em Porto Nacional, os posseiros da Fazenda Mangues informam ao
ministro que, “no més de setembro de 1985, o senhor Isnak Gomes da Silva, pretenso
dono da referida propriedade, chegou na casa da companheira Marilda Rosa de Jesus e
tocou fogo na casa, jogou semente de capim na roga ja pronta para plantar'?’,

Cercar, invadir e destruir a casa. Ai estdo reunidos os elementos que configuram
a centralidade da casa nesses conflitos agrarios, primeiro porque ela abriga o “inimigo” a
ser eliminado, o objeto da cobica dos fazendeiros e de seus homens armados; segundo
porque, ao derrubar ou queimar as casas, garante-se, mesmo que provisoriamente, o
afastamento dos trabalhadores das terras.

Em algumas situagdes, a casa torna-se um cenario para o terror, palco de
distribuicdo da violéncia para todos os sujeitos que ali habitam, normalmente
surpreendidos nas horas de descanso, ou de confraternizagdo familiar.

Foi em casa, enquanto jantava com quatro criangas, que o lavrador Domingos
Gomes de Melo, ouviu os gritos de “teje preso” e o estampido das balas que lhe tiraram
a vida pelas maos de pistoleiros a servigo do subdelegado e latifundiario do municipio de
Timbiras — MA, em 17 de julho de 1985. Diz-nos o documento produzido pelo MIRAD,
Conflitos de terra: levantamentos dos conflitos de terra em que se registram mortes,
ocorridas no pais em 1985, que as criancas sairam “correndo perdidas pelo mato” e que
uma delas foi encontrada com o rosto deformado, “ndo se sabe se foi de espancamento
pelos assassinos ou queda dentro do mato”.

Mas o terror e o sofrimento produzidos ai ndo podem ser tratados com a mesma

imprecisdo, pois, embora a linguagem utilizada pelo MIRAD dé pouca atengdo a esses

determinacdo mais precisa for considerada furto, ndo seria furto também toda propriedade privada”? Ver
MARX, Karl. Os despossuidos. Sao Paulo: Boitempo, 2017, p. 82.

126 Carta ao Ministro do Desenvolvimento e da Reforma Agraria. 18 de margo de 1986.

127 Carta ao Ministro do Desenvolvimento e da Reforma Agraria. 01 de abril de 1986.
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sentimentos, o pavor distribui-se ndo somente entre os pequenos, afugentados,
atordoados, mas certamente entre as mulheres que, ao aproximarem-se, encontram o
corpo de Domingos, “sem vida, com uma das maos quebradas, um braco deslocado, com
marcas de quatro balas”, indicando ter sido arrastado pelos assassinos, em vista de haver
muito sangue por dentro da casa até o local do corpo”!?.

O MIRAD recorreu as informagdes cedidas pela Federagdo dos Trabalhadores
da Agricultura do Estado do Maranhdo — FETAEMA, para registrar a morte de
Domingos Gomes de Melo, aspecto, alids, bastante revelador do papel que tiveram os
sindicatos de trabalhadores, a CPT, o MST, na explicitacao da violéncia pelo pais. Esses
grupos cumprem ndo apenas a tarefa de apoiar as lutas dos trabalhadores rurais, mas
também a de documentar as circunstancias em que os direitos ¢ a propria vida desses
trabalhadores correm perigo; a de arquivar os documentos do medo, do horror e da
violéncia.

Sao incontaveis os registros desse tipo de execucao no seio familiar, pratica que
visa ndo somente a eliminacdo deste ou daquele posseiro ou lideranga sindical enredada
nas disputas pela posse da terra, mas também tem como escopo a distribuigdo coletiva do
medo, imprimindo sobre os presentes, sobre os que permanecerao vivos, um claro aviso
do que também podera lhes ocorrer, caso permanegam nas terras ou ousem desafiar o
poder dos fazendeiros e seus aliados. A exposi¢do do assassinato sobre os presentes, &,
pois, tatica de controle sobre as vidas insistentes, como que por uma pedagogia da
violéncia, reprimindo resisténcias, desarticulando formas de enfrentamento e destruindo
os mecanismos de manutengao e reproducao da vida.

Uma violéncia de tipo exemplar, que ndo se encerra no ato punitivo sobre o corpo
da vitima, mas estende-se aos membros da familia e da comunidade, forjando por meio
do suplicio corpéreo impingido ao vitimado, uma memoria que €, a0 mesmo tempo,
lembranga do passado e adverténcia para o futuro dos sujeitos resistentes.

Me parece ndo estarmos tao distantes daquela ostentacdo dos suplicios de que
tratou Michel Foucault, em Vigiar e Punir, de uma pratica ritual que pressupde a inscri¢ao
do poder no corpo fisico, produzindo dor, marcando-o com sinais que ndo devem ser
apagados; e um suplicio que ¢, também, a ostentagdo do triunfo da justica, a gloria
daqueles que aplicam a pena, a “vitéria” e a forca dos que possuem a prerrogativa € os

instrumentos de punicdo (FOUCAULT, 2014, p. 37).

128 MIRAD. Conflitos de terra: levantamento dos conflitos de terra em que se registram mortes, ocorridas
no pais em 1985. Op. Cit., p. 123.
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Ed Carlos de Sousa Guimaraes, ao tratar sobre a pistolagem no Para, considera
que se trata também de violéncia disciplinar, na medida em que a execucdo dos
trabalhadores rurais na presen¢a dos seus familiares cumpre uma fungao de dociliza¢do
dos corpos e de adestramento do comportamento dos vivos, mecanismo de controle,
direcionado “muito mais a vida do que propriamente a morte” (GUIMARAES, 2010, p.
84).

Os efeitos da difusdo e o enraizamento do medo, sobretudo do pavor provocado
pelos atos de execucao na presenca dos parentes e dos conhecidos da vitima, ndo se
deixam captar facilmente na documentagao ministerial ou nas informagdes jornalisticas,
mais preocupadas com a narrativa sequencial dos acontecimentos do que com os
problemas de ordem subjetiva, psicologica ou emocional.

No entanto, parte consideravel desse medo explicitar-se-4 em inimeros registros
de “abortos espontaneos”, partos interrompidos ou em suicidios, revelando a amplitude
da violéncia disseminada no campo, inclusive sua interiorizagdo em niveis mentais,
topologia da violéncia'® que ja ndo é mais da ordem do visivel, do frontal, dado seu
deslocamento para regides intrapsiquicas, invisiveis e subjetivas.

Pois ndo foi outro, sendo o terror provocado por um despejo forgado, a causa da
morte dupla de Maria das Mercés Taveira de Sousa e seu bebé, em 07 de julho de 1985,
em Goias. Apos uma sequéncia de ataques que visavam a expulsdo de nove familias do
povoado Terra Nova, no municipio de Araguatins, pistoleiros a servigo do grileiro Jair
Rocha tocaram fogo em estradas, queimaram as plantagdes e os barracos dos moradores,
enfiaram cano de carabina no anus de um lavrador, ameacaram mulheres e criangas com
tiros. Nesse tragico cenario, Maria das Mercés, que estava gravida de gémeos,
interrompeu o trabalho de parto e faleceu juntamente com sua crianga'?’,

O assassinato duplo de mae e filho, porque ¢ esse o enquadramento dado pelo
MST, que registrou o infortunio de Maria das Mercés no dossié Assassinatos no campo:
crime e impunidade: 1964 — 1985, deve ser entendido como desdobramento de uma
politica fundiaria que desterritorializa, que nega o acesso a terra, que expulsa os

trabalhadores em favor do latifindio. A morte de mae e filho se d4 em meio a outras

129 Refiro-me ao trabalho de Byung-Chul Han em suas consideragdes sobre uma topologia da violéncia na
atualidade que ja ndo opera mais no nivel do visivel, do confronto, do ataque, da utiliza¢ao da for¢a bruta
sobre os corpos. O novo fopos da violéncia ¢ invisivel, atua em niveis subcutaneos, penetra as regides
intrapsiquicas da sociedade moderna. Ver HAN, Byung-Chul. Topologia da violéncia. Petropolis, RI:
Vozes, 2017.

130 Relato presente no dossié Assassinatos no Campo: crime e impunidade — 1964 — 1985, de autoria do
MST. Uma discussao sobre este dossié sera realizada no capitulo 6 desta tese.
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violéncias, como mostra o documento do MST: ameagas, intimidagdes, incéndio das

estradas e das plantagdes dos lavradores. No enredo tragico, pode-se ler:

Assim, foram perdidas 45 linhas de milho, 25 linhas de feijao, 8 linhas de
mandioca, 80 linhas de fava, 10 linhas de batata-doce. Nao satisfeitos com
esses prejuizos, os pistoleiros passaram a humilhar e ameagar muita gente.
Colocaram um cano de carabina no anus de um lavrador, puseram cinco
mulheres em fila e comegaram a atirar para pressiona-las'>!.

Eis uma miriade de violéncias, que antecede, que perpassa e ultrapassa os casos
em que se registraram mortes. Uma realidade que sé pode ser compreendida na medida
em que se alarga o entendimento da violéncia, perscrutando, em primeiro lugar, as
condi¢des socio-politicas que as engendram. Nesse sentido, logo, a publicacdo do dossié
Assassinatos no campo, de autoria do MST, constitui-se em documento de explicitagdo
da barbarie no campo, na medida em que produz o relato das violagdes de direitos, das
formas cruentas de violéncia; além de produzir memoria historica sobre esse passado
doloroso, do qual, agora, tento elaborar uma interpretagdo possivel, a0 menos respeitosa
da vida e da trajetoria dos trabalhadores violentados.

Nem Maria das Mercés, nem seu bebé foram inseridos no levantamento oficial
do MIRAD para os conflitos em que se registraram mortes em 1985. Esse fato corrobora,
em primeiro lugar, a baixa representacdo da violéncia sofrida pelas mulheres no contexto
dos conflitos pela terra no Brasil; em segundo lugar, evidencia a estreiteza da concepg¢ao
de violéncia no campo, ignorando as suas manifestagdes mais sutis e seus efeitos nos
niveis mentais € emocionais.

As mulheres foram vitimadas pela agressdo aos seus corpos, por sevicias, delitos
sexuais, estupros, lesdes corporais, como mostra o documento do MIRAD, mas os
impactos intrapsiquicos causados pelos despejos, pelas invasdes de propriedade, pelas
ameacas, pela destruicao dos bens ou pela execucao publica de seus entes queridos, ¢
parte inerente desse grande quadro de violagdes de direitos nas areas rurais, que encontra
sua for¢a na producdo e na distribui¢do do terror.

O tormento de uma sociedade, o grau de apavoramento que, em determinado
tempo e espaco, acomete um grupo social, pode também, ¢ verdade, ser pensado a partir
do suicidio, esse ato derradeiro de aparente cardter individual e intimista, mas

profundamente revelador da deficiéncia de nossas formas de organizacdo social. O

BIMST. Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964 — 1986. Sdo Paulo: Global, 1987, p. 374.
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suicidio como sintoma e como produto de determinadas formas de sociabilidade (MARX,
2006, p. 24).

Uma sociedade que, ndo sendo capaz de suprir a necessidade basica da
alimentacdo aos seus cidaddos, contribuiu, por exemplo, para que o agricultor Jodo
Francisco Filho, com fome ha 40 dias, matasse a mde, a mulher e os trés filhos e, em
seguida, tentasse o suicidio cortando os 6rgaos genitais e enfiando uma faca no abdémen.
Isso foi em 1984, em Alagoas'32.

Pensar esse tipo de ato como desdobramento de ineficientes politicas publicas,
como expressao da violéncia sistémica do pais, € uma dificuldade, mormente porque,
como reverberou no jornal Folha de Sao Paulo, mais parecia uma fatalidade da natureza,
a inevitavel tragédia humana que ndo conseguiu resistir as intempéries climaticas,
“capricho da natureza que secou a terra e levou milhares de familias ao abandono
completo”!?3.

O MST também incluiu a tétrica historia da familia de Jodo Francisco Filho no
seu dossié de Assassinatos no campo, complementando o quadro de violagdes ali
expostos, apontando para o problema dos suicidados. “Os casos de suicidio”, diz o MST,
“por divida, ou em consequéncia direta da violéncia do aparato policial, demonstram o
quadro de desespero a que os trabalhadores estdo submetidos!3.

Ora, a sociedade brasileira produziu muitos e diversificados casos de suicidio
nas areas rurais na década de 1980, ndo apenas expondo as populacdes dessas regides ao
completo abandono e motivando-as ao extremo ato de atentado contra a propria vida, mas
também criando formas de inviabilizacdo da vida e da permanéncia no campo. Muito
frequentes sdo os casos em que o suicidio se deu apds sucessivas tentativas de expulsoes,
acompanhadas de ameacas, de espancamentos, de torturas. Esses episodios desnudam
existéncias impedidas antes mesmo do ato extremado, & quem a terra foi negada, a
producao da subsisténcia foi proibida e a vida foi ameagada. O medo, a tensdo, o
descontrole emocional e a loucura, antecipam a tragédia do suicidio nas areas rurais,
revelando a complexidade dos conflitos de terra no pais, alargando a compreensdo da
violéncia na medida em que, impossibilitando a vida, conduz homens e mulheres ao

autoexterminio.

132 Jornal Folha de Sdo Paulo. Flagelado da seca mata toda a familia e tenta suicidio. 3° caderno, 26 de
fevereiro de 1984, p. 21. Documentado também no dossi€ Assassinatos no campo: crime e impunidade —
1964 — 1986, p. 519.

133 Ibid.

134 MST. Assassinatos no campo: crime e imunidade — 1964 — 1986, op. cit., p. 492.
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Jodo Jurandir Barbosa, posseiro na Fazenda Ingé, no municipio de Conceicao do
Araguaia — PA, embrenhou-se nos matos ao ver se aproximar de seu lote um carro preto
do governo, logo depois foi encontrado enforcado em uma arvore, em 10 de abril de 1985.
Jodo tinha sido preso dias antes e espancado pelos soldados da policia militar durante uma
acdo de expulsao da fazenda Inga, de propriedade do deputado Marcos Guimaraes
Siqueira Lima (PMBD-MG)"?>,

O caso de Jodo Jurandir Barbosa foi incluido no dossié Assassinatos no campo
como suicidio; do mesmo modo o enquadrou o levantamento do MIRAD para o ano de
1985, ainda que o 6rgao do governo ressaltasse a dificuldade de apuracao destes casos, a
imprecisdo das informag¢des. Nao ¢ simplesmente um corpo pendurado numa arvore o
elemento suficientemente revelador do suicidio, mormente quando o posseiro ja foi
vitima de prisdo, expulsdo e tortura, como atesta o proprio MIRAD: “posseiro suicidou-
se por medo da policia depois de ter sido torturado e expulso da fazenda Inga™!%.

Importa, no entanto, ressaltar aquilo que, para o MST, era uma certeza,
inquestionavel: Jodo Jurandir foi morto. Suicidio ou assassinato, o fato ¢ que a “Autoria”,
asseverava o MST, era da “Policia Militar (responsavel)”!¥’.

Sucessivas pressdes pela expulsdo dos posseiros da localidade de Joncon,
também em Concei¢do do Araguaia, além da prisdo de lavradores e despejos for¢ados,
em maio de 1985, compdem o desfecho infeliz da posseira Carmem Lucia da Silva que,
ja enlouquecida, cometeu suicidio!*®. Infelizmente as informagdes sobre a existéncia de
Carmem Lucia, sua luta pela permanéncia na terra em conflito, seus atos de resisténcia,
seu enlouquecimento, seus medos e mesmo sua morte sao parcos.

Sobre ela 0 MIRAD s6 informa que enlouquecera e suicidara-se por medo de
pistoleiros que a ameagavam. Ela aparece ao lado do nome de Jodo Jurandir Barbosa e
completa uma tabela de trés suicidios, todos precedidos pelo medo causado pelo
espancamento, pela tortura policial, pelas ameagas de morte.

Um resto muito pequeno de sua memoria ficou registrado no dossi€ Assassinatos
no campo, por ele sabemos que era casada com Sebastido Mineiro e que, juntamente com
400 posseiros, estava envolvida numa luta para permanecer na fazenda. O MST também

informa, ao contrario do que fez o MIRAD, as sucessivas investidas do referido culpado

135 Assassinatos no campo: crime e impunidade, op. cit., p. 520.

136 MIRAD. Conflitos de terra: levantamento dos conflitos de terra em que se registram mortes, ocorridas
no pais em 1985, op. cit., p. 27.

37 Assassinatos no campo: crime e impunidade, op. cit., p. 521.

138 Ibid.



97

pela morte de Carmem Lucia, o senhor Justiniano Climaco da Silva, que reivindicava a
posse das terras e a expulsdao dos trabalhadores, além de registrar as pressdes da policia
militar e do GETAT para a retirada dos trabalhadores em 1982.

Apesar dos poucos casos documentados pelo MIRAD, os suicidios foram
incluidos nos relatérios como resultantes dos conflitos agrarios. Além dos despejos, da
violéncia fisica, das ameacas, das violagdes sexuais, também o endividamento dos
trabalhadores rurais e a possibilidade de perda de seus bens para os credores,
principalmente os bancos, aparece entre as principais motivagdes para o ato suicida.

Caminhar livremente pelas terras em conflito também podia representar grande
perigo, pois os caminhos frequentemente tornavam-se alvos primordiais para tomar de
assalto trabalhadores, posseiros, liderancas sindicais, lideres religiosos, agentes de
pastoral. A ida para o trabalho, a volta para casa, a caminhada em dire¢do a igreja em que
se professava a fé, os passos na direcdo do sindicato, esses movimentos escondiam, por
vezes, 0 risco para as vidas marcadas pela violéncia do latifindio. Nos caminhos
encontramos parte da inseguranca a que as populagdes rurais estavam submetidas, neles
ecoam vozes interrompidas, gritadas no momento da morte; neles também se escutam
outras tantas a pedir socorro as autoridades publicas.

Enquanto se dirigia de bicicleta para a cidade, Gongalo Ferreira Campos Souza,
delegado sindical do STR de Lago da Pedra — MA, foi atingido por quatro dos cinco tiros
disparados por Almir Maia da Costa, rico fazendeiro e granjeiro da regido. Gongalo
levava consigo a contribuigdo sindical dos seus companheiros e um abaixo-assinado em
favor da reforma agraria'®. O assassinato do trabalhador foi melhor registrado pelo

boletim Grito no Nordeste'*°

, na edicdo de julho/agosto de 1985, reportagem atenciosa
que serviu de informagdo para o MST, que incluiu os relatos ali produzidos no dossié
Assassinatos no campo, e na edigdo n. 47, de setembro de 1985, do Jornal dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra.

O assassinato de Gongalo foi em 11 de agosto de 1985, pouco mais de um meés
apods os apelos das liderancgas religiosas da Diocese de Bacabal ao ministro do Servico

Nacional de Informagoes — SNI, o general Ivan de Souza Mendes, a quem solicitavam

139 Grito no Nordeste. Ano XIX, n° 85, julho/agosto de 1985, p. 9.

140 Boletim pertencente a A¢do Catélica Rural — ACR, entidade fundada por Dom Helder CAmara, em 1965,
em Recife. A edicdo n° 1 do Grito no Nordeste ¢ datada de janeiro/mar¢o de 1967, contendo 19 paginas,
datilografadas, ¢ na capa, o mapa do Nordeste, ressaltando a abrangéncia do periddico. Ali, naquele
primeiro niimero, ja se esbocava a preocupagao da ACR com os trabalhadores do campo, com necessidade
de organizagdo. Sobre a ACR, ver: LIMA, Maria do Socorro de Abreu e. A Agao Catdlica Rural: mudangas
e desafios politicos de 1978 a 1985. Critica Historica, Alagoas, vol. 9, n. 18, p. 89 — 118, dez. 2018.
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urgentes providéncias para o “clima de tensdao e intensa agitacdo social desencadeado
pelos latifundiarios, ‘grileiros e fazendeiros” da regido, organizados ‘“ostensivamente
contra o Plano Nacional de Reforma Agréaria”!*!.

A nota oficial dos religiosos denunciava a formac¢do de um bloco de cerca de
trezentos latifundidrios contrarios a reforma agraria, que, em assembleia, discutiram as
formas de impedir a execugdo da proposta do governo, além de formarem um fundo
financeiro para compra de armas, sob o pretexto de defesa da propriedade privada.
Também denunciavam as hostilidades que a agdo pastoral da Diocese de Bacabal vinha
sofrendo, com ameagas e acusagdes de incentivo as invasdes. A nota termina por
responsabilizar as autoridades do governo de Sarney “por qualquer ato de violéncia e
terrorismo praticado pelos fazendeiros contra Padres, Agentes Pastorais, Sindicalistas e
Posseiros na regido”!*.

Ora, a nota ¢ uma expressao fundamental da luta empreendida pelos religiosos
ligados a Pastoral da Terra, ¢ um modo de fazer ecoar publicamente as iniimeras
situacdes de violéncia no campo, ¢ de demarcar o posicionamento desses mesmos
religiosos no campo politico e social. Trata-se da voz da Igreja emprestada aqueles que,
via de regra, ndo encontram canais suficientes para exprimirem a violéncia que sofrem
cotidianamente.

Ainda no Maranhdo, também em 1985, dez bispos assinam a Carta ao povo de
Deus, fruto de dois dias de reunido em Sao Lulis, para tratar da intensificacdo da violéncia

no meio rural. Ali, na Carta, os bispos descortinam o clima de tensdo social vivido

naquele estado, apontando as tensdes da regiao:

23 mortes, 9 feridos, 70 prisdes arbitrarias e brutais pela policia militar, 75
ameacas de morte contra padres, liderancas sindicais e de comunidades, uns
70 conflitos de terra envolvendo perto de 40 mil familias de lavradores: este é
o saldo triste apurado desde o comego do ano no interior maranhense'*.

A denuncia se completa delimitando os responsaveis:

141 Nota Oficial da Diocese de bacabal ao Ministro do SNI, General Ivan de Souza Mendes. Bacabal, 04 de
julho de 1985. In: SNI. Clima de tensdo e intimidagdo social no municipio de Bacabal/MA, 18 de julho de
1985. Disponivel em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=18614
97&v_aba=1. Acesso em: 10/06/2021.

192 Ibid.

43 Carta ao povo de Deus. Sdo Luis, 08 de novembro de 1985. Disponivel em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=18645
53&v_aba=1. Acesso em: 10/06/2021.


https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1861497&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1861497&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1864553&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1864553&v_aba=1
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[...] Fazendeiros, pistoleiros, uns juizes, policia militar do Estado agem
conjuntamente contra os lavradores para tirar-lhes a vida, reprimir sua
organizag¢do, sufocar sua esperanga de direito e de terra. [...] Ontem fizemos a
tentativa de ser porta-vozes, junto ao governo do Estado, dos anseios dos
lavradores e exigir medidas urgentes para por fim a violéncia; recebemos, em
troca das dentincias apresentadas acusacdes falsas contra pessoas da Igreja
consideradas causadoras dos conflitos e portadoras de subversdao no campo,
como acontecia na ditadura da Velha Republica!#*.

A luta se transforma em argumento da caltnia, da detracao, da perseguicao e da
morte. O mesmo argumento utilizado pelos militares, 0 mesmo modus operandi que,
diante da explicitagdo da necropolitica em curso, mesmo nas democracias, pressupoe
como inimigos e perigosos todos os que desafiam o poder.

Sdo as liderancas da luta pela terra que se tornam objetos preferenciais da
perseguicdo das forcas antirreformistas, primeiro porque a eliminacdo dessas figuras
representa a desarticulagdo, mesmo que temporaria, da organizagdo dos trabalhadores e
suas reivindicagdes; segundo porque atentar contra essas vidas sobressalentes ¢ um meio
de desencorajar os trabalhadores rurais, os anonimos, obrigando-os a submeterem-se a
formas arcaicas de relagoes de trabalho, a se conformarem com auséncia de direitos e de
garantias trabalhistas, a continuarem a ser homens sem terras nas terras alheias.

O trabalhador conscientizado, ciente dos seus direitos, organizado e inserido na
luta, ¢ o elemento que mais assusta os latifundiarios. A violéncia seletiva que faz tombar
as liderangas tende sempre a se intensificar quando se acentuam também as diversas
formas de organizagao dos trabalhadores.

As estradas que ligam as liderancas e os trabalhadores, por onde seguem as
manifestagdes de apoio, a ajuda sindical e o trabalho pastoral comprometido com os
pobres do campo, tornam-se cendrios da barbarie, palcos para o derramamento de sangue,
arenas do derradeiro ato de luta daquele que sucumbe as armas do latifiindio.

O padre comboniano'®, Ezechielle Ramin, vigario de Cacoal, Diocese de Ji-
Parana — RO, caiu numa estrada no retorno para Cacoal apds ser tocaiado por jagungos
que lhe perfuraram o corpo com 15 tiros de balas de diversos calibres. Tantos tiros!

Ezechielle Ramin retornava de um encontro com 300 familias de posseiros numa
area da Fazenda Catuva, reclamada por Osmar Bruno Ribeiro. Segundo informacao do

Jornal do Comércio de Manaus, em 26 de julho de 1985, o padre foi encontrar os

144 Ibid.

145 A Congregagao dos Padre Missionarios Combonianos foi fundada em 1872 pelo padre italiano Daniel
Comboni. Os primeiros padres combonianos no Brasil chegaram em 1952 em direcado a cidade de Serra, no
Espirito Santo. Ver https://combonianos.org.br/historia-dos-combonianos-no-brasil/. Acesso em: 7 nov.
2022.
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posseiros para convencé-los a sairem da area, justamente por temer o acirramento dos
conflitos'#. De qualquer modo, nio foi a reuniio o motivo exclusivo para a morte de
Ramin, mas sua penetragdo na regido, seu apoio aos trabalhadores, seu trabalho de
conscientizagao.

O mesmo se daria com padre Josimo Moraes Tavares, vigario da Paroquia de
Sdo Sebastido do Tocantins, assassinado em 10 de maio de 1986, com dois tiros fatais,
em Imperatriz — MA. Foi o desfecho tragico de uma sucessdo de ameagas e atentados que
Josimo denunciou incansavelmente, tornando publica ndo somente a sua, mas também a
angustia de inimeros trabalhadores rurais pelo pais.

Ele exp0s nacionalmente o clima de intranquilidade no campo, fazendo chegar
até o presidente, José Sarney, as ameagas que lhe cercavam. Gritou abertamente os nomes
dos fazendeiros, dos grileiros, das associacdes de proprietarios responsaveis pela
violéncia. E sucumbiu, como mais uma vitima do terror estabelecido pelas forcas
antirreformistas.

Pe. Josimo expressou com grande lucidez a conexdo entre o estado de tensdo
psicossocial no campo brasileiro e o anincio da reforma agraria, apontando para a
inseguranca e a instabilidade das populagdes rurais que, nos campos, nas casas, nas
igrejas, nas estradas, nos sindicatos, viviam sob o signo do terror dos latifundiarios
temerosos de perder suas terras. Ele mesmo tocaiado no meio de uma estrada, em
Augustinopolis — TO, em 15 de abril de 1986, tendo o carro que dirigia crivado de balas,

numa tentativa de assassinato, diz-nos:

Entendo que este atentado se pde dentro do contexto social da regido, em seu
aspecto de luta pela terra. Os lavradores do Bico do Papagaio, vindos de varios
estados do Brasil, ha muitos anos estdo resistindo em pedacinhos de terra, estdo
enfrentando, sob o risco de vida, a violéncia dos grileiros, o roubo de terras.
Grileiros e fazendeiros da regido, considerando a possibilidade real de uma
distribuigdo de terra em favor dos posseiros, liderada pelo Governo Federal, se
armam com fortes calibres, e tentam destruir as pessoas que eles julgam ser os
cabecas de todo o Movimento dos trabalhadores rurais. O que softi é, pois, a
demonstrag@o objetiva, inquebrantavel, da vontade ¢ da decisdo politica dos
grileiros e de parte de fazendeiros da regido de impedir uma minima realizagio
do Plano Nacional da Reforma Agraria (PNRA) do Governo Sarney. Pois
qualquer tentativa de aplicagdo do PNRA, significaria também, para eles, uma
perda do enorme poder politico e administrativo que controlam neste extremo

norte goian0147.

146 Jornal do Comércio, 26 de julho de 1985.
147 Declaragdo de Josimo Moraes Tavares. Imperatriz — MA, 17 de abril de 1986.
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Pe. Josimo registrou essa Declara¢do no Cartorio do 1° Oficio de Imperatriz,
em 18 de abril de 1986, documento em que descortina o enredo do cerco que lhe fora
montado, da perseguicao que sofrera e da tentativa de morte na estrada rumo a Imperatriz.
A Declaragdo fazia parte das estratégias de Josimo Tavares para tornar publico nao
somente a intimidacao individual que sofria, mas também o desespero coletivo da regido
do Bico do Papagaio, marcada pela intensificacao da violéncia.

Antes, em 1984, ja liberto da prisdo que sofrera sob a acusagdo de participar do
assassinato de um fazendeiro, uma tentativa explicita de intimidar o religioso, padre

148

Josimo relata em entrevista a Convivio *°, como o terror foi se estabelecendo na regiao

do Bico do Papagaio, onde,

De agosto a outubro de 1984, 127 casas foram queimadas, 27 lavradores e 02
agentes de pastoral foram presos, 04 agentes de pastoral estdo com processos
na justica, todos criminais, 04 lavradores continuam presos, 09 lideres de
comunidades foram obrigados a sair de suas casas, porque estdo ameagados de
prisao pelos Policiais Militares. [...] O clima de violéncia e inseguranga invade

todas as familias, desde as pessoas mais idosas até as criancinhas'#.

Af estdo reunidos, na voz de um Unico sujeito, centenas de outros pequenos
relatos de violagdes de direitos por todo o pais, coro de reclamagdes e pedidos de socorro
aos orgdos do governo que ndo puderam reverberar publicamente. Mas ¢ importante
registrar que inimeras manifestagdes, individuais ou coletivas, de posseiros, de pequenos
proprietarios, de padres, de bispos, de associacdes sindicais, organizagdes religiosas e
tantas outras, chegaram até os ministérios do governo, a Camara Federal, ao presidente
da Republica, gerando uma demanda pela resolugdao dos crimes no campo, impondo ao
governo uma responsabilidade e uma culpa por cada novo ato de despejo forgado, de

trabalhador surrado ou morto.

148 Trata-se da Convivio: Sociedade Brasileira de Cultura, entidade civil, de natureza cultural, sem fins

lucrativos, fundada por Adolpho Crippa, em 1961, com sede em Sao Paulo. A entidade publicou a revista
Convivium, voltada para temas filosoficos, politicos, artisticos e literarios. A entrevista do Padre Josimo a
que me refiro foi reproduzida na integra em: CPT. Pe. Josimo: a velha violéncia da Nova Republica. Sao
Paulo: fcone Editora Ltda, 1986.

149 Entrevista ao padre Josimo. In: CPT. Pe. Josimo: a velha violéncia da Nova Republica. Sdo Paulo: fcone
Editora Ltda, 1986, p. 53.
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4 LIMPAR A TERRA, IMPEDIR A VIDA

4.1 Banir: quando os corpos incomodam

Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo
de presenga das familias na terra.

(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 41)

Em Torto Arado, obra aclamada de Itamar Vieira Junior, uma caracteristica
fundamental da precariedade da vida nos campos brasileiros aparece citada varias vezes
pela adverténcia dos “donos da terra” para que os trabalhadores ndo construam casas de
alvenaria. E que a solidez que o concreto representa estava proibida naquele mundo fragil,
transitorio e fugidio dos trabalhadores rurais em suas relacdes de dependéncia com os
patrdes e os mandatarios do territorio.

De barro deve ser a casa ndo apenas para ocultar o tempo de duracao dos homens
no chio que ocupam. Na fragilidade da morada se encontra, também, a facilidade de banir
os trabalhadores sempre que as circunstancias exigirem, sempre que seus corpos paregam
incomodos, ou que sua presenca represente uma ameaga aos interesses daqueles que se
assenhoram da terra.

Dai porque € necessario vedar aos pobres da terra o direito de construir alicerces,
e isso inclui negar-lhes, também, o direito a um passado de longa duragdo com a terra.
Dai porque a historia dos trabalhadores rurais ¢ também um relato da destrui¢do de suas
casas, suas rogas, seus utensilios domésticos, seus corpos, suas vidas e seu passado.

Os moradores de Agua Negra, fazenda onde se desenrolam as historias de Torto
Arado, reconhecem o valor de seu passado e a forga de suas historias para afirmarem o

seu direito de permanecer na fazenda.

“Chegamos a fazenda ha muitos anos, cada um aqui sabe como foi. Essa
historia foi repetida muitas vezes. Mil vezes. Muitos de nos, a maioria, posso
dizer, nasceram nesta terra. Nasceram aqui, nesta terra que nao tinha nada, s
0 nosso trabalho. Isto tudo aqui sé existe porque trabalhamos esta terra. Eu
nasci aqui. Meus irmaos nasceram aqui. Crispina, Crispiniana e a familia
também. E os que ndo nasceram, ja estio a maior parte de suas vidas em Agua
Negra. Os donos pisavam os pés nesta terra s6 para receberem o dinheiros das
coisas que plantdvamos nas rocas. Todo mundo sabe das historias de seu
Damido, seu Saturnino e Zeca, meu pai. E sabe das historias do jaré e de tudo
que vivemos aqui. Sabe melhor que qualquer forasteiro quantas secas ja vimos
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se abaterem sobre a fazenda e quantas enchentes comeram nossas rogas na
beira do Utinga e do Santo Anténio” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 219)

O passado ¢ o documento de pertencimento ao lugar. E porque ali nasceram,
viveram, trabalharam, criaram seus filhos e morreram, que devem ali permanecer,
legitimados pelo direito de quem faz a terra produzir, dar frutos, gerar vida. Para
garantirem o direito ao chdo que pisam reconstroem suas memorias, narram a trajetoria
de suas vidas, contam como chegaram a terra em questdo, ressaltando sempre as
escaramucas dos pretensos donos para retira-los do lugar.

Agua Negra ¢ o Brasil. E um microssomo do pais. Essas historias estdo presentes
em todo o territorio brasileiro, onde se encontra uma constante luta pela terra, que transita
entre a expropriacdo dos trabalhadores rurais e a poténcia das intimeras formas de

resisténcia, na tentativa de erigir alicerces de concreto e de historia.

4.1.2 Queimaram minha casa, destruiram minha roga

“Eu, Jovino Alves Leotério, lavrador, domiciliado e residente em Sumauma,
municipio de Sitio Novo, pai de familia de trés filhos, declaro que no dia 25 de
julho de 1980, as 5 horas da manha, estava pisando o arroz, me rodearam
dentro de minha casa, com as armas em riba de mim. Pediram para calar a
boca, falaram que esses padres que andam por ai ndo valem nada, um dia
carregam minha mulher e eu s fico para olhar, queria noticias das espingardas
que os padres tinham deixado em Sumauma, queriam saber onde estava o
valentdo daqui, falavam do Pedrdo. Me levaram no quarto, tomaram minha
espingarda, procuraram revolver em baixo de meu colchdo, ndo encontraram.
Me trouxeram para a fazenda, no caminho diziam no meio do caminho vamos
te matar, eu ficava quietinho. Quando cheguei na fazenda, o José Ferreira diz
que nao tinha direito a mais nada, que ¢ para desocupar a casa e queimar. Pedi
um prazo, disse que ndo dava de jeito nenhum, que eu era teimoso. Passei o
dia em baixo de ordem dele na fazenda. Eramos 21 homens e uma mulher. As
cinco da tarde nos despacharam. Dia 26 passei o dia todinho carregando meus
trens para casa do meu sogro. Dia 29 de julho tocaram fogo na minha casa,
parece que foi o cabo de Axixa, segundo o professor de Santa Luzia, a quem o
cabo contou” (KOTCSHO, 1981, p. 37).

Isoladas, essas palavras podem sugerir o fracasso e a derrota de Jovino. E, por
outro lado, a vitoria do latifiundio e de seus aliados na investida contra os trabalhadores
rurais. Pode-se, ¢ verdade, enveredar por uma interpretacdo historica marcada pela
fragilidade, pela submissdo, pela impoténcia e até pela passividade dos posseiros.
Continuariamos, assim, seguindo o cortejo dos vencedores.

Mas ¢ justamente na forca e na poténcia dos posseiros de Sumauma que se
encontram as razdes da expulsio de Jovino e da destruicio de sua casa. E pela insisténcia

e pela obstinacdo de permanecerem na terra. Porque se recusaram, muitas vezes, a
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abandonarem seus lares e suas plantagdes. Essa teimosia ¢ um elemento chave para
compreendermos a centralidade da destruigdo material da casa e das rogas dos posseiros.

Frequentemente, antecede a destruicdo das casas uma série de avisos e mandos
para que os posseiros deixem a area que ocupam. Tudo comeca com a chegada de um
sujeito desconhecido se dizendo dono da terra, alegando ter comprado uma parte ou a
totalidade do terreno, as vezes com uma documentagao falsa, ou nem isso.

Na regido do Bico de Papagaio — GO, uma dessas figuras ameacadoras dos
posseiros era o juiz Jodao Batista de Castro Neto, grileiro e grande aliado dos fazendeiros,
responsavel por uma imensa operagao de expulsao de trabalhdores da regido, a operagdo
limpeza, como foi frequentemente denominada. Do juiz grileiro, diz-nos a lavradora
Joana Maria da Concei¢do, domiciliada e residente em Sao Miguel, municipio de

Itaguatins — GO.

“[...] Em novembro de 1976 o Dr Jodo Batista mandou de novo a policia
mandar prender ele. Eles levaram Raimundo para a fazenda Jussara para
assinar, obrigado, como invadidor da Fazenda dele. O Dr Jodo Batista estava
la, Para obrigar ele assinar, eles jogaram ele na agua, fizeram ele arrancar os
plantidos que ele tinha na sua posse, cortaram tudo, derrubaram a casa dele
sobre ele, e ele estava dentro com a mulher e seu filho'*.

Raimundo Ferreira da Silva, domiciliado em Lagoa da Canafistula, em Axixa —

GO, conta:

O dia 12 de setembro, a policia chegou, mais ou menos 10 policiais, e me falou
que o Juiz, Jodo Batista, me mandava desocupar porque a terra é do Crispin.
Eles me mandaram assinar a ordem do juiz. Eles levaram meus trens nas duas
C-10. Minha mulher pedi para fazer o almogo primeiro para os meninos, mas
eles ndo aceitaram. Eles nos levaram em Axixa e jogaram meus trens no meio
da rua. O dia seguinte 13 de setembro eles derrubaram minha casa e hoje 14
queimaram a casa. Eles despejam muitos posseiros e derrubaram algumas
casas'®!,

Martinho Nunes de Sousa, morador de Sampaio, em Sao Sebastido do Tocantins,

declara:

Em 1974 chegou nesta regido Jodo Batista de Castro Neto, nesta época juiz de
Itaguatins. Ele queria tomar toda esta regido e tomou. Em 1974 o gerente do
Dr Jodo Batista de Castro Neto, chamado Jodo Carinho um pistoleiro perigoso,
chegou na posse do meu sogro. Ele passou logo e cerca dividindo a posse. [...]
o gerente do Dr Jodo Batista de Castro Neto, Jodo Carinho chegou e falou para
comprar. Eu ndo aceitei vender. Isso foi em junho de 1974. Logo depois ele

150 Depoimento de Joana Maria da Concei¢do. In: CPT. Dentincia caso Araguaia-Tocantins, 1981, p. 69.
(Nos depoimentos que se seguem, preserva-se a escrita dos documentos analisados).

151 Depoimento de Raimundo Ferreira da Silva. In: CPT. Denuincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p.
63.
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botou fogo na morada da filha da minha sogra, e tirou minha sogra da sua casa
e mandou ela pra Sampaio. Ele deu um conto de reis para pagar o transporte
para vir para Sampaio. Nada mais',

Eis como se dd o trabalho de limpeza da terra. Desalojam-se os posseiros,
fazendo-os correr, fugir, mudar; arruinam-se as plantagdes; derrubam-se ou queimam-se
as casas. Nao raro, usam-se tratores para aplainar o terreno livre dos moradores, para
eliminar quaisquer vestigios da presenga de homens numa determinada area.

Busca-se, dessa forma, reduzir o posseiro a condi¢do daquele que nada tem de
seu, que ndo construiu nenhum patrimonio, que ndo tem propriedade alguma, alheio nas
terras alheias, sujeito ilegitimo e incomodo, ao qual se dever banir, afastar para as
margens.

Quanto mais conscientes da importincia de registrar suas queixas, mais o0s
trabalhadores produzem documentos da barbarie provocada pelo latifindio nos rincoes
do Brasil. As histdrias individuais se somam, se avolumam, se repetem e ddo conta de
uma regularidade na forma e no conteudo da violéncia. Ja ndo sdo vozes isoladas, nem
situacdes de violagdes esporadicas. Em bloco, os relatos expdem o projeto de expulsdo
dos pobres da terra em favor do latifindio, abrindo caminho para a penetragdo do grande
capital no campo.

Dito isso, deve-se considerar a narrativa dos posseiros como mais uma faceta da
sua resisténcia para continuar na terra; se destroem sua casa, se queimam sua roga, se 0s
tangem para outro lugar, resistem narrando, criando enredos, dando a conhecer seu
passado.

Setembro de 1980. A partir dessa data muitos relatos de despejo foram
produzidos e registrados em cartorio. Nesse tempo, a operagdo limpeza comandada pelo
juiz Jodo Batista de Castro Neto se intensifica, provocando o despejo de cerca de 200
familias na regido do Bico do Papagaio. Tais depoimentos sdo, em primeiro lugar, o
registro historico da relagdo de cada trabalhador com a terra em disputa.

Na forma como sdo apresentados, esses depoimentos dividem a vida dos
posseiros entre o antes € o depois da chegada do autointitulado dono da terra. Dizem os
trabalhadores quando chegaram, como encontraram a terra virgem, as benfeitorias que
realizaram, os barracos que levantaram, os filhos que tiveram, os animais que criaram, 0s
casamentos que contrairam. Mas chegou o suposto dono, com papel, com policia, com

juiz, com o GETAT. E o tempo do desassossego. Um corte, uma quebra violenta, uma

152 Depoimento de Martinho Nunes de Sousa. In: CPT. Deniincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 62.
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inflexdo que se faz, em primeiro lugar, pela tentativa de negar aos posseiros um passado
na terra que ocupam.

Passado que os posseiros rememoram, para ser registrado no papel em cartdrio,
na delegacia, no sindicato, nos 6rgaos de regularizacao fundiaria. Que fique claro como
vieram a se tornar donos, de fato, da terra; sempre numa perspectiva de que o direito sobre
este bem deve-se aquele que nela trabalha. Dai porque Eraquito Alves Bandeira, residente

em Sampaio, no municipio de Sao Sebastido de Tocantins, declara:

“Quando meu pai nasceu, ja meu avd era posseiro nesta terra. E meu pai tem
hoje 77 anos. Meu avd e meu pai fizeram muitas benfeitorias nesta posse. [...]
Em 1974, Jodo Carinho, mandado do Dr Jodo Batista, demarcou nossa posse
dizendo que Jodo Batista comprou esta terra do Governo. Ele comegou a nos
perseguir. [...] por causa de todas essas perseguigdes ¢ ameagas, meu pai foi
obrigado de sair, e vendeu sua posse ao juiz Jodo Batista de Castro Neto, por
mixaria”!33.

A violéncia da expulsdo interrompe uma historia que abarca, as vezes, geracoes,
buscando apagar, pela retirada dos posseiros, pela destruicao de suas benfeitorias, de seus
bens, de suas casas, os vestigios da ocupacao humana na terra pretendida pelo fazendeiro
ou pelo grileiro.

Ora, esse aspecto ndo se trata simplesmente de uma determinacdo de ordem
particularista deste ou daquele fazendeiro/grileiro mais violento. Em muitos casos, esta
na forma da “lei”, ou na forma como a fazem alguns juristas comprometidos com a
grilagem de terras, a exemplo do juiz Jodo Batista de Castro Neto.

Foi ele quem, em 25 de agosto de 1980, resolveu expedir mandado liminar de
manutencdo de posse em favor dos fazendeiros Crispim Batista de Moraes e Franklina de

Moraes Batista, que deveria:

[...] ser cumprido com as cautelas legais, inclusive com o concurso da forga
plo, digo, policial necessaria a sua execucdo, devendo ser requisitadas ao 3°
Batalhdo da Policia Militar, sediado em Arguaina, os policiais necessarios
tendo em vista a violéncia reinante na area e a agitagdo perpetrada pelo Frei
Henrique e Padre Nicola A pone, colocando em risco a vida dos proprietarios
e dos empregados das fazendas da regido. [...] por outro lado, que sejam
desfeitas as benfeitorias construidas pelos suplicados em detrimento da posse
dos suplicantes [...]'>4.

Nao basta ao juiz deferir o pedido de manutengao de posse aos solicitantes; sua

decisdo se completa com a aprecia¢do negativa e depreciativa dos posseiros ali residentes,

153 Depoimento de Eraquito Alves Bandeira. In: CPT. Denuncia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 61.
154 Mandado de manutengio de posse, pelo juiz Jodo Batista de Castro Neto. In: Dentincia caso Araguaia-
Tocantins, op. cit. p. 24. (Grifos meus).
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envolvendo-os numa trama de perturbacdo da ordem, de agitagcdo social e dos supostos
“riscos” que os trabalhadores representem para os fazendeiros. No argumento para o uso
da forga policial, completa o juiz — “eis que, segundo se sabe, andam os invasores
adredemente armados™!.

Ali, na avaliagdo unilateral do juiz, os trabalhadores rurais aparecem nao apenas
como invasores, mas também turbadores, que agitam, perturbam, tumultuam. Trata-se,
sabe-se, de uma estratégia de legitima¢ao do desejo e da decisdo de banir os posseiros,
constituindo-os em perigo, em sujeitos incomodos e “ilegitimos” nas terras em litigio.
Segue-se a expulsao dos corpos a destruicao das benfeitorias, para que ndo reste nenhuma
davida de que a terra € livre de posseiros.

Nao bastasse a violéncia da expulsdo e da classificagdo criminosa dos
trabalhadores, a decisdo judicial ainda orienta o uso da forca policial, indicando os
caminhos, selecionando participantes para a operac¢do limpeza, desnudando a rede de
relagcdes em curso, principalmente a submissdo dos policiais, transformados em agentes
protetores do latifundio.

Somado as artimanhas de falsificacdo de documentos que atestam a inexisténcia
dos homens nas areas pretendidas, o banimento, por vezes aparatado pelas forcas
policiais, abre caminho largo para que os fazendeiros, os grileiros, os empresarios rurais,
cumpram a determinacdo do GETAT, que exige do pretendente a um titulo de terra, o
atestado de que na 4rea pretendida nio existem posseiros'®.

Em matéria publicada no Didrio da manhd, de Goiania, em 20 de setembro de
1980, o advogado da CPT na regido do Bico do Papagaio, Osvaldo de Alencar Rocha,
demonstrou como funcionava a mdquina de grilagem, desnudando seus agentes e suas
formas de atuagdo. Entre os métodos usados para expulsdo dos trabalhadores, destacam-
se os documentos fraudulentos, as indenizagdes sob ameacas, a violéncia policial e as
tocaias dos jaguncgos.

Mas ¢ na atuacdo dos orgdos oficiais € no papel representado por juizes
mancomunados com os fazendeiros que se encontra o “sucesso’ do trabalho de expulsao,

como consta nos relatos que Osvaldo de Alencar prestou ao Didrio da manhd.

Nos casos mais simples os fazendeiros expulsam o posseiro pela violéncia e
sem muitas precaugdes, mas, nos casos em que envolvem muitas familias,
tomam sempre o cuidado de acobertar essa violéncia com mandados legais, e
€ aqui que a conivéncia das autoridades se torna importante. Conta Osvaldo

155 Ibid.
136 Ver a segdo Relato, do documento Dentincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 19.
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Rocha que, como quase toda a regido do Bico do Papagaio estd sob acdo
discriminatoéria, e, portanto, fora da jurisdi¢do de Jodo Batista de Castro, os
fazendeiros ndo podendo despejar legalmente os posseiros com sua ajuda,
concedem laudos de vistoria falsos de funcionarios do Getat, certificando a
inexisténcia de posseiros nas terras, para assim se habilitarem a titula-las.
“Uma vez tituladas, declara Osvaldo — elas voltam a jurisdi¢ao do juiz, e entdo
o magistrado de Araguaina concede imediatamente liminares para despejos dos
posseiros!?’.

Nessa rede, ndo ha lugar para os pobres da terra, em sua maioria analfabetos,
grande parte sem documentacdo pessoal, sem titulos de propriedade, distanciados dos
cartorios pelas dificuldades de deslocamento até as cidades, carentes de recursos
econdmicos, desconhecedores dos seus direitos. Ai reside uma parte importante do
trabalho da Comissdo Pastoral da Terra, prestando assessoria juridica aos trabalhadores,
tarefa igualmente perigosa, visto que também os representantes da CPT se tornam alvos
da mdquina de grilagem e da violéncia que lhe ¢ inerente.

A CPT publicou, em 1981, um grande e contundente dossi€ de documentos sobre
a participagdo desses agentes, em especial o GETAT, na promogao dos conflitos agrarios
e da violagdo de direitos no norte de Goids. A publicacdo foi intitulada de Dentuncia: o
caso Araguaia-Tocantins.

Um extenso volume de fontes contendo estudos académicos, notas da CPT a
imprensa, cartas de membros da Igreja, depoimentos de lavradores, recortes de imprensa,
copias de documentos cartoriais, mandados de seguranga, decretos de manutengdo de
posse e de expulsdo dos posseiros. Sdo 111 paginas de uma grande denuncia centrada,
especialmente, sobre 0 GETAT, que a CPT considera estar “por detrds e acima” das
agruras dos posseiros no norte goiano, € a quem denomina como “inimigo dos
lavradores™!®.

Um instrumento a servigo do capital, um aliado no processo de apossamento das
terras publicas, facilitador da grilagem em sua area de atuacdo. Sao essas as conclusdes
da CPT sobre o 6rgao. Atribuigdes que a CPT julga observaveis desde a concepcgdo e

instalacao do GETAT:

E, se a especulacdo inicial do sobre o porqué do GETAT limitou-se riscar no
mapa a sua area de atuagdo e dentro dela constatar a regido onde se desenrolou
a unica guerrilha rural da atualidade brasileira, ja agora a observagao
geografica mais atenta da conta do Polo Carajas e seus acessos [...] E,
justamente no “Bico do Papagaio”, estdo previstas constru¢do de duas
hidroelétricas e por 14 também passara estrada de rodagem ligando Boa

157 Digrio da manha. Os caminhos da grilagem. 20 set. 1980. In: Denuincia caso Araguaia-Tocantins, op.

cit., p. 78.
158 CPT. Dentincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 20.
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Esperanga (Maranhdo/Piaui) a Imperatriz e Maraba. Tangenciando o “Bico do
Papagaio” passardo também a rodovia e a ferrovia Sdo Luis-Maraba-Carajas.
[...] Ouseja, o GETAT veio para aplainar os caminhos da penetragdo do grade
capital multinacional e nacional numa regido conflitada e indefinida do ponto
de vista da propriedade fundiaria'>°.

Em artigo presente nessa coletanea de documentos, Benedito Monteiro associa
a criagdo dos o6rgdos GETAT e GEBAM ao Al-5, na medida em que esses 0rgdos, além
de estarem diretamente subordinados ao Presidente da Republica, tém suas atividades
vinculadas aos problemas declarados como de interesse da Seguranca Nacional. Isso
significava que, pela primeira vez no Brasil, a legaliza¢ao fundiaria se tornava atribuigao
exclusiva do Conselho de Seguran¢a Nacional, esvaziando as atribui¢des do Congresso
Nacional, das Assembleias Legislativas e dos o6rgdos de regularizagao fundiaria, como o
INCRA'.

Mais revelador dos propositos embutidos na criacdo desses 0rgdos, ou dessas
novas tecnologias de governo, ¢ o fato de suas areas de atuacdo priorizarem justamente
aquelas escolhidas ou ja contempladas por obras de grande envergadura, como as
barragens, as rodovias, as hidrelétricas, os projetos de colonizagdo particulares etc. As
terras selecionadas pelo grande capital para gerar lucro, seja pela introducdo da
agropecuaria de exportacdo, seja pela geracdo de energia para alimentar a industria de
bens duraveis, ou simplesmente para gerar especulagao imobilidria.

Sobre a instalagio do GEBAM nos municipios de Almeirim, no estado do Para,
e Mazagdo, no Amapa, Benedito Monteiro lembra que essa ¢ justamente a area onde esta

1

situado o projeto Jari!®!, “e onde os problemas fundidrios foram criados ou sdo

consequéncia desse famoso projeto cujo centro de planejamento e de decisao infelizmente

estio fora do pais”!'®2.

159 Ibid., p. 16.

160 MONTEIRO, Benedito. GETAT E GEBAM: instrumentos de anti-reforma agraria. In: CPT. Denincia
caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 107.

161 O Projeto Jari foi implantado na regiio amazdnica em 1967, por iniciativa do norte-americano Daniel
Keith Ludwig, patrocinado pelos incentivos fiscais do Estado brasileiro, que visava atrair investimentos
nacionais e estrangeiros para a regido da Amazonia, que as forgas politicas da ditadura consideravam um
imenso vazio improdutivo. O ambicioso Jari tinha como principal objetivo a produgdo de celulose, mas
visava ainda a producdo de arroz, a instalacdo da pecudria, a mineragdo de caulim e bauxita. A vinda de
Ludwig para o Brasil e a instalagdo do Projeto Jari correspondiam aos objetivos econdmicos da ditadura
militar para o aproveitamento econdmico da Amazonia, ancorado na ideia de integragdo, desenvolvimento,
modernizagdo e ocupagdo da regido. Sobre o Projeto Jari, ver: CAMARGO, Maria Luiza Gutierrez. O
latifundio do projeto Jari e a propriedade da terra na Amazonia brasileira. Dissertagao. (Mestrado em
Geografia) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo,
2015.

162 MONTEIRO, Benedito. GETAT E GEBAM: instrumentos de anti-reforma agraria, op. cit., p. 109.
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No bojo da implantacdo do projeto Jari encontra-se a desorganiza¢ao da
producdo extrativista praticada secularmente, a derrubada de mata nativa para a
implantacdo da industria da celulose, a expulsdo das populagdes locais, restricdes a
circulacao dessa populacao nas areas do projeto, o recrutamento de uma imensa massa de
trabalhadores mal remunerados € com condi¢des precarias de trabalho, a formacao de
favelas sobre palafitas pelas populacdes descartadas pelo Jari, violéncia contra posseiros
resistentes etc. (CAMARGQO, 2015).

Abrem-se, entdo, os caminhos de (e para o apossamento da) terra. E se ao
GETAT e ao GEBAM coube “aplainar os caminhos” de tal empreendimento, a eles
também se atribuem inimeras manifestagdes de violéncia e de desassossego dos
trabalhadores rurais, o que acaba configurando esses 6rgaos como agentes provocadores
de conflitos e de tensao social.

Vindos de canoa, nos lombos dos burros ou a pé, mais de 1.200 pessoas
reuniram-se em Imperatriz, no dia 25 de junho de 1981, para exigir das autoridades uma
solugdo para os problemas sociais da regido do Bico do Papagaio. No evento, sob a mira
das metralhadoras de 100 homens da Policia Militar, os presentes denunciaram a
cumplicidade do GETAT com os “fazendeiros e grileiros que os torturam e ameagam,
forgando-os a abandonarem suas terras”!%.

O protesto foi noticiado pelo jornal Resisténcia'®*, que acusa diretamente o

GETAT de participar das agdes criminosas contra os trabalhadores.

A situagdo fundiaria do Bico do Papagaio vem se agravando ha muito tempo,
e esta atingindo proporg¢des que podem levar a um desfecho de consequéncias
violentamente imprevisiveis, tudo sob as vistas do Getat que, criado para
resolver o problema vem de maneira inexplicavel acobertando e participando
das a¢des criminosas dos grileiros contra os lavradores. De acordo com uma
nota redigidas por estes ‘0 Getat da todas cobertura aos grileiros, ajudando a
policia e os jagungos. Os grileiros andam pelos povoados acompanhados por
funcionarios do Getat e pela policia obrigando os posseiros a assinar papel em
branco, torturando os posseiros, derrubando e queimando casa’!%,

163 Resisténcia. Lavradores protestam contra o Getat. Belém, PA, jun. 1981, ano IV, n.26, p. 15.

164 O jornal Resisténcia é um periddico de responsabilidade da Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos
Humanos e foi lancado pela primeira vez em fevereiro de 1977. Um periddico abertamente de oposig@o ao
regime militar, Resisténcia deu espago aos grupos de contestagdo a ditadura e publicou matérias destacando
0 autoritarismo, a violagdo de direitos humanos, a censura do governo. A luta pela terra e a violéncia nas
areas rurais do Brasil estiveram no centro dos debates promovidos pelo periddico, especialmente o drama
dos posseiros diante da grilagem. Sobre o jornal Resistencia, ver: COSTA, Josu¢ Ivan. 4 voz do resisténcia:
um jornal contra a ditadura militar. (Monografia) Faculdade de Historia da Universidade Federal do Sul e
do Sudeste do Para, Maraba, 2018.

165 Ibid.
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De olho nesse processo, falando a partir de Goias, no ja citado dossi€ que

denuncia o caso Araguaia-Tocantins, a CPT dirige-se ao poder publico para reafirmar:

Consideramos 0 GETAT como o primeiro responsavel pela ‘operacao limpeza’
da area sob sua jurisdi¢do expulsando posseiros e reservando as terras para o
latifundiarios, empresas nacionais e multinacionais, indo contra os verdadeiros
interesses do povo brasileiro transformando este 6rgdo num inimigo dos
lavradores € num inimigo da prépria nagdo brasileira'6e.

Se insisto nesse trabalho corajoso da Comissdo Pastoral da Terra, que se faz a
voz dos trabalhadores rurais para desnudar a violéncia do Estado, mas que também
entende que € preciso deixar falarem os proprios trabalhadores, abrindo espagos para que
suas reclamagdes, suas dores e suas reivindicagdes sejam ouvidas, € para enfatizar a
importancia do ato que transforma violéncia em noticia, em relato, em denuncia, em
documento para ser lido, visto, publicado.

Esse ato que nos permite, hoje, acessar uma parte, ainda que pequena, das
“vozes” dos posseiros expulsos, dos choros e dos lamentos das viuvas do latifindio, ¢ da
resisténcia cotidiana que acontece no campo. E um trabalho de produgio de memoria da
dor e das inumeras formas de encara-la.

20 de agosto de 1980. De Tocantindpolis — GO, Dom Cornélio Chizzini, bispo
dessa prelazia, e Dom Celso Pereira de Almeida, presidente da CPT Tocantins-Araguaia,
fazem ecoar a Carta ao povo de Deus, “para denunciar os fatos mais graves que

2167 E um relato

acontecem nestes Ultimos tempos na regido do norte de Goids
cronologico da violéncia autorizada pelo juiz Jodao Batista de Castro Neto, a quem a Carta
cita nominalmente como responsavel pela perturbagdo na regiao.

Listados, os episddios narrados ddo conta de um projeto sistematizado de
expulsdo e “limpeza” da regido, refutando qualquer justificativa que tenta reduzir os

conflitos agrarios em situacdes isoladas. Vale reproduzir o relato:

1. no dia 17 de junho deste ano a policia cometeu violéncias no povoado de
Sumauma, municipio de Sitio Novo, acompanhada pelo grileiro José Ferreira
de Carvalho.

2. no dia 19 do mesmo més, nas redondezas do povoado de Sdo Miguel,
municipio de Itaguatins, acompanhada pelo grileiro Antdnio Costa Filho.

3.no dia 2 de julho, no povoado de Agua Amarela, municipio de Sdo Sebastido.

166 CPT. O GETAT e violéncia. In: CPT. Dentincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 54.
167 Dom Cornélio Chizzini; Dom Celso Pereira de Almeida. Carta ao povo de Deus. In: CPT. Deniincia
caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 46.
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4. no dia 3 de julho, nas redondezas de Duriti, municipio de Sdo Sebastido.

5. nos mesmos dias, nos povoados de Piraqué e Macaco, municipio de
Xambiod, e Tocantinopolis, acompanhados dos grileiros Jesuino José da Silva,
Humberto e José Lins Siqueira. Na fazenda Lontra, municipio de Aragominas,
com o grileiro Daniel, de Goiania.

6. nos dias 24 e 25 de julho, 18 policiais, o oficial de justica, Lindomar Lisboa
Madalena, e um tenente de Araguaina atacaram os povoados de Sumauma,
Centro dos Mulatos e Beira do Soc6é nos municipios de Sitio Novo e
Araguatins. [...] Os grileiros que acompanharam os ataques foram: José
Ferreira de Carvalho, de Sdo Paulo, Demerval Rodrigues da Cunha, ¢ Oliveira
e seu irmdo Elisario Rodrigues da Cunha Filho, de Aguarari'®.

A insisténcia em registrar a presenga de tantos grileiros nas operagoes descritas

pretendia ampliar a visdo sobre a montagem de uma estrutura de apropriacdo das terras

publicas na regido do Bico do Papagaio, norte de Goids, uma maquina de grilagem que

reunia 6rgaos estatais, forcas policiais, cartdrios, juizes, fazendeiros e empresarios, além

das milicias privadas.

Tudo feito sob encomenda, tudo conforme a disposicdo governamental para

limpar as areas de interesse econdmico. “E o novo método do governo”, como estava

escrito na nota a imprensa da CPT, de 04 de fevereiro de 1981.

- através da acgdo dos grileiros e pistoleiros que espalham terror aonde e como
quiserem;

- através da atividade de seus orgdos como o GETAT ou DNOCS e a
CODEVASF que na area do Sdo Francisco e no Pard produzem enchentes e
criam problemas aos lavradores ribeirinhos, como aparece nas dentincias dos
colonos de Curu-Recuperag@o no Para e dos colonos de Bebedouro na Bahia,
limpar areas para instalar empresas.

A situag@o no campo ¢ violenta e € uma violéncia encomendada pelos 6rgaos
governamentais para expulsar o camponés de sua terra e substitui-lo com os
projetos das multinacionais: JARI, JICA, CARAJAS, PROALCOOL, PRO-
VARZEA, etc.!®®

Importante destacar o olhar ampliado desse documento, a visdo que ndo se

restringe aos problemas fundiarios do norte de Goids, mas que se abre as situagdes

semelhantes em outras regides do pais, demarcando, assim, a dimensao de projeto do que

foi constantemente discutido como operagdo limpeza.

1658 Ibid., p. 50.

169 CPT. Nota a imprensa. In: CPT. Deniincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 60. (Grifos do

documento).



113

Isso se deve ao espraiamento da CPT pelo pais, a sua interiorizacdo € a sua
decisdo de ir ao encontro do trabalhador rural'’’. Parte da disponibilidade de religiosos e
religiosas, leigos e leigas, para acompanhar a vida no campo, para estar ao lado dos pobres
da terra, apoiando suas causas, prestando solidariedade e assessoria, partilhando a fé em
Cristo e educando os trabalhadores para o conhecimento dos direitos sociais, preparando-
0s para a resisténcia.
J& se disse: resolver ficar na terra ¢ um risco. Outra forma de resisténcia
igualmente perigosa ¢ que também estd na base da destruicdo material dos bens dos
trabalhadores, principalmente suas casas, ¢ a recusa do pagamento arbitrario das quotas

71 Intmeros relatos de trabalhadores cearenses ilustram esse

de produgdo agricola
aspecto.

Em 10 de abril de 1988, os trabalhadores rurais da Fazenda Jardim, no municipio
de Santa Quitéria, escrevem abaixo-assinado relatando as investidas dos donos e
procuradores da propriedade para retira-los do lugar. No cerne da questdo esta a luta dos
trabalhadores pelo pagamento das quotas de producao conforme o Estatuto da Terra.

Dizem os trabalhadores parceiros naquela fazenda:

4. A partir de 1985, tomamos conhecimento do ESTATUTO DA TERRA e
descobrimos que ndo podiamos mais pagar a renda desta forma, mas dentro da
LEI Entdo fomos ao patrdo com uma proposta de pagar a renda de 10% (dez
por cento) como manda o ESTATUTO DA TERRA, como também néo sermos
obrigados a trabalhar dois dias por semana para o patrdo ¢ podermos vender
livremente a produgdo do algodio.

170 No Maranhdo, por exemplo, o problema da grilagem foi investigado pelo padre Victor Asselin, primeiro
vice-presidente da CPT, que desnudou a complexa rede de grilagem na regido do Pindaré, mormente a
partir dos anos 1960, quando se observa o processo de incorporagdo das terras publicas do Maranhéo ao
modelo de propriedade privada do sistema capitalista. No livro que resultou de suas investigagdes, Asselin
mostra como os interesses estaduais de apropriac¢do das terras se juntam aos objetivos do governo federal
para aproveitar economicamente a regido da Amazonia legal, processo que se realiza por meio da montagem
de uma infraestrutura capaz de atrair empresarios do Brasil e do exterior, além de uma série de dispositivos
legais que tornaram as terras devolutas da Unido em areas de segurancga nacional a serem exploradas
diretamente pelo Conselho de Seguranga Nacional. Na rede de grilagem oficialmente montada pelo governo
federal se somaram outros tantos dispositivos particulares de tomada das terras publicas, como a
falsificagdo de titulos de propriedade, o suborno de agentes publicos, o uso de pistoleiros e da propria
policia contra os posseiros, ameacas, destruicdo de casas, perseguigdes, falsas acusagdes aos posseiros
resistentes em abandonar suas terras, prisdes ilegais e assassinatos. Ver: ASSELIN, Victor. Grilagem:
corrupg¢do e violéncia em terras do Carajas. Petropolis: Vozes; CPT, 1982.

7' A quota de produg¢io agricola diz respeito a participagdo do proprietario nos frutos da producio, um
pagamento pelo uso das terras. Geralmente, esse pagamento ficava apalavrado entre as partes, ou era
imposto pelo fazendeiro. No Ceard, era comum a exigéncia da meia, a metade da producdo entregue ao
proprietario, que participou do contrato apenas com a terra nua, sem nenhuma benfeitoria. O Estatuto da
terra estabeleceu, nesse caso, que o pagamento fosse de apenas 10% da produgao.
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5. Nao sendo aceita nossa proposta o patrdo deu entrada de uma ago na justica
pedindo a nossa expulsdo da terra onde sempre moramos, trabalhamos, e
construimos benfeitorias como: cercas, casas, algodao, frutiferas, etc.

7. [...] Ainda no verdo de 1986, a policia, junto com o Sr José Francisco, Sr
Antonio Dias Albuquerque e José Dilha, arrancaram a porteira e botaram gado
dentro do rogado, provocando a total destruicdo do algoddo dos
trabalhadores'”?.

Os trabalhadores exigiam o cumprimento do artigo 96, inciso VI, alinea (a) da
lei do Estatuto da Terra, que estabelecia o pagamento da quota devida ao proprietario da
terra nos contratos de parceria como ndo sendo superior a 10%, quando o proprietario
concorria apenas com a terra nua'’>,

Nesse episodio, o elemento que mais assusta € preocupa 0s proprietarios rurais
¢ o defrontar-se com trabalhadores sabedores da legislagdo agraria, munidos de
informagdes que pdem em risco todo o passado de relagdes trabalhistas marcadas pela
exploragdo e submissdo dos camponeses, acentuadas pela ignorancia de seus proprios
direitos.

E muito sintomatico que os trabalhadores rurais demarquem suas historias de
violéncia no exato momento em que ousaram conhecer as leis. O que era para ser
principio de libertacdo se transforma em elemento desencadeador de violagdes e
sofrimentos.

Assim o fazem os moradores da Fazenda Monte Castelo, em Quixada, também

no Ceara, em 1982:

Nos vinha pagando renda da nossa producéo de algodéo, e essa renda era meia,
até 1977, e nds ainda deixava toda a forragem dos nossos rogados para o gado
da fazenda. [...] Ai tomamos conhecimento com a Lei n°4.504, do Estatuto da
Terra e pegamos a se reunir pra estudar ele. Desde entdo descobrimos que nas
condigdes em que nds recebe a terra aqui, s6 a terra nua, com todo trabalho
feito por nds, desde a broca, cercas até a colheita, nds tinha o direito de pagar
uma renda s6 de 10% (dez por cento) de milho, feijao e algodao. [...] Desde
esse tempo até agora nds nao tivemos mais sosségo, pois estamos recebendo
diversos tipos de amiaga, pressio e violéncia'’*.

172 Abaixo-assinado dos trabalhadores da Fazenda Jardim. CPT. Conflitos no campo. Pasta CE. Fazenda
Jardim, pasta 13. Disponivel em
https://drive.google.com/drive/folders/0Byo7P47EvrO9V Wp3ak4yal VIYUO?resourcekey=0-
g9giHGOYV2gHNI9Ot576J A. Acesso em 27 set. 2021. (Grifos do documento).

73 Lei n° 4504, de 30 de novembro de 1964. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L4504.htm#art96vif. Acesso em: 27 set. 2021.

174 Abaixo-assinado dos moradores da Fazenda Monte Castelo. CPT. Conflitos no campo. Pasta CE.
Fazenda Monte Castelo, pasta 92. Disponivel em:
https://drive.google.com/drive/folders/0Byo7P47EvrO9V0ZtS1pLVIN1MmS8?resourcekey=0-
Jvesn1R1AVuo6511jUn3vQ. Acesso em 27 set. 2021.


https://drive.google.com/drive/folders/0Byo7P47EvrO9VWp3ak4ya1VIYU0?resourcekey=0-g9giHGOYv2gHN9Ot576J_A
https://drive.google.com/drive/folders/0Byo7P47EvrO9VWp3ak4ya1VIYU0?resourcekey=0-g9giHGOYv2gHN9Ot576J_A
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L4504.htm#art96vif
https://drive.google.com/drive/folders/0Byo7P47EvrO9V0ZtS1pLV1N1Mm8?resourcekey=0-Jvesn1R1AVuo65IljUn3vQ
https://drive.google.com/drive/folders/0Byo7P47EvrO9V0ZtS1pLV1N1Mm8?resourcekey=0-Jvesn1R1AVuo65IljUn3vQ
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A sucessdo de violéncias incluiu ameagas, interrogatorios policiais, apreensao
de safras, destruicdo das plantacdes, derrubada de cercas, cerceamento do direito de
circular na fazenda, incéndio de casas. No dia 17 de outubro de 1981, por exemplo, “por
mais ou menos as 3 horas da madrugada”, o filho do proprietdrio da fazenda,
“acompanhado de mais quatro trabalhadores botaram fogo numa casa de taipa que estava
sendo levantada”'”.

No caso da Fazenda Monte Castelo, a teimosia dos parceiros, somada ao estudo
da lei do Estatuto da Terra, garantiu a vitéria dos trabalhadores. Conseguiram, por
determinagdo judicial, o direito de permanecerem na fazenda, derrotando a agdo de
despejo tentada pelo proprietario; além de garantirem o cumprimento da lei do Estatuto
da Terra, passando a pagar somente 10% da produgdo do milho, do feijao e do algodao,
pelo uso da terra.

O objetivo ¢ dificultar a permanéncia na terra, impossibilitar a reproducdo da
vida, tornando impossivel a producdo de alimentos, a criagdo de animais, a construgdo de
moradias, a colheita da producdo. Busca-se tornar a fazenda um lugar insuportavel para
os trabalhadores: primeiro impedindo a atividade agricola, garantia de sustento e renda;
depois, transformando-a em lugar intranquilo, onde reina um clima de medo e apreensdo
pela iminéncia dos ataques do patrao e seus prepostos. De todas as formas, o que se quer
¢ banir os trabalhadores rurais, sobretudo quando estes se mostram conscientes dos seus
direitos e das leis que os amparam.

Ha uma imaggética caracteristica desses processos de expulsdo dos trabalhadores,
quadros visuais que denunciam a desordem que ficou, o rastro de desespero que ali se
operou e a prova material da destruicdo do que antes era vida e esperanca. A destrui¢ao
restou captada nas imagens, sobrevivéncia comprobatoria da violéncia que retira os
pobres de seu pedaco de chdo. Espantam-se os homens, restam as cinzas das casas
queimadas, os tijolos caidos, a madeira amontoada, os farrapos e algum objeto pessoal.
Sobra o siléncio de uma terra “limpa” e morta.

Dom Cornélio Chizzini, bispo de Tocantinopolis, ¢ Dom Celso Pereira de
Almeida, presidente da CPT Araguaia-Tocantins, na Carta ao Povo de Deus, dao
testemunho dos fatos graves na Prelazia de Tocantinopolis: “Pudemos visitar alguns
lugares, verificar com nossos proprios olhos as cinzas que sobram de algumas casas”!’S,

Na Carta dentincia, completam:

175 Ibid.
176 Carta ao povo de Deus. In: CPT. Deniincia caso Araguaia-Tocantins, op. cit., p. 49.
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Em dois povoados chegaram antes do sol nascer, as 4 horas da manha.
Invadiram casas, prenderam os posseiros (em Sumaima 22 homens
permaneceram presos o dia inteiro na fazenda do grileiro) despejaram de suas
residéncias as familias, queimaram casas, humilharam homens, mulheres e
criangas, proibiram de continuar a trabalhar na roga, tomaram ferramentas,
foices e espingardas e de cagas e obrigaram a assinar documentos da justica,
mesmo sem contar os nomes'”’.

Essa miriade de violagdes vai criando por todo o pais espacos vazios'’,
povoados mortos, documentados em restos fotograficos aqui e ali, no trabalho de
jornalistas, na camera de algum membro da CPT, na pagina de algum jornal, no boletim
pastoral, formando um horizonte visual constitutivo do que aqui se denomina banir.

Pelo menos duas modalidades de imagem sobressaem quando se trata de
documentar o despejo: a que apresenta apenas destrui¢cdo material dos barracos e dos
pertences dos trabalhadores; ¢ a que introduz a figura humana vitimada, fazendo-a

compor o cendario de destruicao.

Fig. 10 Casas queimadas por pistoleiros em mato Grosso do Sul, 1967.
Fonte: MST. Assassinatos no campo. 1987.

177 Ibid., p. 50.

178 O processo de colonizagdo portuguesa no Brasil se deu sobre o paradoxo da construgdo e destruigdo, o
povoamento ¢ o despovoamento, o crescimento econdmico e a morte. Uma contradi¢do, diz-nos Victor
Leonardi, que caracteriza nossa entrada na modernidade, marcada pela dindmica da destrui¢do, da

intolerancia e da violéncia. Ver: LEONARDI, Victor. Entre drvores e esquecimentos: historia social nos
sertoes do Brasil. Brasilia: Paralelo 15 Editores, 1996, p. 280.
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Fig. 11 Casas destruidas e
abandonadas em Sento Sé —
Bahia. Foto: Tucha.

Fonte: CARVALHO, 1980, p.
108.

Embora possa parecer, a primeira vista, que o processo de expulsdo se
completou, na maioria das vezes essa primeira modalidade visual tenta chamar a atengao
para os vazios territoriais que vao se criando no Brasil, na medida em que uma ou mais
casas sdo destruidas. Vazia, sem os homens da terra, sem seus animais ou suas plantagoes,
a imagem produz um sentimento de abandono, de ruina, de morte, de desolacdo. Da
desordem que ficou, impera um ar de tristeza, qui¢d, sombrio; restou uma terra fantasma,
de onde apenas se pode imaginar a vida que outrora a animava.

Cada casa destruida e cada familia expulsa €, por assim dizer, mais um passo na

direcdo do sufocamento da vida e da terra. Esse esvaziamento, que 0s posseiros
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denominaram com maestria, por limpeza, transforma a comunidade, o assentamento, a
gleba, o lote, antes ocupados pelo trabalho e pela vitalidade dos homens, em espacos
ermos, indspitos, inférteis, inuteis, mortos. Porque s6 o trabalho anima a terra e s6 quem
nela trabalha sabe o seu real valor.

A outra forma de apresentagdo visual, mais recorrente, capta os trabalhadores
rurais em meio aos escombros, agarrados aos restos de suas casas, apegados a madeira
que restou em pé, a parede que sobrou, aos objetos pessoais que conseguiram salvar. E
evidente que essa modalidade de imagem toca diretamente a violéncia sofrida pelos
sujeitos fotografados, seus semblantes sdo, quase sempre, de desolacdo, de tristeza, de
desespero. H4a a intengdo de provocar a emogdo, “fotos aflitivas ndo perdem
necessariamente seu poder de chocar” (SONTAG, 2003), embora o poder de comogao
ndo possa ser garantido plenamente, como também ndo ha garantia de que a resposta
diante das imagens do horror seja sempre a da negagado e a da luta contra a violéncia.

Mas ha algo mais. Mesmo que essas imagens possam sugerir destruigdo,
acabamento, perda e derrota, e que o semblante dos resistentes possa suscitar tristeza e
dor, pode-se, de outra forma, vé-las como expressdes visuais da resisténcia camponesa.
Destruida a casa, os trabalhadores permanecem ali, agarram-se ao que sobrou, insistem
em ficar, ndo arredar o pé, provar a propriedade do barraco, agora somente escombro, €
documentar a violéncia sofrida.

Ora, ndo ignoramos o trabalho de montagem que constitui a possibilidade de
imagens como as que vos apresento logo abaixo, posto que toda fotografia ¢ um trabalho
técnico, de corte, de montagens, um enquadramento consciente € um querer mostrar de
tal ou tal maneira, que pressupde sempre um comprometimento politico daquele que a
executou. Mas também ¢ verdade que, nesse trabalho, o deixar-se fotografar, o
posicionar-se diante da camera, mesmo em condi¢des precdrias, revela o desejo de
partilha, de publicidade e de denuncia. O sujeito fotografado sabe, certamente, o potencial
politico de tais imagens, de alguma forma ele aposta nesse trabalho como uma

possibilidade de justiga.
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Fig. 12 Mulher sem terra diante de casa destruida na Fazenda Sdo Bernadino, RJ'.
Fonte: CPT.

Fig. 13 Posseiros expulsos em Itabatd — BA

Fonte: CPT.

179 Essa imagem, em especial, correu o mundo por meio da publicagio do relatorio da Anistia Internacional
de 1988. Estampou a capa do relatorio, nomeado Violéncia autorizada nas dreas rurais, que trazia ainda
dizeres que denunciavam a conivéncia do Estado com os assassinatos, a obstru¢do dos inquéritos de
investigagdo dos casos, as centenas de prisdes arbitrarias, a tortura e os maus tratos provocados por policiais
no campo. O autor da fotografia ¢ Jodo Roberto Ripper e pode ser consultada no site /magens Humanas,
que tem como objetivo principal colocar a fotografia a servigo dos direitos humanos e valorizar a vida e as
historias das populagdes menos favorecidas. Ver: https://imagenshumanas.photoshelter.com/about/index.
Acesso em: 16 dez. 2022.


https://imagenshumanas.photoshelter.com/about/index
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E como se essas mulheres dissessem — isso aqui é meu, aqui é meu lugar. E que
estdo dispostas a reconstruir tudo novamente, com a for¢a e a teimosia caracteristica
daqueles que ndo aceitam abandonar o lugar em que sempre viveram. As mulheres nao
apenas observam a situagdo de violéncia, elas encaram, enfrentam, lutam, combatem,
resistem. O olho que olha diretamente para a camera dirige também um recado —
continuamos aqui e de pé.

Um olho que ultrapassa a camera, para ir buscar 14 onde essas imagens possam
alcancar, as outras vitimas da violéncia do latifundio, os outros tantos sujeitos expulsos e
despossuidos da terra; olhar que também encara os seus algozes para dirigir-lhes a
mensagem de que ainda resistem, que ndo é chegado o fim, e que continuardo firmes na
disposi¢do de lutar pela vida e pela terra. Olho que desafia o tempo, invade o presente e
encontra o meu e o seu olhar, a interrogar-nos, a nos fazer pensar sobre as violagdes que,
em nossa temporalidade, continuam a produzir imagens como essas.

Este ¢ o ato desafiador e corajoso que precisamos saber identificar nesse tipo de
imagem duplamente politica. Primeiro porque denunciam a violéncia contra as
populagdes rurais no Brasil € no mundo; depois, porque evidenciam a forga presente na
aparente fraqueza dos trabalhadores rurais e a disposi¢ao para o enfrentamento do poder,
seja dos policiais, seja dos pistoleiros, dos jagungos, ou dos proprios grileiros, fazendeiros
etc. E luta que nasce dos e nos escombros. A forca e a poténcia gestadas no exato instante
em que se desenrolam a violagdo dos direitos humanos no campo. A énfase na fraqueza
ou na forca ¢ uma decisdo politica do historiador, do mesmo modo que também o ¢ a
forma de ver essas imagens.

O corpo resiste. Esta ali. Demarca presenca. Impde-se fisicamente. O olho encara
a camera e os agressores. O rosto entesado, sisudo, diz menos sobre a tristeza do que da
decisdo de reagir. O destino dessa imagem no texto do historiador pode evidenciar a
teimosia dos trabalhadores, evidenciando, no lugar da derrota, a vitoria, ainda que
momentanea, daqueles que se colocaram diante do poder dos senhores da terra e dos seus
jaguncos. Anterior a decisdo de destruir a casa, o barraco, o lar, estava a resisténcia, e a
imagem dos escombros ndo caracteriza o malogro definitivo de uma luta. Me parece mais
apropriado pensar nas estratégias que se seguiram a derrubada, luta que segue, vida que

persiste € corpo que resiste.
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4.2 O corpo resiste

Quando ndo sobra mais nada, quando tudo vem ao chao, resta-lhes a voz, com a
qual fazem ecoar o grito que exclama, a um s6 tempo, a angustia do despejo e a dentincia
da violéncia que sofreram. E o corpo do trabalhador, tnica materialidade resistente, que
continua a desafiar o poder do fazendeiro, do grileiro, das empresas, dos 6rgdos de
governo.

Este ¢ o aspecto fundamental desses relatos: se, por um lado, eles exprimem dor
e sofrimento, por outro, eles nomeiam publicamente os seus agentes promotores,
denunciam o Estado, as forgas policiais, os fazendeiros, os pistoleiros, os agentes da
justica etc. Reagem com seus corpos, mesmo distantes da terra que lhes fora roubada,
mesmo quando as ameagas que sofrem pdem em risco a propria vida. Falam, gritam,
choram, escrevem, rememoram; gestos € manifestagcdes corporais de onde se pode
encontrar a resisténcia camponesa.

Na cena publica, o corpo que grita e que chora é também o corpo que se impde,
que resiste ¢ desafia o poder do latifuindio. H4 um misto de sofrimento e de luta nas
lagrimas derramadas publicamente, e a pesquisa historica precisa saber evidenciar a forga
presente nesses instantes de emogao.

Quixada, Ceard, 02 de novembro de 1985. Missa de sétimo dia e ato publico pelo
assassinato dos agricultores Raimundo Varelo Ribeiro e Francisco José Félix Ribeiro, pai
e filho, respectivamente. Foram assassinados com tiros e facadas no dia 27 de outubro,
por autoria do gerente da Fazenda Alto Alegre, onde moravam e trabalhavam.

Compareceram ao ato diversos trabalhadores rurais, representacdes sindicais,
membros da CPT, integrantes de partidos politicos, membros da Central Unica dos
Trabalhadores — CUT. E a vitva de Raimundo Varelo com trés dos seus filhos.

Ela subiu ao palanque montado para o ato, vestida de preto, dculos no rosto,
portando uma toalha branca no ombro direito, uma bolsa no outro, pegou o microfone,
pOs a mao na cabeca e chorou. Entre uma fala e outra, enxugava as ldgrimas com a toalha
branca, recortando seu discurso com solucos e pedagos de histéria do assassinato do

marido e do filho mais velho. Minervinha Ribeiro chorou.
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Fig. 14 Minervinha
Fonte: O Povo, 3 nov. 1985, p. 8.

A testa franzida, os olhos chorosos, a mdo na cabeca, esses elementos nos
permitem aproximarmo-nos um pouco do sentimento de dor, de tristeza, mas também de
indignagdo que invadiu Minervinha naquele momento. Ao historiador também cabe
conjecturar os sentimentos dos homens no tempo, sobretudo quando a sua expressao
restou, de alguma forma, indicada nos rastros do passado a que chamamos de fontes.

Ora, ali, na praga lotada de trabalhadores e apoiadores da luta pela terra, o choro
de Minervinha deixa de ser emocao individual e particular para se tornar sentimento
publico, a ser partilhado pelos presentes. Nao deixa de ser um apelo para que o publico
veja o seu sofrimento, preste atencdo, se solidarize, se comova. E como se a audiéncia

fosse dirigido um pedido: chorem comigo.
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Convite a comogdo coletiva, 14 onde o choro ja ndo ¢ mais somente por
Raimundo Varelo Ribeiro e Francisco José Félix Ribeiro, mas o ¢ também por todos os
trabalhadores rurais assassinados, por todos os posseiros despejados e ameagados. E um
convite a revolta, a indignagdo, ¢ a luta contra a violéncia sofrida individual e
coletivamente. A lagrima publica €, como ressalta Georges Didi-Huberman, um chamado
as armas, a acdo, a atividade, a busca de justica (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 198).

A partilha da dor na praca publica ¢ um desejo de afetacdo do outro, busca-se
produzir afetos, tocar o sentimento dos expectadores; pretende produzir adesdes nao s
para o luto, mas também para a luta que o acompanha e o constitui. Minervinha nao ¢é,

80 mas também uma ativista em busca

naquela ocasido, simplesmente uma vitiva da terra'
de justica para os violentados no campo. Seu choro ¢ tristeza e revolta ao mesmo tempo.
E busca de consolo e instrumento de dentincia.

Entre as lagrimas, Minervinha expde as tentativas de expulsdo sofrida por ela e

sua familia, antes e depois do assassinato dos seus familiares:

Dois homens que estavam presentes na hora do assassinato, além dos trés
foragidos — o gerente da fazenda, José Paulino da Silva, seu filho, Gilson
Paulino da Silva, e o genro, Francisco Rabelo Sobrinho, continuavam dentro
da fazenda Alto Alegre, e um deles, Antonio Lourenco, a tinha “aconselhado”
a abandonar o lote de terra em que vive's!.

Ela questiona a propriedade da terra, baseando-se no entendimento de que seu
pertencimento ao lugar estd legitimado pela vida que 14 construiu. “Como sou eu, que
vivo 14 desde que nasci, e agora ndo tenho para onde ir, tenho que sair, enquanto eles
cometem um crime e tém o direito de ficar”!82?

Esse ¢ o tipo de entendimento que faz os trabalhadores resistirem
obstinadamente. Em muitos casos, morre-se agarrado ao chdo de umbigo, como dizem os
trabalhadores, fincados na terra de trabalho, perto dos entes queridos, no lugar de
construgdo de suas memorias. Retornam, entdo, ao pé que sempre manipularam e, desse
modo, impdem sua presen¢a e sua permanéncia no lugar através de seus corpos mortos,
massacrados.

Hé muitos relatos nesse sentido, como o de Gervasio, morador no municipio de

Sento S¢ — BA. Sua pequena propriedade, de onde retirava seu sustento, estava no meio

180 Sobre o assunto, ver: CAVALCANTI, Klester. Viivas da terra: morte e impunidade nos rincées do
Brasil. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004.

181 Jornal O Povo. Agricultores pedem justica e rezam pelos seus companheiros. 3 nov. 1985, p. 8.

182 1bid.
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do caminho das 4guas da Barragem de Sobradinho'®?. Sento Sé era um dos municipios a
serem inundados pela obra, o que significava, também, o deslocamento das populacdes
nas areas atingidas. Ai comega o assombro de Gervasio, e também a sua resisténcia.

Ao contrario de muitos, que cederam as pressoes da CHESF para venderem suas
terras a pregos irrisorios, ou que aceitaram ser transferidos para os projetos de colonizagao
administrados pelo INCRA!®* ou que simplesmente foram empurrados para as caatingas,
nas terras mais inférteis da regido, Gervasio resolveu ficar.

Vale ressaltar que, até 1979, como destaca Martin Broeckelmann, em estudo
publicado na revista Reforma Agraria, da ABRA, as obras da barragem ja tinham
desalojado 72.000 pessoas das margens do Rio S@o Francisco, especialmente aquelas que
habitavam as areas mais férteis do rio, reservadas para a inundacdo. Os planos de
aproveitamento das 4guas represadas ndo incluiam projetos de irrigagdo da terra para
geracdo de alimentos e subsisténcia das familias, pelo contrario, visava a geracdo de
energia para o Polo Petroquimico de Camagari, ha 700 km de distancia. Nao incluidos
na concepg¢do da barragem, os pobres da terra foram, de diversas formas, obrigados a
desocupar a area (BROECKELMANN, 1979).

O jornalista Murilo Carvalho registrou uma parte da teimosia de Gervasio no
livro Sangue da terra: a luta armada no campo, publicado em 1980. Pelo depoimento de

Jodo Grilo, negociante ambulante e sitiante em Sento Sé, sabe-se que:

Mandaram intimar o Gervasio, mas ele ndo foi. Mandaram de novo, o oficial
da justica foi e ele respondeu que ndo aceitava ndo, que s6 saia dali aos
pedagos, que a terra era dele ¢ ndo entregava a ninguém. Que tinha sido o suor
dele e os trinta e tantos anos de servigo que fizeram a propriedade, ele e os
filhos que vieram crescendo, trabalhando 14 naquela serra de caatinga brava.
[...] Entdo o Gervasio fez papel de homem, chamou os filhos e se dispds a
defender o pedacinho de chao dele, a se defender da justiga dos grandes, que
so serve pra eles. Entdo os soldados foram e o Gervasio ja esperava, foi aquele
tiroteio danado, morreu o soldado Sebastido, que, coitado, era até bom mocgo,
foi é mandado pelos grandes, tinha que ir. E mataram o velho Gervasio
também. Velho arretado de valente, lutou até de facdo. Mas os filhos tiveram
que fugir e o corpo do velho ficou largado 14, ninguém enterrou (CARVALHO,
1980, pp. 113 - 114).

183 A Barragem de Sobradinho comegou a ser construida em 1973, sob responsabilidade da Companhia
Hidrelétrica do Sdo Francisco — CHESF. Essa represa criou o maior lago artificial do mundo, com 37,5
bilhdes de metros cubicos de dgua represada, numa superficie de 4.214 km quadrados. A construgdo da
barragem inundou as cidades de Casa Nova, Remanso, Sento Sé e Pildo Arcado, além de atingir trechos de
mais dois municipios: Barra e Xique-Xique.

184 Sobre os projetos de colonizacdo, ver: Xavier, Maria Regina de Souza. Histéria e memoria: experiéncias
de migrantes paraibanos em Serra do Ramalho — BA (1970-1989). Dissertagdo (Mestrado em Historia),
Departamento de Ciéncias Humanas, Universidade do Estado da Bahia — UNEB, Santo Antonio de Jesus —
BA, 2011.
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Jodo Grilo entendeu a vitoria do valente Gervasio sobre as artimanhas dos
grandes. Dai em diante, ¢ a memoria do velho que permanece no lugar, como simbolo de

resisténcia, de coragem e de determinagdo.

Pois ¢, o velho ficou 14, morto naquela serra, o chdo que tomaram dele, mas
quer dizer que ndo tomaram tudo ndo, porque aquele cantinho onde Gervasio
ficou, morto, ninguém mais tira dele ndo, nem o Eurico, nem os grandes
(CARVALHO, 1980, p. 115).

Trata-se da memoria da luta dos trabalhadores rurais que ndo se entregam e que
desafiam os projetos de “modernizagdo” tdo caros ao governo militar. E a resposta da
vitima, como ressalta José de Souza Martins, ao destacar as tensdes, os desafios e as
contradigdes que os sujeitos atingidos langam sobre os chamados grandes projetos, como
hidrelétricas, barragens, rodovias, programas de colonizagdo, etc. (MARTINS, 1993, p.
64).

E a resisténcia que se realiza, também, no proprio ato de construgdo dessa
memoria, que pressupde a producdo de um lugar, de uma narrativa, de um status para a
luta de Gervasio, permitindo que, de alguma forma, os fragmentos de seu enfrentamento
com o poder nos cheguem e que possamos revisitar sua histdoria. Sdo fragmentos esparsos,
as vezes minimos, ndo somente porque tratam dos homens “comuns”, daqueles que
chamamos “os de baixo”, mas também porque foram alvo de censura, vetos e interdigdes.

Sao pedagos de memoria como o poema Serra Gervasio, de autoria dos poetas
Lourival Tavares e Pedro Murilo, vetado pelos técnicos da censura militar em 1982, por
abordar a situacao dos posseiros. Gervasio, agora retomado poeticamente, continuava a
enfrentar o poder. Escrita da resisténcia e resisténcia pela escrita. Ei-lo, o poema e o veto

da censura:
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SERRA GERVASIO
DE: LOURIVAL TAVARES E PEDRO MURILO

Ho sertao do sas Francisce
14 na serra do Gervasie
Morave um velho baixinhe
Cujo nome era Gervasio
Deixou sua terre querida
A trinta anos atras
Ha guarenta quilomentro
Da marge do sao Prancisco
Ficave a serra Gervasio
Municipio de Sento Sé
Ne estado da Bshia
¥orava um cidadie de fé
A mandedo de grileiros
Da costela do Rei Spl
Foi Eurieo do certerio
Beixar-lhe uma entimagao
Dizendo ao velhe e amos filhos
Pra nao ficer meis ali nip
Eurico muito eaperte
Ficou logo fora da guerra
Bastieo e Reimundo grande
Subiram o alto da serra
Poucos minutos depois
Bastiao se viu em trevas
0 velho era valente
No punhel e no facao
Uey yuma surra ne Raimmndo
Como quem Surrava um cap
Beimunde deu garra da arme
Matou o velhs dragéo
Hoje nao existe mais
A serra do @ervasio
Onde tinha uma cacimba
Que dave agua demais
Gervasio emborz mnrto
Nao ski de terra jamais
0 soldado Raimunde grande
Quendo conte essa historia

As lagrimes gaem dos olhos Seo Luis, Ma. 20/ 05/81,
Por ¢ matado Gervasio 5
Un velho de cinguenta anos 4 il
Que preciesava viver mais £ 2477

Hoje na terra baiana .. LOURIVAL ALVES TARNRES

Fao tem serra e nem Gervasio
Um velho de cinquenta ence
Que precisava viver mais

et R
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Fig. 15 Veto a musica serra Gervasio.
Fonte: DCDP.
Ora, mas o que incomodava tanto a censura na narrativa sobre Gervasio? O
documento da Divisdo de Censura e Diversoes publicas — DCDP, que versava sobre a
nao liberacdo dessa e de outras cang¢des dos mesmos autores, estabelecia que elas

abordavam temas tais como relacionamento sexual, protesto politico e social, a condi¢ao
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do operario, apresentado como ser inferiorizado, e a situagdo dos posseiros. Quanto a letra
de Serra Gervdasio, destacou a técnica de censura, Maria Angélica L. de Resende,
responsavel pela andlise, “sdo versos que promovem o desrespeito aos militares”!83,

Logo, os versos foram vetados com base no Decreto 20.493/46'%¢, que em seu
artigo 41, alineas "a", “d”, e “h”, negavam, respectivamente, autorizagao das diversdes
publicas que: 1. Contivessem ofensa ao decoro publico; 2. Provocassem incitamento
contra o regime vigente, a ordem publica, autoridades constituidas e seus agentes; 3.
Induzissem ao desprestigio das for¢as armadas.

Ora, nao resta davida que o elemento mais incomodo a censura era a producgao
da memoria de um posseiro teimoso e valente, que desafiou policiais e subverteu a ordem
militar. E a revolta de Gervéasio que assusta, ¢ a resposta camponesa que preocupa,
certamente pelo fato de que ainda estava fortemente arraigada a mentalidade que
apregoava ao campo o espaco primordial da “subversdo” comunista.

A cancdo foi proibida pelas mesmas razdes que mantinham o trabalho da CPT e
dos demais grupos engajados na luta pela terra sob forte suspeita e vigilancia. Foi vetada
porque era, a um s6 tempo, memoria da violéncia e da resisténcia, como tantos boletins
pastorais que a CPT produziu e espalhou pelo Brasil.

Em 1979, a CPT publicou um boletim especial sobre os impactos da construgdo
de barragens nas margens do Rio S@o Francisco e as muitas formas de resisténcia da
populacdo afetada pelas obras. As ilhas da resisténcia, € este o titulo da publicagdo, que
mereceu do SNI a classificagdo de documento contestatdrio, produzido por uma entidade
de orientacdo da esquerda clerical. Era, de fato, um poderoso documento de contestagao,
uma reunido de inimeros depoimentos dos trabalhadores sobre os descaminhos das
construcdes de barragens, de hidrelétricas, e uma denuncia contundente dos responsaveis
pelas violéncias relatadas.

A CHESF aparece documentada como a Besta Fera que desceu no rio,
identificada pelos trabalhadores como a principal responsdvel pelas agruras
desencadeadas pela constru¢do da barragem. Expulsdo, destrui¢do das casas, ruina das
plantacdes, morte dos animais de criagdo, por falta de alimento ou afogados pela

inundacdo das terras; ndo pagamento das indenizagdes prometidas, falta de abrigo para

185 DCDP. Parecer n° 550/82. Disponivel em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_ DFANBSB_NS/CPR/MUI/LMU/18343/BR_DFANB
SB NS CPR MUI LMU 18343 d0001de0001.pdf. Acesso em: 06 dez. 2021.

18 Disponivel em: https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-
1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em 06 dez. 2021.


http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_NS/CPR/MUI/LMU/18343/BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_18343_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_NS/CPR/MUI/LMU/18343/BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_18343_d0001de0001.pdf
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
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os deslocados, doencas provocadas pelas mas condigdes de vida, sobretudo pela
contaminagdo das aguas, destrui¢do das vazantes, e, por consequéncia, impossibilidade
de realizacdo da agricultura de subsisténcia, fome, miséria, ameacas etc.

Tudo provocado pela Besta, a companhia assombrosa que passou a povoar o
imaginario popular como a anunciadora dos males. Ou¢amos o sonho de Seu Manoel Luis
Nascimento, do municipio de Petrolandia — PE, alvo da construgdo de outra barragem, a

de Itaparica:

Af, um dia, sonhei que estava 14 ¢ via uma mulher estrepada no galho da
catingueira, calada. Trés vezes perguntei o que queria ali ¢ ela sem responder.
Finalmente ela disse:

“Eu sou a besta fera ¢ de hoje em diante vou sair de casa em casa de todo
mundo”

Eu disse:

“Na minha vocé ndo vai”.

Al ela disse:

“E a primeira que vou. Chego na quarta-feira”.

[...] “Esperei terca, quarta, quinta, ndo aconteceu nada, achei que ela ndo vinha
mais”.

“Quando chegou na sexta-feira, peguei os animais e vinha saindo da aguada,
quando vi um jipe parado na cancela. Os dois burros brabos correram. Ajuntei
os animais, pus no cercado e me encaminhei pro jipe: estavam dois mogos.
Perguntaram meu nome, perguntaram se a propriedade era minha, se o agude
era meu e ai disseram:

“Vocé vai dar lugar pra gente passar”.

“Eram dois homens da CHESF. Queria terra. Precisavam de 80 metros de
largura e 400 de comprimento para passar a estrada.

“Desse dia em diante, ninguém mais sossegou aqui. Ai eu fui ver: Era a Besta
fera. Ndo chegou na quarta, mas chegou na sexta-feira™!®’.

Trata-se do bicho do “progresso”, na visdo da populacdo atingida, ¢ a fera da
“modernizacao” que, em vez de trazer melhorias, como comumente ¢ propalada nas
campanhas dos grandes projetos, desorganiza a vida dos trabalhadores,
desterritorializando, destruindo seus bens materiais e suas formas de produgdo,

impedindo a subsisténcia.

187 CPT. 4s ilhas da resisténcia. Goiania, 1979, p. 79.
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Hé4 uma constru¢do ideal e imaginaria da Besta Fera, criatura monstruosa e
criadora da agonia do povo. E relevante destacar o fato de essa fera estar ligada s aguas
da inundagdo, ser um bicho gestado nas dguas antinaturais do lago artificial, obra da mao
humana, de sua interferéncia na natureza, de sua intromissdo no curso do Rio Sao
Francisco. A CHESF ¢ o bicho, ¢ a mao violadora da natureza, ¢ a promotora do medo da
perda das terras, medo da expulsio. E a fera da violéncia'®®,

Houve também uma representagdo visual no documento da CPT, talvez para
completar e dar mais sentido ao sonho de Seu Manoel. Bicho gigante, na comparagao
com os pequeninos lavradores, a Companhia monstruosa desaloja as pessoas, esmaga
suas propriedades, tange-os para longe. A fera, animal desconhecido, se estabelece no
lugar, finca suas garras, toma posse com ares de bicho perigoso, pronto para o ataque.

Para que nao restasse nenhuma duvida da identidade daquela representagao
gréafica horrenda, para que ndo se perdesse o objetivo politico desse tipo de imagem, a

CPT fez questdo de informar aos possiveis leitores, alfabetizados ou ndo, o nome do

bicho: “Eu sou a poderosa CHESF”.

€U £0Y A PODEROGA

T
"“:‘\ﬁwq\-:..?.'o
o hiou i e o
Fgn | CHESF
é".-' Ay € COMIGD NINGUEM
".'.\' PODE, PORGQUE TENHOD

0 APDIO DO GOVERNO

Fig. 16 CHESF: a besta-fera.
Fonte: CPT. As ilhas da resisténcia, p. 79.

188 A historiadora Karuna Sindhu de Paula (2011), em trabalho de dissertagdo sobre as intervengdes técnicas
no Rio Jaguaribe, situado do Cear4, localizou relatos fantésticos, representacdes imagindrias, € uma crenca
fortemente impregnada nas populagdes as margens do rio, da existéncia de um imenso bicho nas
profundezas das dguas do Jaguaribe. O Bicho do rio, como o chamam, guarda uma intensa relagdo com a
interferéncia técnica nas agua, associa-se aos males do rio. Ver PAULA, Karuna Sindhu de. Travessia por
‘terceiras margens’ de um rio: natureza e cultura no Rio Jaguaribe. Dissertagdo (Mestrado em Histdria) —
Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2011.
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Por esse recurso iconografico a CPT cumpria pelo menos dois objetivos: 1)
representar visualmente o desespero das comunidades afetadas pelas obras de barragens
e de hidrelétricas na regido, tocando, inclusive, os seus pesadelos e suas visdes fantasticas;
2) atingir politicamente o problema da expulsao e desalojamento das populagdes rurais
promovidas pelo governo federal, com seus “grandes projetos” de “modernizagao”
econOmica, demonstrando a violéncia inerente a este modelo de entrada nos caminhos do
capital, e, principalmente, reiterando sua concepcao de que ¢ o Estado, com seus 6rgaos
administrativos, com suas tecnologias politicas, o grande promotor de violagdes no meio
rural.

N’As ilhas da resisténcia, a CPT questiona os projetos de barragem e de
produgdo de energia que ndo incluem as populacdes afetadas. Vale destacar as indagagdes

de Dom José Rodrigues, bispo de Juazeiro — BA:

“Seriam mesmo necessarias essas obras nas propor¢des que estdo sendo feitas?
E se sdo necessarias, por que antes de se pensar nas britadeiras, no cimento
armado, nas maquinas, ndao se pensou no homem, esse homem do Sio
Francisco? Por que tem que se fazer um progresso para enriquecer quem ja ¢
rico e desgragar o pobre”!89?

Questionamento que também estd na conclusdo do documento, quando a CPT

expoe a situacdo de calamidade social permanente a que o povo estava submetido.

O que quer dizer isto? E que a CHESF vai produzir energia elétrica para as
empresas, as grandes empresas. A CODEVASF faz irrigagdo para dar ainda
mais vez e apoiar as grandes empresas. Os grileiros, sempre apoiados pelos
“de cima”, vao tomando as terras e as passam as grandes empresas. E o povo
pequeno, o trabalhador rural? Bem, esse tem que sair. Ai esta a explica¢ao do
que ¢ CALAMIDADE SOCIAL PERMANENTE .

Por for¢a dos fazendeiros, dos empresarios rurais, dos agentes do Estado, das
forcas policiais, dos pistoleiros, ou, ainda, pelos chamados grandes projetos, o que se
verifica ¢ a generalizagdo do apossamento das terras do “povo pequeno” em favor dos
“grandes”, sob a justificativa da modernidade e do progresso. Generalizado estava a
expulsdo dos trabalhadores rurais do seu chdo de umbigo, a limpeza da terra como
tecnologia estatal que, de partida, toma os pobres, os trabalhadores, como estorvo, como

obstaculo, como entrave.

189 CPT. As ilhas da resisténcia, op. cit.,p. 13.
190 Ibid., p. 55. (Grifos do documento).
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5 A ANGUSTIA DOS CORPOS

Nossa sentenca ndo soa severa. O mandamento que o condenado infringiu é
escrito no seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo —
o oficial apontou para o homem -, sera gravado: Honra o teu superior!

(KAFKA, 1998).

[...] Sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do
mesmo modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos ¢ os erros; nele
também eles se atam e de repente se exprimem, mas nele também eles se
desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros e continuam seu
insuperavel conflito.

(FOUCAULT, 2016, p. 65).

Nao foram mais vistos os nove trabalhadores rurais que resolveram ocupar parte da
fazenda Califérnia III, também conhecida como Princesa, proxima a cidade de Maraba —
PA. Era 27 de setembro de 1985. Eram eles José Pereira de Oliveira, Manoel Barbosa da
Costa, José Barbosa da Costa, Ezequiel Pereira dos Santos e Francisco de Oliveira da
Silva. A érea que ocupariam tinha sido demarcada pelo GETAT, eram terras da Unido,
incorporadas ilegalmente pelo fazendeiro Marlon Lopes Pidde.

Capturados por pistoleiros armados, foram levados até a sede da fazenda numa C-
10 preta. Ali, foram amarrados em troncos de arvores para a sessdo de torturas — bofetdes,
coronhadas, pontapés. Ezequiel Pereira teve seu chapéu queimado na propria cabeca. Os
trabalhadores foram despidos e obrigados a sentar em cima de formigueiros, onde
permaneceram por dois dias e duas noites. Seguiu-se uma chuvarada de disparos de balas
que desfiguraram os corpos e despedacaram os rostos dos supliciados.

Apenas cinco corpos foram encontrados depois de alguns dias submersos no rio
Itacailinas, amarrados por cordas e presos a pedras. Estavam em avancado estado de
decomposicdo, completamente desfigurados, o que dificultou a identificagdo de alguns
dos trabalhadores. Da cena que encontraram, os policiais disseram nunca terem
presenciado tanta selvageria'®'. E que os corpos revelavam o sofrimento a que foram
submetidos, davam conta de um verdadeiro suplicio.

A carnificina revelar-se-ia com a chegada dos policiais designados para a busca no

rio:

YLVEJA. Um plano para o caos. 16 out. 1985, p. 45.



132

No meio do rio, viram um vulto palido flutuando. Aproximaram-se,
lentamente. Fora da agua, apenas a cabe¢a de um homem. O rosto estava
inchado, os olhos esbugalhados. Os vermes comiam o pouco da carne que
restara na face do cadaver. Tinha na cabeg¢a um buraco feito a bala, por onde
saiam ¢ entravam mais vermes. Um dos policiais ndo suportou ¢ vomitou.
Perceberam que havia outros corpos submersos e ndo entenderam por que nao
estavam boiando. [...] Os homens assassinados estavam amarrados uns aos
outros e tinham enormes pedras presas aos pés, por isso ndo flutuavam. Dois
deles tinham abdome aberto a faca. Estavam vazios, sem as visceras. [...] Os
corpos ndo tinham olhos, dedos, narizes, orelhas. Todos estavam praticamente
ocos — os peixes haviam comido os 6rgdos internos. Tao adiantado era o estado
de putrefacdo, que apenas os irmaos gémeos, Manoel e José Barbosa da Costa,
foram reconhecidos (KLESTER, 2004, p. 103 — 104).

Igualmente brutas foram as imagens que acompanharam os relatos do resgate dos
corpos, elas circularam nacional e internacionalmente, como retratos do que, no Brasil,
se impunha aos corpos indesejaveis, a carne precaria dos pobres do campo; a0 mesmo
tempo em que desnudavam o modo de operag@o dos senhores da terra, fazendo funcionar
um regime particular de puni¢do, marcada pela espetacularizagdo do sofrimento e da

dor'” do outro, centrada na angtistia do corpo.

Fig. 17. Policiais resgatam corpos no rio Itacaitinas.
Fonte: Amnesty International Brazil Briefing, 1988, p. 1.

Numa tnica imagem, a recusa do olho e do nariz, busca para nao ver e nao sentir o

fétido odor dos corpos em decomposi¢do, talvez uma a¢ao instintiva, dessas que o nosso

192 Uma tentativa de diferenciagdo entre a dor e o sofrimento pressupde que no primeiro termo encontram-
se as manifestagdes sensoriais no corpo adoecido, na carne ferida, a dor fisioldgica. O sofrimento, por sua
vez, remete a elaboragdo mental da dor sentida, as significa¢des sociais que lhes atribuimos, o valor moral
que investimentos na interpretacdo da dor. A dor e o seu aspecto simboélico. Sobre isso, ver: LE BRETON,
David. Antropologia da dor. Sao Paulo: Fap-Unifesp, 2013.
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corpo produz para reagir a uma agressao, a um risco, a uma ameaca. Olho e nariz que
recusam, talvez, o defrontar-se com a decomposi¢do da humanidade, mais do que dos
corpos humanos. Ou ainda, o impacto causado pela exposi¢ao daquilo que deveria ter
ficado escondido, que ndo deveria vir a tona, aquilo que, sendo exposto, desnuda e
denuncia dadas formas de produgdo e gestao dos mortos.

Ainda assim, ¢ no corpo putrefato que se encontram o choque do horror ¢ a
possibilidade para uma reflexdo que seja capaz de problematizar a violéncia inscrita nos
corpos vulneraveis e sem protegao.

Dai a sua centralidade nesta discussdao. O que pretendo ¢ pensar uma abordagem
historica da dor e do sofrimento dos corpos dos trabalhadores rurais, tratar da violéncia a
que foram submetidos, especificar as suas formas de submissdo e de violagdo. Isso por
acreditar que a leitura dos/nos corpos sofrentes ¢ reveladora nao somente do tipo de
sociabilidade violenta e necropolitica em que estamos (ainda hoje) inseridos, mas também
das variadas formas de enfrentamento que as camadas populares travam com o poder,
lutas que marcam o corpo e o tempo.

Arlette Farge lembra que a exibicdo do corpo que sofre obriga a sentir e a refletir,
a detestar ou a compadecer-se (FARGE, 2008, p. 39). Os carrascos o sabem — supliciar
publicamente a carne humana visa afetar a comunidade, o publico, o outro; o espetaculo
pretende produzir afecgdes, notadamente para controlar, pelo medo, as manifestagdes de
desobediéncia e de enfrentamento do poder. Considere-se, também, a autossatisfagdo
daquele inflige dor ao corpo submisso, o gozo do poder (TODOROV, 2017, p. 291), o
prazer que se obtém na relagdo de dominagdo e penalizagdo do outro. Ai, também, o
suplicio exibido, que ¢ também espetaculo do eu dominador, presta-se a afeccao, dirigida
ao proprio carrasco.

O que quero dizer ¢ que ninguém fica insensivel a carne sofrente. Sua presencga
obriga os sentidos: olhar ou cerrar a visdo; ouvir os ruidos de dor; sentir os odores que
dela exalam, as vezes, o cheiro da morte; tocar sua materialidade, que se impoe
frequentemente. Se impde também nos arquivos, eles estdo cheios dessa presenca.
Inimeros gritos, gestos, expressdes corporais, gemidos, choros, queixas de dor etc.,
apontam, nos documentos, o sofrimento e as reagdes dos homens diante do seu sofrer. A
historia ndo pode adotar uma postura insensivel e indiferente.

E preciso devolver ao corpo a sua dimensdo de participe da historia, evidenciar os
entrelacamentos entre ele e o poder. Deve-se apontar as suas fragilidades, a precariedade

produzida no coragdo mesmo dos mecanismos politicos. Isso é apenas uma das
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perspectivas possiveis da analise historiografica sobre a corporeidade dos individuos.
Mas o corpo ndo se integra aos dinamismos sociais de forma tio passiva, e o fato mesmo
de aparecerem feridos, massacrados e marcados pelo poder ja revelam a poténcia
existente em cada um. A carne torturada ¢ também expressao de uma luta, de um
enfrentamento, de um confronto.

Cabe evidenciar o potencial politico do corpo, mormente o dos pobres, com os quais
se opdem frequentemente ao poder, impondo-lhes manifestagdes de greves, revoltas,
motins, revolucdes. “El cuerpo es el elemento menos reconocido del mundo politico; sin
embargo, es el mas poderoso” (FARGE, 2008, p. 20).

Isso pressupde reconhecer a capacidade que tem as classes populares, com seus
corpos, de agir na coisa publica, seja impondo sua presenca nos espacos onde nao sdo,
frequentemente, bem vindos; seja insurgindo-se, as vezes violentamente, contra as formas
de dominacdo que sofrem. Os momentos de efusdo e de furor dos pobres sdo, por assim
dizer, instantes da demonstracao da for¢a de sua corporeidade, que grita, que denuncia,
que ataca; ndo esquegamos aqueles corpos que, diante da exploragdo do trabalho, param,
se recusam, fazem greve de fome, e nos casos extremos, matam-se.

A poténcia do povo se manifesta também em suas dores, em seus momentos de
sofrimento; ha um potencial explosivo nesses instantes de angustia das carnes humanas.
Logo, a representagdo da dor humana, seja pelas artes, seja pela literatura, ou pelas
ciéncias sociais, deve considerar essa poténcia. Narrar o corpo que softre, incorpora-lo no
discurso histérico, ndo deve ser pensado apenas pela Otica da explicitagdo da sua
fragilidade, sua submissdo e sua impoténcia diante do poder, mas também uma forma de

evidenciar a sua forca, a sua resisténcia, a sua acao.

5.1 Corpos marcados

Marcado. Adj. 1. Que recebeu marca; assinalado. 2. Indicado, reservado; 3.

Estigmatizado, condenado; distinto, eminente'®>.

Eles comecaram a bater e a marcar a gente. Quando fui embarcar no caminhao,
eles me pegaram entre seis brigadianos e me bateram bastante. Pegaram um
spray com gas lacrimogéneo, botaram no meu rosto até me sufocar. Ai me
colocaram numa ambuléncia e levaram a uns 2 km do acampamento. [...] Eles
queriam ser informados sobre se nés tinhamos armamentos pesados e onde
estavam escondidos. Queriam saber da lideranga, quem eram, como
funcionava, os nomes dos companheiros da dire¢do do movimento. [...]

193 Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1988, p. 416.
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Inclusive eu ainda tenho as marcas embaixo das unhas — Eles pegavam a faca
e cutucavam até eu urrar de dor. Para a gente contar batiam com o revolver na
boca e perguntavam (GORGEN, 1989, pp. 77 - 78).

Essas sdo palavras de Jurandir Parcianella, acampado no Rincao do Ivai — RS e
testemunha do Massacre da Fazenda Santa Elmira, em 11 de margo de 1989. Os relatos
estdo documentados na obra que Frei Sérgio Antonio Gorgen, ele mesmo vitima do
massacre, produziu sobre os acontecimentos que culminaram no assassinato de 19
camponeses. O massacre da Fazenda Santa Elmira’® foi publicado ainda em 1989,
registro importante dos instantes de panico e de horror vividos no ato de expulsdo da
fazenda, sobretudo pela forga das declaragdes dos proprios trabalhadores, que tiveram no
livro a oportunidade de denuincia publica tao restrita em nosso pais.

Destaque-se os dois momentos em que Jurandir se diz um sujeito marcado. Primeiro
como a personalidade que sobressai e se diferencia das demais, talvez uma lideranga, um
cabega, uma potencial fonte de informagdo sobre o movimento; depois, talvez como
consequéncia dessa primeira caracterizagdo, a marca se transfere para a superficie
corporal, e Jurandir sofre as dores de ter seus dedos perfurados por golpes de faca,
imprimindo em sua pele a marcagao do terror.

Ora, 0 que a experiéncia de Jurandir nos revela ¢ a costumeira forma de produgao
da vida matével em contextos de conflitos de terra no Brasil. E um processo que passa,
necessariamente, pela identificagdo e estigmatizacdo dos sujeitos que desafiam o poder
do latifandio, e desemboca na agonia dos corpos massacrados por esse mesmo poder. E
tudo uma questdo de marcar a vida e o corpo a ser supliciado.

Ao ser reconhecido entre os acampados no Rincdo do Ivai, Antoninho Mattes,
membro da executiva estadual e da coordenagao nacional do MST, foi alvo de tortura

pelos soldados da Brigada Militar. Veja:

Como eles ja me conheciam, ja me tiraram da fila e perguntavam de mais gente.
Eu fui negando os outros que estavam na ocupagdo. [...] Dai fui para longe,
junto com mais outros companheiros. Eles tiraram minha roupa, a base de
pontapés, batendo nos 6rgaos genitais, na boca do estdomago, nas costas; socos,
cassetetes, coronhacgos... e iam empurrando. [...] Ai me arrastaram... a primeira
coisa que eles fizeram foi atigar as formigas, aquelas formigas ardedeiras; me
levaram la e deixaram. [...] Como eles acharam bom, viram que tinham outros
muchdes (ninhos de formigas), trouxeram mais quatro e colocaram na formiga
também (Gorgen, 1989, pp. 75-76).

194 Gorgen, Frei Sérgio A. O massacre da Fazenda Santa Elmira. Petropolis: Vozes, 1989.



136

Prologar a sensagdo de sofrimento no corpo do outro, expandir a temporalidade da
dor, como se ao supliciado fosse dado o prazo angustiante em que devera ceder ao
interrogatorio do carrasco. E possivel que o leitor tenha a mesma sensagio que agora me
ocorre, a de estar diante de relatos extraidos dos anos mais duros da ditadura militar
brasileira, marcados pelo emprego sistematico da tortura contra presos politicos.

Ora, bem sabemos que a tortura ndo foi pratica exclusiva da ditadura militar, ela
estd na propria constituicdo da sociedade brasileira, calcada na subjugacdo e no
sofrimento dos corpos indigenas e negros. O que os episodios de Santa Elmira
confirmavam era a manuten¢ao da tortura como arma de controle politico das massas
descontentes e dos grupos organizados. Além de explicitar a militarizagdo da questdo
agraria, esta sim uma heranc¢a do regime militar, que sempre viu o problema da terra como
questdo de seguranca nacional, certamente pelo medo da organizacdo e da forca
mobilizadora dos trabalhadores rurais.

O espetaculo da tortura se mantinha, embora a capacidade de reagdo da sociedade
brasileira ja estivesse diminuida. Nao seria exagero acreditar que isso tinha (ou ainda tem)
a ver com o fato de que aqueles que continuariam a ser violentados e torturados fossem,
preferencialmente, os pobres, os marginalizados, os pretos, os sem-terra. Vidas precarias
que ndo gozam de comocgao publica. Talvez seja necessario repetir, hoje, a adverténcia
que Luiz Fernando Emediato fez, no final dos anos 1980, e nos perguntar — “serdo esses
pobres seres menos humanos por ndo terem ideias? Serdo esses pobres seres desprovidos
de direitos”? (EMEDIATO, 1992, p. 20).

Os colonos de Santa Elmira acumulavam episddios marcantes de resisténcia e de
pressao pela terra no Rio Grande do Sul. Uma luta que remonta a novembro de 1987,
quando os trabalhadores sem terra resolvem ocupar simultaneamente trés propriedades: a
Fazenda Salso, em Palmeiras das Missoes, a Fazenda Itati, no municipio de Sao Nicolau,
e uma area da Universidade de Pelotas. Nos trés casos os trabalhadores foram obrigados
a se retirar. Novas transferéncias, novas ocupagdes: uma parte ocupa uma area particular
em Palmeira, a outra ¢ transferida para o Santudrio de Caard, em Caibaté.

Em maio de 1988, os colonos se unem e formam um s6 acampamento na Fazenda
da Barra, em Santo Angelo. Depois ocupam a Fazenda Buriti, também em Santo Angelo.
No dia 30 de julho de 1988, sdo transferidos pelo governo do estado para uma area em
Tupanciretd. Em setembro de 1988, nova remocao para o Rincdo do Ivai. E, finalmente,
em 09 de marco de 1989, os colonos resolvem ocupar a Fazenda Santa Elmira, cansados

das promessas ndo cumpridas pelo governo estadual, das violéncias encampadas pela
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UDR, e descrentes com o rumos da reforma agraria da Republica envelhecida, que
naquela altura ja havia decretado o fim do MIRAD.

Retome-se a morte de quatro criangas no acampamento do Rincdo do Ivai,
envenenadas pelos pesticidas lancados por avides dos fazendeiros da regido sobre os
colonos. Marco Rodrigo Toledo (nove meses de idade), Alexandre Batistella (cinco
meses), Jaime Rhoden (cinco anos) e Marisa Garcia da Rocha (quatro meses) nao
resistiram as intoxicagdes. Além delas, outras 15 criangas foram internadas com
intoxicacdo grave (GORGEN, 1989, p. 34).

Nao sdo poucos os registros de violéncia contra 0s pequenos sem-terra, 0s sem
terrinha, para lembrar o trabalho da historiadora Monyse Ravenna, que juntou muitos

relatos da morte de criangas, especialmente nos primeiros acampamentos do MST:

Duas criangas mortas, no acampamento do Herval Seco. Quatorze criangas
mortas no acampamento da Fazenda Annoni. Nove criangas mortas no
acampamento de Caard, Palmeira e Tupanciretd. [...] Cinco criangas sdo
envenenadas por avides agricolas no Acampamento do Rincdo do Ivai
(RAVENNA, 2020, p. 66).

Outras criangas foram vitimadas ainda no ventre de suas maes, mulheres atacadas
e submetidas aos maus tratos policiais, espancadas nos momentos de despejo, ameacadas
de morte nos momentos anteriores a expulsdo. Ou outras apavoradas ao presenciarem o
assassinato de seus parentes, maridos, filhos e demais. “Eva de Melo e Idalina Gongalves
de Lima”, registra Frei Sérgio Gorgen, “abortaram logo ap6s o conflito da Fazenda Santa
Elmira, onde sofreram espancamentos, ameagas e ofensas” (GORGEN, 1989, p. 94).

Um ritual de sofrimentos acompanha, quase sempre, os crimes encomendados no
campo brasileiro. Nao bastava matar, era necessario submeter a vitima a dor, a flagelacao
do corpo, de modo a prolongar a morte.

Se, como destacou Michel Foucault, o suplicio dos condenados tendeu a
desaparecer na passagem do século XVIII para o XIX, na Europa, dando lugar a formas
mais sutis de penalizagdo dos condenados, no Brasil, ao que parece, ele permaneceu
bastante frequente, especialmente nos casos em que a penalizagdo das vitimas ocorreu
longe dos critérios legais, nos rincdes do pais, por agentes civis investidos de uma logica
propria de “justiga”.

“O suplicio”, diz Foucault, “repousa na arte quantitativa do sofrimento”. Ele ¢

componente de um ritual que, em relagdo a vitima,
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Deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que deixa no corpo, ou pela
ostentacdo de que se acompanha, a tornar infame aquele que é sua vitima; o
suplicio, mesmo se tem como funcgdo ‘purgar’ o crime, ndo reconcilia; traga
em torno, ou melhor, sobre o proprio corpo do condenado sinais que ndo devem
se apagar; a memoria dos homens, em todo caso, guardard a lembranca da
exposi¢do, da roda, da tortura ou do sofrimento devidamente constatados. E
pelo lado da justica que o impde, o suplicio deve ser ostentoso, deve ser
constatado por todos, um pouco como seu triunfo (FOUCAULT, 2014, p. 37).

Ora, nao estamos tratando aqui de culpados ou condenados que deviam receber da
Justica as penalidades correspondentes aos crimes cometidos. As vitimas que interessam
aqui foram apregoados delitos ndo existentes e sua condenagdo é apenas expressao da
violéncia particular dos latifundiérios, crentes na impunidade e na intocabilidade de seu
“poder”. Mas a ostentacdo do suplicio parece querer atingir o mesmo objetivo, o de
demonstrar a forc¢a e o triunfo.

Decepar o corpo, cortar a cabega, a garganta, as maos, as orelhas; retirar os olhos,
abrir o ventre. Todas s3o demonstragdes desse ritual; ao que parece, os executores
precisam comprovar materialmente a realizagdo da morte. Nos assassinatos por
encomenda, o membro decepado podera servir de prova para o devido pagamento. O certo
¢ que abundam informagdes sobre as mutilagdes.

A CPT, regional Norte II (Pard e Amapd), registrou muitos desses casos no
Relatorio de Conflitos 1988. O documento apresenta o quadro de assassinatos de
trabalhadores rurais no Para entre 1976 ¢ 1988 e destaca que, s6 para o periodo da
Republica de Sarney, a contabilidade era de 210 trabalhadores mortos, sendo o ano de
1986 o mais violento, totalizando 71. Os requintes de crueldade aparecem em muitos

Ccasos.

ADEMAR BATISTA DA SILVA, casado, 4 filhos, com um tiro na nuca € a
cabega decepada, foi encontrado no dia 02/02/88. [...] MANOEL RIBEIRO
DA SILVA, lavrador, 34 anos, foi encontrado morto, numa estrada de acesso
ao municipio de Vizeu. Estava com oito perfuracdes e com os olhos
arrancados. [...] GERALDO DE SOUSA, 50 anos, empregado na fazenda
HOMENAGEM, PARAGOMINAS. Levou um tiro abaixo do queixo e teve
sua orelha esquerda decepada a tercadada, além de outros ferimentos pelo
corpo que lhe causaram a morte. [...] DOMINGOS, Lavrador assassinado a
beira do PA 279, km 60 rio Branco, em Tucumd, SAO FELIX DO XINGU,
tiraram os olhos, cortaram as orelhas e o fizeram em pedagos, suspeita-se que
o crime seja autoria de grileiros'®.

Isolados, esses casos poderiam ser apresentados como atos singulares, bizarros e
destoantes. O que se revela, porém, ¢ uma regularidade na forma de execucdo dos

trabalhadores rurais, marcada pelo flagelo do corpo. Regularidade que também denuncia

195 CPT. Regional Norte II. Relatério de conflitos 1988, p. 4 e ss. (Grifos do documento).
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o perfil dos executores e dos mandantes de tais crimes, desnudando uma certa
especializacdo do trabalho dos matadores de aluguel, dos jaguncos, dos pistoleiros.
Quanto mais cruéis forem esses sujeitos, tanto mais valiosos e disputados se tornam entre
os contratantes, em geral fazendeiros desejosos de verem suas terras limpas de posseiros.
Nao era por acaso que Sebastido da Terezona, o Bastidozdo, um dos mais temidos
pistoleiros do sul e sudeste do Para, mantinha estreitas relagdes com grandes fazendeiros
da regido'®®, aparecendo como “fiscal” em suas propriedades, quando, de fato, cumpria a
tarefa de vilipendiar trabalhadores, expulsar e assassinar posseiros. Matar, para Sebastido,
era um negocio, um trabalho, um meio de vida para o qual recebia o devido pagamento.
Sua estreita relagdo com fazendeiros poderosos se revelava nos contratos que
selava, e as mortes que cometera eram, para ele, apenas o cumprimento de tais acordos.

Em uma de suas falas, Sebastido da Teresona relata:

[...] Se matei, alguém mandou e pagou. Empreitei para os Mutran, trabalhei
para o Assiz Mutran de carteira assinada. Por que ele ndo ta preso? Porque tem
dinheiro. Eles disseram que ia me ajudar e me largaram aqui dentro. Minha
mulher Terezona morreu em dezembro, meus cinco filhos tdo passando fome.
Eu quero falar com o ministro da justi¢a ou alguém dele. Quero contar tudo o
que eu sei, porque aqui ndo vao me ouvir [...] empreitei para o Jodo Almeida,
para o Vava (Osvaldo) Mutran e para o Carlos Chamie. Eu disse tudo isso pra
juiza (Izilda) Pastana, mas so eu t6 pagando. Se alguém fez, alguém mandou e
pagou'®’.

Bastidozao era truculento, extremamente violento ¢ frio. O bando de Sebastiao
da Teresona, com mais de 20 integrantes, caracterizava-se pelas atrocidades que
cometiam e pelos requintes de crueldade. O carater violento e o meticuloso trabalho de
espionagem, vigilancia e cerco das populagdes ocupantes nas fazendas a ele confiadas,
faziam de Bastidozao um sujeito valioso nos contratos de pistolagem no Para.

Um dos integrantes do grupo de Bastidozao, conhecido como Hamilton, relatou

parte do modus operandi do bando:

Nos chegamos 14 (na fazenda Fortaleza, de Almir Morais, proxima a Maraba)
e o Sebastido mandou a gente logo prender os trés homens, os posseiros. A
gente amarrou eles e baixamos fogo neles na frente da sede da fazenda. Dai
sairam as mulheres chorando de dentro dos barracos. Era uma velha duns 40
anos e duas novinhas, de 14 e de 16. A velha n6és matamos logo, as novas o
Bastido, o Mineirinho e mais dois levaram para dentro da casa [...] Depois de
curradas, as duas mogas foram trazidas de novo para fora do barraco. Dai o

19 Jornal do Brasil. Bastidozdo, campedo de caddveres. 08 dez. 1985, p. 28. Sobre Sebastido da Teresona,
ver: PEREIRA, Airton dos Reis. A pratica da pistolagem nos conflitos de terra no sul e no sudeste do Para
(1980-1995). Revista Territorios e fronteiras, Cuiaba, vol. 8, n.1, jan./jun. 2015.

197 Jornal do Brasil. Sul do Pard julga pistoleiro acusado de 36 mortes. 17 jan. 1988, p. 13.
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Bastidozio gritou que elas iam contar tudo para policia, e furou elas de faca.
Nos pusemos fogo em tudo e deixamos os mortos 14 dentro, queimando'%.

A sanha de Bastidozao ndo ¢, como pode parecer, uma anomalia, caso Unico e
propria de um sujeito potencialmente violento. A meu ver, o que estd em jogo, ¢ a
existéncia de uma racionalidade assassina, que se expressa, dentre outras coisas, pela
fragilizacdo, pela desprotecao, pela desqualificacdo da vida dos trabalhadores do campo
e, posteriormente, pela violagdo dos corpos e pela execucao de tais vidas.

O flagelo dos corpos ¢ parte integrante dos contratos de morte no campo brasileiro,
esta distribuido na maior parte dos assassinatos de trabalhadores rurais, seja nas carnes
das vitimas fatais, ou daquelas que, permanecendo vivas, carregarao a memoria da dor
sofrida nos instantes de violéncia. Em jogo estda um poder que precisa deixar marcas
fisicas ou psiquicas, que necessita afirmar-se por meio da distribui¢do do sofrimento no
corpo alheio.

Nao raro sdo os casos em que tal afirmagdo pressupde possuir o corpo flagelado
como troféu, como prémio, como prova material do dominio do assassino sobre o
assassinado. A edi¢do n° 59 do JST, de janeiro de 1987, informava que duas orelhas
humanas foram encontradas mantidas em frasco de vidro com formol no interior da
Fazenda Marajoara, de propriedade do fazendeiro Manoel Sa Junior, no municipio de Rio
Maria — PA™.

O MST registrou, igualmente, a execucao do posseiro Custodio Fidelis de Lana, em
31 de julho de 1983, por pistoleiros da Agropecudria Mirassol — MT. O corpo foi
encontrado com sinais de tortura e as duas orelhas decepadas para serem levadas ao
fazendeiro?®.

Esse ¢ um traco marcante nos assassinatos comandados pela Agropecudria
Mirassol; a tortura dos corpos das vitimas parecia ser uma determinacdo, uma ordem,
parte do contrato com os agentes executores, fossem ele jaguncos ou policiais
cumpridores dos atos de despejos.

Essa énfase no corpo decepado sugere, pelo menos, duas interpretagdes: a primeira
enxerga o sacrificio corporal como uma espécie de castigo, de penaliza¢ao, mecanismo
que pressupoe atingir também aos vivos, a comunidade expectadora de tais atrocidades.

O assassinato de um posseiro ¢ também a tentativa de por fim as mentes resistentes e

198 Jornal do Brasil. Bastidozdo, campedo de caddveres. 08 dez. 1985, p. 28. (Grifos do documento).
199 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Fazendeiros guardam orelhas como troféu. Janeiro de 1987, p. 12.
200 MST. Assassinatos no campo, op. cit., p. 298.
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insurgentes; em segundo lugar, o desmembramento do corpo sugere a tentativa de
desfiguracdo do individuo, a descaracterizagdo do sujeito, facilitando a ocultagdo do
crime e a identifica¢do dos culpados. Trata-se de destruir a integridade do corpo, reduzir
0 sujeito em partes até que o humano desapareca, ndo possa ser mais identificavel e
encontravel.

A técnica da descaracterizagdo dos sujeitos ¢ parte fundamental da ocultacdo e
desaparecimento dos mortos, tecnologia de governo largamente aprendida e utilizada
pelos militares brasileiros durante a ditadura militar, constituindo a prépria racionalidade
do regime autoritario, que fez do desaparecimento uma forma de gestdo das vidas
consideradas mataveis (FRANCO, 2021, p. 78).

Em dezembro de 1986, a Agropecudria Mirassol protagonizou um massacre de
posseiros na Fazenda Mirassolzinho, municipio de Jauru — MT, em meio a uma disputa
de terras com moradores que habitavam a regido desde de 1982. No dia 17 de dezembro,
policiais militares e pistoleiros contratados pela empresa realizaram o despejo de 40
familias que ocupavam a fazenda, incendiaram casas, mataram animais e destruiram
viveres. No confronto, dois policiais foram mortos e o chefe dos jaguncos, conhecido por
Major Celso, ficou ferido.

No dia 22, pescadores da area encontraram quatro corpos no rio Guaporé, proximo
ao municipio de Pontes e Lacerda, ha 30 quilometros da fazenda Mirassolzinho. As
marcas do suplicio estavam registradas nos cadaveres, que se encontravam com as maos
amarradas as costas, a garganta cortada e o ventre aberto. A noticia veio a publico pela
nota que a CPT regional Mato Grosso produziu e que Dom Ivo Lorscheiter, presidente da
CNBB, divulgou na imprensa. A nota denunciava o assassinato dos quatro posseiros € o
desaparecimento de mais seis homens?°!.

O Jornal dos Trabalhadores Sem Terra registrou que “dos quatro primeiros corpos
encontrados no rio Guaporeé, no dia 22 (os demais s6 foram encontrados dia 23), apenas
um tinha cabeg¢a”. Destacou ainda que, levados para o cemitério de Pontes e Lacerda, um
dos corpos, 0 unico que possuia cabega, desapareceu. Apenas os corpos degolados foram
sepultados?®?. Essa informagdo corrobora a afirmacdo de que a violagio dos cadaveres
objetiva, dentre outras coisas, impedir a identificacdo dos mortos e fazé-los restar apenas

como desaparecidos na memoria social.

201 Correio Brazieliense. Chacina de posseiros denunciada por d. Ivo. 31 dez.1986, p. 5.
202 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Fazenda Mirassolzinho: o massacre dos posseiros. Jan. 1987, p.
12.
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Ocultar a cabeca de um morto ¢ também uma forma de dificultar a posterior
transformagdo da vitima em martir, posto que este pressupde um rosto reconhecivel e
aceitavel pelos vivos, uma face para a qual se possa nao apenas olhar, mas também adorar,
espelhar-se; um rosto modelo, um exemplo que possa orientar a vida. Busca-se, pois,
impedir a identificagao da comunidade com o morto, negando-lhes o corpo, em especial,
a sua face. Os carrascos sabem do poder mobilizador de um morto na luta pela terra e
pelos direitos humanos.

E preciso destacar, ainda, o papel que desempenham os policiais militares nesse
tipo operagao que tem como objetivo explicito a sevicia dos trabalhadores rurais. E, nesse
sentido, deve-se problematizar tanto o papel subserviente dos agentes policiais diante do
poder dos pretensos donos de terra no Brasil, quanto o modo de atuacdo desses agentes,
que denuncia um modus operandi extremamente truculento e autoritario, especialmente
quando se trata das populagdes mais vulneraveis.

Na edicdo do JST citada anteriormente, uma charge assinada por Falkon introduz

essa problematica da submissao dos policiais ao poderio dos fazendeiros.

0S FAZENDEISN
%0s TE PAGAM

PRA QUE?
CORTALOGO!

[/ CORONEL [
ACHEI UM CORPO
COM CABE(A !

Fig. 18 Falkon.
Fonte: JST, jan. 1987, p.12.

Desse modo, o jornal apontava para a crescente atuagdo de grupos policiais no
trabalho de perseguir e torturar posseiros e liderangas sindicais, um problema que os
grupos comprometidos com a luta pela terra entendiam como nova forma de controle dos
trabalhadores rurais, protagonizada pelo efetivo militar, em substitui¢do aos pistoleiros.

J4 ndo se tratava mais de uma acdo repressiva das for¢as militares em estado de
contrarrevolucdo; também ndo era mais o inimigo interno e¢ a defesa da ordem as

justificativas que embasavam tais violagdes de direitos humanos no campo. Mas nao
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devemos ignorar o fato de que a cooptagao dos policiais militares para o servigo do crime
nas areas rurais seja um sintoma do processo de militarizacdo da questdo agraria nos
governos do periodo autoritario.

Ja se disse como a repressao militar nas areas rurais abrira espago para a atuacao
das milicias privadas, favorecendo o poderio e o monopolio da violéncia pelos
proprietarios de terra (MARTINS, 2017, p. 124). Como corolério dessa transferéncia de
poder, os policiais militares emprestariam sua experiéncia e seu aprendizado no combate
aos trabalhadores rurais durante a ditadura as novas formas de impedimento da
democratiza¢ao da terra no Brasil.

A CPT registrou em seus cadernos de Conflitos no Campo como os policiais foram
se tornando os protagonistas do desespero dos trabalhadores rurais e da chacina no campo.
Na edicao de 1986, o destaque foi dado a associagdo entre os exércitos particulares e a
Policia Militar nos massacres: 137 assassinatos para aquele ano, além de 188 ameagas de
morte, 8 pessoas desaparecidas, 334 presos, 199 feridos e torturados. “O autor mais
violento”, segundo o relatorio, “foi sem duvida a PM, envolvida em 117 casos de
violéncia, torturas, prisdes e massacres’>%.

No ano seguinte, novamente se impoe a tendéncia da transferéncia do papel
repressor para os policiais militares, corroborando a afirmacao dos trabalhadores e seus
apoiadores de que se tratava de uma mudanca de paradigma na Republica envelhecida,
que se servia do aparato policial para frear a movimentagao politica no campo. “Em lugar
do aparato repressivo e centralizado do Regime Militar, o latifindio agora se utiliza das
Policias Militares dos Estados como se fossem milicias particulares”. Registre-se:
“Enquanto em 1986, a policia apareceu em 117 ocorréncias, em 1987 ela aparece em 179
ocorréncias, fazendo-se presente em 156 conflitos de terra, isto ¢, 26% deles?%*,

Naquela altura, abundavam noticias nos jornais brasileiros dando conta do
envolvimento de PMs com as milicias particulares espalhadas pelo pais. No Pard,
fazendeiros “comecaram a sondar oficiais da ativa da Policia Militar e da reserva das
forcas armadas sobre a possibilidade de aceitarem organizar e comandar grupos de
seguranga para atuar em suas propriedades contra invasores”>%,

Em Goiania — GO, documentos comprovavam a ligagcdo entre a UDR, a empresa de

vigilancia 4 Solugdo, e um grupo de ex-policiais militares, egressos principalmente do

203 CPT. Conflitos de Terra no Brasil. 1986, p. 7.
204 CPT. Conflitos no Campo Brasil. 1987, p. 10.
205 O Estado de Sdo Paulo. Fazendeiros procuram oficiais para milicia. 21 fev. 1986, p. 12.



144

servico de informacao da PM. Sobre essa triplice alianga pesavam acusagdes de formagao
de milicias particulares, contratos de assassinato, chacina contra posseiros ¢ queima de
arquivo de policiais?®.

No Para, o assassinato de dois agentes policiais desnudou uma poderosa milicia que
atuava executando posseiros da regido. Capitaes de policia, delegados aposentados da
Policia Federal e até funcionario do Ministério da Marinha integravam a milicia com base
montada em Brasilia e que reunia em seu nucleo, “pessoas intimamente ligadas ao Servigo
Nacional de Informag¢des (SNI), Forcas Armadas, Policia Civil, Policia Militar e
Federal™?"’.

Vé-se que ndo era ocasional a participagdo de agentes de seguranga, inclusive
integrantes das Forgas Armadas, nos exércitos particulares sob o dominio do latifundio.
Certamente, a experiéncia adquirida no combate as guerrilhas, aos “subversivos” e aos
“comunistas” era uma credencial valiosa na escolha dos organizadores e comandantes das
milicias. Acabada a ditadura, passariam a combater camponeses civis, homens e mulheres
em luta pelo direito de possuirem ou de permanecer em um pedago de terra; perseguiriam,
ainda como comunistas agitadores, todos aqueles apoiadores dessa luta, especialmente
os membros da Igreja Progressista.

Considere-se, ainda, que o patronato rural buscava justificar a formagdo dessas
milicias armadas com base no direito de defesa da propriedade privada e da legitima
defesa. A estreita ligagdo entre a UDR e a TFP dao conta de um bem arquitetado projeto
para acabar com qualquer possibilidade de reforma agraria no pais; uma explosiva alianca
que conjugava a divulgacao de ideias antirreformistas e armamentistas, com praticas de
violéncia no campo, tendo como alvos preferenciais as ocupagdes de terra, os
trabalhadores sem-terra e os religiosos ligados a CPT.

Em janeiro de 1986, a TFP divulgou na imprensa, com patrocinio da UDR, um
estudo sobre a legitimidade do uso de armas e da violéncia para a defesa do latifundio.
Assinado pelos juristas Orlando Gomes, da Faculdade de Direito da Universidade
Federal da Bahia, e Silvio Rodrigues, da Faculdade de Direito da Universidade de Sdo
Paulo, o texto A lei autoriza os fazendeiros a resisténcia a mdao armada, foi publicado no
Correio do Estado de Campo Grande — MS.

Nele, Orlando Gomes destacava que “A invasdo, concertada ou ndo, de uma

propriedade rural por uma malta de camponeses sem terra ¢ decididamente uma agressao

206 O Popular. 4 Solucdo e UDR explicam. 18 mai. 1986, p. 10.
207 Correio Braziliense. Policia encerra caso das milicias privadas. 7 set. 1987, p. 16.
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injusta”, ao que ficava o proprietario autorizado “o uso de armas se o seu emprego for
indispensavel & manutengdo, ou a restituigdo da posse”; além de, em suspeita de
“agressdo” e de “invasdo”, poder “acautelar-se, refor¢ando a sua defesa, na dupla
modalidade de reacao e restitui¢do, até mesmo contratando guardas de seguranga, como
fazem bancos e joalherias, quando menos para fim dissuasorio’?%.

Por sua vez, Silvio Rodrigues corroborava que, se para o exercicio do direito de
posse, “houver necessidade de recorrer a violéncia e mesmo ao uso de armas de fogo, tal
expediente sera licito, pois sem ele aquela prerrogativa nao estaria tutelada”. Além disso,
afirmava a legitimidade de terceiros, na auséncia do proprietario, para pegarem em armas
na defesa do bem, pois, “ndo ha qualquer razao para impedir que o proprietdrio de um
imoével rural, situado em municipio diverso daquele em que reside, contrate guardas para,
na qualidade de seus prepostos, defenderem a integridade de sua fazenda™?%,

Ora, os juristas reduzem os conflitos de terra no pais ao bindmio ataque/defesa,
além de transformarem os trabalhadores sem-terra, personagens centrais no cenario
politico brasileiro naquele momento®!’, em bandos desordeiros, desocupados,
vagabundos e toda sorte de significados negativos que a palavra malta sugere. Da mesma
forma em que igualam o modo de atuagdo desses trabalhadores, especialmente as
ocupagoes de terra, aos assaltos a propriedade privada operada por bandidos.

O que nao esta dito, e nem poderia, é que os conflitos no campo tém motivacdes
multiplas e legitimas, que passam, por exemplo, pelo direito que tém os trabalhadores de
receberem o salario pelos servigos prestados ao patrao; pelo direito a posse da terra que
foi grilada e usurpada por documentos falsos, ou pela imposi¢ao deste ou daquele juiz
pago pelo fazendeiro ou empresario rural; pelo desalojamento de posseiros por ocasiao

de obras governamentais, como a constru¢do de barragens e de hidrelétricas; pelo

descumprimento das desapropriacdes para fins de reforma agraria; pelo assédio dos

208 Correio do Estado. TFP. 4 lei autoriza os fazendeiros a resisténcia a mdo armada. 27 jan. 1986, p. 4-5.
29 Ibid., p. 5.

210 Conforme José de Souza Martins, o grupo de trabalhadores que se autodenomina sem-terra comegou a
aparecer em 1981 e cresceu rapidamente nos anos seguintes. Martins os divide em dois grandes grupos: 1)
os trabalhadores desalojados por obras de barragens nos grandes rios, geralmente posseiros praticantes de
uma agricultura de vazante, expulsos da terra e, na maior parte das vezes, ndo indenizados e nao
reassentados; 2) o grupo dos trabalhadores sem terra propria para trabalhar “meeiros, parceiros, pequenos
arrendatarios, filhos de pequenos proprietarios, cujas terras sdo insuficientes para familias extensas”.
(MARTINS, 1989, p. 98-99). Em outro trabalho, Martins afirma que a emergéncia do sem-terra no cenario
brasileiro, em substituicdo ao posseiro, coincide com a inauguragdo da “Nova Republica”, e a luta pela
permanéncia na terra deu lugar a luta por desapropriagdes e assentamentos dos trabalhadores sem-terra,
resultado da agdo desses novos personagens e das novas modalidades de luta, especialmente as ocupagdes.
(MARTINS, 2017, p. 183-184).
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grileiros, que tentam obrigar os trabalhadores a assinarem documentos de venda e
desisténcia da posse das suas terras; pela recusa dos trabalhadores em se submeterem a
condi¢des de trabalho andlogas a escravidao.

E no corpo dos trabalhadores sem-terra que vdo desembocar todos esses conflitos,
nele se inscrevem os sofrimentos, registram-se as dores, imprimem-se a violéncia e a
exclusdo dos pobres da terra.

O MST registrou, no dossié Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-
1986, que, na Bahia, no municipio de Una, em 1985, “Erisvaldo de Souza Santos foi
degolado a golpe de machado, enquanto Eronildo Teles da Silva, surdo-mudo, recebeu
diversos tiros; os corpos foram encontrados no municipio de Uma, ja em adiantado estado
de decomposicio™?!!.

Os trabalhadores foram assassinados a mando de Paulo Pinto, proprietirio da
Fazenda Guanabara, que havia sido desapropriada para fins de reforma agraria. O
fazendeiro ndo aceitava a decisdo do governo e tentava reverter o processo na justica,
usando documentos para comprovar a produtividade da propriedade.

Como se vé, no plano juridico, o elemento fora da lei ¢ o fazendeiro, que tenta, por
outros caminhos, fazer-se maior que o Estado, criando sua propria lei e usando sua propria
forca repressora. Torna-se, entdo, o proprio poder, inclusive o de decidir sobre a vida ou
a morte de alguém. E como se esses “poderosos da terra” criassem uma zona livre de
qualquer ordenamento juridico e isento de quaisquer sangdes. Nesse lugar sem protegao,
os trabalhadores rurais se tornam alvos faceis da violéncia e da truculéncia dos

fazendeiros e seus comandados.

2 MST. Assassinatos no campo, op. cit., p. 434.



147

5.2 A auséncia de marcas: os corpos desaparecidos

A donde van los desaparecidos
busca en el agua y en los matorrales
y por qué es que se desaparecen
por qué no todos somos iguales.
Mana.

E preciso que compreendam: nos nio temos
competéncia para arrumarmos 0s mortos no
lugar do eterno.

Os nossos defuntos desconhecem a sua
condicao definitiva: desobedientes,
invadem-nos o quotidiano, imiscuem-se do
territorio onde a vida deveria ditar sua
exclusiva lei.

A mais séria consequéncia desta
promiscuidade ¢ que a propria morte, assim
desrespeitada pelos seus inquilinos, perde o
fascinio da auséncia total.

A morte deixa de ser a mais incuravel e
absoluta diferenga entre os seres.

Mia Couto.

Tudo comegou a parecer muito estranho quando Dind Guimardes Gonzaga
passou a receber informagdes de seu marido, Otavio Ferreira Gonzaga, pelo intermédio
do seu patrdo, Armando Alves Mendonga. O companheiro de Dina saira de casa no dia
07 de janeiro de 1986, acompanhado por Armando, para prestar servicos em sua fazenda.
Foi o comeco de uma agonia. Agora, Otavio passaria a ser informag¢do em versdes
terceirizadas, como se tivesse delegado a outros a sua voz.

No dia seguinte, soube Dina que Otavio tinha resolvido ficar até sdbado no
trabalho e lhe mandava pedir trés mudas de roupa, algumas roupas de cama e duas lonas.
Em 09 de janeiro, Armando retornou a casa de Dind para entregar-lhe as roupas que havia
levado e disse que Otavio resolvera retornar a pé, estava a caminho. Oito dias se passaram,
e nenhum sinal do marido. A afli¢ao de Din4 aumentava.

Chegara-lhe, novamente, o informante patrao, e entregou-lhe uma sacola com a
roupa que Otavio usava quando partiu, uma carteira de dinheiro e sua faca de cintura.
Contou-lhe que encontrou os pertences embaixo de uma arvore, no meio do mato. Os
objetos e a imaterialidade de Otavio. Naquela altura, Dind ja ndo suportava mais a falta
de informagdes precisas sobre o marido, ndo aguentava esperar por uma auséncia

debilmente informada pela boca do mesmo, e certamente ja suspeito, Armando. Resolveu
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ir até a delegacia prestar queixa, tomou a decisao de encaminhar ao STR de Unai — MG
o sumigo de Otavio.

Dina soube, depois, que trés vaqueiros tinham visto Otavio no dia 08 de janeiro,
e que ele afirmara estar fugindo de Armando e de mais trés jaguncos?!?. Nada mais.
Otavio era um desaparecido. O desapareceram. Ocultaram sua existéncia € seu corpo.
Entrou no rol dos desaparecimentos documentados pelo MST, no dossi€ Assassinatos no
campo, com parcas informacdes, tanto do sumico do trabalhador, quanto das providéncias
policiais e juridicas sobre o caso. Uma economia de informes também reveladora do
pouco ou nenhum valor da vida dos trabalhadores rurais, que deixam de existir sem
mobilizar a burocracia estatal.

Na década de 1980, aos poucos, o desparecimento de trabalhadores nas zonas
rurais comega a figurar nos registros da CPT, do MST e mesmo do MIRAD, como mais
uma modalidade da violéncia no campo, uma forma particular que se caracteriza nao mais
pela marcagdo e exibicdo do corpo supliciado, mas pela auséncia de marcas, pela
ocultacdo dos cadaveres e pelo sumico dos sujeitos, langados em uma zona de incerteza
que ndo ¢ propriamente a morte, mas também nao € mais a vida.

A primeira meng¢do ao termo desaparecido nos relatorios de conflitos da CPT
data de 1985. Nos relatorios parciais produzidos antes dessa data, a referéncia ao
desparecimento de pessoas estava indicada apenas pela palavra sequestro no interior de
tabelas que especificavam as demais modalidades da violéncia no campo.

Por uma questdo de escassez documental, ou, talvez, pelo ndo amadurecimento
da percepcao do desaparecimento como mais uma expressao da violéncia, o certo € que,
somente no caderno Conflitos de Terra no Brasil, de 1985, o problema entra no rol

213

daquilo que a CPT compreendia por conflito~'”. Assim, registrava-se que, no Maranhdo

houve 20 desaparecidos, no Para, 07 e no Parana, 01 desaparecido?!*.
No caderno de 1986, registrou-se oito pessoas desaparecidas nos estados do Para
e do Mato Grosso, das quais so se sabia o nome de duas, Jazon Francisco Rocha e Laércio

Batista Mota, o restante foi notificado como desconhecido’’>. Em 1987, a tabela

212 MST. Assassinatos no campo, op. cit., p. 527 — 528.
213 Ver CPT: Pastoral e compromisso, op. cit.

214 CPT. Conflitos de Terra no Brasil. 1985, 18.

215 CPT. Conflitos de Terra no Brasil. 1986, p. 39.
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indicativa de violéncia contra a pessoa informou o desaparecimento de 20 trabalhadores

217

216 No ano seguinte, o nimero aumentou para 22 duas pessoas®!’.

rurais

Esses registros da CPT apontam a existéncia de um poder desaparecedor*'® n

0
campo brasileiro, de um mecanismo de eliminagao ndo somente das existéncias humanas,
mas também dos indicios e dos rastros que possam elucidar essa modalidade criminal.
Pouco se sabe sobre aquele ou aquela que sumiu, e a inexisténcia de um corpo,
materialidade capaz de confirmar um Obito, joga os desaparecidos numa zona de
incerteza, além de dificultar-lhes o reclame de justi¢a. Sem corpo, nao ha crime, nao ha
delito, nem culpados.

Pilar Calveiro, ao discorrer sobre o poder desaparecedor na Argentina, desde
1966, o concebe como uma tecnologia de poder, uma modalidade repressiva operada
tanto pela politica institucional, quanto por agentes particulares, com ou sem ligacdo com
o Estado, com ou sem a participagdo das for¢as militares (CALVEIRO, 2006, p. 27).
Trata-se, pois, mais do que um desdobramento de outras violéncias, de uma modalidade
especifica, produto de uma racionalidade também especifica, que pressupde o
apagamento dos sujeitos incomodos, a ocultacdo de seus corpos e a diluicdo de suas
identidades no vazio.

O terror, que outrora era causado pela exibi¢do do corpo maltratado, agora se
insinua pela inexisténcia do corpo, pela negacao da carne sofrida, introduzindo no seio da
comunidade a preocupacdo, a inseguranca, o medo e a angustia da espera. A falta de
marcas dificulta a marcacdo da violéncia, por isso os registros sobres as pessoas
desaparecidas no campo sdo tao exiguas.

Nos cadernos da CPT, as informacdes se resumem a contabilidade dos
desaparecidos, ao lugar de registro e, quando possivel, os seus nomes. Mais comum ¢
serem contados como ndo identificados, ou desconhecidos, o que sugere a eficacia desse
poder desaparecedor, capaz de despersonalizar os sujeitos, impossibilitar-lhes a
identidade.

Aparecerdo, aqui e ali, simplesmente como corpos no meio das estradas, no
interior dos matagais, sem qualquer possibilidade de identificacdo, as vezes desfigurados,

outras vezes carbonizados, aumentando entre os vivos o0 medo e a intranquilidade. Isso

216 CPT. Conflitos no Campo Brasil. 1987, p. 25.

217 CPT. Conflitos no campo Brasil. 1988, p. 22.

218 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparicién: los campos de concentracion em Argentina. Buenos Aires:
Colihue, 2006.
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porque a privacao do corpo, ao qual se possa dar o devido luto e uma sepultura, incide
sobre a comunidade dos viventes produzindo vidas melancolizadas, presas aos
sentimentos de siléncio, de medo, de vergonha, de davida, de raiva, “uma patologia social
da gestao necrogovernamental” (FRANCO, 2021, p. 121).

E relevante destacar o registro do desparecimento também nas contabilidades
oficiais do governo federal, como parte de uma estratégia que pretende acercar-se do
problema da violéncia no campo, retirando dos grupos de apoio aos trabalhadores rurais
a exclusividade das informagdes sobre o problema. No relatério de conflitos no campo
do MIRAD, de 1985, uma porcentagem expressiva dos mortos registrados foi classificada
como nao identificada. Dos 198 registros, 26 nao foram identificados, ou seja, 12,38%.

Note-se o entendimento do 6rgdo sobre os corpos nao identificados:

Sdo considerados ndo-identificados, os mortos com 6bito confirmado, mas sem
identidade (nome completo ou apelido de reconhecimento ptblico) revelada.
A localizagdo dos cadaveres, nestes casos, ndo foi acompanhada de um
levantamento preciso da identidade dos assassinados?!”.

Além disso, o MIRAD destaca que mais da metade dos casos de nao
identificacdo se deu em uma “circunstancia caracterizada por chacina, ou ocorréncia
simultanea de varios assassinatos em que a localizacdo dos cadaveres se deu bem apds
dos atos criminosos”??°.

Essa dificuldade de identificacdo, segundo o MIRAD, devia-se, principalmente,
ao isolamento geografico das areas de ocorréncia dos crimes, fosse dos trabalhadores nos
servicos de desmatamento em projetos agropecuarios da Amazdnia, ou dos garimpeiros,
ao ainda dos indigenas.

Ora, 0 que ndo se cogita, mesmo levando-se em consideragdo a ocorréncia das
chacinas, ¢ a acdo deliberada e intencional de oculta¢do da identidade dos mortos. Uma
tentativa de apagamento dos vestigios que possam sinalizar o crime € os seus autores,
destruicdo material dos restos da violéncia. Um poder desaparecedor difuso, do qual
participam os fazendeiros, os grileiros, as empresas agricolas, os Orgdos oficiais, as
policias militares e estaduais. Busca-se o crime perfeito, sem corpo, sem prova, sem

culpados, sem possibilidade de investigacao.

219 MIRAD. Conflitos de terras: dados relativos aos conflitos de terra, em que se registraram mortes,
ocorridas no pais entre 01 de janeiro e 31 de outubro de 1985. Brasilia, 1985.
220 Ibid.
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Que outra intencao havia, se nao a de fazer desaparecer os corpos, na chacina no
rio Itacaiinas? Que outra intencgdo, se nao a de impedir o reconhecimento dos mortos,
quando se cortaram os dedos, os narizes, as orelhas, se retiraram os olhos das vitimas?
Nao era o desejo de tornar oculto o corpo e o delito, o que estava por tras da agdo de
amarrar os cadaveres as pedras e jogé-los no rio?

Uma parte desse desejo de apagamento aparece registrada nos depoimentos dos
trabalhadores rurais pelo pais, confrontados com os corpos que surgem, repentinamente,
no meio das estradas, nos matagais, nos rios. Corpos indecisos, desconhecidos, mas
insurgentes, desarrumando aquela vontade desaparecedora. Um telegrama enviado ao
MIRAD pela Federagdo dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco — FETAPE,

informava, em fevereiro de 1986, que:

Entre os dias 25 e 26 de fevereiro pp, no referido Engenho Itapirema de Baixo,
apareceu um cadaver do sexo masculino, todo queimado, que impossibilitou a
sua identificagdo. Empregados da Usina Sta. Tereza estiveram no local e
informaram que ndo era pessoa da Usina. Neste mesmo dia o cadaver
desapareceu. Na sexta-feira, dia 28, quando funcionarios do IML estiveram no
local, ja tinham colocado o caddaver no mesmo local, ndo sabendo os
trabalhadores informar quem retirou o cadaver e depois o colocou no mesmo
lugar. Os trabalhadores ainda ndo conseguiram descobrir se este cadaver ¢ de
algum membro das familias de posseiros da area em questdo??!.

Pelo telegrama ainda € possivel saber que os posseiros vinham sofrendo diversas
ameacas por parte do administrador da usina, investidas que incluiam o desfile de homens
armados em caminhoneta, perseguicdes e juras de assassinato. Trés trabalhadores eram
os alvos principais da persegui¢do: Valdemar de Sousa Bonfim, José Rodrigues e Nelson,
eles assumiram a luta em defesa dos direitos dos trabalhadores da usina, e preparavam
reunido para discussdo desses direitos, que deveria ocorrer em 04 de margo.

O corpo carbonizado e os sucessivos desparecimentos do cadaver em questdao
indicam a inten¢do de dificultar o reconhecimento da vitima; o autor do crime sabia,
certamente, dos efeitos destruidores do fogo na estrutura corporal humana e das
dificuldades de identificagcdo cadavérica nesses casos, alids, dependendo da temperatura
a que os corpos forem submetidos, a identificacdo torna-se impossivel até mesmo pelos
métodos mais avancados dos exames de arcada dentaria (JORDAO, SANTIAGO,
MONTENEGRO, 2013, p. 3).

221 MIRAD. Levantamento dos conflitos de terra em que se registraram mortes, ocorridas no pais entre
primeiro de janeiro e vinte e dois de maio de 1986. Brasilia, 1986. (Anexos).
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Sao muitos os casos desses corpos andnimos nos relatorios oficiais do Ministério
da Agricultura e Desenvolvimento Agrario, restos de vidas em decomposi¢cdo que se
tornaram uma sigla: N./ (ndo identificado), se repetindo nas listas da burocracia estatal.

Em 1987, por exemplo, registrou-se:

Corpo encontrado com cranio fraturado na estrada de Caruaru; corpo em
decomposicdo encontrado com as maos amarradas e com marcas de tortura em
um terreno as margens da rodovia; trés corpos encontrados em covas rasas, um
deles decapitado; encontrado morto num carro abandonado nas proximidades
da Vila Ipixuma — PA; corpo encontrado na fazenda em covas rasas pelo PM
Jodo Batista Argolo??.

Nas listas do MIRAD, completa-se, pode-se dizer, o processo de dessubjetivagdo
dos pobres do campo, nido contados em vida, ndo merecedores das garantias
governamentais e dos direitos bdsicos para a sobrevivéncia. Agora, no momento da morte,
sdo, mais uma vez, ignorados, apagados, desfigurados. N./ ¢ a sigla que traduz nao
somente a morte de um corpo indeciso, mas também uma vida inteira nao contada como
tal.

Mas ha, também, os relatos da inexisténcia dos corpos. Dizem os trabalhadores
dos companheiros sumidos, ndo sabem o seu paradeiro. Em Colmeia — GO, os posseiros
da fazenda Vale do Juari, registram os sucessivos despejos sofridos e as violéncias
promovidas por policiais militares. Informam ao ministro da Reforma e do

Desenvolvimento Agrario:

Agora seis desapareceu dentro da area e ninguém sabe o roteiro que a gente
acha que estdo mortos. Também esses mortos que o pessoal do Onibus viu
desapareceu, pois ndo saiu nem pra Colinas nem pra Cruzaltina. Os
desaparecidos sdo Eustiquio, a mulher e mais quatro filhos??.

Eustaquio, a esposa e os filhos desapareceram, segundo consta no dossié do
MST, no despejo realizado por 50 policiais militares na Fazenda Juari, em Goias. Na
ocasido, varias casas foram queimadas, rocas foram destruidas por tratores. Em 17 de
marco de 1986, “policiais e pistoleiros promoveram um verdadeiro massacre contra os
posseiros que la permaneceram; foram assassinadas trés pessoas: dois homens e uma

crianca™??.

222 MIRAD. Levantamento dos conflitos de terra em que se registraram mortes, ocorridas no pais entre
primeiro de janeiro e vinte e dois de maio de 1987. Brasilia, 1987.

223 MIRAD. Levantamento dos conflitos de terra em que se registraram mortes, ocorridas no pais entre
primeiro de janeiro e vinte e dois de maio de 1986. Brasilia, 1986.

224 MST. Assassinatos no campo: crime e impunidade, op. cit., p. 527.
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Apesar das dificuldades, o MST tentou, de alguma forma, identificar os
desaparecidos e restituir-lhes a identidade. Um esfor¢o que ndo era simplesmente
nomeacao de um corpo a ser sepultado, mas de recomposi¢do, na medida do possivel, da
memoria da vida e da morte dos trabalhadores rurais.

Na primeira edi¢ao do dossié€ Assassinatos no campo, de 1986, o problema do
desaparecimento diz respeito as vitimas na regido do Araguaia, entre 1972 e 1974.
Registra-se no dossi€ uma lista com 60 nomes de pessoas desaparecidas na regido e a
especificagdo da data em que sumiram. Os nomes foram extraidos da pesquisa Brasil:
Nunca Mais, que registrara, em 1985, 125 desparecidos politicos no Brasil desde 1964
(BNM, 2011, p. 353).

Ha um aspecto relevante nessa selegao dos desparecidos operada pelo MST. Ao
separar os nomes das vitimas na regido do Araguaia das demais pessoas desaparecidas, o
Movimento parece querer evidenciar, de um lado, a repressao politica nos espagos rurais,
e ressaltar a forga violadora que produziu, ali, quase metade das pessoas atingidas em
todo o pais. Por outro lado, ha o objetivo de ressaltar a resisténcia contra a ditadura que
vinha do campo, jogar luz sobre a forca dos camponeses, dos trabalhadores rurais, das
liderancas. Talvez um esfor¢co de, ao demonstrar a violéncia sofrida, exaltar, ao mesmo
tempo, a luta que se produziu no meio rural.

Me parece uma estratégia para a elabora¢ao de uma memoria da repressdo e da
ditadura que leve em consideragdo a participagdo das organizagdes e dos movimentos
sociais do campo, busca pela insercdo dos grupos e dos sujeitos que enfrentaram
obstinadamente o poder na memdria social sobre os anos de chumbo. O que ndo deixa de
ser uma /uta em torno dessa representacao que, historicamente, tem sido marcada e lida
pela chave da resisténcia urbana.

Na segunda edi¢do, de 1987, que cobre também as violéncias do governo de
Sarney, os casos de desaparecimentos dao conta de um problema difuso, entregue aos
pretensos senhores da terra, como mecanismo de controle dos trabalhadores rurais e de
freio as movimentagdes politicas no campo. A experiéncia autoritaria brasileira alargou
o uso do desparecimento como tecnologia de poder e entregou-a aos civis apos o fim da
ditadura, como residuo, como experiéncia incorporada, como forma eficaz de
enfrentamento dos adversarios, dos considerados inimigos, dos elementos incomodos.

No campo, especialmente na década de 1980, quando se fortalecem os

movimentos sociais, as lutas trabalhistas, as campanhas pela reforma agraria e surgem
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novas formas de representacao politica, o desparecimento estd associado a essa nova
realidade, principalmente como forma de repressdo ao movimento de ocupagdes de terra.

Uma parte da memoria desses desaparecimentos foi registrada pelo MST no
dossi€ Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964 — 1986, de onde se pode
alcancar algumas das circunstancias em que se dao esses episddios. A maior ocorréncia
de desaparecimentos esta associada aos momentos de despejos pelas forgas policiais,
ocasido em que ha a dispersdo dos posseiros e em que se distribui, de forma generalizada,
diversas formas de violéncia contra pessoas.

As situagdes de trabalho escravo também sdao muito recorrentes nos registros de
pessoas desaparecidas. Em geral, as vitimas tentam escapar da escravidao, ir embora das
fazendas, ou melhor, dos cativeiros; fugir dos olhos dos patrdes e de seus capangas. Da-
se, nesses momentos, a reunido de violéncias simultaneas, perseguicdes, prisoes, torturas,
assassinatos.

O MST registrou muitos desses casos, como o de José, assim, sem sobrenome,
trabalhador escravizado na fazenda Paneldo, no municipio de Sdo Félix do Xingl — PA.
Desapareceu em abril de 1986. Ele ¢ mais outros companheiros foram levados por
Antonio Gato para trabalharem na fazenda Paneldo. Decidiram ir embora em 05 de abril,
por causa das péssimas condigdes de trabalho, mas foram impedidos de sair porque
contrairam dividas na fazenda. Em 10 de abril, houve nova tentativa de fuga, ocasido em
que foi assassinado Antonio Moreira Diniz, também escravizado. “José desapareceu e
ndo se sabe se foi baleado”??’.

O clima de terror se intensifica quando ao desaparecimento dos trabalhadores se
somam os achados macabros pelos terrenos e estradas. Restos mortais abandonados ao ar
livre, ossadas desenterradas acidentalmente, corpos carbonizados nos matagais, pedacos
de gente boiando nos rios. Na maioria das vezes, os achados ndo capazes de certificar a
identidade do morto, mas contribuem, sobremaneira, para aumentar o medo, a
insegurancga € a tensao entre os parentes e conhecidos das pessoas desaparecidas.

Em 1988, a Anistia Internacional fez uma contundente denuncia do Brasil pelos
crimes nas areas rurais e pela impunidade flagrantemente intencional dos agentes
produtores da violéncia. Além dos fortes relatos contidos no Brasil documento, uma

variedade de imagens contribuiam para enfatizar o horror experimentado pelas

25 Ibid., p. 529.
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populagdes do campo. Uma dessas imagens mostrava os restos mortais de um trabalhador

rural encontrado perto de Redengdo, no estado do Para.

¢ Fig. 19 Caveira encontrada.
.~ Fonte: Anistia Internacional, Brasil
documento, 1988.

Ora, que a escolha dessa imagem tivesse como pretensdo causar impacto e
chocar a opinido publica é o aspecto mais evidente de sua observagdo. Da-se no primeiro
olhar. O primeiro plano ¢ o do encontro visual com a caveira, a maneira dos enredos dos
filmes de horror. Mas ela também sugere interpretacdes menos evidentes, que dizem
respeito ao modo como o pais administra as vidas dos homens infames, para usar uma
expressao de Michel Foucault (2003).

Saidos da cova improvisada, os restos mortais desconhecidos denunciam o
desejo de desaparecimento social desses homens, vontade que se expressa ndo apenas
pela ocultacao dos cadaveres, mas também pela negagdo das investigagdes policiais, pela
ndo abertura de inquéritos, pelo ndo julgamento dos culpados, pela ndo realizagdo de
pericias cadavéricas. O enterro clandestino do corpo ¢ apenas o primeiro plano de um

processo de apagamento das existéncias humanas.
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E o desprezo pelas vitimas, como sugere a legenda que acompanha a fotografia:
“Uma das razdes dos assassinatos de camponeses serem investigados ou punidos tdo
raramente ¢ o desprezo com que a policia vé as vitimas”??%. Esse era o grande mote do
documento da Anistia Internacional, a denuncia do pais como o grande promotor da
violéncia impune, énfase na negagdo do direito a Justi¢a. “Brasil matando com
impunidade”, como estava escrito na abertura do documento.

Uma imagem assim tao crua pretende produzir emogdes tanto individuais quanto
coletivas. No plano coletivo, essa imagem esta carregada de um potencial politico que
objetiva tocar o problema do Estado matador, realizar o reencontro dos carrascos com o
seu crime, forcar-lhes a visdo, abrir os olhos dos assassinos; imagem como resposta,
como julgamento dos crimes e dos criminosos (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 41).

Nao ¢ pequeno o fato de uma imagem como essa ser publicada mundialmente
na década de 1980, momento em que o Brasil defrontava-se com as vitimas mortas ou
desparecidas da ditadura militar, fosse pela descoberta de corpos, fosse pela publicaciao
de importantes dossiés que atestavam a violagdo de direitos humanos no pais, como o
Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964, de 1984, o Assassinatos
no campo: crime e impunidade: 1964 — 1985, de 1986, ¢, ainda, o livro dentncia Brasil
Nunca Mais, de 1985, revelador dos crimes de tortura.

A imagem trata ndo apenas da descoberta de um corpo, ela realiza o
desvelamento de um pais que mata impunimente. No corpo insurgente vé-se uma nagao.
No bom estilo de Mia Couto, os mortos desconhecem sua condi¢gdo, negam o
esquecimento e retornam para cobrar dos vivos um lugar na memoria social, ou, como
lembra Vladimir Safatle, “os mortos nunca se calam. Aqueles cujos nomes o poder
procurou anular sempre voltam com a forga irredutivel dos espectros” (SAFATLE, 2019).

A imagem aproxima a violéncia propria do tempo de sua producdo com as
violagoes do Estado ilegal da ditadura. Une, assim, presente e passado, for¢gando o olhar
sobre a violéncia permanente, sobre as estruturas que lhe dao sustentabilidade. Arde no
contato com real (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216), tanto por denunciar o fogo que a
gerou, como pelo fato de lampejar nos atos igualmente violadores do passado e do futuro.

O presidente Sarney se defendeu rejeitando a acusacdo da Anistia Internacional,
negando a ideia de conivéncia com os crimes contra os camponeses. Por seu turno, o

ministro da Justica, Paulo Brossard, limitou-se a repetir o ataque contra a Anistia, que

226 ANISTIA ITERNACIONAL. Brasil documento. 1988.
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denominou de “organismo inidoneo”. Ja o governador do Pard, Hélio Gueiros, bastante
irritado com as informagdes contidas no documento, declarou: “anistia é coisa de

YN T3

britanicos, bulgaros, belgas, gente que ndo tem o que fazer”, “pouco me importo com o
que pensam os estrangeiros sobre os acontecimentos nas matas da Amazonia”??’.

Negacdo, ataque e tentativa de deslegitimacdo da voz do acusador. Essa ¢
também uma marca do poder desaparecedor, ¢ outra de suas capas, que age
desautorizando toda e qualquer afirmacdo que o desafie, diminuindo o valor e a verdade
pronunciada, reduzindo a autoridade daquele que a enuncia. A estratégia ¢ fazer com que
a desconcertante informacao caia no descrédito € no esquecimento, até se perder, ser
esquecida, até que desapareca. Dai porque o ministro da Reforma e do Desenvolvimento
Agrario, Leopoldo Bessone, e o Departamento de Policia Federal ndo quiseram se
pronunciar, silenciar ¢ uma forma bastante eficaz no trabalho de apagamento das vozes
incomodas.

Desejo de desaparecimento que se defronta constantemente com a disposi¢do de
grupos como a CPT e o MST para reverberar a sua ocorréncia. Importante ressaltar, antes
mesmo do registro dos casos de desaparecimento, a percep¢ao desse tipo de violéncia e a
acdo de documenta-la, para torna-la visivel e dizivel; a disposi¢ao de recuperar parte das
historias dos sujeitos vitimados, de indicar as situagdes em que esse tipo de violagdo
ocorre. Antes, ¢ o esforco de pensar o desparecimento no campo, que o movimento
politico das vitimas e desparecidos politicos da ditadura ndo foi capaz de realizar®*3, o
traco mais importante dessa analise.

A CPT e o MST realizam, pois, o seu proprio trabalho de busca dos
companheiros camponeses vitimados durante e depois da ditadura, mostrando e
documentando a recorréncia do desaparecimento dos trabalhadores rurais, a produgado de
uma massa cadavérica inominavel, uma populagdo de mortos destinados ao vazio, vidas
que ndo seriam enlutadas. E um gesto de luto e, especialmente, um esfor¢o de inser¢io

desses mortos na memdoria politica brasileira, alargando a compreensdo da violéncia

repressiva do Estado e da violéncia privada.

227 Jornal do Brasil. Acusacdo da Anistia é rejeitada por Sarney. 9 set. 1988, p. 4.

228 Consta no Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964 o nome de alguns poucos
camponeses e liderangas sindicais mortos ou desaparecidos na vigéncia da ditadura militar, em geral, sdo
sujeitos envolvidos nas guerrilhas do Araguaia, de Trombas e Formoso, ou ligados ao movimento das Ligas
Camponesas. Os responsaveis pelo Dossié reconhecem a limitacdo do trabalho e a auséncia de
aprofundamento das violéncias no campo, especialmente da violéncia privada dos fazendeiros. Ver: Dossié
dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964. Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 1995.
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Hé um aspecto relevante nesse trabalho da CPT e do MST que diz respeito a
modificacdo das formas de enfeixar as mortes e os desaparecimentos no campo brasileiro.
Eles deixam de ser acontecimentos acidentais, consequéncias de desentendimentos locais,
produtos da brutalidade e aspereza “proprias do mundo rural”, como geralmente eram
interpretados, para se tornar problemas resultantes da politica econdmica brasileira que
fez a opgdo pela grande propriedade capitalista, entregando a terra nas maos de
empresarios rurais nacionais e estrangeiros. Trata-se do resultado da desterritorializagao
de camponeses, posseiros e indigenas, para o beneficiamento de obras de grande
envergadura, como a construcao de rodovias e de hidrelétricas.

Sao, portanto, mortes e desaparecimentos politicos, gestados pelas tecnologias
governamentais. S3o resultado de uma militarizacdo da questdo agraria, que ndo cessou
ap6s o fim da ditadura militar, mas transmutou-se em repressdo privada com a
participacdo das forcas estatais, civis e militares. Os militares, convém lembrar,
continuaram no controle da questdo agraria, “como vinham fazendo antes do fim da
ditadura militar, numa proposta alternativa e militarizada de reforma agraria, agindo
praticamente como um Estado dentro do Estado” (MARTINS, 1986, p. 68).

Uma parte fundamental do trabalho de luto é o encontro com o corpo,
materialidade que seja capaz de concretizar a ideia da morte, corpo ao qual se possa dar
uma sepultura. No Brasil, a luta pelo direito de localizagdo e sepultamento dos mortos da
ditadura tem inicio com a movimentagao dos familiares dos desaparecidos em busca dos
seus entes queridos ainda no inicio da década de 1970 e que resultou em importantes
iniciativas, como a publicacdo do Dossié dos mortos e desaparecidos desde 1964, em
1984, ampliado em 1995.

Uma lista incompleta de 339 mortos ou desparecidos foi apresentada a sociedade
brasileira pelo Dossié em 1984, sendo 144 casos de desaparecidos (BRASIL, 1995, p.
26). Um nimero que permanece incompleto, especialmente porque categorias sociais
como os camponeses € os indigenas, para ficar somente em dois exemplos, foram pouco
representadas ou completamente ignoradas desse reclame.

No campo, o habeas corpus®?, a reclamagio e a busca pelos corpos e pelo
esclarecimento dos desaparecimentos encontrou na CPT e no MST o seu ponto de apoio,

além de serem também o centro irradiador da produ¢do de uma importante documentagao

229 Referéncia ao trabalho editado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica— SEDH — PR e publicado em 2010. BRASIL. Habeas corpus: que se apresente o corpo. a busca
dos desaparecidos politicos no Brasil. Brasilia: Secretaria de Direitos Humanos, 2010.
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da violéncia do Estado brasileiro contra as populagdes rurais, mostrando nacional e
internacionalmente a agonia dos indigenas, dos posseiros, dos trabalhadores sem terra,
dos grupos de apoio a luta pela terra e pela reforma agraria.

O periddico do Movimento Sem Terra, o JST, também foi canal de informacdes
sobre os casos de pessoas desaparecidas, a maior parte vitimada pelos despejos forgados
pela atuacdo conjunta entre jaguncos e policiais. Por ele sabe-se que, no Maranhao, cerca
de 400 pessoas foram expulsas da fazenda Terra Dela, no dia 15 de julho de 1987. A
operagdo contou com 10 policiais e cerca de 100 pistoleiros comandados pelo jagungo
Deusdet. “No dia seguinte, um lavrador foi encontrado morto ¢ Manoel Silva Oliveira,
Manezinho, estd desaparecido”?*.

Em novembro de 1988, ao noticiar a greve dos canavieiros de Pernambuco, o
JST informava: “José Batista, municipio do Cabo, reclamou na justi¢a o pagamento de
horas extras que o patrdo negou, foi demitido em represalia; recorreu de novo a Justica, o
patrio contratou jaguncos e Batista foi sequestrado em abril, é desaparecido até hoje”!.
No més seguinte, destacou-se: “o cacique surui [amine, desaparecido desde 16 de outubro,
foi encontrado morto e queimado”?*.

No cerne do desaparecimento e morte do cacique estava o conflito entre algumas
tribos indigenas e empresas madeireiras que atuavam na compra ilegal de madeira nobre,
na regido de Aripuana, extremo noroeste de Mato Grosso e parte de Rondonia. Os indios
se contrapunham ao acordo selado entre uma lideranga indigena e o madeireiro Américo
Minnoti, para extrair madeira da regido. No conflito, houve o desparecimento do cacique
lamine.

Nao se trata de discutir, caso a caso, as situagdes de desaparecimento no campo

brasileiro, ndo hé espago, nem € esse o ponto da discussdo. Antes, importa jogar luz sobre

esse trabalho de reunido dos casos, de registro, de documentag¢do de acontecimentos tao

239 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Ocupagdo, despejo e violéncia. Ano VI, n. 65, 1987, p. 4.

21 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Canavieiros em greve. Ano VIIL, n. 78, nov. 1988, p. 6.

232 No momento em que escrevo este trecho, o Brasil assiste a um episodio de desparecimento de uma
comunidade indigena lanomami, apos o estupro seguido de assassinato de uma crianga indigena de 12 anos.
O fato ocorreu na comunidade de Aracagd, na regido de Waikas, em Roraima. Apds as dentincias do
assassinato da menina, que foi divulgada pelo lider indigena Jinior Hekuari lanomami, em video pulicado
nas redes sociais, um grupo de 24 indios desapareceu e suas casas foram encontradas queimadas. Acredita-
se que o incéndio da comunidade e o desaparecimento dos indigenas esteja relacionado aos garimpeiros
que atuam na area, foram eles os autores do estupro da menina. Ver BRASIL DE FATO. Ameagas,
silenciamento e omissdo: por que morte de adolescente Yanomami segue sem solugdo? Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2022/05/03/ameacas-silenciamento-e-omissao-por-que-morte-de-
adolescente-yanomami-segue-sem-solucao. Acesso em 04 mai. 2022.


https://www.brasildefato.com.br/2022/05/03/ameacas-silenciamento-e-omissao-por-que-morte-de-adolescente-yanomami-segue-sem-solucao
https://www.brasildefato.com.br/2022/05/03/ameacas-silenciamento-e-omissao-por-que-morte-de-adolescente-yanomami-segue-sem-solucao
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dispersos. Ao fazé-lo, tanto a CPT, quanto o MST, antecipam a busca pelos mortos e
desparecidos politicos desde 1964, tarefa que somente em 1995, o Estado brasileiro
comeca a realizar, com a criacdo da Lei 9.140, que reconheceu como mortos 136
oposicionistas politicos perseguidos pela ditadura militar e que criou a Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos — CEMDP.

Ora, esse trabalho de reunido das migalhas dispersas dos conflitos e das vidas
perdidas no campo possibilitaram a constru¢do de um arquivo da memoria da repressao
politica, documentacdo fundamental na elucidagcdo das violagdes de direitos humanos
contra os trabalhadores rurais e na sustentagao das politicas de justi¢a de transi¢ao que,
somente a partir da década de 1990 comegaram a ser implementadas pelo Estado
brasileiro.

Em 2013, a Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica
publicou o estudo Camponeses mortos e desaparecidos: excluidos da Justica de
Transicdo®>, trabalho em que se constata a exclusdo de 602 novos casos de trabalhadores
atingidos pela repressdo politica entre 1961 e 1988, mas que ndo tiveram acesso aos
direitos da Justica de transi¢ao.

Foram estudados 1.196 casos de camponeses e seus apoiadores mortos e
desaparecidos, mas somente 51 tiveram acesso a CEMDP, e apenas 29 tiveram os direitos
de Justica de Transicdo reconhecidos. Logo, 1.145 foram excluidos desse direito. A
pesquisa demonstrou que 602 casos poderiam ter sido encaminhados 8 CEMDP, mas nao
o foram, ficando excluidos dos beneficios da Lei 9.140/1995 (BRASIL, 2013, p. 54).

E relevante destacar, no exame dessa revisio, o papel que ocupa a documentagio
levantada pela CPT e pelo MST, como fontes de informagdes que possibilitam a
ampliacdo do contingente de trabalhadores rurais e seus apoiadores atingidos pela
repressao do Estado e dos seus agentes privados. Em nota sobre os arquivos consultados,

o estudo destaca:

A Comissao Pastoral da Terra (CPT), 6rgdo da Conferéncia Nacional dos
Bispos do Brasil (CNBB), foi organizada em 22/05/1975, no Encontro em
Goiania, onde tem sede. Desde entdo acompanha a luta dos camponeses e as
violagoes de direitos humanos. A partir de 1985, elabora Relatorios Anuais
sobre a violéncia no campo, fontes fundamentais sobre qualquer trabalho sobre
o tema.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra de organizagdo e luta dos
camponeses pela reforma agraria; mas também pela memoria da luta

233 BRASIL. Camponeses mortos e desaparecidos: excluidos da Justica de Transi¢do. Brasilia: Secretaria
de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica.
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camponesa no Brasil, através de inimeras publicagdes, dentre as quais o livro
Assassinatos no campo: crime e impunidade. 1964-1986, uma das fontes deste
trabalho (BRASIL, 2013, p. 13).

Essa dimensdo do arquivo, que serve hoje a revisdo das politicas de Justica de
transicao, foi, e continua a ser, parte de uma resisténcia politica na contramao daquela
vontade desaparecedora das vidas e da memoria dos camponeses em confronto com o
poder do Estado ou das forgas particulares dos fazendeiros, empresarios rurais, pistoleiros
etc.

H4 um nimero inexato de mortos e desaparecidos tanto no campo quanto na
cidade, uma cifra que s6 cresce, porque continua vigente no Brasil um certo desprezo
pelos pobres camponeses ou urbanos, porque ainda impera entre nds o siléncio diante das
vidas infames que se perdem cotidianamente. Ontem e hoje, cabe interromper esse
siléncio, descerrar o véu que cobre a violéncia contra as populagdes marginalizadas, fazer
com que as vidas perdidas sejam passiveis de luto. E preciso deixar que os mortos
retomem seu lugar na histéria, ndo na forma de um lamento e uma comiseracdo, mas
restituindo-lhes o papel de agentes histdricos que, por seu enfrentamento com o poder,
tiveram suas trajetorias interrompidas. E preciso fazer reaparecer a luta, a resisténcia e o

enfrentamento que animaram a vida pretérita, contra todo esfor¢o de desaparecimento.
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Terceira Parte: Rosario macabro: a insistente narrativa da dor

6 ASSASSINATOS NO CAMPO: OS MORTOS DA DITADURA

E verdade: os mortos ndo devem aparecer, saltar a fronteira do mundo deles.
S6 vém desorganizar a nossa tristeza.

Mia Couto.

O fato de, recalcada, a morte voltar numa lingua exdtica (a de um passado, de
religiGes antigas, ou de tradigdes remotas); o fato de ela ter que ser evocada em
dialetos estranhos; o fato de ser tao dificil dizé-la em sua lingua quanto morrer
em “casa”, isto define um excluido que s6 pode voltar disfar¢ado.

Michel de Certeau.

A morte, um incomodo. E este o sentimento provocado pelo aparecimento de
dois homens que tinham sido contados como mortos depois de serem arrastados pelas
cheias de um rio no conto A histéria dos aparecidos, de Mia Couto?**. Retornaram
reivindicando o direito de estarem vivos, de serem listados como cidaddos, de serem
reconhecidos ¢ tratados como tal. A volta dos mortos vivos desestabiliza a aldeia,
obrigando-a a encontrar um lugar para os ressuscitados.

Igualmente intransigente ¢ a morte que se anuncia nos hospitais, isto porque ela
pde em evidéncia a incapacidade de uma instituicao que, especializada em garantir a vida,
ndo pode evitar que se morra. Dai porque, diz-nos Michel de Certeau, € preciso cercar a
iminéncia da morte com interditos, siléncios, mentiras, eufemismos, tudo o que possa
impedir a enunciagao do fracasso (CERTEAU, 2012, p. 264). Interditada, a morte s6 pode
retornar sob a forma de linguagens estranhas, disfarcada, travestida, como na lingua de
um passado.

A escrita da historia participa desse trabalho de reintrodug@o da morte em nosso
presente, trata-se de um lugar onde os mortos possam, uma vez mais, reencontrar a

possibilidade de serem anunciados, reconsiderados, listados, contados. Era este o desejo

234 COUTO, Mia. A historia dos aparecidos. In: COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2013, p. 115 —123.
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de Luis Fernando e Anibal Mucavel, os aparecidos do conto de Mia Couto, que vieram,
eles proprios, reivindicar um lugar entre os vivos de sua aldeia.

Outros mortos, porém, s6 podem ser reintroduzidos na trama histérica pelo
trabalho de outros que, seduzidos pela memoria ou pela historia®*®, resolvem ocupar-se
do passado. Neste ponto, quero tratar especificamente de uma luta pela memoria dos
camponeses mortos durante a ditadura militar brasileira, luta empreendida pelo MST, a
partir da publicagdo do dossi€ Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964 -19835.

Trata-se de problematizar o interesse pela memoria das vitimas camponesas da
ditadura, as tentativas de enquadramento desta memoria, os usos politicos dela, e, além
disso, problematizar a atuagdo do MST nesse processo, entender os interesses que o
permearam. Igualmente, cabe analisar como, em uma sociedade em processo de transicao
democratica, a reinvindicacdo da memoria dos mortos foi encarada. Isso pressupde
pensar, portanto, aquele incomodo inevitavel produzido pelos mortos, que, em vez de

conformarem-se, resolvem retornar a morada dos vivos.

6.1 Um dossié em favor da memoria dos camponeses mortos na ditadura

A metafora da luta e da batalha como elementos caracteristicos da busca pela
eleicdo de uma determinada memdria € recorrente nos estudos que se dedicam a este tema
e diz respeito as disputas que diferentes atores, individuais ou coletivos, publicos ou
privados, travam em torno das representa¢des do passado. Quando solicitada, a memoria
carrega sempre a intencionalidade de um individuo, de um grupo, e, via de regra,
constitui-se instrumento contra o que seria o seu contrario, o esquecimento.

Ora, esquecer também pressupde um siléncio, um nao dito, ou um interdito
sobre os horrores do passado. O esquecimento, tal qual a memoria, ¢ corolario de um
processo historico que seleciona o que merece ocupar lugar no espago publico. Tzvetan
Todorov lembra, por exemplo, que a interdigdo sobre as informagdes das violéncias

ocorridas nos campos de concentragdo na Alemanha, ou nos campos da Unido Soviética,

235 Ao estabelecer a diferenca entre Historia € Memoria, Durval Muniz de Albuquerque Junior enfatiza o
carater violador da Historia, que munida de ferramentas teéricas e metodologicas especificas, busca pensar
o passado a partir da descontinuidade, da diferenca, da ruptura entre passado e presente. A memoria, por
sua vez, relaciona-se com o passado para encontrar aspectos de estabilidade, continuidade, uma identidade
entre passado e presente que favorega o individuo ou grupo que a solicita, dai porque a memoria torna-se
instrumento fundamental para estabilidade, para manutengdo de lugares e papeis sociais. Ver
ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. Violar memorias e gestar a Historia: abordagem a uma
problemética que torna a tarefa do historiador um parto dificil. In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval
Muniz de. Historia: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: Edusc, 2007, pp. 199-209.
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constitui o proprio “bom” funcionamento desses empreendimentos de exterminio humano
(TODOROV, 2017, p. 367 — 368). Impedir o conhecimento das informagdes, ndo dizer,
apagar e destruir os rastros e as provas da violéncia, negar os acontecimentos, sdo todos
mecanismos de producdo de esquecimento.

Reintroduzir a memoria do passado constitui, logo, uma maneira de manter
acesa a chama das lutas anteriores contra o esquecimento deliberado dos governos
autoritarios, sem perder de vista que, todo empreendimento de memoria ¢ sempre um
trabalho de selegdo, de escolha do que deve aparecer e do que deve ser ocultado.

Na tese VI Sobre o conceito de Historia, Walter Benjamin sugere que a tarefa
do historiador engajado na luta das classes oprimidas ¢ a de atear ao passado a centelha
de esperanga, lancar a chama que reacende as lutas, as resisténcias, os combates; a fagulha
provém do presente, nos instantes de perigo, na iminéncia de novos conflitos e possiveis
derrotas dos oprimidos. E ai que se coloca a atividade historiadora que recusou a
inevitabilidade da vitoria dos opressores do presente e também do passado (BENJAMIN,
2018, p. 11 - 12).

Desse modo, cabe reacender no passado a luz que ilumina as lutas dos que foram
“vencidos”, sua desejosa forca de derrotar o inimigo, suas artimanhas para fugir da
opressao, suas taticas para ndo se render. Devolver, portanto, ao passado, sua dimensao
de conflito, e restituir aos sujeitos combatentes a luta que empreenderam. O presente
irradia o passado, e o passado “restituido”, a explicitacdo dos combates de outrora, podem
abrasar as lutas atuais.

Nao se trata de defender o “dever de memoria” que, ancorado no direito a
lembranga, a verdade e a reparacgao, isenta de toda a critica a propria memoria como fonte
para a pesquisa historica. A atitude de respeito e monumentalizagdo da memoria, diz-nos
Beatriz Sarlo, ¢ incompativel com a busca de inteligibilidade propria do oficio do
historiador. Isso porque, continua Sarlo, “ndo ha equivaléncia entre o direito de lembrar
e a afirmacdo de uma verdade da lembranga; tampouco o dever de memoria obriga a
aceitar essa equivaléncia” (SARLO, 2007, p. 44).

E, antes, a compreensio de que a memoria, como outras fontes, sdo produtos do
fazer humano no tempo e no espago, eivadas de subjetividade e intencionalidades proprias
de cada tempo e lugar, que a escrita da historia precisa considerar. O entendimento de que
a memoria e o esquecimento se produz socialmente em meio a jogos e interesses politicos

0s mais diversos.
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Também os defensores do totalitarismo compreendem as implicacdes politicas
dessa escolha, e o fazem “porque ndo desejam apenas restituir o passado, mas também de
certa forma se servir dele no presente” (TODOROV, 2017, p. 270). Essa também deve
ser nossa compreensao dos usos politicos da memoria, a de que entramos sempre num
campo de disputa, com implicagdes em nosso presente, € também no futuro.

Combates pelo passado, assim também podem ser encarados os conflitos em
torno de uma determinada memoria, tensdes que se apresentam como celebra¢dao, como
honraria, como promog¢dao de um aspecto do passado, ou como tentativas de
silenciamento, de ocultacdo, de interdigdo. Régine Robin destacou essa dimensdo

conflitiva em torno do passado nestes termos:

O passado ndo ¢é livre. Nenhuma sociedade o deixa a mercé da propria sorte.
Ele ¢ regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou odiado.
Quer seja celebrado ou ocultado, permanece uma questdo fundamental do
presente. Por esse passado, normalmente distante, mais ou menos imaginario,
estamos prontos para lutar, para estripar o vizinho em nome da experiéncia
anterior de seus ancestrais. Embora surja numa nova conjuntura, um novo
horizonte de expectativa, uma nova sede de fundag¢do, nds o apagamos,
esquecemos, remetemos a frente de outros episodios, voltamos, reescrevemos
a historia, inventamos, em fung@o das exigéncias do momento ¢ das antigas
lendas (ROBIN, 2016, p. 31).

O trabalho de memoria €, portanto, trabalho de manipulagdo do passado, e diz
respeito aos interesses socialmente ancorados no presente, revelando disputas entre
grupos, organizagdes, partidos, movimentos, fac¢des, tribos, clas, etc. Nessa relagdo de
forcas, quase sempre desiguais, urge pensar como, em determinados momentos
histéricos, a memoria das minorias (dos pobres, dos pretos, dos trabalhadores, das
mulheres, dos sem teto, dos sem-terra), torna-se uma questao relevante. Como emergem
as memorias dos marginalizados? Quem se interessou por elas? E quais os interesses estao
1mersos nesse processo?

O interesse pela memoria dos camponeses vitimas da ditadura militar brasileira
¢ recente, tanto do ponto de vista das politicas de Estado, quanto do ponto de vista
académico. Um avango importante nesse sentido foi a instalagdo, em 2012, da Comissdo
Camponesa da Verdade — CCV, criada para subsidiar os trabalhos da Comissdo Nacional
da Verdade — CNV, instalada no mesmo ano pela presidenta Dilma Rousseff.

Criada para dar suporte a CNV, a Comissdo Camponesa foi incumbida de
realizar uma investigagdo propria sobre a memoria camponesa entre 1946 e 1988, a fim
de dar visibilidade as lutas e aos sujeitos do campo, bem como as violéncias sofridas

durante este periodo. O entendimento de que as populacdes camponesas sdo vitimas
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histéricas da exclusdo social, da negligéncia do Estado e do esquecimento, permeiam os

trabalhos da CCV. Nas palavras de Maria Rita Kehl,

E fundamental ter claro que, apesar dos processos histéricos de luta por direitos
e resisténcia a expropriagdo, ha um esquecimento da historia dos camponeses,
tanto em relagdo ao seu protagonismo (na luta contra a ditadura) como nos
processos de reparacao (KEHL, 2014, p. 92).

Recorre-se a memoria como busca da reconstru¢ao histérica dessas lutas
esquecidas, para “trazer a luz” sujeitos e processos dispostos nas sombras do passado, no
entendimento de que lembrar ¢ fazer justica. Nesse sentido, a finalidade politica do
esclarecimento dos crimes cometidos pela ditadura, no campo e na cidade, ndo se encerra
com a abertura dos arquivos e a producao narrativa dos fatos. Ha um compromisso com
o futuro, tanto no que diz respeito as reparagdes as vitimas e familiares, quanto no
reconhecimento do Estado como responsavel direto ou indireto pelas violacdes de
direitos; além disso, lembrar, para a CNV e para a CCV, ndo se separa do compromisso
ético e politico de constru¢cdo de uma democracia que ndo repita os erros do passado. O
dever de memoéria é também um compromisso com o Nunca mais**®, “para que nio se
esqueca, para que nunca mais aconte¢a” (KEHL, 2014, p. 92).

O medo do esquecimento e o esforco para a inclusdo dos camponeses nas
politicas de memdria, justica e reparagdo tém suscitado outras iniciativas, como o projeto

27 a pesquisa que resultou no livio Camponeses mortos e

Memoria Camponesa
desaparecidos: excluidos da Justica de transi¢do; o projeto Conflito e repressdo no
Estado do Rio de Janeiro (1946-1988)?%%. Sio iniciativas que corroboram o imperativo

da memoria, o dever de memoria, que marca nossa contemporaneidade, sobretudo em

236 Analisando as politicas de memoria em paises que enfrentaram regimes autoritarios no Cone Sul,

Elizabeth Jelin destaca que a consigna do Nunca Mais marcou os regimes de transicdo desses paises,
implicando, guardadas as especificidades de cada lugar, uma associagdo entre a memoria da violéncia e das
atrocidades passadas e a constru¢do de regimes democraticos no futuro. Ver JELIN, Elizabeth. La lucha
por el passado: como construimos la memoria social. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017.

B7 Projeto coordenado por Moacir Palmeira, com apoio do Nucleo de Estudos Agrarios e de
desenvolvimento do Ministério do Desenvolvimento Agrario (Nead/MDA). Trata-se de uma série de
seminarios, iniciados em 2004, com o objetivo de apresentar as narrativas da ditadura militar de liderancas
de varias partes do pais. Os seminarios iniciaram no Rio de Janeiro, mas ocorreu em outros estados do pais.
Desses seminarios resultaram as publicagdes Retratos da repressdo politica no campo: Brasil 1962-1985,
e Camponeses mortos e desaparecidos: excluidos da Justica de transi¢gdo. Sobre estas iniciativas, ver
MEDEIROS, Leonilde Servolo de. (Org.). Ditadura, conflito e repressdo no campo: a resisténcia
camponesa no estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2018.

238 Desenvolvido entre margo de 2014 e fevereiro de 2016, com apoio da Fundagio Carlos Chagas Filho de
Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperg). O projeto propde uma “analise da histéria a
contrapelo, do ponto de vista dos vencidos”, com a finalidade de constru¢do de outra memoria, a dos
camponeses, dando énfase suas formas de luta, seu combate contra o regime militar, empreitada que pouco
ou nunca foi contada. Ver MEDEIROS, Leonilde Servolo de. (Org.). Ditadura, conflito e repressdo no
campo, op. cit., p. 35.
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paises que vivenciaram passados violentos. Além disso, o interesse pelos camponeses,
pelos trabalhadores e seus apoiadores sdo reveladores de um entendimento de que ndo
existe memoria espontanea e de que, para inserir-se, € preciso lutar, combater, disputar
um lugar no passado, bem como merecer uma reparagdo, seja material ou simbélica, no
presente.

O interesse e a disputa pelas memorias da repressdo no campo brasileiro podem
ser localizados, porém, em datas mais recuadas, inclusive nos anos finais da ditadura
militar. Nem bem acabava o governo dos generais e o MST ja reivindicava a necessidade
de acessar a memoria dos camponeses mortos durante os anos ditatoriais, iniciativa que
culminaria na publicagdo, em 1986, do dossié€ Assassinatos no campo: crime e
impunidade — 1964-1985. E sobre este esfor¢o (que acreditamos ter sido negligenciado
pelas atuais politicas de memoria), que pretendo refletir nesta se¢ao. Neste sentido, busca-
se analisar processo de construcao social da memoria dos camponeses vitimados pela
ditadura, além de problematizar o papel do MST nessa luta contra o esquecimento.

Em 29 de janeiro de 1985, em Curitiba, teve inicio o I Congresso Nacional dos
Trabalhadores Sem Terra, que se estendeu até o dia 31 do mesmo més, reunindo mais de
1.500 trabalhadores de todos os estados da federagdo. A reunido de tantos trabalhadores
rurais nesse evento foi proclamada pela Executiva Nacional do Movimento dos
Trabalhadores Sem Terra como um sucesso, demonstragdo de forga, de capacidade de
mobilizagdo das forgas trabalhistas no campo e, sobretudo, respaldo para afirmar perante
o governo de Tancredo Neves a categérica palavra de ordem Sem Terra ndo ha
democracia, que foi o lema do Congresso. Além disso, se considerarmos a juventude do
MST naquele momento, o Congresso constituiu-se em importante demonstracdo do
espraiamento do movimento pelo pais e a sinalizagdo de sua pretensdo de tornar-se porta-
voz nacional das lutas pela terra.

A memoria dos mortos em conflitos pela terra teve um momento especial no
Congresso. O MST apresentou ao publico presente um documento sobre os assassinatos
no campo ocorridos entre os anos de 1982, 1983, 1984?*°. Foram 236 mortos, ndo
incluidos os indigenas, garimpeiros, boias-frias. Além dos crimes, o documento também

enfatizava a situacdo juridica dos casos, apontando para a impunidade dos responsaveis

239 Esse documento foi encomendado pelo MST as pesquisadoras Lyz Melo Duarte, Maria Cristina
Vannucchi Leme e Maria Joana Aratjo Polleto e foi realizada com base nos arquivos da Comissdo Pastoral
da Terra — CPT, além de informagdes colhidas em entidades sindicais, publicagdes da grande imprensa.
Ver Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Assassinato no campo — crimes e impunidades 1982 —
1983 — 1984. Ano 111, n°® 42, fevereiro, 1985, p. 15.
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e a omissao da Justiga brasileira. Alguns desses mortos foram lembrados no evento pelos
depoimentos de familiares, principalmente mulheres, vitivas de trabalhadores.

Era o esbogo de uma empreitada maior, de uma pesquisa mais apurada sobre
crimes contra camponeses durante a ditadura militar. Em abril de 1986, o MST publicou
o dossi€ Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964 — 1985, uma obra de 217
paginas, resultado de dois anos de pesquisa encabecada pelas socidlogas ligadas a
Comissdo Pastoral da Terra, Maria Cristina Vannucchi Leme e Wania Mara de Aratjo
Pietrafesa. Cobrindo todo o periodo do regime autoritario, o dossié registrou o assassinato
de 1.123 trabalhadores rurais em todo o pais.

O dossié foi produzido a partir de pesquisa realizada em dados produzidos por
diferentes instituicdes e nos casos de assassinatos noticiados pela imprensa nacional.
Serviram de fonte os arquivos da CPT, da Confederagdo Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura — CONTAG, da Conselho Indigenista Missionario — CIMI, dos sindicatos de
trabalhadores rurais; os boletins diocesanos e paroquiais de diversos estados brasileiros,
além de jornais e revistas**’,

Os casos de assassinatos sdo apresentados em ordem cronolodgica e por estados
da federacdo, acompanhados de informacgdes pessoais dos camponeses, que lhes conferem
um nome, uma idade, uma filiagdo, uma ocupacao; além da autoria e o detalhamento do
crime, as providéncias juridicas e a fonte consultada. E um inventario da morte de
centenas de homens e mulheres, jovens, idosos, adolescentes, criangas; lavradores,
posseiros, liderancgas sindicais, boias-frias, religiosos. Trata-se de uma contabilidade da
morte nos anos de repressao.

Mas nao apenas isso. Ha pelo menos dois aspectos que gostaria de explicitar e
que dizem respeito a importancia do dossié€ Assassinatos no campo no periodo de
transi¢do democratica. O primeiro aspecto refere-se ao dossi€é como parte de uma luta
pela instituicdo de uma memoria da ditadura pelo viés da repressdo, da violagdo de
direitos humanos, da tortura, da censura, que se estendeu também ao campo brasileiro. O

segundo aspecto diz respeito a centralidade do MST nesse processo de fabricacdo

240 Os periodicos listados no dossié ddo conta de uma analise dos assassinatos em Ambito nacional, visto a
diversidade de jornais e a abrangéncia geografica. Para citar somente alguns: O Estado de Sao Paulo, Folha
de Sao Paulo, Jornal de Brasilia, Folha de Londrina, Didrio de Pernambuco, A provincia do Para, Folha de
Goias, Jornal da Bahia, Diario da tarde (BH), O Globo (RJ), Ultima Hora (RJ), Jornal dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra; além das revistas Isto E, Veja, Senhor, Realidade. Ver: Assassinatos no campo: crime e
impunidade - 1964-1985, 1? ed., 1986, p. 215. Disponivel em
http://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=BibliotLT&PagFis=4971, Acesso em 21 de
outubro de 2019, as 09:54.
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mnemonica, apontando para as estratégias utilizadas pelo Movimento, a fim de
apresentar-se como guardido das lutas pretéritas, da memoria dos mortos em combate
pela terra.

Em artigo recente, Daniel Aardo Reis demonstrou como a opg¢ao pela memoria
do siléncio marcou a transi¢do democratica no Brasil, como a maioria da populagdo
preferiu ndo questionar os anos sombrios da ditadura militar, sob o argumento de que a
discussdo poria em risco a transi¢do em curso. Preferiu-se anistiar a0 mesmo tempo
torturados e torturadores, mesmo que estes ultimos sequer fossem identificados. Mesmo
garantida a Constituicdo de 1988, reitera Daniel Aarao Reis, o siléncio sobre os anos de
repressao foi a via primordial encontrada para o retorno da democracia, que passaria a
conviver com os cacos autoritarios (REIS, 2019, s. p).

Para Jeanne Marie Gagnebin, a opg¢ao pelo siléncio e a interdicdo da lembranca
dos crimes da ditadura brasileira, resultantes da lei de anistia, estio na base de nossa
reconciliagdo extorquida. Privada do direito de enfrentar esse passado, de elabora-lo, de
encarar de frente os traumas, assumindo responsabilidades, identificando culpados,
estabelecendo penalidades devidas, a sociedade brasileira continua devedora e refém do
passado que teima em nos perturbar, seja na forma de pedidos de retorno da ditadura, na
defesa publica de velhos carrascos, mas também na persisténcia de crimes contra as
minorias, da tortura perpetrada por policiais. E o preco da lembranga proibida, diz-nos
Gagnebin, “o siléncio sobre os mortos e torturados do passado, da ditadura, acostuma a
silenciar sobre os mortos e os torturados de hoje” (GANGNEBIN, 2010, p. 185).

A psicanalista Maria Rita Kehl analisou estas permanéncias traumaticas na
sociedade brasileira a partir da concepgdo de sinfoma social, a manifestacdo de um
passado ndo resolvido, de um trauma nao elaborado, de uma ferida que ndo foi curada.
Para a autora, a permanéncia da violéncia policial, sobretudo contra as populagdes negras
e periféricas, € um sintoma de nosso esquecimento das sevicias praticadas no passado, o

241

que nos leva a um processo de naturalizacdo da violéncia®'. O sintoma social, diz-nos

Maria Rita Kehl,

241 Um panorama da tortura no Brasil, elaborado por Nancy Cardia e Fernando Salla, revela que a tortura
permaneceu viva nas décadas posteriores ao regime militar e expressa-se, primordialmente, nas agdes das
policias militar e civil. O estudo também ressalta a naturalizacdo da tortura como uma pratica comum, um
mal necessario, visdo que se observa ndo apenas nas falas e agdes dos policiais, mas também de membros
do judiciario, sobretudo quando ddo pareceres favordveis aos réus que praticaram crimes de tortura. A
impunidade dos agentes torturadores e a apatia da sociedade brasileira frente aos casos de tortura sdo
elementos constitutivos da permanéncia desta pratica no pais. Ver CARDIA, Nancy; SALLA, Fernando.
Um panorama da tortura no Brasil. In: CARDIA, Nancy; ASTOLFI, Roberta. (Orgs.). Tortura na era dos
direitos humanos. Sao Paulo: Edusp, 2014, pp. 315 — 358.
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ndo tem outra expressdo sendo aquela dos sujeitos que sofrem e manifestam,
singularmente ou em grupo, os efeitos do desconhecimento da causa de seu
sofrimento. O sintoma social se manifesta por meio de praticas e discursos que
se automatizam, independentes das estruturas psiquicas singulares de cada um
de seus agentes. Assim como ocorre quando o sintoma individual se torna
crénico, sem tratamento, também o sintoma social tende a se agravar com o
passar do tempo (KEHL, 2010, p. 124).

O sintoma &, pois, a presenca de um passado mal resolvido, o incomodo gerado
por aspectos do passado que nao foram totalmente elaborados, porque foram impedidos,
pelo acordo ou pela imposicao do siléncio. O esquecimento forgado impede a memoria,
diz-nos Gagnebin, “memoria que vai lutar, brigar para poder voltar” (GAGNEBIN, 2010,
p. 179). E o sintoma remete-nos a imagem de um corpo adoecido, a existéncia de uma
enfermidade que, se ndo tratada, se ndo cuidada, pode levar o corpo ao enfraquecimento,
a paralisia, a morte.

Quando se trata dos traumas sociais, das feridas coletivas geradas por passados
de violéncia, a exemplo dos assassinatos, torturas ¢ desaparecimentos forgados no
contexto de ditaduras militares, como a nossa (1964 — 1985), deve-se colocar sempre em
questdo a necessidade de elaboragdo dessas circunstancias violentas, que pressupoe,
também, um trabalho de inscri¢do e escritura, ndo para manter viva a memoria da dor,
mas para poder compreender socialmente as condi¢des que tornaram possiveis tais
violagdes, inclusive tentando identificar essas mesmas condigdes em nosso presente.

Cabe colocar as coisas nos termos de Durval Muniz de Albuquerque Junior
(2019), ao defender que os traumas sociais nao podem ser esquecidos, que eles precisam
de inscri¢do, o que pressupde evitar que a doenca do esquecimento se perpetue e cresca.
O que faz do trabalho do historiador um “trabalho com o trauma para que ele deixe de
alimentar a paralisia e o branco psiquico e histérico, e possa levar a acdo, a criacdo, a
invengdo, a afirmacdo da vida naquilo que ela tem de beleza” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2019, p. 177).

E bem verdade que uma escolha desse tipo pode dizer mais sobre as nossas dores,
do que propriamente do sofrimento pretérito. Ai reside a beleza e o sentido do discurso
histérico. E um modo de compreensdo de nosso presente, que nio tem cessado de
reintroduzir a violéncia politica, o suplicio dos pobres, a exclusdo das minorias, a
necropolitica como paradigma de governo, a segregacdo dos povos, a negagdo dos
direitos fundamentais a vida.

Nao se trata de escolha aleatoria, mas uma selecdo eticamente comprometida

com a urgéncia momentanea, a urgéncia de compreensao de nds mesmos, pois
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Ao acionarmos um fato, ao acessarmos uma data, portanto, estamos critica e
eticamente assumindo que ha, ali, naquela encruzilhada tempo-espacial, um
arquivo de noés que precisa ser problematizado para que possamos
compreender um pouco mais da nossa figura de sujeito historicamente
construido (DUARTE; SILVA; LUCAS, 2017, p. 12).

Trata-se de um corte conscientemente assumido, o que faz do trabalho do
historiador um ato politico, na medida em que suas escolhas sdo também expressdes de
sua forma de ver o mundo, de sua intervencdo na sociedade. Nao ha imparcialidade na
escrita historica, o material selecionado, os sujeitos elencados, os temas abordados, a
metodologia empregada, a linguagem utilizada, tudo isso ¢ parte fundamental de uma
operacdo que ¢, antes de mais nada, uma tentativa de intervenc¢do social do historiador
que, sob a égide da ciéncia, arma e desarma, produz crentes (CERTEAU, 2012, p. 54).

A memoria interditada, a qual a sociedade brasileira foi obrigada a submeter-se,
por meio de um siléncio imposto, ndo apenas na vigéncia no regime autoritario, mas
também pela Republica democratica que se seguiu, constitui a patologia social que
continua a solicitar tratamento. Se, por uma lado, ¢ verdade que este siléncio ainda ecoa
entre n6s como sintoma de uma sociedade que ndo acertou as contas com seu passado
autoritario, por outro lado, muitas experiéncias tentaram, mesmo durante a ditadura,
perturbar esse siléncio, fazendo ecoar gritos de revolta e de dentncia.

E preciso, porém, analisar historicamente as lutas que, naquele momento de
transicao, buscaram imprimir outra memoria da ditadura que ndo fosse pela via do
esquecimento. Nesse sentido, pois, cabe pensar a atuagdo do MST e, em particular, a
producdo do dossié Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-1985 nao sé6 como
elemento de producdo e enquadramento da memoria da ditadura pelo viés da repressao,
mas também como mecanismo de valorizagdo das lutas de camadas sociais
marginalizadas, como os trabalhadores rurais, fazendo emergir aquilo que Michael Pollak
(1989) denominou de memodrias subterrdneas, reivindicando para estas um lugar na
democracia a ser construida.

A emergéncia das memorias subterraneas nao € um processo espontaneo, trata-
se de uma escolha metodolégica, ética e politica. E o resultado de um reclame nem um
pouco desinteressado pela memoria dos marginalizados, dos dominados, dos esquecidos.
E a énfase nos subalternos em um momento de disputa pela memoéria, énfase que
desarruma a memoria dita oficial, e, segundo Pollack, “acentua o carater destruidor,

uniformizador e opressor na memoria coletiva nacional” (POLLAK, 1989, p. 4).
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Em Walter Benjamim, essa op¢ao pelos dominados ¢ um imperativo ético no
trabalho do historiador comprometido com uma anélise do passado que dé conta dos
oprimidos, das lutas “perdidas”, das derrotas, dos humilhados. A pesquisa histérica cabe
lancar luz sobre este passado perdido, escondido, silenciado; “atear ao passado a centelha
da esperanca” (BENJAMIN, 2005, p. 65), realizar um trabalho de rememorag¢do capaz de
reabilitar as vitimas da opressdo pretérita. Rememoragao que, nos termos de Jeanne Marie
Gagnebin, “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer,
com hesitagdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem a

lembranga, nem as palavras” (GAGNEBIN, 2009, p. 55).

6.2 Essa memoria nos pertence

“Cabe a humanidade resgatar a sua histdria para que, conhecendo seu passado
construa o caminho do futuro. E o que o Movimento dos Sem Terra faz ao publicar o
dossi€ ASSASSINATOS NO CAMPO, Crime e Impunidade 1964/1985”. Assim estava
escrito na edi¢do n°® 52 do Jornal dos Trabalhadores Sem Terra de maio de 1986. A
matéria tratava da publicacdo e do lancamento da pesquisa por todo o pais, enfatizando
as entrevistas coletivas que o MST promoveu para tornar publico aquela “obra inédita no
Brasil %,

E relevante destacar a énfase no protagonismo do MST pela iniciativa. Embora
se tratasse de um trabalho que s6 foi possivel pela associacdo com outras institui¢des,
como a CPT, o CIMI, a CONTAG, o dossi¢ era apresentado como uma expressao do
interesse do Movimento dos Sem Terra pelos mortos na ditadura, aos quais se irmanava.
O ineditismo do dossié residia também no fato de ser o primeiro no Brasil a lembrar as
lutas silenciadas, a memoria camponesa, que ninguém ousara recuperar. Quem havia se
interessado por isso antes? Essa pergunta, posta na introducdo pelas pesquisadoras

responsaveis pelo dossi€, direciona os leitores para encontrar no MST a origem de uma

sensibilidade, solidariedade e empatia pelas lutas e vidas sufocadas pela repressao.

[...] Nunca ninguém parou para contar quantas sdo as mortes ocorridas por
questdes de terra, quantos sdo os trabalhadores rurais assassinados por questoes
de terra e trabalho. Era preciso, urgente mesmo, que se contasse os Josés,
Raimundos e Margaridas que aparecem sob a forma de numeros nas
estatisticas, - sempre incompletas, sobre a violéncia no campo. Dar uma fei¢ao
humana a esses numeros e nomes. Além disso, era preciso também resgatar a

242 Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Assassinatos no campo, crime e impunidade. Ano V, n. 52,
maio de 1986, p. 15.
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vida, as lutas — a vida inteira de Iutas — desses trabalhadores rurais
assassinados. Era necessario resgatar seus rostos e suas histdrias, preservar, da
indiferenca e do esquecimento, essa memoria camponesa®.

A pretensio de resgate da memoria camponesa somava-se a intengio de instalar
a atuagdo do MST, seu engajamento no combate pela terra, em especial pela reforma
agraria, em momentos anteriores a sua propria formacao. A intengao era estar na “origem”
das lutas camponesas, era compor o quadro histérico dessas lutas, enraizar socialmente o
Movimento, ligando-o de alguma forma aos movimentos pretéritos. Dai porque lembrar
os mortos durante a ditadura militar era também uma forma de irmanar-se aos
“companheiros ligados as ligas camponesas”?*,

Observa-se ai o que Michael Pollak denominou de enquadramento da memoria,
trabalho de manipulacdo do passado a partir das intengdes de um determinado grupo (um

partido, uma organizagao politica, um movimento social), uma busca no passado por uma

imagem que possa conferir maior coesao ao agrupamento social. Diz-nos Pollak,

O trabalho de enquadramento da memoria se alimenta do material fornecido
pela histéria. Esse material pode sem duvida ser interpretado e combinado a
um sem-numero de referéncias associadas; guiado pela preocupacdo ndo
apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de modifica-las, esse
trabalho reinterpreta incessantemente o passado em fun¢do dos combates do
presente e do futuro (POLLAK, 1989, p. 9 -10).

Sabe-se que ndo importa qualquer passado quando o que estd em jogo ¢ a
afirma¢do de uma ideia, de uma institui¢do, de um grupo, de um movimento social no
presente. Via de regra, recorre-se a artimanhas para dar a este passado um carater glorioso,
heroico, honroso, majestoso, mesmo quando este foi marcado por derrotas. Neste caso,
cabe ao presente, como estava evidente na iniciativa do MST, dar continuidade a luta
apagada, fazer ressoar novamente as vozes silenciadas, reafirmar, portanto, seu
engajamento historico. Mais que isso, o MST se colocara como herdeiro das lutas
iniciadas pelas Ligas Camponesas, os responsaveis pela manuten¢do ndo somente da
memoria, mas das bandeiras sociais, das campanhas, das reivindicacdes, da busca pela
terra.

Ao fazer um balanco do MST nos seus 20 anos de existéncia, Jodo Pedro Stedile
afirma que o movimento “ndo pode ser compreendido apenas por seus ultimos vinte
anos”, mas por uma “longa historia” que o atravessa, que o antecede, indo firmar as bases

do MST antes de sua formacao oficial.

283 MST. Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964 — 1985, p. 9.
24 Ihid., p. 3.
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Somos herdeiros das lutas historicas dos povos indigenas. Somos herdeiros das
lutas historicas dos negros pela liberdade, quando fugiam, e conquistavam sua
liberdade e construiam quilombos. Somos herdeiros dos primeiros
movimentos camponeses. Alguns se transformaram em verdadeiras epopeias,
como Canudos, Contestado, Caldeirdo. [...] Somos herdeiros da experiéncia de
organizagdo classista dos camponeses, que construiram muitas organizagdes
nacionais a partir da década de 1950 do século XX, e que depois foram
massacrados pela ditadura militar como as ULTABs — Unido dos Lavradores
e Trabalhadores Agricolas do Brasil, as Ligas Camponesas e o Master,
Movimento dos Agricultores Sem Terra (STEDILE, 2004, p. 9 — 10).

Trata-se, como se vé, de construir uma historia de longa duragdo do MST, de
forjar o seu pertencimento a historia de resisténcia indigena, negra, camponesa. Trata-se,
ao mesmo tempo, de identificar-se com as vitimas da opressao colonial, da violéncia do
Estado racista, da repressio da ditadura militar. Desse modo, o MST cria

> em favor dos

retrospectivamente a sua génese, inventa uma tradi¢io historica**
trabalhadores sem-terra.

O MST apresentar-se-4 também como a voz a clamar pela justica em favor
daqueles que tombaram pelas armas do latifindio durante a ditadura militar brasileira,
reivindicando, ja em 1986, “a imediata localiza¢do e condenagdo dos assassinos, bem
como a protecdo e o ressarcimento de todas as perdas e familias atingidas?.

Nao faz parte do escopo desta discussao estabelecer os pontos de contato entre
as atuais politicas de memoria, justica e reparacdo, ¢ a atuacdo do MST na década de
1980, antecipando questdes sobre a pratica da tortura, o julgamento dos torturadores, o
ressarcimento das vitimas e familiares, a inclusdo dos camponeses em tais politicas etc.
Mas ¢ importante, no entanto, sublinhar esta atuacdo, sobretudo para pensar criticamente
a ideia bastante atual de um imenso silenciamento social diante dos horrores da ditadura
brasileira.

Ao prefaciar a primeira edicdo do dossié Assassinatos no campo, D. José
Campos, bispo de Chapeco6 e presidente da CPT nacional, destaca que o documento foi
encomendado para se “ter uma visdo do que foi a violéncia no campo”, mas a iniciativa

ndo se resumia a um culto da memoria dos martires, mas para “servir de dentncia

historica a sociedade” brasileira.

245 Faz parte da Invencgdo das tradigdes a tentativa de estabelecer vinculos com um passado historico
apropriado, de forjar uma continuidade histdrica. Trata-se de uma estratégia largamente utilizada por novos
grupos politicos, novos movimentos sociais ou institui¢des recorrer a tradigao para afirmarem sua atuagao
e legitimarem sua existéncia. Ver HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. 4 inven¢do das tradi¢oes. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1997.

246 MST. Assassinatos no campo: crime e impunidade — 19864 — 1985, op. cit., p. 3.
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E antes de tudo uma dentincia corajosa que clama por Justica e pede um fim
ao arbitrio dos poderosos, que calam a qualquer prego o clamor de milhdes de
trabalhadores rurais que lutam desesperadamente por um pedago de terra. Terra
que lhes seja VIDA, esperanga e futuro para si e para seus filhos. Direito que
nenhuma sociedade que se preza, lhes pode negar®*.

O MST constituia-se, portanto, no canal de aproximagao entre os trabalhadores
rurais e o restante da populagdo, o responsavel por desvelar e revelar aos cidadaos
brasileiros a violéncia do Estado ditatorial na outra margem da sociedade, o campo,
completando, de certa forma, a obra que a Igreja Catolica, a CNBB, em especial, havia

248 Assim como a obra que resultara desta

realizado com a pesquisa Brasil: Nunca Mais
pesquisa, o livro Brasil: Nunca Mais, publicado em 1985, o dossié preparado pelo MST
cumpria a tarefa de expor em carater nacional a repressao politica que se abateu sobre os
trabalhadores rurais, demonstrando a violagao de direitos humanos para além dos centros
urbanos.

Foi justamente nesse sentido que a iniciativa do MST foi apresentada diante da
Sub-comissdo de Reforma Agraria e Politica Agricola do Congresso Constituinte, em
maio de 1987. Hamilton Pereira da Silva, representante da CPT, ao pronunciar sua
intervengdo diante da referida Sub-comissdo, enfatizou o cardter de complementaridade
que tinha o dossié€ Assassinatos no campo em relagdo a pesquisa Brasil: Nunca mais. Era
a outra face da repressdo ditatorial que vinha a luz, de uma guerra escondida no campo,

que emergia por intermédio daquela pesquisa documental. Dizia Hamilton Pereira aos

constituintes:

O que lhes trago hoje, senhores deputados, poderia ser definido como um
“Brasil: nunca mais” do campo. E o rosario macabro das vitimas da luta pela
terra. [...] O dossi€é que lhes apresento Assassinatos no campo: crime e
impunidade iniciativa do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra traz
para a sociedade brasileira a face rural daquele “Brasil: nunca mais”. S6 que
mil vezes mais dramatica. Porque aqui sai regime entra regime e a violéncia
permanece. Porque essa violéncia € filha do monopolio da terra é filha do
latifandio. [...] Estamos convencidos de que esse dossié ¢ uma contribuigdo

27 Ibid., p. 7.

248 O projeto Brasil: Nunca Mais foi desenvolvido pelo Conselho Mundial de Igrejas € a Arquidiocese de
Sao Paulo, sob a coordenagdo do Rev. Jaime Wright e de Dom Paulo Evaristo Arns. A pesquisa que deu
origem ao relatorio e livro Brasil: Nunca Mais iniciou em 1979, e se debrucou sobre documentos
produzidos pela Justica Militar brasileira entre abril de 1964 ¢ margo de 1979. Entre os objetivos da
pesquisa estava a investigacdo de crimes de tortura e a divulgagdo desta tortura para toda sociedade
brasileira, a fim de cumprir um papel pedagdgico comprometido com a nao repeticdo dos crimes do
passado. O livro Brasil: Nunca Mais, publicado em 1985, é uma sintese do resultado de analise dos mais
de 707 processos copiados da Justiga Militar e expde casos de torturas, prisdes forcadas, depoimentos sob
tortura, perseguicdes a individuos, grupos sociais e instituicdes, desaparecimentos, mortes, além das
instituicdes de repressao, os repressores. Era uma “radiografia inédita” da repressao politica que se abateu
sobre os adversarios politicos do governo militar ¢ um estudo, também inédito, no campo dos direitos
humanos. Ver BRASIL: NUNCA MAIS. Arquidiocese de Sao Paulo: Petropolis: RJ: Vozes, 2011.
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importante para a constru¢do do Estado democratico no Brasil. Talvez ele
merega outro nome: “Latifindio nunca mais”**.

O documento corroborava a posicdo da Igreja Catolica em favor da reforma
agraria e sua participacdo nos debates constitucionais, na elaboracdo de propostas e
exigéncias de modificacdes na estrutura agraria do pais®>>’. Além disso, tratava-se de
sensibilizar a Assembleia Nacional Constituinte — ANC, em torno dos conflitos no campo
e dos altos indices de assassinatos de trabalhadores rurais. Expor aquele rosdrio macabro,
enfatizar os crimes do Estado brasileiro e culpar o latifundio teve, certamente, um peso
enorme sobre a ANC, sobretudo porque a reforma agraria figurou entre os temas de maior
mobilizacdo popular, merecedor do maior numero de assinaturas na fase de Emenda
Popular®!,

A iniciativa do MST, de publicar um livro de registro (e também de memoria)
dos casos de assassinatos no campo, garantiu a entrada dos trabalhadores rurais em
diversos periodicos do pais. O que nos conduz agora a uma reflexdo sobre a repercussao
do dossié Assassinatos no campo. E importante ressaltar que néo se trata, neste ponto, de
medir o alcance nacional do documento, mas de pensar a entrada do MST nos veiculos
de imprensa de maior circulagdo, de pensar a imagem que constrdi para os trabalhadores,
para ditadura, para o proprio movimento.

Alguns periddicos noticiaram a publica¢do do dossi€é em matérias que, embora
timidas, rapidas e com pouco espago nos jornais, garantiram a entrada do MST como
idealizador da pesquisa e como fonte da dentincia dos crimes no campo. O Jornal do
Brasil (RJ) fez mencao a publicag¢do na edi¢do de 27 de abril de 1986, destacando a obra
Assassinatos no campo como “resultado de dois anos de pesquisa do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra”?*2. No més seguinte, na edi¢do do dia 07 de maio de

1986, numa matéria sobre a posse do presidente do INCRA, Pedro Dantas, o Jornal do

249 CPT. Interven¢do perante a Sub-comissio de Reforma Agraria e Politica Agricola do Congresso
Constituinte. Goiania, 06/05/1987.

250 Entre 09 a 18 de abril de 1986, realizou-se em Itaici (SP), a 24* Assembleia Nacional da Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil — CNBB, ocasido em que foi apresentado o documento Exigéncias cristds
de uma nova ordem constitucional, em que a Igreja Catdlica expunha sua visdo e sua orientagdo politica
em relacdo a questdo agraria. Dentre estes pontos, incluidos no toépico 7 do documento, que cuida da
propriedade e sua fung@o social, destacam-se: “condenagdo da propriedade fundiaria”; “desapropriacéo de

ELINT3

bens, terras e propriedades por razdes de interesse social ou de utilidade publica”, “garantir terras para quem
realmente nela trabalha”, “implantar uma justica agraria que previna os conflitos ou agilize sua solu¢do.”
Ver SILVA, Jos¢ Gomes da. Buraco negro. a reforma agraria na Constituinte. Sao Paulo: Paz e Terra,
1989, pp. 36 — 37.

231 Sobre os debates da Reforma Agraria na Constituinte ver SILVA, José Gomes da. Buraco negro: a
reforma agrdria na Constituinte, op. cit.

252 JORNAL DO BRASIL. Dossié registra conflitos. Rio de Janeiro, 27 de abril de 1986, p. 19.
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Brasil informa que os unicos trabalhadores que compareceram a posse, representando o
Movimento dos Trabalhadores Rurais de Goids, entregaram uma copia do dossié ao
ministro, “ouvido deste a promessa: Chefes, vamos trabalhar juntos”?>3.

Fazia parte das estratégias do MST entregar pessoalmente o dossi€ aos
responsaveis pelas pastas ministeriais, aos chefes dos governos estaduais, as liderancas
politicas. O escopo era espalhar o conteudo da pesquisa pelo Brasil, alias, para fora dele
também, o que pressupunha expandir, a0 mesmo tempo, as redes de colaboragdo para
isso. A Igreja Catodlica foi importante aliada nessa tarefa de espraiamento do dossié,
divulgando, promovendo e endossando a denuncia dos crimes.

Foi pelas maos da CNBB, por exemplo, que a obra Assassinatos no campo.
crime e impunidade 1964 — 1985, foi parar nas maos do Papa Jodo Paulo II, acirrando as
tensoes entre a Igreja e o governo de José Sarney naquele momento. O documento foi
entregue pelo Secretario-Geral da CNBB, D. Luciano Mendes de Almeida, em maio de
1986, fato que azedou as relagdes da CNBB com o governo, gerando especulagdes sobre
as intengdes da Igreja com esta visita.

Uma matéria do jornal Correio Braziliense (DF), de 26 de junho de 1986, referia-
se aos rumores de que a visita ao papa teria por finalidade antecipar questdes para o
encontro que o presidente, Jos¢ Sarney, teria com o pontifice em julho. A matéria
mostrava trechos de uma entrevista com o vice-presidente da CNBB, D. Benedito de
Ulhoa Vieira, enfatizando o posicionamento da Igreja em relacdo a reforma agraria e a

Constituinte. A respeito da viagem presidencial ao Vaticano, a matéria destacou:

O vice-presidente da CNBB desmentiu que a viagem do secretario-Geral, dom
Luciano Mendes, a Roma, na semana passada, tivesse o objetivo de antecipar
alguns assuntos que possam ser tratados pelo presidente Sarney durante sua
visita ao papa Jodo Paulo II. A audiéncia com o papa, que durou apenas 10
minutos, segundo dom Benedito, serviu apenas para que dom Luciano lhe
entregasse o0 documento “Assassinatos no campo: crime ¢ impunidade”,
editado pelo movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e que analisa os
conflitos do campo registrados entre 1964 e 198524,

Havia um incomodo de setores do governo e do proprio presidente em relagao a
atuacao da CNBB nas questdes politicas do pais, na “intromissao” da Igreja em assuntos
como a reforma agraria e a Constituinte. No cerne dos atritos, estava o entdo ministro da

Justica, Paulo Brossard, que se colocou publicamente contrario a interferéncia religiosa

233 JORNAL DO BRASIL. Presidente do Incra ndo cré em violéncia contra a reforma agrdria. Rio de
Janeiro, 07 de maio de 1986, p. 15.
234 CORREIO BRAZILIENSE. Brossard deixa a Igreja assustada. Distrito Federal, 26 de junho de 1986,

p. 5.
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nas questoes do governo, acusando a CNBB de adotar uma postura proxima as da Santa
Inquisicao, na medida em que “Ela seleciona pessoas, separa entre boas € mas, e aplica
rotulos de quem presta e quem ndo serve”. As palavras de Brossard eram uma clara
resposta as declaragdes de D. Aloisio Lorscheider, no final de maio de 1986, ao acusar o
presidente, José Sarney, de fazer reviver o “velho sistema fascista”?>>.

Uma matéria da revista Veja de 09 de julho de 1986, intitulada O cerco da Igreja,
enfatizou o acirramento dos animos entre Igreja e Estado, além tecer especulacdes sobre
o teor da visita que José Sarney faria ao Papa Joao Paulo II, viagem que deveria ocorrer
em setembro de 1986, mas que fora antecipada para o més de julho. Segundo a revista,
um dos motivos da visita ao pontifice seria a apresentacdo de um documento preparado
com a colaboragdo do Servico Nacional de Informag¢do — SNI, que continha a “verdade”
do governo sobre a questdo da violéncia no campo. “Trata-se de um antidoto contra outro
dossié, levado ha trés semanas a Roma pelo secretario-geral da CNBB, dom Luciano
Mendes de Almeida”?%,

O dossié em questdo era Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-
1985. A matéria da revista ndo trata dos pontos de descontentamento do presidente em
relacdo ao documento elaborado pelo MST, mas ¢ evidente que sua publicacdo contribuia
para piorar a imagem do governo no andamento da politica de reforma agraria, sobretudo
porque langcava luz sobre a violéncia da Republica envelhecida, apontava para as
aproximacodes entre esta e a ditadura militar. Além disso, o dossié reforgava a critica de
setores da Igreja Catolica, que, naquele momento, desacreditavam das intengdes do
presidente de encaminhar propostas de reforma capazes de diminuir a “guerra” no campo.

No balanco da violéncia no campo para o ano de 1986, a CPT, por meio do
caderno Conflitos de terra no Brasil, destacou a permanéncia dos altos indices de
conflitos e de assassinatos nas areas rurais do pais, enfatizando a existéncia de uma
verdadeira “guerra interna” de setores do Estado e do latifundio contra as populacdes do
campo. Foram 137 assassinatos, 188 ameacados de morte, mais de 30 mortos sem
especificagdo, 08 desaparecidos, 334 presos, 199 feridos*’. Para a CPT, aqueles niimeros
eram indicativos de uma realidade permanente de viola¢des de direitos dos camponeses

e seus apoiadores, demarcando uma linha de continuidade com os anos anteriores.

25 VEJA. O cerco da Igreja. 09 de julho de 1986, p. 21.
26 Ibid., p. 20.
257 CPT. Conflitos de terra no Brasil, 1986, p. 6.
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A contiguidade entre o novo governo civil e a ditadura militar ndo foi ressaltada
apenas pelos nimeros reveladores da “chacina no campo”, mas também pela participagdo
de antigos colaboradores do regime nos crimes contra os trabalhadores rurais. No caderno

em questao, uma denuncia direta informava que:

Antigos torturadores da ditadura, estdo hoje a servigo dos interesses do
latifindio. Nomes tristemente famosos nos pordes do Governo Militar, como
o do médico tenente coronel Amilcar Lobo Moreira Silva, reaparecem como
autores de assassinatos de lavradores e como seus torturadores?3.

E evidente que esta associagdo entre a “nova” republica ¢ a “velha” ditadura
tornou-se instrumento poderoso nas maos de setores de oposi¢do ao governo de José
Sarney, evidenciando a complexidade e as peculiaridades da transi¢do democratica
brasileira, que nao pode ser realizada sem o pacto politico com os militares, uma transi¢ao
que se deu de modo higiénico®°.

Ao analisar a conjuntura politica brasileira em 1985, e as possibilidades reais de
uma reforma agraria no pais, Jos¢ de Souza Martins destacou que, justamente esse
compromisso com a ditadura militar (que ndo se resumia aos acordos politicos que
levaram Tancredo Neves ao poder, mas estendia-se & manuten¢do do modelo econdmico,
a alianca com os latifundidrios, as formas de repressdo as lutas sociais etc.),

impossibilitava a efetividade de mudangas que viessem beneficiar os trabalhadores rurais.

As esperangas de modificagdes profundas ja ndo animavam o comentarista, visto que:

O proéprio pacto politico envolve que ndo se toque em determinadas questdes,
a ndo ser moderadamente. Penso que serd assim com a reforma agraria, que
tem sido motivo de muitos conflitos em todo pais. Os proprietarios de terra
estdo no pacto politico e ndo aceitardo qualquer interferéncia nos seus direitos
de propriedade tdo absolutos (MARTINS, 1986, p. 30).

O pessimismo e a desconfianga foram expostos de maneira mais acida pelo
presidente da Comissdo Pastoral da Terra, D. José Gomes, em entrevista ao Jornal dos
Trabalhadores Sem Terra, em maio de 1987. Em resposta a questdo dos fatores da
violéncia no campo, o bispo enfatizou a continuidade no padrio de atuagdo dos

latifundiarios, como nos tempos de repressao. “Nao existe diferenca entre uma ditadura

28 Ibid., p. 6.

239 Termo utilizado por José de Souza Martins para referir-se a transicdo democratica brasileira, que se
processou por meio de um pacto entre os partidos de oposicdo e nomes do proprio governo militar. A
candidatura de Tancredo Neves, do PMDB, partido de oposi¢do que nasce da fragmentacao do partido da
ditadura militar (PDS), s6 foi possivel, segundo Martins, devido ao apoio de uma ala do proéprio partido da
ditadura. Ver MARTINS, José¢ de Souza. A reforma agraria e os limites da democracia na ‘“nova
republica”. Sdo Paulo: Editora HUCITEC, 1986, p. 15.
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militar e uma ditadura civil comandada pelo poder econdmico”, disse D. Jos¢ Gomes, e

destacou o latifindio como elemento de desarticulagdo das politicas agrarias.

Diria mesmo que a ditadura do poder econémico ¢ mais cinica do que a
ditadura militar. E foi s6 falar em Reforma Agraria que o latifundio reagiu, se
armou, resistiu juridicamente as desapropria¢des do governo e, com violéncia,
na impunidade, investiu contra os posseiros e sem terra. E o governo sempre
tentando iludir o posseiro e o sem terra, dizendo que fard a Reforma Agraria.
Mas o latifundio ri e zomba das desapropriagdes, ameaca resistir armado e o
governo faz “ouvido de mercador”. E pior ainda, diz que violento ¢ o posseiro
e 0 sem terra. E o governo quem provoca a violéncia2®,

Assim, como nos tempos da ditadura, a violéncia no campo continuava a ser o
resultado de uma politica de Estado concentradora de terras e controlada pelo latifiundio.
Em conjunto, o dossi€ Assassinatos no campo, do MST, e o caderno Conflitos de terra
no Brasil — 1986, da CPT, evidenciavam esta linha de continuidade, a alianca entre o
passado da ditadura e o presente da Republica envelhecida. O elo entre os dois tempos
era explicitado pela otica dos horrores cometidos contra os trabalhadores rurais. O
levantamento dos mortos, a compilagdo dos crimes, o somatorio dos corpos € a narragao
da violéncia tornava-se a estratégia encontrada pelo MST e pela CPT para expor em
carater nacional os limites daquele governo de transi¢do apresentado como nova ordem
politica.

Os dois documentos aproximavam o passado e o presente a partir de uma
realidade que parecia ser uma constante na historia brasileira, alias, o escopo da CPT e
do MST era justamente tornar visivel esta continuidade da violéncia no campo como
marca dos conflitos por terra no pais e, desse modo, chamar a ateng¢do das autoridades
brasileiras, do governo, da Justica, além da imprensa e de toda a sociedade para uma
“guerra” persistente no campo.

O MST denominou como um ‘“grito de alerta” a publicagdo do dossié
Assassinatos no campo, responsabilizando o poder judiciario e a grande imprensa pela
omissdo dos crimes, a0 mesmo tempo em que exige a punicdo dos assassinos € a
reparagio dos familiares das vitimas. E relevante destacar que a apresentagdo parcial dos
mortos servird também de mote para o MST reafirmar a centralidade da reforma agraria

como caminho para redug¢ao dos conflitos.

Exigimos uma politica agraria que vd ao encontro dos interesses dos
trabalhadores rurais, a imensa maioria da populagdo que vive no campo, para

260 Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Igreja: Teologia da Libertacdo sai reforcada de Itaici. Ano
VI, n. 63, junho de 1987, p. 11.
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implantagdo da Reforma Agraria ampla e radical. [...] Por fim, queremos
alertar que jamais nos esqueceremos da negligéncia como foram tratados todos
esses crimes hediondos. Nossa paciéncia estd chegando ao limite. Nao
suportaremos mais tantas injusticas?®!.

A memoria dos mortos, dos “crimes hediondos” e das “injustigas”, funciona,
nesse sentido, como chama que mantém acesa a luta dos trabalhadores rurais, além disso,
serve de instrumento de legitimagdo do préprio MST, na medida em que assume o
compromisso com esta memdria, serve-se dela para ampliar a sua atuacdo e sua
visibilidade nacional. Ai, mais uma vez, percebe-se a intengao do MST de assumir o lugar
dos injusticados do passado, de colocar-se como continuadores de uma luta anterior da
qual seriam herdeiros.

Cabe ressaltar que a produgdo discursiva do MST na década de 1980, sobretudo
a partir de 1985, sera marcada pelo uso de duas imagens, quase sempre dispostas em
associagdo: a da reforma agraria e a da violéncia no campo. Em conjunto, essas imagens
compunham uma forma narrativa de apresentagdo das lutas do Movimento, apontando
para a impossibilidade de dissociar o fim da violéncia de uma séria politica de distribui¢ao
de terras.

O dossi€ Assassinatos no campo era uma espécie de documento concreto desta
associacdo e parecia materializar essa realidade, torna-la mais visivel, mais crivel.
Convém pensar que o rito de entrega do livro fisico as autoridades governamentais,
religiosas, juridicas, ndo se resumia a dentncia dos crimes e dos criminosos, mas
constituia parte da estratégia de producdo de uma visibilidade, e também de uma
dizibilidade em que reforma agraria e violéncia encontram-se imbricadas.

O dossi€é materializava a aproximagdo entre o MST, outros grupos sociais €
entidades civis, como a Ordem dos Advogados do Brasil — OAB, a CNBB, especialmente
com a CPT. A publica¢do do documento garantiu, de certa forma, a sensibilizacao destes
setores a luta camponesa e ao movimento Sem Terra, respaldando sua atuagdo e
aumentando sua visibilidade.

Sintomatico neste sentido, foi o langamento oficial da segunda edi¢cdo do dossié
Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964 — 1986, que ocorreu na 25¢
Assembleia Geral da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, entre 22 de abril e 1°

de maio, em Itaici, municipio de Idaiatuba, Sdo Paulo. O evento tinha como escopo a

261 MST. Assassinatos no campo. crime e impunidade — 1964 — 1985, op. cit., p. 8.
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avaliacdo global da caminhada da CNBB ¢ a defini¢do de diretrizes para os préximos
quatro anos.

O MST ganhou espaco reservado nessa Assembleia e sua entrada se deu pela
afirmac¢ao da violéncia no campo como resultado da indefinicdo do governo acerca da
politica agraria. O fechamento da participagdo dos representantes do MST na reunido se
fez por meio da entrega do dossié Assassinatos no campo a cada um dos bispos
presentes>®2.

A segunda edicdo do dossi€ foi ampliada, estendendo a temporalidade da
pesquisa para o ano de 1986, cobrindo os crimes do governo Sarney. A nova edicao,
produzida pela Global Editora’5, ganhara uma capa ilustrada em que se via um camponés

morto, estendido sobre os bracos de latifundiarios, além de uma contra capa que trazia o

seguinte texto:

Quanto vale a vida de um trabalhador rural sem terra? Quantos hectares ou
quantas cabegas de boi? Quantos ainda terdo de morrer para que possamos
resolver a questdo da distribui¢do da terra no Brasil? A memoria dos
assassinados merece uma resposta, exige uma solucdo. Neste tragico livro
estdo assinalados os que tombaram em defesa de um ideal: viver como seres
humanos. Assim acontece na histéria dos povos: os melhores morrem antes?%*,

Reiterava-se ai o entendimento de que somente a reforma agraria poderia por
fim a violéncia no campo e reafirmava-se também o imperativo da memoria dos mortos
como razao constitutiva da luta presente. Tzvetan Todorov denomina este uso da memoria
como exemplar, na medida em que serve-se do passado, retirando dele as ligdes das
injustigas sofridas para lutar contra as que sao produzidas no presente (TODOROV, 2008,

p. 52— 53).

262 Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Igreja: Teologia da Libertacdo sai reforcada de Itaici. Ano
VI, n. 63, junho de 1987, p. 10.

263 A Global Editora foi fundada em 1973 e tornou-se uma das mais expressivas editoras do final dos anos
1970 no Brasil. A linha editorial da Global caracterizava-se por publicar autores do pensamento socialista
e temas de cunho politico, especialmente de critica e oposi¢do ao regime militar brasileiro. Integrava, pois,
aquilo que Flamarion Maués denominou de editoras de oposi¢do, que uniam agao editorial e engajamento
politico, inserindo-se nas questdes sociais do pais, intervindo no processo politico. Ressalte-se ainda a
aproximagdo da Global Editora com grupos politicos marcadamente oposicionistas da ditadura, como o
Partido dos Trabalhadores — PT, o Partido Comunista do Brasil — PCB, o movimento pela Anistia, Sem-
Terra, a campanha pelas Diretas J4, etc. Faz parte das publica¢des politicas da editora livros como Dossié
Herzog: prisdo tortura e morte no Brasil, de Fernando Pacheco Jordao; Guerra de guerrilhas no Brasil, de
Fernando Portela. Sobre as editoras de esquerda no Brasil e sobre a Global Editora, ver MAUES, Flamarion.
Livros, editoras e oposi¢do a ditadura. Estudos Avanc¢ados. Sdo Paulo, vol. 28, n® 80, p. 91-104, 2014.
MAUES, Flamarion. A tortura denunciada sem meias-palavras: um livro expde o aparelho repressivo da
ditadura. In: SANTOS, Macdowell; TELES, Edson; TELES, Janaina de Almeida. (Orgs.). Desarquivando
a ditadura: memoria e justica no Brasil. Vol. 1. Sao Paulo: Editora HUCITEC, 2009, pp. 110-134.

264 MST. Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1864-1986. 2* ed. Sdo Paulo: Global editora,
1987. (Texto da contra capa).
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Ressalte-se ainda que, a segunda edicao introduziu dados referentes a outras
formas de violéncia no campo, para além dos assassinatos. Casos de conflitos entre
indigenas e posseiros, acidentes de trabalho, violéncia policial, suicidios,
desaparecimentos, mortes por fome e por falta de assisténcia médica foram incorporados
ao documento. Esbocava-se ai uma orienta¢ao nao s6 do MST, mas também da CPT, que
pretendia alargar o conteudo do que se entendia por violéncia no campo, apontando para
formas mais sutis e institucionalizadas.

Coube ao advogado Luiz Eduardo Greenhalgh a escrita do prefacio da segunda
edicao. Este ¢ um fator relevante e diz respeito ao espraiamento das aliancas do MST,
buscando na ordem juridica o apoio para a causa da reforma agraria, dos conflitos por
terra e para o proprio Movimento, como sociedade organizada. O resultado foi positivo
nesse sentido, pois, nas palavras de Luiz Eduardo Greenhalgh, aquele documentario
representava um “assomo de civismo do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra”,
expressao de uma resisténcia caracteristica do homem do campo, daqueles que, como o
MST, “n3o se conformam com o0s assassinatos no campo, com as injusticas e as
perseguicdes, com a omissio dos governos’?’.

Apesar do teor do dossi€, um relatorio de crimes e de mortes, sua publicagao
aparecia como manifesto para o futuro, instrumento para nutrir as esperangas de que os

“fatos tenham um basta’?%°

, para “fazer brotar o arco-iris da paz e da Fraternidade”,
caminho para alcancar a reforma agraria, a partilha da terra, injustamente distribuida, pela
ganancia concentradora®®’. Tratava-se, portanto, de uma escrita de honraria aos mortos,
mas também um documento de busca pela justiga para a violéncia do presente.

O dossi€ Assassinatos no campo situa-se na intersec¢ao entre passado e futuro,
como desejo, como vontade de memoria, € como instrumento de orientacdo para o devir.
Isso me faz lembrar as reflexdes de Michel de Certeau acerca da fungao funeraria da
historiografia, imbuida de encontrar um lugar para os mortos para que os Vivos se
orientem (CERTEAU, 2011, p. 109). A historiografia como gesto de sepultura, como

“pratica simbolica necessaria a confirmacdo da vitéria dos vivos sobre a morte”

(CATROGA, 2015, p. 61).

25 Ihid., p. 11.

266 T uiz Eduardo Greenhalgh, no prefacio a segunda edi¢do, p. 12.

267 Dom José Gomes, no prefécio a primeira edi¢do. In: MST. Assassinatos no campo: crime e impunidade
— 1964-1986. 2* ed., op. cit. p. 15.
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A producdo e a publicagdo do dossi€ Assassinatos no campo representou, em
primeiro lugar, a busca pelos mortos, evidenciando um querer saber, um desejo de
verdade e justica. Em segundo lugar, o dossi¢ também ¢é a expressdo de um processo de
construgdo social da memoria camponesa e dos efeitos da ditadura no campo, na medida
em que promove a inser¢cdo dos trabalhadores rurais, das liderangas camponesas, dos
apoiadores da luta pela terra, de homens e mulheres comuns na memoria dos anos de
chumbo. O dossié constitui-se, portanto, na materializagdo de uma busca dos mortos, mas
também um desejo de prestar-lhes homenagens, dar-lhes um lugar na memoria da
ditadura.

E um desejo de presentificacdo da auséncia, que ¢ também, uma vez mais, a
expressdo de uma recusa da morte. Ressalte-se que também a escrita foi a estratégia
escolhida pelo MST para dar aos camponeses mortos pela ditadura um lugar no mundo
dos vivos. Como nos inscritos funerarios, o dossi€ Assassinatos no campo cumpre a
fun¢@o de demarcar uma presenga, a0 mesmo tempo em que honra, presta homenagem,
estabelece um lugar, documenta a presenca dos ausentes. Tal qual n’ A historia dos
aparecidos, que tiveram que providenciar, apos serem proclamados populagdes
existentes, a documentacao dos vivos (COUTO, 2013, p. 123).

Ressaltamos ainda que, ao ser publicado em pleno processo de transicio
democratica, em meio a uma nova ordem politica que se autodenominou ‘“Nova
Reptiblica”, o dossi€ acabou por enfatizar a permanéncia do carater autoritdrio da
sociedade brasileira, na medida em que explicitou a permanéncia da violéncia contra as
populagdes rurais. Ao expor os crimes da ditadura, o MST, através do dossi€, chamava a
atencdo para o padrao autoritario e violento que a Republica governada por Sarney nao
foi capaz de modificar, demonstrando a incapacidade para livrar-se dos entulhos do
regime precedente.

Igualmente, ¢ relevante destacar o enquadramento da memoria dos camponeses
pelo MST, que assumiu publicamente o lugar de promotor e guardido dessa memoria,
enfatizando a sua atuacdo pioneira. Trata-se de um esforco de colocar-se na tradi¢do de
luta pela terra no Brasil, de defesa da vida dos trabalhadores rurais. Esfor¢o, igualmente,
para forjar uma identidade para o Movimento, identidade que se apoia nos mortos em
combate pela terra, homens, talvez martires, que ajudam a reforcar a imagem do MST.

Por fim, cabe enfatizar que o dossi€¢ Assassinatos no campo, e a luta do MST
para torna-lo publico, devem ser tomados como esfor¢cos de ndo silenciamento, como

negacdo de uma transi¢cdo apaziguadora, como recusa aos impedimentos da memoria da
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ditadura. Trata-se, ¢ verdade, de um pedaco de histéria esquecido, perdido no tempo, mas
extremamente revelador das multiplas formas de luta por uma outra memoria do regime
autoritario, memdoria que contraria o pacto de um imenso siléncio social.

Ao recorrer, hoje, a essa experiéncia do MST, tenho plena consciéncia de que
também me coloco na luta, porque “o combate”, lembra Tzvetan Todorov, “ndo esta
terminado. Ele ocorre em outro lugar: na manuten¢do da memoria, no julgamento que
fazemos sobre o passado, nas li¢gdes que tiramos dele” (TODOROV, 2017, p. 367).

Ao finalizar esta discussao, me deparo com uma nota de reptdio do MST pelo
assassinato do lider indigena, Zezico Rodrigues Guajajara. Ele foi assassinado com tiros
de espingarda na terca-feira, dia 31 de marco de 2020, proximo a aldeia Zutiua, no
municipio de Arame — MA. “Denunciamos o assassinato de mais um lutador defensor da
vida e do bem comum”; “O assassinato de Zezico ndo pode ficar impune!”; “Nenhum
assassinato pode ficar impune!”, diz a nota®®,

Nao ¢ apenas a persisténcia da violéncia contra populacdes rurais e indigenas
que ressalta neste tipo de noticia. Também continua sendo urgente um esfor¢o de pensar
as mortes de ontem e de hoje, seja na forma de repudio e pesar, ou encontrando um lugar
para esses mortos na historiografia, que, em sua dimensao tumular, marca um passado,

nos liberando para construirmos novo futuro.

268 MST. MST repudia assassinato de lider indigena, no Maranhdo. Disponivel em:
https://mst.org.br/2020/04/01/mst-repudia-assassinato-de-lider-indigena-no-ma/ Acesso em: 8 abr./ 2020,
as 15:36.
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7 CONFLITOS NO CAMPO BRASIL: REGISTROS DA AGONIA

7.1 Uma nagdo chamada conflito

A nacdo ¢ sempre o resultado da imaginacdo, uma comunidade imaginada
(ANDERSON, 2008, 32). Imaginemos, pois, uma na¢ao que, em vez de ser pensada por
seu territorio e pela delimitacdo de suas fronteiras expresse, por outro lado, os espagos
ignorados pelo poder que a governa. Pensemos essa nacionalidade ndo a partir da
populagdo abarcada pelo poder no interior de cada comunidade, mas daqueles que ficaram
de fora, que foram esquecidos, ignorados e marginalizados. Uma nagdo, imagine-se, que
leve em conta ndo a promocgao e a gestdo da vida da populagdo, mas que esteja centrada
na produc¢do de mortes ¢ na fabricagdao de corpos mataveis.

Essa na¢ao ja foi, de alguma forma, imaginada, e o esbogo dessa comunidade
esta registrado nos cadernos de Conflitos no Campo no Brasil. Na disposi¢do de visitar
as fimbrias do territorio brasileiro, de ir ao encontro dos trabalhadores esquecidos pelo
poder e de registrar a violéncia no campo, a CPT realizou também a tarefa de nos
apresentar um pais marcado, de norte a sul, pelos conflitos de terra, demonstrando a
generalizagao do problema.

Ha uma geografia dos conflitos no campo, hd um mapa da violéncia. Uma nacdo
que bem poderia se chamar Conflito, posto ser essa a realidade que contorna todo o seu
territorio e abrange, direta ou indiretamente toda a sua gente. Meu interesse ¢ pela
confec¢ao do mapa, pelo delineamento, pelos esbocos e contornos que, no interior de cada
edi¢do dos Conflitos no Campo no Brasil, vao dando volume ao grande desenho do pais
da conflitualidade rural.

Em 1985, a CPT publicou o primeiro caderno de Conflitos de Terra no Brasil,
como esfor¢o de alargamento e amadurecimento do trabalho que jé realizava, desde 1981,
de reunir os dados dos conflitos espalhados pelo pais. Em parceria com a Sociedade
Editora e Grdfica de A¢do comunitaria — SEGRAC?*®, a CPT tornava material, em papel,

em formato de caderno, o relatorio da agonia dos homens do campo.

269 A SEGRAC foi fundada em 05 de abril de 1982, com sede em Belo Horizonte — MG. Entre os objetivos
estabelecidos no estatuto da entidade estavam a assessoria técnica a entidades e movimentos comunitarios,
no campo de edigdes de cadernos e folhetos de formacao; edicdo de material didatico, livros, folhetos,
jornais e impressos em geral; formagao cultural, socioecondmica, politica e religiosa dos associados e de
terceiros residentes nas periferias urbanas. SIAN. Atividades da Sociedade Editora e Grafica de Agdo
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De certa forma, esse esfor¢o para dar materialidade aos dados dos conflitos
estava vinculado aos objetivos que a CPT buscava atingir com a publica¢do dos cadernos:
denunciar as graves violagdes de direitos humanos dos trabalhadores rurais no Brasil,
noticiar o “violento massacre”, exigir do Estado e da Justi¢a o fim da “guerra interna”,
mobilizar entidades para assumirem a defesa dos trabalhadores do campo e conclamar o
povo brasileiro para unir-se e mobilizar-se contra os opressores>’’. Ou seja, apresentar
dados concretos e verificaveis para servirem de instrumento de responsabilizagdo do
Estado e dos agentes privados pela violéncia no campo. Cadernos que sao, a0 mesmo
tempo, documentos, provas, elementos probatdrios dos acontecimentos que a CPT
apresentava.

Dai o cuidado de estabelecer, em principio, o0 modo de operagdo do setor de
documentacao responsavel pela edicdo e publicagdo dos cadernos: “os numeros
apresentados referem-se apenas a documentagao existente em arquivo, e, portanto, apenas

os que sdo claramente confirmados™?’!

. O caderno de 1987 apresentava 0s “nossos
critérios de trabalho”, para reafirmar seu compromisso com a realidade, indicando a
possibilidade de verificacao dos dados expostos, posto que eram “obtidos por meio de
jornais de circulacdo nacional, boletins de entidades sindicais e de igrejas, e das noticias
que os Regionais da CPT enviam ao Secretariado Nacional*",

Ora, a CPT ja acumulava, naquela altura, acusacdes de falsear os dados sobre os
conflitos, além de ser apontada, desde a ditadura militar, como uma das entidades
responsaveis pela intranquilidade no campo, incitando a luta de classes, juntamente com
as CEBs ou o Movimento Sem Terra. Entende-se que o cuidado em apontar as fontes de
pesquisa e os métodos de anélise dos dados era uma forma de responder a tais acusagoes,
necessidade que acompanhou toda a trajetéria da CPT até os dias atuais.

A tentativa de criminalizagdo e deslegitima¢do da CPT foi uma constante desde
a sua formacao, e a emergéncia do novo governo civil, em 1985, nao foi capaz de adotar

outra forma de tratamento em relagdo a CPT, posto que continuava a enxergar nela um

agente de oposicao politica, de agregagcdo das esquerdas revoluciondrias e de incitaciao

Comunitaria - SEGRAC, mar. 1984. Disponivel em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/O00/84009558/BR_DFA
NBSB_V8 MIC GNC OOO 84009558 d0001de0001.pdf. Acesso em: 9 nov. 2022.

210 CPT. Conflitos de Terra no Brasil, 1985, p. 11.

27 Ibid.

272 Ibid.
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aos conflitos, tal como figurava nas descri¢cdes e andlises produzidas pelos 6rgaos de
vigilancia da ditadura militar.

Em 1988, uma apreciacdo da CPT realizada pelo Ministério da Marinha —
Comissdo Naval em Sdo Paulo, dava conta de que a entidade, por ocasido do anuncio do
PNRA, “acirrou o clima de insatisfacdo em algumas regides do Brasil, o que gerou
violéncias entre os trabalhadores rurais e proprietarios de terra, estimulando o sentimento
de revolta popular contra autoridades governamentais e proprietarios de terra”?’>.

O fato ¢ que, em 1985, na aurora da tao propalada “Nova Republica”, vinha a
publico uma versdo melhorada dos relatérios anuais dos conflitos no campo. E
sintomdtico que esta publicacdo amadurecida, seja apresentada justamente quando da
inauguracao do novo governo civil, para muitos mais construido sobre os alicerces do que
sobre os escombros da ditadura (CAMPELLO DE SOUZA, 1988, p. 568). A analise da
situacdo dos conflitos para aquele ano demonstrava, de certa forma, que essa analogia
tinha plena validade, tanto pelo alto indice de violéncia no campo, quanto pelos recuos
na proposta de reforma agraria contidas no PNRA.

Conflito, na interpretacdo da CPT, tem significado concreto, implicacdo direta
na vida das pessoas, consequéncia quase sempre associada a violéncia, ao sangue e a
morte. Nos 768 conflitos registrados pelo documento de 1985, 560 mil pessoas foram
atingidas, e dessas, 216 foram mortas. Esses nimeros sdo o aspecto mais marcante dos
relatorios anuais dos Conflitos no Campo. Eles denunciam a necropolitica da ditadura

acabada®’*

, € configuram uma espécie de balango da violéncia, um saldo, uma apuragao,
restos do autoritarismo expressos em numeros de mortes.

De uma certa forma, essa estratégia dos mais diversos grupos sociais, de colocar
a ditadura acabada diante de seus crimes, desarrumava o projeto dos militares que
procuravam sair de cena imunes e impunes, preservando a imagem das for¢as armadas
brasileiras. Esses dispositivos necrocontabeis, que também sdo documentos de memoria

das vitimas da ditadura, as da cidade e as do campo, acabam por desnudar um grande

projeto de morte operado durante a vigéncia do regime instalado em 1964, colocando

273 MINISTERIO DA MARINHA. Comissdo Naval em Sdo Paulo. Comissdo Pastora da Terra — CPT. 11
jul. 1988. Disponivel em:

274 Referéncia ao tltimo volume da série de livros de Elio Gaspari sobre a ditadura brasileira. A ditadura
acabada trata do final do regime ditatorial, cobrindo o final do governo de Ernesto Geisel e a gestdo do
presidente Figueiredo, até¢ 1985, quando a presidéncia passou as maos do poder civil. Ver: GASPARI, Elio.
A ditadura acabada. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2016.
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sobre suas costas, a responsabilidade por cada vida perdida, cada corpo violado, cada
cadaver ocultado, que agora teimavam em aparecer, listados e contados.

Diga-se que a CPT ndo foi a inica a fazé-lo. Tampouco os cadernos de Conflitos
no Campo foram exclusivos documentos dessa apuragao dos numeros da morte. J& o
dissemos que o MST produziu o seu dossi€¢ 4Assassinatos no campo: crime e impunidade
(1986); a CONTAG apresentou A4 violéncia pela mao armada do latifundio (1984); a
CNBB publicou o Brasil: Nunca Mais (1985).

Outra iniciativa, também organizada pela CPT, em parceria com o Instituto
Brasileiro de Andlises Sociais e Economicas — IBASE e o Centro Piauiense de Ac¢do
Cultural — CEPAC, foi a publicagdo, em 1988, do livro O genocidio do Nordeste, obra
que trata mortalidade do povo nordestino no decorrer de 1979 a 1983, periodo de seca
intensa na regido. Trata-se de um levantamento das vitimas fatais da fome, da seca, da
desnutri¢do, da disenteria, da falta de assisténcia médica, causas consideradas pelos textos
ali presentes como acdes deliberadas de assassinato, eliminacdo intencional das vidas
humanas, crime evidente.

A obra apresenta um levantamento concluido em 1985, que d4 conta da
comprovagdo de 5 mil dbitos na regido e uma estimativa de que mais de 700 mil pessoas
tenham sucumbido pela irresponsabilidade governamental da ditadura, autores humanos

d’0O Genocidio do Nordeste:

O crime de genocidio esta caracterizado: houve mortos, foram causadas lesées
graves a integridade fisica e mental das pessoas; o grupo foi intencionalmente
submetido a condicoes de existéncia capazes de ocasionar-lhes a destrui¢do
fisica total ou parcial. [...] A denuncia politica que fazemos do GENOCIDIO
perpetrado contra os Nordestinos certamente vai encontrar situagdes
semelhantes no pais. Levantar esse problema, a partir dos mortos da seca de
1979-83, talvez tenha o mérito de ndo permitir que tais fatos, anormais e
perversos, sejam considerados normais pela sociedade brasileira (CPT, 1988,
p. 26)*7.

A intencao era colocar a ditadura diante dos mortos que ela produziu, introduzir
o problema no centro dos debates que buscavam encontrar para o Brasil um caminho de
democratizagao, apresentando as imagens e os dados (os registros numéricos, as listas de
mortos) da necropolitica do regime acabado. Me parece que a produgdo imagética de uma
listagem com os nomes das vitimas, acompanhada da contagem dos mortos, diz respeito
a uma arte de fazer que pretende por diante dos olhos do observador, fazer ver, portanto,

um real que ndo podia ser alcancado simplesmente pelos ditos e acusagdes de uma

275 Grifos do documento.
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ditadura assassina. Os mortos precisavam aparecer, ser vistos, palpaveis de alguma forma,
reconheciveis e encontrados, ainda que na leitura extensa de uma lista.
Dai a produgdo e exibi¢do dos quadros e listagens, como a d’O Genocidio do

Nordeste, uma relagao dos nomes dos mortos na seca de 1979-83.

Fig. 20 Relagdo dos mortos pela seca 1979-83.
Fonte: O genocidio do Nordeste.

Como esta estabelecido na propria obra, assim dispostos, 0os nomes (tanto
Francisco, Antonio, José, Maria, Ana!), “materializam o Genocidio”, buscando a
responsabilizacdo dos culpados, “politicos e latifundiarios” que “deverdo receber ao
menos o repudio da opinido publica nacional” (CPT, 1988, contracapa).

Fundamental ¢ a caracteriza¢do dessa matanga como politica de governo, tal qual
aquela eliminacdo dos “inimigos da ditadura”, dos opositores, dos que se colocaram

contra o arbitrio do regime. Recusa-se encarar a morte de 5 mil nordestinos como efeito
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das intempéries climdticas, explicacdo que anula qualquer responsabilidade humana. A
verdade ¢ que a ditadura abriu duas frentes de eliminacdo da populacao brasileira; se, de
um lado, declarou abertamente guerra contra aqueles que considerava inimigos internos
(torturando, perseguindo, desaparecendo e assassinando), por outro, deixou morrer outros
tantos brasileiros, entregues a condigdes sociais politicamente organizadas, expostos a
seca, a fome, as doengas, ao despejo, a expropriacao, as armas dos latifundiarios etc.

O acirramento dos conflitos de terra ¢ uma dessas condigdes criadoras da morte,
intensificagdo que ocorre, na maioria das vezes, com a participacdo dos Orgados
governamentais, responsaveis por colocar em funcionamento as tecnologias de destrui¢ao

da vida no campo brasileiro. A CPT, n’O Genocidio do Nordeste lembra que:

Nos anos de seca o conflito pela terra se acirrou. Dos 273 assassinatos de
trabalhadores entre 1964 ¢ 1986, no Nordeste, 27 (9,8%), aconteceram entre
1964 ¢ 1970; 35 (12,82%) entre 1971 ¢ 1977, 141 (51,64%) entre 1978 ¢ 1984,
e 70 (25,64%) entre 1985 e 1986. Mantendo-se a progressdo, teriamos, entre
1985 e 1991, 210 crimes de morte, configurando-se um genocidio
institucionalizado, convivendo com o outro, circunstancial (CPT, 1988, p. 92).

Para demonstrar a correlagdo entre o aumento do numero de conflitos e a
intensificagdo da producdo de mortos no campo, a CPT criou, em cada ano, o quadro
comparativo dos conflitos, evidenciando a permanéncia da situagdo dos camponeses no

Brasil durante a republica civil governada por José Sarney.

Quadro 3 - Quadro comparativo : 1985 - 86 - 87

Tipo de Niy

Cop;}iim r::ﬂ';ﬂz: Pessoas Envolvidas Hectares conflitivos N Assassinados

85 86 87 85 86 87 85 86 87 85 86 ! 87
Terra 636 | 634 | 582 405.456 594.448 667,177 9.557.902 12,615.947 17.633.879 | 125 | 105 109
Trabalhista 76 95 | 109 | 159.185 203.521 317.406 - - 303.800 14 17 24
Sindical 13 | o8 10 500 - ‘ 1
Garimpo T 07 | 11 = 12.604 9599 T S T 16
Seca 09 - 53 1.400 = s0420 | - - B - 1|
Politica i N D I
Agricola = - 17 — | = | sise27 o  — TTiseoazs | — 1T a4
TOTAIS 738 | 744 | 782 566.041 810573 | 1.363.729 9.557.902 12.615.947 19.741.382 | 142 137 154

Fig. 21 Quadro de conflitos 1985 — 86 — 87.
Fonte: Conflitos no Campo, 1987, p. 19.

Uma profusdo de nimeros, forma bastante antiga de imprimir confiabilidade ao
que se diz, uma embriaguez estatistica (CERTEAU, 2012, p. 55) que pretende dar ao
discurso o ar de cientificidade necessario a producao de crentes, também esses atraidos
pela seducdo matematica como fiadora do real. Pelos numeros, pelas tabelas, quadros,
graficos e listas nominais, o poder do discurso da CPT, que aparece anualmente sob a

forma de cadernos de Conflitos no Campo, se insinua como verdadeiro (e ndo se trata de
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negar a veracidade dos dados), mas de ressaltar a apresentacdo matematica dos conflitos
como uma estratégia politica da CPT para tornar-se crivel e confidvel no discurso publico.

Ora, a afirmagdo dessa verdade também apoiava-se nas outras iniciativas
similares, nas listas de mortos do MST ou da CONTAG, por exemplo, na medida em que
elas acabavam por corroborar a existéncia de uma politica nacional de produgao em massa
de morte das minorias marginalizadas.

As populacdes indigenas, deve-se ressaltar, também foram abarcadas por esse
projeto assassino, vitimas da expulsdo de seus territorios, da grilagem em suas terras, da
construgdo de obras de barragens, de estradas, usinas hidrelétricas etc. Um verdadeiro
exterminio dos povos originarios se processou durante a ditadura’S.

Uma denuncia insistente desse processo de exterminio foi realizada pelo CIMI
no jornal Porantim*’’, apresentando em cada edi¢io, um episodio de violagio dos direitos
dos indigenas, da tomada de suas terras, da negagao de participacdo politica e da violéncia
do estado brasileiro. Um instrumento de resisténcia e de veiculacdo da luta indigena que
também expds a mortandade indigena como resultado dos dispositivos necropoliticos da
ditadura.

O Porantim deu énfase tanto a violéncia direta e visivel sobre os corpos
indigenas, quanto a violéncia sist€émica e institucional, que mata o direito de existir, de
possuir a terra, de participar da vida politica nacional, de deliberar sobre a prépria
autonomia indigena.

Na capa da edi¢ao de dezembro de 1983, o Porantim denunciou o pacote de
medidas do Poder Executivo que tentava imprimir sobre os nativos a pecha de serem
sujeitos completamente “incapazes de exercer pessoalmente os atos da vida civil”; expds
o projeto de expansdo da mineragdo sobre as terras indigenas, medida autorizada pelo

presidente Figueiredo, que estendia as empresas particulares o direito de explora-las. Sob

276 Ver VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas: historia de sangue e resisténcia indigena na ditadura.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017. A Comissdo Nacional da Verdade — CNV, estimou que o numero
de indigenas mortos no periodo de 1946 a 1988 ¢ de, pelo menos, 8.350, em decorréncia da agdo direta de
agentes governamentais e de sua omissdo. Ver: BRASIL. Violagdo de direitos humanos dos povos
indigenas. In: BRASIL. Comissao Nacional da Verdade. Relatorio: textos temdticos. Vol. 2. Brasilia: CNV,
2014, p. 205

2710 Porantim foi criado em 1978, sob a responsabilidade do Conselho Indigenista Missiondrio — CIMI.
O periddico assumiu a defesa da causa indigena, concentrando em suas edi¢des informagdes sobre o estado
das populagdes indigenas do pais, as lutas, as resisténcias e as violagdes sofridas. Durante a ditadura, o
Porantim foi um importante instrumento de denuncia da politica de desterritorializagdo e exterminio do
povo indigena pela orientagdo capitalista do regime.
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o argumento do desenvolvimento e da Seguranga Nacional, entregava-se as terras a gula
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Fig. 22 Porantim.
Fonte: Porantim, n°® 53, Dez. 1983 (capa).

Em conjunto, essas linguagens organizadas pelas entidades defensoras dos
direitos humanos dos camponeses, dos indigenas e de todos aqueles violentados pela
ditadura, criam uma rede?’”® discursiva caracterizada, primordialmente, pela énfase na
producdo da morte como projeto politico. Logo, € a rede, mais do que a agdo em separado,
que da a dimensdo do problema nos estertores da ditadura.

Dentro da rede as afirmagdes pronunciadas por cada uma dessas entidades tém
mais chances de reverberar como verdade, como fato; elas se apoiam umas nas outras,

reafirmando o que foi apresentado; a legitimidade da sentenca proferida depende das

278 A autorizagdo foi estabelecida no Decreto n® 88.985, de 10 de novembro de 1983. No paragrafo 1°, do
artigo 4°, o Decreto estabelece que: “Em casos excepcionais, considerado, cada caso, pela Fundacao
Nacional do Indio, e pelo Departamento Nacional de Produgio Mineral — DNPM, poderdo ser concedidas
autorizagdes de pesquisa e concessoes de lavra a empresas privadas nacionais, habilitadas a funcionar como
empresas de mineragao”. In: PORANTIM, ano VI, n° 58, Dez. 1983, p. 5.

279 Sobre a nogdo de rede, ver: LATOUR, Bruno. Ciéncia em agdo: como seguir cientistas e engenheiros
sociedade afora. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 2011.
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outras sentencas, que podem legitimar o discurso tornando mais real, mais crivel e
aceitavel (LATOUR, 2011, p. 35).

Os Cadernos de Conflito no Campo funcionam, pois, como elemento
componente e criador dessa rede, aparecendo para nés como sintoma de uma época em
que parte da sociedade organizada deseja prestar contas com o seu passado autoritario
recente, e pretende, por outro lado, evitar o apagamento da memoria da violéncia ali
operada.

Tao importante quanto mostrar as mortes e¢ os conflitos registrados, ¢ a
apresentacao dos espacos em que eles se dao, onde ocorrem, onde sdo mais recorrentes,
onde se mostram mais agudos. Dai uma caracteristica marcante dos relatorios da CPT, a
confec¢ao de um mapa da violéncia, um desenho que permite visualizar um Brasil em
transe, tanto pelo numero elevado de ocorréncias, quanto pela variedade delas.

A preocupagdo com a cartografia dos conflitos estava nos primeiros registros da
CPT, antes mesmo da publicagdo dos cadernos em 1985, 14 onde importava mostrar “O
mapa da violéncia e a resisténcia dos lavradores” e “identificar e tragar um quadro geral,
o mais completo possivel, dos conflitos de terra no Brasil”?*. Isso pressupunha ir ao
encontro das pessoas, adentrar as fimbrias do territorio brasileiro, perseguir as
informagdes de violéncia nas distancias do pais, importar-se com os homens simples, na
maioria das vezes esquecidos e marginalizados pelo poder publico.

Um interesse pelos pobres da terra que a CPT, desde sua origem, soube tdo bem
cultivar, na disponibilidade de seus agentes, na coragem dos religiosos, na crenga que faz
do outro marginalizado a figura do proprio Deus. Uma vida que da sentido ao credo,
como repetia Pedro Casaldéliga, exemplo de entrega e de doagdo. Ele mesmo entranhou-
se no Brasil para viver com esses homens esquecidos, para experimentar sua vivéncia em
tudo, até mesmo na ameaga constante da morte.

A morte como onga que ronda, porque o trabalho pastoral implica também o
desvelo das injustigas sociais, a denuncia da violéncia contra os homens do campo, a
exibi¢cdo dos responsaveis publicos e particulares pela miséria do povo de Deus. Pedro
Casaldaliga relata que, em setembro de 1970, pouco mais de dois anos ap6s sua chegada
ao Brasil, redigiu um informe sobre a situacdo de escravidao em que se encontrava a terca

parte dos habitantes da Prelazia de Sao Félix do Araguaia.

280 CPT. CPT: pastoral e compromisso, op. cit., p. 18.
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Eram os pedes, carne de carregagdo, trabalhadores bragais, comprados
fraudulentamente no Norte ¢ no Centro do Pais e descarregados para os
trabalhos de ‘derrubada’ e plantagdo de pastos nessas infinitas fazendas de
centenas de milhares de hectares, verdadeiros campos de concentragdo. O
informe se intitulava Escravidao e Feudalismo no Norte de Mato Grosso. [...]
O documento era apenas uma tragica ladainha de casos em carne viva de pedes
enganados, controlados a revolver, espancados, feridos ou mortos, cercados na
floresta, em total desamparo de qualquer lei, sem nenhum direito, sem saida
humana (CASALDALIGA, 1987, pp. 34 — 35).

Em outubro do ano seguinte, a interiorizagdo de Casaldaliga nos problemas da
Amazonia deu ao Brasil uma poderosa dentincia dos problemas da regido: a carta pastoral
Uma Igreja da Amazonia em conflito com o latifundio. O contetido da carta repercutiu
dentro e fora do Brasil, causando incomodo dos militares e de parte da imprensa.
Casaldaliga conseguiu furar o cerco da censura e fez sua dentincia ecoar pelo mundo
mostrando um Brasil profundo e a capilaridade da violéncia no pais.

Esses documentos que procuravam mostrar ¢ denunciar a realidade dos pobres
do campo, tal como o manifesto Y-Juca Pirama, o Indio: aquele que deve morrer™’,
publicado no final de 1973, sdo expressdes de um nova religiosidade catélica no meio do
povo brasileiro, da qual D. Pedro Casaldaliga era um representante. Sdo indicativos de
um trabalho pastoral que ultrapassava os limites geograficos da Amazonia, de uma
preocupacao com a realidade nacional e, de forma mais abrangente, a América Latina.

Essa preocupacdo expandida explica a criagdo de pastorais tdo abrangentes,
como o CIMI e a CPT, frutos da reunido de bispos e leigos, do encontro da fé com os
pobres do campo. O proprio D. Pedro Casaldaliga ¢ considerado o grande mentor da CPT,
0 pai, “o legitimo iniciador”; Pedro, o bispo de visdo profunda e alargada, que abrangia
toda a América Latina, que ele chamava de a “Grande Patria” (CANUTO, 2021, p. 158).

Nesses lugares onde as distdncias somavam as pessoas para menos, tao perto do
abandono, como disse-nos Manoel de Barros?®?, a CPT buscou historias de violéncia e de
resisténcias, menos para integrar essa gente ao todo do Brasil e mais para ressaltar, talvez,
a existéncia de outro pais, marcado pela exclusdo, pelas relacdes de trabalho arcaicas, por
situacdes de escraviddo trabalhista, pela seca, pela grilagem, pelos despejos, pelas

enchentes, pelas ameagas, pelas prisdes, pelos assassinatos etc.

B Y_Juca-Pirama, o indio, aquele que deve morrer: documento de urgéncia de bispos e missiondrios.
1973. Disponivel em: https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/j1d00163_0.pdf.
Acesso em 28 dez. 2022.

282 Referéncia a poesia Entrada, que abre o volume Poesia Completa. Ver: BARROS, Manoel. Poesia
completa. Séo Paulo: LeYa, 2013.
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Ai também reside outra contribui¢do fundamental da CPT, a de transformar o
conflito, termo genérico, vago, impreciso, em acontecimento plenamente reconhecivel,
especialmente para as proprias vitimas, ajudando-as a reconhecé-lo no cotidiano,
instrumentalizando os homens e as mulheres do campo para a luta contra as situagdes em
que ocorrem os conflitos.

O conflito desdobra-se em formas muito variadas de violéncia que ¢ necessario
conhecer. Me parece que o objetivo da CPT ¢ dar materialidade ao termo, tornar seu
reconhecimento possivel, na medida em que seu significado alcance o dolo sofrido por
cada trabalhador rural espalhado no Brasil. Dai a importancia de estabelecer as categorias,
as formas em que o conflito se apresenta. Essa preocupacdo estava posta ja em 1980,
quando a CPT comega esse trabalho de investigacao.

Cria-se, por assim dizer, uma gramdtica®’ dos conflitos no campo, colocando
em funcionamento e em circulagdo uma linguagem especifica capaz de diferenciar cada
acontecimento, de tracar a caracteristica que individualiza cada episodio. Ha sempre uma
batalha semantica nos jogos de poder que buscam imprimir sobre este ou aquele aspecto
do real um significado (KOSELLECK, 2016, p. 102). Nomear ¢ apoderar-se das coisas,
¢ um ato potente, que estabelece relagdo com a realidade existente ¢ uma outra que
queremos dar a ver (GOMES; GUIMARAES NETO, 2018, p. 30).

Essa gramdtica também ¢é uma forma de enquadramento, 14 onde esta definido,
com suas peculiaridades, o despejo, o massacre, a ameaca, o trabalho escravo etc.
Enquadramentos conceituais, mas ndo s6. A forma mais usual de apresentacdo dessa
nomeagdo pela CPT se deu por meio de quadros visuais, seja para dar a conhecer a
caracterizacao dos conflitos, ou para exibir a sua distribui¢do pelo pais. Mostra-se um
pais marcado pelo conflito, um problema de todas as regides, mais agudo aqui, menos

presente ali, mas uma questdo distribuida por todo o territorio.

283 Sobre a nog¢do de gramatica da violéncia, ver: SILVA, Luiz Antdnio Machado da. Violéncia urbana,
seguranga publica e favelas: o caso do Rio de Janeiro atual. Caderno CRH, v. 23, n. 59, pp. 283-300,
Mai./Ago. 2010.
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7 - Conflitos de Terra em 1989 (Violéncia Contra Posse - Propriedade)

Regifes UF N?de| Famiflias HA | Despej Expulsio |Destruigio| Tentativa | Ameaga de |Destruigio Roubos
‘Conflitos | Envolvidas Conflitivos Jmim de casas|de expulsfio | expulsio | de rogas

NORTE AC 40 1.393 2.052.552 - 02 02 o1 04 - -

AM 06 — 194,558 - - - = = =

AP 01 30 - - - o - - -

PA 66 2.060 923.833 62 154 k2 - 123 as a7

RO o4 232 ]}%.ﬁa 200 - 1:1 - - - =

RR 06 € . - - - - - =

TO 4 810 138.639 20 04 19 - 60 - 01

SUBTOTAL 157 4.525 12,466,897 282 160 70| [0} 217 35 38

AL 17 J02 5.326 - 300 = - 105 - -

NORDESTE BA 66 4.368 360.488 90 261 14 176 889 90 91

CE 20 B81 44.829 300 - 01 - o1 =

MA 26 4,147 280,976 20 350 63 132 130 - =

PB 11 319 34.727 21 150 22| 40 151 40 -

PE 12 444 11.035 150 - = 400 - - -

PL 06 Zg 34.% - - 06| - - - -

1]} 1 - - - = - - -

S;Rg o7 533 6.831 250 - 30 800 63 63 -

SUBTOTAL 166 11.796 779.150 901 1.061 136 1.548 1.338 194 91

DESTE 08 156 41.500 - - - 100 ~ - -

su %iSG 27 432 106.612 150 50 - 50 56 - -

RJ 11 820 12.264 01 - - 38 - o1 -

sp 12 650 38.607 165 - - - - = =

SUBTOTAL 58 2,058 198.983 316 50 - 188 56 01 -

2.808 32.887 90 - = = = - =

Stk :.’é %: 4.573 58.076 488 530 30 - 500 - -

5C 20 1.374 36.783 20 - - - F00 - —

SUBTOTAL 70 8.755 127.746 598 530 30 - 1.200 - -

CENTRO- |DF - - - - - = - = - =

OESTE GO 19 1.155 53.852 150 - - - 63 - -

MS 09 2970 60.186 790 41 ~| - - - 01

MT 21 895 T93.440 70 - 70! - 181 70 -

SUBTOTAL 49 5.020 907.478 1010 41 70 - 244 0 L]

TOTAL 500 32154 14.480.254 3107 1.842 306 1.737 3.055 300 130

Fig. 23 Conflitos de terra 1989.
Fonte: Conflitos no campo, 1989, p. 40.

O ano de 1985 foi celebrado por diversos setores e instituigdes, especialmente
por parte da imprensa, como marco de constru¢do de uma nova nagdo, da emergéncia de
um novo tempo que se queria melhorado, porque ancorado na iminéncia da Democracia.
Ora, os tempos de redefinicdo dos rumos politicos de um pais sdo também os da producdo
de significagdes discursivas, da elaboracdo de imagens que possam, de alguma forma,
modelar a imaginagdo da populagao.

Nao ¢ irrelevante o fato de, exatamente nesse momento, a CPT comecar a
publicar anualmente os seus relatérios. Me parece que essa iniciativa também pretende
tocar o problema da elaboragdo imagindria do pais, dar a ver e conhecer a populagio por
uma lente que permita enxergar os lugares reconditos, as existéncias marginais, e,
especialmente, a condi¢do em que se encontravam as populacoes. Talvez a CPT quisesse
entregar ao novo presidente, chefe da “nova” nagdo, o retrato de um Brasil excluido,
marcado pela violagao dos direitos.

Dai o trabalho de mapeamento, que requereu dessa entidade instalar-se nesses
espacos distantes, aproximar-se das comunidades viventes, o que pressupunha,
obrigatoriamente, ampliar a presenca da CPT em todo o territdério nacional. Um

documento divulgado pelo SNI em 1979 dava conta do espraiamento da CPT por todas
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as regidoes do pais, uma ampla estrutura, como destaca o SNI, “constituida de uma
Diretoria, um Secretariado, um representante da Comissao Episcopal de Pastoral da
CNBB e de 19 regionais™?*,

Ao tornar ativa a presenga da Igreja nas regides de conflitos sociais (MARTINS,
2017, p. 172) a CPT realizou, também, o trabalho de cartografia da conflitualidade,
mapeando sua ocorréncia, classificando, contabilizando e denunciando local e
nacionalmente o problema. Dessa tarefa tem-se um mapa de apresentagdo do Brasil ndo
por seus contornos geograficos, sua hidrografia ou vegetacdo, mas um desenho onde se
pode localizar a agonia das populagdes camponesas.

Destaca-se, em cada regido, o numero e os tipos de conflito, permitindo a andlise
da intensidade por blocos regionais e a verificagao das condi¢des politicas criadoras das
tensdes em cada area. Destaque-se que ha sempre uma preocupacdo da CPT em
estabelecer a diferenciacdo dos conflitos pelo pais, levando em consideracao as

caracteristicas sociais que, em cada, lugar, geram violéncia.

VIOLENCIA NOS CONFLITOS DE TERRA POR REGIOES
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campo, 1989’ p- 20. Tent. de Assassinato o ‘ Mapa da Comissio Pastoral da Terra — 04490

284 SNI. Comissdo Pastoral da Terra — CPT. 1 nov. 1979.
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Nesse ponto, a CPT muda a escala de apresentacdo do Brasil em conflito para
mostrar ocasides em que as tensdes atingiram este ou aquele posseiro, o indigena, o agente
de pastoral; ou para dizer do “acidente” de trabalho, da situagdo de trabalho escravo.
Numa espécie de microandlise*®, ela nos apresenta nomes, identidades, individualidades
que ndo sao frequentemente captadas pelos discursos politicos. Por ela, conhecemos um
pouco de historia dos homens comuns encontrados frequentemente nos enfrentamentos
com o poder.

Na edi¢ao de 1988 dos Conflitos no Campo, essa opgdo da microanalise
possibilita que o leitor saiba que, em Pernambuco, o cortador de cana, José Batista Silva,
foi desaparecido. “Ele ingressara com uma acao trabalhista contra seu ex-patrdo, Amaro
Ladislau Dutra, proprietario do Engenho Arariba de Baixo e aguardava decisdo, quando
»286

foi sequestrado por trés policiais civis

No Ceara, em Itapipoca:

Desde 1976, o fazendeiro Pedro Gilson Gaspar iniciou perseguicao a 14
familias de posseiros, varias delas tendo nascido no local. Este ¢ o conflito da
fazenda Malamba, em Itapipoca. E 88 foi bastante marcado pelas a¢des do
proprio fazendeiro, pela policia e capangas. Os posseiros sofreram
perseguigoes das mais diversas. Prisdes ilegais, ameacas de morte e até uma
tentativa de estupro. Prosseguiram tantas humilha¢des. José Raimundo dos
Santos e Benedito Barbosa do Nascimento foram espancados. Casas foram
invadidas, instrumentos de trabalho foram apreendidos. O trabalhador José A.
Gomes de Azevedo (que nem mora no local) foi preso e, na cadeia, foi obrigado
a engolir dois formularios pelos comissarios Caetano e José Augusto?®’.

Os culpados também estdo arrolados na cartografia dos conflitos. Em Minas
Gerais, “o fazendeiro Pedro Trindade Filho se serviu de pistoleiros € PMs para alcangar

seu intuito de expulsar os posseiros de terra”:

Primeiro a ameaca de destruicdo e, logo depois, mataram o posseiro Hermes
Bispo da Silva, 67 anos. Seu filho Almir Queiroz foi baleado. Um bando de
pistoleiros e PMs derrubaram a casa do posseiro Alaor Neves Miranda. Trés
outros posseiros estdo ameagados de morte. José Dias de Matos, 60 anos, ex-
presidente do STR de Itaobim, era secretario geral do mesmo sindicato quando
foi abatido com um tiro de cartucheira a mando Djaniro Gil de Souza?®,

285 Sobre a microanalise na historiografia, ver: LEVI, Giovanni. Sobre a micro-historia. In: BURKE, Peter.
(Org.). 4 escrita da Historia: novas perspectivas. Sao Paulo: Editora Unesp, 2011. GINZBURG, Carlo.
Micro-historia: duas ou trés coisas que sem a respeito. In: O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2007.

286 CPT. Conflitos no campo Brasil, 1988, p. 32.

37 Ibid., p. 29.

288 Ibid., p. 33.
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Os pormenores dos acontecimentos, a exposigdo dos nomes dos envolvidos
(pessoas andnimas), a idade, a ocupagdo; o relato, ainda que breve, dos eventos; a citagdo
das armas usadas nos crimes, a localiza¢ao do conflito na fazenda, todos esses elementos
tornam mais factiveis e mais concretos os dados duros dos quadros, das tabelas e dos
mapas. As narrativas das violéncias em cada lugar se somam e formam um grande quadro,
revelado como naqueles quebra-cabecas de centenas de pecas minusculas, de dificil
montagem.

A nagdo se observa ndo somente por seus blocos em conflito desenhados no
mapa, mas também pelas pessoas reais, pela movimentacao delas, pela historia que esta
contada no relatdrio, de modo a preencher de significado a imaginac¢ao do Brasil que esta
sendo proposta.

Ora, o tempo da ditadura acabada era também marcado pela esperanca, apesar
das incertezas. Nesses momentos, diz-nos Marcos Napolitano, “se buscam novos limites
para os valores democraticos, procurando novos caminhos para o “day after” das
ditaduras” (NAPOLITANO, 2020, p. 282). Sdo ocasides propicias ao exercicio da
imaginacdo do futuro da nag¢do que, como aparece na formulacdo de Napolitano, se
pretende renovada.

Nos relatorios de Conflitos no Campo hd uma imagem, que ndo deixa de ser
instrumento para a imaginacdo, que desarruma a transi¢ao para um “novo” tempo, € que
desnuda o carater envelhecido da nagdo. Nos quadros, nas tabelas, nos mapas, nos relatos,
mostra-se um pais em conflito com o seu proprio povo, a nagao pensada a partir do campo,
da concentracdo de terras, da grilagem, da expulsdo, da ameaca de morte, da tortura, dos
assassinatos.

Pedro Tierra definiu muito bem essa nacdo no poema As pedras gritardo, que
abre a edigdo de 1987 do Conflitos no Campo Brasil.

Ha uma na¢do de homens
excluidos da nagdo.

Ha uma nacao de homens
excluidos da vida.

Ha uma nacao de homens
calados,

excluidos de toda palavra.
Ha uma nag¢o de homens
combatendo depois das cercas.
Ha uma nag¢o de homens
sem rosto,

soterrados na lama,

sem nome,
soterrados pelo siléncio.
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Incontaveis.

Formigas revolvendo socavdes.
Homens de lama

e fulgor.

Perseguidos pelos delirios dos metais:
o ouro da terra,

no sonho,

o estanho das armas,

na carne.

Nesse tempo de palavras dilaceradas,
levadas a moenda até o bagago mais seco,
o silencio pesa como os olhos

de uma crianca depois da fuzilaria.
Mas como gritar?

Se os langados da ponte

ndo tém um nome que os distingue?
Se calarmos,

as pedras gritardo®®.

O esforgo para ndo calar depende, dentre outras coisas, da sobrevivéncia dessa
imagem que a CPT ajudou a produzir, sobretudo porque, ndo sendo o melhor retrato do
pais, tornar-se-4 incomoda para o Governo, para os setores latifundiarios, para o
empresariado rural, e até para uma parte da propria Igreja Catdlica. Para sobreviver, a
gramdtica € o mapa, a tabela e o quadro do pais precisardo ser replicados, e isso
pressupde conectar-se a outras vozes, ligar-se a outras institui¢des, dentro e fora do pais,
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uma espécie de rede””’, que da funcionamento e legitimidade tanto a CPT, quanto ao

discurso que ela fabricou.

7.2 CPT: as veias da democracia no campo

Numa feliz alusdo as veias, por onde corre o sangue que chega ao coragdo, para
depois retornar ao corpo, irrigando-o, nutrindo-o e dando-lhe vida, José¢ de Souza Martins
referiu-se a CPT como sendo essa veia vital, por onde “estd correndo”, no Brasil, “o
sangue novo da democracia direta, da nova ordem politica construida pacientemente pela

revolta das formigas™?!.

289 CPT. Conflitos no campo Brasil, 1987, p. 3.

2% Em Bruno Latour, a rede é o que da legitimidade aos discursos dos cientistas em ag¢do. “A constru¢do
do fato”, diz-nos Latour, “€ um processo tdo coletivo que uma pessoa sozinha sé constrdi sonhos, alegacdes
e sentimentos, mas nao fatos”. Essa dimensao publica da atividade cientifica pressupde que todo fato so6
poderé ser enunciado e confirmado na presenca dos atores da rede. “Para ser cientifico, um enunciado
precisa ser validado e retomado pelos ‘caros colegas’”. Ver LATOUR, Bruno. Ciéncia em ag¢do: como
seguir cientistas e engenheiros sociedade afora. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2011.

P MARTINS, José de Souza. Na revolta das formigas. CPT, 1985.
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Esse canal se estabeleceu no meio do povo a partir de um entendimento de que
somente experimentando a realidade dos pobres do campo, os agentes de pastoral
poderiam contribuir com o trabalho de apoio a organizacdo e a luta dos trabalhadores
rurais. A CPT tornou-se, pois, “companheira das comunidades que decidem enfrentar a

realidade opressora”?%?

, hdao perdendo de vista que os protagonistas da libertagcdo sao os
proprios trabalhadores, conscientes, informados, organizados, politizados e atuantes.

Em 1983, numa espécie de balango dos quase oito anos de sua existéncia, a CPT
publicou o livro CPT: pastoral e compromisso, editado pela Vozes. Nele, explicita-se a
resposta pastoral diante de uma realidade caracterizada como “tradgica”, marcada pelos
numeros elevados de conflitos e de assassinatos no campo. L4, se reafirma o verdadeiro
servigo da Comissdo, o de querer “servir a causa da necessaria organizagao popular”, que
deveria “nascer do povo enquanto agente politico?*>.

Uma parte fundamental desse objetivo, a CPT o sabia, s6 poderia ser alcancada
na medida em que o povo tivesse acesso a informacdo, ao conhecimento da propria
realidade, dos problemas do campo, dos direitos trabalhistas, das viola¢des sofridas. Era
preciso romper as cercas*** do conhecimento e da censura, fazer penetrar no meio popular
as noticias sobre os rumos do pais, em especial dos problemas referentes a questdo da
terra e dos trabalhadores do campo. Um enfrentamento, portanto, na medida em que, tanto
na vigéncia da ditadura, quanto na Republica envelhecida de José Sarney, as a¢des que
buscaram informar os camponeses foram encaradas como incitagdo a luta de classes e
investidas oposicionistas de grupos de esquerda de viés comunista.

A luta se processaria também na arena da informagao e da produgdo de noticias,

posto que, como ironizava a CPT:

No Brasil, € subversdo levar as noticias da realidade e o proprio conhecimento
das leis e dos direitos ao povo. E subversio traduzir para linguagem simples o
conteido das leis e decretos do governo. E especial subversdo colocar
advogados a disposi¢do do povo e apoiar o seu direito a defesa frente a
violéncia que o atinge cada vez mais organizadamente 2%°,

Isso explica porque uma marca fundamental da presenca e do trabalho da CPT
entre os camponeses foi a criagdo e a propagacao de boletins impressos, instrumentos de

registro do cotidiano dos trabalhadores rurais, lugares em que ficaram documentados as

292 CPT. CPT: pastoral e compromisso. Sdo Paulo: Vozes, 1983, p. 72.

23 Ibid., p. 74.

24 Ver TAVARES, Ana Helena. Um bispo contra todas as cercas: a vida e as causas de Pedro Casalddliga.
Petropolis: Editora Vozes, 2020.

2 Ibid., p. 75.
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violagoes de direitos, as politicas governamentais de expropriacao da terra, a acdo dos
agentes violadores e também as muitas e variadas formas de resisténcia.

La onde estd a CPT encontra-se também um boletim, um panfleto, um jornal;
eles contribuem para o processo de informagao e formagao dos trabalhadores, e, por outro
caminho, buscam levar ao conhecimento da populacao nacional os fatos e a situacao do

campo. Aqui o Alvorada, ali, Paneiro, Poeira, Aroeira, O Roceiro®*®

etc. Em cada lugar,
um impresso destinado a registrar a vida e a movimentagdo politica dos homens do
campo. Sao hoje fontes fundamentais de acesso da pesquisa histérica preocupada nao
apenas com o brago do poder militarizado nas areas rurais, mas também imbuida da tarefa
de contar os inumeros enfrentamentos que se deram nesses espacos pouco representados
pela historiografia.

A isso a CPT chamou de trabalho de “formacdo” de uma consciéncia nacional
em relagdo a problematica do campo. Diria também que os impressos, como os relatorios
de Conflitos no Campo, que interessa mais de perto aqui, contribuem para dar maior
capilaridade ao trabalho da CPT, que diz respeito a dentncia da violéncia no meio rural.
Nos boletins pastorais, por exemplo, registram-se as violagdes das comunidades, as mais
afastadas, as mais abandonadas pelo poder publico; eles captam o menor ruido dos
conflitos; eles documentam as vozes de sofrimento do mais andnimo dos trabalhadores.
Esses capilares®”’ também nutrem as vidas distanciadas com informagdes politicas do
pais em que vivem, inserindo-os nos debates em torno da democratizagao do pais, da
reforma agraria, dos direitos humanos etc.

Por isso a producdo desses impressos foi tdo vigiada pelo servigco de
informagdes?®® da ditadura militar, sempre enxergando neles uma forma de subversio e
manipulacdo dos homens do campo pela ala progressista da Igreja Catdlica. Mas a
vigilancia ndo foi pratica exclusiva do periodo do regime ditatorial. Acabada a ditadura,
permaneceria a desconfianca em relagdo aos impressos produzidos pela CPT,
principalmente porque o processo de redemocratizagdo representou, para os trabalhadores

rurais e seus aliados na luta pela terra, o fortalecimento das lutas em torno da reforma

2% O Alvorada, boletim da Prelazia de Sao Félix do Araguaia; o Paneiro, editado pela CPT Regional Norte
I — Manaus; o Poeira, editado pela CPT Regional Parana; o Aroeira, editado pela CPT Regional do Mato
Grosso; O Roceiro, editado pela CPT Diocese de Crateus, Ceara.

297 No sistema circulatorio, os capilares sdo vasos mintisculos que funcionam como pontes entre as artérias
e as veias, permitindo que os nutrientes e o oxigénio chegue até os tecidos, e que os residuos dos tecidos
passem para o sangue.

298 Para uma discussio sobre a comunidade de informagdes ver GOMES, Paulo César. Os bispos catdlicos
e a ditadura militar brasileira (1971 — 1980): a visdo da espionagem. Rio de Janeiro: Record, 2014.
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agraria, da Constituinte, da aplica¢ao do Estatuto da Terra, dos Direitos Humanos dos
camponeses € populagdes indigenas, da violéncia no campo.

Além disso, iniciava-se por todo o pais a movimentacao dos trabalhadores sem-
terra, realizando ocupacgdes e instalando acampamentos como forma de pressdao para a
realizagdo da reforma agraria. Como nova forma de luta, a ocupagdo foi tomada pelos
setores latifundidrios como “invasdo” e ataque a propriedade privada, visdo que foi
incorporada por parte do Governo.

Também permanece vigente a caracterizagdo dos membros do clero como
manipuladores das populagdes rurais e indigenas, uma visao que considera esses grupos
como incapazes de organizagdo e de contestacdo da ordem politica, a ndo ser pela agdo
dos “agitadores” religiosos (GOMES, 2014, p. 180). A CPT, por sua vez, aparecera como
entidade que “tem procurado criar no homem do campo, por meio de varias publicacdes
distribuidas pelo territério nacional, um clima de ressentimento contra o Governo e o
regime politico vigente”?*”.

No enfrentamento dessa posi¢do acusadora, a CPT dava continuidade ao
trabalho de produgdo e publicacdo dos dados sobre os conflitos rurais, aproveitando-se,
de certa forma, da autoridade da Igreja Catdlica para abrir espagos de reverberagdo do
conteudo dos relatorios. Alguns jornais de maior circulagdo do pais, como o Correio
Braziliense e o Jornal do Brasil, por exemplo, fizeram ecoar a voz da Comissdo,
apresentando nacionalmente a realidade cruenta das populagdes camponesas.

Enquanto os boletins pastorais discutiam, ao nivel local, entre as comunidades
afastadas dos grandes centros urbanos, a violéncia a que estavam submetidas, os Conflitos
no Campo Brasil ampliavam a visibilidade do problema, alcangando a chamada grande
imprensa. Alargava-se, pois, a rede de abrangéncia das informacdes, introduzia-se a
questdo da violagdo de direitos dos camponeses no cenario discursivo nacional.

Em 26 de fevereiro de 1986, o Correio Braziliense veiculou o contetido do
relatorio de 1985 da seguinte forma: “Luta no campo matou 216 ano passado”. Os
principais nimeros da agonia dos camponeses estavam ali reproduzidos, 86 mil familias
envolvidas em conflito, quase meio milhdo de pessoas, 768 conflitos espalhados pelo
territério, 216 mortos, 1.363 feridos e 557 presos. O argumento da CPT para o aumento

da violéncia também foi enfatizado, destacando-se “o recuo do Governo no que diz

29 SNI. Boletim Cheiro da terra — CPT de Santa Catarina. 8 ago. 1983.
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respeito a implantagdo da reforma agraria; a conivéncia das autoridades com milicias
privadas™3%.

Eis o aspecto relevante na construgao e extensao da rede discursiva em torno da
violéncia no campo: a CPT torna-se a principal fonte de informagdes, o banco de dados
mais completo e a voz mais presente nos veiculos que publicizaram a situagdo no meio
rural, tanto no Brasil, quanto no exterior. Isso também explica a tentativa de negar e
deslegitimar o discurso publico da CPT por parte do Governo (na ditadura e na Republica
envelhecida), jogando sobre ela a responsabilidade no acirramento dos conflitos.

Ora, nos tempos do autoritarismo e da censura, ou nos tempos em que operava-
se a Contra-Reforma Agraria, consubstanciada nos recuos da proposta reformista
anunciada em maio de 1985, a CPT se tornou, no plano publico, o principal canal de
denuncia da violéncia no meio rural, o que acabava por caracteriza-la, também, como o
maior agente da critica a politica fundiaria dos governos, bem como de exposi¢do da
necropolitica estabelecida em cada momento historico.

Em janeiro de 1989, o Correio Braziliense fez uma espécie de balango da
reforma agraria no governo Sarney, chamando a atencdo do publico leitor com um lead
que apelava fortemente para o resultado extremado do fracasso dessa politica: a violéncia
e a morte. Mortes e ameagas no caminho da reforma agraria, eis a chamada. Tratava-se
de uma matéria de pagina inteira, onde estavam distribuidas as diversas consequéncias do
ndo cumprimento, pelo governo, das promessas realizadas quando assumiu os rumos do
pais.

O assunto dominante da matéria era, sem divida, a violéncia no campo, € a CPT

figurava, ao lado da CNBB, como a principal interlocutora das afirmagdes ali presentes.

A impunidade aos assassinatos no campo também preocupa a Igreja. Segundo
informagdes da Comissdo Pastoral da Terra (CPT), organismo anexo da
CNBB, em 1988 foram assassinados 93 trabalhadores no campo. Os assassinos
escolheram, na maioria das vezes as liderangas dos trabalhadores, dirigentes
sindicais, assessores € padres®°!.

Segue-se a citagdo dos mortos:

No Acre, além de Chico Mendes, foram mortos outros quatro trabalhadores
rurais, todos em Xapuri. Nenhum desses assassinatos anteriores foi apurado.
No Amazonas, por questdo de terra, houve o massacre dos Tikuna, quando 14

300 Correio Braziliense. Luta no campo matou 216 ano passado. 26 fev. 1986, p. 40.
301 Correio Braziliense. Mortes e ameagas no caminho da reforma agrdria. 11 jan. 1989, p. 12.
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indios morreram. Na Bahia, 23 assassinatos, incluindo um bebé de seis meses,
um indio e um lider sindical’2.

A imagem do padre Josimo estava estampada na matéria, figurando como uma
vitima do latifundio, dando destaque ao fato de que “nem padres nem agentes de pastorais
escapam da violéncia no campo”. Lembrava-se também de Nativo da Natividade, morto
em 23 de outubro de 1985. Tantos nomes, tantos numeros! Inclusive daqueles que
estavam na mira dos assassinos, a lista dos homens marcados para morrer. Porque, pelos
dados produzidos pela CPT, a relagdo dessas figuras ameacadas era extensa.

Na parte inferior da pagina foi incluido um quadro em que constavam os nomes
e a quantidade de sacerdotes e agentes mortos (16 pessoas) e dos religiosos jurados de
morte (38 nomes, entre bispos, padres, freis, freiras e agentes de pastorais). Ressalte-se
que ao final do quadro, uma informagado dava conta da CPT como a autora e fornecedora
dos dados. Quadro semelhante foi exposto na edicdo de 24 de janeiro de 1989,
distribuindo os marcados para morrer’’> por estados da federacio, especificando seus
nomes, ocupagdo e local de morada.

Reproduzia-se na matéria o formato das listas e dos quadros tdo caracteristicos
do modo de operagdo da CPT para o registro da violéncia. Transportava-se para o jornal
de grande circulacdo a contabilidade macabra tao recorrente para o publico camponés,
tdo presente no cotidiano dos trabalhadores e dos agentes religiosos das comunidades
rurais. Ela agora estava disponivel também para o publico urbano, para toda a nagdo;
Vontade de visibilidade e dizibilidade que encontrava eco nas paginas daquele jornal,
multiplicando a voz da CPT, reproduzindo suas dentincias, suas criticas, seus apelos e sua
solidariedade aos homens do campo.

Mas os dados assim expostos provocaram reacoes indignadas de integrantes do
governo, que recorreram, uma vez mais, a tatica de acusar os apoiadores dos
trabalhadores, jogando sobre eles a responsabilidade do aumento das tensdes. Foi o caso
do delegado Romeu Tuma, diretor do Departamento da Policia Federal, que, perante a
Comissdo Parlamentar de Inquérito do Senado (1989), que apurou as causas da violéncia

no campo, acusou a Igreja de incentivar invasdes. No seu depoimento, declarou que

A Igreja colabora com as invasdes de terra e contribui para a situagdo tensa,
assim como a influéncia da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), as
organizagdes internacionais exageram a dimensdo dos fatos e a imprensa,
muitas vezes, distorce as informagdes sobre os conflitos agrarios no Brasil. [...]

302 Ibid.
393 Correio Brasiliense. Ministro manda DPF apurar ameagas no campo. 24 jan. 1989, p. 13.
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os conflitos se ddo principalmente porque a Comissdo Pastoral da Terra (CPT),
organismo ligado & Igreja, ¢ bem organizada na regido e também devido a
influéncia da CUT?%,

Tudo ndo passava, pois, de um problema criado pelos opositores, aumentado
pelas lentes irresponsaveis dos organismos internacionais e pela imprensa brasileira. Essa
tatica permaneceu vigente por toda Republica envelhecida, contribuindo para aumentar
as rusgas entre o governo e a Igreja, obrigando essa ultima a defender-se constantemente,
a negar publicamente sua participacdo em atos criminosos, a reforcar seu papel de
defensora das causas e dos direitos dos trabalhadores do campo.

A meu ver, perecia mais preocupante para o governo aquilo que se dizia sobre a
“guerra no campo” do que o problema propriamente dito. A produg¢dao de uma dada
visibilidade incomodava mais do que as imagens reais dos crimes e dos corpos sofrentes.
Era um problema de narrativa, de disputas no campo discursivo, portanto.

Nao somente a CPT e o MST foram responsaveis por essa produgdo discursiva,
mas também outras entidades, como a CUT, acusada por Romeu Tuma. Elas dispuseram-
se a denunciar a situacao dos conflitos no Brasil, inserindo-se na rede em que o problema
era discutido. Em 1985, por meio do seu Boletim Nacional, a CUT penetrava no debate
por meio de uma edicdo especial em que sobressaia, em letras aumentadas, um Basta! a
violéncia no campo, ali explicitada pelas imagens de horror (cada vez mais frequentes

nos meios de divulgagdo periddica) e das vitimas martirizadas.

394 Jornal do Brasil. Tuma acusa Igreja de incentivar invasdes. 16 jun. 1989, p. 5.
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gquan.io ficarao impunes
sa3sinos dos trabalhadores??!

Fig. 25 Boletim CUT
Fonte: Boletim CUT, 1985 (capa).

A discussdo central do Boletim era a impunidade de assassinos e mandantes,
responsabilidade direta dos governos estaduais e federal. Uma marca da ditadura, a
impunidade também caracterizava a Replblica autodenominada nova; era a terceira cara
da guerra no campo, segundo a CUT, acompanhada da pistolagem (a primeira cara) e da
manutengdo da concentragdo de terras (a segunda cara).

Na capa, estavam dispostos nove casos em que os crimes, mesmo quando

identificados os seus mandantes e assassinos, ndo foram punidos. O Boletim resume cada
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um dos episodios, destacando sempre o desenrolar dos acontecimentos que levaram os
culpados a escaparem da Justica, quase sempre ajudados por seus representantes, fossem
os policiais ou os juizes.

Recorrendo a uma forma discursiva que se tornava cada vez mais frequente entre

apoiadores dos trabalhadores rurais, a CUT concluiu:

E uma estatistica macabra. Em 1984 eram conhecidos 116 assassinatos de
trabalhadores rurais, cinco por més. Em 1985, a média vem crescendo més a
més. Em setembro e outubro, um trabalhador rural foi assassinado a cada dois
dias. Dirigentes sindicais, lideres de comunidades, padre, advogado, dezenas
de trabalhadores foram alvos de pistoleiros de aluguel ou dos latifundidrios em
pessoa’®,

E ao enfatizar o problema da impunidade, responsabiliza o governo Sarney pela

continuidade do tratamento aos criminosos.

[...] Mas os trabalhadores ndo estdo dispostos a continuar de bragos cruzados
enquanto pais ¢ filhos sdo assassinados todos os dias ¢ a “Nova Republica” se
mostra absolutamente incapaz de punir um Unico assassino ou mandante. A
Justica, agora como antes, continua rapida para proteger o latifundiario e
grileiro, rapida para conceder “reintegracdes de posse” e condenar as invasoes,
mas continua lenta ¢ in0til para prender e punir bandido a servigo do
latifindio®®.

Como se v€, também a CUT, ao tocar o problema da violéncia no meio rural,
desconstroi a retdrica novidadeira da Republica do presidente acidental, para usar
expressao do historiador Jorge Ferreira (2018). Mostra-se, ao contrario, as faces
envelhecidas da gestdo, incapaz de realizar modificagdes na politica fundiaria, de levar
adiante um projeto de reforma agraria, e, especialmente, de desvencilhar-se do seu
compromisso com os poderosos da terra, atualizando os beneficios e garantido a prote¢ao
dos latifundidrios, mesmo quando transformados em bandidos assassinos.

Desconstru¢ao da novidade que se da também pela exibigdo das estatisticas dos
mortos, tal como a CPT, o MST, a CONTAG, o CIMI demonstraram. Sao vozes que se
somam e apresentam uma certa regularidade discursiva, aumentando a visibilidade do
problema, criando sua importancia como questao social.

Isso explica, em parte, porque o governo resolveu produzir seus proprios dados

sobre a violéncia no campo, realizar sua propria matematica dos conflitos, para disputar

com a CPT e outras fontes, a produgdo da “verdade” sobre o problema. Tratava-se de

395 CUT. Boletim Nacional da CUT. Um basta aos assassinatos impunes! 1985, p. 2. (Suplemento). (Grifos
meus).
39 Jbid. (Grifos do documento).
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responder a essa rede que ia se formando e se ampliando, dialogar com ela, as vezes nega-
la, desmentir suas afirmacdes, mas, de todo modo, inserir-se no debate. Através do
MIRAD/INCRA, a partir de 1985, viu-se publicar os registros dos conflitos de terra*"’
em que ocorreram mortes, acompanhados dos quadros referentes aos nimeros de mortos,
de desaparecidos, de suicidios, das mortes por “acidentes” de trabalho.

Um ultimo aspecto que merece ser destacado, fator de alargamento e de reforgo
da rede em questdo, ¢ o que poderiamos denominar de internacionaliza¢do discursiva do
problema da violéncia no campo. Ai também, a meu ver, a CPT desponta como a principal
voz ¢ fonte de fornecimento das informacgdes que circulam além fronteiras nacionais.

A Anistia Internacional foi, certamente, a entidade externa mais interessada na
questdo da violagdo dos direitos humanos no campo brasileiro na década de 1980. Ela
reportou anualmente a situacao dos trabalhadores rurais em seus relatorios, onde estao
registrados a sintomatica elevagdo da violéncia na vigéncia do governo Sarney.

Em 1983, ainda na ditadura, o relatorio da Anistia denunciou a prisao arbitraria
dos padres franceses Aristides Camio e Francois Gouriou, e 13 posseiros em Sao Geraldo
do Araguaia®®. Em 1984, a entidade se mostrava alarmada com a elevacio e a

seletividade dos crimes:

A Anistia Internacional continuou alarmada com os relatos de assassinatos
arbitrarios de membros do movimento sindical rural. Quinze camponeses
ligados ao movimento teriam sido mortos com a alegada aquiescéncia das
autoridades locais durante o ano. No dia 12 de agosto de 1983, a sindicalista
Margarida Maria Alves foi assassinada em sua casa, em Alagoa Grande,
Paraiba, por um pistoleiro supostamente empregado do dono de uma fabrica
local®®.

No relatorio de 1986, ja concluido o primeiro ano do novo governo civil, a
Anistia Internacional destacou o aumento acentuado de assassinatos no campo € a
flagrante inoperancia governamental, especialmente em relagdo a apuragdo dos crimes e

punicdo dos responsaveis.

A Anistia Internacional preocupava-se ha anos com o numero de sindicalistas
rurais, advogados, camponeses, indios e outros mortos no contexto de disputas

397 Tem-se o registro referente aos anos de 1985, 1986, 1987, estudos em éreas especificas, como a regido

do Bico de Papagaio. Essa documentagdo pode ser acessada no Sistema de Informagées do Arquivo
Nacional — STAN.

308 Ver Amnesty International Report 1983, p. 116.

309 Amnesty International continued to be alarmed by reports of the arbitrary killing of members of the rural
trade union movement. Fifteen peasants linked to be movement were reportedly killed with the alleged
acquiescence of local autorities during the year. On 12 August 1983 the trade unionista, Margarida Maria
Alves, was murdered in her home in Alagoa Grande, Paraiba, by a gunman allegedly employed by a local
factory owner. Ver Amnesty International Report 1984, p. 132.
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de terra. De maio de 1985 houve um aumento acentuado no nimero de
assassinatos de trabalhadores rurais e seus assessores, principalmente nos
estados do Para, Goias, Maranhdo, Bahia e Minas Gerais. A organizac¢do
acredita que muitas das vitimas foram mortas por causa de sua participagdo em
sindicatos rurais ou em outros grupos que buscam informar os trabalhadores
rurais e seus direitos e para resolver conflitos sobre a posse da terra. A Anistia
Internacional estava preocupada com as alegacdes persistentes de que o
Estado, autoridades e a policia falharam em conduzir a¢des rapidas, efetivas e
investigagdes imparciais sobre tais assassinatos, ou para agir quando relatorios
foram enviados a eles alegando que homens armados estavam ameacando para
matar trabalhadores rurais’!°.

A impunidade favorece o alto indice de letalidade e expde a cumplicidade dos
poderes constituidos com os autores dos crimes. Segundo dados compilados nos relatérios
de Conflitos no Campo, entre 1985 ¢ 2018, foram 1.938 pessoas assassinadas em conflitos
no Brasil, desses casos, um percentual de 92% continuavam impunes e seus mandantes e
executores nunca foram responsabilizados (RIBEIRO et al., 2020, p. 418).

A visibilidade internacional seu deu, além da publicagdo das informagdes sobre
a situacdo tensa no campo, pelo acionamento dos organismos de defesa dos direitos
humanos, chamados para acompanhar e encaminhar medidas de responsabilizagdo do
Estado brasileiro. Em agosto de 1983, uma denuncia foi registrada perante a 36* sessdo
do Conselho Economico e Social das Nagoes Unidas. Essa medida resultou em uma
interpelacdo formal, apresentada ao governo brasileiro em fevereiro de 1987, pela
Comissdo dos Direitos Humanos da Nagoes Unidas (PRESSBURGER; ARAUJO, 1991,
p. 11).

Para representar o Brasil na referida Comissdo do Conselho Economico e Social
da ONU, a CPT enviou o seu assessor juridico, Thomaz Miguel Pressburger, para
apresentar diante da reunido os problemas fundiarios do pais e as recorrentes violagdes
perpetradas contra o campesinato brasileiro. O enviado discorreu sobre os muitos
aspectos da violéncia no campo, destacando a violacao dos direitos civis e politicos, dos

direitos econdmicos e sociais e a militarizagdo da questio agraria’!’.

310 Amnesty International had been concerned for some years about the number of rural trade union leaders,
lawyers, peasants, Indians and others killed in the context of land disputes. From May 1985 there was a
sharp increase in the number of kiUings of rural workers and their advisers, particularly in the states of
Para, Goias, Maranhao, Bahia and Minas Gerais. The organization believed that many of the victims had
been killed because of their participation in rural trade unions or in other groups seeking to inform rural
workers of their rights and to resolve conflicts over land tenure. Amnesty International was concerned about
persistent allegations that the state authorities and the police failed to conduct prompt, effective and
impartial investigations into such killings, or to take action when reports were submitted to them alleging
that gunmen were threatening to kill rural workers. Amnesty International considers that persistent failure
to prosecute the perpetrators of such abuses may be evidence of acquiescence in the crimes by the state
authorities concerned, and may encourage their being repeated. Ver Amnesty International Report 1986, p.
131.

3 Ver SNI. Exposi¢do do problema fundidrio brasileiro nas nagdes unidas. 1984.
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Como resposta, a ONU indicou um relator especial para analisar o caso, o Sr.
Amos Wako, que apresentou suas conclusdes em 1986. Ao governo brasileiro foi enviada
uma carta denunciando que o grande numero de trabalhadores agricolas, posseiros e
camponeses t€ém sido mortos por pistoleiros. Em vérios casos, a policia tinha participagao.
O relator pediu ainda que as autoridades brasileiras mandassem informagdes sobre as
medidas que estavam sendo tomadas>'2.

Em 1989, como resultado da movimentacdo de algumas entidades brasileiras,
como a Apoio Juridico Popular — AJUP, a ABRA, o CIMI, a CPT, o MST, a CONTAG,
entre outras, a questdo da violéncia e da impunidade dos crimes no campo se tornou
tematica de discussdo no Tribunal Permanente de los Pueblos. Na preparagdo da Sesion
Sobre la Impunidad de Crimenes de Lesa Humanidad en America Latina, que ocorreria
em 1990, no México, ficou acordado que “el problema de la impunidad en Brasil deberia
enfocarse principalmente en relacion a los crimenes que tienen que ver com los conflictos
de la tierra®!>.

No Brasil, a sessdo de instrucdo, de carater nacional e destinada a colher
informagdes sobre a impunidade no pais, delegou a CPT a responsabilidade de preparar
o material sobre a violéncia no campo. Também ficou decidido que as conclusdes da

314 realizada nos dias 11

terceira sessao do Tribunal Nacional dos Crimes do Latifundio
e 12 de agosto de 1989, nas dependéncias do Teatro Municipal de Sao Paulo, serviriam
de base para analise do problema dos crimes de impunidade.

No contetido da ata dessa terceira sessdo do Tribunal dos Crimes do Latifundio,
o trabalho da CPT estava la registrado, como comprovagdo das violagdes de direitos no

meio rural.

A sociedade assiste horrorizada a macabra estatistica de assassinatos de
lavradores, indios e de outras pessoas que se propdem a participar de suas lutas
reivindicatorias. [...] o levantamento dos conflitos de terra no brasil durante o
ano de 1988, feito pela Comissdo Pastoral da Terra, indicou ntmeros
impressionantes: mais de 700 mil pessoas estiveram envolvidas diretamente

312 JORNAL DO TRIBUNAL NACIONAL DOS CRIMES DO LATIFUNDIO. Governo ignora
interpelacdao da ONU contra a violéncia. 1987, p. 2.

313 CPT. Sesion del tribunal permanente de los Pueblos. 1989.

314 O Tribunal Nacional dos Crimes do Latifiindio foi uma iniciativa de vérias entidades representantes dos
trabalhadores, de associa¢des populares, de partidos politicos, reunidos em torno da Campanha Nacional
Pela Reforma Agraria. O objetivo do Tribunal era realizar um julgamento publico da violéncia do
latifindio, a partir de alguns casos exemplares. Um juri simulado, o Tribunal contou com a participagdo de
juristas de renome nacional e observadores externos. As sentencas do Tribunal, segundo os objetivos,
seriam substanciadas no Direito comum e no Direito dos Povos, sendo atribuido ao referido Tribunal a
competéncia para encaminhar suas decisdes as instancias judiciarias nacionais e internacionais. Ver: Jornal
do Tribunal Nacional dos Crimes do Latifundio. Ver também: FAJARDO, Elias. Em julgamento a violéncia
no campo. Rio de Janeiro: FASE, 1988.
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em 680 conflitos relacionados com a posse da terra, entre pequenos
agricultores, lavradores sem terra, posseiros ¢ indios de um lado, ¢ o latifundio
ou o Estado do outro, chegando a um niimero de 104 assassinatos, 68 tentativas
de homicidio, 153 ameacas de morte, 2.189 casos de trabalho escravo e 45
béias-frias mortos em acidentes de trabalho’'>.

Sobre a impunidade, tematica central do Tribunal Permanente de los Pueblos, a

ata registrou:

Manipulacdes de pretextos processuais, evasivas e diversionismos, posturas
abertamente acumpliciadoras, que foram a tonica das ditaduras militares, agora
se repetem com tragica inalteracdo, garantindo a impunidade dos autores de
forma afrontante. [...] Dos mais de 1.500 trabalhadores rurais, indios,
sacerdotes, religiosas, advogados e outros profissionais assassinados desde
1964 em conflitos de terra, somente 14 casos forma levados a juri, sendo que
em seis houve condenacdo apenas dos executores dos crimes. Somente em dois
destes casos os mandantes foram levados as barras do Tribunal e foram
absolvidos. Na maioria absoluta dos 1.500 casos, os mandantes — porque
sempre existem mandantes nas questdes de terra — sequer foram indiciados ou
denunciados®'.

No Brasil, os tribunais simulados, de carater estadual ou nacional, como do
Tribunal Nacional dos Crimes do Latifundio, organizaram-se fundamentalmente como
resposta da sociedade civil organizada a escancarada conivéncia do Estado com os autores
intelectuais e os executores dos crimes contra as populagdes camponesas.

A década de 1980 assistiu a muitas iniciativas de julgamento dos agentes
promotores da violéncia no campo, constituindo mesmo uma marca desse periodo, uma
pequena era dos julgamentos, em que a Justica, as policias, agentes particulares, 6rgaos
estatais, empresas nacionais e estrangeiras estiveram no banco dos réus. Esses tribunais
mantiveram constantes ligagdes com as experiéncias homologas de carater internacional,
inserindo as violagdes de direitos no Brasil no rol dos crimes contra a humanidade.

Importante ressaltar que houve também varios tribunais estaduais, os Tribunais
da Terra, com énfase no julgamento dos crimes locais. Sabe-se da realizacdo do Tribunal
da Terra em Guarulhos, em 27 de julho de 1987; no dia 24 de julho de 1987, realizou-se
o julgamento em Mato Grosso do Sul; o Tribunal da Terra do Paré foi realizado no dia
19 de abril de 1986, no auditério do Tribunal de Justica do Pard; em 01 de agosto de 1986,
no estadio Maracanzinho, foi a vez do Rio de Janeiro julgar os crimes do latifundio, na

realizacdo do Tribunal da Terra: a tragédia e a farsa da violéncia no campo.

315 CPT. Tribunal nacional dos Crimes do Latifundio: extrato de ata da terceira sessdo. 1989.
316 Ibid.
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TRIBUNAL DA TERRA

Fig. 26 Tribunal da Terra —
MS.
Fonte: SIAN.

O cartaz de anuncio do Tribunal da Terra em Mato Grosso do Sul direciona o
olhar para o elemento a ser julgado, que aparece ali na posi¢ao altiva e imponente, sobre
o corpo de um trabalhador morto. No chao, a ferramenta de trabalho que produz alimento,
gera a vida no campo, a conflitar-se com a arma em punho do pistoleiro, do jagunco, do
grileiro, ou do fazendeiro, do policial, a ferramenta de produzir morte.

Pode-se mesmo falar em interiorizacdo do direito a Justica por meio dessas
acoes, criando ndo somente a necessaria visibilidade para o problema da violéncia em
cada estado brasileiro, mas também educando as populacdes rurais, os trabalhadores e
seus familiares, para a importancia de lutar contra toda forma de violacdo. Cada
julgamento € também a ocasido da condenagdo das forcas politicas estaduais e nacionais;
em cada Tribunal da Terra o réu maior, o Estado brasileiro, ¢ convidado a sentar-se

perante a Justica e reconhecer o seu crime de criar condi¢des necropoliticas no campo.
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Os direitos humanos dos camponeses ocuparam lugar central nessa era dos
Jjulgamentos, posto a acentuada elevagdo da violéncia no meio rural no decorrer da década
de 1980, especialmente na vigéncia da Republica envelhecida. Sao esses direitos dos
camponeses, historicamente marginalizados da politica econdmica e social, um dos
principais temas desafiadores do Brasil em tempos de transicdo democratica. A
internacionalizac¢ao do discurso sobre a violéncia no campo resultou em manifestacdes de
apoio e cobrangas ao Estado brasileiro por parte de organismos e agentes particulares em
diversas partes do mundo.

Trata-se, pois, de uma era de afirmacdo, os camponeses também tém Direitos

Humanos®!’”

, € qualquer tentativa de democratiza¢do do pais teve que levar em
consideracdo essa nova demanda, esses novos agentes, trabalhadores rurais, homens sem-
terra, dispostos a conquistar nao somente um pedaco de chao, mas o direito de existir

como cidadaos.

317 Uma discussdo mais alargada encontra-se na quarta parte desta tese.
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8 NOTICIAR A DOR QUE E NOSSA

O grande siléncio das coisas muda-se no seu contrario através da
midia. Ontem constituido em segredo, agora o real tagarela.

(CERTEAU, 2012, p. 259).

Ha algum tempo Michel Foucault propds o tratamento dos fatos de discurso
como “jogos estratégicos, de acdo e de reacdo, de pergunta e de resposta, de dominagao
e de esquiva, como também de luta” (FOUCAULT, 2013, p. 19). A énfase situa-se no
carater combativo das praticas discursivas, que pressupde sempre um conflito entre
interesses desarmonicos quando se trata de impor esta ou aquela verdade, este ou aquele
modelo de interpretacao da vida social.

Nessa dimensdo polémica, conflituosa, beligerante, o discurso torna-se o
mecanismo por meio do qual determinadas formas de saber e de poder se estabelecem, se
tornam hegemonicas. Trata-se, de igual maneira, de uma pratica de institui¢do de
verdades que encontram sua validade 14 onde uma dada visdo do mundo conseguiu
sobrepor-se a tantas outras. E exatamente neste lugar em que se exprime a disputa e se
descortinam as relagdes de luta e de poder, que podemos visualizar o nascimento de novos
objetos, novos problemas, novas formas de saber. Sao os momentos fecundos da historia,
instantes preferenciais dos comecos ordindrios, dos nascimentos mesquinhos, das
invengdes comezinhas.

E nessa zona conflitiva da historia que me situo para apresentar as lutas de
representacao da violéncia no campo pelo MST, a partir do Jornal dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra—JST. Minha problematica diz respeito a fabricagdo do que comumente
denominamos violéncia no campo, expressdo aparentemente familiar, compreensivel,
integrada a nossa comunidade de sentidos, mas, talvez hoje, saturada, incapaz de nos
impulsionar a luta contra sua persistente presenca.

Meu intuito ¢ demonstrar como o MST foi (obviamente ndo o fez sozinho)
responsavel por evidenciar a violéncia no campo como um fato narrativo, como realidade
a ser vista, pensada, dita, denunciada. Mais especificamente, como transformou
assassinatos, torturas, prisoes, despejos, ameacas de morte, antes encarados como simples

desdobramentos dos conflitos entre camponeses e fazendeiros nos rincdes do pais, em
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violéncia seletiva, direcionada aos trabalhadores rurais e suas representagdes, por vezes
promovida pelas forcas do Estado e da Justiga brasileira.

H4 um percurso nada harmoénico e pacifico na historia desta fabricacdo
discursiva da violéncia no campo que precisa ser recuperado. Isso diz respeito a embates
que se descortinam nos territorios disputados por camponeses e latifundiarios, nos
conflitos por terra, moradia e trabalho, que resultam em assassinatos, torturas,
perseguicdes; mas embates que também se processam em espagos simbdlicos e dizem
respeito as batalhas discursivas de apresentagiio, mas também invengdo®'® desta violéncia
como realidade a ser noticiada. E nesta segunda instancia em que me coloco, sem,
evidentemente, perder de vista a for¢ca dos primeiros enfrentamentos.

O Jornal dos Trabalhadores Sem Terra, aqui elencado como fonte primordial
dessa investigacdo, serd tratado, antes, como mecanismo de produ¢do discursiva da
violéncia no campo, como realidade narrativa, participando de sua elaboragdo;
instrumento de comunicagdo que atende a diversos objetivos do MST, mormente a
necessidade de dar visibilidade as inimeras formas de violéncia no meio rural,
transformando-as em noticias, investindo-as de uma credibilidade jornalistica. E a historia
da producdo da propria “verdade” do MST sobre os crimes no campo. Realidade
discursiva que se faz em atos de escrita, que se impde nas capas, nos editoriais, nas
imagens, nas entrevistas, nas cartas do JST. Criag¢do de fatos pela repeticdo da mesma
retdrica, pela apresentacdo do mesmo acontecimento.

No rastro desse processo esta o confronto, aquela componente inevitavel de toda
emergéncia, de todo comeco. Por vezes teremos que recorrer a outras fontes jornalisticas,
especialmente aquelas que o MST julgou distorcidas, caluniosas e a servico do latifindio.
Af vamos encontrar lutas pela representagdo da violéncia no campo, conflitos do tipo

319

simbdlicos”"”, comprometidos com os objetivos dos grupos envolvidos. Mas esta ndo ¢

318 Inven¢do tem o mesmo sentido de fabrica¢do no texto de Michel Foucault e remete aos comegos, as
rupturas na histéria, momentos de nascimentos de novos objetos, novos problemas, novas formas de
sujeicdo dos individuos, novas formas de saber e de poder. Aqui reside uma das principais contribuigoes de
Foucault para os historiadores, na medida em que sua Filosofia nos convida a inserir a descontinuidade na
historia, pensar a emergéncia do novo, os momentos de inflexao, os limiares. Ver FOUCAULT, Michel. 4
verdade e as formas juridicas, op. cit.; FOUCAULT, Michel. 4 arqueologia do saber. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2015.

319 Para Bourdieu, “As diferentes classes e frac¢des de classes estdo envolvidas numa luta propriamente
simbolica para imporem a defini¢do do mundo social mais conforme aos seus interesses, € imporem o
campo das tomadas de posi¢des ideoldgicas reproduzindo em forma transfigurada o campo das posigoes
sociais” (BOURDIEU, 2011, p. 11).
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propriamente uma historia do JST, de sua trajetoria e de sua constituigdo em uma midia*?°

organizada para promover o MST. Outros trabalhos j4 se dedicaram a este fim. Tampouco
se trata de uma analise apurada das lutas do MST para contradizer a imagem negativa que
parte da imprensa brasileira imputou ao Movimento.

Aqui, o objetivo ¢ analisar as praticas de discurso utilizadas pelo MST para
imprimir uma dada visibilidade e dizibilidade sobre os atos de violéncia nas areas rurais.
Ora, este trabalho pressupde formas de enquadramento da violéncia, por atos narrativos
e visuais, que se prestam ndo somente ao objetivo que pretende torna-la visivel, mas
também crivel. O enquadramento diz respeito tanto ao problema de selecao do que sera
reportado pelo jornal, mas também a forma de apresentagdo. Nao se trata apenas de dizer,
mas organizar um discurso que mobilize, que produza crentes, que emocione, que produza

afetos.

8.1 Enquadramentos da violéncia

As ocupacdes de terras improdutivas e de prédios publicos tornaram-se a
principal forma de atuagdo do MST e de sua territorializacdo pelo pais desde o seu
surgimento, em 1984. A ocupagao foi responsavel ndo apenas pela fixagdo do homem do
campo em terras para plantar e morar, mas também pela fixagdo do MST no imaginario
brasileiro**!. Essa coloniza¢do do imaginario se processou, obviamente, pela combinacio
com outras formas de luta, outros mecanismos de representacdo do Movimento. Nesse
processo, ganha centralidade a relevancia da imprensa como palco de invenc¢ao dos sem-
terra*??, 16cus de uma complexa e conflituosa luta por um capital simbolico para o MST.

O Movimento criou sua propria imprensa, o Boletim informativo dos Sem Terra,

em 1981, no calor das lutas dos trabalhadores rurais acampados na Encruzilhada Natalino,

320 Sobre isto ver PERLI, Fernando. O que era simples imprensa virou midia: como o MST divulgou os
meios de comunicagdo de massa. Revista Tempo & Argumento, Floriandpolis, v. 9, n. 21, maio/ago., 2017,
p. 181 —209.

321 Para Bernardo Mangano Fernandes a ocupagdo é o ponto de partida no processo de construgdo do MST,
constitui sua identidade, pois foi ocupando terras, forcando a entrada de homens e mulheres em areas
improdutivas que o MST iniciou sua trajetoria. Ocupar, para o MST, era o meio de existir de fato,
concretude da luta. Ver FERNANDES, Bernardo Mangano. 4 formagdo do MST no Brasil. Petropolis, RJ:
Vozes, 2000, p. 97.

322 Rachel Bertol analisou esse processo de invengdo pela midia, apontando para os momentos em que a
chamada grande imprensa deu maior destaque para as agdes do MST, os instantes politicos em que o
Movimento ocupou o primeiro plano desses noticiarios, além de problematizar a prépria invencao do termo
sem-terra por esta imprensa, imprimindo no imaginario brasileiro uma novidade que se tornaria o maior
Movimento social do pais. Ver BERTOL, Rachel. Como os sem-terra se inventaram pela midia: a novidade
social nos anos 1990. Estudos Historicos. Rio de Janeiro, n. 31, p. 3 — 23, 2003.
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RS. As transformacgdes no Boletim, até se tornar o Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra, em julho de 1984, expressam a busca do MST para alcangar maior nimero de
pessoas, tanto do ponto de vista territorial, quanto no aspecto simbolico®?. Era preciso
ocupar manchetes, crid-las a partir da perspectiva do proprio Movimento.

Diversos trabalhos se debrucaram sobre a producdo de imagens negativas do
MST, recorrentemente associado a “baderna”, a “invasdo”, a “violéncia”, a “desordem”.
Especialmente a partir da década de 1990, as matérias de alguns jornais e revistas
promoviam essa associagdo depreciativa do Movimento, cercando-o de um universo
simbolico estruturado entre as imagens da violéncia e do medo (BERTOL, 2003, p. 13).
Eduardo Ferreira de Souza (2004), em estudo especifico sobre do discurso da revista Veja
sobre 0 MST, demonstrou o processo de enquadramento do Movimento marcado por
momentos de silenciamento, de cooptagdo, de divisao e, principalmente, de satanizagdo.

Em parte, a constituicdo de um jornal proprio para o MST diz respeito a este
processo de silenciamento e satanizagdo, parte de uma luta para poder dizer e desdizer na
midia o que ¢ o Movimento e o que pretende. Cabe ressaltar as estratégias do JST para
dizer a violéncia que sofrem os Sem-Terra. Isso também precisou ser inventado, um
processo simultaneo de nascimento tanto do “Sem-Terra”, um novo ator no cenario
brasileiro, quanto da violéncia que lhe fora direcionada.

Para Eduardo Ferreira de Souza, a notoriedade do MST sé se concretizou na
segunda metade dos anos 90 do século passado, isso porque, nesse momento, o MST
concentrou maior nimero de pessoas em congressos € manifestagdes e porque “a midia
deixou de tratar os conflitos no campo como incidentes localizados que mereceriam
solucdes especificas e passou a reconhecer a necessidade de uma solucao ampla para o

problema agrario nacional”. Um segundo fator, afirma o autor:

Foi o fato de os proprietarios rurais reagirem de forma violenta a organizacao
dos trabalhadores rurais sem terra. O nimero de assassinatos no campo
aumentou enormemente ¢ pelo menos duas chacinas tiveram repercussdo
nacional, Corumbiara e Eldorado dos Carajas. (SOUZA, 2004, p. 57).

Esses fatos colocaram, evidentemente, ndo somente o MST, mas toda a luta e os

sofrimentos dos trabalhadores rurais em evidéncia, sobretudo pela exploracdo das

323 Destaque-se que a nomenclatura do periddico sofreu quatro modificagdes desde sua criagdo: circulou
inicialmente como Boletim Informativo dos Sem Terra; em 1983, somente como Boletim dos Sem Terra;
em 1984, tornou-se Jornal dos Trabalhadores Sem Terra e, finalmente, em 1988, passou a ser denominado
Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Sobre a trajetdria do jornal ver BEZERRA, Antonio Alves. Na
luta pela terra - expressoes e escritos: o Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (1981 — 2001).
Maceio: Edufal, 2015.
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imagens do horror, da espetacularizacao dos assassinatos pela midia. Mas essa abordagem
ndo da conta da luta para dar visibilidade ao tema da violéncia, que o0 MST elaborou nas
paginas do JST e da qual a espetacularizacdo midiatica dos anos 90 seja, talvez, apenas a
culminancia.

Alias, me parece que a analise do que vamos denominar de enquadramento da
violéncia no campo constitui aspecto fundamental para a compreensdo do proprio
surgimento do MST, que se realiza também pela elabora¢do imagética do Movimento que
sofre e resiste, que funda raizes em um processo de luta que se materializa na violéncia
sofrida e na resisténcia dos trabalhadores rurais.

A memoria do MST ¢ também uma memoria da violéncia, das violagdes de
direitos, da terra negada e usurpada; do trabalhador surrado, da crian¢a desamparada, da
mulher enlutada, do camponés assassinado, da lideranga silenciada. E a memoria da
vitima, essa potente categoria que, em nosso tempo, gera empatia, d4 prestigio, cobra
direitos, e, por vezes, imuniza de qualquer critica ou culpa (GIGLIOLI, 2016, p. 19).

Nao se trata, obviamente, de negar todo o passado de exclusao dos trabalhadores
rurais neste imenso Brasil, toda opressdao que sofreram sempre que tentaram organizarem-
se, toda violacdo e negacdo de direitos, toda violéncia que sofreram, todos os corpos que
tombaram e continuam sucumbindo. S3o vitimas reais de um pais que instituiu formas de
violéncia seletiva, seja no campo ou na cidade, de uma sociedade excludente e
extremamente perigosa para os corpos indesejaveis dos pretos, dos camponeses, dos
indigenas, das mulheres, dos homossexuais, dos pobres, dos idosos, alvos primordiais da
necropolitica do Estado brasileiro.

Mas a propria figura da vitima ndo pode existir sem um processo de fabricacao
discursiva da violéncia que sofreu, do dano que lhe causaram, do direito que lhe foi
negado, do esquecimento que lhe foi imputado. Isso envolve ndo apenas a narragdo do
mal perpetrado contra os sujeitos, mas também as suas formas de enquadramento, a
criacdo de enredos, a repeticdo do fato, a selecdo e a exibi¢do das imagens que melhor o
representem; os quadros, os numeros, as estatisticas, os depoimentos, que configuram
credibilidade, buscam confiabilidade.

Ora, os primeiros nameros do Boletim Sem Terra nao sdo também o registro da
marginalizacdo, da exclusdo e da repressdo aos trabalhadores rurais sem-terra
organizados no acampamento da Encruzilhada Natalino? E a histéria de um povo
oprimido o que se narra no primeiro Boletim, de maio de 1981. A saga de mais de 500

familias, de quase 3.000 pessoas, entre elas arrendatarios, parceiros, meeiros, agregados,
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pedes de granja, filhos de pequenos agricultores, expulsos da terra pelo avango do capital
no campo, pela especulacao da terra.

Trata-se da apresentacdo das condigdes precarias dos acampados, sem
acomodacdes, sem cama, sem agasalhos, sem comida, nem assisténcia médica. Além das
diversas formas de intimidagdo e pressao do governo, pela presenca de policiais, pela
difusdo de boatos e disseminacdo do medo’?*.

O Boletim Sem Terra é, como bem demonstrou Monyse Ravenna, instrumento
de divulgacao da luta dos acampados, meio de alargamento das redes de solidariedade em
favor dos trabalhadores, espaco de dentincia contra as violéncias sofridas e formagao de
uma “opinido publica favoravel a causa dos acampados da Natalino” (RAVENNA, 2020,
p. 41). Nesse processo de afetacdo da opinido publica, o enquadramento do sofrimento e
da violéncia contra os trabalhadores rurais, constitui importante mecanismo de
sensibilizacdo da sociedade, apelando para a dor, a pentria, a vida dificil no
acampamento, a iminéncia da morte, inclusive das criangas, por fome, frio e falta de
assisténcia médica®%.

O Boletim também ¢ o elo entre os acampados e os demais trabalhadores rurais
do pais, que nao apenas reconhecem o sofrimento e a luta dos acampados, mas
reconhecem a si mesmos como vitimas iguais de um processo de marginalizagdo das
populagdes camponesas no Brasil, irmanando-se ao sujeitos da Natalino, compartilhando
dores e sofrimentos parecidos.

Os acampados da Natalino compunham um quadro maior, mais complexo e mais
tragico de uma violéncia generalizada. O Boletim Sem Terra corroborava esse
entendimento ao incorporar, na edi¢ao de outubro de 1981, os registros da CPT sobre os
conflitos pelo pais, destacando o reconhecimento dessa institui¢do em relagdo a luta dos
“sem-terra de Ronda Alta, ha sete meses acampados a beira da estrada e desatendidos em
suas legitimas reivindicagdes tanto pelo Governo do Estado como pelos orgaos

federais™>?°.

324 Boletim Sem Terra. Histéria de um povo oprimido. Maio, n° 1, 1981, p. 2 — 3.

325 A menina Loivaci Pinheiro, de apenas quatro meses, foi a primeira crianga morta no acampamento,
vitimada pela fome, pelo frio, pela subnutricdo e pela broncopneumonia. Morreu nos bragos da mae, no
Hospital de Ronda Alta, a espera do atendimento digno, que ndo recebeu. Sobre a violéncia contra as
criangas sem-terra, ver: RAVENNA, Monyse. Os sem terrinha: uma historia da luta social no Brasil. Sao
Paulo: Expressdo Popular, 2020.

326 CPT. Comunicado da III Assembleia nacional da Comissdo Pastoral da Terra. In: CPT. CPT: pastoral
e compromisso. Petropolis: Vozes, 1983, p.103.
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O Boletim reproduzia em quadro e tabela aquilo que a CPT chamava de relato
aproximado da realidade, dada a amplitude do problema e as dificuldades de abarcar
todos os conflitos, todas as pessoas envolvidas, e, principalmente, todos os agentes
causadores. Ao enquadramento dos conflitos, acrescentava-se a matematica da tragédia
no campo, os numeros “comprobatdrios”, elementos que, a um s6 tempo, apelam para a
objetividade, a exatiddo, a cientificidade da pesquisa, fundamentais na produgdo de
crentes e essenciais na busca de legitimidade da “verdade” que se pronuncia.

E preciso levar em consideragio o fato de que aquelas também eram as primeiras
tentativas de sistematiza¢do da violéncia no campo pela CPT, um trabalho de producao e
publicacdo de dados, que carecia de espago publico para reverberar, que precisava
encontrar canais de escoamento. Além disso, a fiabilidade dos numeros da CPT dependia,
dentre outras coisas, de uma rede de sustentacdo para suas afirmacgdes, especialmente
quando os dados coligidos eram compartilhados, multiplicados em outros canais e por
outras vozes. E nessa rede, cria-se o fato da violéncia no campo, tanto mais real quanto
mais crentes e seguidores conseguir produzir.

Em setembro de 1982, em Goiania, realizou-se o Encontro Nacional dos
Trabalhadores Sem-Terra, reunindo representantes de 16 estados do pais, para discutir o
problema da falta de terra para trabalhar. Do Encontro resultou a Carta aos companheiros
Sem-Terra do Brasil’*’. O encontro reunia diferentes experiéncias de lutas (dos boias-
frias do Sul e do Sudeste, dos arrendatéarios do Sul, dos posseiros do Centro-Oeste, dos
assalariados da zona da cana, no Nordeste); aglutinava os esforgos dos trabalhadores na
direcdo de uma organizacdo conjunta, além de expressar a gestacdo de uma forca coletiva
denominada Sem-Terra do Brasil.

A Carta, “que conclama todos os trabalhadores a assumir a luta pela terra”,
ressalta um elemento comum aos sem-terra ali reunidos: € o conflito de terra e a violéncia
que dele decorre. Faz parte do processo de construgdo indentitdria do sem-terra o

reconhecer-se vitima de um mesmo processo de exploracao:

Verificamos que em todas as regides do pais inteiro existem conflitos de terra,
e o pior de tudo isso ¢ a maneira como se resolvem esses problemas,
lamentamos outra vez em dizer que estes problemas sdo resolvidos com
repressdo policial, e a corda quebra sempre do lado mais fraco. Nos

327 Assinaram a Carta aos companheiros Sem-Terra do Brasil, que resultou do encontro, os representantes
dos seguintes estados: Goids, Pernambuco, Maranhao, Parand, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do
Sul, Rio Grande do Norte, Espirito Santo, Paraiba, Piaui, Rondonia, Mato Grosso, Minas Gerais, Santa
Catarina, Ceara.
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trabalhadores somos vitimas de um sistema que esta voltado para o interesse

das grandes empresas e latifundiarios®2®.

E nessa tomada de consciéncia, que pressupde o reconhecimento das condi¢des
materiais de exploracao, os processos de violéncia em que estdo imersos, ¢ as lutas de
resisténcia que travam, que os trabalhadores destituidos da terra se veem como uma
classe, identificando os tragos, os sentimentos, os desejos, 0s objetivos e as lutas que os
tornam companheiros. E for¢oso lembrar Edward Palmer Thompson, ao enfatizar que a
classe nao precede a luta de classes, pois € somente no curso de um processo histérico de
luta, que os sujeitos podem descobrir sua consciéncia de classe (THOMPSON, 2012, p.
275).

Nessa altura, o Boletim informativo ja tinha se regionalizado, se tornando 6rgao
oficial de informacao das lutas de cinco estados: RS, SC, PR, SP, MS, conforme consta
no editorial do jornal de nimero 25, de julho de 1982. Observa-se que a partir dai o termo
violéncia vai ocupar maior espaco no periodico, aparecendo nas capas, nos editorias e no
corpo de noticias especiais. Além disso, nota-se a estratégia dos editores para dar destaque
ao tema, recorrendo a grafia da palavra em letras garrafais, enquadradas, grifadas, além
da associagao da noticia com graficos e tabelas sobre o aumento da violéncia por todo o
pais. Aos poucos, o tema vai sendo apresentado como uma questdo de ordem nacional,
que atinge todos os trabalhadores rurais, em qualquer parte do territorio.

E indicativa desta orientagdo a edi¢do nimero 28, de outubro de 1982, que trazia
no centro da pagina, em letras destacadas por uma faixa escura, o titulo Violéncia:
continua o massacre dos posseiros. Trata-se de uma edi¢do de apenas trés paginas e em
todas trés, ha um destaque para o tema da violéncia, que aparecerd também no editorial e
na pagina final. Os niimeros posteriores seguiram o mesmo escopo, recorrendo a um
vocabulario especifico para denunciar o recrudescimento das agdes contra os
trabalhadores rurais. Massacre, assassinato, despejo, chacina, fome, miséria, prisdo,
essas palavras saltam aos olhos do leitor do Boletim por meio de estratégias técnicas que

conferem maior valor-noticia aos assuntos>2°.

328 Boletim Sem Terra. Aos companheiros sem terras do Brasil. Novembro, 1982, p. 3. (Suplemento
especial).

329 Conforme Eduardo Nunes Freire “Os assuntos com maior valor-noticia devem ser destacados. Esse
destaque ¢ feito pela area que a matéria ocupa, pelo lugar na pagina e pelo tratamento tipografico. Assim,
as manchetes sdo preferencialmente colocadas no alto da pagina, com corpo de letra maior, ou fontes mais
pesadas, e devem ocupar boa parte da pagina. O tratamento ¢ diferenciado para que fique claro ao leitor os
valores-noticia que o jornal dd para cada assunto. Isso serve também para identificar o posicionamento
discursivo do periddico”. Ver FREIRE, Eduardo Nunes. O design no jornal impresso diario: Do tipografico
ao digital. Revista Galdxia, Sdo Paulo, n. 18, p. 291 — 310, 20009.
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Alias, a partir desse momento, o periodico dos trabalhadores rurais ja
apresentava significativas modificagdes editoriais, a comecar pela supressdo da expressao
Boletim informativo, passando se chamar apenas Sem Terra. Observa-se ai a producao de
capas cada vez mais objetivas, com informacgdes curtas, diretas, com maior centralidade
para as imagens. O niumero de paginas também aumentou, passando de trés para sete a
partir da edig¢do 31, onze paginas na edi¢do 32, 14 na edi¢do 33, até atingir o niimero de
15 paginas.

A partir de julho de 1984, o Boletim Sem Terra, editado desde maio de 1981,
entrava em uma nova fase, passando a ser denominado de Jornal dos Trabalhadores Sem
Terra — JST. Mais que uma simples mudanga de nomenclatura, a reestruturacdo do
principal veiculo de noticias do Movimento refletia as ambi¢des de uma organizagao que
pretendia estender-se por todo o pais**°. Oficializado o Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra — MST e estabelecida as lutas futuras, decidiu-se também que um meio

»31 era preciso para atender os objetivos igualmente

de divulgag¢do “forte e amplo
ambiciosos do MST.

Vé-se uma sucessao de capas demarcando a centralidade do tema da violéncia
no campo. Uma apds outra, criando a sensacao da persisténcia do problema, dispondo no
tempo que avanga a permanéncia do mesmo e velho fato: o massacre dos trabalhadores

rurais.

330 O Jornal dos Trabalhadores Sem Terra passaria a ser mensal, com tiragem de 10 mil exemplares para

circular em todo o territorio nacional. Em poucos meses a tiragem do jornal atingiu o numero de 20 mil
exemplares e teve sua sede transferida para Sao Paulo. Destaque-se que a nomenclatura do periddico sofreu
quatro modificagdes desde sua criacdo: circulou inicialmente como Boletim Informativo dos Sem Terra;
em 1983, somente como Boletim dos Sem Terra; em 1984, tornou-se Jornal dos Trabalhadores Sem Terra
e, finalmente, em 1988, passou a ser denominado Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Sobre a
trajetoria do jornal ver BEZERRA, Antonio Alves. Na luta pela terra., op. cit.

331 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra, ano II1, n° 36, julho de 1984, p. 2.



RETRIBUINDO
A SOLIDARIEDADE

D14 10 de guisbro passads usa
comiyieg 48 agricul boees de Mova

Vs

Colomns m“”p.i”n-lﬂ.l CHAEME i doune=mdinleiis.

ri-l

Encruzilaads Mataling,

Ronds Alta distribulu & Sus tegurld
produces dr virdurdd eALre 01
miradores da Vila “Losba da

Finkgira®, suniciplo de Yismag, Eita
& b Lijuidd wE2 e 03 Colones
entregam & ded PetluCha ColElive

a0 Ooperirbed S rEgisn
meitropalitane de Porta Rlegee.

Segendy eles. o (Este repreventa

rebribuicks des fealiias de Wows

Ronds Alta &9 apois recedios durante

d

7 Ackspasalo

|

Partn Alijre - priecivd & Segends ouingens & sutehre de 1587

CANTOS DO POVD

[ wma coletanes & cantos
S Romaris da terri @ do
porth gaschy Adas Preta .
*fab 4 partir do wolrimes
ko gue & gEnld vive que
comescaram & fiurgir &ishas
poesias”, iz o porta. O |
Hlureesth & ditparichs.n |
preco de el 250,00, Pedd
dod & CoPodral 1906, CIF
B9800, Porta Alegre -85, |

CONTINUA
0 MASSACRE
DE POSSEIROS

LERA EDITOELAL E ALTEHA

CONDENADO POR DEFENDER AGRICULTORES

0 joroalists Jovencio Magra
walln, colaboradar da CPT  do
Parank Tol condenado no Firal
do Bbi pAELAd0 & U Jano de pri
130 com baid AE L&V di Sequran
1 Macional pello Conialha Per
manenoe de Juskica da M Clr-
canscricie Hildier de Quribibs
Pk, 01 milicares megaram a0
Sorealista o direites & benell
€i0 da Tuspenidl condicionaT
di pens ¢ 0 direito de  apelar
m |Pwrdade. Jasis que termis
nau 6 julgasentn, Juiessis ol
recalhids pela palTeis Tederal
& Penitenciirda Centrd) ao Pa
Ak, ao mmicipie se Pliragus
ri, Ele & pditer S0 Jormsl=dss
50 Tempo® gk Fod do [guece &
autor de "A Tafpa da [sjuiti -

@ uma publicacio da CFT &
Parand que fala tobre &8 wios
Tenchay cometidis contra 05 2
saprepriided do 1eaipe BERscid
el |

Pela “justics dagsilitares’
o sornalists foi ssquadrads i
LSH porque peblicow re  “Soits
Teaps™ matérias coateado criti
cid 3% autoridades, eatre elal
ok cardsdld Jobd Gullkarss di
Costa Labre & Clavis Curla Yia
na, eike wltimo bnterventor s
nicipal om For do Hguagu.

M3z do ComitE &e Bpoioc oo
Bin Grands g3 Sul & &3 baletis
LM TOEAN, fue corbpcesdd  Ju-
vancho & o sey trabalho,costor

daoc: inteirgments com feu ad-
voqudo, Hegner 0°Angelis,presi
Sente S Comissio Justica ®
Par do Farand d¢ gue & decisan
F {u“\“ i bitar foi ® mals
pol Ttica o0 swe tEcnica, pars
sterder apt IRteresses dat Ay
torideses de For do Tguacu™.Ju
vencio @ um intrangigsnte do-
fensar dos trabslhadores  ru-
rals oprimides dsgeele estado.
Par 463, Fipedianid €434 Con-
denicad, ndd A0)idiriBaasd cos
o Jernalists Junencio Makzaral
T & spaiamos & iniclativa de
drienvolver ima aspla caspanha
¢ iolidariesade s jorralista
condanado @ (414 revogacio e
diuts oo Led de Seguranch Fa-
chosal_

Fig. 27 Boletim Sem Terra (capa).

N° 28, Outubro de 1982.

225



226

S sinpicALISTA ASSASSINADO

i s L11as I1 d& Conla Lima, marcado pelos griled -
SEMDICALISTAS. PADRES  wngs, Tevradars oot oe o 11 S, con ke ,,E iAot

E FISSEIROS SAO0 PRESDS
MIATOS BARBARAMENTE E
O5 PISTOLE | RS54 SOLDG
DE SEUS MAMDANTES
CONTINUMM 4G INDG
COMPLETAMENTE [MFUNES .
PROMETEMDD MALS
VICLENCIA PARE O DR
| SEGUENTE.

= A BEYeFln a0

e —

Thas fol trutalsents sssassing
oz por grileiros, dis 21 & &8
wesbre paisede, com d5is tires
@ redd lwer calibee 30, 5 quei
my-roupl, diante de  cestenyy
die geiiioas A EAtre db cida-
de g8 SAle Luria, Tocalizada
b Fre-Asaconia Hirlnhd;w’g.!l re
9ldo e fresteirs agricala,
Elfas T4, mais conhecids o
= Mzl era procidentes = 0o
wercleio do Sindicate dos Tra.
h-'llhld-ur\ﬂ. Ruraig desde aqoate
1522, mas da atuswa e sovi
r-irlln:r 1-1n-d|Lar om defaia  dot
trabalhadores rursls desde 1973,
quisds stiumiu 4 dilegaiin ifin
dical. Por 9530 ére um  hooes

lém dp Tizi, ja "eliminado® 0%
grileiros contsm Los
s TA5Ta de nomes deé  oubrosg
sindicalistas, entre eles, An-
tania de iﬁuu Morais, ou-io-
sourtire do sindicata & Joao
Batista Lira Meetn, gue Tai
candbdato & prefeits de  Sanka
Lutis pelo PHDE,

0 pove #1413 apavorsds com §

v lth do clima do vielencis ms |

reqiin, gk hivia diaiesids com
i préaimidade das eleicier de
15 de nowembro. “kcabou & oo
i, acaloy g ProEG, iwn
& & tace”. Tempo de “taca”,tem
po de r'mll:nrilt. Comt ales chy

& Regional Sul dog Trabalky
dores Rursis Soa Terras devera
rializhr o séu 2% Emconben nos
dias 16 ¢ 17 de fevereirg pri-
wimy, o= (Rapecd (500, Depods
de realbzadas wirisd consultas

ra facilitir sos sgriculiorss
jue detejares participar da £
Aomaris da Térrs, 8 5 reald
Eurong dis 1%, w0 sAiclpla d&
Wiadutos - &S (wifa matEriy
nesta edicio).

SEM-TERRA REALIZAM 25 EHCOHTHG REGIONAL .

fual Provisieis dog Tea Terrad,
serd fbile uma avaliacis ming-
tiata oy encasminhasentos  fei
tos & pargir o orine iy Emtan
tro da regionsl (em julhe oo
And paiiada) e l:ls- |:.rm BOE pag

Ro enceatro de Chagech alim 08 & derem estabelocidos.
ge um relato completo da recen
LF resnies de Comissds  Macios

""l:l'f 84 companhEiros d4 rigla
nal (&S, SC, FR, 5P & MB] fi-
oou eELak g il @yt dubs pa-

Fig. 28 Sem Terra (capa).
Sem Terra, n° 29, Fevereiro de 1983.

A insisténcia das capas cumpria ndo apenas a necessidade de colocar em pauta
o problema da violéncia, mas também representava um modo de participar da campanha
nacional de desmobilizacdo do governo militar, desnudando o autoritarismo e as
violagdes de direitos no campo. Desse modo, os trabalhadores rurais inseriam-se no
debate e nas lutas pela democratizacao do pais, pautando suas reivindicagdes, colocando
o problema da terra e da reforma agraria como elementos essenciais desse processo. O
gesto que enquadra o problema da violéncia contra os trabalhadores rurais ¢ também um
gesto de enfrentamento do regime militar, refletindo a politizagdo das lutas pela terra e a
organizacdo do campo em torno de questdes que ultrapassavam a simples exigéncia da

“terra para quem nela trabalha”.
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Alias, este ¢, a meu ver, um tema pouco explorado pela historiografia que se
dedica ao processo de transi¢dao para a democracia no Brasil, que, via de regra, volta-se
para as lutas urbanas, buscando ali os argumentos da critica e do desgaste politico do
regime militar. Uma analise mais detida nas organizagdes dos trabalhadores rurais,
especialmente a partir do final da década de 1970, pode alargar o entendimento de que a
ditadura encontrou no campo, entre os trabalhadores rurais e seus aliados, um poderoso
espaco de resisténcia e de enfrentamento do regime, sobretudo porque nessas areas, o
olho do Estado continuou vigilante, demarcando um processo de militarizagdo da questdo
agraria que durou até os tltimos momentos da ditadura.

E esse olho da ditadura no campo, essa sua presenca austera, que o Boletim Sem
Terra registra em suas paginas, apontando os limites da transi¢cdo brasileira, ressaltando
o recrudescimento das politicas de vigilancia e de controle naquele espago, obviamente
sob o escopo de garantir a tranquilidade de uma transicdo “moderada e gradualista”,
evitando manifestacdes de cunho esquerdizante, comunista, ou para evitar politicas
“revanchistas”, que viessem responsabilizar os militares pela violagdo de direitos
humanos (NAPOLITANO, 2020, p. 282).

A criagao do Ministério Extraordinario Para Assuntos Fundidrios, em 1982, foi

apresentada pelo Boletim Sem Terra como medida de ampliagdo do controle militar:

Até agora, o Governo vinha intervindo nas areas de conflito através de
organismos especiais, como 0 GETAT e o GEBAM, principalmente, e, a vezes
diretamente, através do Conselho de Seguranca Nacional. Mas a situagdo
agravou-se ¢ os trabalhadores rurais sem terra (mais de oito milhdes) sdo
considerados um inimigo interno extremamente perigoso. O Ministério Para
Assuntos Fundiarios foi criado para coordenar e ampliar o “tratamento militar”
aos problemas de terra e cumprir a missdo de que o Incra atestou-se incapaz:
garantir a ocupagao da Amazonia e da fronteira agricola pelos grandes grupos
econdmicos e latifundiarios, militarizar o tratamento aos problemas sociais no

campo ¢ transformar os conflitos existentes em guerra interna, ja que sua

proliferagdo afeta o poder332.

A CPT corroborava esse entendimento, destacando os entraves que a criagao do
novo Ministério acarretaria para o trabalho pastoral, na medida em que visava dificultar
entrada dos agentes de pastorais nas areas de conflito, “esvaziar os movimentos sindicais
e tentar desmoralizar o trabalho da Igreja e o apoio das entidades civis a questao dos

camponeses™>>3,

332 Boletim Sem Terra. Editorial. Agosto, n° 26, 1982, p. 2.
333 Boletim Sem Terra. Ministério da terra dificultard, diz CPT. Outubro, n° 28, 1982, p. 2.
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Por seu turno, José de Souza Martins, viu esse processo de militarizag¢do da
questdo agraria como tentativa de esterilizagdo politica da questdo fundiaria, além do
desenvolvimento de um certo populismo militar no campo que, aproximando-se dos
trabalhadores, distribuindo titulos de terra, buscava esvaziar a luta sindical, afastar o apoio
dos partidos, da Igreja, usurpar “o lugar dos porta-vozes politicos dos camponeses”
(MARTINS, 1984, p. 26).

»334 " a violéncia no campo

Como corolério da implantacao do “Quartel da terra
continuou alarmante, mormente nas areas de atuagdao dos grupos executivos GETAT e
GEBAM. Os numeros da CPT para os conflitos ocorridos no ano de 1983 denunciavam
um massacre dos trabalhadores rurais. Esse ¢ o enquadramento operado pelo periddico
Sem Terra, ja depurado da palavra boletim. 4 terra regada a sangue ¢ o titulo da matéria,

que comeca pela tétrica contabilidade:

Cento ¢ dezesseis mortes — 74 assassinatos ¢ 42 boias-frias vitimas fatais de
acidentes de transporte; 6 tentativas de assassinatos de trabalhadores rurais; 5
ameacas de morte; seis expulsdes da terra, com espancamento dos lavradores
e suas familias; mais de 30 prisdes, com violéncia ¢ espancamento dos
lavradores e cerca de 60 lavouras destruidas ou ameacadas por jagungos,

fazendeiros, donos de engenho e a propria policia. Centenas de familias e

milhares de pessoas vitimadas®3°.

E relevante destacar o cuidado na especificagdo de cada forma de violéncia no
campo, ampliando a compreensao do termo, nomeando cada modalidade, apontando para
as muitas manifestagdes do autoritarismo do Estado sobre o corpo, sobre a vida dos
trabalhadores, mas também sobre suas posses, sua familia, seus lacos sociais, sua
liberdade. Com isso, a CPT e o MST, contribuiam para desnudar a multiplicidade da
violéncia presente no termo, um tanto impreciso, conflito de terra.

Ressalte-se que, uma tentativa de conceituagdo do termo foi tentada pela CPT,
em 1983. “Conflitos de terras, na visdo da CPT, sdo todas as acdes de violéncia praticadas
contra os lavradores e desencadeadas pelos que detém e defendem o monopdlio da

terra”336

334 Termo usado por José de Souza Martins no texto “Ministério de Assuntos Fundidrios: o quartel da terra.
In: MARTINS, José de Souza. 4 militarizagdo da questdo agraria, op. cit.

335 Sem Terra. 4 terra regada a sangue. Fevereiro, n° 34, 1984, p. 8.

336 CPT. CPT: pastoral e compromisso. Petropolis: Vozes, 1983, p. 30. A CPT exemplifica acrescentado
que: “a desapropriagdo para a construcdo de uma hidrelétrica, onde os lavradores atingidos ndo sdo
indenizados ou sdo mal indenizados, se constitui numa violéncia, num conflito; uma colonizacdo mal feita,
na qual ndo se fornecem titulos definitivos e se expdem os lavradores a ganancia dos latifundiarios e
grileiros e a inseguranca por falta de infra-estrutura necessaria para o seu desenvolvimento, ¢ uma situagao
de conflito; uma enchente, causada pela vazao de 4gua provocada pelo mau planejamento e funcionamento
de uma barragem, destruindo periodicamente a lavoura dos camponeses cria uma situagéo de conflito”.
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Mas ¢, certamente, a quantidade de vitimas fatais, de vidas ceifadas, de
trajetorias interrompidas pela morte, o traco mais impactante da guerrilha cotidiana que
assola o campo no Brasil. Em 1983, com exce¢do de maio, todos os meses do ano
registraram assassinatos de trabalhadores rurais, e a estratégia do jornal para dar conta
desse fato foi montar um calendario do crime no Brasil, temporalidade do martirio na luta

pela terra. Vejamos:

OS MARTIRES DA TERRA

ASSASSINATOS
DATA NOME MUNICIPIO EST |DATA NOME MUNICIPIO EST NO ANO DE
JANEIRO AGOSTO 1982 POR
05 5 bolas-frias Cambara PR 04 Clementé Francisco de Eldorado MS ESTADO
17 9bolas-frias Adamantina 5P 12 Margarida Alves Alagoa Grande P8 [estapo[ToTAL
28 Isidore Pereira dos Santos Irecé Ba 15 sBragancas Contraina PA I T
FEVEREIRO 12 ;;.f:lsaré:: i E:::I‘alﬂa :i ;E ag
02 Cassiano Dionisio Lopes Una BA 1 ilmar Costa Marinho
D6  Leopoldino Inacio aapAmm Bela Vista GO 18 Geraldo Alves gsnador Fampeu CE Ima 1
23 Aristides Teixeira dos Santos | Brejo ma | 28 Domingos o) PA mi g
i Ih i
§§ Eﬂu;r:::!c :fva: ;;‘;I:a ;i";b&;m EE José Calixto S&o BentodoMorte |RAN lgp &
Arlindo Ouro Verde MG fpa 18
MARCD Custddio Fidelia de Lana | Jauru MT f pa a
02 Ananias Oliveira da Silva Barreiros BA Jo&o José da Lima Bacanal Ma fma 3
07 José Candido dos Santos UNA : BA Raimunde Nenato Lopas | Passo do Lumiar MA | pa 2
07 Jorge da Concelgdo Simoes Filho BA Josias Pauling \bimirim PE [ cE 1
08 Manoel Ricardoda Sitva Bodoquana M5 SETEMBRO AN i
4] MArll?elrFllcardn Siiva Junlor Bodoquena ?:“F? 15 Gabrlsl de Olivaira Vitbria da Conquista | 8A | PE 3
‘;g f— bm_a.'?- rSI:i'a_ i de Medsi Ibateral GO 24 Amaro Vicente da Silva Catuama PE | AC 1
0 Uarcrla f—j e glrea itaberai GO Onilton Oliveira Canavieiras BA
:d N::)Cb?sl;:j A da Lima Bom Jesus da Lapa |BA Carlos Alberto Evangelistg Canavieiras BA | TOTAL DO AND
ABRIL E OUTUBRO 116
5 j 01  Francisco José da Silva Uni&o dos Palmares | PB
;; i‘:::?'as:;cr lga?: ult-alum;a Silva i:::::li:: gg 28 José Pereira de Souza Sta Maria da Vitdrla | BA
29 2 boias-irias Ital sp um cortador de cana PB
José Cleiro Una BA NOV _EM BRO
Boavenlura Itapabi BA 10 Tony Vicente Alagoinhas BA
Antonio Montemezzo Anita Garibaldi sC 25 Margal de S_UUII Antonlo Joflo MT
Manoel Cantidie Canavieiras BA Aijlton Pe_rll;uréa xm;-ur : Porto A do Morte MG a2
JUNHO José Otacilio Cavalcanti Porte A- do Norte Toko On Faubic Porerd
28 José Peraira Xinguara (Pacu) FA DEZEMEBRD
JULHO 02 Jesus Matias Rapurl
06 24 bolas-frias Assis 5P 4 coletores de castanha Maraba
10 Alcides Maxacali Teolile Otoni MG 14 coletores de castanha Maraba/Vizeu
12 Aparecida Pereira da Silva Riacho de Santana |BA Jofio Hondrio Gomes Silva | Cone. do Araguaia
18 Jo#o Oliveira dos Santos Canagvieiras BA 2 Indios Guaranis
21 Jo#ode Pauvia Marmeleiro PR 1 Indio Calona
27 Dalmir Hanrlgua Nascimento 19 José do Carmo Afud

Fig. 29 Os martires da terra.
Fonte: Sem Terra, n° 34, fevereiro de 1984.

Listados e enquadrados, os trabalhadores, as liderangas assassinadas, se tornam
nimeros e imagens evidentes da persisténcia das violagdes de direitos humanos no Brasil,
contradizendo a retdrica da abertura segura, desmentindo a propaganda do governo que,
naquela altura, apregoava a realizacdo de uma politica fundidria sem fogo, agindo para
evitar os incéndios®*’. Inscritos na sucessdo cronoldgica dos dias, os mortos em combate
na luta pela terra demarcam aniversarios funebres, instituindo uma memoria da dor, da
violéncia, mas também da luta, posto que registra-se o nascimento de um martir. A
memoria do sofrimento se torna, por esse modo, o meio de eleicao do sujeito martirizado,

que na luta pelo social, inscreveu no corpo as dores do mundo.

337 Essa foi a declaragdo do ministro Danilo Venturini, do Ministério Extraordindrio Para Assuntos

Fundidrios, “E que antes a gente ia apagando o fogo onde ele surgia ... agora, a gente procura agir antes
que o problema se agrave”. Ver VEJA. O planalto foi ao mato. 04 de maio de 1983, p. 93.
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8.2 “Quadro de guerra” do Brasil

Pelo menos desde a edi¢ao de n® 28, de outubro de 1982, a tematica da violéncia
passou a ser anunciada de alguma maneira nas capas do periddico do MST. Inaugurava-
se uma coluna para dar conta de um problema ndo apenas persistente, mas,
assustadoramente, crescente. A estratégia para tornar legiveis os crimes no campo
somava-se, aos poucos, 0 recurso as imagens (fotografias, caricaturas, charges),
completando a mensagem escrita, dando a ver, no sentido mais elementar da palavra, o
terror vivenciado pelos trabalhadores rurais no Brasil. Alids, o uso de palavras como
terror, massacre, chacina etc., formando um vocabulario da violéncia, também se
impunha pela associagdo com imagens igualmente impactantes, corroborando a
complexidade do problema.

Mas, e para fazer justi¢a ao carater politico e formativo do JST, a incorporacao
de imagens visuais ndo se resume ao simples fetiche da evidéncia historica, a maneira dos
historiadores antigos, privilegiando o olhar, a visdo, como fiadores de um conhecimento
claro, distinto e verdadeiro (HARTOG, 2017, p. 80). Nao se trata simplesmente de por
diante dos olhos, tornar evidente, por meio de fotografias, charges, caricaturas, ou mesmo
testemunhos orais, a verdade historica. Trata-se, a meu ver, de introduzir no imaginario
social brasileiro, ampliando o seu horizonte visual, as imagens da violéncia que o pais
nao quer ver.

Sdo imagens de intervencdo politica, portanto. Iconografia e agdo politica,
entrelacamento recorrente em nossas sociedades, fundamental na elaboragdo positiva de
lideres de estado, na propaganda de guerra, no chamamento as armas, na detracdo dos
inimigos, na difusdo do medo, na fabricacio dos martires**®; ou ainda na defini¢io do
mundo civilizado, sempre a partir de uma distancia, no tempo e no espago, do seu outro

9

imagético: o selvagem, o barbaro, o primitivo®®. Os exemplos sdo muitos. As

possibilidades dos usos politicos das imagens s3o infinitas>*,

338 Sobre o entrelagamento entre iconografia e politica, ver: GINZBURG, Carlo. Medo, reverencia, terror:
quatro ensaios de iconografia politica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.

339 Ver ELIAS, Norbert. O processo civilizador, volume 1: uma histéria dos costumes. Rio de Janeiro,
Zahar, 2011.

340 Isso nos remete as observacgdes de Ulpiano Bezerra de Meneses, ao destacar “o entendimento da arte
como agency, em sua capacidade de provocar efeitos, produzir e sustentar formas de sociabilidade, tornar
empirica as propostas de organizagao e atuacao do poder etc.” (MENESES, 2003, p. 15). Por sua vez, Carlo
Ginzburg, também vé€ na iconografia politica uma forma de agdo politica, de onde se pode desnudar as
responsabilidades e as intencionalidades do artista, sua interven¢do social, seu comprometimento ndo
apenas como criador artistico, mas também como militante (GINZBURG, 2014, p. 49).
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Esse entrelacamento entre iconografia e politica esta presente nos contornos do
que se convencionou denominar de quadro de guerra no campo, mormente pelo uso de
imagens que retratam a morte, o medo e o terror. Reunindo informagdes de inumeros
casos de violéncia espalhados de Norte a Sul do pais, o JST cria visualmente a imagem-
for¢a de um quadro generalizado de conflitos, agudizado pelo nimero crescente de mortos
e pela impunidade. Outro dispositivo completa esse quadro, ¢ o dispositivo do horror. Ele
esta presente na narrativa do despejo na noite violenta, em Santo Augusto — RS, agosto

de 1984.

A noite caiu e os soldados, depois de alguma vacila¢do dos oficiais, agora
chutam biblias e criangas, esbofeteiam mulheres, derrubam a cruz de madeira
tosca, cortam fios que prendem as barracas, espalham as brasas do fogo de
chdo, derramam a agua do chimarrdo, quebram pratos e viram as panclas da
janta que estava sendo preparada®*!.

No dia seguinte, mais violéncia:

Neiva Cavalin acabou com varios cortes nas maos, provocados pelo arame da
porteira. Entre as mulheres, havia seis gravidas e¢ duas tiveram que ser
medicadas no hospital, para onde foram levadas em estado de choque. O
menino Alcemir Moisés, de cinco anos, foi jogado sobre um braseiro e acabou
sendo pisoteado na mao esquerda por um soldado [...]3*2.

Agonia, desespero, gritaria, choros, dor, sangue correndo pelos corpos. O quadro
se completa com a noite, anunciadora dos perigos, companheira dos assombros, artesa
dos temores do mundo. O episddio ganhou uma ilustragdo do cartunista Corvo, parecendo
Inaugurar uma s€rie com um proposito muito claro do JST, o de alargar a visibilidade do
horror, apostando no poder de comunicagdo da ilustragdo, de linguagem concisa, direta e
supostamente compreensivel por qualquer consumidor.

O artificio visual da ilustracdo, que acompanha os relatos da noite violenta,
corporifica a morte, recorrendo a representagdo classica da morte secca, (o esqueleto, os

0ss0s, a caveira), presente no imaginario ocidental pelo menos desde o século XII*#?

341 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra, ano II1, n° 38, Setembro de 1984, p. 4.

342 Ibid.

343 Huizinga (2013) demonstrou como a lembranga da morte (memento mori) foi largamente imposta as
populagdes europeias no final da Idade Média, especialmente pela pregagao religiosa e pela gravura, e foi
fortemente marcada pela concepgio da morte que deteriora, que decompde o corpo, o faz perecer. E a nogio
de perecibilidade que se impde nas representacdes da morte, que recorre as imagens dos corpos em
decomposi¢do, devorados por vermes, expostos com os humores e as visceras a mostra. Trés temas se
destacam no lamento medieval diante da morte: 1) a perecibilidade da gléria dos homens; 2) a visao
horripilante da decomposicdo da beleza humana; 3) a visdo da danga macabra, em que a morte submete a
todos, sem nenhum tipo de hierarquia social. Ver HUIZINGA, Johan. O outono da Idade Média: estudos
sobre as forma de vida e de pensamento dos séculos XIV e XV na Fran¢a e nos paises baixos. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2013.
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(ARIES, 2012, p. 58). Mas, se nesse tipo de iconografia, a morte ¢ reconhecida pelo
esqueleto, fase final da decomposi¢cdo humana, 14 onde o corpo se torna andénimo e
irreconhecivel (MELO, 2020, p. 88), no traco do cartunista Corvo, os sinais de sua
personificagao sdo plenamente observaveis na farda da brigada militar, no capacete, no
revolver apontado, na viatura afastada. Logo, € uma morte plenamente reconhecivel, e,

certa forma, familiar.

Fig. 30 Corvo.
Fonte: JST, n. 38, setembro de 1984, p. 4.

Essa elaboracao visual da morte secca vai se repetir algumas paginas adiante,
compondo agora um quadro mais abrangente de informagdes que denotam as tensoes e a
violéncia no estado do Para, que ndo era diferente do quadro de guerra do Brasil. Pela

voz do Padre Ricardo Resende, 1é-se:

Quero apresentar alguns fatos, que demonstram a luta que se trava as margens
do Araguaia: uma grande lista dos que tombaram dos dois lados desta guerra.
[...] Estdo relacionados os mortos que tomamos conhecimento, a partir de maio
de 1980. Morreram, desde entdo, 32 representantes de latifiindios, entre
fazendeiros e gerentes, pistoleiros. [...] e foram assassinados 46 assalariados
rurais e posseiros [...]>*.

Os dados da CPT para os conflitos no Pard no ano de 1983 surgem logo em
seguida, dando conta de 403 pessoas ameagadas de morte; 114 lavradores presos ou
detidos; 116 espancados, torturados e feridos; 1.179 familias ameacgadas de despejo e 371
despejadas; mais de 262 casas queimadas e destruidas, com rogas e criagdes. Abaixo e ao

lado dessas informacgdes, seguem as tabelas dos mortos entre maio de 1980 e agosto de

34 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra, ano III, n° 38, setembro de 1984, p. 8.
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1984, no Sudoeste do Par4; e a tabela distribuindo os mortos por municipios na mesma
regido.

Outro quadro da conta das denuincias de trabalho escravo na fazenda da empresa
Volkswagen, em que trabalhadores seriam negociados como mercadorias, outros teriam
desaparecido depois de serem arrebanhados como empregados, além dos relatos de
endividamento e carcere nas dependéncias da fazenda. O documento especial,
denominado A4 lei do gatilho, se completa com informagdes sobre a tensdo em todo o pais,
a partir de levantamentos da CPT e da CONTAG. Sao conflitos distribuidos pelo Acre,
Rondoénia, Goias, Maranhdo, Para, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Parana, Rio Grande
do Sul.

No centro dessa distribuicao espaco-temporal de conflitos e violéncias, ela, a
morte, ressurge uma vez mais, como a derradeira visitante nos ermos espagos do pais, 1a
onde a terra ja secou, as arvores ja ndo tém vida, a soliddo ja reina absoluta e a protecao
j4 ndo pode mais chegar. Esquecidos, a mulher, a crianga e o cdo, (¢ como ndo visualizar
a cachorra baleia, espectadora da agonia de Fabiano no romance Vidas Secas), assistem
ao assassinato de um trabalhador, agora pela mao armada da caveira, talvez pistoleira,
talvez jagunco, capanga, sio tantas as denominagdes do braco armado do latifindio**’,

terceirizado no trabalho de destruicao fisica dos homens sem terras.

345 Sobre o perfil social dos pistoleiros e outros aliados na violéncia do latifiindio, ver LOUREIRO, Violeta;
GUIMARAES, Ed Carlos. Reflexdes sobre a pistolagem e a violéncia na Amazonia. Revista Direito GV,
v.3,n. 1, p. 221 — 246, jan./jun. 2007.
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Fig. 31 Schoreder.
Fonte: JST, n. 38, setembro de 1984, p.8

Aqui, a gadanha, instrumento caracteristico da morte ceifadora, ¢ substituida
pela espingarda, objeto familiar no universo do trabalhador rural, ao qual esta associado
a iminéncia do risco, da violéncia indiscriminada no campo. Nesta, como na imagem

anterior, o elemento macabro**®

se da menos pela representacdo pictorica do corpo
descarnado do que pela familiaridade identificavel nos sujeitos e objetos do cotidiano do
trabalhador rural, porque ¢ justamente ai, nessas familiaridades, que se vé estampada a
inseguranca, a desprotecao, a injusti¢a, os conflitos e toda sorte de violéncias.

Essas ilustragdes, que, como disse, inauguram uma série visual notadamente
disposta a representar o medo, a morte e a desprote¢do no meio rural, cumprem uma tarefa
politica fundamental que fazem delas instrumento de reagcdo e de resisténcia. Sdo
criadoras de uma realidade discursiva que se presta a comunicag¢do dos trabalhadores,
mormente os analfabetos, talvez uma pedagogia do olhar que possa alargar a compreensao
da violéncia que sofrem. Desse modo, elas ensinam a ver, encaminham olhares,

direcionam formas de interpretacdo da realidade, aproximando o real vivido ao real

imaginario.

346 Segundo Huizinga (2013), a palavra macabre, surge no século XIV, se tornando, depois, um adjetivo
capaz de sintetizar toda uma concepcao de morte no final da Idade Média ocidental, associada a elementos
fantasticos, hipnotizantes, ao fantasmagorico e ao horripilante. HUIZINGA, Johan. O outono da Idade
Meédia, op. cit., p. 231.
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O medo como afetacdo politica também estd presente nesses artificios visuais
dos cartunistas que produziram para o JST, e, se no jogo de distribui¢do do terror dos
latifundiarios estava em questio a negagdo de qualquer modificagdo na estrutura fundiaria
no Brasil, aqui, entre os trabalhadores e seus aliados, a representacdo do medo sugere
tanto uma denuncia do estado psicossocial atormentado em que vivem, quanto a
identificacdo dos responsaveis (militares ou civis) pelo tormento, o que também pode ser
lido pela édtica da produgdo do inimigo. Porque também os trabalhadores do campo
precisaram individuar as relagdes de inimizade em que estavam envolvidos. Nao raro, o
Estado (mormente na figura do presidente, do governador, da policia, da justiga), o
latifundiario, o empresario rural, o pistoleiro, a imprensa etc. aparecem como
personifica¢des do inimigo da luta pela terra.

Embora ciente de que a compreensdo das imagens visuais ndo ¢ da ordem do
instantaneo, nem garantida para todo e qualquer publico receptor, Rodrigo Patto S4 Motta
defende a forca comunicativa das imagens, pela rapidez com que transmite suas
mensagens, pela mobilizagdo de signos facilmente compreensiveis aos diversos grupos
sociais, letrados ou ndo. Também ¢ verdade que este tipo de expressdo visual promove a
aproximacao dos nao letrados, das classes subalternizadas, com os assuntos politicos
(MOTTA, 2006, p. 18), possibilitando leituras e formas de insercao nas questdes que lhes
tocam mais de perto.

Ora, isso nos impele, necessariamente, para o problema da recep¢ao, do consumo
e dos usos dessa producdo nao somente imagética, mas também escrita que € o Jornal dos
Trabalhares Sem Terra. Embora essa questdo ultrapasse o escopo primordial de minha
discussao, cabe ressaltar o cuidado que o Movimento dos Trabalhadores Rurais dedicou
a distribui¢do do JST, seu principal instrumento de divulgagao e promogao publica. Alias,
o Jornal é um elemento de propaganda, e, principalmente, um meio de orientacdo e
formagdo dos trabalhadores, ferramenta de educagdo que prepara homens, mulheres e
criancgas para a luta.

Preocupados com a distribuicdo efetiva do Jornal entre os sem-terra espalhados
pelo pais e cientes da necessidade de garantir a concretizagdo de sua leitura, a secretaria
nacional do Movimento criou a figura do Zelador do Jornal (que devia estar nos

acampamentos, nos assentamentos, nas comunidades, nos municipios), a quem cabia:

- Organizar grupos de leitura coletiva para discutir os assuntos sobre a linha do
Movimento — que estd na pagina 2, o editorial; Tem a pagina da situagdo
nacional, 3; Tem a pagina dos assentados, das mulheres, da formagao.
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- Receber o jornal na comunidade, vila, acampamento, assentamento, etc.
- Distribui-lo para os trabalhadores sem terra e outros;

- Controlar a distribui¢do, fazendo uma relacdo das pessoas que recebem o
jornal;

- Incentivar assinaturas do jornal;

- Cobrar o despacho imediato do jornal, quando este chega na secretaria do
Estado;

- Anotar as criticas e sugestdes de mudangas do jornal e envia-las para a
Secretaria do jornal em Sao Paulo, ou entfo, falar para alguém da Executiva
ou mesmo da secretaria®*’.

“O Zelador”, para o MST, “¢ a ponte que leva as informacdes até os
trabalhadores”, o mediador que faz o Jornal (a voz do Movimento) “falar mais alto”*®,

Esta claro que isso ndo basta para avaliar a relagao entre o trabalhador disperso
pelo pais e o JST, tampouco permite perscrutar as modalidades de leitura e discussdao dos
conteudos ali contidos, nem alcangar os resultados praticos dessa formacao por meio do
Jornal. No entanto, as orientagdes contidas nos encaminhamentos dirigidos aos zeladores
sugerem ndo apenas a preocupagdo em concretizar a leitura, individual ou coletiva, como
apontam também para um direcionamento do que deveria ser lido e debatido, orientando
olhares, selecionando problemas sociais, politicos e econdmicos especificos.

O JST compde o imenso ¢ diversificado leque de possibilidades de formacao da
massa trabalhadora engajada no MST, que se realiza também nas marchas, nas ocupagdes
de espacgos publicos, nos encontros, nas assembleias, nos congressos, nos cursos de
formagao, nas cartilhas, nas escolas dos assentamentos. Ele ¢ parte de um compromisso
com o saber necessario a organizacao da luta, que serve a pratica, unidade entre saber e
fazer que transforma a sociedade. Por isso ¢ fundamental registrar: Como ler o jornalP*®.
Entre as orientagoes, destacar a “leitura coletiva”, no nucleo do Movimento, na familia,
na delegacia sindical, porque isso possibilita tirar as diividas e, principalmente, permite
que “quem nio sabe ler tem também a chance de ficar informado™3*°.

A inclusdo das imagens visuais no JST também diz respeito ao problema da

recepgdo de suas mensagens para um publico nio leitor da palavra escrita. Bira Dantas®!,

347 MST. Nossa for¢a depende de nossa dedicagdo. Caderno de formagdo, n. 13, julho de 1987, p. 6-7.

38 Ibid., p. 7.

3% Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. E preciso saber fazer. Ano VIII, n° 71, margo de 1988, p. 14.

330 Ibid.

351 Bira Dantas ¢ natural de S3o Paulo, se considera um chargista militante e herdeiro de um engajamento
politico de esquerda que comega na familia, que fundou um nticleo do PT em Tatuapé. Seu irmdo era
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ilustrador colaborador nas paginas do JST na década de 1980, diz que “o MST sabia do
enorme numero de analfabetos entre seus apoiadores”, o que o impulsionava a criagdo de
escolas nos assentamentos e a criacao de iniciativas de alfabetizacdo de jovens, adultos e
criancas. Igualmente, o problema do analfabetismo também foi relevante para que “se
investisse na utilizagdo da charge como forma de se comunicar de forma mais direta com
esta base que ia se formando™*2.

Volto ao quadro de guerra. Nos ultimos dias do més de agosto de 1982, quando
o governo Figueiredo resolve criar o Ministério Extraordinario Para Assuntos
Fundiarios, sob a argumentativa de que o problema da terra era prioritario®>, buscava-se
basicamente intensificar o controle da questdo, sobretudo dos conflitos agrarios, e criar
uma imagem positiva e assertiva do governo em relacdo a politica fundiaria.

Tudo se passava de modo a indicar os ventos da mudanga na questdo agraria,
desentravando a reforma agrdria e, consequentemente, diminuindo as tensdes. A
propaganda ficou por conta da grande imprensa. Nela, vé-se estampada a “feliz” escolha
do ministro da terra®*, Danilo Venturini, e seus esforgos de pacificacdo do campo; a
distribui¢@o de alguns titulos de terra; os elogios de representantes da Igreja Catdlica ao
que parecia ser um novo direcionamento da questdo agréria; e uma pequena diminui¢do
nos numeros de conflitos.

Em 04 de maio de 1983, coube a revista Veja, numa matéria especial, registrar a
“modernizacdo dos métodos” e a “colecao de vitdrias” do governo. No enredo, um antigo
acampado da Encruzilhada Natalino, 4 maneira de um obstinado brasileiro que ndo desiste
e nao se resigna nunca, ¢ apresentado como exemplar da escolha certeira que fizeram
todos aqueles que decidiram acreditar nas propostas do governo, sair da Encruzilhada e
migrar para o norte de Cuiaba. “Saul Marchiori, 24 anos”, diz-nos a matéria, “plantou

arroz, colheu abaixo da média ideal — 20 sacas por hectare, e amarga uma divida de 1,4

apoiador do Conselho Indigenista Missionario (CIMI). Apoiava a luta pela democratizagdo da terra e seu
trabalho no Jornal dos Trabalhadores Sem Terra refletia essa simpatia pelo MST e por suas bandeiras. Seu
traco seguia uma orientagdo do movimento, pelos editoriais ou pelas noticias a serem veiculadas, a charge
era produzida a partir desse direcionamento. Bira Dantas, o Bira, como aparece nas ilustragdes, contribuiu
com o JST até 1987.

352 Entrevista concedida a Alberto Rafael Ribeiro Mendes, em 04 de margo de 2021, as 22:31hs, por via
eletronica. Parte da conversa com o chargista Bira Dantas e algumas imagens produzidas para o JST podem
ser acessadas no seu blog Charges do Bira. Disponivel em: https://chargesbira.blogspot.com. Acesso em: 5
mar. 2021.

353 Jornal do Brasil. Problema da terra é prioritdrio. 14/08/82, p. 2.

354 Danilo Ventirini tomou posse em 24 de agosto de 1982. Tornava-se, por este ato, ministro no novo
Ministério Extraordinério para Assuntos Fundiarios e ainda Secretario do Conselho de Seguranga Nacional.
Também ficavam sob seu brago o INCRA, o GETAT ¢ o GEBAM.


https://chargesbira.blogspot.com/
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milhdo de cruzeiros junto ao Banco do Brasil”. Mas, contraditoriamente, o colono “esta
feliz e vai preparando uma segunda plantagdo e o INCRA o considera ‘um colono
modelo’”3%

O responsavel por essa inquietante contradi¢ao, com faz parecer a Veja, era
Danilo Venturini, que a revista pintara em cores bem alegres: “afavel oficial de 60 anos”,

que “trocou a chefia do Gabinete Militar da Presidéncia da Republica pela tarefa de dar

vida a um Ministério Especial para Assuntos Fundiarios”. E completa:

A testa de uma minuscula equipe, Venturini mapeou regides conflagradas por
conflitos em torno da posse da terra e, sempre dispensando solucdes
aparatosas, tratou de rastrear caminhos que levassem a paz. Conseguiu bons
resultados em pouco tempo e a confianga de colonizadores. Hoje, mesmo
homens as voltas com naturais dificuldades de domar a terra apostam no futuro
e aposentam a idéia de percorrer o caminho de volta”3%,

Essa narrativa ganhava forga pelas declaragdes positivas e elogiosas de D. Paulo
Evaristo Arns ao ministro da terra, ao afirmar que “suas inteng¢des sao as melhores” e que
“seus planos tém sido apresentados com realismo para a solugio dos conflitos de terra™>’,
Assim, buscava-se também propagandear a suposta reaproximacao ou conciliagdo entre
a Igreja Catolica e o governo, sob a narrativa da diminui¢do dos conflitos no campo, tema
caro a Igreja e responsavel pelas acidas investidas do Clero contra as politicas militares
no setor agrario.

O espetaculo da pacificagdo do campo ndo se sustentava quando confrontado
com os conflitos existentes no pais, que o JST reunia e expunha em um grande quadro de
convulsdo nacional, uma “onda de violéncia” que assumia a “dimensdo de uma guerra”.
Chama a aten¢do o modo como o JST justifica essa “dimensdao da guerra” a partir dos
numeros dos conflitos e dos assassinatos, além dos relatos em que se deram os
acontecimentos, de modo a colocar diante do leitor a violéncia em seu estado mais
interiorizado, capilar.

Os pormenores dos crimes tornam a noticia mais vivida, mais concreta e também
mais crivel. E certo também que se pretende narrar o choque, causar espanto, imprimir
certa dose de emogao, aproximando o leitor e a vitima no exato momento em que se deram

os fatos.

355 Veja. O planalto foi ao mato. 04/05/1982, p. 93.
3% Jdem. (Optamos por manter a escrita encontrada nas fontes).
357 Jornal do Brasil. Novos ares. 03/04/1983, p. 10.
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Como se diante dos olhos pudéssemos acompanhar o momento em que
“Raimundo chegava em casa quando dois homens sairam de um Volkswagen amarelo e

lhe acertaram quatro tiros nas costas”; ou ainda quando o fazendeiro Wagner Maia Leite

Chegou a casa de Jodo Coelho acompanhado de 10 pistoleiros. O velho, que
estava cercando a roca junto com seus filhos Antdnio Gaspar e Bartolomeu,
foi cercado e levou um tiro na barriga, desferido pelo pistoleiro Jodo Galvao.
Bartolomeu tentou reagir e entrou em luta com o jagungo, Cosme, acertando-
lhe uma facada. Neste momento, outro tiro acertou a cabe¢a de Bartolomeu,
que caiu morto®*,

Mas nao € somente um efeito de real, que se vale da incorporacao do detalhe, da
inclusdo dos pormenores, acreditando tocar um “real concreto” (BARTHES, 2004, p.
187), que esta em jogo ai. Isso € evidente, e € parte inerente ao projeto jornalistico em
questdo, que precisa ancorar-se em elementos que situem o leitor em um “fora do texto”,
marcagdes de tempo, de lugar, de cenarios, de objetos e de acontecimentos nos quais o
leitor ou, em termos mercadolédgicos, o consumidor (porque também o jornal se trata de
um objeto de consumo), possa se ver representado, incluido®’.

Penso, e me acerco das afirmativas de Jacques Ranciere (2010), que se trata bem
mais do que a simples vontade de tocar o real; a meu ver, estd em curso, no JST, assim
como no romance realista analisado por Roland Barthes, a necessidade de encontrar
espacos narrativos que possam dar conta das vidas comuns, das existéncias ordinarias, do
seu cotidiano, de suas emogoes, de suas trajetorias. Trata-se, nos dizeres de Ranciere, de
um efeito de igualdade, que introduz a vida ordinaria no relato®®.

Ora, os trabalhadores precisaram criar seus proprios espacos de narratividade,
precisaram inventar suas proprias formas de apresentacdo das lutas, elaborar seu proprio
discurso para poder dizer a violéncia sofrida. A insisténcia em narrar a angustia dos
trabalhadores ¢ um ato politico que realiza, ao mesmo tempo, a incorporagdo da vida nua

na escritura jornalistica, e a institui¢cdo de sua propria fala no espago publico, denotando

sua presenca e sua agéncia. O que o Jornal faz, €, por seus meios, demarcar a presenca

358 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Em setembro, mais sete lavradores assassinados. Ano 111, n° 39,
outubro de 1984, p. 10.

359 Sobre o efeito de real no jornalismo, ver DALMONTE, Edson Fernando. Efeito de real e jornalismo:
imagem, técnica e processos de significacdo. Sessoes do Imaginario, v. 13, n. 20, p. 41 —47, 2008.

360 Ao comentar a presencga do bardmetro na obra de Flaubert, que fora tomado por Barthes como indicativo
do fetichismo de real no romance realista, Ranciere sugere: O bardmetro nao esta 14 para comprovar que o
real é o real. A questdo ndo € o real, ¢ a vida, ¢ 0 momento quando a ‘vida nua’ — a vida normalmente
devotada a olhar, dia apds dia, se o tempo serd bom ou ruim — assume a temporalidade de uma cadeia de
eventos sensorialmente apreciaveis que merecem ser relatados (RANCIERE, 2010, p. 79).
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dos trabalhadores rurais, dizer para toda a sociedade brasileira, como parecia dizer o
barometro de Flaubert, estamos aqui, com nossos corpos € nossas vozes.

Talvez seja ai, nesses fragmentos de historia que relatam o momento do perigo,
do confronto com a policia, com os pistoleiros, o unico momento em que a vida dos
trabalhadores se tornou digna de nota; ¢ talvez ai, no extremo da vida, que se encontram
também, os inicos indicios de uma violéncia generalizada, mas silenciada no plano social,
ocultada pelas midias tradicionais. Nesse sentido, portanto, o Jornal dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra ¢ também instrumento de memoria, na medida em que registra as
existéncias das vidas andnimas, aquelas que tém como destino comum, o nada; relegadas
costumeiramente ao desaparecimento (ROBIN, 2016, p. 96).

Mas cada vida contada no JST, no instante do perigo, ou nos momentos de vitoria
das ocupagoes, da terra conquistada, da marcha, enfim, ¢ um manifesto contra o destino
habitual do desaparecimento. Cada violéncia noticiada ¢ um grito que desarruma o

proposital siléncio. Grito, que pela voz de Pedro Tierra, fazia ecoar:

O quadro de violéncia no campo em Goids ¢é parte do quadro geral da violéncia
contra os lavradores em todo Brasil. A cada cinco dias é assassinado um
trabalhador em luta pela terra ou em luta sindical no Brasil. Esses nimeros sdo
suficientes para provar que existe uma guerra silenciosa. Mas temos que tratar
da natureza desta guerra e a quem ela atinge. Geralmente as vitimas sdo
homens e mulheres que participam das lutas de seus sindicatos, associa¢des ou
comunidades. Sdo cabecas, lideres ou dirigentes que se formam nas pequenas
lutas de classe. Temos que nos convencer que estd em pratica no pais uma
politica que busca exterminar as liderangas camponesas, assassinadas a sangue
frio por pistoleiros, jaguncos, milicias particulares e pelas forgas de Estado. As
vitimas sdo selecionadas’!.

Esbocava-se ai, uma parte fundamental da demonstragdo do quadro de guerra, a
centralidade das liderancas na mira das armas de um pais que, a despeito da propaganda
de transi¢do segura, punha em risco os trabalhadores rurais e seus aliados, selecionando
e eliminando os “inimigos”. E que as liderangas, nas suas mais diversas faces, foram
encaradas como entraves ao empreendimento capitalista/empresarial do Estado brasileiro
no campo, mormente pelo trabalho de politizacdo das lutas pela terra e de educagdo da
classe trabalhadora.

Isso a Igreja da Libertacdo ja vinha experimentando desde os principios da
década de 1970, quando, por sua aproximagao com a lutas do campo, passa a ser vitima

direta da violéncia da ditadura, agudizando as relagdes entre a Igreja e o Estado. E ai,

361 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Violéncia: o objetivo é eliminar as liderangas. Ano III, n° 39,
outubro de 1984, p. 13.
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também, a partir da prisdo de bispos, padres e agentes de pastoral, o momento em que o
problema da terra passa a ter maior importancia, impulsionando uma série de documentos
e posicionamentos publicos em defesa dos problemas rurais (MARTINS, 1986, p. 67-
68).

O que se pode denominar, aqui, de especializagdo da violéncia no campo, vai se
dirigindo progressivamente aos homens e mulheres que se destacaram no trabalho de
organizagdo, formacgdo, orientagdo juridica, sindicalizagdo dos trabalhadores; além
daqueles e daquelas que foram também parceiros na tarefa de ocupagao da terra, de
levantamento dos barracos, na organizacao das marchas e romarias; ou ainda daqueles e
daquelas que se insurgiram publicamente, emprestando suas vozes ¢ fazendo ecoar no
jornal, no boletim pastoral, na radio, no cartaz, no caderno de conflitos, as dores dos
trabalhadores, repercutindo a violéncia generalizada.

“Os latifundiarios sabem”, diz a matéria do JST, de setembro de 1985, “que
eliminando uma lideranga podem, se ndo impedir, pelo menos atrasar por mais algum
tempo as mudangas necessarias no campo™>®2. E assim, vai-se destacando os alvos
primordiais, os homens e as mulheres marcados para morrer, marcados e, por vezes,
avisados previamente, por uma sucessao de recados e de atentados frustrados.

A cotidianidade da ameaga, dos ataques, das perseguigdes, faz das futuras
vitimas seres conscientes de sua propria morte, certeza desconcertante e assombrosa; as
vezes, sente-se mesmo certo entendimento de que o caminho de luta que escolheram nao
pode terminar de outra forma, e que resolveram permanecer combativos, porque militam
por uma causa coletiva, que ultrapassa os limites de uma vida individual. Sao liderangas
como Maria Aparecida Rodrigues de Miranda, ou, simplesmente, Cida, presidenta do
Sindicato do Trabalhadores Rurais de Unai — MG, que depois de ter o pai assassinado e

a mae baleada por um fazendeiro da regido, diz, na iminéncia da morte:

Nos sabemos [...] que muitos fazendeiros de Unai reclamaram de que, ao invés
de mim, tenham matado meu pai. Eles acreditam que os conflitos na regido
acontecem devido a atuagdo do sindicato e que, portanto, eliminando os
dirigentes, tudo estara resolvido. De certa forma eles tém razao, pois foi depois
da criagdo do sindicato que os lavradores se sentiram encorajados para lutar
por seus direitos. [...] Seria uma ilusdo pensar em abandonar a luta para
preservar nossas vidas. Sabemos que corremos graves riscos de vida, mas
entendemos que a Unica garantia que temos contra nossos inimigos ¢ trabalhar
cada vez mais pela organizagio dos trabalhadores®®.

362 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Aumentam as mortes no campo. Ano IV, n. 47, setembro de 1985,
p. 8-9.
363 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Marcados para morrer. Ano V, n. 51, abril de 1986, p. 13.
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Colocar-se assim, na posi¢do da vitima antecipada, o que parece antecipar
também o status do martir, elevado na sua predisposi¢ao a morrer pela causa dos pobres,
diz mais sobre a condi¢do obrigatdria da luta pela terra no Brasil, marcada pela violéncia
histérica que impediu, até nossos dias, uma modificagdo profunda na estrutura fundiéria
do pais, do que propriamente das idiossincrasias de homens e mulheres predispostos a
imitacdo do Cristo imolado na cruz.

Permanecer na luta € aceitar o risco. Tornar-se lideranga ¢ internalizar o fato de
que seu engajamento sera, quase sempre, enquadrado como atividade perturbadora,
conflituosa, que incita subversoes e desentendimentos de classe. E isso parece justificar
a desprote¢do em que vivem.

Em fevereiro de 1989, Maria Aparecida aparece em uma lista do Servigo
Nacional de Informagoes — SNI, Agéncia de Belo Horizonte — MG, entre “os marcados
para morrer”. O documento recupera sua trajetoria como sindicalista e seu trabalho na
organizagdo do Movimento dos Trabalhadores Rurais no estado, além de seu
engajamento em ocupagdes de terra na regido. Também as palavras de Maria Aparecida,
no culto ecuménico que lembrou o assassinato de seu pai, estavam ali registradas, pela
otica do SNI: “fez vérias dentncias do que vem acontecendo no campo, chegando
inclusive a dizer que o proprio presidente José Sarney, parece estar gostando dos conflitos
existentes, pois ndo toma providéncia que venha beneficiar os camponeses™®4,

Por um momento, a sensacdo que se tem, € que a vitima ¢ o governo, ¢ José

Sarney, que a listada também ousara “atacar” dizendo que

os compromissos da Nova Republica deixam muito a desejar, que os proprios
parlamentares, que durante a campanha eleitoral levantaram bandeiras contra
os abusos no campo, hoje, vivem acobertando mandantes de crimes e os
assassinatos’®.

Nenhuma orientacdo de prote¢io aos “marcados para morrer”>%®; nada no

documento nos informa sobre os agentes ameagadores; o historico dos nomes ali citados,
(Maria Aparecida, Fabio Alves dos Santos, Satiro de Souza Rocha, Luciano Cardoso de

Moura, Juarez Lopes Pereira), o engajamento politico dessas figuras, no sindicato, nas

364 SNI. Agéncia Belo Horizonte. Violéncia no meio rural. Ameacados de morte. 03/02/1989. Disponivel

em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/O00/89014666/BR_DFA
NBSB_V8 MIC GNC OO0 89014666 d0001de0001.pdf. Acesso em: 5 abr. 2021, 23:27.

395 Ibid.

366 Referéncia ao filme de Eduardo Coutinho. Ver: CABRA MARCADO PRA MORRER. Direcdo:
Eduardo Coutinho. Video (1:59:44 min.). Disponivel em
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/129786?show=full. Acesso em: 29 jun. 2021.


http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/OOO/89014666/BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_OOO_89014666_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/OOO/89014666/BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_OOO_89014666_d0001de0001.pdf
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/129786?show=full
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ocupacgdes, no CIMI, nos protestos publicos, no partido politico, nas CEBs, na CPT, tudo
isso parecia ser suficiente para informar, apenas, a razdo que os tornava alvos da
violéncia. O corpo da sociedade despontava, de modo sutil, como ente ameagado por
trajetdrias pessoais envolvidas em atividades de “invasdes”, de detragao do governo e de
seus orgaos, de incitacdo a greve, associados a elementos da Igreja progressista ¢ a
ativistas da esquerda.

Esse tipo de enquadramento, mesmo ndo acusando diretamente o candidato a
morto, justifica, para o corpo social, para os latifundidrios, para os empresarios rurais,
para a midia, e, quicd, para a propria vitima, a precariedade de seu corpo ¢ a matabilidade
de sua vida. Nossa democracia permanece fincada na criacdo e justificagdo de vidas
mataveis e de corpos violdveis, que reverberam na criminalizacdo dos movimentos
sociais, na culpabilizacdo da vitima estuprada, no assassinato da pessoa negra no

supermercado’®’

, ou da crian¢a morta por bala “perdida” nas periferias e morros dos
centros urbanos.

Analisando os crimes de pistolagem no Para, Ed Carlos de Sousa Guimaraes
discorre sobre a fragilidade da vida dos sujeitos jurados de morte, condenados a uma
existéncia ameacada, quase uma morte em vida, permeada pelo medo, pelo terror da
materializa¢do da jura em qualquer hora e em qualquer lugar. Desse modo, diz-nos, “¢é
uma violéncia ministrada em doses homeopaticas, e a vitima comeca a morrer ainda em
vida”. “O jurado de morte &, de algum modo, um ‘morto social’” (GUIMARAES, 2010,
p. 112).

Infelizmente a produgdo de “mortos sociais” ndo ¢ uma especificidade dos
crimes de pistolagem no Para. O que se observa, na verdade, ¢ uma generalizacao desse
modus operandi em todas as regides do pais onde existam conflitos por terra e onde haja
liderancas dispostas a desafiar o poder e a ganancia dos fazendeiros, dos grileiros, dos
empresarios rurais. A condi¢do de “morto social” se impde também pelos dispositivos
estatais postos em pratica em dado momento historico, reprimindo condutas sociais,
proibindo manifesta¢des politicas, incriminando engajamentos e tomadas de posicao.

Sao tantos os listados nos cadernos do latifindio assassino, que, em janeiro de
1987, a CPT elaborou uma imensa relacdo com os nomes de cada pessoa ameacgada no

pais, entre lavradores, sindicalistas, parlamentares, bispos, padres. 106 nomes apareciam

367 Refiro-me ao assassinato de Jodo Alberto Silveira Freires, 40 anos, negro, espancado e morto por

segurangas no supermercado Carrefour, na zona norte do Rio Grande do Sul, em 19 de novembro de 2020,
véspera do dia da Consciéncia Negra.
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na lista que a CPT enviou a Anistia Internacional, ¢ que o JST reproduziu em suas

68 antecipando a tragédia que se abateria sobre os trabalhadores rurais, uma

paginas®
expectativa de morte. O caderno de Conflitos no Campo Brasil para o ano de 1987
confirmou aquela previsao, e apresentou o triste saldo de 154 assassinatos em todo o pais,
181 ameacas de morte, 92 casos de tortura, 38 tentativas de assassinato>®’.

Por vezes, ¢ proprio funcionamento do Estado, por suas leis, suas instituigoes,
nas ditaduras, mas também em periodos democraticos, que demarca, no corpo e na vida
da lideranca, o estatuto de futura vitima, perseguida, ameacada, violada fisica e
psicologicamente. Permita-me o leitor, apenas mais um caso, a meu ver, elucidativo do
que agora defendo.

Agosto de 1989. Municipio de Quebrangulo, Alagoas. Ivan Brito de Assis,
lideranga do MST — AL, foi detido, junto com outros companheiros, sob a acusagdo de
participar de uma “reunido de quadrilha de assaltantes”. No documento elaborado pela
policia, diz-se que Ivan declarou que o movimento ao qual pertence recebe dinheiro de
Cuba, que ha existéncia de armas de fogo nos assentamentos da regido, que sua funcao
no movimento é “recrutar e organizar invasdes em fazendas de Quebrangulo/AL"°.

Alias, a conclusao do documento policial da-se pela identificacdo dos causadores de

“invasoes”. Lé-se,

dentro dos SINDICATOS DE TRABALHADORES RUALIS, sob a supervisao
do escritorio do MST/AL, que ¢ dirigido por GENIVALDO VIEIRA DA
SILVA, assessorado por militantes de outros estados, tais como GERALDO
PEREIRA (ES), JOSE RAINHA JUNIOR (ES) ¢ outros®”".

O engajamento politico no Movimento Sem Terra, a adesdo a luta em favor dos
trabalhadores rurais, a reunido para discussdo de pautas de interesse do Movimento,
estavam, ali, naquele documento policial, enfeixadas como agdes de desordem social, ndo
confidveis, suspeitas, mormente pela reunido de elementos que, no relatorio da policia,
aludiam a presen¢a de armas, a participa¢do de Cuba, ao envolvimento de politicos da

esquerda.

368 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. 87: um ano de muitas mortes no campo. Ano VI, n. 59, janeiro de
1987, p. 18.

369 CPT. Conflitos no Campo Brasil. 1987.

370 SNI. Ativistas de movimentos sindicais, fundiarios e religiosos no Brasil. 07 de novembro de 1989.
Disponivel em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=18812

53&v_aba=1. Acesso em: 8 abr. 2021, 11:20.

371 Ibid. (Grifos do documento).


https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1881253&v_aba=1
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Da voz de Ivan Brito, o que se ouviu, foram os momentos de terror vividos apos

a sua detencao:

29 de agosto, fui a STR de Quebrangulo. Ali, dois policiais me pegaram. Na
delegacia fizeram perguntas, ameagavam: ‘quem invade terra ¢ ladrdo e ¢é
tratado a bala’, diziam. Depois chegou o delegado de Vigosa, Ricardo Lessa, e
comegaram as torturas. Eram oito policiais. Me despiram e colocaram no pau-
de-arara, pendurado. Queriam que eu assinalasse nomes de uma lista de
militantes do MST. Me deram choques elétricos, 220 volts. Amarraram e
puxaram meus testiculos com cordas de ndailon. Depois, me encaminharam
para Maceid. Perto de Vigosa, me deixaram na viatura; veio um fazendeiro me
interrogar, apontou-me o revolver; dizia que ali seria o meu ponto final.
Seguimos em frente. Na estrada pararam — ja era noite —; me colocaram sobre
uma ponte, com os pés amarrado. O delegado falou: ‘atira na cara nele. Assim
ninguém vai reconhecer o cadaver’. Me recolocaram no carro. Mais uma vez
pararam, me abeiraram num barranco e deram disparos de metralhadora,
disseram que eu estava morto mesmo, que contasse tudo’’?.

A tentagdo de classificar o episddio como uma heranga, um entulho autoritario,
cacos da ditadura militar, ainda tdo proxima temporalmente, ¢ inevitavel. E, de fato, trata-
se de uma continuidade, que se observa na forma como sdo vigiados os sujeitos
considerados perigosos, no tipo de enquadramento que as forgas policiais realizam, na
sucessdo de terror psicoldgico e fisico que a ditadura tornou corriqueira, e que tanto
povoam nosso imaginario acerca do periodo ditatorial iniciado em 1964.

Aproximagdo que também se explicita no proprio ato narrativo, €sse recurso
denunciatorio largamente mobilizado, que transforma a violéncia sofrida em descricao
crua, visivel e crivel. Sobre a mobilizacdo da narrativa da tortura, diz-nos Francisco Régis
Lopes Ramos, “Nao bastava escrever sobre a violéncia abominavel, era preciso descrevé-
la. Narrada, a tortura deixa de ser técnica aplicavel para se tornar aplica¢do da técnica.
Assim emergia a crueza carnal. Aos olhos do leitor, a dor ficaria mais visivel” (RAMOS,
2017, p. 9).

Mas nao ¢ simplesmente o que resta da ditadura, para fazer referéncia a obra
organizada por Edson Teles e Vladimir Safatle, o que salta do depoimento de Ivan Brito.
Aliés, talvez nem se trate de restos, mas de um imenso e inteiro processo de eliminacao
fisica e tentativa de apagamento historico das lutas e das liderangas comprometidas com
o problema da terra no Brasil, desde os tempos coloniais, do massacre dos indigenas a

destruicao das experiéncias coletivas de Canudos, de Caldeirao; ou da desarticulacao das

372 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. A violéncia organizada contra os trabalhadores. Ano IX, n. 87,
setembro de 1989, p. 20.
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Ligas Camponesas, com suas liderangas perseguidas, presas € mortas. Nao ¢ o que resta,
portanto, € o que sempre esteve no lugar, nao importando os regimes politicos.

Naquela conjuntura, o MST denunciava a prisio de 117 liderangas do
Movimento, na maioria dos casos (90%) ndo havia ordem judicial ou flagrante delito que
justificasse as prisoes. “As execucgdes foram feitas por se tratarem de liderangas do
Movimento Sem Terra™"3, diz o JST. Cercar as liderangas, demarcar a precariedade de
sua de sua vida, instituir a fragilidade de seus corpos, enfim, torna-la vida plenamente
matéavel, exposta publicamente como um morto em vida.

Vale registrar, ainda, o documento que a Anistia Internacional produziu, em
1988, corroborando a existéncia de uma violéncia cada vez mais especializada e “eficaz”
na execuc¢ao das liderangas. O documento, intitulado Brasil — a violéncia autorizada no
mundo rural, evidencia o risco de ser lideranga no pais, apontando a maior incidéncia de
assassinatos justamente onde os trabalhadores surgem mais organizados e orientados. Lé-

S¢:

Recentemente os assassinatos parecem ter-se tornado mais seletivos. Lideres
de comunidade camponesas, sindicalistas, ativos agentes da pastoral, freiras,
padres e advogados envolvidos na defesa das reivindicagdes dos camponeses
em questdes de terra, tém se visto cada vez mais sujeitos a ameacas e ataques
e, por vezes, t€m sido as proprias vitimas dos assassinatos. O momento dos
ataques e assassinatos tem sido intimamente ligado ao nivel de organizagéo ou
envolvimento politico das comunidades camponesas. Parece que ¢
precisamente quando uma comunidade camponesa se torna mais organizada,
seja através das atividades sindicais ou da apresentacdo de reinvindicagdes
sobre a terra aos tribunais, que seus lideres e assessores se tornam alvo de
ataques e assassinatos’’4,

Seletividade que também se mostrava pelas circunstincias em que oS

assassinatos se davam, via de regra, tomando de assalto os “camponeses e seus

assessores” em momentos em que “estavam sozinhos ou em pequenos grupos™’>, o que

diz respeito a uma maquinaria, uma arrumag¢do, um projeto previamente pensado e
estruturado, que antecede a execugao do alvo. Esse aspecto, o MIRAD, na sua tentativa

de empreendimento da contabilidade oficial dos conflitos, ressaltou nos termos seguintes:

Os crimes cometidos o sdo através de tocaias, ciladas e golpes mortais que nao
permitem ao morto ou aqueles que porventura o acompanham, sequer ver ou
divisar os assassinos. Os trajetos e percursos habituais parecem ser
meticulosamente estudados, segundo de uma concep¢do militar, tais como:
superioridade numérica, surpresa, rapidez de execugdo e conhecimento prévio
do terreno e da situagdo rotineira. Trata-se de circunstancias em que os

573 [bid., p. 22.
374 ANISTIA INTERNACIONAL. Brasil: violéncia autorizada nas dreas rurais. 1988, p. 8.
375 Ibid.
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trabalhadores detém somente os instrumentos de trabalho e seus acessorios
(bilhas de agua, sacos de certos produtos agricolas, lenha para combustivel
etc.), ou seja, situacdes em que as possibilidades de reagdo a altura sdo
praticamente impossiveis>’®.

Criminalidade organizada na drea rural’’’, reconhece o o6rgdo oficial do
governo. Identificagcdo, cerco e destrui¢do das liderancas, fato que os trabalhadores
tentavam demonstrar discursivamente, visualmente.

A mobilizagdo dos artificios visuais, uma vez mais, tornara-se arma poderosa no
trabalho de explicitacao desse cerco as liderangas, recorrendo a iconografia policialesca,
do alvo, do foco direcionado, do angulo perfeito, do fogo central e do desejo de tiro
preciso. SO que os enquadrados no visor da arma de fogo s@o os trabalhadores rurais, sdo
as liderangas, sdo os religiosos, e quem mais aderiu a luta pela terra. As vitimas aparecem
de frente, com olhar fixo no alvo, encaram-no, como a reconhecer o seu algoz no instante
do perigo. E também um olhar acusador, que transforma a vitima em testemunha, ali, no
derradeiro encontro com o fazendeiro matador, ou o pistoleiro cumpridor de ordem, ou o

policial no desvio de sua fungao.

376 MIRAD. Conflitos de terra: dados relativos aos conflitos de terra, em que se registram mortes,
ocorridos no pais entre 01 de janeiro e 31 de outubro de 1985, Brasilia, 1985, p. 29 — 30.

37T MIRAD. Levantamento dos conflitos de terra em que se registram mortes, ocorridas no pais entre
primeiro de janeiro e vinte e dois de maio de 1986, Brasilia, 1986, p. 1.
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Ferreirinha

Fizeram-te desaparecer

eu te chamo pelo nome, és meu
Isaias 42, 22, 25

Tem fazendeiro
com o dedo no gatilho

Mais um lavr:

E o 1)
REFORMA AGRARIA

nde ocorrem os maiores
tos de terra no Mara

uando o povo vai aguen-
nta dor?

R - DIOCESE DE BACABAL E SIN TO DOS TRABALHADORES RURAIS DE LAGO DA PEDRA

Fig. 32 Ferreirinha.
Fonte: CEDEM.
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TODOS AO JULGAMENTO %
DOS ASSASSINOS \

DO SINDICALISTA RURAL |} “#F
SEBASTIAO LAN )

S,
ie (“k\&-. )

JUSTICA

11 de Outubro de 1990

Cabo Frio

CUT - CPT

Fig. 33 Justica.
Fonte: CEDEM

Ferreirinha (Gongalo Ferreira Campos Sousa), foi morto em 11 de agosto de

1985. Sebastido Lan, faleceu em 10 de junho de 1988, cinco dias apos ser atingido por 6
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tiros®’®. Os cartazes que recuperam seus rostos, angulados pela otica do assassino, ainda
que, ali, esteja andnimo, tém o objetivo de reiterar o carater seletivo e especializado da
violéncia no campo, dentincia que os trabalhadores, seus aliados, os grupos constituidos,
a CPT, o MST, a CONTAG, a CUT, e tantos outros, vém apresentando de forma
Ininterrupta e incansavel.

Os cartazes (como outra modalidade de enquadramento visual) constituem parte,
ao mesmo tempo, do lamento e da luta desses sujeitos e grupos que se dispuseram a
contabilizar os conflitos no campo. Eles sdo parte de uma narrativa que se presta ao luto
publico das liderangas caidas pela mao armada do latifundio, gritando por justiga,
cobrando posicionamento governamental, e, ndo se pode negar, instituindo um novo
estatuto para a vitima, o estatuto do martir, a nova condi¢do e o novo lugar de onde a luta
prosseguirad. O martir continuara sempre presente.

Por fim, essa iconografia ¢ um meio de tornar viva a memoria de homens e
mulheres feitos na luta; vidas que, perdidas num instante, levam tanto tempo para serem

forjadas. Ela completa a pergunta de Ivo Poletto:

Quantos anos a classe trabalhadora do campo levara para forma na consciéncia,
no discernimento ¢ na disposi¢do de luta figuras como: Margarida, Eloy,
Gringo, Benzinho, Quintino, Sebastido Rosa da Paz, Wilson Pinheiro? [...]
Quanto tempo levaremos para produzir outro Nativo3”*?

Em cada nome, um estranho paradoxo de uma luta interrompida (porque a morte
encerra uma trajetoria, desorganiza projetos e agoes, dispersa os lutadores), mas também
uma luta que prossegue, na retomada das pautas, na disposi¢do dos que restaram, no
nascimento dos novos lideres, na marcha dos trabalhadores e, sobretudo, na presenca

mistica do martir, tornado modelo e exemplo na caminhada.

378 Sebastido Lan era presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Cabo Frio — RJ, atuava na
organizagdo dos trabalhadores rurais em torno da desapropriagdo da Fazenda Campos Novos, onde viviam
350 familias de posseiros. Sebastido foi assassinado com 6 tiros. O fazendeiro Jamil Muziara, proprietario
da fazenda, foi considerado mandante do crime e indiciado como culpado, mas a denuncia acabou sendo
arquivada. Sobre Sebastido Lan, ver o documentario Lan. LAN, dire¢ao de Milton Alencar Jr., 1988, (20:50
min.). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=yBcMmc7uSPE. Acesso em: 09/04/2021.

379 CPT. O martirio na luta pela terra. 31 de agosto de 1986.


https://www.youtube.com/watch?v=yBcMmc7u5PE
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Quarta parte: Enlutar: morte ¢ vida.

9 LUTO E PROTESTO: O VALOR DA VIDA DO OUTRO

Dizer que uma vida ¢ enlutavel ¢ afirmar que, antes mesmo de
ser perdida, essa vida € ou serd merecedora de luto quando for
perdida; a vida tem valor em relagdo a mortalidade.

(BUTLER, 2021, p. 70).

9.1 A vida nasce da morte: da vitima ao martir

Duas mulheres, sobretudo, dona Margarida e dona Santana, estavam sofrendo
na delegacia, impotentes, ¢ sob torturas — um dia sem comer ¢ beber, de
joelhos, bragos abertos, agulhas na garganta, sob as unhas — essa repressido
desumana. Eram mais de seis horas da tarde, ¢ seus gritos se ouviam da rua:
‘Néo me bata!’ Decidi ir até a delegacia interceder por elas. [...] O padre Jodo
Bosco, que estava lendo, rezando — como leu e rezou muito estes dias em que
conviveu conosco na Prelazia —, fez questdo de me acompanbhar. [...] Quando
o padre Jodo Bosco disse aos policiais que denunciaria aos superiores dos
mesmos as arbitrariedades que vinham praticando, o soldado Ezy Ramalho
Feitosa pulou até ele — trés metros apenas — dando-lhe uma bofetada fortissima
no rosto. Inutilmente tentei cortar ai o impossivel didlogo: ‘Jodo Bosco,
vamos...” O soldado, seguidamente, descarregou também no rosto do padre um
golpe de revolver e, num segundo gesto fulminante, o tiro fatal, no cranio. Sem
um ai, o martir, — martir sim! — caiu, esticado, pensei que morto. [...]
Entretanto, o padre Jodo Bosco vivia, consciente ¢ generoso, sua agonia de
martir, forte, sofrido, sem obla¢do. Invocou varias vezes o nome de Jesus.
Ofereceu varias vezes seu sofrimento pelos indios, pelo povo. Pelo povo de
nossa Prelazia, pelo povo de sua Prelazia de Diamantino. Lembrou-se do
CIMI, de D. Tomas Balduino, seu presidente. [...] O padre Jodo Bosco foi
santificado com o resto de sua vida, oferecida ao vento da noite e a Deus,
aquelas estradas, aquelas fazendas, onde tantas vidas humanas, andnimas,
sofreram e sofrem sacrificadas. Foi, aquela, uma via sacra de Redencédo pelos
caminhos da Amazonia Legal, pelas terras dos indios, dos posseiros, dos pedes.
[...] E todos sentimos logo que aquela vida imolada virava testemunho e
comogdo. Era um missionario entre os indios que morria, € morria por libertar
da tortura duas pobres mulheres do Povo do interior. [...] Quando
enterravamos, sob o calor do Mato Grosso, quase meio-dia, o0 corpo-semente
do padre Jodo Bosco Penido Burnier, missionario e martir, perto de uma cerca
de arame farpado — simbolo de todas as cercas do Latifindio que oprime o
povo de nossa Amazonia, Deus pds um sinal no céu: o arco-iris cingiu de
Gloria e de Paz a nuvem escura que flutuava entre o céu e a terra naquela hora.
(CASALDALIGA, 1978, p. 131 e ss).

Eis como D. Pedro Casaldéliga, bispo da Prelazia de Sao Félix do Araguaia —

MT, narra o nascimento de um martir. O martir, religioso ou leigo, ¢ alguém que decidiu
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estar, preferencialmente, ao lado dos pobres, dos marginalizados, dos perseguidos. Eis a
opcao pelos pobres que faz a Igreja da América Latina mergulhar em uma nova era de
martirizagdo, mormente depois das Conferéncias de Medellin e de Puebla (MARINS, T.
(MARINS; TEVISAN; CHANONA, 1984, p. 13-14).

O martir toma para si as dores do outro e faz dessa dor uma oferta para Deus,
convertendo-a em caminho para a entrada na vida eterna. Pela dor, ele aproxima-se de
Jesus, imitando-o, irmanando-se no sacrificio e no calvario (LE BRETTON, 1999, p.
217). Nao se nega o martirio, nao se reclama o sofrimento, nao se lamenta a dor da carne.
Jodo Bosco ndo ousou soltar um ai. Pelo contrario, na agonia se vé Jesus.

O sofrimento se converte em Gloria, a morte da espago a vida e o corpo imolado
¢ a expressdo da entrega por amor dos marginalizados. Ora, o instante da morte é também
o da eleicdo, a vitima se torna martir, exemplo, talvez santo; ndo se trata de fim, mas de
inicio de uma vida santificada. Dai porque nao se enterra o corpo vitimado, mas planta-
se a semente que devera fazer brotar a nova vida, a nova terra, as novas formas de
sociabilidade.

Padre Jodao Bosco recebera, imediatamente, as béngaos de Deus que, com o arco
da promessa, encheu de luz a terra envolta em trevas. Padre Joao Bosco tornara-se martir.

Mas ha uma outra dimensao do uso social da dor nesse processo de martirio que
me interessa primordialmente, e tem a ver com os usos politicos da elei¢do e do culto dos
martires na luta pela terra. Isso porque no trabalho de fabrica¢do®®’ desses martires da
contemporaneidade ndo estd em curso somente a oferenda de uma vida como meio para
alcancar a vida eterna. Ele esta assentado em uma profunda critica aos modelos sociais
excludentes e expropriadores do sistema capitalista na América Latina.

Uma nova era de martirizagdo se anuncia na segunda metade do século XX na
América Latina, principalmente no contexto dos regimes autoritarios vivenciados por
varios paises da regido, provocando uma série de transformagdes na Igreja Catolica
latinoamericana, cada vez mais proxima dos pobres, dos marginalizados, dos excluidos e
dos perseguidos politicos da repressao das ditaduras. Essa inflexdo possibilitou a releitura

do martirio, atualizando-o, aproximando o sacrificio de Cristo ao de homens e mulheres

380 Aproximando-se das teses de Peter Burke, a fabricacdo diz respeito a um processo de elaboragio e
apresentacdo da imagem publica de uma personalidade, processo que envolve diversos mecanismos e
linguagens, em que entram em cena a iconografia, a poesia, o teatro, as celebragdes, as festas, os calendarios
etc. Trata-se de construir um personagem, edificar sua imagem, erigir uma memdoria positiva, enfim,
promover publicamente a figura selecionada. Ver: BURKE, Peter. 4 fabricagdo do rei: a construgdo da
imagem publica de Luis XIV. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.
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igualmente vilipendiados pelo poder repressivo dos novos tempos. Opera-se, por
exemplo, um desvio dentro da tradicdo cristd dos calendarios, incluindo novos santos,
martires da contemporaneidade, figuras atingidas pelo poder dos carrascos ditatoriais
(RAMOS, 2014, p. 112).

A possibilidade de divinizagao da vida e da morte agora se aproximava da regiao
latinoamericana, afastada da cristandade europeia. Iniciava-se um processo de elei¢ao dos
santos e dos martires do povo, com a cara dos camponeses, dos indigenas, dos operarios.
Um processo de martirizagao fincado nos problemas e nas injustigas proprias dos paises
latinoamericanos, o que significa também a denuncia das violéncias e das condigdes
politicas que as produzem.

Um exemplo dessa busca pelos martires brasileiros pode ser verificado na
publicacdo, em 1982, de uma edigdo especial da revista Sem Fronteiras, de
responsabilidade do Instituto Comboniano de Sdo Judas Tadeu, em Sao Paulo. Dedicada
aos martires da América Latina, a revista selecionou e distribuiu em um calendario anual
0s mortos que “tombaram pela causa de Deus” na regido. América Latina: foram mortos
continuam vivos, €is o titulo.

O objetivo da publicagdo ¢ a celebracdo da memodria de homens e mulheres,
leigos ou religiosos que morreram nos conflitos sociais em cada pais, que pagaram com

o proprio sangue a escolha da defesa e da luta pelos irmaos. Desse modo, apresenta-se:

Ha alguns anos, importantes centros de publicagdo e documentagdo de varios
paises da América Latina iniciaram um trabalho de coleta de dados sobre os
martires da recente historia da Igreja latino-americana. Sao trabalhos ingentes,
porque ndo se trata de descobrir somente os nomes de padre e bispos, mas
também de leigos, entre os quais camponeses, operarios, mulheres do povo;
daqueles, enfim, que durante os séculos ndo tiveram ‘“voz” nem sequer
“nome”38!,

Ora, o novo martiroldgio latinoamericano busca, para além do carater sagrado
que pressupde a edificacdo de figuras martirizadas, atingir o cerne dos problemas sociais,
especialmente a opressao dos regimes autoritarios que atingiu boa parte da regido entre
os anos 60 e 70 do século XX. Além disso, tratar da marginalizagdo dos pobres, da
violagdo de direitos basicos, denunciar a tortura, o massacre dos camponeses € povos
indigenas. Dai porque os santos e os martires sdo lembrados a partir da violéncia que
sofreram, juntando o “nome” a “voz”, que agora pode gritar ¢ denunciar o crime sofrido.

Para o caso brasileiro, estavam listados no calendario:

381 SEM FRONTEIRAS. América Latina: foram mortos, continuam vivos. 1982.
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Sebastido Mearim, lider dos trabalhadores rurais, assassinado pelos grileiros
(Para, Brasil, + 1981); Angelo Cretan, cacique dos Caingangues, martirizado
por defender os direitos de sua nagéo (Brasil, + 1980); Mateus e Moacir, indios
guajajaras, assassinados a mando dos fazendeiros (Maranhao, Brasil, + 1980);
Alexandre Vannuchi Leme, estudante, torturado e morto pela Oban (Brasil, +
1973); José Pedro dos Santos, lider sindical assassinado na porta de sua casa
por denunciar os desmandos dos fazendeiros (Alagoas, Brasil, + 1981);
Marcelo dos Santos, lider sindical assassinado dentro de sua casa, por ter
apoiado a luta de mais de 400 familias em questdo com grileiros (Maranhao,
Brasil, + 1981); Raimundo Ferreira Lima, o Gringo, camponés, sindicalista,
agente de pastoral, assassinado no Brasil (+ 1980); Frei Tito de Alencar,
religioso brasileiro de 29 anos, vitima de terriveis torturas infligidas pelas
Forgas de Seguranga em Sao Paulo, Brasil (+ 1974); Jodo Bosco Penido
Bournier, sacerdote, martir em Mato Grosso, Brasil (+ 1976) [...].

Na elei¢do do martir também reside a negacdo do sistema politico opressor e
repressor dos pobres do campo e da cidade. O gesto de culto ¢ também um ato politico
que desafia o poder e as estruturas sociais que sustentam a exploragao e a exclusdao dos
homens. Os novos martires assumiram a causa dos marginalizados, das populagdes
vulneraveis, e por causa desse compromisso se tornaram alvos preferenciais da violéncia,
“quanto mais ligado ao povo, mais ‘suspeitos’ € ‘condenaveis’” (MARINS, T. (MARINS;
TEVISAN; CHANONA, 1984, p. 12).

O martir da luta pela terra ¢ uma fabricagao politica e socialmente engajada que
pretende tocar profundamente os problemas da concentracdo fundidria, da exclusdo dos
trabalhadores do processo de distribui¢do da terra, da violéncia contra os camponeses, da
desterritorializacdo das comunidades tradicionais, do trabalho escravo, da agressdo aos
recursos naturais. O martirio pressupde um engajamento social que precede a morte do
corpo do sujeito violentado e que ndo se encerra no funeral. Eis porque na morte nasce a
vida, o martir continuard presente, animando e encorajando as lutas. Se, pelo martirio,
chega-se a Gloria de Deus, por ele, também, se estabelecem os fundamentos da critica
historica.

Nesse sentido, pois, adverte-nos Ivo Poletto e Hamilton Pereira (Piedro Tierra),

membros da CPT, em artigo sobre O martirio na luta pela terra:

A lembranga evangélica de que o Ressuscitado ¢ o irmdo que teve sua vida
ceifada pela tortura da cruz é o melhor caminho para ndo mistificarmos o
sentido do “martirio” dos nossos irmios assassinados. E necessario nio
esquecer que eles foram mortos e que sua morte clama por justiga. Eles sdo,
sem duvida alguma, testemunhos evangélicos que vale a pena dar a vida, mas
testemunham, ao mesmo tempo, que a Historia dos homens estd ainda
dominada pelas leis da morte, que ha interesses de classe contrarios a
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fraternidade [...] Dai que os martires sdo novo convite de Deus para que sejam
superados os interesses de classe que exploram o povo’%2.

A dor dos martires se juntam as dores do mundo e a memoria dessas figuras
eleitas € um pressuposto para por em discussdo as estruturas causadoras da violéncia. Por
diante dos olhos e dos ouvidos o martir ¢ também presentificar e problematizar as causas
de seu sacrificio.

A fabrica de martires da luta pela terra é, a meu ver, parte do esfor¢o para poder
dizer a violéncia no campo brasileiro, ela compreende o conjunto de narrativas e de
linguagens desse processo, um meio, uma ferramenta, talvez. O certo € que a martirizagao
ultrapassa os limites religiosos para tocar diretamente os problemas sociais,
principalmente para questionar a marginalizagdo dos pobres.

Dizer, se fabrica o martir, implica uma operacao consciente, deliberada e
intencional, que passa pela promogao publica do candidato ao martirio, pela exaltagcdo de
sua historia de vida, pela celebragdo de cultos e homenagens, pela producao e reproducao
de sua imagem visual, pela inscri¢do de sua pascoa em festas ou calendarios. Assim,
insere-se no imagindario social a memoria de uma vida que o poder preferia ocultar.

Reconhecer essa maquinaria nao diminui a importancia do martir, nem deve ser
fator de dessacralizagdo desta ou daquela figura que recebeu da Igreja ou do povo, a aura
mistica do ser encantado®®®. O que se pretende é pensar essa construcdo da figura do
martir como um ato politico, como mecanismo de intervencao social dos pobres, da Igreja
e dos grupos de apoio & luta pela terra, no problema da violéncia no campo. E um modo
de dizer que o sangue derramado do martir relampeja nas outras existéncias igualmente
vilipendiadas.

O martir da luta pela terra tem um rosto. Se reconhece. Se localiza. Se nomeia.
Por essa razdo, pode-se sugerir, se diferencia das outras vitimas da violéncia no campo,
andnimas, despersonalizadas, incdgnitas; rostos e corpos indecisos. Ora, o que pode
parecer uma hierarquizagao pretensiosa dos sujeitos vitimados €, a meu ver, mecanismo
politico de enfrentamento do poder e de dentincia das estruturas sociais produtoras de tal
violéncia.

Falo-vos do discurso de martirizacdo dessas vitimas localizadas e reconhecidas

por seu engajamento na luta pela terra, uma pratica enunciativa que pretende criar figuras

382 CPT. O martirio na luta pela terra, 1986.

383 Sobre isso, ver: SOUZA, Edimilson Rodrigues de; CICCARONE, Celeste. A fabricagdo de martires
encantados e suas apropriagdes por coletivos rurais e indigenas. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais,
Vol. 29, n. 85, p. 33 — 48, jun., 2014.
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modelares, exemplos de vida e de morte para a comunidade dos vivos. Ja o sabemos, o
discurso ndo ¢ somente aquilo diz e traduz o objeto de que se fala, ele participa da
inven¢do do proprio objeto (FOUCAULT, 2012). Nao ¢ despretensiosa a eleicdo de
martires pelo discurso, ao contrario, ela visa abrir espago social para o problema da
violéncia no campo, colocando em foco as figuras exemplares, que gozardo, ¢ verdade,
de maior poder de luto publico.

O martir ja dispde, antes de sua morte fisica, de destacada posi¢ao no interior
das comunidades de trabalhadores rurais, seja por sua atuagdo sindical em favor dos
direitos trabalhistas, seja pelo apoio juridico aos camponeses, seja pela agdo missiondria
de religiosos e de leigos na partilha do Evangelho do Cristo historico e da Igreja que fez
a opg¢ao pelos pobres.

Politizagao do luto e do martirio? Sim. Primeiro porque o direito ao luto ndo esta
garantido a priori e ndo se distribui igualmente; depois, garantir o choro e o lamento por
uma vida ¢ dar-lhe importancia, reconhecé-la com tal. Mobilizar formas de pranto e de
luto é, pois, uma forma de buscar reconhecimento da vida mesmo quando esta ja foi
perdida.

No discurso de martirizagdo reside ndo sé a edificacio da memoria gloriosa
daquele que deu a vida em favor do outro, mas também a necessidade de julgamento da
sociedade, de cobranga, de dentincia; é um convite a revisao das instituigdes e dos poderes
constituidos; ¢ uma oportunidade de andlise do modelo de governamentalidade®®* (talvez
seja mais adequado dizer necrogovernamentalidade®®®) a que estamos inseridos.

Conforme D. Pedro Casaldaliga, “La 1imagen del martir duele”.
(CASALDALIGA, 2013) Essa é uma das razdes para o investimento no discurso de
martirizacdo, fazer doer os governos autoritarios, as instituicdes promotoras da morte e

o corpo social que silencia e finge ndo ver a produgao cotidiana de corpos mataveis.

384 Conforme Foucault, a governamentalidade diz respeito ao conjunto das institui¢des, dos procedimentos,
analises, reflexdes, dos calculos e das taticas de exercicio do poder que tem como alvo a populagdo, como
forma principal de saber a economia politica e por instrumentos técnicos essenciais os dispositivos de
seguranca. E o estabelecimento do Governo como forma de poder em substituicdo a soberania, a disciplina
etc., criando, para isso, uma série de aparelhos especificos e um conjunto de saberes. FOUCAULT, Michel.
Governamentalidade. In: FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder, op. cit., p. 429.

385 O termo introduz uma questio que ultrapassa os limites tedricos da Necropolitica de Mbembe, ¢ diz
respeito a gestdo dos corpos apos a consumacgdo da morte. Além de produzir mortos, como o governo
administra essas mortes? O que faz com o corpo morto? Como distribui a necropolitica sobre os corpos
vivos? Conforme Fabio Luis Franco, “Articulados com a necropolitica, os dispositivos
necrogovernamentais entram em acao apods a ocorréncia da morte com a finalidade de gerir os cadéveres e,
por meio deles, os viventes”. Ver: FRANCO, Féabio Luis. Governar os mortos: necropoliticas,
desaparecimento e subjetividade. Sao Paulo: Ubu Editora, 2021, p. 45.
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Esse investimento, vejo-o de muitas formas nas acdes da CPT e do MST, no
interior de uma luta politica para dar visibilidade e dizibilidade ao problema da violéncia
no campo. Erigiu-se um pantedo de martires da luta pela terra, e, em cada um, had uma
histéria de enfrentamento, de resisténcia e de denuncia, na mesma medida em que ha

lamentacao e tristeza pelas vidas que, no campo, ndo puderam ser lamentadas.

9.2 Culto dos martires: missa e protesto

As celebragdes religiosas dedicadas ao morto sdo ocasides privilegiadas do
nascimento dos martires. Nelas, se desenrolam os rituais de transformacgdo da vitima em
figura modelar, onde a vida e a morte sdo reelaboradas de modo a constituir uma nova
existéncia heroicizada pelo seu sangue. Ali, se realiza também a transformag¢do da morte
em vida, ponto de partida para a presentificacdo do martir no seio da comunidade. Nas
missas, da-se o encontro do povo com o seu futuro objeto de crenga, de fé, de devogao e
de identificagao.

13 de maio de 1986. Tocantinépolis — MA. Uma multiddo estimada em 4 mil
pessoas acompanhou os ritos fiinebres do padre Josimo Moraes Tavares, assassinado com
um tiro nas costas no dia 10 de maio de 1986. Uma procissao acompanhou o corpo do
sacerdote com faixas e cartazes que clamavam por justica. Na sequéncia, realizou-se uma
missa de corpo presente, celebrada por Dom Luciano Mendes, secretario-geral da CNBB,
e assistida por mais 10 bispos, 54 padres e pelo ministro da reforma agraria, Nelson
Ribeiro.

A violéncia do latifindio atingia em cheio o coracao da Igreja Catdlica. Padre
Josimo era coordenador da CPT na diocese de Tocantins — GO e destacava-se no apoio
aos posseiros e a luta pela reforma agraria. Havia alertado diversas vezes as autoridades
brasileiras, inclusive o presidente José Sarney, sobre os riscos € as ameacas que vinha
sofrendo. Caiu em 10 de maio de 86 e sua morte abriu um imenso espago de discussao
sobre a violéncia no campo, obrigando o governo federal a adotar medidas de emergéncia
para a contengdo dos conflitos nas regides mais tensas do pais>®°.

A primeira missa a Josimo foi marcada pelos protestos dentro e fora da Igreja.
Dom Luciano Mendes ressaltou o carater anunciado da morte do padre, que foi ameacado

e sofreu atentados anteriores ao assassinato. Destacou que a Igreja havia alertado as

386 Jornal do Brasil. Morte do padre faz governo federal intervir. 13 mai. 1986, p. 5.
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autoridades nacionais sobre a iminéncia do crime e avisado ao presidente sobre o clima
de tensdo no extremo norte de Goias, sul do Para e norte do Mato Grosso.

No trajeto entre a igreja e o cemitério, em um caminhdo que acompanhava o

féretro, diversos oradores alternavam-se para manifestar suas homenagens a Josimo e
para protestar contra a violéncia no campo. Ali, antes do sepultamento, um orador
afirmava que “o corpo de Josimo morreu, mas seu espirito € sua luta vao continuar
presentes”, além de haver quem se referisse ao padre “igualando-o aos ‘martires’ da Igreja
Catolica™®’.
O documento nao deixa claro quem, de fato, pronunciou essas palavras, sabe-se
apenas que no caminhdo encontravam-se nomes destacados da Igreja Catdlica, como D.
Tomas Balduino, Bispo de Goids Velho — MT, D. Pedro Casaldaliga, Bispo de Sao Félix
do Araguaia — MT, D. Celso Pereira, bispo de Porto Nacional — GO, D. Luciano Mendes,
além do Ministro Nelson Ribeiro; o padre Ricardo Rezende, coordenador da CPT
Araguaia-Tocantins, Hamilton Pereira da Silva, Secretario Geral da Central Unica dos
Trabalhadores em Goids, ¢ outras figuras ligadas ao movimento sindical e a partidos
politicos. Sabe-se, também, que os discursos mais destacados, ou “mais violentos”, como
registrou o documento, sairam da boca Pedro Casaldaliga, de D. Celso e de Hamilton
Pereira.

O certo ¢ que, naquela ocasido, do alto de um palanque improvisado, quase um
altar arranjado, iniciava-se o processo de elei¢do do padre Josimo ao titulo de martir, a
partir de uma afirmativa fundamental, talvez a esséncia do martirio: Josimo ndo morreu.
Sua luta e sua alma continuardo presentes. Isso porque o martir precisa penetrar na
memoria social como uma entidade permanentemente viva, companheira e ativa.

Dai a necessidade de reintroduzir, cotidianamente, a imagem, a historia, o
testemunho, o trabalho social e a vocacdo do sujeito martirizado no seio de uma dada
comunidade de crentes. H4 um imperativo: lembrar. “Um povo, uma Igreja que esquece
0S seus martires ndo merece sobreviver!” (CASALDALIGA, apud MARINS, T.
(MARINS; TEVISAN; CHANONA, 1984, p. 12). Do que resulta investir nos
mecanismos de constru¢cdo da memoria sempre e mais gloriosa do martir.

No discurso de sepultamento, proferido por padre Nilson Vieira da Silva,

evidenciam-se os marcadores do martirio de Josimo:

387 SNI. Sepultamento do padre Josimo Tavares de Moraes, em Tocantindplis/GO. 1986. Disponivel em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/AAA/86056359/BR_DFA
NBSB V8 MIC GNC AAA 86056359 d0001de0001.pdf. Acesso em: 22 mar. 2022.


http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/AAA/86056359/BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_86056359_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/GNC/AAA/86056359/BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_86056359_d0001de0001.pdf
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Teu sangue como a chuva benfazeja ha de fecundar a terra e como semente de
cristianismo brotards como uma manhd radiante de Pascoa trazendo a
esperanga da Ressurei¢do. [...] Teus exemplos de bravura destemida, de
religiosidade, e brasilidade, serdo imitados por todos nds. Tua memoria jamais
sera esquecida. [...] Meus amigos ndo desanimemos. N&o recuemos. Ainda
temos muito que caminhar. Um novo tempo vai chegar. Lutar ndo foi em vao.
[...] Armados com o vigor do evangelho. Com o capacete da justica, sem temor,
na mesma fé, seguindo os passos de Jesus e as pegadas de Josimo pois agora
mais do que nunca como cidaddo do céu sem duvida alcansaremos 0s nossos
ideais de: terra para todos os trabalhadores do bico do p. e do Brasil, trabalho
para todos, justi¢a para todos, pdo e moradia para todos, paz e prosperidade
para todos a partir da morte do Josimo [...]3%.

O sangue da vitima de violéncia no campo ¢ uma das imagens mais recorrentes
e mais representativas desse trabalho de martirizagdo. Ao mesmo tempo em que ele
lembra e denuncia as diversas formas de violagdo de direitos no espago rural, também
aponta para a continuidade das lutas e das resisténcias que se travam contra o latifundio.
O derramamento de sangue €, também, sinal de enfrentamento e ag¢ao dos trabalhadores
rurais ¢ seus aliados. Mostra que n3o ha passividade, ndo ha abnegacgdo, ndo ha
desisténcia, ndo existe fim da luta.

Isso também se constroi visualmente, numa producao iconografica que alude ao
sangue ¢ ao valor da figura martirizada, como se ao expectador fosse dirigido um “veja,

esse sangue foi derramado por vocé, por sua causa”, como Jesus em seu sacrificio.

388 Ibid. Optei por manter a ortografia encontrada no documento.
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Francisco Domingos Ramos vitima
da violéncia dos Latifundiarios §
na luta pela Reforma Agraria.
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Fig. 34 Assassinado.
Fonte: CEDEM.

Por isso o sangue se transformara em palavra de ordem. Teu sangue clama por
Justica; Teu sangue clama por Reforma Agraria. Por essa razdo o sangue ¢, uma vez
mais, liquido que rega, fecunda e faz brotar, ou semente que fard nascer ou renascer a
luta.

Francisco Domingos Ramos era presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Pancas — ES. No dia 18 de setembro de 1987, ele foi ameacado de morte pelo
latifundiario José Milton Breda, dentro do Sindicato. Na noite do dia 05 de fevereiro do
ano seguinte, apos participar de uma reunido, foi assassinado pelas costas, enquanto se

dirigia para a sua casa, na comunidade de Montes Claros, em Pancas. Consta que
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Domingos Ramos foi assassinado por levar a justica uma acgdo de defesa dos direitos
trabalhistas de Dona Adelina Nemeck>®’.

Em 12 de fevereiro de 1988 houve ato publico de repudio ao assassinato do
sindicalista, em Pancas. Aproximadamente quatro mil pessoas participaram do evento,
que contou com a participacao do MST, da CPT, da CUT, do PT, do PMDB, do PDT.
Estavam ali, segundo informa o Boletim da Agencia Ecuménica de Noticias, para
“denunciar e também testemunhar sua determina¢do de continuar a luta pela qual
Francisco deu sua vida”. A viuva de Francisco, Maria José, “comunicou sua decisdo de
participar do sindicato, dispondo-se até mesmo a dirigi-lo, se for o caso”**°. O ato foi
seguido de missa em memoria Francisco Domingos.

Porque martirio é convocagdo. Aponta para o futuro e chama & agio. E por isso
que Josimo, Francisco Domingos, que continuardo vivos pelo mistério do encantamento
a eles conferido, se tornam caminho, mostram os passos da caminhada que a comunidade
devera seguir. Isso pressupoe atualizar o legado do sujeito martirizado como uma maneira
de prestar homenagem, mas também dar continuidade ao projeto interrompido por
ocasido da morte.

Em 08 de junho de 1986, as 19:00 horas, realizou-se, na Catedral da S¢, em Sao
Paulo, a missa de trigésimo dia pela morte do padre Josimo. A celebragdo foi denominada
Missa da Terra e foi celebrada pelo cardeal arcebispo de Sao Paulo, D. Paulo Evaristo
Arns, auxiliado por D. Luciano Mendes e pelos bispos D. Décio Pereira e D. Joel Ivo
Catapan, mais 40 padres. A missa foi assistida por um publico estimado em 1.500 pessoas.

No centro da catedral uma cruz de madeira e a camisa ensanguentada do padre
materializavam a violéncia do latifundio, e D. Paulo convocou os presentes a repetirem
as frases: “O padre Josimo nos transmite a Vida”, “Deus vai nos trazer um novo tempo”,
“Nosso Deus ¢ de Justica e Verdade”, “Nao havendo Justica no campo, ndo haverd paz

99391

no pais™”'. Ali, mais uma vez, nas palavras dos oradores e num panfleto com o roteiro

da Missa da Terra, reafirmava-se a figura do martir e do valor do sangue por ele

389 STAN. Sindicato dos Trabalhadores Rurais. Carta aberta a populagéo. Pancas 19 set. 1987. Disponivel
em:

https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=18942
24&v_aba=1. Acesso em 29 mar. 2022.

39 STAN. AGENCIA ECUMENCICA DE NOTICIAS. Boletim n. 94, 10 mar. 1988, p. 3. Disponivel em
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=18942
24&v_aba=1. Acesso em 29 mar. 2022.

31 SIAN. Missa de trigésimo dia pelo padre Josimo Moraes Tavares. 1986. Disponivel em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia_id=19107
90&v_aba=1. Acesso em: 23 mar. 2022.


https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1894224&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1894224&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1894224&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1894224&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1910790&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1910790&v_aba=1
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derramado: “o sangue dos martires irriga os caminhos da nossa libertacao e exige de nos,
cristdos e homens de boa vontade, o compromisso de continuar a luta por eles iniciada”*2.

A celebragdo dos martires estd mais voltada para as condi¢des materiais
causadoras da violéncia, destina-se mais aos vivos do que aos mortos; o martir ¢, me
parece, apenas o pretexto para atingir o cerne dos problemas sociais, para desnudar suas
causas e seus agentes, além de cobrar respostas politicas sérias e comprometidas com a
modificacdo das estruturas necrogovernamentais.

Pelo martir se vé€ as outras tantas vidas imersas na mesma violéncia. Por ele e
com ele, se desfiam as variadas formas de violagdes de direitos no campo e na cidade. E
um luto coletivo. Como também se configuram as lutas partilhadas e vividas na comunhao
de ideias e de interesses.

Dai porque, na Missa da Terra, os presentes puderam ouvir os dados da CPT
indicando que, somente para o ano de 1986, havia o registro de 2.147 conflitos de terras
no pais e que em doze estados da federagio j4 se registraram mortes de lavradores®”*. Por

isso, as preces do Ato Penitencial lembravam que:

Doze milhdes de irmdos nossos no campo lutam dia a dia para ter um pedago
de terra para sustentar a si ¢ sua familia. [...] Na cidade ¢ no campo, mais da
metade da populagdo passa fome enquanto grande parte da terra fica sem
produzir s6 para gerar lucro facil. [...] Pela morte de Pe. Josimo, e de outros 90
agentes de pastoral e trabalhadores, que foram assassinados impunemente, s6
neste ano, pelos grandes senhores de terra. Pelos posseiros expulsos de sua
terra, oito dos quais, assassinados no Vale da Ribeira, em Sdo Paulo [...]**.

Desse modo, o rito litargico expunha a realidade fundidria brasileira,
desnudando, principalmente, a exclusdo dos pobres da terra, a concentracdo fundidria, a
op¢ao pela grande propriedade capitalista € a impunidade que gera mais violéncia.

No Ofertorio, mais uma entrada no problema da violéncia no campo: os
trabalhadores rurais assentados em Porto Feliz — SP, ofereceram no altar uma copia do
livro Assassinatos no campo: crime e impunidade, que fez o levantamento de 1.106
assassinatos entre 1964 e 1985.

D. Paulo Evaristo Arns, presidente da celebragdo, caracterizou aquele momento
como “dificilimo” para o pais e para a Igreja, e decisivo “diante do agravamento da

violéncia fundiaria e da urgéncia em favor da reforma agraria”. Lembrou que “todos os

392 Ibid.

393 Ibid. A afirmacdo foi pronunciada pelo padre Ricardo Rezende, coordenador da CPT na regido Araguaia-
Tocantins.

3% Ibid.
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paises desenvolvidos realizaram esta reforma na hora certa, e o Brasil deve fazé-la sem
demora™.

A missa dos mortos no campo € uma combinacdo de fé, de luto, de denuncia e
de protesto. Assim, a Igreja Catodlica, que fez a opcao preferencial pelos pobres, abre-se
novamente para somar forgcas com outras representacoes da sociedade civil na cobranca
da garantia do processo de democratizagdo, que deve, obrigatoriamente, incluir os
trabalhadores do campo e representar a partilha da terra para os que nela trabalham.

Ja se disse como, a partir dos anos 1970, em pleno regime militar, as missas
conseguiram abrir um importante espago de resisténcia, por onde se exprimiria a reagao
de diversos setores da sociedade ao arbitrio da ditadura. Principalmente em Sao Paulo,
também na Catedral da Sé, realizaram-se as celebragdes de protesto pelo assassinato de
Luiz Eduardo da Rocha Merlino, morto sob tortura em 19 de julho de 1971, e pelo
assassinato de Alexandre Vannucchi Leme, militante da A¢do Libertadora Nacional —
ALN, morto em margo de 1973 (TELES, 2010, p. 267).

As celebragdes significaram, além de momentos de protesto e de dentuncia, a
oportunidade do reencontro e do retorno da sociedade civil ao espago publico e ao cenario
politico brasileiro, furando a barreira imposta pela ditadura e desafiando o poder dos
militares. E, se nos anos 1970, as missas impulsionaram ¢ alimentaram a luta pela
redemocratizagdo do pais (TELES, 2010, p. 268), especialmente quando centradas nas
vitimas urbanas do regime autoritario, nos anos 1980, na vigéncia do governo civil de
José Sarney, elas se tornavam a explicitacdo de que a democratizag¢do ndo foi capaz de
alcancar as populagdes rurais, nem representou o declinio da violéncia no campo.

As missas de protesto e de culto aos martires da terra realizaram, de certa forma,
o encontro da cidade com o seu outro, o campo, que aparecia sob os olhos nacionais em
cores tristes de se ver, marcado pela intensificacdao dos conflitos, pela exclusdo e expulsao
dos trabalhadores rurais de seus locais de vida e de trabalho, e pela escalada vertiginosa
da violéncia em suas diversas formas. Mas também um campo que se agita, que se move,
se organiza e que clama por reforma agraria.

A transformagdo do rito religioso em ato politico e de julgamento da sociedade
jé& se manifesta no convite e na convocacao da populagdo. As missas dos mortos, sejam
as de corpo presente, as de sétimo dia, ou de aniversario de morte, sao anunciadas como

grandes atos contestatorios.

395 Folha de Sdo Paulo. Para D. Paulo o momento é “dificilimo™. 9 jun. 1986, p. 4.
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Justamente por esse carater denunciatério e agregador dos setores descontentes
da sociedade brasileira, as missas continuaram na mira dos servigos de informagdes do
governo federal, além de provocarem o arrepio dos poderes locais incomodados com a
postura politica da Igreja dos pobres. Era o poder em seu exercicio de vigilancia e de
controle dos vivos e também dos mortos. Porque controlar o luto publico ¢ uma maneira
de manter sob controle a imagem do proprio poder, selecionando quem deve ou ndo ser
lembrado. Além disso, uma memoria construida sob a 6tica da dor e do sofrimento dos
pobres da terra também coloca em risco o poder, sobre quem recai o peso da violéncia
estruturada.

Por isso o SNI solicitava, em outubro de 1986,

Acompanhar encontro nacional entre membros da Igreja e sindicalistas, em 12
de out. 86, em Cascalheira/MT, a ser promovido pela prelazia de Sdo Félix/MT
e o Partido dos Trabalhadores (PT). O evento devera contar com a participacdo
de ativistas de todo o Brasil e exterior®°.

Tratava-se do aniversario de 10 anos do assassinato do padre Jodo Bosco Penido
Burnier, assassinado em 12 de outubro de 1976. As comemoracdes em homenagem ao
padre estavam previstas para os dias 11 e 12 de outubro de 1986, ocasido em que seria
inaugurada a Igreja dos Martires da Caminhada, no local onde Jodao Bosco foi executado.

Da solicitagdo do SNI resultou um relatério minucioso, produzido pela agéncia
de Mato Grosso do Sul, dando informagdes sobre todos os momentos e todos os
participantes do encontro.

Por ele, sabe-se que a festa incluiu romaria, procissao, exposicao de fotografias
de varios martires, pecas teatrais e a missa denominada Eucaristia dos Martires. Inimeras
entidades estavam presentes: CUT, CIMI, CPT, MST, Comissdo Pastoral Operaria —
CPO, Comissdao Pastoral do Menor — CPM, Comissdo Pastoral da Juventude — CPJ, o
Partido dos Trabalhadores, diversos bispos e padres, representantes de diversas
paroquias e cidades de todo o pais. Estiveram presentes representantes de paises como o
Meéxico, Peru, Reptiblica Dominicana, Chile, Coldmbia, Venezuela, El Salvador, Franga,
Mocambique.

Nele, registrou-se a homilia dos bispos ali presentes: D. Anténio, bispo de

Jiparana, homenageou os martires destacando a decisdo de dar a vida em favor dos que

3% SNI. Comemoragio do aniversario da morte do padre Jodo Bosco Penido Burnier, e inauguragio da
Igreja  dos “martires da caminhada”, em ribeirdo Bonito/MT. 1986. Disponivel em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=19545

84&v_aba=1. Acesso em 24 mar. 2022.
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sofrem as injusti¢as sociais, lembrando que, no Brasil, lutar pela vida, “¢ olhar realmente
para aqueles que estdo condenados a morte”; D. Pedro Casaldaliga fez referéncia ao
sangue dos martires, “um colirio que nos lavou os olhos para enxergarmos a injustigca
estrutural, as falsidades das Novas Reptiblicas e a traicio de muitos irmfos™"’.

O martir € aquele que faz ver, que abre os olhos. Esse ¢ um dos mais recorrentes
significados da celebracdao martirial, memoria da morte para que os demais tenham vida,
e isso pressupde enxergar e interpretar os fatos sociais, realizar o julgamento politico do
mundo, opor-se as estruturas causadoras da violéncia e da opressao, tomar posi¢ao diante
das injustigas sociais.

Em 1986, por iniciativa de D. Pedro Casaldaliga, foi langado o LP Caminhada
dos martires, pela gravadora Verbo Filmes, disco em que se destacam as cangdes
dedicadas a figuras como Frei Tito de Alencar, Zumbi dos Palmares, Ezequiel Ramin,
Santo Dias, Marcal Guarani. Trata-se de mais um meio ¢ uma forma chamar a atencao
para o problema da violéncia e, sobretudo, para evidenciar o poder mobilizador da figura
do martir.

O proprio Casaldaliga aparece como coautor de algumas cangdes, como no Hino
da Caminha dos mdrtires, e na musica A Frei Tito. Nos hinos, reafirmava-se a imagem
do martir como a figura que anima e da sentido a continuidade das lutas, a morte que faz
brotar a vida. O sangue que chama a ag¢do. Dai porque, como estd escrito no Hino da
caminhada dos martires,

Cantamos o sangue
dos nossos melhores,
a prova maior!
Cobramos as flores,
de suas feridas
vivemos a Vida

que a morte ceifou!
[...]

No altar e nos bragos
Erguemos, remidos,
seus corpos caidos,
seus sonhos, seus passos.
Serdo Caminhada!
Memodria seremos!
Mais altas faremos
As vozes caladas®®®.

397 Ibid.

398 DCDP. Requerimento da gravadora sociedade propagadora soverdi para aprovacdo das letras: zumbi;
canto dos martires, Joilson, pai nosso dos madrtires, hino da caminhada dos martires;, Marc¢al guarani; a
Frei Tito. Maio, 1986.
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Na cancdo Mataram Ezequiel, de autoria de Ledncio José Asfury, a denuncia de

um crime;:

[...]

Em missdo de paz
foste alvejado;

Teu corpo crivado,
sem vida no chao.
Desfigurado rosto;
Mesquinha a ag@o!
Jaguncgos te mataram,
ordens do patréo.
Ezequiel, teu sangue,

Apressa a redengdo, apressa®®!

A 1mersdo nos problemas sociais ¢ o que faz do discurso de martirizagcdo um
alvo da vigilancia e do controle do governo. E que faz a celebracdo martirial deixar de ser
apenas uma homenagem aos mortos para se tornar ato “subversivo” e de “incitamento a
luta de classes”.

Isso aparece, por exemplo, no Relatorio Anual de Informagoes do Ministério do
Exército, de 1986. Na primeira parte, dedicada ao Movimento Religioso, que o documento
caracteriza como atuagdo do Clero Progressista de inspiracdo marxista, a missa do
décimo aniversario do padre Jodo Bosco Burnier esta listada na atividade 27) Ano dos

Martires da Caminhada. Na descrigdo do Relatorio 1€-se:

Os que morreram nos conflitos pela terra, os “oprimidos”, foram
transformados em “martires”, da causa pela terra, e cultuados como santos. O
sangue desses martires foi apontado como “semente da libertagdo”. [...] Foi
incitada a organizagdo e a mobilizagdo para, através da luta armada (grifo do
CIE) atingir a “liberta¢do”. [...] Foi mais um trabalho de massa do “clero
progressista”, que valendo-se do espirito religioso do povo, deturpou
celebragdes, mistificando como martires e santos, através de canticos,
procissoes e apelos espirituais, simples trabalhadores rurais que tombaram nos
conflitos de terra, muitas vezes incitados por elementos deste “clero
progressista”, descaracterizando a fé em nome de uma pretensa teologia —a da
“liberta¢do”, confundindo os seguimentos mais simples da populagdo com o
Unico intuito de lava-los, como elementos de manobra a condugao de seus reais
objetivos — mudar as estruturas do pais e instalar aqui uma nova sociedade*®.

Nessa analise da autoridade ministerial, hd, pelo menos, trés aspectos que quero
ressaltar: o primeiro diz respeito a permanéncia de uma postura defensiva do Exército
brasileiro em relagdo a ala progressista da Igreja Catdlica, que ele considera um grande
risco para a ordem do pais, especialmente nas areas rurais. Mantém-se a mesma visao

que, durante a ditadura militar, v€ essa Igreja como mensageira da ideologia comunista e

399 Ibid.
400 STAN. MINISTERIO DO EXERCITO. Relatério anual de informagées, 1986.
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pregadora de uma revolugdo no campo. Do mesmo modo em que se preserva a visao de
que os camponeses sdo incapazes de organizagdo e acdo politica, dependendo, pois, da
manipulacdo de agentes como os “esquerdistas” religiosos e militantes politicos.

Em segundo lugar, a autoridade sabe que o martir goza de um estatuto diferente,
que a morte de determinadas figuras ndo passara despercebida, nao sera invisibilizada.
Reconhece que o martirio € capaz de abrir um espago publico de notoriedade para o corpo
massacrado no campo, chamando a atenc¢do para o problema da violéncia, despertando a
consciéncia da populagdo brasileira. Sabe que o martirio desarruma a costumeira
producao de corpos executdveis, retirando a morte das vidas precarias do lugar de
naturalidade para transforma-la em questdo socialmente relevante, em problema de
seguranga ¢ de governo. Dai resulta a tentativa de desqualificar o sujeito martirizado,
negando-lhe a condi¢do de corpo merecedor de luto.

Por fim, ressalte-se a naturalizagdo da morte dos “simples trabalhadores rurais”,
dos quais se tenta negar o direito & comogao publica e ao martirio. Implicito esta uma
interpretagdo e uma gestao politica dos corpos que considera desimportantes, invalidas,
imprestaveis, descartdveis e matdveis algumas vidas. Caracterizacdo da vida precaria, do
corpo vulneravel, defini¢ao de quem, nos intersticios do poder, ndo ¢ merecedor do status,
nem do direito a vida.

Negadas socialmente como vidas, sdo rejeitadas uma segunda vez, no ato da
morte, por uma necrogovernamentalidade que tenta ocultar e proibir o lamento e o luto
publico. “Elas ndo podem ser passiveis de luto porque sempre estiveram perdidas ou,
melhor, nunca ‘foram’, e elas devem ser assassinadas, ja que aparentemente continuam a
viver, teimosamente, nesse estado de morte” (BUTLER, 2019, p. 54).

A celebragdo martirial ¢ o lugar onde o luto e o protesto se encontram para
conferir aos pobres da terra a dignidade da vida, reconhecendo a importancia das suas
existéncias e lamentando a sua perda. E também a tribuna onde se denuncia a violéncia e
se nomeia os seus responsaveis, politizacdo da morte no campo que pretende fazer justica
aos mortos. E, deve-se acrescentar, um lugar de registro da violéncia no meio rural e
arquivo de homens e mulheres comuns, trabalhadores rurais, que, dificilmente, seriam
lembrados, pelo fato mesmo de serem enquadrados socialmente como nao vidas.

Mostrei, até aqui, exemplos da celebracdo martirial de religiosos, homens
ligados ao servigco da Igreja que tombaram por sua aproximacao com 0s pobres, essa
perigosa op¢ao que, na América Latina, fez nascer inumeros martires. Mas o martirio ndo

exclusividade dos religiosos. O “martir”, lembra D. Pedro Casaldaliga, “¢ aquele que leva
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a sua fidelidade ao Evangelho, ao Deus da Vida, ao amor pelos irmaos até as ultimas

consequéncias” (CASALDALIGA, 1988, p. 231). “Evidentemente”, completa:

[...] para nds, cristdos, aquele que morre conscientemente pela causa da justica,
da verdade, da liberdade, contra a tortura, professando a sua fé no Deus da
Vida, que ¢ o Deus de Jesus Cristo, sera martir cristdo. Aquele que morre pela
mesma causa sem uma fé explicita ndo serd martir explicitamente cristdo. Os
dois, entretanto, sdo martires, porque foram fiéis a esta causa maior do Reino
(CASALDALIGA, 1988, p. 231).

Foram tantos os martirizados por sua fidelidade na luta pelos direitos do homem
na terra: Margarida Alves, El6i Ferreira da Silva, Gringo, Paulo Fonteles, Nativo Oliveira,
Sebastido Lan, Ferreirinha etc.*’! Espalhados pelo pais, tombaram pela sustentacio de
variadas lutas, pela posse da terra, pelo pagamento de salarios, contra situagdes de
escravidao, contra ordens de despejos, pela defesa de suas rocas e casas, pelo apoio
juridico, no caso de advogados.

O 1ultimo caso que vos apresento € uma celebragdo pelo triplo assassinato de
Manoel Verissimo Neto, Raimundo Verissimo Mano e Francisco Verissimo Carlos,
posseiros na fazenda Jandaira, no municipio de Trairi — CE, em 09 de junho de 1986.

Consta do dossi€ Assassinatos no Campo, elaborado pelo MST, que os
assassinatos foram motivados pela resisténcia dos posseiros contra a presenca de homens
contratados pelo proprietario da fazenda para realizarem o destocamento e a preparagao
da terra para o plantio. Diz-se que o dono da fazenda havia prometido um hectare de terra
para cada familia residente e garantido a ndo expulsdo dos posseiros. Depois de dois
meses, porém, ordenou o desmatamento e desalojou varias familias. No dia 09 de junho,
Manoel, Raimundo e Francisco foram mortos por tiro de revolver e espingarda pelo
tratorista José Gilson, que foi morto pelos trabalhadores a golpes de foices e facadas*’.

Em 15 de junho, em Trairi, celebrava-se a missa de sétimo dia, seguida de ato
publico que reuniu cerca de cinco mil pessoas. O evento iniciou com passeata pelas ruas
da cidade, onde os presentes entoaram canticos e exibiram cartazes denunciando a
violéncia rural e pedindo reforma agréria justa.

A missa foi celebrada por D. Aloisio Lorscheider, arcebispo de Fortaleza, D.
Paulo Eduardo Ponte, arcebispo de Sao Luis — MA, D. José Mauro Ramalho de Alarcon
y Santiago, bispo de Iguatu — CE, D. Pompeu Bezerra Bessa, bispo de Limoeiro do Norte

401 Uma exposicdo desses martires foi realizada em 2019, pelo MST, na reunido de cartazes que compde o
livro Sem Terra em cartaz. MST. Sem terra em cartaz. Sao Paulo: Expressao Popular, 2019.
402 MST. Assassinatos no campo, op. cit., p. 435 — 436.
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— CE e D. Benedito Francisco de Albuquerque, bispo de Itapipoca — CE. Além de padres
de diversas pardquias.

Na pregacao de D. Aloisio Lorscheider, foi feito o apelo aos pequenos para que
haja justi¢a, “pois ndo serdo com promessas das pessoas importantes que sera feita a R.A
(reforma agraria), pois essas promessas sao so para iludir”. E completou dizendo que “o
sangue dos lavradores ndo ser4 inutil e gerara frutos™%,

Recorre-se, uma vez mais, ao sangue fertilizante da luta. Os trabalhadores
mortos, Manoel, Raimundo e Francisco adquirem, ali naquela celebragdo, um estatuto
outro, nao mais simples trabalhadores rurais, mas exemplos de resisténcia e de luta que
anima e dé continuidade a caminhada.

Ao final da missa, houve ato publico diante da igreja, onde se manifestaram
entidades como a Central Unica dos Trabalhadores, o Centro Brasil Democrdtico, a
CPT, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Trairi. Na ocasiao foi criticada a Reforma
Agraria do governo Sarney, a atuagdo da UDR no Ceara, acusada de ser responsavel pela
intensificagdo dos conflitos no estado. Além de declara¢des em favor da realizacdo da
reforma agraria pelas maos dos proprios trabalhadores, “na marra”.

A celebragdo foi vigiada pelo poder publico, que enxergou nela mais do que o
ato religioso, preocupada com os desdobramentos politicos daquela reunido de lavradores
impactados pela violéncia do latifundio, pela chacina no campo cearense. A Policia
Militar montou barreiras nas estradas de acesso a cidade de Trairi, interceptou os dnibus
que chegavam e revistou os trabalhadores, a procura de armas, em busca de elementos
que pudessem, de alguma forma, criminaliza-los, ou, de maneira mais larga, deslegitimar
o movimento. Tratava-se de uma operacdo de desarmamento na véspera de uma missa.

A imprensa local divulgou a operagdo como medida de seguranga, de precaugao,
e, para escamotear ainda mais a tentativa de criminaliza¢do da manifestagdo, afirmou que
as barreiras e a vistoria pretendia garantir a integridade fisica dos presentes**.

Ora, j& era publica a opinido do secretario de Seguranca Publica do Ceara,
Feliciano de Carvalho, acerca do conflito na fazenda Jandaira e do assassinato dos
trabalhadores. Ele culpou a Igreja Catdlica pelo ocorrido, afirmando que as CEBs estavam

inquietando o campo. Por ordem sua, antes do amanhecer, um contingente de 35 policiais

43 SIAN. Missa e ato  publico em  Trairi/CE, 1986.  Disponivel  em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=19825
59&v_aba=1. Acesso em: 29 mar. 2022.

404 Diario do Nordeste. Missa e passeata revnem 5 mil pessoas em Trairi. 16 jun. 1986.
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ja aguardava os trabalhadores manifestantes. Vinham enlutar os seus companheiros
mortos e encontravam barreiras policiais destinadas a desarmar, diga-se, ndo somente 0s
corpos, mas também os espiritos, a vontade de justica, a forga resistente.

Barreiras que pretendiam, também, dificultar o luto e evitar a transformacgao dos
mortos em martires, em personalidades simbdlicas da luta pela terra; impedir a politizagao
da violéncia no campo, que 0s jornais costumavam tratar pelo substantivo simplificador
confronto. Tentativa que nao impediu a realizacdo de grande romaria pelas ruas centrais
da cidade de Trairi, da qual participaram homens, mulheres, criancas e idosos que,
portando faixas e cartazes de protesto e em alusdo a reforma agraria, alternavam-se entre

o luto da perda dos agricultores e a luta por Justica, pela paz no campo.

Fig. 35 Barreira nas estradas — Trairi — CE.
Fonte: Didrio do Nordeste, 16 ago.,
1986.

A cruz de Cristo deu o rumo da romaria, simbolo do sacrificio divino que se
somava, ali, a simbologia da entrega do homem comum, pelas vestes dos agricultores
mortos, ofertadas na celebragdo eucaristica. Tentativa de presentificacao do ente ausente,
vontade de memoria sacrificial, martiroldégica. Luto e protesto, ou, para lembrar a

expressdao de Judith Butler, “protesto enlutado” (BUTLER, 2021, p. 69), retirando da
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invisibilidade os mortos no campo, dando-lhes o direito a vida, ainda que

retrospectivamente.

Fig. 36 Agricultores em romaria pelas ruas de
Trairi.
Fonte: Diario do Nordeste, 16 ago., 1986.

Por fim, cabe ressaltar a fungdo de formacdo e de encorajamento politico dos
trabalhadores rurais participantes dessas missas martiriais, ensinamento que reine em um
sO evento o discurso e a pratica da luta por direitos dos homens do campo, uma vez que,
o chamado ao culto dos mortos ¢ também uma convocag¢do para a caminhada, a procissao,
o debate, o grito de protesto, o levantamento de cartazes etc. E a expressdo concreta da

reunido dos termos quase homonimos luto e luta.
9.3 Nds também temos Direitos Humanos
A vitima ndo ¢ simplesmente aquela sobre quem pesou a violéncia em qualquer

uma de suas formas. A categoria da vitima faz-se por outros enquadramentos que vao

além da violacdo primaria ao nivel do corpo, da mente ou da moral. Seu reconhecimento
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como tal depende de representagdes construidas socialmente e de uma série de reclames
em seu nome, por sua causa, em seu favor.

A vitima pede comogdo, justica e reparagdo; ela tem direito a verdade e a
memoria; direitos que se ddo, em primeiro lugar, ao nivel do enquadramento que, em
determinado tempo e lugar, ¢ dado aquele que sofreu, que foi violado, acusado, preso,
escravizado, perseguido, morto etc. A vitima enquadrada ¢ o resultado de uma
operacio®® e os seus direitos, conquistados ou por conquistar, sdo indicios da batalha
que antecede e acompanha o reconhecimento social a ela outorgado.

No interior das praticas religiosas da missa, do culto ecuménico ou da procissao,
a vitima camponesa, vimos, goza de um estatuto exemplar, heroicizado, santificado: ¢ o
lugar do martirio. Isso é apenas uma da outras tantas capas do discurso vitimario. As
vitimas reais da violéncia da concentra¢ao fundiaria no Brasil ndo se conformam em ser,
simplesmente, figuras modelares que orientam e animam a fé da comunidade, sempre em
luta contra o latifundio. Faltam-lhes as reparacdes juridicas, o reconhecimento publico do
seu estatuto de sujeito violado, a identificacdo e a puni¢do dos culpados.

Carecem de um enquadramento que dé conta de ressaltar o valor social de suas
vidas, vidas reconhecidas como tal, que, quando perdidas, possam merecer o luto e a
comogao publica. Mais do que vitimas ou martires, sujeitos de direitos humanos. Porque
isso também ndo ¢ um dado. E sobre esse tipo de enquadramento que me ocuparei daqui
por diante, da transformagdo das vitimas camponesas em sujeitos de direitos, portadoras
do inviolavel direito a vida, & igualdade e & liberdade. E sobre o tratamento das violéncias
no campo como problemas dos Direitos Humanos, e também sobre a extensdo desses

direitos aos trabalhadores rurais.

9.3.1 Os direitos humanos que brotam da luta

Inés Eckert, trabalhadora rural de Ronda Alta, foi a convidada da CPT para

discursar na instalacdo da Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do

405 Se trata, também, de uma operagdo discursiva, pois, o status da vitima, reconhecida ou ignorada, depende
daquilo que se disse sobre ela. A vitima ndo existe antecipadamente, ndo se da de forma espontanea, ndo ¢
um dado. Sua existéncia e seu lugar social € constituido no interior de um discurso que diz ndo apenas o
que a vitima é, mas também os valores que carregam. E o discurso quem lhe confere caracteristicas,
significados, direitos, interdi¢cdes. Ele € a sua possibilidade e o seu limite. Como lembra Foucault, nenhum
sujeito existe definitivamente, mas “se constitui no interior mesmo da historia, e que ¢ a cada instante
fundado e refundado pela historia” (FOUCAULT, 2013, p. 20).
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Rio Grande do Sul, em 14 de agosto de 1981. Ela subiu a tribuna, agradeceu o convite, e,

em nome dos companheiros e das companheiras de trabalho, disse:

Quando nos convidaram para falar, nos disseram que era para falar de nossos
direitos. Mas a gente ndo estd acostumada com isso. Com essa historia de
direitos. A gente nem sabe certo que direitos a gente tem. A gente so sabe dizer,
¢ que existe muita injusti¢a. [...] Em vez de falar de direitos, como
trabalhadores rurais, € como gente, que precisa ter uma vida decente, digna,
em vez de encher papel com muita palavra bonita, que pra nossos
companheiros ia parecer mais sonho, imaginacdo, do que verdadeiro. Nos
preferimos falar de nossos problemas. De nossos sofrimentos. De nossa
tristeza. De nosso destino*%.

Inés preferiu, como se vé€, falar daquilo que, na sua visdo, era a auséncia de
direitos ou a violagao dos mesmos, que lhe aparecia de forma muito simplificada pela
sensacdo de viver em um estado permanente de injustica. Seu discurso enfatizou o
problema da concentracgdo de terras, da expulsdo dos trabalhadores do campo, dos baixos
salarios recebidos, da falta de investimento governamental, dos despejos forgados
causados por obras de barragens, da falta de assisténcia médica, da perseguicdo e da
repressao policial etc.

Ora, embora a nocdo de direitos lhe parecesse um tanto estranha, Inés sabia
perfeitamente elencar as violagdes cotidianas e caracteriza-las como sendo néo justas. E
que a nogao ou a compreensdo dos chamados direitos humanos nao ¢ um dado, como
também ndo ¢ um dado a garantia e a extensdo deles a todos os homens. Reconhecer-se
como sujeito de direitos fundamentais € parte de um processo histdrico que nado se realiza
simplesmente com a internacionaliza¢do dos direitos humanos*’’, mas que compreende a
experimentacao cotidiana do acesso a eles, a interiorizagdao de ser um sujeito de direitos,
a luta pela sua realizacdo e, em certa medida, a propria percep¢do da auséncia e da
negacdo, em cada contexto histdrico, dos bens e dos servicos fundamentais aos homens.

O simples fato de vivermos na Era dos direitos (BOBBIO, 2004) ndo pressupoe
a garantia absoluta deles a todos os humanos. E preciso combater para inserir-se,
especialmente quando se trata das classes subalternizadas, dos pobres da terra, das

populacdes da periferia do capitalismo.

406 CPT. O clamor dos agricultores: ndo é justo que continue assim! Caxias do Sul, 1981, p. 5. In: SNIL.
Agéncia Central. Atuagdo da Comissdo Pastoral da Terra. 3 abr. 1981.

407 Segundo Flavia Piovesan, a internacionaliza¢do dos Direitos Humanos ocorre apds a Segunda Guerra
Mundial, como resposta aos horrores do nazismo. Ver: PIOVESAN, Flavia. Direitos humanos e justica
internacional: um estudo comparativo dos sistemas regionais europeu, interamericano e africano. Sao
Paulo: Saraiva, 2014.
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No interior do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, no inicio dos anos
1980, vejo brotar, para usar uma expressao mais condizente com a relagdo desses homens
com a terra, uma luta em torno da garantia dos direitos dos camponeses. Trata-se, a meu
ver, de um novo enquadramento das injustigas sociais a que sao submetidos, agora sob a
otica dos direitos humanos. Por essa chave, gradativamente, a violéncia do Estado ou a
das milicias privadas, a subjetiva ou a objetiva, vao sendo nomeadas repetidamente, por
diversas vozes, a pedir as garantias nacionais e internacionais.

Em 1981, a decisdao de mais de 3 mil pessoas de formar o acampamento da
Encruzilhada Natalino deu inicio a uma longa histéria de resisténcia, de obstinacdo e
também de grandes sofrimentos na busca por um pedaco de terra. Foram longos meses
em que os colonos enfrentaram a fome, o frio, as doengas, a intimidacdo e a repressao
policial; houve interveng¢ao federal por meio do coronel Major Curio, que se instalou entre
os colonos para ameagd-los e persuadi-los a abandonarem a Encruzilhada. O
acampamento se tornou area de seguranca nacional. Era a ditadura que se mantinha firme
e controladora.

Foram longos meses até serem os colonos fixados em uma 4rea adquirida pela
CNBB, em mar¢o de 1982. Era a Nova Ronda Alta. Nessa jornada, os sofrimentos foram
relatados pelos proprios ocupantes e por seus apoiadores e, aos poucos, a dimensao dos
direitos humanos comecga a integrar o vocabulario dessa luta, ndo como um rétulo
estranho e externo, mas como resultado de uma conscientizacao calcada no chao da terra.
Os camponeses fazem a luta e nela se fazem sujeitos e humanos com direitos.

No Boletim informativo dos acampados, vé-se esse movimento em dire¢do a
terminologia dos direitos humanos, seja pela reivindicagdo dos proprios acampados, seja

pelos parceiros e apoiadores da luta. Em novembro de 1981, registra o Boletim:

O centro de Defesa dos Direitos Humanos, Diocese de Santo André — SP,
declaram poder perceber todas as atividades do movimento dos colonos em sua
luta pela terra no sul do pais. Particularmente, a luta dos acampados em Ronda
Alta, os faz constatar mais uma vez, o quanto os direitos humanos sdo
desrespeitados no pais*®®.

Eis um trago marcante dessa dobradura da luta Sem Terra no rumo dos direitos
humanos, ela se da (ndo exclusivamente) por meio de um apoio advindo dos centros de

defesa dos direitos humanos e das comissoes de justica e paz espalhadas pelo pais, nucleos

408 Boletim Sem Terra. Luta dos sem terra denuncia desrespeito dos direitos humanos. Nov. 1981, p.6.
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que remontam a segunda metade da década de 1970, em plena ditadura militar, e,
majoritariamente, ligados a acdo da Igreja Catodlica de viés progressista.

A aproximagdo dos trabalhadores rurais com esses centros e comissdes
possibilitara, gradativamente, a releitura dos problemas sociais do campo, especialmente
a violéncia, como questoes de violagdo de direitos humanos, estendendo para os
camponeses uma fraseologia ja bastante presente nas lutas urbanas contra o arbitrio da
ditadura militar, especialmente a tortura e o desaparecimento de presos politicos. Amplia-
se, portanto, o rol de enfrentamentos politicos dos trabalhadores rurais, agora inseridos e
municiados por uma bandeira crescente e mobilizadora, tanto no plano nacional, quanto
internacional.

Trata-se da entrada dos trabalhadores rurais brasileiros numa rede discursiva de
forte apelo humanitario e de ampla visibilidade internacional, rede capaz de transformar
o valor e o lugar social da vida humana, agora investida de direitos fundamentais que
devem ser protegidos e respeitados.

E indicativo dessa guinada o caso do Centro de Defesa dos Direitos Humanos/
Assessoria e Educag¢do Popular — CDDH/AEP, criado em 1976, como o6rgao da
Arquidiocese da Paraiba. Sua acdo esteve voltada, prioritariamente, para a zona rural,
dado o acirramento dos conflitos de terra e das expulsdes dos trabalhadores. A principal
tarefa do Centro era a prestacdo de assessoria juridica aos trabalhadores, ajudando nas
lutas contra os patrdes e os fazendeiros. Acompanhou de perto as vitorias e as agonias
dos trabalhadores em luta contra o arbitrio dos senhores de terra, avidos em aumentar
suas possessoes, passando por cima dos posseiros.

Foi o caso do assassinato do camponés Jos¢ Silvino, 49 anos, morto com seis
tiros a queima roupa, na localidade de Salamargo, proximo a Fazenda Ana Claudia, no
municipio de Espirito Santo — Paraiba.

Aconteceu em 07 de outubro de 1981. As seis horas da manhi, chega o capataz
Manuel Batista, a mando do proprietario da fazenda Ana Claudia, ao local onde Silvino
trabalhava. Salta do carro e diz — “Seu filho da puta ... vocé ¢ advogado daqui?” “Nao, eu
ndo sou advogado” — responde Silvino. “Pois bem, vou dar-lhe um tiro” — completa o
assassino. E desferiu seis disparos, fazendo cair por terra o corpo de Silvino, onde

permaneceu por mais de seis horas até chegada da policia*®.

409 Secretariado Nacional Justica e Ndo Violéncia — SP. Justica e ndo violéncia. Nordeste: dois casos para
reflexdo. In: SNI. Agéncia Rio de Janeiro. Publicacdo Justiga e ndo violéncia. 22 abr. 1982.
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O proprietario da fazenda Ana Claudia, Manoel Aureliano, queria apossar-se das
terras do sitio Salamargo, terra improdutiva e abandonada pelos antigos donos. Aureliano
se dizia dono, queria expandir sua propriedade, mas ndo apresentava nenhum documento
comprobatorio da posse. Mesmo assim, aterrorizava 0s posseiros, com pressoes,
destruicao das rocas ¢ das casas dos trabalhadores. Até culminar no assassinato de Silvino.

O CDDH/AEP acompanhou o caso, denunciou o crime. Uma parte desse apoio
se mostra na mensagem a Silvino, de 13 de outubro de 1981. O documento destaca a
bravura de Silvino e sua disposi¢do para lutar pelos direitos dos companheiros residentes
em Salamargo. Além de denunciar o assassinato, a impunidade ¢ a omissdao do poder
publico.

JOSE sabia que era preciso lutar pela terra. Que a terra ¢ para produzir, que a
terra é para viver, que a terra ¢ para comer, que a terra é para criar suas familias.
[...] Mas a covardia estava armada. O braco que atirou ndo foi o que armou.
Foi 0 medo da UNIAO. Foi a miseravel ambicao do latifindio desalmado, para
quem a cana e o gado tem maior valor que o homem. Pediram seguranca, mas
as autoridades ndo se importaram. E JOSE foi morto. José foi assassinado por

omissio da terra injusta. JOSE foi assassinado pelo poder injusto. JOSE foi
assassinado pela sociedade desigual*!?.

Desse modo, a CDDH/AEP colocava no centro do debate o pouco caso que as
autoridades paraibanas fizeram dos trabalhadores de Salamargo, que ja haviam
denunciado as constantes ameagas ¢ violéncias praticadas pelos proprietarios da fazenda
Ana Claudia. Alids, os ocupantes de Salamargo haviam recorrido, por meio de carta, ao

proprio presidente da Republica em exercicio, Aureliano Chaves*!!

, ao presidente do
INCRA em Brasilia e as entidades representativas dos trabalhadores rurais em nivel
regional.

Note como, de forma direta, os trabalhadores encaminham suas pautas,
penetrando os canais de reivindicagcdo dos seus direitos. Inés Eckert, a nossa primeira

personagem, disse ao final de sua fala na Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia

Legislativa do Rio Grande do Sul:

Nos sabemos que pra acabar com as injusticas depende mais de nossa forca e
unido do que da palavra dos deputados, mas essa comissdao de direitos

410 CDDH/AEP. Mensagem. 13 out. 1981. In: SNI. Agéncia Rio de Janeiro. Centro de Defesa dos Direitos
Humanos. 31 mar. 1982. (Grifos do documento).

411 Aureliano Chaves assumiu a presidéncia da Republica em 24 de setembro de 1981, em substitui¢cdo ao
presidente Jodo Batista Figueiredo, licenciado do cargo por causa de um infarto do miocéardio. Permaneceu
no cargo até o dia 12 de novembro, quando Figueiredo reassumiu a cadeira presidencial. CPDOC/FGV.
SOUZA, Patricia Campos de. Aureliano Chaves. Disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/antonio-aureliano-chaves-de-mendonca.
Acesso em 31 mai. 2022.


http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/antonio-aureliano-chaves-de-mendonca
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humanos, pode ajudar a falar pra todo mundo, as injustigas que nds estamos
sofrendo.

Ora, Inés sabe, de alguma forma, a importancia e o alcance daquela comissao de
direitos humanos, entende que aquele canal tem maiores possibilidades de fazer
reverberar socialmente os problemas dos trabalhadores rurais, tem alguma clareza sobre
os poderes desse novo dispositivo que chama a atengao para os direitos fundamentais.

A CPT/RS, interessada na ampliagdo desse entendimento, transformou a
participacdo de Inés na Comissdo galicha em cartilha para ser distribuida aos sindicatos
de trabalhadores rurais, as paroquias e aos camponeses. O livrinho, intitulado O clamor
dos agricultores: ndo é justo que continue assim!, deveria ser utilizado nas “reunides de
base, grupos de familia, nas comunidades da base, reunides de capela, linha etc.” Com
uma sugestio: “que se encaminhe a discussdo sobre a importancia dos trabalhadores
rurais se organizarem para defenderem seus direitos e resolverem esses problemas
todos™*!2,

Observa-se que, aos poucos, os trabalhadores Sem Terra assumem seu lugar de
protagonistas nessa organizacdo e ocupam o0s espacos de reivindicacao dos seus direitos
humanos. No Rio Grande do Sul, a Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia
Legislativa tornou-se palco frequente da presenca dos acampados da Encruzilhada
Natalino. Foi 14 que, em janeiro de 1982, uma comissdo dos acampados denunciou o
recrudescimento da pressdao do governo sobre o acampamento. Izidoro dos Santos,

Salvador Pinheiro e Jodo Marino de Oliveira acusaram o governo de ter

aumentado as ameacas e a repressdo através de dez agentes secretos que
chegaram recentemente ao acampamento de Natalino. Os colonos contam que
além de ameagas a bala, estes agentes tem armado os ex-acampados [...] como
¢ o caso de Raul Vargas, visto varias vezes no bar da esquina Natalino exibindo
um portentoso revolver*'3.

Dessa forma, os colonos ventilavam o ardiloso plano do governo gaucho para
desmoralizar o acampamento e dispersar as familias ali reunidas. Um documento da
Subchefia de Defesa Civil da Casa Militar do governo gatcho revela, em detalhes, as
escaramugas para tentar fazer os colonos abandonarem a Encruzilhada. Era o Relatorio
dos Acampados da Natalino, que trazia informagdes sobre as atividades realizadas pelos

acampados, um organograma com os nomes das principais liderangas, o registro dos

412 CPT. O clamor dos agricultores: ndo é justo que continue assim! Caxias do Sul, 1981, p. 5. In: SNI.
Agéncia Central. Atuacdo da Comissdo Pastoral da Terra. 3 abr. 1981.

413 Boletim Sem Terra. Agricultores denunciam violéncia no acampamento de Encruzilhada Natalino. Fev.
1982, p. 7.
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religiosos ali inseridos, além das agdes da Subchefia no acampamento, com as respectivas
reagdes dos sem terra.

A Subchefia chamava as ac¢des de “tentativa de retirada pacifica de familias da
Encruzilhada”, que se davam por meio de “visitas em certos horéarios a Encruzilhada,
visando determinados lideres”, na tentativa de coopta-los, como demonstra o devido
Relatorio: “Conquistamos um dos lideres principais, Raul Vargas, juntamente com mais

cinco familias™*!*. Sabe-se ainda que, realizou-se

Incentivo a ofertas de empregos por parte do governo do Estado, aumentando o
interesse por parte dos acampados [...] as equipes, sob o comando do 1° Ten. PM
Cerutti, tomaram posi¢do na Encruzilhada, marcando presenga permanente no
local [...] Intensificamos a atuagdo na Encruzilhada com a colaboragdao mais
intensa de Raul Vargas e alguns companheiros, visando lideres dos colonos com
0s quais conversamos sobre o Mato Grosso, colocando nossas duvidas sobre as
intengdes da Comissio*!’.

Mas faltava, segundo os informantes

Uma acdo conjunta de diversos orgdos de fiscalizagdo visando fechar o
conhecido ‘Bar do Natalino’ que além de servir como um quartel general para
os religiosos e para a Comissdo, ¢ a principal fonte de suprimentos dos
acampados. [...] um ‘delegado especial’ que faria um Inquérito Policial sobre
envolvimento de pessoas perniciosas com acampados da Encruzilhada [...]
maior rigorismo nas barreiras, que talvez devido a rotatividade de seus
integrantes, pouco fiscalizam, tanto que ndo possuem controle da entrada e
saida do Padre Fritzen [...] por intermédio da imprensa do Palacio Piratini,
efetuar uma reportagem com Raul Vargas, o qual esta disposto a citar alguns
nomes de acampados da Comissdo envolvidos em irregularidades®!®.

Para desarticular o movimento, o governo gatcho, amparado pelo poder federal,
buscava transferir as familias para os projetos de colonizagdo em outros estados da
federagdo, como o Mato Grosso. Aquela altura, muitos colonos ja retornavam ao
acampamento Natalino, depois de experimentarem as péssimas condi¢des de subsisténcia
nas colonias oficiais, relatando a ma qualidade das terras, a falta de assisténcia médica,
de auxilio para a alimentacdo, de seguranca. Desfazia-se, assim, a ilusdo da terra farta, do
trabalho e da riqueza propalada pelo governo federal. Desmoronava, de alguma forma, a
imagem midiatica que apregoava o retorno da paz no campo, por obra e graca do general

Danilo Venturini.

414 Subchefia de Defesa Civil RS. Relatorio Acampados da Encruzilhada Natalino. In: SNI. Agéncia RS. V
Romaria da Terra da Encruzilhada Natalino RS. 13 mar. 82.

415 Ibid.

416 Ibid.
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Enquanto o governo federal apresentava fantasiosos sucessos no campo
retocado, abusando de uma imagem positivada das campanhas de colonizagdo,
procurava, por outro lado, borrar, com tintas bem escuras, o desenho que os trabalhadores
Sem Terra comecavam a criar, o da luta e o da organizagdo camponesa. Para isso, cercou
a experiéncia da Natalino de suspeitas, de acusagdes; espionou suas liderangas, vigiou os
seus apoiadores, principalmente os religiosos; cooptou trabalhadores, fazendo-os aliados
na delagdo e no servigo de controle e ameagas aos acampados; interviu militarmente por
meio do major Curid; tentou impedir o funcionamento das atividades cotidianas da
Natalino.

Ora, a ditadura militar se viu aterrorizada pela Encruzilhada, ela representava o
enfrentamento direto, o levantar-se popular que, de alguma forma, representava a queda
e a fragilidade do governo do ultimo general do ciclo autoritario de 1964.

A experiéncia da Natalino so6 refor¢cou a imagem de um governo decadente, mas
que ainda se mantinha autoritdrio e controlador, na contramdo de um discurso
apaziguador e democratizante. Ao mesmo tempo em que colocou em cena a figura do
Sem Terra e a ocupacdo como forma de luta fundamental. Acrescente-se que, motivados
pela fraseologia dos direitos humanos, esses sujeitos desnudam, ao relatarem o cotidiano
no acampamento, as violagdes desses mesmos direitos e passam a ocupar, também, os
espacos institucionais de defesa e respeito aos humanos do campo.

Para Caesar Sobreira, a década de 1980, representa uma guinada na luta pelos
Direitos Humanos no Brasil, motivada pelo clima de transformagdes sociais que fez
diminuir a repressao politica, a censura e as noticias de tortura. Por isso, destaca Sobreira,
“os defensores dos Direitos Humanos deveriam mudar suas estratégias porque os direitos
violados atingiam os seguimentos mais pobres e mais esquecidos da populacdo”.
(SOBREIRA, 2017, p. 230). Nessa inflexdo, entende o autor, estd a compreensao de uma
maior ateng¢do aos trabalhadores do campo e a defesa dos seus direitos.

Ora, dito assim, os camponeses parecem ter sido tutelados por terceiros, “os
defensores”, e a extensdo dos Direitos Humanos no campo parece ser o resultado de um
movimento externo, do qual os trabalhadores rurais s6 figuraram como sujeitos passivos.
Também fica a sensa¢do de que a historia dos Direitos Humanos no Brasil segue uma
marcha etapista que, depois de consolidar-se nos centros urbanos, ruma para as regioes

mais internas e rurais do pais.

O objetivo dos defensores dos Direitos Humanos deixou de ser o perseguido
politico, porque ja ndo existia tal tipo de perseguicdo no sentido estrito do



280

termo, ¢ entdo o objetivo se voltou aos lideres camponeses, sindicalistas,
indigenas, meninos de rua e os presos comuns que necessitavam do apoio de
todos aqueles que acreditam no Sagrado que se manifesta em todos os homens,
mesmo naqueles cujas vidas s@o um testemunho contra essa sacralizagdo
(SOBREIRA, 2017, p. 130).

O que se observa, porém, para além do apoio da Igreja, especialmente da CPT,
¢ o protagonismo dos trabalhadores rurais, das suas liderancas, dos sindicalistas, pautando
a questdo dos Direitos Humanos, pondo em discussdo uma nova agenda de questdes que
envolve a violéncia da concentragdo fundiaria, da negagao dos direitos trabalhistas, da
desprote¢do juridica, da privagdo dos direitos basicos a saude, educacdo, moradia,
trabalho. Além da violéncia em forma de prisdes, ameacas, perseguicdes, torturas,
assassinatos etc.

Nao se trata, pois, de mera inser¢cao dos trabalhadores rurais Sem Terra no
movimento do Direitos Humanos, como decorréncia da “sensibilidade” dos “defensores”
que, em dado momento, enxergaram os problemas do campo. A meu ver, eles, os
trabalhadores rurais, também constroem esse movimento, alargam as perspectivas
espaciais de sua atuacdo, expandem o rol de questdes ¢ de humanos merecedores de
defesa e de protegao.

Ocorre, ¢ verdade, que no campo, especialmente a partir dos anos 1980, ja ndo ¢
tanto a luta contra o arbitrio da ditadura, em forma de torturas e desaparecimentos, ou de
prisdes arbitrarias, enquadradas na Lei de Seguranca Nacional, o que motiva a
organiza¢ao dos trabalhadores rurais. A fraseologia dos Direitos Humanos ¢ menos uma
bandeira para pensar e julgar os crimes do regime autoritario, do que uma forma de tratar
dos problemas e das violagdes cotidianas, do presente passado dos camponeses; nao ¢
sobre o passado ditatorial, ¢ sobre o autoritarismo frequente, permanente, que nao ¢
exclusividade dos regimes de excecdo, mas vigente também na experiéncia democratica,
como se observa no governo de Sarney.

Assim, os problemas sociais dos trabalhadores do campo sao, aos poucos, lidos
e enquadrados na linguagem dos Direitos Humanos, tanto pelos apoiadores, quanto pelos
proprios trabalhadores, o que demonstra, também, a expansdao da conscientizagdo em
torno desses valores e direitos, dessa nova conceituagdo, ou desse novo ator coletivo, que

Elizabeth Jelin denominou, para o caso argentino, de movimiento de derechos humanos

(JELIN, 2017).
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Foi essa conscientizacdo que fez, por exemplo, os colonos do Projeto Rio
Juma*'’, ja desiludidos e confrontados com as péssimas condi¢des de subsisténcia ali
encontradas, denunciar, na Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do
RS, a “falta de agua potavel, as condigdes de moradia sao sub-humanas e ¢ impossivel
cultivar a terra”*!'®. O relato foi publicado pelo JST, de novembro de 1983, onde se sabe
também que: “outro colono, Adelino Gomes da Silva, que havia se inscrito no Projeto
Rio Juma”, “desistiu de partir para a Amazonia em agosto, mas sua mudanga foi levada
a revelia pelo INCRA, ficando sua — mulher e sete filhos — sem os pertences”™*!”.

A CPT denunciara, aquela altura, a realidade dos colonos transportados para o

Projeto Rio Juma, demonstrando que

os colonos estdo praticamente abandonados, sem o fornecimento de alimentos,
que deveria ser feito pela Cobal, passando fome, adoentados, sem assisténcia
médica e sem a minima infraestrutura que assegure, sequer, a sobrevivéncia
nas matas.

Também o secretario de agricultura do Parand, Claus Magno Germer, criticou o
malfadado assentamento, classificando como “auténticos campos de massacre para os

(13

colonos, pela inexisténcia das minimas condi¢des de sobrevivéncia”. E completou: “¢é
preciso respeitar o ser humano. Homem nio é lixo pra ser jogado numa lata”4?°.

Outras experiéncias malsucedidas de assentamento dirigido ocorriam em outros
estados, como no Acre, onde se acumulavam noticias de colonos esquecidos, jogados a
propria sorte, e historias tristes de doentes carregados em redes por estradas de 20 e 30
km de distancia a procura de socorro médico, criangas morrendo na beira das estradas,
homens ilhados por estradas completamente alagadas e intransitaveis, fome etc.

Eis uma estratégia recorrente em nossa histéria, que pretende livrar-se dos

pobres despossuidos, dos sem terra e dos sem trabalho, confinando-os em espagos ermos,

470 Projeto Rio Juma foi criado em 1982, como politica de assentamento dirigido para a regido amazonica,
ancorado na perspectiva vigente no governo da ditadura de “unir gente sem terra a terra sem gente”. Situado
entre os municipios de Apui/AM e Sucunduri/AM, tinha como finalidade desenvolver lotes de 60 e 100 ha,
com a plantacdo de géneros alimenticios e o assentamento de 8.220 familias, oriundas da propria regido
amazoOnica, mas também colonos do sul, do sudeste e centro-oeste do pais. Previa-se a criagdo de uma
infraestrutura basica para o Projeto, estradas, centros de satde, ambulatdrios, escolas, com recursos
oriundos do INCRA e do FINSOCIAL. No entanto, conforme destaca Pedro Fonseca Leal, a escassez de
recursos, as demoras nos repasses, prejudicaram o Projeto, dificultando o andamento das obras e a
manutencdo das familias que 14 se estabeleceram. Estima-se que, das 2.600 familias assentadas no inicio,
apenas 40% permaneceram (LEAL, 2009, p. 163).

418 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. Colonos abandonados no meio da Amazénia. Nov. 1983, p. 6.

49 Ibid.

420 Ibid., p. 7.
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hostis e inabitaveis; campos de concentracdo®' tropicais, lugares (os quartos**?) de
despejo das vidas precarizadas pelo proprio poder que, ndo sendo capaz de reconhecé-las
como vidas, tampouco de criar politicas de inser¢do social dessa massa “incomoda”,
resolve manté-la afastada, incomunicavel, insustentavel, at¢ que morra, porque ¢ este o
objetivo primordial, a morte dos “indesejaveis”.

O vocabulario do JST, nesse momento, estava marcado pelas palavras guerra e
massacre, repercutindo a escalada da violéncia. De um lado, mostrava-se o projeto
necropolitico do governo, em forma de projetos de concentragdo desumana dos
individuos sem terra nos confins da Amazoénia; de outro, as violagdes ao nivel do corpo,
pelas torturas e os assassinatos. A morte como senhora do campo brasileiro, encurralando
os homens, sentenciando-os. A ceifadora que a de vir, seja apressadamente, pela agdo
rapida de um pistoleiro, ou de modo paciente, que aguarda e assiste o definhar dos homens
entregues ao nada das politicas ptiblicas*?.

Uma vez mais, o investimento iconografico do JST da a dimensao pavorosa do
cotidiano dos trabalhadores rurais. Dois registros merecem destaque. A primeira imagem
faz alusdo aos projetos de colonizagdo, a op¢ao do governo militar para desmobilizar as
lutas dos sem terra e para afastar a possibilidade de uma reforma agraria no pais. O

desenho ¢ do cartunista Corvo.

421 A historiadora Kénia Sousa Rios nos apresenta uma dessas estratégias de isolamento da pobreza e
controle dos corpos precarizados, por meio dos Campos de Concentragdo do Ceard, em 1932. Em meio a
seca, o poder publico do Estado resolve criar espagos de aprisionamento dos flagelados que buscavam
socorro na cidade de Fortaleza, o que representava, obviamente, uma estratégia para manter a cidade dos
ricos afastada dos miseraveis. Mais que isolamento, os Campos (sete no total), funcionavam como lugares
de controle, vigilancia e disciplina dos concentrados. Ver RIOS, Kénia Sousa. Isolamento e poder:
Fortaleza e os Campos de concentragdo na seca de 1932. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2014,

422 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: didrio de uma favelada. Sio Paulo: Atica, 2014.

423 No momento em que reviso esta tese, o Brasil assiste as cenas chocantes da situa¢do do povo indigena
Yanomami, encontrados em situag¢do de aguda desnutri¢do, doengas diarreicas ¢ vitimados pela malaria. A
crise sanitaria que atinge os Yanomami deve-se, principalmente, ao garimpo ilegal e 8 omissdo comprovada
do governo do ex-presidente Jair Bolsonaro. Fala-se em tentativa de genocidio da etnia, e ja abriu-se
inquérito para apurar a responsabilidade da gestdo de Bolsonaro no crime de exterminio. Calcula-se que
570 criangas Yanomami morreram nos ultimos quatro anos, somente no ano de 2022, foram 100 criangas
mortas. Em nota, a Procuradoria Geral da Republica afirma que a situagado dos indigenas ¢ decorréncia de
uma série de omissdes e irregularidades na assisténcia a saude e a protegdo do povo Yanomami: “No
entendimento  do  Ministério  Publico  Federal a  grave situagdo de saide e
seguranga alimentar sofrida pelo povo Yanomami, entre outros, resulta da omissdo do Estado
brasileiro em assegurar a protecdo de suas terras. Com efeito, nos ultimos anos verificou-se o
crescimento alarmante do numero de garimpeiros dentro da TI Yanomami, estimado em mais
de 20 mil pela Hutukara Associagdo Yanomami”. Para a nota completa, ver: Nota Publica — terra indigena
Yanomami. Disponivel em: https://www.mpf.mp.br/pgr/documentos/pgr-00022463-2023-ti-yanomami-
1.pdf. Acesso em: 28 jan. 2023.


https://www.mpf.mp.br/pgr/documentos/pgr-00022463-2023-ti-yanomami-1.pdf
https://www.mpf.mp.br/pgr/documentos/pgr-00022463-2023-ti-yanomami-1.pdf
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Fig. 37 Corvo.
Fonte: JST, n. 39, Out. 1984, p. 8 — 9.

Criaturas humanas, corpos vivos e caras mortas, cadavéricas. Olham para o nada,
ou talvez para o observador, para mim, para voc€; o certo ¢ que esse olhar pressupde uma
certeza que se anuncia na chegada desses trabalhadores nos projetos de colonizagdo, no
meio das florestas de mata virgem da selva amazonica, ¢ a certeza da impossibilidade de
sobrevivéncia, o anuncio da morte. Ao fundo, a maquina militar, que passa por cima dos
barracos, que destrdi o abrigo, que desfaz a morada. A mdquina projeto que, em vez de
criar meios de sobrevivéncia, os destroi.

Os trabalhadores que conseguiram, de alguma forma, retornar, diga-se, escapar
desses empreendimentos, relataram o dificil trabalho de desbravar a mata fechada, de
produzir em terras improprias e inférteis, de garantir a subsisténcia com os parcos
recursos, somados a auséncia de instrumentos de trabalho.

Outros, porém, denunciaram a dificuldade de encontrar meios e caminhos para
fugir dos assentamentos, presos e vigiados que estavam, quase escravos nas colonias,
distantes de suas terras, incomunicaveis, endividados, proibidos de abandonar os projetos
e submetidos a pressdes e ameagas de toda sorte. Um episodio do Projeto Esperanca™*,

no estado do Amazonas, € ilustrativo desse novo regime de escraviddo contemporanea.

424 Projeto Esperanga foi como ficou conhecido o Projeto de Assentamento Dirigido Novo Aripuand,
empreendimento do governo do estado do Amazonas e executado pelo Instituto de Terras e Colonizagdo
do Amazonas — ITERAM. Foi projetado nos moldes dos Projetos de Assentamentos Dirigidos (PADs) do
INCRA e teve inicio em junho de 1982. Os objetivos estabelecidos no plano de assentamento pretendiam
assentar 3.300 familias em lotes de 100 ha., sob a argumentativa de fixar o homem a terra pelo
aproveitamento das ocupagdes ja existentes na regido e pela absor¢do de fluxos migratérios de outros
estados do pais, promovendo, assim, a ocupagcdo de uma area que, afirmava-se, ser de inexpressiva
densidade populacional. Sobre o Projeto Esperanga, ver: SNI. Problemas fundiarios: Projeto de
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Em matéria publicada no jornal 4 critica, de Manaus — AM, em 15 de setembro
de 1984, o deputado Mario Frota (PMDB) teceu acusagdes que davam conta da prisdo
arbitraria de oito colonos do Projeto Esperan¢a, motivada pela tentativa de impedi-los de
participarem de um seminario organizado pela CNBB, evento que discutiria os impactos
dos grandes projetos implantados na Amazdnia.

“O Projeto Esperanga, no municipio de Novo Aripuana, esta sendo transformado
pelo ITERAM num verdadeiro campo de concentracdo” — disse Mario Frota. Nos

detalhes, afirmou que

O barco em que viajavam os colonos foi interceptado antes de atracar e do seu
interior os colonos foram arrancados pela policia, que usava uma lancha da
Capitania dos Portos, o que aumenta ainda mais a gravidade do fato. Os
colonos presos foram levados para o DOPS e, segunda a delegada... [trecho
ilegivel] Amazonas, depois de interrogados por varias horas foram levados
para lugar ignorado, cometendo-se dupla ilegalidade, a prisio e a
incomunicabilidade*?>.

Sobre os colonos presos pesavam acusagdes de serem cabegas de um movimento
de desestabilizagdo do Projeto, e o fato de serem interceptados justamente quando
rumavam para um semindrio onde se discutiria os efeitos das politicas de grandes projetos
na Amazoénia ¢ elucidativo do clima de vigilancia que caracterizava as novas colOnias
contemporaneas. O sucesso da colonizagdo, nos termos do empresariado e também do
Estado brasileiro, estava atrelado a nogdes como trabalho arduo, controle e disciplina.
Como apontam as historiadoras Angela de Castro Gomes e Regina Beatriz Guimaraes

Neto,

Se as agdes das empresas, com o apoio ¢ a parceria do Estado, se davam na
perspectiva do controle administrativo, juridico e policial, especialmente, na
instalagdo e nos primeiros anos do estabelecimento do projeto de colonizacao,
o trabalho do proprietario-empresario era manter a vigilancia sobre a area de
propriedade da empresa. A posi¢do centralizadora da empresa estabelecia as
regras a serem seguidas. Tinham poder de determinar os procedimentos
corretos que se esperavam dos colonos, sobretudo o de trabalhar nas lavouras
e ndo questionar a ordem dominante (GOMES; GUIMARAES NETO, 2018,
p.140-141).

O que significava impedir qualquer pratica de contestagdo e movimentagao
politica. O trabalhador colono era bem vindo, desde que fosse completamente

despolitizado.

Assentamento Dirigido PAD Novo Aripuana, Amazonas. Disponivel em
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia id=19475
96&v_aba=1. Acesso em 29 jun. 2022.

425 A Critica. Frota denuncia abuso no Projeto Esperanca. 15 set. 1984.


https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1947596&v_aba=1
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=1947596&v_aba=1
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Isso ajuda a explicar porque havia uma forte preocupagdo em manter os
trabalhadores distantes de qualquer debate sobre direitos, sobre participacao politica. Se
as colonias passaram a ser acusadas de se transformarem em campos de concentracdo ndo
foi apenas pelo fato de confinarem e manterem distantes e incomunicaveis 0s seus
habitantes, mas também pelo fato de tentarem vedar qualquer aproximacao dos
trabalhadores com ideias consideradas desnecessarias e ineficazes. Isolamento dos corpos
e das mentes.

Nao se trata apenas de controle dos corpos em uma espacializacdo especifica
entregue as vontades da empresa particular. O controle também diz respeito ao tempo,
negando-se aos trabalhadores confinados o acesso aos novos ideias de direitos humanos,
de condenacdo ao trabalho escravo, de negacdo da tortura, de defesa da democratizacao
do acesso a terra etc. Nega-se o presente e o futuro reintroduzindo ali, nas colonias, velhas
formas de relacdes de trabalho e de dependéncia do passado colonial, j& inscritas na
propria nomenclatura dos projetos de colonizagdo.

Entende-se, também, porque alguns individuos e institui¢des, notadamente
comprometidos com a luta pelos direitos humanos, pela terra, por direitos trabalhistas
etc., serdo vistos como agentes de perturbacdo da “ordem” idealizada nas coldnias,
promotores de conflito e convulsdo social, inimigos do avango econdmico brasileiro e do
governo.

A movimentacdo dos trabalhadores na dire¢cdo da busca das condi¢des
necessarias a sobrevivéncia nas colonias ou o murmurio em torno de direitos sdo,
frequentemente, encaradas como sinais evidentes de “desordem” e indicativos da
penetracdo de ideias e agentes externos “perigosos” a sustentabilidade dos projetos.

Um informe do SNI, agéncia de Manaus, datado de 12 de setembro de 1984, da
uma dimensdo do controle no Projeto Esperanga, além de indicar a estratégia dos
informantes para imputar aos apoiadores dos trabalhadores colonos a responsabilidade
pelo insucesso do empreendimento. Os outros sdo agentes da desordem. Essa ¢ a tonica

do informativo:

O projeto que vinha se desenvolvendo normalmente, apenas com criticas
eventuais de um ou outro colono, publicadas em jornais de Manaus. A partir
da chegada em Novo Aripuana/ AM do padre Antonio Ramiro Benito [...]
comecgaram as investidas contra o projeto, na manipulagdo dos colonos ali
assentados, outrossim, em junho de 1984, por solicitagdo da Associa¢dao dos
Agricultores Sem Terra de Curitiba — ACAST, vinculada aa CPT/PR. [...] E
segundo informes da ACT/SNI, em meio desse contingente, for detectado
infiltracdes de militantes do PC do B. Por outro lado, juntou-se ainda a essa
leva, em principios de set/84 familias procedentes do Araguaia/GO. Em seu
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meio, elementos, também infiltrados, ligados a CPT/GO. A partir dai
recrudesceram as criticas contra o projeto, aflorando liderangas entre esses
novos colonos, que passaram a pressionar e reivindicar auxilio-alimentacao,
crédito rural*?,

Como se vé, a acao de padre Antonio Ramiro e da CPT, segundo o informante
do SNI, aparece como perniciosa, negativa, propiciadora da agitacio e manipuladora.
Ora, que essa ¢ uma estratégia de deslegitimacdo e criminalizagdo dos religiosos
apoiadores dos trabalhadores do campo ja o sabemos. O que me parece mais importante
¢ o fato de o agente informante tratar da luta por direitos como o resultado de uma
infiltragdo religiosa/esquerdista, cercada por uma linguagem quase policial, que tenta
culpabilizar e encontrar os contraventores*?’.

A segunda imagem ¢ do cartunista Celso Schoreder, e diz respeito ao alto
numero de assassinatos no campo para o ano de 1984, “a cada 5 dias um assassinato”,
como estava estampado na capa da edi¢do de outubro de 1984 do JST. Somente no més

de setembro daquele ano, foram sete trabalhadores mortos em crimes encomendados.

Fig. 38 Schoreder.
Fonte, JST, n. 39, Out. 1984, p. 10.

426 SNI. Problemas fundidrios projeto de assentamento dirigido pad. Novo Aripuand. 1984.

47 O documento termina com a relagdo das 12 pessoas detidas (entre elas uma freira) na embarcagio que
rumava para o seminario sobre grandes projetos na Amazdnia Ocidental, que realizar-se-ia entre 14 ¢ 16 de
setembro de 1984.
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As duas imagens sao da mesma edi¢do, e se apresentam em paginas seguidas,
uma apos outra. Nao ha como saber a intencionalidade da edicao do JST, mas ¢ certo que,
assim dispostas, elas sugerem a divisdo do trabalho necropolitico em curso nos anos finais
da ditadura militar, que ocupou-se da promogao ¢ administracao de projetos de controle
das populagdes rurais por meio de um processo de militarizagdo da questdo agraria,
mascarado por projetos de expansdo da fronteira agricola e de assentamento de
trabalhadores sem terra. Projetos que, como temos visto, mais produziram a morte do que
promoveram a vida.

Por outro lado, o controle e a repressao no campo foi terceirizada aos pretensos
senhores da terra no Brasil, aos latifundiarios, aos grileiros, aos empresarios rurais, tendo
como resultado a formagao de milicias e o aumento do poderio de pistoleiros e jagungos
matadores.

Na imagem, novamente, ¢ a morte que se anuncia, agora representada por
qualquer pistoleiro ou fazendeiro, a impedir que os trabalhadores e, em especial, as suas
liderangas, assumam a dire¢do e o trabalho de conduzir os trabalhadores na direcdo da
organizagao.

Estao representados na imagem Margarida Alves, Santo Dias da Silva, Gringo e
Bendito Alves Bandeira (Benzinho), desses, com exce¢do de Santo Dias, todos eram
lideres dos trabalhadores rurais, mortos por seu trabalho e por sua luta. Essa questao

estava posta e exposta pelo JST. Em texto de Pedro Tierra, 1é-se:

Os latifundiarios e o governo brasileiro ndo permitem que lideres camponeses
reconhecidos pela classe trabalhadora se afirmem. Sdo mortos antes disso. Por
qué? Eles, os fazendeiros ¢ o governo sabem que uma classe sem dirigente ¢
uma classe sem diregdo politica. Vivera sempre recomegando a marcha, sem
acumular experiéncias. Quanto tempo levara a classe trabalhadora para formar
lideres como Wilson Pinheiro, Margarida Alves, Tido da Paz ou Santo Dias da
Silva, o operario assassinado nas ruas de Sao Paulo durante uma greve? Todos
mortos porque lutaram por sua classe*?%.

Essa especializagdo dos crimes no campo, voltada preferencialmente para as
liderancas, para os aliados na luta pela terra e por direitos trabalhistas, tornou-se mote
privilegiado das denuncias de violacdes de direitos humanos no Brasil e no exterior.
Quanto mais identificavel ¢ o rosto assassinado, mais intensa ¢ a campanha contra a

violéncia, mais visivel ela se torna.

428 Jornal dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Violéncia: o objetivo é eliminar as liderancas. Out. 1984,
p. 13.



288

9.4 E uma campanha orquestrada! A imagem negativa do Brasil no exterior

Era 28 de setembro de 1988. Do Ministério das Relagdes Exteriores*?’, um
telegrama foi dirigido a Embaixada brasileira em Washington (EUA), rogando
providéncias e informagdes sobre a movimentagao dos delegados da organizagao Pax
Christi***, que havia visitado o Brasil no periodo de 11 a 28 de julho de 1988. “Os
visitantes” — informava o telegrama, — “ciceroneados por membros da CPT, tinham por
missdo conhecer os conflitos de terra rural, indigena e urbana, afim de informar a opiniao
publica internacional”*3!.

O grupo percorreu todas as regides do pais ouvindo trabalhadores rurais,
indigenas, religiosos e politicos brasileiros, e analisou de perto as condigdes de vida das
populagdes rurais para a elaboracao de um relatorio internacional sobre a condigdo dos
direitos humanos no Brasil.

Conforme matéria publicada no Jornal do Brasil, os delegados da Pax Christi
irilam advertir a executiva do Banco Mundial (Bird) “de que ndo deve aceitar o tratamento
superficial dado pelo governo brasileiro aos programas de desenvolvimento”**?. Uma
denuncia, na verdade, que constaria no relatério a ser publicado em varios idiomas e que
seria distribuido ao proprio Banco Mundial, a ONU e ao Parlamento Europeu.

O contetido do telegrama também foi dirigido as embaixadas do Brasil em
Portugal e na Alemanha, com uma preocupacao e um pedido especial:

Peco, outrossim, interessar-se em saber se a organiza¢do ndo-governamental

europeia ‘Pax Christi’, sediada em Bruxelas, distribuiu aos participantes da
reunido do Bird o relatdrio da missdo que enviou ao Brasil, em julho ultimo, a

429 Em 1988, o Ministério das Relagdes Exteriores era presidido pelo ministro Roberto Costa de Abreu
Sodré, natural de Sao Paulo, filho de uma familia tradicional de fazendeiros e cafeicultores. Foi deputado
estadual por trés legislaturas pelo estado de SP, e governador do mesmo estado entre 1967 e 1971, apos ser
aprovado pelo presidente Castello Branco em uma lista triplice para a sucessdo paulista. Sodré esteve a
frente das Relagdes Exteriores entre 1986 ¢ 1990. Ver: CASTRO, Flavio Mendes de Oliveira. Dois séculos
de historia da organizagdo do Itamaraty (1808 — 2008). Vol. 2. Brasilia: Fundagdo Alexandre de Gusmao,
2009, p. 81-89.

430 A organizacgdo internacional Pax Christi foi fundada na Europa em 1945 como um movimento de
reconciliagdo reunindo franceses e alemaes apds a Segunda Guerra Mundial. Atualmente, o movimento
conta com 120 membros ativos em mais de 50 paises. A Pax Christi opera como uma entidade catolica
auténoma na qual leigos, bispos e outros membros religiosos trabalham como iguais em busca da paz e da
reconciliagdo. Como um movimento catélico baseado na fé, os esforgos da Pax Christi para resolver
conflitos sdo informados por uma profunda compreensdo do impacto positivo e negativo da religido. Ver:
https://paxchristi.net/about-us/. Acesso em: 03 fev. 2023.

1 SIAN. Direitos Humanos e a imagem do Brasil no exterior — dossié, 1988.
432 Jornal do Brasil. Grupo catdlico vai denunciar o governo ao Bird. 22 jul. 1988, p. 4.


https://paxchristi.net/about-us/

289

convite do cardeal de Séo Paulo ¢ da Comissdo Pastoral da Terra. Na hipdtese
afirmativa, estimaria de conhecer o texto do relatorio*>>.

Ora, a preocupacao do representante do Ministério das Rela¢oes Exteriores
(ndo identificado no telegrama), refletia o incomodo que a visita da organizagao catdlica
havia gerado, especialmente as declaragdes de alguns dos seus delegados na imprensa,
que davam conta da observagao de extrema pobreza no pais, casos de tortura de
trabalhadores rurais e limitagdes a organizagdo politica dos indigenas. Um desconforto
diante de sérias acusacdes que colocavam em foco a imagem do Brasil no exterior, retrato
que, naquele momento, era borrado por inimeras noticias de violagcdes de direitos dos
camponeses e das populagdes indigenas.

No telegrama em questdo, o informante dava demonstragdes do malabarismo
que os ministros de Estado, e o governo, de modo geral, realizava para tentar desfazer a
imagem negativa que se produzia no exterior, e desmentir as dentncias de violagdes de
direitos que circulavam dentro e fora do pais.

Consta no documento que, na visita ao ministro da Justica, Paulo Brossard, “a
porta-voz dos visitantes” — a eurodeputada nerlandesa Eveline Herfkeng, teria aludido em
termos vagos, um caso de tortura e a outro de proibicao de realiza¢do de reunido entre os
indios, ambos verificados no Acre”. Acusagao que Paulo Brossard rechagou prontamente,
diz o telegrama, posto que ““a pratica inexiste no Brasil, registrando-se apenas, como nos
demais quadrantes, casos isolados de maus tratos”**,

O telegrama em questdao alude a uma movimenta¢dao dos grupos de apoio aos
trabalhadores rurais, especialmente da CPT, na dire¢do de uma campanha internacional
em prol dos direitos humanos no campo, além de ser revelador da relevancia e do peso
que esse tema representa para o pais nos anos 1980. Uma importancia, ¢ claro, que ndo
estava dada, mas que se constitui paulatinamente pela agao dos proprios trabalhadores
rurais, dos religiosos da CPT, do engajamento da CNBB, dos advogados ligados a luta
pela terra e de tantos outros atores, simpatizantes e apoiadores da bandeira dos direitos
humanos no pais.

Nao ¢ pequeno o fato de o informante fazer questdo de imputar a CPT e ao
cardeal Dom Evaristo Arns a responsabilidade da vinda da comitiva da Pax Christi ao
Brasil, como se, ao fazé-lo, quisesse encontrar culpados e responsaveis pela interferéncia

dos estrangeiros nos assuntos internos do pais. Transferir a outros, em geral aos opositores

433 STIAN. Direitos Humanos e a imagem do Brasil no exterior, op. cit.
434 Ibid.
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do governo, a responsabilidade do borrao na imagem do Brasil no exterior sera, via de
regra, a estratégia de defesa e de ataque dos detentores do poder. Negar a existéncia das
violagdes, transpd-las para o terreno das acusacdes levianas, das mentiras, dos falsos
testemunhos; uma campanha orquestrada, dir-se-a4, para comprometer o curso da
transicao democratica.

Entre a pressdo internacional e os malabarismos internos para responder as
acusacoes, se destacam as estratégias politicas dos grupos de apoio aos trabalhadores do
campo para colocar na ordem do dia os direitos humanos das populagdes camponesas ¢
cobrar das autoridades brasileiras as medidas de solug¢ao para os problemas pertinentes a
questdo fundiaria, especialmente a violéncia. Alids, a propria inércia do poder publico em
criar medidas protetivas dos homens do campo, especialmente a negagdo do direito e do
acesso a Justiga, tornar-se-4 argumento contundente das dentincias.

Pode-se mesmo falar em campanha, em orquestracao, mas aquela que pretende
alcar os trabalhadores do campo ao lugar de cidadaos de direitos reconhecidos nio apenas
por uma legislagdo interna, mas também pelas leis internacionais, direitos universais e
inalienaveis. Essa campanha pode ser definida pelo trabalho de uma dupla exposigao:
primeiro a dos trabalhadores do campo como sujeitos de acdo e de direitos; depois, a
exposicdo do Estado brasileiro como agente violador, promotor de violéncias e
indiferente aos valores humanos.

Contrariando os esfor¢os diplomaticos que buscavam desenhar para o Brasil a
imagem de um pais defensor e garantidor dos direitos humanos, por meio da adesdo aos
tratados internacionais nessa matéria*®, as noticias sobre violagdes de direitos dos
trabalhadores do campo espalhavam-se pelo mundo, gerando pressdes internas e externas.
Das diversas embaixadas brasileiras pelo mundo chegaram cartas de protesto, pedidos de
explicagdo aos oOrgdos ministeriais, exigéncias de manifestagcdes publicas do proprio
presidente da Republica sobre o estado de violéncia entre as populacdes rurais.

Borrava-se o esboco de um pais democratico que atribuia “aos direitos da pessoa
humana — seu respeito absoluto e pleno, e desimpedido exercicio”, como destacou, em
1986, o ministro Abreu Sodré, na Assembleia Geral da ONU (BARRETO, 2012, p. 108-
109).

435 Em 1985, José Sarney discursou na Assembleia Geral da ONU e apresentou ali a disposi¢do do Brasil
em aderir aos Pactos Internacionais das Na¢des Unidas Sobre Direitos Civis e Politicos, a Convengao
Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes, e sobre Direitos
Econdmicos, Sociais e Culturais. Ver: CORREA, Luiz Felipe de Seixas. (Org.). O Brasil nas na¢ées Unidas
(1946-2006). Brasilia: Fundagao Alexandre de Gusmao, 2007, p. 450.
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Nas andlises das correspondéncias recebidas (ou enviadas) pelo Ministério das
Relagoes Exteriores observa-se a formacdo de um movimento de pressdo internacional
sobre o Brasil em torno da questdo dos direitos humanos dos trabalhadores do campo,
acdo que aglutina personagens diversos, tanto coletivos quanto individuais, € que une
esforcos de atores estrangeiros e brasileiros. Pelas cartas, que enfocam a Imagem do
Brasil no exterior, desnuda-se ndo apenas a defesa dos camponeses como sujeitos de
direitos, mas também a acdo de agentes sociais, como a CPT, na propagacdo e
internacionalizagdo das informagdes da violéncia no pais.

A pressao internacional sobre o Brasil ndo priorizou apenas os casos que
envolveram personagens de maior visibilidade social, como a execucdo do padre Josimo
Moraes Tavares, em 10 de maio de 1986. E verdade que, pelo lugar que ocupam, pelo
trabalho social que desenvolvem, a morte dessas figuras reverbera com maior intensidade,
encontra maiores e mais largos canais de publicidade. O valor social de uma vida também
tem a ver com o enquadramento que dela se realiza no momento de sua perda.

Mas também ¢ verdadeiro que a morte dessas vitimas “maiores”, torna-se, pela
publicizacdo, pela circulagdao e reclame nacional e internacional, ponto de partida para
uma analise e verificacdo da situagao dos direitos humanos no pais, atraindo os olhares
do mundo sobre os tipos de violagdes incrustradas em nossa sociabilidade. Alarga-se a
preocupacao, amplia-se a lente de analise e visualiza-se outros sujeitos igualmente
vilipendiados, os “infames”, a invadir a cena publica denunciando o poder violador.

E o caso, por exemplo, do assassinato do advogado e ex-deputado Paulo César
Fonteles de Lima, em 11 de junho de 1987, no municipio de Ananindeua — PA. Fonteles
foi morto aos 42 anos com trés tiros disparados no seu ouvido direito enquanto aguardava
seu motorista abastecer o carro. O ex-deputado foi preso politico torturado em 1971, foi
o primeiro presidente da Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos, advogado
da CPT Araguaia-Tocantins, deputado pelo PMDB e um dos dirigentes do Partido
Comunista do Brasil. Destacou-se pela defesa dos direitos dos posseiros e colonos do sul
do Para, pela luta em defesa da reforma agraria e pelo combate a violéncia no campo,

confrontando-se, por isso, com grandes latifundiarios, grileiros e politicos da regido**®.

436 Sobre a trajetoria e morte de Paulo Fonteles, ver: SACRAMENTO, Elias Diniz. “E muito triste ndo
conhecer o pai”: a heranga da violéncia e os familiares de Gringo, Benezinho e Paulo Fonteles. Tese
(Doutorado em Histéria em Historia Social) Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade
Federal do Para, Belém, Para, 2020.
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437

Anunciada™’, a morte de Fonteles repercutiu internacionalmente e fez produzir

uma grande quantidade de reclames ao governo brasileiro, notas de repudio a violéncia
sofrida pelo advogado, além de pedidos de investigacdo e puni¢cdo dos culpados. As

embaixadas brasileiras comunicaram ao MRE o peso negativo do episodio.

A Embaixada do Brasil em Berna tem recebido volumosa correspondéncia
enviada por elementos simpatizantes ou afiliados da “Amnesty International”
e outras organizagdes congéneres, manifestando preocupagdo diante do
assassinato do advogado Paulo Fontelles e do atentado sofrido pelo padre
Francisco Cavazzuti**®,

Em outro registro, informa o MRE:

Segue em anexo, copia de abaixo-assinado dirigido a autoridades brasileiras
(Ministro da Justi¢a, Governador do Estado do Para e Secretario de Seguranga
publica do Estado do Pard) por um certo “Grupo Brasileiro de Innsbruck”, da
Austria, sobre alegadas ocorréncias de violéncia no setor rural brasileiro, entre
as quais sdo mencionados o assassinato de Paulo Cesar Fonteles e ameacgas de
morte contra Ricardo Rezende, Raimunda Gomes da Silva, Pedro Luiz
Dalcero, Domingos Furlan e “uma grande numero de padres, sindicalistas,
trabalhadores rurais, camponeses ¢ outros cidaddos™*¥.

Os documentos do MRE tratam de uma violéncia disseminada nas areas rurais
brasileiras, atingindo indiscriminadamente todos aqueles que se colocam como
defensores do direito a terra e dos direitos humanos no campo. Na carta direcionada a
Embaixada em Berna, de autoria da organizacao Action des Chrétiens pour ['Abolition de
la Torture, a preocupagao refere-se as repeticdes dos atos violentos no pais, o que leva os
manifestantes a implorarem ao presidente da Republica: “a por fim a esses crimes

dirigidos contra pequenos agricultores e aqueles que os defendem”™*4.

A morte de Fonteles e o atentado ao padre italiano Francesco Cavazzuti**!, que
foi baleado em 27 de agosto de 1987, apds celebrar uma missa na cidade de Mossamedes
— GO, abrem espago para a observagdo de outros crimes e ddo conta de um alargamento

da violéncia na dire¢do dos pobres da terra e de seus aliados.

437 O proprio Fonteles, quando de sua atuagdo na Assembleia Legislativa do Par4, denunciou, na tribuna,

as constantes ameagas que sofreu, inclusive apontando os nomes dos seus inimigos diretos, politicos,
fazendeiros e pistoleiros. Ver: Diario do Para. Discurso do deputado previa atentado. 12 jun. 1987, p. 4.
438 MRE. Suica. Cartas de Protesto. “Amnesty International” e outras organizagdes congéneres. 10 nov.
1987.

9 MRE. Imagem do Brasil no Exterior. “Grupo Brasileiro de Innsbruck”. 23 nov. 1987.

440 ““qui nous incite a vous prier de tout mettre en oeuvre pour mettre fin a ces crimes diriges contre les
petits paysans et ceux qui les defendente”. MRE. Sui¢ca. Cartas de Protesto, op. cit.

441 O padre foi socorrido e internado em estado grave, além de ter tido perda de visdo. O crime foi praticado
por dois homens desconhecidos que ocupavam um fusca cinza e teve como motivagdo a atuacdo de
Cavazzuti junto aos trabalhadores rurais, principalmente as reunides realizadas para discutir os problemas
fundiarios da regido onde atuava.
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O abaixo-assinado do Grupo Brasileiro de Innsbruck dirige-se ao governo
afirmando ter conhecimento de que “os nimeros de assassinato no campo ano apds ano

vem aumentando” e, ap0s citar a morte de Paulo Fonteles, declara:

Sabemos pelos jornais ¢ por comunicagdes, que um grande nimero de bispos,
padres, sindicalistas, trabalhadores rurais, camponeses ¢ outros cidaddos tem
sido ameagados de morte [...] Exigimos que o Governo tome todas as
providéncias necessarias para que assegure o direito a vida e a liberdade das

pessoas ameagados de morte, e pune de acordo com a justi¢a as pessoas que

assassinam e seus mandantes**2.

Essas manifestagdes causaram bastante incomodo e aborrecimentos,
especialmente para o Ministério da Justiga, sob a batuta de Paulo Brossard. Deve-se, em
primeiro lugar, destacar a tentativa de minimizar a importancia ou desacreditar essas
cartas, tomadas frequentemente como campanha orquestrada, ilagdes, intromissao nos
assuntos internos do pais ou produto de uma oposi¢ao ao governo.

Nas comunicagdes ministeriais, a Anistia Internacional figura como a principal
responsavel pela propaganda “negativa” do Brasil no exterior, sendo a ela imputada a
responsabilidade pela produgado e pelo envio das cartas, mesmo quando nao ha nenhuma
meng¢ao a entidade no contetido das missivas. Mas a ideia é encontrar os tracos de uma

orquestragdo. Como destaca-se neste informe do MRE:

O envio de telegramas, que procedem de diferentes estados norte-americanos,
constitui obviamente atividade orquestrada. Em todos os telegramas figuram
como remetentes cidaddos privados. Em um deles, contudo, ao lado do nome
do cidaddo privado, aparece a indicagdo “Amnesty International Group”***.

Ou ainda: “a correspondéncia em questdo tem todas as caracteristicas de
campanha coordenada pela “Amnesty International”**,

Sem duvida, a Anistia Internacional tornara-se a principal entidade de
investigacao e divulgagdo das violagdes de direitos humanos e sua atuagao no Brasil ja
acumulava importantes documentos reveladores da fragilidade desses direitos no pais.
Data de 1972 o primeiro relatério da organizagdo, que teve o Brasil no centro de sua

analise, denunciando os crimes de tortura praticados pela ditadura militar, expondo os

42 MRE. Imagem do Brasil no Exterior. “Grupo Brasileiro de Innsbruck”, op. cit.

443 MRE. Imagem do Brasil no Exterior. Suposta violacdes dos direitos de camponeses. 30 jan. 1987.
(Grifos do documento).

44 MRE. Imagem do Brasil no exterior. Campanha da “Amnesty International” em favor de posseiros
alegadamente presos no Pard. 14 abr. 1987. (Grifos do documento).
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lugares, as técnicas, os torturadores, além de apresentar listas com os nomes das
vitimas*?,

Faz parte do modo de operagdo da Anistia Internacional, desde sua fundacdo em
1961, o envio de cartas de dentincia e de protesto como forma de chamar a atencao da
opinido publica para as situagdes de desrespeito aos direitos humanos; sdao, de fato,
campanhas de mobilizagdo que pressionam os Estados violadores, por meio de uma
exposi¢cdo mundial, a modificarem suas politicas de tratamento do homem e a aderirem
ao reconhecimento dos direitos fundamentais consagrados desde a Declara¢do Universal
dos Direitos Humanos, em 1948.

A “orquestracdo de campanhas” identifica a organizacdo, este ¢ o aspecto mais
obvio e que ndo deveria ser o eixo das principais queixas das autoridades brasileiras. Ao
concentrar-se na acusacdo improficua da Anistia Internacional, o governo brasileiro
relega ao segundo plano o problema fundamental das mais diversas formas de violagdes
no pais, em especial nas areas rurais. Gasta energia apontando os “culpados” e seus
possiveis interesses, deixando de responder eficazmente as dentincias de maus tratos,
torturas, prisoes arbitrarias, assassinatos etc.

Negar ou fazer-se vitima de acusag¢do inveridica também foi estratégia bastante
utilizada pelos representantes do governo brasileiro. O objetivo era fazer crer que tudo
nao passava de falsos problemas e levianas afirmacdes operadas por agentes de dentro e
de fora do pais. Isso se deu, por exemplo, no caso dos seis posseiros presos e torturados
no sul do Para, em 1987.

Os posseiros tiveram a prisdo preventiva decretada em 16 de janeiro de 1987.
Eram acusados do assassinato do fazendeiro Tarley Lemos de Andrade e de Jodo Batista
Gongalves, trabalhador que o acompanhava. Conforme consta no Termo de Declaragdo
de um dos presos, Errol Flin Barbosa, a Delegacia de Furtos, Roubos e Vadiagem do
estado de Goids, o crime se deu em razao de uma discussdo entre Tarley e os posseiros,
que, no dia do crime, tentavam retirar 144 toras de mogno previamente derrubadas e
amontoadas numa parte das terras do fazendeiro. Tarley tentou impedir que os posseiros
retirassem a madeira, alegando que, por estarem caidas em suas terras, eles ndo tinham

direito nem a madeira, nem ao recolhimento. Na discussdo, consta no Termo, Tarley

45 0 relatorio completo pode ser acessado no Sistema de Informagdes do Arquivo Nacional — SIAN:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_RJANRIO_ TT/0/MCP/PRO/0284/BR_RJANRIO TT
0 MCP_PRO 0284 d0001de0001.pdf. Acesso em 19 ago. 2022.


http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_RJANRIO_TT/0/MCP/PRO/0284/BR_RJANRIO_TT_0_MCP_PRO_0284_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_RJANRIO_TT/0/MCP/PRO/0284/BR_RJANRIO_TT_0_MCP_PRO_0284_d0001de0001.pdf
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Lemos e Jodo Batista foram assassinados com tiros pelos posseiros, em 19 de dezembro
de 1986, em Santana do Araguaia — PA*,

Em fevereiro de 1987, o jornal Didrio do Para dava informagdes sobre a
campanha da Anistia Internacional sobre as possiveis irregularidades na prisao dos
posseiros e as noticias de torturas. Destacava-se que o presidente do GETAT, Ronaldo
Barata, iria investigar a denuncia da entidade que, naquele momento, estava “gerando
uma enxurrada de cartas de entidades e grupos de defesa dos direitos humanos de varios
paises dirigidas ao Ministro da Justi¢a Paulo Brossard”**’.

Também em fevereiro, o Jornal do Brasil destacava a iminente ida dos
consultores juridicos da Comissdo Brasileira de Justica e Paz, Antonio Carlos Silva
Biscaia e Luiz Guilherme Martins Vieira, a Concei¢ao do Araguaia, para verificar as
dentincias de maus tratos contra os sete presos envolvidos no caso de Tarley Lemos.
Vinham a pedido do bispo local, D. Patrick José Hanrahan, que, segundo o periddico,
andava preocupado com o destino de 77 presos envolvidos em processos criminais na
regido.

Dos enredados no assassinato de Tarley, que j4 somavam 22 acusados naquela
altura, “sete”, segundo o jornal, “estdo presos e incomunicaveis até para o advogado da
Comissdo Pastoral da Terra, José Machado de Carvalho”**3.

Nesse momento, por outro lado, a UDR (diga-se que Tarley era filho do
tesoureiro nacional da UDR, Jairo de Andrade) j4 acumulava uma série de acusagdes
direcionadas a CPT e a CUT, grupos que, nas palavras do lider desta entidade, foram
classificados como “bandidos”, “invasores”, responsaveis pelo “desassossego”,
“inquieta¢do” e, ainda, “estimulando a luta de classe™**.

A repercussdo externa foi imensa. Somente ao ministro Paulo Brossard foram
direcionadas mais de mil cartas de nacionalidades diversas. A internacionalizagao do caso
dos posseiros do Para deveu-se, principalmente, a atuacdo da CPT em defesa dos presos,
prestando, para além do apoio juridico e da solidariedade aos detentos, o trabalho de

publicizagdo do caso dentro e fora do pais, acessando os grupos de defesa dos direitos

humanos, mobilizando o olhar do mundo, chamando observadores estrangeiros.

446 SNI. Caso Tarley Andrade. Santana do Araguaia — PA — decisdo judicial. Dossié. 1987.

47 Didrio do Pard. Incra define meta de trabalho para 87. 11 fev. 1987, p. 8.

448 Jornal do Brasil. Advogados do Rio vdo ao Pard dar assisténcia a lavradores. 9 fev. 1987, p. 4.
49 Jornal do Brasil. Pistoleiros matam no Pard filho de dirigente da UDR. 21 dez. 1986, p.26.
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O caso irritou profundamente Paulo Brossard, que reagiu intensificando as
acusacoes a Anistia Internacional. Foi obrigado a responder as cobrangas do ministro das
Relagdes Exteriores, Abreu Sodré, explicando a situagdo dos posseiros, na tentativa de
diminuir o borrdo da imagem brasileira. Na carta resposta, Brossard pde em duvida a
autoridade das entidades internacionais acusadoras. Em questao estavam uma solicitagao
da Delegagao do Brasil em Genebra e uma carta do relator especial do Centro Para os
Direitos do Homem das Nac¢oes Unidas.

Nessa tentativa de deslegitimacao dos requerentes, Brossard questiona:

[...] quais os informantes do Relator Especial, informantes que se permitem
afirmar que os indiciados em processo crime por homicidio sdo “posseiros” e

que teriam sido “torturados”; onde residem; como apuraram os fatos; por que

meios difundiram a noticia urbi et orbi**°.

Ao fazé-lo, contrapde a aparente inconsisténcia e fragilidade das informagdes do
relator especial a “fiabilidade” das fontes que se acercou para responder ao Ministro
Abreu Sodré: valia-se da Justica do Estado do Para, da Policia Federal, da imprensa
paraense e dos autos do processo crime em curso na Comarca de Santana do Araguaia.

A tese de uma campanha orquestrada por entidades internacionais permeia todo
o conteudo da carta de Paulo Brossard, transformando os indicios de tortura e de prisao
ilegal em meros factoides inventados por uma oposic¢ao politica dentro e fora do Brasil.
Ao citar os mais de mil telegramas recebidos pelo Ministério da Justiga, Brossard faz
questao de acentuar que “a grande maioria deles de teor idéntico, a revelar a manipulacao
destas manifestagdes™*!.

Para Brossard, a internacionalizagdo do episddio dos posseiros do Para ndo

passava de um flagrante caso de falsas acusagdes e produciao de mentiras sobre o Brasil,

que atendia a facgdes e grupos sectarios. “Torna-se transparente”, diz o ministro,

que se trata de campanha orquestrada, pela qual entidades que se proclamam
defensoras dos direitos humanos, sem sombra de prova, e sem qualquer
compromisso com a verdade, formulam e difundem acusagdes insultuosas e
caluniosas ao Brasil, que tenho o dever de repelir, como repilo, com a maior
veeméncia*?,

Buscava, pois, transformar a Anistia Internacional em entidade inidonea e

incapaz de julgar o andamento da Justica brasileira, uma vez que realizava acusagdes

49 MRE. Imagem do Brasil no exterior. Carta de Brossard ao Ministro Abreu Sodré. 26 ago. 1987. (Grifos
do documento).

1 Ibid.

452 Ibid.
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“sem buscar maiores esclarecimentos sobre as circunstancias da prisdo e aceitou como
verdadeiras dentincias sem qualquer procedéncia”.

Ora, no Brasil, a procedéncia primordial das dentncias de irregularidades no
caso dos posseiros era a CPT, que acompanhou de perto o desenrolar dos fatos. Alias, ao
fazé-lo, a CPT coloca em foco o modo de atuagdo da Justica brasileira quando se trata de
resolver os crimes contra os poderosos e apaniguados do poder. Rapidez na busca e prisao
dos acusados, celeridade no andamento dos processos, facil acesso as instancias juridicas.
Etapas que, em geral, ndo se processam quando os impetrantes sao 0s proprios
trabalhadores rurais ou seus aliados.

Em matéria do Jornal do Brasil, de 26 de janeiro de 1987, o advogado da CPT,
Jodo José Machado de Carvalho, que acompanhava o caso, apontou a seletividade da
policia e da Justica, destacando ndo s6 a rapidez da operacdo que prendera sete acusados,
mas, principalmente, a ligacdo do juiz Eronildes Sousa Primo, responsavel pela causa,
com a UDR, e desta com o ministro Paulo Brossard, implicado como facilitador dos

tramites em favor dos acusadores dos posseiros.

O dr. Eronildes funcionou muito bem como assessor da UDR. O Judiciario se
curvou, mais uma vez, ao Poder Executivo, porque ha trés pedidos de habeas
corpus na mesa do juiz ¢ ele decretou a prisdo preventiva dos posseiros, que
haviam sido presos arbitrariamente pela policia ¢ foram mantidos em situagéo
ilegal, incomunicaveis, até que decidissem quem era autor e co-autor. Mas a
questdo central ¢ que o Judicidrio fez exatamente o que Ronaldo Caiado
(presidente da UDR) queria. Eu soube que ele teria pedido ao ministro da
Justica, Paulo Brossard, para que interferisse junto ao juiz no sentido de evitar
os habeas corpus*>.

Os acusados do crime foram presos em tempo recorde, “menos de duas semanas

29454

apos o crime, todos os envolvidos estavam presos”**, enquanto outras centenas de crimes

continuaram sem solu¢ao no estado do Para. No Brasil, em 1988, a realidade dos crimes
no campo evidenciava um flagrante desprezo pelas vidas perdidas em meio aos conflitos

de terra, com a balanca da Justica pendendo sempre para as forcas do latifundio.

Dos mais de 1500 trabalhadores rurais, indios, sacerdotes, religiosas,
advogados e outros profissionais assassinados desde 1964, somente seis casos
tiveram julgamento na Justica, sendo que em trés casos houve condenagao dos
executores do crime e em outros trés houve absolvicao por falta de provas ou
por legitima defesa. Em nenhum destes caos, os mandantes foram levados as
barras dos tribunais e, na maioria absoluta, sequer foram indiciados
(FAJARDO, 1988, p. 5).

433 Jornal do Brasil. Justica e Policia batem recorde no assassinato de Tarley. 26 jan. 1987, p. 4.
454 Jornal do Brasil. Pard tem mais de 500 crimes sem solu¢do. 30 dez. 1988, p. 5.



298

O caso dos posseiros irritou a Paulo Brossard ndo somente pela repercussao
internacional que provocou, mas também porque ele jogou luz sobre os indicios de
favorecimento pessoal do ministro & UDR, desnudando o uso da maquina publica em
beneficio dos latifundiarios e dos empresarios rurais, além de evidenciar a submissao das
forgas policiais ao poderio dos senhores da terra no Brasil. Por isso Brossard vocifera
contra a Anistia, repudia, rechaga e corta relagdes.

Essa postura, pode-se afirmar, ¢ um modo de operag¢do que, buscando esconder
a culpa e a responsabilidade propria de uma dada governamentalidade, ataca os canais e
os agentes que tentam reverberar essa culpa. A formula, diga-se, Brossard a repetiu por
ocasido da publicagdo de um extenso relatorio da Anistia Internacional, intitulado Brasil:
violéncia autorizada nas dreas rurais, em 1988.

Publicado simultanecamente em varias capitais mundiais, o documento foi
apresentado em duas versdes, uma completa, com 79 paginas, e outra resumida em 16
paginas, com o titulo Brasil matando com impunidade. Nos dois casos, a Anistia apresenta
de forma escrachada, com imagens de forte impacto visual, a violéncia nas areas rurais
do pais, além de fazer uma contundente acusag¢ao das autoridades brasileiras, afirmando
serem responsaveis e coniventes com a agonia dos trabalhadores rurais, dos advogados,
dos religiosos e demais sujeitos que se colocam ao lado dos pobres da terra.

O eixo fundamental dos documentos ¢ a impunidade, flagrantemente sustentada
pelas institui¢des brasileiras, pelas autoridades judiciais e policiais, a revelar o pouco
valor dispensado a vida dos homens camponeses, desprotegidos e desassistidos
juridicamente. No documento Brasil matando com impunidade, a primeira grande

mensagem trata da negagdo e da omissao da justica:

A protegdo da justica foi negada a centenas de pessoas no norte do Brasil e as
mesmas foram deliberadamente assassinadas por pistoleiros. Outras centenas
foram detidas por curtos periodos apds batidas policiais em seus vilarejos.
Comunidades inteiras foram totalmente arrasadas — as casas incendiadas e as
plantagdes destruidas. [...] O que preocupa a organizagdo ¢ a esmagadora
evidéncia de que a campanha de intimidagdo e assassinato desenvolvida pelos
fazendeiros € ndo s6 permitida mas também frequentemente auxiliada pelas
autoridades. O governo estd, no minimo, permitindo que os mais basicos
direitos de um grande numero de seus cidaddos sejam pisoteados. A policia
rotineiramente prende, maltrata, algumas vezes tortura e ilegalmente despeja
camponeses, mas falha em levar seus assassinos a julgamento*.

Pela publicacdo, os leitores tém acesso a diversos episodios evidentes da

negligéncia do poder publico em relagdo aos conflitos de terra e da conivéncia com os

455 ANISTIA INTERNACIONAL. Brasil matando com impunidade, 1988, p. 1.
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promotores da violéncia, o que faz do proprio governo um agente de sustentacdo das
violagdes de direitos no campo. Os assassinatos do padre Josimo, de Raimundo Ferreira
Lima (o Gringo), de Jodo Canuto, do advogado Paulo Fonteles de Lima, Nativo da
Natividade de Oliveira, Margarida Alves, e outros tantos, sao narrados no documento,
apontando sempre os indicios da inoperancia da justiga.

No desaparecimento e morte de José Vieira Sobral, desaparecido em 26 de margo

de 1986, em Sao Sebastido de Tocantins, tem-se que:

Foi s6 no dia 27 de margo que o delegado de policia recuperou o corpo. Ele
havia sido arrastado a trés metros da estrada e deixado sob uma arvore. As duas
orelhas haviam sido cortadas. [...] O corpo de José Vidal foi enterrado no local
sem realiza¢do de autopsia; Quando entrevistado pela Anistia Internacional
entrevistaram-se com o delegado de S3o Sebastido, este admitiu que ndo
tomara nenhuma providéncia para investigar o assassinato, alegando que o
crime ocorrera na jurisdi¢do da cidade vizinha. [...] Embora tanto o delegado
quanto o juiz de Araguatins tivessem dito ter conhecimento do caso, ndo
tinham nenhum registro oficial sobre 0 mesmo e nada havia sido feito para
investiga-10%°.

No caso de Gringo, baleado ¢ morto em maio de 1980, “A policia perdeu todos
os documentos do processo de investigacdo do caso e seu assassino estd a solta”**’,
Com Jodao Canuto de Oliveira, lider sindicalista na cidade de Rio Maria, no

estado do Para, assassinado em 18 de dezembro de 1985, 0 mesmo tratamento:

Jodo Canuto de Oliveira estava em risco e procurou prote¢do policial. Nao
recebeu nenhuma. [...] imediatamente apds o assassinato, a familia foi a
delegacia para comunicar o crime. Por coincidéncia, o prefeito e o delegado
policial tinham saido da cidade naquela semana e os policiais que ficaram
disseram que s6 perseguiriam os pistoleiros se lhes fosse dado dinheiro para a
gasolina®®,

Em todos os enredos constata-se a regularidade de um modo de operagdo que
diz respeito a nega¢ao do acesso as investigacdes das ameagas de morte, dos assassinatos,
dos crimes de pistolagem; fecha-se a porta da justica aos trabalhadores e aos seus aliados;
dificulta-se o andamento dos processos, a movimenta¢ao policial; cria-se, por isso
mesmo, uma massa populacional marginalizada da justiga.

Ora, a privacdo e a exclusdo dessa populagdo do direito a justi¢a criam, por
consequéncia, uma espécie de sujeito nao elegivel para ela; um desqualificado. Reduz-se,

por assim dizer, o estatuto do cidadao, ou do humano, fazendo emergir a figura do sujeito

46 Idem, p. 6.
7 Idem, p. 5.
48 Idem, p. 8.
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indigno, um enquadramento nao inscrito oficialmente na legislacao nacional, mas que se
encontra facilmente nas periferias dos centros urbanos ou nas areas rurais.

Essa exclusdao opera menos pela imposi¢ao de uma lei autoritaria e explicita do
que pela silenciosa e continua usurpagdo do direito a justica, estabelecendo, por isso,
sujeitos desprovidos das garantias humanas basicas, talvez nao humanos, que nao podem
aspirar ou merecer alguma protecao legal.

Também ¢ verdade que essa usurpagdo se da pelo desmonte das estruturas de
protecao das populagdes camponesas, ou, simplesmente, pela precarizacdo dessas
estruturas, dificultando a sua operagao. Isso se observa quando a policia ndo se oferece
as condi¢cdes materiais de atuacdo, quando seu nimero ¢ insuficiente, as viaturas
improéprias ou inexistentes, os policiais sao mal remunerados. Precarizar os instrumentos
e os caminhos que levam a justica ¢ também um modo de negé-la a quem, por seus
proprios meios, ndo pode busca-la.

Insisto no problema do valor atribuido a vida no interior de nossa sociabilidade,
em especial dos homens do campo brasileiro. A negagdo do direito a justica e a protecdo
policial, tal como foi apresentada pela Amistia Internacional, parece evidenciar a
determinagdo (entre nos) de qual vida merece ser vivida, qual merece a protegao do
Estado e, por oposic¢do, qual existéncia se torna indigna, sacrificavel. “Toda sociedade”,
diz-nos Agamben, fixa este limite, toda sociedade — mesmo a mais moderna — decide
quais sejam seus homens sacros” (AGAMBEN, 2007, p. 146).

O desvalor do camponés encontrava-se difuso, estruturado institucionalmente,
facilmente observado nas praticas dos policiais, dos juizes ou dos tribunais. A Anistia
escancarava esse fato internacionalmente, narrando os casos emblematicos desse
desprezo pela vida no meio rural e elencando as falhas mais comuns nos processos de
investigagao:

O crime nio ¢ registrado e o inquérito ndo € aberto; as investigagdes no local
do crime e autdpsias ndo sdo realizadas; os inquéritos sdo mal conduzidos, de
forma a obstruir o processo judicial; os documentos do caso se extraviam; a
policia ndo prende os suspeitos, embora estes possam viver na localidade e ser
vistos na darea; pistoleiros aguardando julgamento ‘escapam’ da prisdo
preventiva, aparentemente com a ajuda da policia; quando ha evidéncia de que
um ‘assassinato contratado’ ocorreu, ndo ha investigagdo sobre os que
contrataram o crime; promotores € juizes que se empenham em resolver casos

sdo transferidos; distritos judiciais sdo deixados vagos e casos passam de
tribunal para tribunal; os casos nunca chegam a tribunal de juri*®.

49 Idem, p. 14.
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Nessa infinidade de obstrucdes intencionais, a vida no campo vai se eclipsando,
desaparecendo, perdendo-se como valor, até virarem corpos igualmente despreziveis,
ocultados e desfigurados. Continua na morte o apagamento dedicado aos vivos. Dai
porque, nao raro, a unica sobrevivéncia dos pobres ¢ o seu corpo decomposto, na maioria
das vezes irreconhecivel. Completa-se, por assim dizer, o projeto desaparecedor do
Estado brasileiro, fazendo sumir os sujeitos camponeses das preocupacdes
governamentais, indo desembocar na total impossibilidade de reconhecimento do cadaver
teimoso.

O Brasil ja estava “acostumado” com as imagens horrendas desses corpos
insistentes no cenario rural, elas se tornaram cada vez mais frequentes na publicidade
nacional, forgadas, sobretudo, pelo trabalho de investigagcdo e de denuncia dos grupos de
apoio aos direitos humanos dos trabalhadores rurais e a luta pela terra e pela reforma
agraria. A CPT, o MST, a CONTAG e outras entidades, realizaram fortemente a tarefa
de constru¢do de uma dada visibilidade e dizibilidade dessas cenas. Agora elas atingiam
o publico internacional de forma crua, dura e com fortes apelos emocionais.

Provocar o choque era, certamente, a principal intencao da Anistia Internacional.

Crueza pelo que se diz e pelo que se mostra visualmente.

Fig. 39 Clésio Pereira.
Fonte: Brasil matando com impunidade, p. 12.
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Acompanhava essa imagem parte da narrativa da agonia da familia de Clésio
Pereira de Souza, crianca de apenas trés anos de idade, assassinado por pistoleiros, em
Goianésia, sul do Para, em outubro de 1987.

Em 23 de outubro de 1987, cinco pistoleiros armados invadiram a casa da familia
de Clésio, espancaram sua mae, Maria de Jesus, e depois mataram um amigo da casa,
Jodo Barbosa, de 25 anos, com um tiro na boca que estragalhou seus labios, lingua e
desfigurou seu rosto. No dia seguinte, apavorados, a familia inteira rumou para a
delegacia para registrar o ocorrido. Nao foi possivel. No caminho, os assassinos
tocaiaram-nos, e deflagraram contra o Sebastido Pereira, pai de Clésio, um tiro no térax.
Sebastido liderava um grupo de trinta familias de trabalhadores que lutavam pela posse
de uma area na fazenda Baronesa, de propriedade dos irmaos Herminio Ferreira Branco
e Joaquim Ferreira Branco.

Depois do assassinato de Sebastido, diante da mae ja emudecida pelo panico, os
criminosos vitimaram o pequeno Clésio. A dimensdo da selvageria foi registrada Klester

Cavalcanti, em didlogo com a vitiva de Sebastido, nestes termos:

Um dos criminosos pegou Clésio pelo brago esquerdo, suspendendo-o como
se de um saco se tratasse. O menino chorava, esperneava, clamava pela mae.
Maria de Jesus quis emergir da lama e correr para salvar o filho, mas o corpo
ndo obedecia aos comandos do cérebro. Estava paralisada de panico e de 6dio.
O bandido jogou Clésio sobre o corpo de Sebastido, coberto por uma mistura
de sangue e lama. Ao mesmo tempo, os cinco assassinos, num ato de selvageria
que impressionaria até os investigadores da policia, alvejaram pai e filho
(CAVALCANTI, 2004, p. 28-29).

Sabe-se que Maria de Jesus enfrentou problemas psicoldgicos permanentes, a
imagem da tripla execu¢do jamais saiu de sua memoria, o que a levou, algumas vezes, a
pensar e a tentar o suicidio. Dificil, igualmente, defrontar-se com essa imagem e essa
descri¢do dos ultimos momentos de Clésio, d6i nos olhos e nos ouvidos.

Caido no chdo em meio a vegetacdo, completamente despido, sozinho, o
pequeno Clésio lembra, através da imagem do seu corpo vilipendiado, a fragilidade, a
desprote¢do e a precariedade da vida nos campos no Brasil. Coloca em questio a
interdicao da vida, j& na sua aurora, impedindo a reproducao dos sonhos, dos projetos e
das lutas. Morte da infancia e sequestro do futuro, o que se dava frequentemente pelo
assassinato das criangas ou pela transformagdo delas em orfaos da terra.

O documento da Anistia Internacional deu énfase primordial a banalizacdo da
violéncia e o desprezo pelas vidas perdidas ndo apenas no caso de Clésio, que nao

encontrou guarida na justica brasileira. “Quando a mae de Sebastido foi a delegacia”, esta
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escrito, “o delegado, um sargento da policia militar disse que nao poderia registrar o
assassinato porque ndo tinha caneta ou papel”*®°. A irrelevancia da vida que se opera no
interior do processo burocratico e institucional, negando a alguns, em geral aos pobres,
as populacdes mais vulneraveis, a protecao policial, a aplicacao da legislagcao penal, os
rigores da Justica.

E dificil avaliar a emogdo provocada pelo tipo de exposi¢do visual como a
fotografia do pequeno Clésio, especialmente no quadro de atrocidades mundiais
contemporaneo, € em meio a banalizagdo das imagens das dores humanas em contexto de
guerra, de desastres ambientais, de regimes ditatoriais, ou ainda no dilema dos refugiados
espalhados pelo planeta. A comocdo e o senso de justica ndo estdo completamente
garantidos quando se pde diante dos olhos a dor do outro. Corre-se sempre o risco de,
saturados que estamos de imagens, ndo alcangarmos uma leitura capaz de ver nelas os
restolhos do horror. “A imagem como choque e a imagem como cliché sdo dois aspectos
da mesma presenga” (SONTAG, 2003, n.p.).

Apesar disso, creio que esse tipo de imagem, como rastro de acontecimentos,
nos aponta para uma quebra na norma que rege o tema dos direitos, e que aquilo que
conhecemos por humanidade esta ameagado (BUTLER, 2018, p. 120). E se ndo podemos
acessar completamente o impacto dessa imagética do horror, podemos, pelo menos,
afirmar que elas contribuiram para desgastar, mais ainda, a imagem do Brasil aqui ¢ além
fronteiras, obrigando o Estado a prestar esclarecimentos ao mundo.

Paulo Brossard reagiu da forma que lhe era peculiar, negando e atacando a
Anistia. “Nao ¢ verdade”, disse o ministro, afirmando que “nenhum dos crimes a que se
refere a Anistia Internacional chegaram ao seu ministério”; “os que chegaram foram

todos investigados”, reiterou Brossard*®!

. Aproveitou para repetir a afirmacdo de que a
entidade responsavel pelo documento era um “organismo inidéoneo”, e tratou com desdém
a pergunta sobre se daria uma resposta as acusacoes apresentadas, dando a entender que
ndlo se prestaria este trabalho*®?,

Uma vez mais, duvida da capacidade investigativa da Anistia, ressaltando sua
exterioridade e distanciamento da realidade brasileira. “Falar em violéncia e tortura ¢é

muito ficil, especialmente quando se escreve do outro lado do Atlantico™%. O presidente

460 Idem, p. 12.

461 CORREIO BRAZILIENSE. Brossard nega omissdo que Anistia acusa. 9 set. 1988, p. 10.
462 JORNAL DO BRASIL. Acusagdo da Anistia é rejeitada por Sarney. 9 set. 1988, p. 4.

463 VEIJA. Brasil a luz da Anistia. 14 set. 1988.
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José Sarney, por sua vez, limitou-se a dizer que ndo aceitava as acusagdes nos termos em
que foram divulgadas, e negou dizendo que “o governo nio é conivente*%4,

Nao assumiam, pois, a violagdo dos direitos humanos dos camponeses,
limitando-se a jogar para o terreno das ilagdes as flagrantes evidéncias apresentadas nao
somente pela Anistia Internacional, mas também por uma série de grupos brasileiros, em
especial a CPT, coletora e propagadora das noticias dos casos de violéncia no meio rural,
tornando-se a fonte primordial para pesquisadores de dentro e de fora do pais. Mas tudo
se passava, para o governo, como uma articulada campanha de difamacao do Brasil pelo
mundo.

Enquanto isso, fora do Brasil, as noticias dos conflitos fundiarios circulavam de
forma alargada, colocando o pais em destaque pela violéncia crescente contra os
trabalhadores rurais e os seus apoiadores. Reaviva-se para o publico internacional a
imagem da nagdo como violadora dos direitos humanos, tal como ocorreu nos anos mais
sombrios da ditadura militar, aproximando a chamada ‘“Nova Republica” da
governamentalidade anterior, de que, em tese, ela tentava se distanciar e diferenciar-se.
“As repercussoes dos conflitos fundiarios brasileiros, no exterior”, dizia a radio francesa
France Internacionale, “passaram a ser tdo negativas quanto as verificadas quando da
época da repressio, imposta pela ditadura militar*%>.

Nao se tratava apenas de uma imagem repetida nos olhos internacionais, mas da
constatagdo, no Brasil, da existéncia de um projeto continuista de governo que, para os
problemas da terra, adotou as mesmas e velhas medidas de limitagdo da democratizacao
da terra, de exclusao dos trabalhadores rurais dos processos de decisdo, de privilégio as
classes proprietarias, de militarizagdo da questdo agraria, de persegui¢do aos sujeitos
envolvidos com as lutas pela terra e pela reforma agraria e de tentativa de despolitizagao
das lutas sociais no campo. As velhas medidas, borradas, desgastadas, incompativeis com
o processo de transi¢do e democratizagdo, mas plenamente vigentes, a enfatizar o quanto

envelhecida era a “Nova Republica”.

464 Idem.
465 CSN. 4 igreja catdlica e a reforma agraria no Brasil, 1987.



305

10 CONSIDERACOES FINAIS

Ndo desenterres o passado. Podes encontrar um futuro morto.

Mia Couto, O mapeador de auséncias.

N’O mapeador de auséncias, Mia Couto trata de uma nova etapa da violéncia
da guerra colonial, que opera o massacre de uma forma tdo lenta, que parece nunca
acontecer, a0 mesmo tempo que parece nunca acabar. Trata-se do estratagema do relogio,
em que o ponteiro dos segundos se movimenta tantas vezes sem que ninguém repare no
seu movimento. Da mesma forma em que sdo massacrados os negros, (e por que ndo dizer
0s camponeses, ou os indigenas?), sem que ninguém os perceba, os contabilize.

Esta tese buscou acompanhar o esforco da CPT e do MST, sem esquecer de
tantos outros atores envolvidos na luta pela terra e pela reforma agraria no Brasil, para
dar visibilidade e dizibilidade a questao da violéncia no campo, na vigéncia do primeiro
governo civil posterior a ditadura militar de 1964. Um periodo marcado pela
intensificagdo de todas as formas de violagdo de direitos dos trabalhadores rurais e pela
elevagdo das cifras de assassinatos de camponeses, de indigenas, de liderancas sindicais,
de religiosos, de advogados e todos os que se colocaram ao lado das populacdes rurais.

Uma Republica envelhecida, que nao foi capaz de romper completamente os
lagos com a antiga ordem autoritaria, como também nao quis levar adiante um processo
de reforma agréria democratizante, como pediam os trabalhadores. O antincio do PNRA,
em 1985, aticou os animos dos latifundiarios e dos empresarios rurais, que reagiram
violentamente, numa campanha antirreformista marcada pelo discurso de morte e pela
arregimentacao de milicias armadas.

A insisténcia em tornar publica a violag¢do de direitos humanos no campo, que ¢
também uma tentativa de paralisar o reldgio, ou de retardar o seu movimento, se fez pela
utilizacdo de variados dispositivos discursivos — jornais, boletins, cartazes, charges,
cadernos de formacao, dossiés, relatorios de conflitos, revistas, cartas etc. Meios e formas
discursivas para a apresentacdo de um problema nacional — a violéncia contra os
trabalhadores rurais e seus apoiadores, maneira de chamar a atencdo da sociedade

brasileira e do mundo. Por eles se viu e se ouviu um Rosdrio macabro, caracterizado pela



306

discussao repetitiva dos horrores da guerra no campo no Brasil, como forma de dentincia,
de protesto e de luta.

Em meio a violéncia os trabalhadores se levantam, se organizam, apoiados por
agentes colaboradores, como a CPT, que nasce da disposic¢ao de estar ao lado dos pobres
da terra e faz a opcao de estar com eles. Comissdo Pastoral da Terra, uma veia por onde
passa a ideia de democracia e de democratizagdo da terra e dos direitos humanos no
campo. Pelos boletins pastorais, pelos relatérios de Conflitos no Campo Brasil, a CPT
informa, forma e politiza os trabalhadores, além de denunciar dentro e fora do pais a
escandalosa violéncia no meio rural.

Trata-se de importar-se com a dor dos outros, de proclamar publicamente qual
vida merece ser vivida e qual merece ser enlutada. O gesto de recolher as informagdes
dispersas sobre os conflitos, de registrar os nomes e as historias de cada trabalhador
tombado pelo confronto com o poder do Estado ou com as forgas particulares criadoras
de morte, ¢ também um gesto de dar valor a vida dos pobres da terra, dos sujeitos
anonimos, que talvez s6 tenham ficado registrado nos documentos da agonia. Da mesma
forma em que o trabalho de listar os mortos, de contabilizar as perdas, tornou-se um meio
de dentincia e apelo nacional e internacional pelo fim da violéncia no campo.

Criar meios e formas para dizer e para fazer ver a violéncia no campo ¢ também
uma maneira de documentd-la, de produzir a memoria dos enfrentamentos e das
resisténcias cotidianas que os trabalhadores e os agentes de mediacdo pdem em pratica.
Mostrei muitos momentos de agonia — perseguicdes, ameacas, despejos, torturas,
mutilagdes, assassinatos, desaparecimentos. Sao todos relatos que poderiam, em primeiro
plano, evidenciar a derrota dos pequenos diante dos poderosos, dos senhores da guerra.
Mas esta tese preferiu tratar esses tristes episodios como ocasides em que a resisténcia
manifestava-se, em que a teimosia dos trabalhadores insistia em ndo deixar o chdo da
terra; instantes em que, mesmo destruida a casa ou a roca, o sem-terra preferiu ficar,
ocupar, acampar.

Dai porque os documentos da agonia sdo também documentos de memoria da
resisténcia camponesa, do corpo que chora, que grita, que pede socorro, que encara a
policia, que se deixa fotografar e sabe que as imagens de seu sofrimento podem criar
emocdes e denunciar as condigdes de possibilidade da violéncia no Brasil.

O MST também foi agente de elaboracdo de uma memoria da violéncia e das
lutas de resisténcia, as da Republica envelhecida e as da ditadura militar. Publicou

Assassinatos no campo: crime e impunidade, demonstrando a semelhanca entre os dois
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tempos, denunciando a incompeténcia do governo de José Sarney para resolver os
problemas agrarios do pais. Um dossié em nome da memoria, mas também um documento
de contabilidade da violéncia, somando-se a outros registros semelhantes, o que, a meu
ver, tornou-se uma caracteristica dos tempos de democratizagdo do pais. Os grupos
engajados na luta pela terra compreenderam a importancia de mostrar ao pais o tipo de
governabilidade em curso, a necropolitica como modelo, tanto na ditadura, quanto na
Republica envelhecida.

Uma memoria produzida também nas paginas dos jornais alternativos, como o
JST, a voz dos proprios trabalhadores, lugar de narracdo da prépria dor, e espagos de
publicacdo da realidade camponesa, dos infortiinios e das vitorias, das lutas e resisténcias;
o jornal como instrumento de formacgao das classes trabalhadoras, por onde a discussao
do processo de democratizagao do pais e da terra puderam circular, com énfase na reforma
agraria exigida pelos proprios trabalhadores. Sdo também os impressos em que se viram
0s enquadramentos da violéncia e os quadros de guerra no Brasil, chamando a atengao
para as formas cruentas postas em pratica pelo latifindio e, por vezes, pelo proprio
Estado, para barrar a politizagao das lutas camponesas.

No espago de tempo governado por Sarney muitos corpos tombaram no campo.
O anterior processo de militarizacdo da questao agraria cedeu lugar a violéncia particular
dos fazendeiros, dos empresarios rurais, dos grileiros, assistidos por pistoleiros, capangas,
milicias. Quase sempre protegidos pelas forcas do Estado, em especial as policias. A
lideranca sindical, o advogado, o padre, a freira ou o agente de pastoral que a luta demorou
anos para formar, o latifindio matou num instante.

O que nao significa o fim da luta. A Republica envelhecida foi também uma era
de produgdo de muitos martires, homens e mulheres, leigos e religiosos que deram a vida
pela causa de Deus e dos pobres da terra, que derramaram seu sangue, € um sangue que
fecunda a luta. Discutiu-se o processo de martirizagdo desses sujeitos que se colocaram
na defesa dos direitos dos camponeses, figuras que, por sua entrega, transformaram-se
em exemplos de vida e animadores da caminhada.

O luto e a memoria dos martires tornaram-se oportunidade de luta. As missas em
homenagem aos assassinados no campo, as comemoragdes de aniversario de morte, sdo
ocasides para rememorar as situagdes de violéncia e para denunciar as condigdes sociais
que as produzem. Missa e protesto, luto e chamamento para a agdo. Esta ¢ uma das
funcdes do martir, animar, convocar, provocar adesdo a uma causa. Dai porque o sujeito

martirizado precisa estar sempre presente; por isso € preciso investir nas marchas, nas
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caminhadas, nas missas, nas festas, nos calendarios; eles cumprem a tarefa de cultivar
viva a lembranga da vida, da luta e da entrega, com sangue, do mdrtir encantado*®.

A historia da luta pela terra continua sendo a historia do massacre na terra. Finda-
se um periodo politico que fez a op¢do pela morte, escancarando a necropolitica*®’,
criador e gestor da eliminacdo do seu povo, especialmente as populagdes mais
vulneraveis. Sdo mais de 700 mil vidas perdidas pela pandemia do novo Coronavirus —
Covid 19, resultado de uma politica desastrosa, negacionista e incompetente. No campo,
entre 2013 e 2022, temos totalizados 424 assassinatos*®®.

Hé um futuro diferente a ser construido, esperancas a serem renovadas, lutas
retomadas e vitdrias, enfim, concretizadas. H4 uma reforma agraria por ser feita. Existe
um bocado de trabalhadores rurais sem terra para viver. Ha outros em situagao de trabalho
escravo. O Movimento Sem Terra continua sendo alvo das tentativas de criminaliza¢ao

de sua luta e de sua trajetoria*®

. A violéncia no campo continua ceifando vidas, da mesma
forma em que permanece abafada pela grande midia. Continua vigente, pois, a
necessidade de encontrar palavras, meios e caminhos para notar as vidas que se perdem
cotidianamente, para parar o relogio que nos mantém cegos € insensiveis.

Espero que esta tese possa contribuir de alguma forma para que, ao discutir a

violéncia do passado, possamos problematizar os horrores de nosso tempo.

466 Sobre os martires encantados, ver: SOUZA, Edmilson Rodrigues de. 4 morte sobre outro ponto de vista:
transformagdo do lider morto em martir-encantado. (Tese) Centro de Ciéncias Humanas e Naturais,
Programa de Pés-graduacdo em Ciéncias Sociais, Universidade Federal do Espirito Santo, Vitoria — ES,
2013.

467 O presidente Jair Messias Bolsonaro foi derrotado nas eleigdes presidenciais de outubro de 2022 pelo
candidato do Partido dos Trabalhadores — PT, Luis Inacio Lula da Silva.

468 Os dados sdo da Comissdo Pastoral da Terra no caderno de Conflitos no Campo Brasil para o ano de
2022. Disponivel em: https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/6354-conflitos-no-campo-
brasil-2022. Acesso em: 12 jun. 2023.

49 Neste momento, estd instalada na Cimara Federal uma Comissio Parlamentar de Inquérito de
investigacdo do MST. A CPI foi requerida pelo tenente-coronel Zuco, com a finalidade, nos termos do
proéprio coronel, de “investigar a atuacdo do grupo Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), do
seu real propoésito, assim como dos seus financiadores”. Requerimento n°® 03/2023. Disponivel em:
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2351529. Acesso em: 12
jun. 2023.


https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/6354-conflitos-no-campo-brasil-2022
https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/6354-conflitos-no-campo-brasil-2022
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2351529
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