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RESUMO

O trabalho tem como proposta realizar uma analise do filme Stalker (1979), dirigido pelo
diretor soviético-russo Andrei Tarkovsky durante o periodo da Guerra Fria. A pesquisa explora
os elementos do género de ficcdo cientifica que, junto das formas de manifestagdes sociais e
filosoficas, caracterizam a construcdo identitaria dos personagens principais - professor, escritor
e stalker. Intenta-se compreender os modos de subjetivacdo da realidade, a fim de apontar as

relagdes subversivas entre cinema e historia.

Palavras-chave: Cinema.. Historia. Subversao. Subjetividade. Identidade.



ABSTRACT

This work proposes to perform an analysis of the movie Stalker (1979), directed by the
Soviet-Russian director Andrei Tarkovsky during the period of the Cold War. The research
explores the elements of the science fiction genre that, with the forms of social and philosophical
manifestations, characterize the identity construction of the main characters - professor, writer
and stalker. It is intended to understand the modes of subjectivation of reality in order to point

out the subversive relations between cinema and history.

Keywords: Cinema. History. Subversion. Subjectivity. Identity.
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Introduciao

Os russos fazem parte dos “cinemas” evidenciados nos estudos dos primoérdios da relagao
entre 0 homem e a imagem. A cinematografia russa tem vasta influéncia sobre a histdria da
humanidade, conhecida seja por meio da utilizagdo engenhosa da montagem para o

desenvolvimento dramatico, como pelo peso revolucionario de suas entrelinhas narrativas.

O cinema soviético absorveu para seu cerne as singularidades da manifestagao
identitaria, que deve-se a estrutura de seu pensamento social e cultural. O periodo que abarcou a
Guerra Fria ¢ um recorte historico da relagao sorrateiramente assombrosa entre Unido Soviética

e Estados Unidos, que por outro lado compreendeu uma turbuléncia politica histérica.

Em 1945, os Estados Unidos iniciaram o primeiro teste nuclear da historia da
humanidade - o chamado Trinity Test, ¢ quatro anos mais tarde a Unido Soviética realizou um
teste com a RDS-1, sua primeira bomba atdmica. Tais acontecimentos desencadearam milhares
de detonagdes de armas nucleares no decorrer das décadas seguintes. Em 1961, ¢ erguido o Muro
de Berlim, dividindo Alemanha oriental e ocidental, e j4 no ano de 1962, os blocos travaram um
dos conflitos mais tensos da guerra: a Crise dos Misseis de Cuba. Em 1979, a Unido Soviética
invadiu o Afeganistdo e iniciou uma guerra que durou dez anos, com participagdo dos Estados
Unidos, empobrecendo drasticamente a custo de altos investimentos bélicos. Sete anos mais
tarde, um reator nuclear explodiu na Usina Nuclear de Chernobyl, causando milhares de mortes
a longo prazo. Essas breves informagdes somente contextualizam a Unido Soviética em seus
ultimos anos, em alguns fatos que resultaram em sua dissolugdo estrutural e na confusdo

identitaria de seu povo.

Enquanto isso o cinema soviético tentava entender a realidade que o cercava, e dentre
realizadores como Elem Klimov, Lev Kulechov e Mikhail Kalatozov, estava Andrei Tarkovsky e
seus filmes de universos intrigantes e comunica¢cdo complexa. A etapa mais conturbada do

conflito confere a producdo mais avida do diretor, que langou até trés filmes na década de 1970.

Esse estudo de caso se atém ao seu ultimo filme em solo soviético, a saber, Stalker

(1979). Ressalta-se que, diferente da polarizacdo em que se encontrava o mundo, o cinema de



Tarkovsky se coloca numa regido outra, escorre entre seus dedos e permeia significacdes que

nem ele mesmo poderia prever.

Contrario a rétulos, ele afirmava ndo gostar que seus filmes fossem categorizados como
ficcdo cientifica, entretanto ¢ possivel enxergar tracos de género em Stalker, embora por outro

prisma.

Sua obra ndo tratou especificamente de aspectos como a era nuclear, corrida espacial ou
vida extraterrestre, elementos mais proximos do cinema norte-americano. Estava inclinado a
discutir tais questdes com uma abordagem mais metafisica e sensorial, o que concedeu um

arbitrio singular ao seu trabalho.

Desse modo, seu cinema funcionaria como agente da histdria, termo emprestado do
historiador Marc Ferro e sobre o qual essa monografia se debruca. Segundo o autor (1992. p 14),
“as autoridades desejam tornar submisso o cinema, este entretanto pretende permanecer
autobnomo, agindo como contra-poder, criando e propondo uma visao de mundo inédita”. Nesta
perspectiva, o cinema ndo ¢ mais somente um “contador de histdrias”, passando a ser co-criador

desta, se auto-gerindo.

No livro Esculpir o Tempo, Andrei Tarkovsky aponta para algumas concepgdes do seu
fazer cinematografico, ao tragar uma linha ténue entre o tempo do real e o tempo da ficcao. Ele
apresenta a conexao entre estes dois tempos como tentativa de atribuir sentido: primeiro o objeto
filmado como materializagdo do tempo do real; e o filme, ndo s6 montado, como dotado de ritmo

proprio, sugerindo um outro tempo que se sobrepde ao da ficcao.

Desse ponto de vista, o pensamento de Tarkovsky suplementa a teoria de que o filme
penetra o real e a ficgdo, implicando uma outra realidade que produz saberes independentes. O
objetivo desta monografia ¢ buscar entender como e através do que € possivel estruturar esses

livres saberes, o que eles sdo e o que provocam.

Quer dizer, identificar o que € esse ndo-lugar em que o cinema age como contra-poder

(FERRO, 1992, p.14). Em linhas gerais, esse trabalho visa explorar a capacidade do cinema de



construir pontes entre diferentes campos do saber, subvertendo conceitos pré-estabelecidos e

oferecendo um pensamento critico e livre acerca da criatividade.

Stalker ¢ uma adapta¢do de um livro chamado Piquenique na Estrada, material em que
Tarkovsky se apoiou e adaptou - junto de seus autores, Arkadi Strugatsky e Boris Strugatsky - o
texto, para que o roteiro do filme atendesse as conformidades exigidas pelas autoridades
soviéticas. A geopolitica a partir da qual o filme foi criado ¢ o pano de fundo onde a andlise da

representagao se apoia.

Assim sendo, esse estudo se da através da construgdo dos personagens, a figura que estes
simbolizam dentro do tempo ficcional ¢ como ¢é possivel enxergar as inquietudes de uma

sociedade através dos processos de subjetivagdo da realidade.

O filme se passa num momento pos-apocaliptico e gira em torno da existéncia de um
lugar chamado zona, um misterioso territério cercado pelas forgas armadas, sob justificativa de
que ali havia caido um meteoro. Dentro dela, ha um cdmodo sobrenatural, uma sala que promete

realizar os desejos dos que nela adentram.

Figura 1: O escritor, o professor e o stalker na zona, respectivamente.
Fonte: screenmusings.org

Para penetrar nessa regido inodspita, ¢ necessario pagar alguém que ilicitamente leve

pessoas até la. O stalker ¢ um desses guias clandestinos. Fadado a um dever que consiste em



levar pessoas aonde elas podem realizar seus desejos, ele se revela alguém cheio de
perturbagdes, tamanha sua responsabilidade. Dois homens - de codinomes escritor e professor -

embarcam junto dele nessa densa jornada existencial.

As problematicas que surgem no filme sd3o menos duvidas e resolucdes encerradas do que
a viabilidade de abertura de caminhos completamente desconhecidos, tdo imprevisiveis quanto a
zona. Uma fala do escritor antecipa a duvida enquanto Unica certeza que se tem, antes mesmo de

encarar a Viagem:

Tudo que eu estava lhes dizendo antes era mentira. Eu ndo ligo para a inspiragdo. Mas
como posso saber o nome daquilo que quero? Como posso saber se, no fundo, nao quero
o que quero? Ou que na verdade quero, o que eu ndao quero? Essas coisas sdo
intangiveis. No momento que vocé as nomeia perdem o sentido, se derretem e
dissolvem, como uma agua-viva sob o sol. Voc€ os viu por ai. Minha consciéncia quer o
triunfo do vegetarianismo. Meu subconsciente anseia por um bife suculento. E eu? O
que eu quero? Quero dominar o mundo, no minimo (Tarkovsky, Strugatsky, 1979,
00:28).

O desdobramento conjunto e suas divergéncias sdo o que tornam possivel a ascendéncia
de suas discussodes. Para chegar a este ponto e saber o que nele consta, ¢ preciso analisar o que
precedeu o comportamento desse cinema, que também se configura nos personagens do filme.

Que desejo sdo estes, como e porque eles sdo subvertidos?

Para tanto, a apreciacdo do filme foi dissolvida em trés capitulos que analisam
respectivamente seus trés personagens principais, a fim de pensar o modus operandi de
Tarkovsky. Intenta-se associar suas escolhas narrativas para estabelecer um didlogo sobre o que

que se distingue entre “leitura historica do filme e a leitura cinematogrdfica da historia”

(FERRO, 1992, p.19).

A primeira parte da pesquisa analisa o personagem professor, que possui o desejo de
realizar um grande feito cientifico, encontrar alguma exatiddo nas coisas ou mesmo decidir a

verdade pelo mundo. A ele cabem as discussdes postas pela producao, ci€ncia e poder.

A segunda parte analisa o personagem escritor, que deseja ser admirado e ter de volta sua

inspiracdo. Ele ¢ analisado na perspectiva do homem, da paixao e do desencanto.



Por ultimo, o terceiro capitulo examina o personagem stalker. O seu desejo ¢
concomitante a metamorfose de seus companheiros e realiza-se em congruéncia com a sua
propria existéncia. Para entender como ele se origina, exploram-se nog¢des livremente nomeadas

de transgressao, fé, espirito e esperanca.

A partir desse itinerario, permite-se que a pesquisa esboce 0 movimento - mais circular,
do que linear - de Andrei Tarkovsky na construcdo dos personagens de Stalker, bem como
apresente os atributos simbolicos - historicos, filosoficos e sociologicos - imprescindiveis para a

compreensdo da totalidade do escopo filmico.



1. Professor

1.1 Producio

Um certo cinema moderno perpassou seu processo de inovagao estética e linguistica pela
logica da industrializacdo no que diz respeito ao fluxo de producdo, aspecto notdrio nos filmes
realizados na segunda metade do século passado. O que se viu ndo somente nas nagoes
envolvidas na Guerra Fria mas em todo o mundo, foi uma producdo seguramente massiva das
mais variadas técnicas do fazer cinematografico. Com a ascensido do chamado Cinema de Autor’
nos anos 1950, realizadores empenharam-se em incorporar suas facetas a materializagdo do
objeto-filme. O territério que hoje ocupa a Russia ¢ ber¢o do que se entende como Filme de
Autor antes mesmo que o termo pudesse ser notério. Pode-se dizer que a riqueza dos conteudos
cinematograficos do inicio do século XX se dé pela sua tendéncia experimental, onde o percurso
da criagdo e a vivéncia dos realizadores foram entrelacados em via de mao unica até o produto
final. Com a economia liderada por empresas estatais, era desafiador para os artistas soviéticos

estruturarem planejamentos que se adequassem ao cenario politico-financeiro.

Decerto que o modelo de burocratizagdo de recursos contribuiu para a densidade
narrativa dos filmes da época, especialmente no caso de Tarkovsky. Desse modo, sua
mise-en-scéne estad associada principalmente a poesia, ndo por ter sido (como comumente
relatam) a maneira mais viavel encontrada por ele de realizar suas obras dentro do regime, mas

porque ela se apresentara como o campo ideal de argumentagao.

Essa critica da ordem e dos meios de producgdo vigentes que perpassa diretores e diretoras
do cinema de autor é geralmente traduzida por intérpretes com certo tom de maniqueismo. A
critica de Tarkovsky ndo provém de uma oposi¢ao ao socialismo, tampouco de uma apreciagao
do estado. Ela ¢ perpetuada por uma continua dialética que lhe ¢ concedida pela arte. De nada

adiantaria a critica se confinada a determinismos conceituais.

' O termo se refere as realizagdes cinematogréficas cujas caracteristicas tornam-se um postulado de um determinado
autor, conotando suas singularidades narrativas, conceituais e estéticas. As particularidades sdo perceptiveis dentro e
fora do conjunto da obra, sendo notadas também enquanto discurso. O cinema de autor tomou enorme proporgao e
ganhou maior poténcia principalmente a partir da Nouvelle Vague.



Ao invés da politizagdo ser institucional, ela ¢ amparada por reflexdes filosédficas - nas
quais quaisquer povos ou nagdes estdo imersas. Tanto que Andrei recusava possiveis
. ~ 2 . ~ . . .
canonizagdes”, ao passo que sabia o qudo limitante para seu trabalho era a falta de apoio de
produtoras e distribuidoras na Unido Soviética. Todo cinema ¢ uma relagao de poder, a medida

que ¢ um dispositivo que se impde sobre algo.

Assim funcionava, por exemplo, a proposital escolha tematica para filmes
norte-americanos em que a institui¢ao familia era destrocada pela guerra, quando as mulheres e
filhos de soldados - que estavam fora também para morrer ou destrogar outras familias - sofriam

com a incerteza do retorno dos herdis de sua nagao.

A Guerra Fria foi complacente com os equivocos do positivismo. As motivagdes
humanas eram movidas por maquinas voadoras, aventuras planetarias, capacidade de exterminio
e votos de confianca, onde por sua vez o cinema foi utilizado como um dos combustiveis de

alimentacao desse quadro.

Os avangos tecnologicos obtiveram grande sucesso e certos beneficios para a sociedade

resultaram deles, sem duvida. A problematica se encontra na pressa com a qual chegou-se até

2 “Tarkovsky's renown began with Ivan’s Childhood (1962), an orphaned project that was entrusted to the novice
director as a last resort. Tarkovsky shot the film in the fluid manner typical of the Soviet New Wave during the Thaw
period that followed Nikita Khrushchev's condemnation of Joseph Stalin in 1956. In the West, Tarkovskys debut
Jjoined such films as Mikhail Kalatozovs The Cranes Are Flying (1957) and Grigorii Chukhrai’s The Ballad of a
Soldier (1959) in providing unsuspected glimpses of the Soviet people’s suffering during World War II and their
potential rejuvenation, represented equally by the films’ young protagonists and bold, self-confident aesthetic
manner. Both at home and abroad, Ivan’s Childhood captured the spirit of the moment, and at the tender age of 30,
Tarkovsky found himself lauded at premiere European festivals, discussed by leading European intellectuals and
pushed to the forefront of Soviet culture. Unlike his closest peers, however, Tarkovsky refused to allow this acclaim
to drown out the more subtle promptings of his individual artistic voice (BIRD, 2008, p.7.)” - A fama de Tarkovsky
comegou com a Infancia de Ivan (1962), um projeto 6rfao que foi confiado ao diretor novato como ultimo recurso.
Tarkovsky rodou o filme da maneira fluida tipica da Nova Onda Soviética durante o periodo do Thaw que se seguiu
a condenagdo de Nikita Khrushchev a Joseph Stalin, em 1956. No Ocidente, a estréia de Tarkovsky juntou-se a
filmes como Quando Voam as Cegonhas (1957) de Mikhail Kalatozov e A4 Balada do Soldado (1959) de Grigorii
Chukhrai ao proporcionar vislumbres insuspeitados do sofrimento do povo soviético durante a Segunda Guerra
Mundial e seu rejuvenescimento potencial, representado igualmente pelos jovens protagonistas dos filmes e pela
forma ousada e autoconfiante da estética. Tanto no pais como no exterior, a Infancia de Ivan captou o espirito do
momento e, aos 30 anos de idade, Tarkovsky se viu elogiado em festivais europeus de estréia, discutidos por
importantes intelectuais europeus e empurrado para a vanguarda da cultura soviética. Ao contrario de seus pares
mais proximos, porém, Tarkovsky recusou-se a permitir que esta aclamagdo abafasse os sussurros mais sutis de sua
voz artistica individual (BIRD, tradugdo nossa, 2008, p.7.)”.



eles, atropelando uma série de implicitudes que moldam povos até os dias de hoje. A tensdo
entre os Estados Unidos e a Unido Soviética ¢ fruto das urgéncias justificadas pela

competitividade®

Nessa propor¢do, o poder simbolico* é o troféu ganho ao final da luta. E o que
impulsiona esse jogo sendo a imposi¢do egoica? A tentativa de entender a natureza do embate ¢
quase que uma auto-espionagem, ou melhor, uma auto descoberta. Nesse conflito, as mais

diversas figuras procuraram respostas nas entrelinhas, nas fendas de si e do outro.

Politicos, militares, empresarios, jornalistas, artistas, médicos, engenheiros e professores
- todos trabalharam a favor da ciéncia em algum nivel, para o bem ou para o mal. Nesse sentido,
a ciéncia age em prol dessa consciéncia, que ¢ o exercicio de investigar que propulsiona a
maquina de transformacao da realidade. Particularmente se imaginados no papel de cientistas, os
professores desempenham bem o experimento de dar relevancia menos para a sintese do que

para a tese e a antitese’.

Mas nem sempre € assim: ocorre que o ato de ensinar coincide com o de conhecer, posta
a mutabilidade das coisas. O conhecimento também pode parecer aterrador quando percebe-se
que ele gera este paradoxo em si. Logo para aqueles que anseiam o alcance da sabedoria
maxima, o conhecimento pode parecer um pddium sem chegada. Porém, saber algo ¢
acompanhar o ato de conhecer, que ¢ constante. O conhecimento nao se conclui, mas aprender e
ensinar o perpetuam no tempo. Este ¢ o complexo do professor, um dos personagens principais

da trama.

% Como por exemplo, a apropriagdo de territorios para teste atdmicos como a area Semipalatinsk, uma regido do
Cazaquistdo ou Atol de Bikini, uma ilha no pacifico - as Ilhas Marshall - onde a Unido Soviética e os Estados
Unidos realizaram experimentos nucleares, respectivamente.

* O conceito de Poder Simbélico foi introduzido por Pierre Bourdieu. Ele o define como “um poder de construcéo
da realidade” (BOURDIEU, 1998, p.9) “que trata os diferentes universos simbolicos, mito, lingua, arte, ciéncia,
como instrumentos de conhecimento e construgdo do mundo dos objetos” (BOURDIEU, 1998, p.8) e “que cumprem
a fungdo politica de instrumentos de imposicdo ou de legitimagdo da domina¢do” (BOURDIEU, 1998, p.11)”.

° Para Friedrich Hegel, as transformagdes sociais se ddo por meio das ideias, ou seja, a dialética historica
compreende a realidade em si. O movimento tese-antitese-sintese da a dialética o carater natural inerente a
sociedade, a partir da qual se pode entender o percurso historico. Tal pensamento deu sustento a ideia do Estado
como organismo legitimo e absoluto, resultante desse processo. Ja para Karl Marx, ¢ a forca operaria que,
impulsionada pela luta de classes, provoca as transformagdes sociais. E através da matéria e dos esqueleto produtivo
que as ideias se movimentam e modificam as estruturas. Essa teoria foi desenvolvida na obra Critica da Filosofia do
Direito de Hegel, que viria a manifestar o pensamento do materialismo historico dialético.



1.2 Ciéncia

O professor ¢ um cientista. Um homem de grande porte - o mais alto dos trés
personagens principais, aparentemente robusto e seguro. Uma aura de convicg¢ao paira sobre sua
personalidade, reafirmando seus ideais de sensatez. Ao ser indagado pelo escritor sobre as razdes
que o fazem precisar da zona, ele responde pontualmente: “Pode-se dizer que sou um cientista,

de certa forma”.

Desse modo, ainda que nublado no inicio do filme, o desejo que o conduz até a zona
apoia-se no fato de ser um fisico renomado. Se o desejo ¢ o fio condutor dessa estoria, esta
sombra de divida e mistério ¢ a primeira nuance que denuncia que o professor possui 14 seus
mecanismos de protecdo. Num primeiro momento, ¢ dificil entender o que esse personagem
preenche no enredo, pois as suas inten¢des ndo sao conjecturaveis, nem se sabe ao certo a sua
utilidade pratica. Isso surge como um enigma intencional lancado ao espectador, que

paralelamente procura uma aplicabilidade do desejo do personagem.

O que acoberta a superficialidade, parece inquestionavel como uma formula matematica.
Por ser professor-cientista, o personagem se reduz a sua profissdo para que seu desejo parega
obvio: o de se apropriar de um campo de investigagdo - A zona. No entanto, segundo a divisao
social do trabalho® aquilo que rege a logica de produgdo ¢é antes de mais nada a moral,
configurando uma sujeicdo tdo profunda quanto qualquer outra: a submissdo ao seu proprio
espirito.

Este ¢ o primeiro engano, a zona ¢ um organismo que inverte o sentido de dominagao.
Ela provoca aos visitantes o desconforto de dar de cara com suas proprias contradigdes e por

consequéncia, a forma como estes lidam com isso ¢ a engrenagem que gere a dindmica do lugar.

E de subestimar quais respostas um cientista poderia obter, que a zona nao pudesse por si

so0 entregar. Em “Guerra e Cinema”, a criagcdo dessa superficialidade ¢ percebida na alcunha de

® No livro de mesmo nome, a divisdo social do trabalho segundo Emile Durkheim (1983) aponta para o problema
da funcionalidade que, uma vez determinando a forma a partir da qual se da uma pratica de produgdo, desencadeia
um processo de alienagdo da compreensdo da totalidade do sistema produtivo. Além disso, a fun¢do gera uma
discrepancia social na medida em que associa identidade e trabalho, hierarquizando o conhecimento.



“guerra psicologica” conferida a tensdo em que estava envolvida o solo soviético e pode ser

elucidada por Paul Virilio, no que toca a imagem:

Dos primeiros misseis da Segunda Guerra Mundial até a bomba de Hiroshima, a arma
de teatro substituiu o featro de operagoes e, ainda que fora de moda, o termo arma de
teatro, empregado pelos militares, revela que a historia das batalhas é, antes de mais
nada, a historia da metamorfose de seus campos de percep¢do. Ou seja, a guerra
consiste menos em obter vitdrias “materiais” (territoriais, econdmicas...) do que em
apropriar-se da “imaterialidade” dos campos de percepgdo (VIRILIO, 2005, p. 2).

Mais do que uma arma com silenciador, a Guerra Fria - e aqueles que nela estavam
inseridos - desenvolveram artificios que operavam na micropolitica. A ameaca das bombas
nucleares era justificada pela ciéncia, quando na verdade ela esta tnica e exclusivamente a favor
dos interesses da hegemonia. Custando iniimeras vidas, os paises sob influéncia dos blocos leste
e oeste foram os palcos que subsidiaram o espetaculo dos conflitos armados. A histeria gerada
ocasionou um certo fascinio funebre que da a destruicdo a dimensdo de uma vestimenta
impossivel, dos elementos extraterrestres - no sentido maximo de estranheza, como corpo
presente na humanidade. O cinema foi um poderoso atomo na composi¢do do que mais parecia
uma forca imaterial do além; e tudo aquilo que ndo ¢ palpavel tem o pretexto da crenga para se
apoiar. O capitalismo foi mentor: as superproducdes hollywoodianas propunham fundamentar a
perversidade da ciéncia como solugdo para consequéncias de problemas que o proprio Estado

criou.

Falseando uma cumplicidade com classes subservientes, o Estado presta contas de toda
atrocidade e para tanto ndo ¢ preciso sequer voltar ao cinema do século passado. Recentemente,
foi langado o ultimo filme da franquia de James Bond’, protagonizado pela estrela - 0 homem

branco e de olhos azuis - Daniel Craig. Dessa vez, o agente 007 t€ém que cagar o vilao cuja

" Pude no final do més de outubro de 2021 assistir ao filme duas vezes, em salas de cinema diferentes situadas na
cidade de Bremen, norte da Alemanha. A primeira vez (em alemdo, sem legendas) no Schauburg Kino, um pequeno
cinema classico de circuito cultural no centro da cidade, numa tela Fullscreen. Ja a segunda (em inglés, com
legendas em alemdo) no Cinemaxx, em um enorme prédio com uma sala de cinema extensa, em uma tela
Cinemascope 21:9 e qualidade de som superior - o que parece substancial para a imersdo no universo em questao.
O publico do primeiro cinema reagia menos as grandes explosdes, manobras radicais e habilidade de operar
maquinas de Bond do que as piadas - geralmente sexuais, ao sentimentalismo, as estratégias da inteligéncia britanica
ou ao borddo classico do personagem, visivelmente discrepante da experiéncia na sala de cinema mais moderna,
onde os jovens telespectadores demonstraram empolgacdo muito mais aos aspectos mecéanicos da mise en scéne, ou
seja, o visual, como por exemplo os constantes sustos a revelacdo do rosto do vildo ou a compaixao com questdes
familiares da historia, demonstrando uma relagcdo muito passional ainda que ndo houvesse a primeira vista nada de
inovador e inesperado na obra que finalizou a saga de James Bond.



origem ¢ russa e esta prestes a destruir ndo sé a vida de James Bond como a de todo o planeta. A
razao que motiva a causa do vilao Safin, estrelado por Rami Malek, ¢ a de que em uma operagao
da qual somente ele sobreviveu quando crianga, sua familia foi assassinada por Sr. White. Esse
personagem era membro da fac¢do Spectre e pai de Madeleine que ndo por coincidéncia, € o par
romantico de Bond e mae de sua recém descoberta filha. Para infantilizar a vontade de vinganga
do personagem, o investimento ¢ o cldssico, somando o maléfico e o burlesco. Além de visto
como “terrorista”, a figura que representa o mal aparece inicialmente com uma madscara
assustadora e inexpressiva, numa clara tentativa de desumanizagdo. Para concretiza-la, ao retirar
a mascara ele expde um rosto cuja textura da pele ¢ estragada e se assemelha a algo entre
queimaduras ou uma intoxicagdo. Por outro lado, ha também um lado ndo sombrio, mas ridiculo,
representado pelo cientista-quimico atrapalhado, estéril de vontades proprias € com um enorme
bigode a la “camarada soviético”. Safin mantém uma grande central numa ilha onde fabrica uma
arma bioquimica, para onde leva Madeleine e a menina, atraindo Bond. Este se torna um martir
por resgatar sua “familia” - que outrora fora abandonada em detrimento de sua arriscada vida

profissional - e também um herdi, que morre no campo de batalha em clima de aceitagdo.

Esse tipo de happy-ending estd estritamente ligado ao processo de falseamento das
dimensdes da guerra por meio da imagem que, segundo Paul Virilio, ¢ a manipulacdo dos
campos de percepcao. Para ele, o grau de nocividade do inimigo é mediado pela relagdo entre as
personas engendradas pelos oponentes, podendo aproximar ou distanciar-se da realidade em

niveis distintos:

Produtora abusiva de movimento, que mistura as performances dos meios de destruigdo
ao desempenho dos meio de comunicagdo de destruicdo, a guerra, ao falsificar as
distancias, falsifica a aparéncia, pois para o polemarco toda dimensdo ¢ instavel e a ele
se apresenta em estado isolado, fora de seu controle. (...) Derivada de figuras e
figuragdes da realidade fisica, a teoria cientifica - que subentende o esfor¢o militar -
alcangaria em meio século as aspiragdes surrealistas de uma cinematica desconhecida: a
completa destruigdo dos campos de percepcao (VIRILIO, 2005, p. 51. p. 67).

O discurso e o visual daquilo que a0 mesmo tempo tudo cria e tudo destroi € o que d4 o
empoderamento mitologico a Guerra Fria. Como a presenga do Technicolor, o mistério da sua

auséncia nas explosdes em tela também pode guiar, ainda que cegamente, a 6tica humana.

A desintegracdo instantanea das coisas remonta ao cristianismo quando o homem ¢ a

imagem de Deus - e subtraido somente a isto, feito de barro ou da costela de Adao, “vindo e



retornando ao po”. As exploragdes planetarias e a corrida das maquinas, bem como o recente
turismo e portanto, capitalizagdo espacial, insinuam a insaciabilidade do homem. A emergéncia
do imaginario destrutivo familiariza o apocalipse do real e vai, pouco a pouco, tomando seu

lugar.

A existéncia da farsa e do mito se legitima na medida em que a fé ¢ depositada,
independente de sua natureza. Para tanto, o falseamento do arquétipo da guerra ¢ forjado como
uma incumbéncia sagrada que recaiu sobre o homem. Analisando os campos de percepg¢ao
imbricados na Guerra Fria, ¢ possivel identificar que o ponto de falseamento ¢ a questdo através
do qual se projeta o personagem professor, em Stalker. O ja citado Paul Virilio esclarece de onde

se origina o fendomeno:

Depois da separagdo entre a Igreja e o Estado na Franga, ocorre em toda a Europa, no
inicio do século XX, a queda das monarquias e dos impérios de direito divino. O
primeiro conflito mundial marca o fim das relagdes privilegiadas entre as antigas
religides e os jovens Estados militar-industriais. Fundados sobre a violéncia aberta,
como na Unido Soviética, esses Estados necessitam, para serem aceitos, da adesdo do
maior nimero possivel de pessoas (devem tornar-se legais), de criar uma nova
unanimidade, dai a urgente necessidade de se impor as massas cultos de substituigdo.
Ao chegar ao poder, o materialismo mistico e cientificista do século XIX transforma-se
em uma efetuacdo dos “milagres” da ciéncia realizados pela técnica. O pseudo-advento
da Razdo na Historia torna-se, paradoxalmente, uma confuso de cultos, um sincretismo
tecnodfilo, a implementagdo de toda uma demonologia periférica e suas inquisi¢des, em
que o culto da personalidade ¢ um dos aspectos mais conhecidos (VIRILIO, 2005, p.
64).

Diante disso, a ciéncia ¢ posta a égide do celeste de modo que sobre ela ndo se faca
necessario julgamento moral ou ético, recebendo um poder simbdlico desproporcional
considerando seu potencial mortifero. Esse ponto de vista dialoga diretamente com as reflexdes

da artista francesa Héléne Puiseux sobre o papel e a imagem do Cinema em seu texto “Imagens

da Era Nuclear” tomando como exemplo o discurso® de Harry Truman sobre o langamento da

8 “Ha poucos instantes, um avido do exército americano jogou uma bomba sobre Hiroshima; ela destruiu as bases

militares inimigas. E uma bomba atémica; é uma concentragio de energia atomica, que é a for¢a primdria do
universo e da qual o Sol retira sua energia, que foi jogada sobre aqueles que propagaram a guerra no Extremo
Oriente. Gastamos mais de dois bilhbes de dolares num poquer cientifico (a scientific gamble) muito oneroso e
ganhamos. Nos inventamos a bomba atomica e nos a usamos, e continuaremos a fazé-lo enquanto o Japdo estiver
em condi¢ées de lutar e ndo houver capitulado. E uma terrivel responsabilidade que nos é incumbida. Agradecemos
a Deus que ela esteja em nossas mdos e ndo nas dos nossos inimigos, e suplicamos para que Ele nos guie na sua
utilizagdo segundo os Seus Caminhos e os Seus Designios (PUISEUX, 2009, p. 316)” - a autora cita o antincio do
presidente Harry Truman em uma radio norte-americana, no dia 06 de agosto de 1945, marcando o fim da Segunda
Guerra Mundial e a posse atdmica, o inicio da Guerra Fria.



bomba que detonou Hiroshima. A exemplo, eis o trecho de uma critica ao recorrente

comportamento patoldgico e insalubre dos Estados Unidos diante da catastrofe

O infantil triunfalismo americano oculta o embarago ¢ a complexidade da
descoberta e de seu emprego; o massacre de centenas de milhares de civis,
transformados em cinzas, derretidos em uma fragdo de segundo; uma cidade quase
totalmente arrasada e carbonizada, e, logo em seguida, mais outra, ap6s o langamento
da segunda bomba em 9 de agosto, sobre Nagasaki. Trata-se de que no discurso de
Truman? de um caso de dinheiro: dois bilhdes de dolares a serem justificados perante os
contribuintes; de um caso cientifico: sera, alias, a manchete do jornal Le Monde datado
de 8 de agosto, “Uma revolugao cientifica”; de um caso sobrenatural, a ser colocado
com urgéncia sob a responsabilidade do Deus cristdo, intentando subtrai-la dos Estados
Unidos, com sua variante megalomana - a reportar a “forca primaria do universo”, a
forga domada do Sol. Finalmente, de um caso maquiado, pois, bem se sabe que foram
menos “as bases militares inimigas” as destruidas, do que as dezenas de milhares de
civis e casas urbanas; tratando-se do que em breve ird se chamar de crime contra a
humanidade (PUISEUX, p. 217).

A argumenta¢do da autora tece o modus operandi dos Estados Unidos que, sob o aval da
ciéncia, justifica a violagdo dos direitos humanos, bem como as custas da moral e da ética
soterioldgica extremamente fecunda no cristianismo, ampara a morte ¢ o sofrimento. Essa

pratica repercute em toda a postura estadunidense, a fim de sustentar o lucro e a vitoria.



1.3 Poder

Assim, olhemos agora para o roteiro no que diz respeito a construgdo do personagem
professor. O personagem ¢ um homem alto e 4gil, que transparece seguranca e tranquilidade
diante dos acontecimentos. Seu repertorio oral é curto e objetivo, sendo o personagem com

maior impulso resolutivo. O professor chega antes de seus companheiros no ponto de encontro.

Figura 2: Bar, ponto de encontro para ir até a zona.
Fonte: screenmusings.org

Tal instante antecede a cena em que os trés viajantes tentam driblar as balas do exército
rumo ao trilho que se destina a zona e ¢ também o momento em que o professor e o escritor se
conhecem. Esse ultimo, em contrapartida ao personagem analisado, fala exacerbadamente e
lanca sobre o companheiro em tom retorico: - Deve ser chato né? Buscar a verdade. O plano
aberto e a aproximacdo da camera tendem a ensaiar um possivel elo entre os personagens, que
logo ¢ substituido pela duvida do escritor sobre a aptidao do professor enquanto cientista. Surge
de uma conversa em que ele o impede de retornar ao bar para comprar cigarros que havia
esquecido, dizendo que isso pode ser um “mau sinal”. A imprevisibilidade e as supersti¢des que

podem surgir dela ndo fazem parte da exatiddo das leis da fisica.

Ele ¢ proativo desde o inicio da histdria e toma a frente: Chegando na zona, ele comega a
preparar porcas metalicas amarradas a fiapos de pano, usadas para identificar se o chao adiante ¢

firme. Em seguida, sem pestanejar, ele aceita a ordem de stalker de ir a frente, liderando a



caminhada. Sentado despreocupadamente num toco de arvore, ele responde as inquietagdes do
escritor, que anda de um lado para o outro, contestando a auséncia imediata de stalker logo na
chegada. Uma das poucas coisas que parece carecer ¢ a de ensinar ¢ explicar as coisas ao seu
redor, por mais que a zona seja dotada de uma autonomia que calcula suas proprias armadilhas e

impde problematicas.

O escritor ¢ o personagem que faz conveniente o contraponto com o racionalismo € o
pragmatismo do professor. Para ele, as preocupacdes do escritor sdo qualificadas pela sua
natureza futil, j& deixando perceptivel na sua postura. Nao chega sequer a configurar uma
inconformidade, mas um comportamento de indiferenca. A verbalizacdao ¢ pontual, como numa
cena em que o escritor - perante as ordens circunspectas de stalker e a inconclusdo que emana a
zona - decide adentrar numa ruina e seguir o caminho sozinho. Ao se deparar com uma forga
invisivel que o impede de prosseguir, ele retorna para o grupo acreditando ser culpa de um dos

dois, ao que ¢ ironizado por professor.

Com medo de avangar,
Vocé é esperto, senhor Shakespeare. envergonhado de recuar.

Entdo deu uma ordem a si proprio. d
Em voz falsa. O medo o fez recuperar a razao.

Figura 3: Armadilhas da zona.
Fonte: Captura de tela do filme.



A sentenca do ultimo plano - “o medo o fez recuperar a razdo” - aparece como
apontamento da fragilidade que s6 pode ser solucionada por meio da opressao do temor. Cessar o
sofrimento é repreendé-lo, varrer para debaixo do tapete. A superagdo € centrada no controle do
estado de espirito e o controle ¢ entendido como racionalizagdo. Isso, no entanto, se entrelaca a
tentativa de mascarar sua propria vulnerabilidade, deixando mais densa a problematica desse
personagem. Seguindo com a expedicdo, o stalker sugere que eles atravessem o Tunel Seco,
trocadilho com uma passagem que contém fortes quedas d’agua, por vezes sendo preciso até
nadar. Percebendo a auséncia de sua mochila, o professor insiste em retornar para procura-la,
mesmo sabendo que os caminhos da zona estdo em mutagdo constante, existindo o risco de
simplesmente se perder. Do ponto de vista estilistico, o professor ¢ o inico a usar um gorro ¢ a

tentar proteger-se; ele carrega consigo essa mochila, a qual tem dificuldade de abandonar.

Figura 4: Professor

Fonte: tarkovskyphotoarchive.tumblr.com

Esse gesto da uma nota de importancia a questdo material, ainda que para chegar na
parada final ele s6 precise de fé. Contrariando o stalker, ele some e reaparece no final do Tunel,
onde acendeu uma fogueira e estd fazendo um lanche. Uma alusdo ao “piquenique a beira da
estrada”. Diz ter chegado ali “de quatro, engatinhando a maior parte do caminho”, o que nao
explica ter chegado antes do escritor e do Stalker, que estavam a frente. O professor respeita a
zona e as regras emitidas pelo stalker ndo por atribuir a ela uma crenga de lugar sagrado. Ele o

faz porque admite-a como campo investigativo, ja que ele € um cientista e nao deve interferir no



seu objeto para conservar sua neutralidade e imparcialidade. S3o poucos os momentos em que o
professor desobedece as vontades de stalker, o que s6 ocorre em movimentos pessoais, COmo o
episddio da mochila. Em seus diadlogos, ele se mostra intransigente, sem competéncia para
estabelecer uma relagdo em que ndo marginalize o outro. Ao fim da ultima cena mencionada,

novamente os “clientes” de stalker comegam a trocar farpas.

Nao meta o nariz em coisas alheias se ndo entende do que se trata, se vocé souber
o que quero dizer. - diz o professor. O escritor debocha: - O que ha para entender nisso?
O teorema binominal e suas explicacdes. (...) Decide encher a mochila de manometros,
termOometros e outras merdas... E resolve infiltrar na zona, ilegalmente... e colocar
todos os milagres a prova da algebra. Parecendo ndo estar ali, o stalker pensa alto: -
ninguém no mundo ouviu falar da zona. Televisdo, fas delirantes... Pessoas que
transportam vassouras como se fossem grinaldas de louro. Mas a discussdo prossegue:
Escritor: - E ai € que aparece o nosso professor, todo de branco e declara:
Abracadabra, Hocus Pocus..." E ¢ claro, ficam todos gritando, "D¢& a ele o Prémio
Nobel!"

Professor: - Seu escritorzinho fuleiro, psicélogo de meia-tigela! S6 serve pra escrever
em banheiros publicos, seu charlatdo!

Escritor: - Que coisa fraca. Chama isso de insulto? Vocé nem sabe como funciona.
Professor: - Esta bem, estou tentando o Prémio Nobel. E vocé, esta aqui por que? Quer
abencoar a humanidade com pérolas da sua inspiragdo comprada? Eu cuspo na
humanidade. De toda a humanidade, apenas um homem me interessa. E sou eu mesmo
(TARKOVSKY, STRUGATSKY, 1979, 01:16).
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A defesa do professor envereda-se pelo menosprezo e inferiorizagdo do trabalho do
escritor, numa visao empobrecida da realidade. Ele valida a existéncia do outro segundo sua
escala produtiva. Isso se da pela valorizacdo da for¢a de trabalho acima dos principios do sujeito
que a emprega. Esse sujeito ¢ operario, figura tao retratada no cinema russo de vanguarda. A
questdo existencial pode ser compreendida no desprezo pelo outro. Oferecer indiferenca e
desprezo a subjetividade de outrem, ainda ¢ - mesmo que contra a consciéncia - uma inclinacao
ao outro. Finalmente, ao experienciar a entrada na sala, toda essa carcaca criada pelo professor
cai por terra - assim como todo o desfecho do filme. Os personagens entram numa espécie de
transe, mas que ndo possui nenhuma outra misticidade sendo a da esperanca. Toda a magicidade
da sala reside no fato de que 14 ndo possui nada de incrivel ou sobrenatural e sO existe

proporcionalmente a convic¢do nela.

Ao se deparar com a imensiddo do nada, o professor liga para o laboratério onde trabalha
e conta que foi até a sigilosa zona, levando consigo algo que encontrou num Bunker. Ele teme

pela possibilidade de que a crenga no lugar dé aos “imperadores frustrados, os grandes



inquisidores, fuhrers e auto-denominados benfeitores" (TARKOVSKY, STRUGATSKY, 01:57)
a propulsao do absurdo e, consequentemente, a destrui¢ado do mundo. Ele revela uma bomba de
20 kilotons e promete explodir a sala para salvar a vida humana da catastrofe. Porém, desiste do
plano por se dar conta mais tarde de que seu desejo seria de natureza correlacional. Suas
motivagdes morrem, pois nao sera em si um herdi sem o reconhecimento e a validacao das

grandes instituicdes detentoras da verdade, que € o que figura o poder simbolico.

~ Vemos diante de nés a nova Um aparelho para estudar almas,
invencao do Professor! : um almimetro!

Figura 5: Reflexdes na sala.
Fonte: Captura de tela do filme.

Além disso, a zona realiza os desejos mais profundos do homem e nao, ao contrario do
que se pensa, as vaidades imediatas, solu¢des paliativas ou tudo aquilo que de alguma forma
sirva para saciar as trivialidades do ego. Ao perceber isso, o professor na verdade conclui que de
nada adianta destruir a zona, pois “mesmo que seja algum tipo de milagre, ainda faz parte da
natureza e portanto uma esperan¢a” (TARKOVSKY, STRUGATSKY, 02:09). Portanto, ndo
caberia a ele assumir o trono de um Messias que, injuriado com suas proprias frustragdes,
sacrifica-se para recompensar sua existéncia. Na ligacdo, o chefe do laboratorio diz que o
professor s6 estd determinado a estragar a reputacdo da instituicdo porque, anos antes, ele
dormira com sua mulher. O professor retruca, dizendo que sempre sentiu medo dele e, dali em
diante, esvaiu-se. E fato que explorar uma zona restrita - contra a vontade do grupo social em
que estava inserido - se sobrepde ao desejo que ele carrega. Esse desejo mais intimo do
personagem ¢, na realidade, libertar-se das continéncias que o controlam. Por isso, a dificuldade

de, ao fim, compreender o que almeja.



A decadéncia ndo depende muito do que se deseja, € uma auto corrosdo inevitavel dado
que a vida ¢ passivel de erros. Os erros e as incongruéncias podem ser falseados, mas ainda
estardo presentes. A busca de uma verdade aponta para uma fantasia perigosa, que Héléne

Puiseux identifica como uma fresta de esperanca que emerge da tragédia da era nuclear:

No meio do mundo de coagdes que a circunda ¢ a faz nascer, a zona permanece sob a
ameaga, ¢ verdade, dos dosimetros, mas aqui, ela tem a fama de oferecer aos homens a
ocasido de resistir as instituicdes religiosas, politicas e econdomicas que la fora so
engendram policia desconfiada, igrejas sequiosas, guerras e destruigdes. (...) Da mesma
forma no espago, onde se aceitam as zonas proibidas, secretas, perigosas e mortais, com
controles, policias, fronteiras e especialistas. Os documentarios, as reportagens, as
grandes ficcdes de antecipacdo apresentaram dois mundos, ndo combinaveis
justapostos, o antes e o depois, o Leste e o Oeste, individuos eruditos e individuos
comuns. O nuclear é oferecido ao pensamento como uma fratura entre dois mundos,
uma zona opaca onde nem o risco nem o perigo podem ser confrontados com dados
compreensiveis. O espectador olha o debate nuclear se desenvolver como um conto de
fadas ou como uma querela teologica, que a sua ignorancia técnica lhe impede de seguir
e compreender ¢ que faz apelo a crenga sem o ajudar a compreender o mistério, ou para
preserva-lo. Resta o medo, o distanciamento, o branco, a esperanga (PUISEUX, 2009,
p-340).

O filésofo esloveno Slavoj Zizek escreveu em seu livro “Lacrimae Rerum - Ensaios
sobre o Cinema Moderno” um capitulo-ensaio sobre a obra de Andrei Tarkovsky. Ele o intitulou
“Andrei Tarkovsky ou A Coisa Vinda do Interior” e fez um passeio por todas as obras do diretor,
Sua nocdo da “Coisa” - que seria a consciéncia e/ou a epifania - em Stalker suplementa
diretamente o que se refletiu neste capitulo quando exibe o paradoxo da Esperanca enquanto

ndo-lugar atravessado pela Farsa, pela méascara na qual todos, ao fim, acreditam:

Assim, a zona ndo ¢ um espago fantasmatico puramente mental onde
encontramos (ou no qual projetamos) a verdade sobre nds proprios, mas a presenga
material, o Real de uma alteridade absoluta incompativel com as regras e leis do nosso
universo. Por causa disso, no final do romance, o herdi, quando estd perante a Esfera
Dourada - como ¢é designada a camara em que os desejos sdo realizados -, sofre uma
espécie de conversdo espiritual, mas essa experiéncia estd muito mais proxima daquilo
que Lacan chamou de “destitui¢do subjetiva”, uma consciéncia stbita da absoluta
auséncia de sentido de nossos elos sociais (ZIZEK, 2018, p.117).

As transfiguragdes da ciéncia nesse personagem engendram uma critica fina de

Tarkovsky menos as institui¢des em si do que as forgas que as amparam.



A zona ndo ¢ destruida pois, por mais que seja fruto da fé, ¢ um organismo autarquico
para onde se converge proporcionalmente tanto o bem, quanto o mal. Confere a defini¢ao de
ineréncia em seu significado mais puro e €, para todos os efeitos, “o vazio que sustenta o desejo

(ZIZEK, 2018, p.118)”.

2. Escritor

2.1 Homem

Andrei Tarkovsky realizou seu primeiro longa-metragem A4 Infancia de Ivan (1962) dois
anos antes do fim do governo de Nikita Khrushchov’ (1953-1964). Apo6s sua saida, Leonid
Brejnev'® assume o poder e lidera a Unido Soviética por 18 anos, onde Tarkovsky realiza outros
quatro filmes, a saber, Andrei Rublev (1966), Solaris (1972), O Espelho (1975) e Stalker (1979).
Contrariado com a pressao e todas as burocracias politicas e financeiras que o governo exercia
sobre suas produgdes, ele decidiu sair da URSS. Na Italia, dirige Nostalgia (1983) e perde o
apoio da MOSFILM, que mantinha sua obra sob vigilancia. Ele entdo foge para a Suécia, onde

dirige O Sacrificio (1986), ultimo filme de sua carreira.

Seu percurso artistico e sua obra foram inevitavelmente perpassados pelas suas vivéncias
em sociedade. Andrei teria consciéncia de que esse sistema era na pratica, uma leitura distinta do
que foi pensado como ideal socialista. Isso afetava sua percepcao da realidade e logo seus filmes
remontavam-na pelo seu prisma. Alguns deles - especialmente Solaris, Stalker e mais tarde O
Sacrificio - exprimem com mais intimidade a angustia causada pelos conflitos existenciais

comuns a quem estava na Unido Soviética durante a Guerra Fria''.

® Sucessor de Stalin, o Secretario-Geral do Partido Comunista da Unido Soviética Nikita Khrushchov foi um grande
opositor as suas praticas e ficou conhecido pela “fase de degelo”, que afrouxava a politica de repressdo e censura na
Unido Soviética. Entre os acontecimentos mais marcantes de seu governo estdo o Discurso Secreto, que denunciava
os abusos de poder cometidos por Stalin, e a A Crise dos Misseis de Cuba, que foi quando os Estados Unidos
puseram misseis na Itdlia e na Turquia apontados para a URSS, que em resposta alocaram misseis em Cuba
apontados para o pais inimigo, gerando uma forte aflicdo no mundo todo. Por essas e outras posturas, Khrushchov
foi deposto em 1964, sendo substituido por Leonid Brejnev.

"% Leonid Brejnev sucedeu Nikita Khrushchov e era considerado um neostalinista. Além de alavancar a corrida
espacial, o governo de Brejnev teve participagdo em diversos conflitos armados como a Invasao a Tchecoslovaquia,
a Guerra do Afeganistdo e a Guerra do Vietnd, despendiando altos gastos com a industria bélica e o suprimento aos
exércitos aliados, o que levou a URSS a uma crise financeira.

" Esses filmes tém uma narrativa e estética que revelam tracos geralmente trabalhados pelo género de Ficcdo
Cientifica, como por exemplo espacos distopicos, situagdes extremas pods ou pré-guerra, figuras extraterrestres ou



Havia um conflito de liberdade entre apoiar o Estado (que deveria conservar os ideais de
justi¢a, bem comum e igualdade) e questionar as praticas desse Estado que, naquele momento, se
opunham a estes ideais ao hierarquizar, violentar e oprimir o povo. A extremidade em que se
encontrava o Estado Soviético abriu portas para o que eles mais temiam, o ocidente. Os Estados
Unidos se aproveitaram do quadro instavel para apresentar-se como martir, a solucdo da
“ameaca” comunista. O capitalismo surge como um remédio aos problemas do Estado Soviético,
embora o Estado Capitalista se utilize da seguinte facanha: o acimulo de bens e riquezas ¢ a
mais valia'> poderiam compensar suas consequéncias - desigualdade social, pobreza e violéncia
-, ja que, em troca, a economia de mercado concede a “liberdade” de competir € o “mérito” de
ganhar. Assim, a criacdo identitaria estava muito conectada as tensdes e expectativas

diplomaticas dos cidadaos.

Em 2013, a jornalista ucraniana Svetlana Aléksietvich escreveu sobre esse misto de
sentimentos no livro “O Fim do Homem Soviético”, reunindo uma série de entrevistas feitas
entre 1991 e 2012. As falas sdo de cidadaos velhos e jovens, cuja realidade se remodelou em
uma velocidade quase imperceptivel aos olhos, mas gritante ao imaginario popular. Ela traz a

luz, com relatos reais, os conflitos existenciais puncionados pelo cenario politico da URSS:

Foi na primeira guerra da Tchetchénia... Conheci uma mulher numa estacio de trem em
Moscou, ela era de algum lugar nos arredores de Tambov. Estava indo para a
Tchetchénia, buscar o filho da guerra: “Nao quero que ele morra. Ndo quero que ele
mate”. O Estado ja ndo possuia a sua alma. Era uma pessoa livre. Havia poucas pessoas
como aquela. Havia mais pessoas que se irritavam com a liberdade: “Comprei trés
jornais, e em cada um tinha uma verdade. Onde ¢ que estd a verdade real? Antes vocé
lia o jornal Pravda*" de manhd e ficava sabendo de tudo. Entendia tudo.”
(ALEKSIETVICH, 2016, p.23).

Esse trecho apresenta duas interpretagdes possiveis da liberdade. Por um lado, liberdade

significava poder renunciar ao Estado, livrar-se dele. Por outro, liberdade era ter o direito de

parcialmente inumanos etc. Tarkovsky se antagonizava a categorizagdo de seus filmes pela possibilidade de ser
interpretado como um produto final concluido como consequéncia das convengdes do género - quando na verdade
ele criticava agudamente os principios da razdo. Na verdade, os filmes tratavam mais de filosofia, poesia,
capacidade de subjetivagdo e imaginagdo. A fic¢do cientifica servia de pano de fundo como um lugar que tornava
possivel lancar a sombra de diivida sobre a realidade conhecida, a estrutura vigente.

"2 A Mais Valia ¢ um conceito elaborado por Karl Marx para explicar o lucro dos donos dos meios de produgio e a
despropor¢ao do valor ganho pelo operario. O operario produz em tempo integral, mas recebe apenas parte do valor
do produto final, pois o dono do meio de producéo detém a maior parte do lucro.

3 “Pravda em russo significa verdade”. Extraido do livro O Fim do Homem Soviético (2016, p. 23), da escritora
russa Svetlana Aléksievitch.



escolher o Estado e absorver suas verdades. Para os cidaddos que apostaram na segunda
perspectiva, era dificil digerir que aquilo que compunha sua identidade poderia se desintegrar.
Geralmente, a populagdo mais velha cresceu com a URSS e aquilo fora a tinica verdade por eles

vivenciada.

De repente, deparam-se com o impasse; as multiplas perspectivas de liberdade
fragmentaram o que era a “verdade”. A criagdo identitiria estava muito conectada as tensdes e
expectativas diplomaticas dos cidadaos. No caso da antiga URSS, o ideal de igualdade social foi
sucumbido pelo autoritarismo da instituicdo que tentou sustenta-la. O poder se transformou na
“verdade buscada”, a realidade absoluta. No entanto, um homem verdadeiramente apaixonado

carece de conhecer suas paixoes, se estas vao assumir o lugar da representagao.

2.2 Paixao

O personagem do escritor ¢ um homem apaixonado. Diferente do professor, seus desejos
tém ligacdes diretas com suas emocdes. No primeiro momento, com emogdes mais imediatas, as
que catapultam facilmente para o equivoco. E dificil que o espectador se distraia da presenga do
escritor, quando ¢ ele que guia parte dos didlogos entre os personagens € os monologos. Mas a
voz que lhe é concedida na histéria ndo ¢ a Unica razdo para tanto, pois ele é desastrado,

impulsivo, inclinado a vicios e tragicomico.

Ele ¢ mais “humanizado” e pode se aproximar mais do cidaddo comum. Seus sentimentos
sdo visiveis e audiveis, mas pouco nitidos para ele mesmo. Nao porque seu desejo ndo esteja
definido - ao contrario do desejo ofuscado do professor, no bar ele menciona que o que procura
na zona ¢ a inspiracdo para escrever. A instabilidade acontece porque ele estd com frequéncia

questionando essa busca. Ele quer entender qual a razao de precisar de inspiragao.

O arco do personagem gira em torno do questionamento. O que importa para ele ndo ¢é
tanto o encontro com a verdade, mas o que o move até ela. A sua inquietude central € o porqué
de ndo se questionar a verdade. Se a verdade ¢ um construto composto por impressdes humanas
da realidade, ela esta suscetivel a falha. Quando aqui se menciona a “falha da verdade”, ndo

necessariamente se refere a um fracasso, mas a possibilidade de sua existéncia ser fragmentada.



O escritor confronta a verdade dialogicamente. Quando de fato comegam a andar pela floresta da
zona, stalker diz para que o professor comece a ir na frente jogando as porcas. Eles passam por
um grande terreno com tanques velhos. Dentro de um deles, um corpo se decompde junto da
carcaga enferrujada do veiculo. O escritor diz relembrar: “Meu Deus! Onde estdo... Ficaram
aqui dentro desse jeito? Essa gente? (...) Eu me lembro deles se amontoando na esta¢do. Eu
ainda era um menino. Pensava-se, na época, que alguém queria nos conquistar.”
(TARKOVSKY, STRUGATSKY, 1979, 51:39) fazendo sugestdo aos soviéticos que foram presos
e exterminados nos campos de concentragao alemaes na Segunda Guerra Mundial. Mais adiante
o0 escritor comega a mexer numa arvore, deixando stalker enfurecido, que lan¢a um cano de ferro

contra ele.

Além disso, o stalker descarta a substancia alcdolica da garrafa do escritor, ao fingir que
queria um gole. Irritado com as regras engessadas impostas pelo stalker, ele comeca a confrontar
as opinides e decisdes dos companheiros. Depois da travessia do Tunel Seco, a discussdo entre o

professor e o escritor € substituida por um didlogo com o stalker:

Escritor: Sabe “SrEinstein” isso ai ndo vou discutir com vocé. A verdade nasce do
maldito debate. Ouga Chingachgook - pergunta ele ao stalker - Vocé trouxe muita gente
para ca? - o stalker responde: Nado tanto quanto gostaria. O escritor continua a
questionar ¢ a retorica segue: - Esse ndo é o x da questdo. Porque eles vieram? O que
queriam?

Stalker: Felicidade mais do que qualquer coisa.

Escritor: Sim, mas que tipo de felicidade?

Stalker: As pessoas ndo gostam de revelar seus pensamentos mais intimos. Isso ndo diz
respeito nem a vocé nem a mim.

Escritor: De qualquer forma vocé teve sorte. Em toda minha vida eu nunca vi uma
pessoa feliz.

Stalker: Nem eu. Eles voltam da sala e eu os levo de volta e ndo volto a vé-los nunca
mais. Os desejos ndo se tornam realidade imediatamente

Escritor: Nunca quis usar a sala para si mesmo?

Stalker: Ndo, me sinto bem como estou. - O didlogo ¢ sequenciado por um monologo,
cuja voz o professor tenta sem sucesso interromper: - Vocé faria a gentileza de me
deixar em paz? Deixe-me dormir, ndo dormi a noite toda. Mantenha seus complexos
para vocé. - O escritor o ignora e insiste: - Seja como for, toda a sua tecnologia, todos
esses malditos reatores, essas engrenagens e outras idiotices, sdo para que as pessoas
possam trabalhar menos ¢ consumir mais. S3o apenas muletas, proteses. E a
humanidade existe com o objetivo de criar obras de arte. Ao contrario de outras
atividades humanas, ela ¢ altruista. Suprema ilusdo, imagens da verdade absoluta! Esta
me ouvindo professor? (TARKOVSKY, STRUGATSKY, 1979, 01:38).

Dito isso, ¢ notavel que a constru¢do do personagem do escritor traz a reflexdo sobre a

retorica, ja que o escritor age seguindo uma logica da dialética. E interessante ressaltar que se



conecta mais ao materialismo histérico dialético de Karl Marx que, diferente de Hegel, pauta a
luta de classes como for¢a motriz para a transformacao do pensamento. Por essa razdo, a relagao
do escritor e do professor se mostra perturbadora, enquanto que o stalker assume uma

personalidade mais misteriosa e fantastica, logo, mais dificil de ser questionada.

O professor, se auto afirma por meio de sua profissao - sustentada pelo fazer cientifico -,
em detrimento do escritor que, além de ser reprimido pelos companheiros, tem de lidar com as
frustragdes de sua profissdo. Se pensada do ponto de vista fabril, a escrita ¢ uma forca de
trabalho que ndo pode ser mediada pela 16gica, ndo é um conceito exato. E uma tarefa ligada a

empiria, envolvendo o sujeito que a opera diretamente com o sensivel.

A sua utilidade pratica e a sua demanda s3o varidveis, o que impede de reduzir o seu
valor a uma questdo monetaria. A fim de ilustrar isso, a camera filma os trés personagens
deitados no chao em primeiro plano e travelling in. O classico campo e contracampo ¢ trocado

pelo didlogo e a voz ¢ o sentido audiovisual que liga os planos entre si.

Felicidade, Suprema iluséo!
mais do que qualquer coisa. Imagens da verdade absoluta!

Vocé quer me ensinar o sentido
da vida..

Figura 6: Pausa para descanso na zona.
Fonte: Captura de tela do filme.



O personagem surge entdo como contraponto ao conservadorismo e pragmatismo que
emanam do professor. Por meio disso, o filme cria a relagao entre a construcao da identidade de
um individuo em coexisténcia com os valores sociais do lugar que ele ocupa - no caso, os que a

guerra trouxe a tona para os soviéticos.

Andrei Tarkovsky questionava a elegibilidade da realidade sociopolitica como molde

para sua identidade. O cinema surge como uma resposta que opta por exprimir essa realidade no

r

campo da representacdo. Seu método dialético ¢ a criacdo de universos oniricos. Uma vez
ligados a consciéncia - também de classe -, esses universos lhe permitiriam pensar um novo

“real”, o que ele detalha com precisdao em seu livro Esculpindo o Tempo:

O que me agrada extraordinariamente no cinema sdo as articulagdes poéticas, a logica
da poesia. Parecem-me perfeitamente adequadas ao potencial do cinema enquanto a
mais verdadeira e poética das formas de arte. Estou por certo muito mais a vontade com
elas do que com a dramaturgia tradicional, que une imagens através de um
desenvolvimento linear e rigidamente logico do enredo. Esta forma exageradamente
correta de ligar os acontecimentos geralmente faz com que os mesmos sejam forgados a
se ajustar arbitrariamente a uma sequéncia, obedecendo a uma determinada nogdo
abstrata de ordem. E, mesmo quando ndo ¢ isso o que acontece, mesmo quando o
enredo ¢ determinado pelos personagens, constata-se que a logica das ligagdes
fundamenta-se numa interpretagdo simplista da complexidade da existéncia. O material
cinematografico, porém, pode ser combinado de outra forma, cuja caracteristica
principal ¢ permitir que se exponha a logica do pensamento de uma pessoa. Este ¢ o
fundamento logico que ird determinar a sequéncia dos acontecimentos e a montagem,
que os transforma num todo. A origem e o desenvolvimento do pensamento estdo
sujeitos a leis proprias e as vezes exigem formas de expressdo muito diferentes dos
padroes de especulagdo logica. Na minha opinio, o raciocinio poético estd mais
proximo das leis através das quais se desenvolve o pensamento e, portanto, mais
proximo da vida, do que a logica da dramaturgia tradicional. E, no entanto, os métodos
do drama tradicional sdo vistos como os unicos modelos possiveis, e sdo eles que, ha
muitos anos, determinam a forma de expressdo do conflito dramatico (TARKOVSKY,
1984, p. 16-17).

Sobre isso, o universo tarkovskyano consistia em emular um tempo desconhecido. Esse
tempo € menos uma realidade representada e descrita ou uma realidade completamente fantastica
e arbitraria, do que uma tentativa de burlar esses dois opostos, criando um “novo tempo” entre
eles. O objeto-filme final seria o tempo do real e o tempo filmico em consondncia com 0s
sentidos e a capacidade de abstracdo de quem o assiste. O sujeito que recebe o filme ndo precisa
ter uma série de habilidades sobrenaturais para absorvé-lo, bastando deixar-se perder no tempo
do material filmico, a fim de que suas vivéncias sejam atravessadas por ele. Em Stalker, no que

tange a continuagdo da mencao as intengdes do diretor,



(...) a dissolugdo de nossa ligagdo com a propria realidade; bruscamente, as outras
pessoas sdo desrealizadas, e a realidade ¢ sentida como um turbilhdo confuso de formas
e sons, de modo que deixamos de ser capazes de formular nosso desejo. Em Stalker, tal
como em Solaris, a “mistificagdo idealista” de Tarkovski consiste no fato de ele recuar
perante essa alteridade radical da Coisa sem sentido e reduzir o encontro com a Coisa a
“viagem anterior” em dire¢iio a nossa verdade. E a essa incompatibilidade entre nosso
universo € o universo extraterrestre que se refere o titulo do romance. Os objetos
estranhos que sdo encontrados na zona e que fascinam os humanos sdo, com toda a
probabilidade, simples residuos, o lixo deixado pelos alienigenas que passaram
fugazmente por nosso planeta, semelhante aos restos que um grupo de pessoas deixa
depois de um piquenique numa floresta a beira da estrada... Assim, a paisagem
tarkovskiana tipica (de residuos humanos em decomposi¢do ja em parte absorvidos pela
natureza) constitui, no romance, precisamente o que caracteriza a zona do ponto de vista
(impossivel) dos visitantes extraterrestres (ZIZEK, 2018, p. 117).

Em suma, a ficgdo de Tarkovsky ndo pretende oferecer um submundo extraordinario -
alienigena, extraterrestre - onde somente 14 se encontra a grande revelacdo. Nao ha necessidade
de um entorpecimento para distorcer a realidade; ndo ¢ preciso distanciar-se de si até o extremo
oposto para acessar a intimidade. O sentido se coloca exatamente abaixo do nariz daquele que a
procura, aqui e agora. O que ha de mistico ¢ o fato de ele nos acompanhar tal qual um espirito
que habita um corpo e embora ele esteja 14, o corpo também pode ser vazio, em igual

congruéncia com presenca inerente do espirito.

2.3 Desencanto

Na problematizacao tedrica do personagem escritor, surge a fé. Embora o escritor seja o
personagem mais (entre muitas aspas) dificil de lidar, ele demonstra maior predisposi¢do para
encarar os percalgos da zona. Ainda que seja medroso, mergulha fundo nos episodios da trama
tanto que, mais rapido do que os demais, ele parece se deparar com a realidade dura da sala dos
Desejos. O escritor percebe ao longo do caminho que o cerne do seu desejo diz respeito a sua
relagdo com o outro. O que ele quer sé existe no lugar de espera de amor e admiragao do outro,
logo o desejo por inspiragdo parte da sua vontade de ser amado, desejado. Nao no ser, mas no
estar. O seu desejo sofre uma desintegracdo, na medida em que ele entende que jamais escrevera
por amor a escrita ou por amor a si. Em busca de se reconhecerem em explicacdes postuladas,
seus leitores desejam insaciavelmente histdrias contadas que os representem pois, somente

assim, se entendem como parte do mundo. Paradoxalmente, o Escritor, ao tentar preencher as



lacunas de seus leitores, acaba por se tornar um deles, sentindo o dever de correspondé-los para

assim, sentir-se preenchido.

Retomando a decupagem; apds atravessar um tinel', o escritor questiona porqué ele tem
de ser o primeiro a seguir em frente de novo. Existe uma sensacao de desvalorizagao, ja que ele ¢
colocado sempre em perigo. Ao ser indagado a abrir a porta no final do tinel, ele saca uma arma
de fogo, ao que stalker reprime fortemente e, a0 mesmo tempo, diz poder salva-lo de qualquer

coisa - exceto se o escritor manusea-la.

Passando pela porta, ele se depara com uma agua que o alcancga até o peito, abandonando
a arma no corredor inundado. Esse gesto nos fala que ali estd sendo deixada toda a protegao
contra a vida real, os seus medos terrenos se esvaem na lama envelhecida. O paraiso lhe

ofereceria toda a felicidade que desejasse, fazendo qualquer temor parecer insignificante.

Em contrapartida, o professor ndo tem coragem de fazer o mesmo. No corredor, ele
levanta sua mochila para ndo molhar, até entdo dizendo carregar uma “ampola para prote¢ao”,
que mais tarde ele revelaria ser a bomba. Quando o stalker passa pela agua, avista a arma de

fogo sobre uma pedra e a submerge por completo, encerrando o ciclo.

Figura 7: Arma de fogo.
Fonte: screenmusings.org

' Neste plano ¢é possivel encontrar semelhangas com planos do filme 2001: Uma Odisséia no Espago, de Stanley
Kubrick, langado em 1968.



A cena seguinte tem inicio sob gritos do stalker tentando impedir o escritor. O comodo
onde se encontram ¢ um enorme galpdo, cheio de amontoados de areia que parecem simétricas
em tonalidades esverdeadas. Além desses dois importantes aspectos do cenario, outros dois se
sobressaem para a narrativa: a porca jogada e a aparicdo de uma ave. A porca ¢ langada pela
ultima vez, pois ¢ o ultimo momento em que a fé€ no desconhecido - na sala - existe. No instante
em que o escritor se incorpora (e conhece) a sala, o processo de desencanto se inicia. O escritor
parece atordoado e a ave surge como uma alucinagdo, quebrando mais uma vez a nogdo de
tempo-espago desde o Tunel Seco. A ave € o limbo que separa os dois tempos - o do real e o do
sonho. Ela aparece ¢ some como um vestigio do tempo real, da vida fora da zona. E um rastro da
humanidade e portanto de seus efémeros desejos. O escritor faz um o mondlogo', encontrando

conforto e conformagao na sua propria angustia.

Figura 8: Epifania.
Fonte: Google Imagens

'S “Mais um experimento. Experiéncias, fatos, a verdade em tltima instancia. Ndo existe nada além dos fatos.

Especialmente aqui. Tudo isto é uma invengdo idiota de alguém. Ndo acham isso? Mas vocé, é claro, tem que
descobrir quem é o inventor. Que bem seu conhecimento pode trazer? Quem tera dor de consciéncia por isso? Eu?
Eu ndo tenho consciéncia, somente nervos! Se algum babaca me critica, eu me ferro! Outro babaca me elogia, e me
ferro de novo! Vocé coloca seu coragdo e alma no seu trabalho, e eles o devoram! Eles até devoram a imundicie em
sua alma, sdo todos tdo letrados! Todos sofreram de atrofia dos sentidos! Todos continuam a se aglomerar...
Jornalistas, editores, criticos, um fluxo constante de mulheres. Todos clamando por mais! Que droga de escritor sou
eu que odeia escrever? Se, para mim, é um martirio, um suplicio, uma vergonha, como se estivessem me tirando
umas hemorroidas. Eu costumava pensar que alguém iria tornar-se melhor por causa dos meus livros. Ndo,
ninguém precisa de mim! Se eu morrer, em alguns dias, encontrardo outra pessoa para devorar. Eu até tentei
muda-los, mas eles é que me mudaram, me fazendo sua imagem e semelhanga! O futuro costumava ser continuagdo
do presente, com as mudangas sendo vislumbradas atras do horizonte. Agora, porém, o futuro e o presente se
Sfundiram. Eles estdo prontos para isso? Eles ndo querem saber nada, tudo o que eles fazem é engolir!” extraido de
Stalker, 1:47.



Em um outro comodo, o escritor faz uma coroa de espinhos enquanto retruca as
justificativas de stalker. Tarkovsky agrega um elemento que ¢é referéncia da fé crista para abordar
a dissonancia com nogoes de salvagdo. Se na literatura biblica a coroa de espinhos representa os
pecados do homem carregados por Jesus Cristo, na cena em questao, o escritor se auto coroa e
diz ndo perdoar o stalker. Ele se aproxima da cdmera, posicionando-se em primeiro plano e
dizendo “A proposito, fica claro para mim que toda essa recitacdo de poemas e desvios, ndo €
nada mais do que uma forma de pedir desculpas. Eu consigo entender vocé. Infancia dificil,

ambiente despropicio. Mas nao se iluda, que eu nao vou lhe perdoar.”

Figura 9: Coroa de espinhos.
Fonte: screenmusings.org

O gesto ¢ feito para desvincular a fé e o altruismo. No cristianismo, a pratica da bondade
- nesse sentido, o perddo - estd associada ao efeito de remissdo dos pecados mortais e a garantia
de entrada no paraiso. No entanto, o escritor ndo perdoa a provocacao da fé pela esperanca, ele
assume a responsabilidade de sua miséria espiritual, assim também renunciando a uma espécie
de salvagdo. Quando a sala na verdade revela o seu desejo mais profundo, ela existe somente
pela possibilidade de alimenta-lo. A esperanga da realizacdo do desejo consiste na consciéncia
de sua natureza leviana. Pode-se justificar que ndo h4 nada de sobrenatural na morte ou

desaparecimento daqueles que visitaram a zona. Se para complementar a existéncia o homem



necessita agregar a si aquilo que ¢ nao-vital, a vida ¢ reduzida a frivolidade. Entdo, para que
viver? O escritor alcanga a aceitagdo da complexidade da consciéncia. Segundo Zizek (2018,
p-118) “Com efeito, essa zona misteriosa ¢ efetivamente idéntica a nossa realidade comum; o
que lhe confere a aura de mistério € o proprio limite, isto é, o fato de a zona ser considerada
inacessivel, proibida”.

16 introduzido

O titulo deste subcapitulo partiu do conceito weberiano de “desencanto
para ajudar no entendimento da desilusdo social e que serve de pontapé para um esbo¢o mais
amplo sobre a trajetoria do personagem. O escritor passa a ver o “abandono da esperan¢a” como

um processo necessario para o autoconhecimento.

Indo além do desencanto, ¢ possivel apreendé-lo como meio de convivéncia com a
realidade. O reconhecimento de seus proprios demonios como parte intrinseca do seu eu faz com
que a busca por um sentido unico - pela verdade - pareca menos interessante do que desfrutar

das aprendizagens no meio do caminho, sejam elas dolorosas ou nao.

Por isso, ¢ objetivo que Tarkovsky construa no escritor o contraste entre um homem
emotivo, carregado de uma inseguranca que tenta nao aparentar mas que, no final, ¢ alguém que
encara os fatos com mais tranquilidade que seus companheiros. Assim, a capacidade dialética € o

elemento que proporciona a compreensao do todo.

Esse aspecto do filme também pode ser percebido por outro estudo, o artigo “O nomade
soviético: A maquina de guerra de ficgdo cientifica de Tarkovsky”, publicado em 2016 pela UNF
- University of North Florida, na revista Bulletin of Science, Technology & Society'’. No texto,
o autor Brook W. R. Pearson analisa o cinema de Tarkovsky por meio do conceito de “Méaquina
de Guerra” elaborado pelos filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, apontando a religido na

perspectiva marxista a exemplo disso.

'8 “Desencanto” ou “Desencanto do Mundo” ¢ um termo utilizado pelo filésofo alemdo Max Weber para expressar o
processo de frustragdo que uma sociedade sofre quando a vida cotidiana ¢ perpassada pela racionalizagdo, que tende
a mecanizar nossa forma de ser e agir no mundo.

"7 The Soviet Nomad: Tarkovsky’s Science Fiction War Machine



De acordo com o autor, a Maquina de Guerra (PEARSON, 2016, p. 2) ¢ um conjunto de
estratégias utilizadas para enfrentar e responder as formas de controle, que recebe o carater
ndmade pela capacidade de reformulagdo e transformagdo'®, como a arte, a ciéncia e a filosofia.
Posto isso, ele explica como A Maquina de Guerra de Karl Marx - o Socialismo - foi deturpada

pelo Estado e gerou uma amalgama de regras; dentre elas, a manutencdo de um rigoroso
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ateismo. Ocorre que, quando Marx escreve que “a religido ¢ o opio do povo™”, ele ndo sugere a

aniquilacao de crengas, mas indica que:

lidar com a religido ¢ fundamental para a producdo da consciéncia de classe necessaria
para provocar a revolucdo. (...) O sofrimento contra o qual a religido pode anestesiar as
pessoas ¢ exatamente o sofrimento do qual o povo precisa para se tornar
fundamentalmente consciente. Nao pode ser entorpecido, ou isso sera toleravel. (...) Da
perspectiva da critica de Deleuze e Guattari, esta supressdo pode ser vista como parte da
maquina de guerra anticapitalista de Marx sendo apropriada pelo Estado, e usada de
uma forma que foi muito além do alvo original da maquina de guerra como
desenvolvida por Marx. (PEARSON, traducio nossa, 2016, p. 3)*.

Pearson descreve como Stalker se coloca como uma Maquina de Guerra que burla suas
amarras, sem combater a fé, mas incorporando-a no corpo da estrutura contra a qual combate.
Segundo o autor, isso ¢ notavel na harmoniza¢do do cendrio: a procura da realizagdo de um
desejo decadente (sujeira, ruinas, imagens cristas, escritos e seringas), as custas de uma fé que

ndo tem conhecimento da sua natureza:

Exceto que, em Marx a religido ¢ um opiaceo que so tem a possibilidade de embotar o
proletariado a seu verdadeiro sofrimento; as pessoas em Stalker ainda vivem em
continuo sofrimento. Aqui, nas ruinas da Zona, o sedativo caracteristico da religido que
de fato impedia o povo de poder controlar seu proprio destino antes da revolugdo, foi
substituido pelo anseio do escritor, do professor e do stalker. (PEARSON, traducdo
nossa, 2016, p. 7)*'.

'8 “It is in this context that Deleuze and Guattari (1987) introduce the notion of a “war machine”—the ability of
nomads (both the visual metaphor of geographical nomads and the nomadic capability/identity of human being) to
oppose the State’s organization of them (PEARSON, 2016. p.2)”.

% Critica da Filosofia do Direito de Hegel.

0 “Dealing with religion is fundamental to the production of the class consciousness necessary to bringing about
revolution. (...) The suffering against which religion can anaesthetize the people is exactly the suffering of which the
people need to become fundamentally aware. It cannot be dulled, or it will be tolerable. (...) From the perspective of
Deleuze and Guattari's critique, this suppression can be seen as a part of Marx'’s anticapitalist war machine being
appropriated by the State, and used in a fashion that went well beyond the original target of the war machine as
developed by Marx. (PEARSON, 2016, p. 3)”

2 “Except, where in Marx religion is an opiate that has the possibility only to dull the proletariat to its real
suffering, the people in Stalker are still living in continual suffering. Here, in the ruins of the Zone, the sedative
characteristics of religion that did indeed keep the people from being able to control their own fate before the
Revolution has been replaced by the yearning suffering of the Writer, the Professor, and the Stalker.” (PEARSON,
2016, p. 7)



O personagem do escritor foi criado pela correlagdo entre o seu processo de desencanto e

um movimento de contrariedade do sujeito social. Nao se trata de um partidarismo, uma

oposi¢cdo ou um alinhamento as formas de poder vigentes, mas ressalta o questionamento -

aquilo que separa a tese e a sintese. Assim como Deleuze e Guattari reforcam o poder do

pensamento critico,

A maquina de guerra responde a outras regras. Ndo estamos dizendo isso eles sdo
melhores, € claro, s6 que animam uma indisciplina do guerreiro fundamental, um
questionamento da hierarquia, perpétua chantagem por abandono ou trai¢do, ¢ um
sentido muito volatil de honra, o que, mais uma vez, impede a formacdo do Estado.
(DELEUZE, GUATTARI, apud PEARSON, traducdo nossa, 2016, p.2)*

Assim como a dialética marxista considera o entrelace entre sujeito e sociedade algo

mutuo e continuo, ela também assume a instabilidade das coisas. Isso torna perturbador a

inconstancia do sentimento de pertencimento, sobretudo no que diz respeito a questdo dos

desejos. Isso ¢ destacado nos depoimentos de Aleksiévitch:

Um engenheiro naquela época recebia cento e trinta rublos, e eu na sala de caldeiras,
noventa: ou seja, vocé aceitava perder quarenta rublos, mas em compensagdo recebia
liberdade absoluta. Nos liamos livros, liamos muito. Conversdvamos. Pensavamos que
estavamos produzindo ideais. Sonhavamos com a revolugdo, mas tinhamos medo de
nado chegar a vé-la. Levavamos uma vida bem fechada, ndo sabiamos o que acontecia no
mundo. [...] Com a perestroika tudo acabou... O capitalismo veio com tudo... Noventa
rublos viraram dez dodlares. Ndo dava para viver com aquilo. Saimos da cozinha e
fomos para a rua, e ali ficou claro que néo tinhamos ideias, so6 tinhamos ficado sentados,
conversando esse tempo todo. De algum lugar, surgiram pessoas completamente
diferentes: jovens com casacos violeta e anéis dourados. E com novas regras do jogo: se
vocé tem dinheiro, ¢ um ser humano; se ndo tem, ndo é ninguém. Quem se importa se
vocé leu todo o Hegel? (ALEKSIEVITCH, 2016, p.36).

Contudo, como cidaddo soviético, Tarkovsky demarca a importancia do itinerario antes

do ponto de partida e de chegada, fugindo a logica capitalista de ganhar ou perder. Enquanto

artista, o seu cinema ¢ a sua maquina de guerra contra qualquer tipo de dominagdo e controle,

seja por subjetivar questdes filosoficas e metafisicas nas molduras do género de ficcao cientifica;

seja por enxergar a fragilidade humana como engrenagem substancial para o andamento da vida;

ou por oferecer multiplas leituras de uma mesma realidade.

22 «

The war machine answers to other rules. We are not saying that they are better, of course, only that they animate

a fundamental indiscipline of the warrior, a questioning of hierarchy, perpetual blackmail by abandonment or
betrayal, and a very volatile sense of honor, all of which, once again, impedes the formation of the State.

(PEARSON, 2016, p. 2)”



3. Stalker

3.1 Transgressao

A abnegacdo ¢ um ato que escorre entre geracoes. Essa virtude esta atrelada a diversos
tipos de cultura, sofrendo transformagdes antropoldgicas ao longo da historia e ligando-se
também ao poder simbodlico. Serve de parametro para “classificar o bem e o mal", se quando

comparada entre sociedades distintas num processo de alteridade.”

No que concerne a arte, a abnegacao pode ser modificada pelas camadas de subjetividade
produzidas por esta. A representagdo - intervencionada pelo ser humano - é uma impressao da
realidade, constituindo um objeto outro. Na literatura de Dostoievski, por exemplo, os
personagens carregam diversas controvérsias acerca do bem e do mal, do certo e do errado,

conferindo a um mesmo ser uma figura benevolente e vilanesca.

Assim também sdo os personagens fantasticos da mitologia eslava como Baba Yaga®,
com senso de justica particular. J4 na Russia catdlica, uma outra figura controversa ¢ a de
Rasputin - o conselheiro do czar Nicolau II -, cuja misticidade estava associada tanto a sua

capacidade curandeira, como aos boatos de seu envolvimento com ocultismo e orgias®.

Dito isso, observa-se que ndo existe um s6 julgamento do que seja a abnegacao, pois ela €

constituida de fundamentos culturais caracteristicos de cada sociedade que a pratica. Nesse

2 Por exemplo, nas igrejas evangélicas brasileiras, é comum jejuar periodicamente em prol de alguma causa. J4 em
religides afro-brasileiras (a depender da organizacdo/casa), para participar de certos rituais ¢ comum abdicar de
relagdes sexuais ou ingestdo de bebidas alcodlicas por um determinado intervalo de tempo. Os gestos de abnegacao
variam entre as diferentes crencas, podendo vir a gerar dissensos entre elas.

24 Segundo a mitologia eslava, Baba Yaga é uma velha feiticeira de aparéncia hostil e assustadora, que sobrevoa
florestas em cima de uma espécie de barril de madeira. As teorias do folclore russo relatam que ela agiria conforme
quisesse: ora ela possui poderes de cura e com isso ajuda aqueles que adentram a floresta; ora ela pode ser canibal e
utilizar os ossos daqueles que devorou para ornamentar sua casa.

2 Grigori Rasputin nasceu na Rissia em 1869. Conhecido por ter dons de cura, foi convidado pela familia real para
tratar o filho do czar, que sofria de hemofilia. A partir disso, tornou-se muito presente na familia Romanov, tendo
grande influéncia sobre as decisdes do czar, o que gerou tumulto no povo russo e levantou uma série de polémicas a
seu respeito sobre magia, bruxaria e lascividade. Bastante citado na cultura pop, Rasputin ja foi personagem da
Disney no filme de animacgdo Anastasia (1997), além de tema de musica do Boney M., em 1978, grupo musical
alemdo de género disco.



sentido, ¢ possivel dizer que ndo toda a cultura, mas notoriamente a arte russa permite - do ponto

de vista geopolitico ocidental - personalidades que carregam niveis de ambiguidade.

O stalker ¢ um personagem retratado no principio de ambiguidade da abnegacao,
podendo ser descrito como um martir, algo comum aqueles que comungam com alguns tipos de
crencas e religides ortodoxas. No contexto do filme, tal l6gica remete ao comportamento das
crencas ramificadas da fé cristd, ja que antes da instauragdo da URSS a Russia era um pais

majoritariamente catolico.

Um martir ¢ alguém que, a fim de redimir seus pecados, oferece peniténcias em troca
para compensar suas falhas. As penité€ncias por sua vez s3o atividades que de alguma forma
retornam algum sofrimento como puni¢do. O homem infringe as leis divinas e se arrepende, o
que torna a culpa um sentimento nobre. No caso do stalker, o personagem tende a personificar
mais a fé desenfreada do que o proprio sacrificio ao preocupar-se menos com as recompensas,
do que com o altruismo associado a pratica. A recompensa lhe parece como uma causalidade,

inerente ao seu individuo - quase como uma condi¢ao natural, e ndo algo a que esta sujeito.

No entanto, se a recompensa ¢ dada em parte para aqueles com quem ¢ altruista - certo de
que, segundo seu principio, nem sempre sao merecedores -, o stalker padece sobre suas
incertezas. A recompensa ndo ¢ promessa do plano superior ou posterior a vida, mas sentido - ou

o nada - da propria existéncia.

Com efeito, somente os stalkers vao a zona, assim nao hé curvas e leis que nao as deles,
consumando o fato de que a ida até 14 ¢ também a transferéncia de seus sentimentos para um
espaco onde estes podem ser vivenciados em legitimidade. Tanto ¢ que o filme somente ganha
cor quando se passa na zona, sendo todo o restante em tom sépia, exceto quando o stalker

adormece e sonha com o que parece ser a realidade fora dali.

Assim sendo, essa historia fala da ambiguidade de um homem que encontra a graga no
sofrimento ao passo de que esse seria o Unico caminho que lhe levaria para a plenitude de sua
alma. O personagem ¢ centrado na vivéncia da dor para se chegar a uma consciéncia maior de si

que, em outras palavras, simboliza uma grandeza encontrada em enxergar sua pequenez.



Diferente de um catolico na Idade Média, o stalker nao busca o perddo pelos seus
pecados para garantia do futuro num paraiso, mas sim uma saida do ego seguido de um olhar
para si. Esse ¢ o dissenso que propde uma reflexdo sobre a inexatiddao do estado das coisas e os

opostos de um mesmo ser,

Stalker ¢ um bom exemplo dessa logica paradoxal do limite que separa nossa realidade
cotidiana do espaco fantasmatico. (...) A zona ¢é um puro vazio estrutural
constituido/definido por uma barreira simbolica - para além dessa barreira, na zona, nao
ha nada e/ou ha exatamente as mesmas coisas que fora dela. (ZIZEK, 2018, p. 117 ¢
118).

Se colocado sob o pano de fundo historico, esse limite representa a linha ténue entre
extremos de uma igreja ortodoxa e de um ateismo rigido, mas, em outras palavras, de uma
crenga € nado-crenca intensas. Apos ele, estdo os outros tipos de subjetivacdo do pensamento

humano, que sdo subcategorizadas por ndo circundarem segundo as diretrizes de um lado so.

A exemplo do filme, essa categoria de subjetividade € a crenca de ordem do desejo. Ora,
para que ndo se creia em algo, € necessario reconhecer o antagonico como parte complementar
na autenticacdo daquilo que se defende. Entdo, o que poderia ser a totalidade do desejo sendo

uma aceitagcdo também daquilo que imagina-se nao querer?

Assim, ao stalker retornam as questdes do filme trazidas por esse paradoxo de liberdade:
o poder simbolico, o desencanto do sentido e a esperanca frustrada. Para ele, convergem as

estruturas que rompem e revelam o que estd além desse limite.

3.2 Fé

O mistério que recai sobre a zona e a sala ndo ¢ mais curioso que aquele que cerca o
protagonista desta historia. Pode-se partir da seguinte pergunta: por que o nome do personagem
principal intitula o filme? Como ja observado, a obra tem um caréater ciclico e o stalker ¢ o ponto
de convergéncia das questdes levantadas. E possivel analisa-lo conforme o personagem recicla

as problematicas anteriores.



E importante lembrar quem sdo os stalkers: sio guias que levam pessoas
clandestinamente até a zona em troca de dinheiro. J& que a pratica ¢ ilegal, eles sdo pessoas
marginalizadas, inclusive “amaldi¢oadas” pelas armadilhas do lugar. O stalker que protagoniza
essa historia mora num casebre com sua familia: uma esposa amargurada que reprova seu oficio

e uma filha.

A filha, Martuska - Unica personagem cujo nome ¢ revelado - ¢ uma crianca que nao
consegue andar. Os rumores sao de que ela nascera assim como efeito de ser filha de um stalker
e, além disso, ela possuiria poderes sobrenaturais devido a energia da zona. Com esse cenario, o

stalker vive uma situacdo de tormenta constante.

Ele considera o seu trabalho necessario, apesar do perigo tanto das forgas armadas, como
da influéncia mistica e imprevisivel do local. Mesmo que isso o mantenha perturbado, assume as
dificeis consequéncias que o afetam. A cena que dé inicio ao filme mostra que uma existéncia

dolorosa ¢ vista por ele como um sacrificio necessario para poder executar seu dever.

A camera chega perto de uma porta entreaberta e invade o quarto devagar, onde numa
cama estao deitados o stalker, Martuska e a esposa, respectivamente. Ela enquadra a superficie
de uma cadeira, com uma maca mordida, papéis usados, algodao, um copo d’agua, comprimidos

€ uma caixa com uma seringa sobre ela, como se ali houvesse alguém adoecido ou entorpecido.

Numa panoramica da direita para a esquerda, a camera paira da mesa para a cama,
permitindo perceber que somente a filha estd adormecida entre eles; o stalker e a esposa estdo
acordados, mas sem que um saiba do outro. E interessante apontar o jogo narrativo de Tarkovsky
nesse plano, quando stalker olha a sua direita, pois ndo se sabe se ele olha para confirmar que as

duas estdo dormindo ou para observar o copo que se move “sozinho” sobre a mesa.



Figura 10: A realidade fora da zona.
Fonte: screenmusings.org.

Ele se levanta e sai do comodo as escondidas, com passos silenciosos. Enquanto escova
seus dentes com pressa, sua mulher o alcanga e reprova seu retorno compulsivo a zona. Irritada,
ela fala sobre o tempo que lhe ¢ roubado, longe da filha e da vida “normal”, dizendo ndo poder
espera-lo para sempre, pois um dia morrerd. A mulher também menciona que ele ja esteve preso
e que ha risco de ser preso outra vez, ao que ele responde bruscamente: “Prisdo? Estou preso em

todos os lugares.”

Essa afirmacao desperta para noc¢des de liberdade e aprisionamento. Se estiver “preso”,
segundo as leis do mundo real, “liberta-se” do ato promiscuo de invadir o espago restrito, de
provar do fruto proibido. Se “liberta-se” da vida cotidiana, das instituigdes de controle - familia,
estado, trabalho -, pode experimentar do desconhecido; porém, estard condenado a viver sua

verdade, o que demanda a elevacao do espirito para encarar os sofrimentos do “eu”.



Na relacdo controle x trabalho, é importante ressaltar que, aqui, pode-se interpretar como
uma referéncia ao retorno a casa, ao sustento do lar e a satisfacdo ao mundo material. A
recompensa monetaria extraida do trabalho tem sentido somente no mundo fora da zona, para o
qual stalker d4& menos importancia do que para o encontro espiritual que ¢ possivel quando se

esta nela.

Logo, parece inevitavel a necessidade de abdicagao - seja do que for -, em detrimento de
algo. Por essa razdo, ele softre, j& que seu ser € composto por estas abdicacdes, ou seja, de suas
perdas e as consequéncias vindas delas. O aspecto da perda encontra profundidade na Nog¢do de

Dispéndio, objeto de estudo de Georges Bataille:

A atividade humana ndo ¢ inteiramente redutivel a processos de produgdo e de
conservacdo, ¢ o consumo deve ser dividido em duas partes distintas. A primeira,
redutivel, € representada pelo uso do minimo necessario para os individuos de uma dada
sociedade, a conservacdo da vida e ao prosseguimento da atividade produtiva: trata-se,
portanto, simplesmente da condi¢do fundamental desta ultima. A segunda parte ¢
representada pelos dispéndios ditos improdutivos: o luxo, os jogos, os espetaculos, as
artes, a atividade sexual perversa (isto ¢, desviada da finalidade genital) representam
atividades que, pelo menos nas condigdes primitivas, tém em si mesmas seu fim. (...)
Esse principio da perda, ou seja, do dispéndio incondicional, por mais contrario que seja
ao principio econdmico da balanga de pagamentos (o dispéndio regularmente
compensado pela aquisi¢@o), racional apenas no sentido estrito da palavra, pode ser
colocado em evidéncia com a ajuda de um pequeno nimero de exemplos tomados de
empréstimo a experiéncia comum: (...) Os cultos exigem um desperdicio sanguinolento
de homens e de animais de sacrificio. O sacrificio ndo é outra coisa, no sentido
etimologico da palavra, que ndo a da produgdo de coisas sagradas. Antes de tudo, fica
claro que as coisas sagradas sdo constituidas por uma operagdo de perda: o sucesso do
cristianismo, em particular, deve ser explicado pelo valor do tema da crucificagdo
infamante do filho de Deus, que leva a anglistia humana a uma representacdo da perda e

da desgraga sem limite. (BATAILLE, 2016, p.21, p. 22).

Posto isso, o trabalho do stalker consiste em convencer os visitantes - sendo a ele mesmo
- da importancia da perda. O poderio ndo se concentra, nesse caso, na aquisicdo € nem na
acumulagdo, mas em um exercicio de abrir mao. Para tanto, Tarkovsky cria um universo
visualmente em decomposi¢do e vazio: “o mundo real”, que nao difere muito do que o que ele ¢
fora da ficcdo. No quarto onde os trés personagens dormem, ha somente uma cama e uma
cadeira que serve de mesa de cabeceira, as costas de uma parede disforme. Ao fechar das portas,
a sujeira do vidro quase ndo permite mais enxergar todo o comodo. O outro lugar apresentado ¢
um compartimento confuso: ha uma lareira, um pia, onde stalker escova os dentes, panelas, algo

como um banheiro e uma cozinha.



E um lugar abandonado em que os objetos e as pessoas - aos frangalhos - se perderam no
tempo ou até esqueceram que ele existe. Quando a esposa acorda, segura a caixa que estava
sobre a cadeira junto da seringa para aguentar a partida de stalker e a dura realidade que lhe ¢
imcumbida. Ela cai sobre o chdo, esperneia, grita e chora, estupefata menos pela tristeza do que
pela ira, o que, disparadamente defronta com a reacdo da esposa cujo marido vai para a guerra,
onde a espera ¢ o elemento que imortaliza o amor entre os dois e a figura da mulher ¢ docil e

dotada de uma esperanga domesticada.

A relagao do stalker e de sua esposa ¢ o primeiro vestigio do lugar da perda, na medida
em que ela constitui a ponte entre 0 mundo real e o mundo da zona para o stalker, sendo esse
talvez o maior motivo de sua volta. Isso pode ser expressado pelo contentamento em tom de
conformidade da esposa no final do filme: “ (...) Isso é o que nos somos, mesmo que ndo
tivéssemos tido infortunios, ndo teriamos estado melhor, porque, neste caso, ndo teria havido
felicidade e ndo teria havido nenhuma esperang¢a.” (TARKOVSKY, STRUGATSKY, 1979,
02:36). Dessa forma, a espera ¢ o entorpecimento que condiciona o abandono a realidade
destruida, numa casa em ruinas, surgindo dela a esperanca. Entdo, o retorno ¢ a compensacgao - e

nao o ganho, que retroalimenta essa esperanca, tornando-a legitima.

3.3 Espirito

Em Stalker, o cinema traz outras impressdes temporais, remontando o que poderia ser um
estado de pds-guerra. Os objetos de cena sdo muito mais proximos da vida real do que o que
normalmente ¢ assimilado ao se pensar no género de ficcao cientifica. A diferenga da fic¢ao
soviética de Tarkovsky estd menos concentrada no bombardeio da imagem, mas no grande
espectro de sentidos que podem ser produzidos a partir dela. Assim, os poucos elementos que
incomodam e sdo indigestos tomam conta de quase toda a tela e, embora de aparéncia morta, ela

¢ silenciosamente assombrosa.

Em geral, o futuro pré e pos-apocaliptico ilustrado por Tarkovsky*® contrasta com o

classico imaginario da fic¢do cientifica norte-americana pelo auséncia da fisica das “novas”

% Solaris (1972), Stalker (1979) e mais tarde O Sacrificio (1986).



coisas. Popularmente, neste ultimo, existe uma poluicdo visual caracterizada pelo excesso da
tecnologia das naves espaciais, arranhas-céus, carros e luzes neon cintilantes do progressismo -
seja do que restou do passado ou de um produto que resultou desses restos e que agora se

identifica como “o novo”.

No entanto, o futuro em Stalker (RILEY, 2017) opta por imbuir em seu cendrio uma
espécie de lixo residual resultante da busca pelo progresso, os excrementos que os conflitos

deixaram pelo caminho - no passado, ou seja, ruinas, sujeira e deterioragio”’.

Os objetos que compdem o cenario tarkovskyano ndo se reintegram ao futuro,
permanecem em estado de ferrugem e decomposi¢do, ou seja, permanecem como rastro do

passado. Em Stalker, esses objetos se relacionam de maneira obliqua com a natureza, que se

2" According to the article Hauntology, Ruins, and the Failure of the Future in Andrei Tarkovsky s Stalker, written by
John a. Riley: “Stalker is a manifestation of a peculiar kind of disjointed time and stained place, for three reasons: a
ruined landscape, a science fiction turn to the past, and the notion of a supernatural zone itself- A landscape littered
with ruins is a landscape stained by time. The industrial ruins seen in Stalker are a trace of the economic stagnation
that had set into the Soviet Union by the Brezhnev era. Both the monochrome world of decaying bars, railway
sidings, and barbed wire and the colorful, verdant, waterlogged world inside the zone are full of decaying and
ruined buildings. (...) Related to this oneiric experience of ruins is Stalker's turn away from futuristic iconography
and toward a disjointed version of an earlier era. Stalker is ostensibly a science fiction story. In fact, it starkly
dramatizes the failure of the future to appear. Soviet conceptions of the future fixated upon space travel, starting
with the mythologizing of sputnik satellites and Yuri Gagarin. (...) The iconography of space travel and science
fiction had been inscribed in the Soviet imaginary since Sputnik-1 was launched in 1957. Tarkovsky chose to make
two science fiction films (the first being Solaris) precisely because this preexisting world of imagery and its
association with Soviet progress allowed him to work in a context easily understood and appreciated by Soviet
authorities. However, by the time Stalker was finally released, Tarkovsky and his scriptwriters (the Strugatsky
brothers, who were adapting their own novel) had removed almost all the tropes and iconography of science fiction,
in their place was a focus on the decaying, he rusting, and the ruined. (2017, p.4, p.6)” - De acordo com o artigo
Fantologia, Ruinas, e o Fracasso em Stalker de Andrei Tarkovsky, escrito por John a. Riley: "Stalker ¢ uma
manifestagdo de um tipo peculiar de tempo desarticulado e lugar manchado, por trés razdes: uma paisagem em
ruinas, uma fic¢do cientifica voltada para o passado e a propria nogdo de uma zona sobrenatural. Uma paisagem
repleta de ruinas ¢ uma paisagem manchada pelo tempo. As ruinas industriais vistas em Stalker sdo um trago da
estagnacdo econdmica que se instalou na Unido Soviética na era Brezhnev. Tanto o mundo monocromatico de bares
decadentes, trilhos ferroviarios e arame farpado quanto o mundo colorido, verdejante e alagado dentro da zona estio
cheios de construgdes decadentes e arruinadas. (...) Relacionado a esta experiéncia onirica de ruinas estd o
afastamento de Stalker da iconografia futurista e em diregdo a uma versdo desarticulada de uma era anterior. Stalker
¢ ostensivamente uma historia de fic¢do cientifica. De fato, ele dramatiza fortemente o fracasso do futuro para
aparecer. As concepgdes soviéticas do futuro fixadas nas viagens espaciais, comegaram com a mitologizacdo dos
satélites sputnik e Yuri Gagarin. (...) A iconografia das viagens espaciais e da fic¢do cientifica tinha sido inscrita no
imaginario soviético desde que o Sputnik-1 foi langado em 1957. Tarkovsky escolheu fazer dois filmes de ficcdo
cientifica (sendo Solaris o primeiro) precisamente porque este mundo pré-existente de imagens e sua associagao
com o progresso soviético lhe permitiram trabalhar num contexto facilmente compreendido e apreciado pelas
autoridades soviéticas. No entanto, quando Stalker foi finalmente langado, Tarkovsky e seus roteiristas (os irmaos
Strugatsky, que estavam adaptando seu proprio romance) haviam removido quase todos os tropos e a iconografia da
ficgdo cientifica; em seu lugar estava um foco na decadéncia, ferrugem e arruinagdo (2017, traducdo nossa, p.4,

p.6,)”.



manifesta com uma vitalidade organica, semelhante a um espirito que organiza um corpo. A
natureza ¢ o que parece ter sobrevivido aos percal¢os do tempo e das imposi¢des humanas, como
aquilo que prevaleceu do passado enferrujado. Dois elementos inegavelmente constantes sdo a
terra e a dgua, em diferentes estados fisicos. As arvores, pequenas plantas e o gramado aparecem
em um verde vivo. Ja a dgua ¢ abundante, como no Tunel Seco, nas pogas e na umidade que se

condensa aos residuos, gerando uma lama grudada em pisos e paredes.

Figura 11: O espirito da natureza - planos diversos.
Fonte: Captura de tela do filme.

Nos ambientes em que o estado de degradacao ¢ maior, a presenga destes elementos
parece se impregnar com mais insisténcia. Tarkovsky concede a natureza uma presenga
indissociavel da zona, de modo que seu carater magico e misterioso centra-se sobretudo nisso. A

natureza nao se comporta com indiferenca quanto aos visitantes; ela causa algumas



interferéncias durante a jornada, dando a zona uma personificacio de nivel espectral e

dificultando seu acesso.

A zona age como um ventriloquo, um fantasma ou alguma figura que opera num plano
desconhecido, ao passo de que também encontra eco nas proprias projecoes dos personagens
sobre o lugar. Existe um jogo de sentidos produzido acerca da cognoscibilidade da zona: estaria
ela se comportando autonomamente ou ela estaria respondendo a eleva¢do do que existe no

inconsciente do professor e do escritor?

Pode-se tomar como exemplo o momento em que o escritor decide seguir caminho
sozinho e ¢ impedido por uma voz off ou quando o professor parece ter chegado ao final do tunel
seco antes dos outros, ainda que fosse temporalmente desconexo. No primeiro caso, sendo o
escritor um personagem guiado por suas emogdes, estaria ele na verdade com medo do que
poderia encontrar pela frente, deixando-o paralisado. J4 no segundo, a auséncia do medo de fazer
para com o que estava determinado - buscar sua mochila - condicionou a chegada antecipada do

professor.

Nao ha necessidade de opor as duas sentengas da pergunta, se levado em consideracao de
que a experiéncia metafisica se d4 também a partir do processo de alteridade com o real. E nesse
sentido que stalker imbrica aquilo que poderia ser concebido como fé: a perda ndo estd na
matéria, mas nas relagdes a partir dela - enquanto real. A perda encontra-se nos afetos, nos
valores da troca, nas nocdes de liberdade, na natureza intangivel e na atemporalidade dos

sentidos.
3.4 Esperanca
O desenrolar da reforma protestante foi muito mais além da supera¢ao do poder social e

econdmico da Igreja. As criticas de Lutero contra as indulgéncias tomaram outros rumos pelo

discurso de Calvino e influenciaram fortemente o desenvolvimento do capitalismo®. Se antes a

B “Em um plano fundamental, sua doutrina tem o mesmo sentido que a de Lutero. Calvino rejeita tanto quanto

Lutero o mérito e as obras, mas seus principios, articulados de modo um pouco diferente, tém mais consequéncias.
Para ele o fim ndo é a salvagdo pessoal, mas a glorificagcdo de Deus, que ndo deve ser procurada apenas pela

oragdo, mas pela agdo - a santifica¢do do mundo pela luta e pelo trabalho.” (BATAILLE, 2016, p. 119).



salvacdo fora alcancada através das dadivas e sacrificios conforme a moralidade dos principios
cristaos da igreja catdlica, logo mais ela ganharia outra dimensao. A obra terrena, mediada pelo
homem - e portanto pela logica de produgdo do capital - passou a intermediar o alcance da

salvacdo.

Bataille (2016, p. 64) categoriza essas distingdes como “sociedade de consumagdo” e
“sociedade de empreendimento”, onde o excesso ndo ¢ mais despendido de forma arbitréria,
passando a ser lapidado de acordo com uma finalidade til. Pode-se dizer que um dos aspectos
que contribuiram para a transi¢do da sociedade feudal para a sociedade capitalista foi a inversdo

do ideal da graga, onde o processo linear transformou-se em processo ciclico.

A priori, seguia-se um conjunto de normas de ordem do sacrificio e proporcionava a
obtencdo da graca como compensacao da perda. Posteriormente, o movimento da graga
findava-se na realizacdo de uma obra na qual, a sua poténcia construtiva em si determinava a

r ~ . . . 29 Iy
recompensa da gragca. Analogamente, ¢ uma questdo precedida pela teoria weberiana”, que ja
apontava para as problematicas cujo estudo de Bataille se debrucou quase meio século mais

tarde™:

(...) Isto porque todos, sem excegdo, recebem uma vocag¢do da Providéncia Divina,
vocacdo que deve ser por todos reconhecida e exercida. Essa vocagdo ndo ¢, como no
luteranismo, um destino ao qual cada um deva se submeter, mas um mandamento de
Deus a todos, para que trabalhem na Sua glorificagdo. (...) Como vimos, a ascese
orientava todo o seu vigor principalmente contra uma atitude: a de desfrutar
espontancamente a vida e tudo o que ela tem para nos oferecer. (...) A fanatica oposigéo
dos puritanos a disposi¢do do Rei era legalmente permitir certos divertimentos
populares no domingo, fora das horas de culto, ndo foi apenas motivada pelo disturbio
do repouso sabatico, mas pela premeditada distracdo da vida santificada que ela
provoca. E quando o Rei reagia, por meio de severas puni¢des, a qualquer ataque a
legalidade de tais esportes, fazia-o conscientemente para quebrar a tendéncia
anti-autoritaria do asceticismo, tdo cheia de riscos para o Estado. A sociedade
monarquico-feudal defendia os que queriam divertir-se contra a moral da burguesia
ascendente e as convengdes ascéticas insubmissas a autoridade, da mesma forma que a
atual sociedade capitalista tende a proteger os que querem trabalhar contra a moralidade

de classe do proletariado e do anti-autoritério sindicato. (WEBER, 1983, p. 114,
p.120).

2“4 Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo”, de Max Weber (1983).
30 “4 Parte Maldita - Precedida de A Nogdo de Dispéndio”, de Georges Bataille (2016).



A graca divina agora era a sinalizagdo da prosperidade, a recompensa resultante. Isso
transformou a relacdo do homem com o trabalho e com a perda, j& que o capital iria se preocupar
menos com a acumulagdo do que com a possibilidade de investir. A riqueza se aproximou do
carater Util da matéria, condenando o luxo, o rito, o espetaculo ou tudo aquilo que desvia o olhar

da vida segundo a logica de producao.

Cria-se uma assimila¢do entre trabalho e vocagdo, evocando uma espécie de necessidade
que pressiona a dar a perda o carater util. O stalker situa-se nesse lugar-purgatorio e o incorpora
como uma vontade pela qual o espirito estd predestinado a ser regido. O climax da narrativa ¢
atingido os personagens percebem que ndo ha nada especialmente mistico na zona, nem

tampouco uma sala onde os desejos se realizam.

O professor deseja explodir a sala com sua bomba e o stalker tenta impedi-lo a todo
custo, mas ¢ empurrado e jogado no chio varias vezes pelo escritor enquanto grita “Ele quer
destruir sua esperanga!”. O escritor - frustrado com a realidade - coloca o stalker como um ser
humano desprezivel, ignobil. O stalker entra em um colapso e expurga toda sua tormenta, como

um desabafo.

O escritor diz: - Vocé ndo se importa com as pessoas! SO ganha dinheiro se
aproveitando de nossa angustia!l Mas o problema ndo ¢ o dinheiro. Vocé curte esse
lugar. Se sente como o Deus Todo-Poderoso aqui. Vocé, um piolho hipécrita, decide
quem vai viver e quem vai morrer aqui. Ele delibera! Agora, eu entendo porque vocés,
stalkers, nunca entram na sala. Se deleitam com todo esse poder, esse mistério e sua
autoridade! - estarrecido, o stalker responde: Isso ndo ¢ verdade. Vocé estd errado. Um
stalker ndo pode entrar na sala. Ndo podemos sequer pensar no interesse proprio!
Lembre-se do Porco-Espinho! Sim, vocé estd certo. Eu sou um piolho. Eu nio fiz nada
de bom no mundo, nem posso fazer. Nao pude dar nada nem mesmo & minha
esposa.Nem mesmo amigos posso ter. Mas ndo me tire o que ¢ meu! Me privaram de
tudo 14 fora, além do arame farpado. Tudo o que € meu estd aqui. Vocé entende? Aqui!
Na zona! Minha felicidade, minha liberdade, minha dignidade. Esta tudo aqui! Trago
aqui pessoas como eu. Desesperadas e atormentadas. As pessoas que ndo tém mais
esperanga. Ninguém mais pode ajuda-las, s6 eu! E eu posso ajuda-los... sou um piolho.
Sim, o piolho pode! Eu fico tdo feliz por poder ajuda-las que chego a chorar. E isso é
tudo. Eu ndo quero nada mais. (TARKOVSKY, STRUGATSKY, 1979, 02:12).

O escritor afirma que nem mesmo o proprio stalker tem dimensdo do que se passa ali
e pode-se dizer que essa ¢ a unica verdade sobre a zona. Este territério ¢ fruto de um postulado

de fé¢ forjado pelo stalker e, ainda que ele tenha consciéncia da farsa, ele a alimenta porque



acredita na sua miss@o - que estad estritamente ligada a sua incapacidade de viver no mundo fora

da zona - de salvar as pessoas do sofrimento interior.

O stalker acredita na auto negacao e/ou abnegag¢ao de si mesmo para realizar o seu desejo
e ¢ por essa razdo que ¢ na sua propria misé€ria que ele encontra sentido. Portanto, ¢ possivel
acreditar que a troca do servigo por alguma quantia de dinheiro tem a funcao tinica de dar a sua
vocagdo — fora da zona — o cardter util. Resta tentar atender aos critérios do que se compreende
enquanto verdadeiro, para que possa ser e estar na realidade, ainda que esta seja completamente

desprovida de fé.

Um plano geral enquadra os personagens tacitos, olhando para o que seria a sala. Antes
que a camera se afaste em um lento travelling back, o escritor estende o braco pelas costas do
stalker, como quem consola um amigo. Ao lado e ainda em pé, o professor desarma a bomba e
em seguida senta para contemplar a chuva que entra em cena, para somente depois jogar na agua
um fragmento do explosivo. No plano seguinte, o fragmento submerso ¢ cercado por alguns
peixes curiosos, sumindo por debaixo de um 6leo denso que invade todo o quadro e finaliza a
cena. Tamanho ¢ o sentimento da perda e da auséncia, que ¢ capaz de preencher toda a sala,
deixando os personagens paralisados em tela. A quebra de expectativa transmite igual sensagao

de impoténcia aquele que assiste.

Figura 12: Subversao.
Fonte: Captura de tela do filme.



De volta ao bar onde se encontraram para dar partida, os trés personagens voltam ao
mundo fora da zona, novamente em sépia. A esposa do stalker vai busca-lo e leva Maturska, que
aparece curiosamente pela primeira vez em pé, sem ajuda. A familia volta para casa e, com eles,
um cachorro que passou a acompanhar a jornada na zona, simbolizando uma nova lucidez ou a
sobreposi¢ao de dois mundos. Em casa, o stalker agoniza sobre a cama e fala desolado sobre a

frustracao da esperanga que acomete o homem:

E se dizem intelectuais! Esses escritores e cientistas! Eles ndo acreditam em nada! O
orgdo da crencga neles, se atrofiou por falta de uso. Meu Deus, que gente.. Vocé ndo os
viu? Tém os olhos vazios. A Gnica coisa com que se preocupam ¢ ndo se vender muito
barato! Em como conseguir o maximo possivel de cada movimento emocional! Eles
sabem que foram nascidos com um proposito! Os escolhidos! Porque, afinal, eles s6
vivem uma vez! Pode alguém assim, ndo acreditar em nada? Ninguém mais acredita,
ndo sdo so esses dois. Ninguém! Quem vou levar até 1a? Oh, Deus. E o que ¢ pior de
tudo é que ninguém precisa daquela sala, ¢ todo o meu esforgo é em véo!
(TARKOVSKY, STRUGATSKY, 1979, 02:30).

A tltima fala de stalker aponta para o fato de que a esperanga nada mais ¢ que uma
crenga falseada pela nossa consciéncia, como estratégia de sobrevivéncia frente a nossa propria
incapacidade de compreender a realidade a nossa volta. Isso ndo significa de forma alguma dizer
que ela ¢ ilegitima; essa historia ndo se trata de um conto niilista, bem como ndo se trata de um
salto sem rumo de fé. E uma histéria que ndo se reduz aos antagonismos, mas nio os
desconsidera. Aponta para a possibilidade de que - seja nas esferas cientifica, emocional,
religiosa e social de maneira geral - as apari¢des da esperanga podem assumir formas diferentes.
Nisso, ndo ha nada tdo desconhecido e abstrato que possa ameacar a realidade vigente, ndo ha
algo extraordinariamente mistico e perigoso que ndo a nossa propria potencialidade de nos

colocarmos subjetivamente.

Funciona como uma forca que estimula a percep¢do; estd de algum jeito em cada um de
nos e em lugar nenhum. Logo, a crenga em seu estado de pureza plena ¢ impossivel, ja que o
desejo surge da experiéncia com o mundo - além de uma expressao parcial daquilo que esta
presente na esséncia -, podendo ser permeado por ele. O desejo ndo ¢ dado e subito, nem

tampouco a esperanga.

A critica inevitavel de Tarkovsky a realidade soviética do governo Brejnev também

sugere um apelo para uma realidade que poderia concretamente chegar a um senso de equidade



se os interesses do Estado ndo fossem absolutos. Nesse sentido, o desejo foi moldado pelo
carater util do operario. O desejo do triunfo sobre o outro e da aquisicdo do poder demandou um
enorme empreendimento (grandes investimentos em langamentos de foguetes e satélites,
empreendimentos bélicos, suplementagio de guerras para paises aliados, o gulag’’, € em
contrapartida reprimiu uma série de outros desejos, os ditos dispéndios improdutivos®® (objetos
da literatura, cinema, musica, teatro). Contemporizando o que Weber havia pensado em 4 Etica
Protestante e o Espirito do Capitalismo, Bataille descreveu sobre as similitudes da reforma e do
marxismo®, quando este ultimo ao ser apropriado pelo Estado, sofreu um processo de

coisificagdo proéximo ao utilitarismo aplicado ao desenvolvimento das sociedades capitalistas.

O protestantismo remetia para o outro mundo o encontro do homem com sua verdade.
O marxismo, que herdou seu vigor e deu uma forma clara a veleidades desordenadas,
excluiu, mais ainda do que o calvinismo, a tendéncia do homem de se procurar
diretamente quando age, excluiu decididamente a tolice da agdo sentimental®.
Reservando a agdo para a mudanga da organizagdo material, Marx colocou
distintamente o que o calvinismo tinha apenas esbogado: uma independéncia radical da
coisa (da economia) em relacdo a outras preocupagdes (religiosas ou, geralmente
afetivas). (...) A liberdade dada a coisa, a produgdo, foi, ao contrario, a possibilidade
comum. Nao havia necessidade de manter a espiritualidade mais pura - ¢ mais pobre -,

que no inicio sé era bastante rigorosa para equilibrar a sujeicdo de todo o corpo e da
atividade a coisa. Mas, uma vez admitido o principio da serviddo, o mundo das coisas
(o mundo da induastria moderna) podia se desenvolver por si mesmo, sem pensar mais
no Deus ausente. O interesse estava claro em espiritos sempre prontos a apreender o
objeto real, a deixar a intimidade escapar para fora da consciéncia desperta. O reinado
da coisa era, alids, mantido pela propensdo natural a serviddo. Correspondia, no mesmo
movimento, a essa vontade de poténcia pura (de crescimento sem outro fim que néo o

crescimento) (BATAILLE, 2016, p. 136, p.137).

No entanto, no que concerne aos equivocos da Guerra Fria, Bataille ndo se apega
somente as medidas repressivas em razdo da industrializacdo soviética, as quais, por fim,
reconhece terem sido concessdes necessarias para o desenvolvimento econdmico da Russia, que
encontrava-se em um alarmante atraso em comparacao com outros paises. Além disso, a critica a
recusa do dispéndio improdutivo se estende a uma andlise da astucia norte-americana e o lugar
de onde ela sempre opera. A segunda metade do capitulo dedica-se ao Plano Marshall, que ¢

identificado por Bataille como uma atividade de dispéndio improdutivo, onde o excedente ndo €

31 Consolidando-se por volta de 1930 - durante o governo de Stalin, 0 Gulag era como se chamavam os campos
onde, opositores do regime, criminosos e presos politicos eram obrigados a trabalhar forcadamente em condic¢des
subumanas, de forma a censurar qualquer pratica contraria as impostas pelo estado soviético. Parte daqueles que nédo
foram exilados do pais, estavam destinados a tortura ou morte no Gulag.

32 BATAILLE, 4 parte maldita, p. 21.

33 BATAILLE, 4 parte maldita, p.124.

3 BATAILLE, 4 parte maldita, p.127.



destinado ao empreendimento. No entanto, ele ndo desvia-se do fato de que “o investimento de

interesse mundial também seria de interesse norte-americano”,

Esse aspecto do mundo moderno escapa a maioria daqueles que tentam compreendé-lo;
a situagdo, de modo paradoxal, ¢ dirigida pelo fato de que, sem o temor salutar dos
sovietes (ou de qualquer ameaga andloga), ndo haveria Plano Marshall. Na verdade, a
diplomacia do Kremlin detém a chave dos cofres norte-americanos. E a tensio que ela
mantém no mundo que, paradoxalmente, determina seus movimentos. Tais afirmagdes
resvalariam facilmente para o absurdo, mas se pode dizer que, sem a URSS, sem a
politica de tensdo a que ela se apega, o mundo capitalista seguramente ndo evitaria a

paralisia. Essa verdade domina a evolugdo presente (BATAILLE, 2016, p. 161, p. 162).

Poderia-se pensar num primeiro momento que, por se tratar de uma doagdo, o Plano
Marshall era um recuo a loégica maquinal da economia, porém, ha nisso um lucro simbdlico
incomensuravel. Os Estados Unidos certamente estavam menos preocupados em auxiliar as
nagdes devastadas pela Segunda Guerra Mundial, do que propagar - como o também fazem no
cinema - a imagem de bom mogo, a fim de evitar que os ideais comunistas se espalhassem pela

Europa.

Assim, nao ha sistema que ndo apresente contradi¢des em seu funcionamento, bem como
ndo ha sociedade que ndo se relacione com sua capacidade de perder. A construcdo do
personagem de stalker pauta essa logica paradoxal, onde a esperanca ¢ uma representagao intima
das formas de subjetivacdo da realidade. A crenca reflete - ndo somente na esfera da religido,
mas na politica e na arte - uma manifestacio do encontro com nds mesmos, quando em
consonancia com os sentidos produzidos pelo modo de ser. O detalhe de que a esperanca nao ¢
algo magico, mas encontra-se potencialmente em tudo, traz a graga de questionar a natureza do
que se deseja, mas também a dificuldade de desejar em si.

Em Stalker, o bloqueio diz respeito a impossibilidade (para nds, homens modernos,
corruptos, racionais ¢ nao crentes) de atingir o estado de crenca pura, do desejo

imediato - a cdmara em plena zona tem de permanecer vazia; quando penetramos nela,
ndo somos capazes de formular um desejo (ZIZEK, 2018, p. 119).

A sala vazia ¢ um espelhamento do ser humano que, uma vez vazio, tenta por meio da
crenca e da esperanca encontrar sentido para preencher essa lacuna interior. A classica cena, que
finaliza o filme, encerra o arco do stalker mostrando que em alguma dimensao da existéncia sua

esperanga correspondeu ao seu desejo.



Figura 13: Maturska
Fonte: Captura de tela do filme.

Maturska aparentemente pdde ficar em pé sem muletas. Posteriormente, ela consegue
mover os copos da mesa sem forca fisica ao passo que esses movimentos se confundem com a
aproximacdo do que parece um trem, fazendo com que a estrutura da casa se mexa. Aqui,
Tarkovsky da rumo ao seu salto de fé: um caminho bifurcado. Estaria a filha curada como
resultado dos sacrificios do pai? Mas, se a zona ¢ um falseamento da crenca, como ela ¢ capaz de
mover objetos somente com a forca do desejo? Afinal, pode-se ouvir o ruido que anuncia a
chegada do trem em off screen, mas nao ¢ possivel vé-lo e comprova-lo. O que Tarkovsky
oferece para se buscar enquanto resposta depende em particular de quanto a realidade pode estar
inclinada a relatividade do tempo-espacgo (no seu cinema, o ato de esculpir o tempo), ou seja, o
quao longe podem ir as subjetivagdes de uma mesma realidade, ainda que por outras vias de

inteligibilidade.



Conclusao

Entre distopias, invasdes alienigenas e quartas dimensoes, Stalker surge como uma obra
filmica que conta uma narrativa mas também faz a historia e arquiteta saberes proprios. O filme
possui adornos de género que marcam presenca muito menos fisica e materialmente, de fato
proporcionando uma viagem para além das terras misteriosas e desconhecidas designadas pela

ficcdo cientifica®.

No que se pode dizer sobre as generalidades do Cinema Moderno na segunda metade do
século XX, ndo ¢ comum avistar o cinema de Andrei Tarkovsky diretamente datado ou
associado, talvez devido a singularidade linguistica de sua obra. Porém, junto de Stalker, titulos
como Um Homem com uma Céamera®® (1929), Asas’” (1966), Vi e Veja®® (1985), Arca Russa’™
(2002) e mais recentemente Ispytanie® (2014) deixam evidente que a lapidagdo da passagem do
tempo é um aspecto translucido no cinema soviético e russo. E importante pontuar aqui o trago
particular e relevante para o processo criativo de Tarkovsky, que foi acentuado por ele em
Esculpir o Tempo quando deu a montagem uma importancia diferente daquelas que foram dadas
pelos cineastas de vanguarda. Para ele, o ritmo ¢ o carater fundamental do filme, para o qual a
montagem ¢ na verdade um meio, um procedimento de ordenagao do material que provoca

organicamente a elevagdo de sua esséncia:

A imagem cinematografica nasce durante a filmagem, e existe no interior do quadro.
Durante as filmagens, portanto, concentro-me na passagem do tempo no quadro, para
reproduzi-la e registrd-la. A montagem reine tomadas que j& estdo impregnadas de
tempo, e organiza a estrutura viva e unificada inerente ao filme; no interior de cujos
vasos sanguineos pulsa um tempo de diferentes pressdes ritmicas que lhe dao vida (...)
Num curioso processo retroativo, uma estrutura que se auto-organiza adquire forma
durante a montagem, gracas as propriedades especificas conferidas ao material durante
as filmagens. A natureza essencial do material filmado manifesta-se através do carater
da montagem. (TARKOVSKY, 1998, p. 135, p. 136).

35 “Qual é o género de Bresson? Ele ndo tem nenhum. Ele é Bresson. Ele ¢, em si mesmo, um género. Antonioni,

Fellini, Bergman, Kurosawa, Dovjenko, Vigo, Mizoguchi, Bufiuel - ndo sdo iguais sendo a si proprios. O proprio
conceito de género tem a frieza de um tumulo.” extraido Esculpir o Tempo (1998), de Andrei Tarkovsky.
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Em termos técnicos, ¢ a partir desse entendimento que ele concebe o tempo em seus
filmes. Isso produz uma imersao tal que soma a experiéncia do espectador um contato intimo -

quase onirico -, justificando seus longos planos e lentos travelling in e out” .

Os universos por ele subjetivados foram colocados na sombra da divida quando foram

questionados pela sua capacidade de consumacao, ao que ele rebateu:

Nao sera idealismo imaginar que um artista, ou qualquer outra pessoa, seja capaz de se
marginalizar da sua sociedade e do seu tempo, de se “libertar” do tempo e do espago em
que nasceu? Sempre pensei que qualquer pessoa, e qualquer artista (por mais distantes
que possam ser as posi¢des estéticas e tedricas dos artistas contemporaneos) deve ser
necessariamente produto da realidade que o cerca (TARKOVSKY, 1998, p. 198).

Essa afirmagdo reforca que ¢ inevitdvel que uma obra seja perpassada pela realidade
daquele que a cria. E como a pertinente pergunta feita pela epistemologia das ciéncias sociais:
como analisar um objeto sem que aquele que o observa ndo intervenha, com a lente do seu real,
naquilo que se analisa? Desse modo, ndo hd imparcialidade no fazer cinematografico. Isso ndo
quer dizer que sempre exista na pratica um objetivo ideoldgico, porque ainda quando existe, o
filme recebe outras leituras ao ser permeado pelas multiplas oticas de quem o assiste. Segundo
Robert Bird (2008, p. 9), em muitos aspectos, os filmes de Tarkovsky continuaram a ser

definidos por sua politizagdo da Guerra Fria*.

Logo, por mais que ele se recusasse a categorizar seu pensamento em geéneros
cinematograficos, partidos politicos, crengas religiosas e estéticas narrativas, ele nao podia se

abster da influéncia que seus filmes exerciam sobre a realidade. Assim como outros de seus

“1 Tarkovsky se utiliza com frequéncia desse movimento de cAmera, sendo uma caracteristica perceptivel em muitos
de seus filmes. Tratando-se de Stalker, o diretor disse que “queria que o filme todo desse a impressdo de ter sido
feito numa unica tomada. (TARKOVSKY, 1998, p. 234)”.

“2 “In many respects Tarkovsky's films have continued to be defined by their Cold War politicization. This is
especially true of Tarkovskys final film Sacrifice (1986), which has often been presented as his testament to the
world, a warning of impending disaster stemming from nuclear war, capitalist materialism and modern dislocation,
perceived messages that were buttstressed by the publication in 1986 of his book Sculpting in Time.” Em muitos
aspectos, os filmes de Tarkovsky continuaram a ser definidos por sua politizagdo da Guerra Fria. Isto ¢
especialmente evidente no desfecho do filme de Tarkovsky, Sacrifice (1986), que tem sido frequentemente
apresentado como seu testamento ao mundo, um alerta do desastre iminente em decorréncia da guerra nuclear,
materialismo capitalista e deslocamento moderno, mensagens percebidas que foram colocadas em evidéncia pela
publicagdo de seu livro Esculpir o Tempo em 1986 (BIRD, 2008, p. 9, traducdo nossa).



filmes, Stalker evoca reflexdes em seu estado mais primario: sobre poder, paixao, fé, liberdade e
esperanga que, em algum nivel, se entrelagam aos conflitos desembocados pela violéncia, pelo

controle e cerceamento.

Diante disso, a problematizagao suscitada por essa pesquisa encontrou ressonancia com o
termo levantado por Marc Ferro (1992, p.14), ao dizer que o cinema age como contra-poder.
Para o autor, existe a leitura cinematogrdfica da historia, que implica o fato de que para que os
acontecimentos possam ser narrados, o historiador precisa dos preceitos que concebem o
passado para emular a historia no objeto-filme. Ja a leitura historica do filme ¢ o lugar onde o
cinema antecipa a leitura da historia, esta ¢ analisada a partir dele. Levando isso em
consideragdo, o cinema desperta tensdes e cria embates diretos nas institui¢des sociais onde esta
inserido. Coloca-se como um franco-atirador que, a espreita, atira em seu alvo antes mesmo que
sua potencialidade destrutiva - no sentido do filme, transformadora - seja notada. Ele cria suas
proprias relagdes, destituindo molduras da realidade e concedendo a arte um carater libertério.
Infiltra-se como um espido nas estruturas e dd novos sentidos a ela, apresentando-se como

unidade capaz de subverté-las. Sobre essas estruturas, Michel Foucault afirma:

Admite-se que o estruturalismo tenha sido o esforgo mais sistematico para eliminar, ndo
apenas da etnologia, mas de uma série de outras ciéncias e até da historia, o conceito de
acontecimento. Dai a recusa das andlises que se referem ao campo simbdlico ou ao
campo das estruturas significantes, e o recurso as andlises que se fazem em termos de
genealogia das relacdes de forca, de desenvolvimentos estratégicos e de taticas. Creio
que aquilo que se deve ter como referéncia ndo é o grande modelo de lingua e dos
signos, mas sim da guerra e da batalha. A historicidade que nos domina e nos determina
¢ belicosa e ndo linguistica. Relacdo de poder, ndo relacdo de sentido. A historia ndo
tem “sentido”, o que ndo quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrario, ¢
inteligivel e deve poder ser analisada em seus menores detalhes, mas segundo a
inteligibilidade das lutas, das estratégias, das taticas. Nem a dialética (como logica de
contradi¢do), nem a semidtica (como estrutura de comunicag@o) poderiam dar conta do
que ¢ inteligibilidade intrinseca dos confrontos (FOUCAULT, 2015, p. 41).

No apice da Guerra Fria, as ciéncias humanas apontavam para a importancia de analisar a
embriologia do poder ¢ da verdade através das operagdes micropoliticas que sutilmente as
sustentavam, para assim combaté-las. Posto isso, essa andlise buscou compreender em que
medida Stalker atuou como uma “contra-andlise da sociedade” (FERRO, p. 1992, p. 79). A
construcao dos personagens pode ser observada como uma leitura do cenario politico da URSS,

em pleno governo Brejnev, periodo que sucedeu o degelo.



O professor surge como um simbolismo da ciéncia, do positivismo e das institui¢des,
sendo o seu desejo o mais messianico possivel: o de salvar o mundo. Tanto quanto o Estado, o
professor se apresenta como uma solu¢do para um problema que faz parte de sua propria génese
e contra o qual ¢ dificil lutar. A critica volta-se para a natureza do Estado em geral - seja ele
capitalista ou comunista - que € a de exercer controle coercitivo sobre a sociedade, mediante sua

propria logica de moral, ética e justiga.

Em segunda instancia, o escritor representa a humanidade, as paixdes e os anseios. Desse
ponto de vista € ele quem, submerso na angustia causada pela futilidade de seus sentimentos,
conduz a histéria a tomada de consciéncia, como um fio condutor. O seu desejo estava tao
inclinado ao seu ego que foi, paralelamente, o que o fortificou e o que o destruiu. Assim,
refere-se ao sujeito comum, aquele que sentiu no espirito a desfiguragdo de sua identidade, vista

em declinio junto ao sistema.

Por fim, o stalker ¢ um suspiro, um ato de fé, uma cartada que nao serve para encerrar a dor ¢ a
destruicdo; existem para serem utilizadas como mecanismos que dio sentido ao desejo de
reformular a realidade. Para Tarkovsky, o combate ndo precisa se dar no ataque, mas nas
estratégias de sobrevivéncia que surpreendem e desestabilizam o inimigo: as armas da defesa
que também operam na micropolitica, como o desejo, a crenga, a esperan¢a e de acordo com sua

propria experiéncia, a arte®.

Em Esculpir o Tempo (1998), Tarkovsky toma os capitulos VI e VII para abordar com
mais profundidade Stalker - eles recebem os titulos de “O autor em busca de um publico” e “A
responsabilidade do artista”, respectivamente. Nesse trecho do livro, ele faz uma critica ao
equivoco de relacionar a relevancia de uma obra ao seu nivel de funcionalidade. Ele argumenta

que o espirito que movimenta o filme ¢ independente, na medida em que afeta o espectador pela

43 “Entdo, qual é o tema principal que deveria ecoar através de Stalker? Em termos gerais, é o tema da dignidade

humana; o que é esta dignidade; e como um homem sofre se ndo tiver amor proprio. (...) Desse modo, os dois
homens atingiram seu objetivo. Haviam passado por muita coisa, refletindo sobre si mesmos, reavaliando a si
mesmos, e ndo tém coragem de ultrapassar a soleira da sala que Iutaram para alcan¢ar com o risco da propria
vida. Eles se ddo conta de que sdo imperfeitos no mais profundo e tragico nivel de consciéncia. Conseguiram for¢a
para olhar para dentro de si mesmos - e ficaram horrorizados, mas no final falta-lhes a for¢a espiritual para
acreditar em si mesmos.” (TARKOVSKY, 1998, p. 238).



via da percep¢do, do sensorial e do emocional, ndo podendo assim ser nivelado pelo grau de
obediéncia aos critérios de inteligibilidade do publico. Em seguida, o diretor elenca o problema
da liberdade. Segundo ele, a responsabilidade do artista ¢ a de criar uma arte subversiva a fim de
fugir dos moldes do cinema comercial, que exerce a funcionalidade de reproduzir e conservar as

regras do real, ou seja, de alienar.

Para ser livre, ¢ preciso apenas sé-lo, sem pedir a permissdo de ninguém. (...) Porém
essa espécie de liberdade requer um elevado grau de autoconsciéncia, consciéncia da
responsabilidade para consigo proprio e, portanto, para com os outros. Mas, ai de nos, a
tragédia ¢ que ndo sabemos ser livres - pedimos liberdade para ndés mesmos em
detrimento dos outros, e ndo queremos renunciar a nada de nés mesmos em prol do
outro: isso seria usurpar nossos direitos e liberdades pessoais. (...) Nao quero que o
leitor me entenda me compreenda mal: estou falando de liberdade em seu mais alto
sentido moral. Nao quero polemizar, ou langar duvidas sobre os valores e conquistas
inquestiondveis que caracterizam as democracias europeias. Contudo, as condigdes
dessas democracias colocam em relevo o problema do vazio espiritual e a soliddo do
homem. Parece-me que na luta por liberdades politicas - por mais importantes que
sejam - o homem moderno perdeu de vista aquela liberdade que desfrutou em todas as

épocas anteriores: a de ser capaz de se sacrificar ao tempo e a sociedade em que vive.
(TARKOVSKY, 1998, p. 217).

Em outras palavras, se o cinema ¢ uma consciéncia apta a acessar metafisicamente o
corpo do sujeito, o cineasta tem o compromisso humano e social de viabilizar o pensamento
critico acerca da realidade posta. Essa 16gica retoma o paradoxo da liberdade langado no filme,
na fala de stalker: “Prisdo? Estou preso em todos os lugares.”. Por conseguinte, a liberdade
existe conforme a sua funcdo de possibilitar diferentes formas de pensar, ser e existir no mundo,

ou seja, exerce sobre si mesma uma condicao que lhe ¢ intrinseca.

O intuito da pesquisa era verificar onde se da a competéncia latente de subversdao do
cinema diante das formas de controle do pensamento. Esse dominio pdde ser observado quando:
Andrei Tarkovsky, enquanto cineasta e sujeito social burlou os engessamentos de seu meio para
realizar seu filme; refletiu nele questdes mais densas do que aquilo que sua superficie - para
passar pelo crivo institucional - propds, inovando as nog¢des de tempo e espaco na fic¢do
cientifica; e consequentemente quando o filme-objeto Stalker, ao ser atravessado pelo sensivel,
admite problematizar e pensar a macro propor¢ao de um corpo - como a guerra - em suas
variadas dimensdes. Assim sendo, a analise proporcionou um estudo aprofundado que se mostra
substancial para entender a realizagdo cinematografica, possibilitando enxergar o arcabougo

metaforico que amplia a imagem e o som. Além disso, ressalta a potencialidade do cinema como



espirito transformador para a subversdo da realidade e criagdo de sobreposi¢des a ela por meio

da producgao de subjetividade.

Hoje, no possivel futuro previsto por Stalker - entre as pandemias, o megalomaniaco
turismo espacial, as fronteiras que torturam e o conservadorismo que violenta -, ¢ quando a arte
pode entrar em estado de efervescéncia, encontrando as formas mais extraordinarias de burlar os
entraves da realidade cotidiana. Por fim, a pergunta inicial que da titulo a essa monografia nao
almeja obter uma resposta exata. O que pode-se dizer ¢ que o conhecimento - esse foguete
anarquista que transcende o tempo da histdria - pode voar em qualquer dire¢do, inclusive orbitar

em mais de um caminho e chegar a mais de um lugar, se assim fortemente desejar.
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