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RESUMO

A experiéncia urbana de espaco e de tempo na literatura do escritor Caio Fernando Abreu é o
objeto de estudo dessa dissertacdo. As experiéncias subjetivas gestadas na cultura de consumo em
que vivemos deflagram modos de pensar, agir, sentir e amar articulados as percepcdes de tempo e
espaco do sujeito contemporaneo. Nomadismo, errancia, solidao, narcisismo e impulsividade séo
algumas das caracteristicas deste sujeito. O tempo € mais acelerado e 0 espa¢o mais compactado
de modo que a velocidade forcada a que somos submetidos nos leva as psicopatologias
contemporaneas tipicas do ritmo de vida das grandes cidades. As formas de sociabilidade
contemporaneas ganham lacos mais ténues, tendo em vista que a cultura hoje enfatiza valores
como a descartabilidade, o presente imediato, a emergéncia, o imediatismo das acles e a
compulsdo. A percepcdo, a atencdo e a memoria sdo transformadas num contexto histérico-
cultural e individual-coletivo, de tal maneira que a interpretacdo da realidade e a consciéncia que
0 sujeito tem do mundo sofre significativas transformacdes. A literatura de Caio Fernando Abreu
apresenta as diferentes faces dos processos de subjetivacdo contemporaneos em personagens,
enredos e cenarios figurativos da experiéncia urbana globalizada, lancando um olhar
particularmente revelador de tais condi¢gdes no contexto brasileiro. Com efeito, seus contos,
romances e seu epistolario desvelam uma critica social profunda a cultura contemporanea na
tematizacdo do espectro de situagfes nefastas em que estd mergulhado o individuo no final do
século XX. De modo mais incisivo, seus textos pensam as peculiaridades da experiéncia do
brasileiro contemporéneo ligadas, entre outros fatores, a insercdo periférica do pais ao
capitalismo, aos rumos da politica nacional desde a ditadura militar e as vivéncias mais subjetivas
em termos de valores, utopias, visdes de vida e de arte para o escritor e para sua geragdo. O
resultado é uma literatura que guarda tracos da “contracultura” e do “pds-modernismo”, tanto em

termos tematicos como nas formas de narrar.

Palavras-Chave: Caio Abreu. Compressdo tempo-espago. Processos de subjetivacdo

contemporaneos.



ABSTRACT

This essay discusses contemporary urban experience as presented in the fiction of Brazilian
Writer Caio Fernando Abreu (1948-1996) with special attention to his imagery of time and space.
The experience of individuals living in a consumer society produces particular modes of thought,
action, feeling and loving which are related to contemporary perceptions of time and space.
Errantry, loneliness, narcissism and impulsivity are some of the psychological features of
postmodern subjectivity. Accelerated time and compact space developed/emerged specially in the
second half of twentieth century along with new technologies of communication and transport
seem connected to the new psychopathologies observed in typical contemporary urban life.
Today’s social patterns gain fragile ties due to the reinforcement of values like dischargeability,
emphasis on immediate present time and compulsion. Perception, attention and memory have
changed according to substantial transformations in the historical and cultural context of late
capitalism and these changes also occur on the levels of individual and collective conscience and
interpretation of reality. Abreu’s literature present the various faces of contemporary processes of
production of subjectivity in characters, plots and scenarios which represent global urban
experience, with particular focus on Brazilian context and conditions of modernization. In fact his
short-stories, novels and personal letters reveal deep social criticism to grievous situations in
which individuals at the end of the century find themselves. Particularly his texts reflect on the
singularities of Brazilian globalization experience which involve broad aspects broad aspects like
the peripherical insertion of the nation in capitalism and some political paths that led to military
dictatorship, as well as more intimate and subjective experiences figured in terms of values,
dreams, fears, points of view of life and art shared by the writer and his generation. The result is a
literature that reveals traits of countercultural and postmodernist tendencies in its themes and

forms of narration.

Keywords: Caio Abreu. Time-Space Compression. Contemporary subjectivity. Urban experience

in fiction
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1 INTRODUCAO: LITERATURA E PSICOLOGIA: UM DIALOGO POSSIVEL

A literatura historicamente participa do engendramento de novos parametros
subjetivos. Sua relacdo com a psicologia é bastante fecunda pois atraves da linguagem literaria se
consolidaram modos de ser, pensar e agir de um determinado periodo histérico. Germano (2005)
assinala que no Romantismo, tendéncia cultural e estética do final do século XVIII até meados do
século XIX, grande parte dos aspectos individuais subjetivos comecaram a ser incorporados no
ambito da narrativa, substituindo as narrativas episodicas de aventura com seus antigos herois de
cavalaria por personagens do cotidiano.Vivenciavam-se conflitos intimos de uma atmosfera
cultural em que se valorizava a singularidade, a interioridade e o introspeccionismo em
contraposicdo aos ideais racionalistas do Illuminismo que postulavam a premissa de um sujeito
universal com direitos naturais, estabelecidos a partir de uma razdo também universal.

O romance de teor introspectivo, por exemplo, passa a ser um género literario tipico
do Romantismo, expressando as novas formas de existéncia do homem burgués que adquiria
crescente autonomia nas cidades européias. Os valores, as ideologias, os conflitos de classe,
assim como a intimidade e o conflito interior passam a se integrar na estrutura das obras literarias
do século XIX e XX, reproduzindo e constituindo os valores, sensibilidades e visdes de mundo da
burguesia que se estabelecia cada vez mais no poder. Os conflitos intimos passam a ser
representados na construcdo de personagens com uma proximidade cada vez mais do cotidiano,
da cena domeéstica, da interioridade, das questdes identitarias, do controle emocional sobre 0s
impulsos irracionais e instintivos, além da auto-reflexdo que cada vez mais se estabelecia no
dominio da interioridade. Deste modo, as transformacGes da sociedade moderna, na esteira do
crescente dominio do capital, suas peculiaridades e seus dilemas vem sendo representados (e
também construidos) através das variadas estéticas literarias que sucederam o movimento
romantico. A partir da segunda metade do século XX, acompanhando as radicais mudancas no
plano da producéo e do consumo, bem como seu impacto sobre a cultura no mundo, observa-se
que a literatura ganha aspectos diferenciados atribuiveis a uma nova percepcdo da realidade numa
época de modernidade tardia.

Um dos questionamentos que se poderia fazer acerca da utilizagdo da literatura como
fonte de estudo psicolégico é até que ponto o que estamos discutindo € “real”, “verdadeiro” e
adequado a verificacdo de hipdteses numa investigacao cientifica.



Quando utilizamos a literatura para uma investigacdo dos aspectos psicossociais
contemporaneos, estamos partindo de determinados pressupostos. Buscaremos sucintamente
delinea-los, a fim de elucidar as relagdes peculiares entre sujeito e objeto dentro da especificidade
deste estudo, ressaltando os aspectos epistemoldgicos e ontoldgicos do nosso objeto, dentro do
paradigma especifico que estamos adotando.

Na oOtica de um paradigma construcionista — mais especificamente, nos moldes de
uma Psicologia Narrativa — defendem-se concepc¢des alternativas do funcionamento da ciéncia e
de seus métodos de investigacao que ampliam as possibilidades interpretativas da pesquisa social.
A virada discursiva e narrativa (iniciada nos anos 80 do século XX) vem estimulando o interesse
pelas formas e géneros da narrativa nas variadas ciéncias humanas, amparado na idéia de que a
forma da histéria (oral ou escrita), parece constituir “um parametro linguistico, psicologico,
cultural e filoséfico fundamental para a nossa tentativa de explicar a natureza e as condicfes de
nossa existéncia.” (BROCKMEIER; HARRE, 2003). A justificativa basica para utilizarmos a
literatura ficcional na producdo do conhecimento psicoldgico € a de que ela partilha com outros
tipos de narrativas (como os mitos, historias, contos de fadas etc.) a capacidade de produzir
sentido sobre o mundo, de tornar compreensiveis os complexos contextos que envolvem a
experiéncia humana. A potencialidade dos estudos de romances, contos e novelas deriva das
caracteristicas fundamentais da narrativa, aqui sumarizadas a partir de Bruner (1997):
seqliencialidade, indiferenca da histéria a realidade extra-linguistica (isto é, historias podem ser
“reais” ou “imaginarias”), sua funcdo de relacionar o excepcional e o comum (permitindo
interpretar desvios da regra candnica), sua qualidade dramética e sua dupla paisagem de
objetividade e subjuntividade (isto é, as narrativas exploram tanto os eventos de um mundo
ficticio externo, quanto os eventos mentais da consciéncia das personagens). Diferentemente do
modo de pensamento I6gico (préprio das ciéncias), 0 modo narrativo ndo aspira a veracidade,
mas a verossimilhanca, isto é, ele pretende parecer “real” ou crivel, e neste sentido, trata de ac6es
e intencBes humanas ou semelhantes as humanas. Assim, as experiéncias descritas numa trama
ficcional ndo se destinam a ser uma copia fiel da “realidade empirica”, mas uma construcao
linglistica que ilumina essa realidade ao provocar no leitor, no ato da recepc¢éo, a possibilidade
de interpretacdo e producéo de sentido sobre 0 mundo da fic¢cdo, mas também sobre o mundo da
vida. Na narrativa ficcional os elementos da realidade s&o transfigurados pela imaginacéo
criadora do escritor, como também pelo leitor, responsavel pelo preenchimento das “lacunas” do
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texto. Ao “entrar na histéria”, o leitor acessa 0 espaco subjetivo (0 mundo intencional) das
personagens buscando motivacoes, crengas, desejos, valores, visdes de mundo a levaram a agir de
tal modo e que culminaram em certos desfechos tragicos ou comicos. Deste modo, a literatura
permite uma “ampliacdo de horizontes” de significacdo (BRUNER, 1997), insinuando fei¢cdes do
que “poderia” ter acontecido de fato numa situacéo semelhante.

Torna-se possivel estabelecer uma articulagdo entre Literatura e Psicologia com base
no estudo dos processos de construcdo de sentido que se dao na producao e na recepcao de obras
ficcionais e na tematizacé@o das experiéncias humanas potencialmente ampliadas pela linguagem
narrativa. O intérprete de um texto literario, por sua vez, também produz significados a partir das
pistas oferecidas pela linguagem do escritor e dos discursos que constroem a narrativa, revelando
sua qualidade polifonica de agregar multiplos significados em sua consubstanciacao.

O presente estudo visa compreender a narrativa literaria como meio de entendimento
do mundo social do qual faz parte. Neste sentido, afina-se com a tradicdo hermenéutica e
interpretativa nas ciéncias sociais que pretende estudar a acdo social mediante a interpretacdo dos
modos pelos quais os individuos intersubjetivamente atribuem significados ao mundo e aos
fendmenos que experimentam. Consideramos que os textos literarios sdo producdes dialogicas,
reveladoras de uma pluralidade de vozes que ecoam no solo histérico e cultural de onde
emergem. Assim, 0 método para capturar tais vozes e sentidos também guarda sua face de
constructo, artefato criado pelo intérprete para organizar e tornar inteligivel um mundo de
informacdes aparentemente desconexas. Rompemos assim com a linhagem do cientificismo
objetivista que dominou a producgéo de conhecimento por longo periodo da histéria da Psicologia
e abracamos uma posicéo epistemoldgica subjetivista (ALVES-MAZOTTI, 1998), supondo que
apenas mediante a construcdo subjetiva do pesquisador € possivel iluminar os objetos construidos
sob estudo.

Outra razdo também torna o estudo literario instigante e propicio a uma elucidacgéo de
uma Psicologia comprometida com a transformacdo social. As criagdes estéticas exibem um
importante potencial de critica social (principal argumento de nosso estudo) na medida em que
produzem um olhar novo e pdem em suspensdo a realidade vivida através da forma poética. Esse
processo de “inventividade cultural” permite repensar a vida ordinaria noutros termos (BRUNER,
1997).



11

A producdo de novos significados se dara entdo a partir da interpenetracdo de
contextos que compdem um cenario mais amplo no qual se inscreve a obra em questdo. O escritor
sempre vai partir de determinados contextos para a criacdo de sua obra literaria. Estes incluiriam,
por exemplo, 0 momento historico em que vive o escritor, seu lugar de origem, a tradicdo
intelectual e 0 movimento artistico-literario a que se vincula, a classe social a que pertence, as
transformacoes politicas, econémicas e sociais que acompanha ao longo de sua vida e que recria
em sua obra.

O escritor, dentro do modelo tedrico que adotamos, esta inserido em processos
culturais ja previamente articulados, optando por formas de linguagem com as quais ele
desenvolvera seus enredos, personagens e agdes: “nosso repertorio local de formas narrativas é
entrelacado a um cendrio cultural mais amplo de ordens discursivas fundamentais, que
determinam quem conta qual estoria, quando, onde e para quem.” (BROCKMEIER; HARRE,
2003, p. 3).

Para Candido (1965), a arte literaria envolve um fendbmeno social de comunicacéo e
de criacdo. A atividade criativa se delineia por processos imaginarios do artista, mas como se
destina a uma comunidade e se utiliza da linguagem para fazé-la, sua tarefa é também um
fendmeno social, pois se veste de um arsenal de temas e formas de linguagens préprias da
civilizacdo em que atua. Autor, obra e publico estdo dialeticamente implicados nesse processo: 0
autor cria, imagina e estiliza a partir de elementos da realidade, reoganizando-a e deformando-a
para dar-lhe uma forma mais expressiva de modo que tenha um determinado impacto no leitor. A
obra, como um elemento de comunicacgéo, se define pela posicdo social do artista e seu grupo
receptor, estando condicionada neste sentido a influéncia dos fatores sociais como as ideologias e
os valores do escritor e seu grupo receptor; o que influencia também na escolha de temas e
formas literarias pelo escritor.

Com isto, o artista assume a voz de uma coletividade com reivindicacdes, valores,
ideologias, preconceitos e crencas que estardo explicita ou implicitamente presentes em suas
narrativas. A partir desses contextos apresentados, o autor de um texto literario, que também
possui uma historia de vida propria, passa a refratar de forma singular os condicionamentos
sociais aos quais pertence, compondo um determinado estilo e transfigurando criticamente os
valores da sociedade em que vive. Isto é possivel tanto quando ele privilegia determinados temas
na construgdo de suas historias quanto nas formas de expressdo escolhidas. O intérprete do texto
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literario também esté construindo significados quando escolhe determinadas “chaves de leitura”,
enfatiza tematicas e contextos especificos.

As personagens ficcionais dos textos literarios de Caio Fernando Abreu séo
construidas e atualizadas em cenarios urbanos marcados pela dindmica historico-cultural
brasileira, percorrendo uma trajetoria que vai desde a década de setenta até a década de noventa
do século vinte. A ditadura militar, o exilio, a anistia, a redemocratizacdo sdo temas que serdo
articulados ao cenario de internacionalizacdo da economia e da cultura configurados pelos
processos de globalizacéo e de compressdo do tempo-espacgo. Ritmos, experiéncias e intensidades
sdo incorporados nas historias por meio de imagens que guardam uma relagdo de verossimilhancga
com as condigOes espacio-temporais da vida urbana contemporanea brasileira ou estrangeira.

Procuramos entdo, no segundo capitulo, tracar um panorama amplo dos contextos
subjacentes as experiéncias urbanas de tempo e espaco contemporaneas. Fizemos isto dentro de
uma dimensdo social, historica e cultural onde conceitos-chave como os de “compressdo do
tempo-espagco” e “simultaneidade” s@o delineados no bojo de transformagfes econdmicas,
politicas e tecnologicas em nivel mundial. O papel da arte, mais especificamente da literatura, é
ressaltado, destacando suas rupturas em relagcéo aos processos de controle da modernidade, tendo
como base as rigidas concepcdes de espago e de tempo que se desenvolveram ao longo da
historia. Posteriormente, discutimos essas transformacdes a luz do contexto de uma sociedade de
economia periférica como a do Brasil, possibilitando experiéncias especificas serem produzidas,
criadas e transfiguradas através da literatura do escritor gaicho Caio Fernando Abreu.

No terceiro capitulo, realizamos uma analise de contos e novelas previamente
selecionados a partir de algumas teméticas como nomadismo, errdncia, espaco e alteridade,
narcisismo e cultura do consumo, dentre outras. Integra-se a esta analise um romance de Caio
Abreu, intitulado Onde Andara Dulce Veiga?, por se inserir nos eixos tematicos que tragamos,
enfatizando também outros contetdos como a memoria profunda, os conflitos da geracdo dos
anos oitenta e noventa, a espacio-temporalidade do cotidiano de uma grande cidade como Sao
Paulo, revelada na vida diaria de um jornalista que busca obsessivamente uma cantora
desaparecida na época da ditadura militar.

No quarto capitulo buscamos realizar desdobramentos das experiéncias do capitulo
anterior, ressaltando os significados de tempo e espaco em uma sociedade marcada pela
mobilidade e velocidade forcadas. Neste sentido, ressaltamos as mudancas culturais em curso, 0
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sentido destas experiéncias e 0 seu campo de ressonancia para a psicologia e para o estudo das
psicopatologias contemporaneas. Por fim, assinalamos o possivel potencial critico da obra do
escritor Caio Fernando Abreu a partir de suas tematicas e formas de expressao utilizadas. As
cartas de Caio Fernando Abreu organizadas por Moriconi (2002) também sdo consideradas em
alguns momentos deste estudo como fontes para interpretacdo das crengas, ideologias, fantasias e
angustias que perpassam a vida do escritor, articulando-se intimamente aos seus textos literarios.
Pretendemos, portanto, destacar a experiéncia urbana de espaco e de tempo nos
grandes centros urbanos através da literatura de um escritor brasileiro de profunda riqueza de
experiéncias ndo so literarias, mas também de vida. As vivéncias do exilio, do estrangeiro e do
“estranhamento”, a experiéncia de viver nas grandes metropoles com sua aceleracdo do ritmo de
vida, a fugacidade dos encontros, 0s sonhos e utopias subtraidos de uma geracao reprimida pela
ditadura militar, enfim, a experiéncia da compressdo do tempo-espaco, vivida e contada
artisticamente por um escritor de extrema sensibilidade, configura os pontos fundamentais de

ancoramento do presente estudo.
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2 AS CRISES DO CAPITALISMO E SUAS REPERCUSSOES ESPACIO-TEMPORAIS
PARA AS SUBJETIVIDADES CONTEMPORANEAS

2.1 As transformacdes do espaco-tempo na modernidade: mobilidade e efemeridade em

tempos de acumulagéo flexivel

A partir da segunda metade do século XX, ocorreram mudancas na percep¢do do
espaco e do tempo no bojo de transformacgdes econémicas, cientifico-tecnoldgicas e culturais que
vieram afetar os processos de subjetivacdo dos habitantes das grandes cidades. A partir da
argumentacdo de Harvey (1994), pretendemos investigar como as transformacgdes espacio-
temporais aconteceram na historia do capitalismo a fim de elucidar suas repercussées nos modos
de agir, sentir e pensar do homem contemporaneo. Veremos como 0 modo de acumulagédo
flexivel do sistema capitalista, com suas radicais mudancas nas esferas da producdo, da
circulacdo e do consumo, passam a inserir valores cada vez mais efémeros e imediatos ao homem
contemporaneo. Por fim, buscaremos os reflexos desse contexto mais amplo nos modos de
subjetivacdo numa sociedade de desenvolvimento periférico como a do Brasil, a partir da analise
de uma face da producéo cultural brasileira das décadas de 80 e 90, ilustrada pela literatura de
ficcdo do escritor gaucho Caio Fernando Abreu.

O conceito de pds-modernismo tem sido chave para o entendimento das mudangas
ocorridas. Embora o prefixo “pds” possa sugerir que se trata de um periodo completamente novo
e uma ruptura radical com padrdes modernos, ndo pretendemos prolongar este debate (bastante
extenso), mas assinalar o fato de que ocorreram modificacGes importantes em varios setores da
cultura contemporanea incluindo a arte e que, através desta, podemos entender, de uma forma
mais ampla, quais as transformacdes em curso, os seus significados e suas implicacdes sociais.
Assim, a arquitetura, a filosofia, a ciéncia e a literatura atuais apresentam elementos que se
articulam intimamente com o contexto contemporaneo das trés ultimas décadas do século XX.
Uma concepgdo de homem, de tempo e de espago norteia estas praticas, merecendo especial
interesse o papel das producdes estéticas e sua contribuicao para o entendimento dos processos de
subjetivacdo inerentes ao regime de acumulacgéo capitalista contemporaneo.

Uma série de mudancgas contribuiu para a forma de experienciar o espago e 0 tempo

do sujeito na atualidade. Ao mesmo tempo em que 0s processos de comunicagdo se tornaram
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cada vez mais sofisticados, houve uma grande evolugcdo no que diz respeito a rapidez dos meios
de transporte. Esta evolugdo ocasionou uma ruptura com a idéia de estreito vinculo entre espago e
tempo (THOMPSON, 1998). Hoje, grandes distancias ndo necessitam mais de um tempo tao
prolongado para percorré-las, dando a sensacdo de um mundo cada vez menor. Este processo no
gual o mundo se tornou uma espécie de “aldeia global” — onde o desenvolvimento dos meios de
comunicacgéo e de transporte comprimiu 0 espaco mediante a progressiva redugdo do tempo de
circulacdo pelo mundo — chama-se “compressdo tempo-espago”. Este fendmeno alterou a forma
de representarmos 0 mundo para n6s mesmos com uma percepcdo de que o mundo encolheu
sobre n6s (HARVEY, 1994).

Assim, ha uma profunda interconexdo nao s6 de economias, mas também de culturas.
Quaisquer fatos ou informac6es vindos de uma regido do planeta podem provocar consequéncias
desastrosas ou benéficas para outras localidades. Preocupagfes com assuntos mais abrangentes
como o desequilibrio ecoldgico, as politicas de ajuda aos paises do terceiro-mundo ou medidas
mais sincronizadas de combate aos ataques terroristas passam a fazer parte da agenda de
organizacOes que pensam a economia mundial como um todo, embora saibamos que as relagdes
de poder bastante desiguais continuam existindo e que paises mais pobres acabam sucumbindo
diante do poderio econémico dos grandes blocos de paises mais ricos.

Entretanto, a compressao tempo-espaco, embora contemporaneamente possa ser
sentida com uma maior intensidade, ndo ¢ um fenémeno recente. Em 1848, argumenta Harvey
(1994), a grande depressdo que assolou a Inglaterra deixou grandes excedentes de capital e
trabalho, fazendo eclodir a primeira grande crise de superacumulagdo do sistema capitalista. As
barreiras espaciais se tornavam cada vez mais ténues e a integracdo espacial européia cada vez
mais entrelacada de forma que, quando surgia uma crise em uma determinada regido, logo se
propagava pelas outras, gerando um efeito simultaneo de crises.

Esta primeira grande crise de superacumulagdo do sistema capitalista p6s em xeque
todo o otimismo de um “tempo que estava por vir”, no qual o progresso proclamado pelo projeto
do iluminismo pretendia promover a emancipagdo humana universal. Este projeto, que tinha na
crenca da razdo humana sua principal fonte propulsora, defendia uma concepcao do espago como
um “fato natural”, uma totalidade apreensivel, submetido as leis matematicas que visavam o seu
maximo aproveitamento na construcdo de mapas precisos para o estabelecimento de fronteiras

politicas e os limites das propriedades privadas. O préprio globo terrestre, argumenta Harvey
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(1994), ja estava sendo considerado uma totalidade apreensivel na medida em que suas justas
propor¢des haviam sido imaginadas a partir de um olho humano que o vé de fora.

Entretanto, a medida que se desenvolvia, 0 sistema capitalista dava sinais de que a
seguranca prometida ndo podia ser alcancada com tanta certeza, visto que as crises no capital e
trabalho excedentes abrangiam ndo apenas uma Unica regido ou pais, mas rapidamente se
alastravam devido a grande interconexdo entre as redes comerciais do mundo todo. Um processo
de compressdo tempo-espaco em um mundo cada vez mais compactado’ mostrou muito da
vulnerabilidade do sistema capitalista, através das crises ciclicas que eclodiam simultaneamente
por todo o globo, trazendo a tona um espago relativo e em mudanga, em contraposicao a idéia de
espaco homogéneo, fixo e absoluto que havia sido consolidada com o projeto do iluminismo.
Assim, a busca iluminista pelo progresso e emancipa¢do humana, com uma promessa de futuro
mais digno e promissor para todos, comecou a ser vista com desconfianca.

Os impasses causados pela primeira grande crise do sistema capitalista
desembocaram numa readaptacdo do projeto do lluminismo, na primeira metade do século XX,
no sentido de produzir novos sistemas de racionalizacdo mais eficazes. Surgia o sistema de
acumulacdo fordista que se baseava numa total sistematizacdo dos processos de trabalho regido
por uma administragdo cientifica que visava alcancar a maxima produtividade possivel do
trabalhador. Para tanto, uma rigida disciplina se impunha através da adoc¢do de um trabalho
rotinizado e repetitivo previamente planejado nas longas linhas de montagem serializadas. O
resultado era uma despersonalizacdo do trabalhador que via suas tarefas de trabalho fragmentadas
segundo padrdes rigorosos de tempo e movimento, tal qual estabelecia 0 modelo taylorista® de
administracdo organizacional. Buscava-se fragmentar o espaco para 0 maximo aproveitamento do
tempo de produtividade do trabalhador.

Modos de agir, pensar e sentir especificos se estabeleceram em meio a um sistema
cultural destinado a adequar homens e mulheres a um sentido de produtividade rigorosa e
disciplinadora. Um homem disciplinado, voltado para o trabalho e acima de tudo produtivo era o
modelo ideal para a sociedade fordista. Sua rotina de vida deveria ser basicamente da casa para o

! As mudangas objetivas que propiciaram essa primeira onda de compressdo tempo-espaco foram, segundo Harvey
(1994) a expansdo da rede de estradas de ferro, o advento do telégrafo, a navegacgdo a vapor, a construcdo do canal
de Suez, a comunicacdo pelo radio, viagem de bicicleta e automdveis no final do século XIX.

2 Modelo de produtividade proposto por F. W. Taylor em seu tratado “Os Principios de Administracdo cientifica”,
publicado em 1911, e que teve ampla repercussdo na época. Visava um aumento radical da produtividade no
trabalho através da decomposic¢do das tarefas segundo padrdes rigorosos de tempo e movimento (HARVEY, 1994).
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trabalho, com um ritmo cronoldgico bem definido para seguir eficientemente os ideais de
méaximo rendimento através do controle de si mesmo. Nessa visdo, havia pouco espago para a
criatividade, os impulsos, a flexibilidade nas acbes e potencial critico. A vida deveria existir
como um aprisionamento da subjetividade no sentido da regulacdo do sujeito a um tempo e um
espaco previamente organizados a fim de produzir condi¢des de disciplina rigorosa aos horarios
dentro de espacos bem delimitados e com pouca mobilidade.

O individuo, por outro lado, no que diz respeito a sua temporalidade, podia
experienciar uma relacdo mais estdvel quanto as suas possibilidades futuras. Isto incluia a
insercdo em projetos de longo prazo que iam desde a busca da casa propria, do emprego para a
vida toda até o relacionamento conjugal com o lema “até que a morte nos separe” seguido a risca.
Além disso, o Estado do bem-estar social nos paises desenvolvidos contribuia para propiciar uma
série de beneficios sociais e politicos, visando a garantia do emprego pleno. As instituicdes como
a Religido, o Estado e a Familia representavam forte fonte de referenciais para a maioria dos
individuos na medida em que lhes serviam de balizas para uma certa estabilidade pessoal e
construcdo de projetos coletivos.

Entretanto, ainda segundo Harvey (1994), o modo de acumulacdo fordista nédo
conseguiu atender aos excluidos dos beneficios do sistema. Nem todas as na¢Bes, bem como
racas, géneros e classes sociais conseguiam desfrutar da estabilidade e isto gerava uma série de
descontentamentos e movimentos sociais por parte dos excluidos. O sistema fordista se manteve
estavel principalmente no periodo pds-1945 até 1973 quando o uso do poder do Estado passou a
ser mais bem regulamentado a fim de conter as crises capitalistas, 0s movimentos sindicais ou a
ameaca sempre presente de uma expansdo social-nacionalista. As praticas contraculturais dos
anos 60 (dos quais falaremos mais adiante), paralelamente, reagiam as formas de exclusdo de um
sistema baseado numa racionalidade burocratica® que institufa um carater despersonalizante e
impessoal aos mais variados tipos de relagdes sociais.

A rigidez relativa do fordismo aos seus processos de trabalho e mercados de trabalho,
baseados na sua forma de producdo e consumo, tornava dificil superar as crises de

superacumulacdo proprias do capitalismo devido a incapacidade de absorver mudangas que

¥ Como racionalidade burocratica queremos nos referir as condices padronizadas de conhecimento e de producéo
que se estabeleceu, no periodo pds-segunda guerra, como uma segunda versdo do projeto do iluminismo em sua
forma corporativa que visava 0 progresso e a racionalizacdo planejada de todas as atividades sociais humanas.
Corresponde também a forma cultural do alto modernismo.
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visassem & inovacao dos produtos, a conquista de novos mercados e a redugdo do tempo de giro
da mercadoria. O notavel crescimento das novas tecnologias produtivas exigia que o sistema se
tornasse flexivel o bastante para adaptar-se a necessidade de uma maior rapidez na producao e
consumo. Revelava-se também cada vez mais urgente atender as necessidades capitalistas de
expansdo no sentido de criar novos nichos de mercado, como também de formar novos setores
industriais em regides subdesenvolvidas.

A acumulacao flexivel surge assim como um novo modo de acumulacdo capitalista
que tem na aceleracdo do tempo de giro do capital uma de suas caracteristicas fundamentais. No
entanto, para que a circulacdo mais rapida da mercadoria lograsse éxito seria necessario fomentar
culturalmente novos ideais, gerar novas “necessidades”, valores, padrdes de conduta e estilos de
vida na busca de uma demanda de consumo além do necessario. A publicidade, aliada a moda,
insere-se entdo como divulgadora destes novos referenciais que primam por enaltecer valores
calcados na fugacidade, descartabilidade, efemeridade, e instantaneidade. Investe-se também
muito mais no consumo de servicos como espetaculos e diversdes do que no consumo de bens
duraveis.

O tempo e 0 espaco nessa “era da flexibilidade” perderam a intima relacdo que os
articulava. Na modernidade, o tempo era um fator primordial na conquista territorial, pois quanto
mais rapido se percorriam as distancias, logo se estabeleciam os direitos da posse da terra aos que
eram mais velozes. O desenvolvimento dos meios de transporte e de comunicacdo veio se
desenvolvendo no sentido de diminuir cada vez mais as distancias e, atualmente, atingiram um tal
grau de desenvolvimento a ponto de tornar a conquista do espaco destituida de seu valor
fundamental, pois como nos diz Bauman (1999, p. 136): “Se tempo nenhum precisa ser perdido
ou superado — ‘sacrificado’ — para chegar mesmo aos lugares mais remotos, os lugares sdo
destituidos de valor [...]”

Bauman (2001) utiliza a terminologia “modernidade pesada” ou “era do Hardware”
ao periodo em que o tempo era uma ferramenta precisa na conquista do espaco. Aqueles que
possuiam maquinas mais velozes eram capazes de conquistar territérios, delimitar fronteiras e
expandir espacos. A demarcacdo dos espacos, por sua vez, garantia o poder de imobilizar e
controlar os individuos que detinham apenas sua forca de trabalho. Os muros das fabricas, por

exemplo, delimitavam o territério de uma empresa e controlavam a entrada e saida de seus
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operarios, 0 que permitia uma maior vigilancia por parte dos responsaveis pela geréncia
administrativa.

No interior das fabricas, um tempo rigido, uniforme e inflexivel regia os movimentos
dos trabalhadores de acordo com o modelo taylorista do fordismo, maximizando o valor do
espaco: “O dominio do tempo era o segredo do poder dos administradores — e imobilizar os
subordinados no espago, negando-lhes o direito a0 movimento e rotinizando o ritmo a que
deviam obedecer era a principal estratégia do poder.” (BAUMAN, 2001, p. 17). A contrapartida
era a de que capital e trabalho se uniam firmemente, apesar dos conflitos préprios da diversidade
de interesses, estabelecendo uma alianga duradoura, embora conflituosa.

Diferentemente, na “era do software” ou “modernidade leve”, a evolugdo tecnoldgica
atingida atualmente significa uma tendéncia a instantaneidade do tempo que modifica as relacdes
com o espaco. Os muros altos das fabricas com suas maquinarias pesadas sao substituidos por
formas de vigilancia e controle muito mais efetivas (e de menor custo) baseadas em estratégias
organizacionais que visam emagrecer o territorio da empresa. Através de negdcios de curto prazo,
da flexibilizacao das leis trabalhistas e da diminui¢do do tamanho das fabricas, a relacdo capital-
trabalho se torna cada vez mais instavel, significando com isso, para 0s grandes empresarios,
menores gastos com encargos trabalhistas, além de maior poder nas negocia¢cdes com 0s
trabalhadores.

Através dessa metafora com os sistemas sélidos e liquidos, Bauman (2001) visa
estabelecer as modificagdes da relagdo entre as categorias tempo e espagco na chamada pos-
modernidade.

Estas transformacdes atingem assim a vida de individuos comuns na medida em que
eles precisam também ganhar mobilidade, a fim de ndo serem solapados pelas novas relaces
mais ténues entre capital e trabalho. E preciso estar em deslocamento incessante nos grandes
centros urbanos buscando empregos informais e outras atividades remuneradas, almejando
individualmente seu proprio espaco no mercado. Deslocar-se é também uma forma de tornar-se
conhecido, multiplicar as oportunidades, divulgar curriculos e talentos, “mostrar-se em
movimento”, sem perder o contato e a capacidade de interagir.

Os lagos afetivos sdo também atingidos por este atual contexto de instabilidade e
mobilidade que caracterizam os sistemas fluidos. Emog0es e sentimentos ganham fluidez nesta

rede de interconexdo sendo também marcados por este deslocamento incessante e imperativo.
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“Amor liquido” (BAUMAN, 2004) ¢ a atual forma de constituicdo dos vinculos afetivos, que se
conectam e desconectam como redes virtuais, onde é imperativo o deslocamento cada vez mais
rapido e desprovido de apego, num ambiente de incertezas e oportunidades.

A instituicdo familiar, por exemplo, sofre modificacGes estruturais na medida em que
as separacoes se tornaram cada vez mais frequientes. Filhos de um primeiro casamento devem se
adaptar a convivéncia com “padrastos”, “madrastas”, “meio-irmaos” e, ao mesmo tempo, ter uma
relagdo com o pai ou a méde que ndo moram mais na mesma casa. Também se torna frequente os
casais que preferem ndo conviver diariamente a fim de preservar a “individualidade”, ao mesmo
tempo em que assumem o carater provisorio da relagdo. Juridicamente, as leis passam a se
adaptar as caracteristicas diferenciadas dos lagos estabelecidos como é o caso da lei do
concubinato e, mais recentemente, da “unido estavel”. Desta forma, a natureza e a modulacéo do
vinculo afetivo sofreram alteragdes que se articulam intimamente com as transformacdes sociais

€m Ccurso.

2.2 Arte e modernidade: respostas do modernismo as transformacfes das sociedades

urbanas

O modernismo surge como uma forc¢a cultural, no comego do século XX, buscando
dar respostas a grande crise do pensamento iluminista que se fazia cada vez mais presente na
segunda metade do século XIX. Buscava-se apreender (agora pela via da sensibilidade e ndo mais
da razdo) o que havia de eterno e imutavel em meio a toda a efemeridade e transitoriedade cada
vez mais presentes nas sociedades industriais em desenvolvimento nas grandes cidades. Os novos
tempos traziam maquinas industriais, meios de transporte e urbanizacdo que aceleravam o ritmo
de vida do habitante citadino. A “moda” se inclui neste cenario de “modernizacdo” como
definidora de novidades que se renovam cada vez mais rapidamente. O modernismo era,
sobretudo, uma resposta as condicdes de crescente industrializacdo e crescimento explosivo que
caracterizavam 0s grandes centros urbanos como também aos problemas psicologicos e
sociologicos advindos do convivio nas metropoles.

Benjamin (1989) identifica os sinais de uma mutacdo crescente na sensibilidade da
“Paris do século XIX” que representard 0 modelo de onde determinados valores e tendéncias
estéticas ganhardo brilho e projecdo por todo o mundo. Um novo “modo de sentir a vida” se
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instaura a medida que se multiplicam as galerias parisienses expondo em suas Vitrines
mercadorias bastante atrativas aos olhos admirados dos habitantes da cidade. O processo de
modernizacéo de Paris influencia diretamente a arquitetura, incorporando a utilizacdo do ferro na
construcdo das galerias que, com suas vitrines compostas por sedutoras mercadorias, viriam a ser
0 grande ponto de atragdo para 0s estrangeiros que visitam a metrépole.

A arte incorpora a técnica ao seu modo habitual de composicao e transforma a cidade
numa imagem sedutora ou mercadoria-fetiche para a qual vai se dirigir o olhar do transeunte que
ainda ndo se sente nem totalmente burgués, nem totalmente urbano, mas um estranho que busca
um asilo na multiddo. No entanto, é seduzido pela promessa de novidades cada vez mais
crescentes exibida nas vitrines. O olhar alegorico e estrangeiro do flaneur percorre as ruas de
Paris, produzindo um novo modo de sentir a vida pela atratividade e seducdo exercida pelo
“novo”, além da expectativa pelo 0 que ainda esta por vir.

Bradbury (1989) localiza nas “cidades poliglotas” os grandes centros de producédo da
cultura modernista. Nestas “cidades culturais”, ocorre intenso intercambio intelectual, com
inovacOes nas formas estéticas florescidas nas reunides sociais propicias ao encontro de artistas
que vinham de diversas localidades do mundo.Mas, a cidade narrada pelos escritores modernos
que ali se reuniam ndo era a cidade “real” do realismo ou do “naturalismo” e sim uma cidade
permeada pela marca da fantasia e da imaginagdo, transportando a ficcdo para o reino da
interioridade, da intimidade e da subjetividade.Assim, escritores como Baudelaire, Conrad, Eliot
e Dostoievski expressavam uma arte que se aproximava do ambiente urbano, porém tematizando
conflitos psicologicos e socioldgicos vividos no cotidiano das grandes cidades européias.

Berman (1989), partindo da “experiéncia da modernidade”*

, afirma que o movimento
modernista nasceu a partir de uma profunda dicotomia da sensagéo de viver em dois mundos
distintos. O cidadao urbano vivia aspectos de tradicdo e historia, a0 mesmo tempo em que se
inseria cada vez mais no turbilhdo da vida social que expandia (e ameacava) as possibilidades de

si no mundo. Num ambiente em que “tudo que é sélido se desmancha no ar”, encontramos um

* Berman (1989) subdivide esta experiéncia em trés fases: Na primeira fase do século XVI1 até o fim do século XVIII
ndo ha ainda uma consciéncia por parte do cidaddo comum de uma idéia clara do que seja a vida moderna, mas
apenas uma experiéncia de modernidade que ndo atingiu seu apogeu; na segunda fase, que tem inicio com a
revolucdo francesa em 1790, um grande periodo de revolugdes sociais produz uma dicotomia no sujeito a partir de
sua integracdo na modernidade concomitante a lembranca de aspectos tradicionais, uma sensacdo de viver em dois
mundos; ja no século XX, atinge-se o0 apogeu da modernidade, ampliando-se para todo 0 mundo de forma que um
grande publico passa a compartilhar dessa experiéncia vital, porém fragmentaria a ponto de resultar numa
acentuada perda de profundidade e de significado para a vida das pessoas.
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tipo de sensibilidade que incorpora toda a aceleracdo do ritmo de vida ao cotidiano dos
individuos. Um turbilhdo social que amplia o arsenal de experiéncias, possibilidades, novidades e
mudancgas, gerando conflitos e aturdimento psiquico diante das multiplas alternativas com as
quais se depara o sujeito no meio urbano.

A forca da compressao tempo-espaco, na segunda metade do século XIX, intensificou
a experiéncia urbana de espaco e de tempo dos habitantes citadinos. As producdes artisticas
tentavam expor as consequéncias de um mundo em que tudo soava simultaneamente e parecia
estar cada vez mais interconectado. A arte do modernismo viria a se posicionar diante do cenario
de incertezas que se apresentava. O artista deveria assumir uma postura frente as condicGes
materiais e histéricas em que ele estava inserido, devendo aceitar, contestar, tentar dominar ou
apenas circular entre estas condi¢fes, mas nunca ignorar o contexto material de efemeridade,
caos e fragmentacao do qual fazia parte (HARVEY, 1994).

Na literatura, as representacdes desse novo espaco de interconexdo mundial comegou
a ser realizado através de alteragdes nos codigos e nas significagdes existentes na linguagem.
Escritores como Faulkner (1897-1962), Proust (1871-1922) e James Joyce (1882-1941),
buscavam escrever seus romances ndo mais numa estrutura narrativa coerente no tempo, ao
contrério, enfatizavam a simultaneidade dos acontecimentos, a dificuldade em relacdo a vivéncia
da temporalidade e a pluralidade de espagos heterogéneos que compunham os grandes centros
urbanos. Na técnica narrativa, desenvolve-se 0 “fluxo da consciéncia”, meio de expressdo da
torrente de impressdes, percepcdes e associacBes que, acrescidas ao pensamento racional,
encontram-se em atividade na mente dos individuos. A técnica incorpora frases sem sentido,
imagens recorrentes e pensamentos incoerentes de modo a traduzir a riqueza e velocidade do
trabalho mental (GERMANO, 2005).

Svevo e Joyce, salienta Hollington (1989), expressaram no modernismo a
desconfianca em relacdo aos absolutos espaciais e temporais de uma forma irdnica e relativista,
revelando os aspectos opressores dos paradigmas temporais da experiéncia. Isto inclui mudancas
tanto nas técnicas narrativas quanto nos aspectos tematicos. Obras como “A Consciéncia de
Zeno” de Svevo ou 0 romance “Ulisses” de James Joyce sdo marcadas pelas oscilagdes de ritmo e
intensidades, além das preocupagdes com o acaso, a imprevisibilidade e a surpresa. Destaca-se 0
aspecto experiencial que paulatinamente se distancia dos formatos ordenados, geométricos e da
“obsessédo cronoldgica” que moldava a experiéncia sob condices rigidas de existéncia.
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Neste sentido, o simbolismo®, afirma Friedman (1989) se constituiu numa importante
fonte de referéncia para os escritores modernistas que passaram a “quebrar” a sequéncia linear
dos romances tradicionais, introduzindo importantes modificacdes nas formas de escrita como a
fragmentacdo da narrativa, o recorte da experiéncia em blocos temporais e 0 movimento
ininterrupto da consciéncia. Além disso, a introdugdo do mondlogo interior com recorréncias de
imagens simbolicas no tempo, a adaptacdo para o texto literario de recursos poéticos e musicais
como o ritmo, as repeticbes e as variacdes formaram a base formal e estética de escritores
renomados mundialmente como Proust e Joyce. A mistura dos campos sensoriais, 0
entrecruzamento espacio-temporal e o interesse pela musicalidade revelaram a marca simbolista
desses autores, consolidando aspectos formais de larga influéncia para o campo literario.

Freire (2001) ressalta a vida e a obra de Proust (1871-1922), mais especificamente
Em busca do tempo perdido (1913), como um processo de criacdo a partir da vivéncia de fruicdo
do tempo, do 6cio, livre das armadilhas e exigéncias mercadoldgicas impulsionadas pelas
demandas da industria cultural. O uso do “tempo livre” pode se dar de forma criativa em
contraposicédo ao lazer proclamado pela industria cultural que so6 prepara o individuo para o ato de
consumo e retorno ao trabalho de forma alienada. O “tempo livre” (tempo do ndo-trabalho em
contraposi¢do ao trabalho alienado) permite ao individuo um alargamento das suas possibilidades
de existéncia. Agucam-lhe os sentidos, permite decifracGes e distingdes de criagOes artisticas,
motivando mudancas e formacdo de capacidades para a constituicdo de uma nova sensibilidade
que o desacomoda e convida a vivéncia do tempo enquanto fruigéo.

A arte pictorica, por outro lado, esforcava-se em congelar o tempo e todas as suas
qualidades fugidias a fim de detectar o que havia de eterno e imutavel dentro do universo cadtico
e efémero da vida urbana. A técnica de colagem/montagem foi um dos recursos utilizados para
este fim, criando um efeito simultaneo atraves da colagem de figuras ou textos de diferentes
tempos, organizados e inseridos num mesmo enquadramento espacial. O resultado era um efeito

instantaneo que retratava a simultaneidade através de uma imagem obtida por um recurso de

> O simbolismo foi um movimento estético do Gltimo quartel do século X1X, ocorrido originalmente na Franca, que
se opunha a poesia objetiva, classica, descritiva, presa a conceitos rigidos e de carater intelectual. Os artistas
simbolistas procuravam expressar imagens que mergulhassem nos aspectos irracionais, na musicalidade da poesia e
no fluxo de imagens da consciéncia. Opunham-se desta forma ao rigor parnasiano e aos valores da burguesia
centrada no cientificismo da época.
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“espacializacdo do tempo™®

. O intuito era o de extrair do tempo alguma esséncia eterna em meio
a toda efemeridade e mudanca que compunham a vida material moderna.

De um modo geral, 0 modernismo fomentou uma mudanca nas concepcdes de espaco
e tempo do projeto do Illuminismo. A visdo de espaco homogéneo, retratado em sua
funcionalidade e fixidez por meio de formulas matemaéticas, foi questionada em favor de um
espaco que se adequasse as mudancgas envolvidas na nova ordem mundial. A experiéncia da
simultaneidade e da compressdo tempo-espaco se chocavam com a idéia de espaco fixo,
homogéneo e absoluto do pensamento iluminista, pois 0 mundo estava cada vez mais
interconectado em sua dimensdo econémica e cultural de tal forma que o surgimento de uma crise
repercutia em varias regides do globo. Assim, uma concepcao idealizada de espaco e tempo,
salienta Harvey (1994), ndo correspondia a realidade dos acontecimentos e da experiéncia
humana, havendo o risco de confinar o livre fluxo de pensamentos, sentimentos e acGes a um
espaco e tempo abstrato e idealizado correspondente aos mapas e reldgios cronoldgicos.

O modernismo do comego do século XX ousava romper com esses limites impostos
por uma perspectiva padronizada de espago e de tempo, inserindo multiplos olhares sobre o
espaco, enfatizando sua multiplicidade e heterogeneidade ou realizando sua fragmentacéo, a fim
de ampliar suas maltiplas possibilidades de utilizagdo. No modernismo, a énfase iluminista na
razdo foi substituida pela sensibilidade artistica, numa funcdo heroica de dar sentido ao lado
cadtico e fragmentario que atingia os seres humanos em seu convivio nos grandes centros
urbanos. A razdo instrumental iluminista parecia ndo conseguir mais apreender o
redimensionamento das condicdes de tempo e espaco do mundo moderno.

Escritores do final do século XIX e inicio do século XX como Kafka, Conrad e
Musil, ressalta Kuna (1989) refletem na expressividade do discurso intimista o lado ambiguo e
conflituoso da existéncia humana. Os embates do homem com a sua face irracional pdem em
relevo os limites da racionalidade humana. Atraves de personagens que se mostram em conflito
no transcurso do enredo, emerge entdo o lado cadtico das experiéncias dificeis de serem
controladas pela razéo: o terror e medo que surgem inesperadamente, 0s desejos que ndo podem

ser satisfeitos na realidade, o enfado diante das leis, da moral e da burocracia racionalizante.

® por “espacializacdo do tempo” estamos nos referindo as tentativas do modernismo de buscar esséncias eternas e
imutaveis na transitoriedade do tempo através de recursos técnicos nos quais prevaleciam o recurso da imagem, do
choque instantaneo, de gestos dramaticos, além das inovagdes nos cddigos existentes na linguagem narrativa
(HARVEY, 1994).
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De um lado a vida e o seu lado ca6tico e irracional; de outro a razdo e a repressao dos
impulsos ameacgadores a ordem civilizatoria. O modernismo, desta forma, explora as nuangas das
polaridades da existéncia humana no cotidiano de personagens comuns. As “duplas faces da
realidade” se revelam tanto nos aspectos inerentes a personalidade dos personagens quanto no
mundo fenoménico que se integra & trama ficcional. Instaura-se assim uma “arte do paradoxo”
que pretende aclamar o lado conflituoso da natureza humana e ampliar as possibilidades
existenciais dentro de uma ordem civilizatoria controladora.

Entretanto, 0 modernismo enquanto movimento artistico-cultural ndo teve sempre o
mesmo posicionamento em toda sua extensdo’. Apés a Segunda Guerra mundial, um tipo de
modernismo denominado de “alto modernismo” estabelece uma alianga muito mais confortavel
com o poder. Sua producéo artistica foi marcada por uma concepcao racionalista, uniformizante,
elitista e burocratizante que orientou particularmente o planejamento racional urbano por ocasido
da reorganizacao de cidades destruidas pela Segunda Guerra mundial.

As reac0es a este tipo de modernismo ndo demoraram por vir. Como assinala Berman
(1989), ja na década de 60, alguns movimentos artisticos viriam a se pronunciar diante deste
cenario de declaracdo de “morte as ruas” decretada por arquitetos e urbanistas. A obra “Morte e
Vida das Cidades Norte-Americanas” de Jane Jacobs viria a ressaltar os aspectos do cotidiano das
ruas, da danca, da criatividade e da espontaneidade, numa diversidade de géneros, classes sociais
e etnias. A escritora traz a tona a diversidade da vida moderna, o acaso e a imprevisibilidade dos
encontros e desencontros ocorridos nas ruas da cidade — simbolo do modernismo — local onde a
vida moderna se desenhava em diferentes perspectivas e possibilidades de experiéncia.

Os projetos desenvolvimentistas, durante vinte anos apos a segunda guerra mundial,
terminaram por anular aquilo que o modernismo mais primava em exaltar: a rua e a vivéncia do
cotidiano que ela propicia. Em vez disso, as vias expressas, as auto-estradas, os shoppings centers

e parques industriais tornaram as ruas algo obsoleto e destinado a destruicdo. Tudo no intuito de

" Harvey (1994) distingue trés fases do modernismo. A primeira fase, antes da primeira guerra mundial, reagia a
fixidez categorica do pensamento iluminista, buscando explorar as mdltiplas perspectivas estabelecidas em
sistemas divergentes de representacdo; opunha-se a todo sentido de hierarquia, além de criticar o estilo de vida
burgués. A segunda fase, movimento entre-guerras, assume mais explicitamente seu posicionamento politico,
revela a complexidade e multiplicidade da realidade, em um contexto de destruicdo provocado pela primeira guerra
que precisava se reerguer através de um novo mito que assumisse o lugar do “mito da maquina”.Na sua terceira
fase, pos-segunda guerra mundial, o “alto modernismo” assumia uma relacdo muito mais confortavel com o centro
de poder hegeménico norte-americano, dentro de uma economia que se tornou mais estavel com o sistema fordista
e 0 Estado do bem estar social. E contra este tipo de modernismo que os pds-modernistas vao reagir.
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por ordem aquilo que significava a vitalidade, a diversidade e o dinamismo que alimentava a
poesia e 0s romances dos poetas e escritores modernistas.

Uma nova versdo do projeto do iluminismo — verséo capitalista corporativa — se volta
entdo para a reconstrucdo das cidades, com a revalorizacdo da linha reta e dos espacos
homogeneizados, instaurando uma racionalidade burocratica que passou a permear todos 0s
setores da vida social. Tudo isso sob a influéncia predominante do imperialismo norte-americano
que fazia prevalecer valores culturais como gostos e estilos de vida cada vez mais padronizados.

Este tipo de organizacdo da vida social e cultural permaneceu até quando o sistema
fordista conseguiu se manter estavel. No final da década de 60, uma série de praticas
denominadas de contracultura vieram se contrapor veementemente ao tipo de racionalidade
burocrética, ao poder institucionalizado bem como as formas de alta cultura que predominavam
depois da Segunda Guerra Mundial. Foi um movimento que, segundo Harvey (1994, p. 44)
significou “o arauto cultural e politico da subsequente virada para o p6s-modernismo”. Conforme
assinala Proenca Filho (1988) as contraculturas traziam em seu bojo a radicalizagdo das criticas a
modernizacdo que se proliferaram entre seitas e grupos inconformados com as regras do jogo
social. Estas criticas punham em relevo o fato de que, no momento em que o0 avanco das ciéncias
e da tecnologia parecem ter atingido o seu limite, o sonho de liberdade plena e emancipagéo
permaneceram como anseio utépico da modernidade.

As trés ultimas décadas do século XX trouxeram, desta forma, uma série de
transformacdes culturais que se implementaram em conjunto com mudangas econdmicas,
politicas e tecnoldgicas. Segundo Jameson (2004), a expansdo cada vez crescente da cultura do
consumo, o avanco das novas tecnologias e o desenvolvimento acentuado do capitalismo
multinacional conduziu a um novo “dominante cultural” denominado pd6s-modernismo,
congregando uma série de caracteristicas distintas que ndo obedecem mais as leis do capitalismo
classico.

De uma forma geral, os pensadores pds-modernos questionam 0s pressupostos
iluministas que vigoravam na modernidade. Entendem que o iluminismo defendeu uma razéo

abstrata que, de uma forma absoluta, restringia o campo de visdo de diversos setores sociais e
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culturais.® Os ideais iluministas, segundo alguns “defensores” do pés-modernismo, ndo levaram &
realizacdo concreta da liberdade humana universal nem de seus projetos emancipadores.

Na arquitetura, por exemplo, o0s projetos de planejamento “urbano-
desenvolvimentistas”, baseados numa concepcdo de espaco altamente racionalizado, integrado e
separado de acordo com um tipo de funcionalidade previamente organizada, sdo alvos de criticas
pelos pds-modernistas.Os arquitetos pés-modernos vdo se contrapor a esta tendéncia defendendo
uma maior atencdo as pluralidades de espagos diferenciados que podem coexistir
simultaneamente. Assumem o lado caotico da vida urbana como uma condi¢do natural,
contrapondo-se aos “projetos desenvolvimentistas” que até entdo buscavam, artificialmente,
torna-lo coeso.

O po6s-modernismo tera uma relagdo com o espaco que contaminara uma boa parte da
cultura contemporéanea. Na ficcdo, por exemplo, surgem obras que acentuam a pluralidade de
mundos que podem conviver simultaneamente (CONNOR, 1992). As personagens também se
mostram fragmentadas em narrativas que traduzem uma realidade complexa de espacos
heterogéneos que surgem na trama. O acaso, 0 inesperado e 0 contingente sdo elementos
integrantes de um contexto marcado pela mobilidade das personagens na trama ficcional. As
trajetorias dos protagonistas traduzem sentimentos de vazio, incompletude e fragmentacdo do
sujeito contemporaneo transfiguradas nas formas de nomadismo, errancia e narcisismo presentes
nos personagens de textos literarios “pds-modernistas”.

Jameson (2004) considera como uma das caracteristicas importantes do poés-
modernismo a problematica da “expressao” que assinala o fim da “pincelada individual distinta”,
do estilo pessoal, além do questionamento da “condicdo de autoria” de uma determinada obra de
arte. Haveria, no p6s-modernismo, um descentramento do sujeito através da critica dirigida ao

sujeito centrado e encapsulado pela “mdnada individual” construida no discurso da modernidade,

® Rouanet (1987), neste sentido, entende que as criticas dirigidas ao iluminismo, em muitos casos, sdo unilaterais,
pois ndo englobam os aspectos emancipadores contidos na razdo iluminista. A razdo humana universal, defendida
pelo iluminismo, libertaria 0 homem dos mitos e supersti¢cdes, da opressdo pelo estado, das religides, além de
proclamar o respeito e a tolerancia entre os cidaddos independente de género ou classe social. O autor, no entanto,
admite que o progresso proclamado pela ilustragdo resultou no individualismo, nos estados totalitarios, em formas
de dominacdo e destrutividade humana, em vez da emancipagdo humana universal. Porém, entende que o
Iluminismo se constitui dentro de um enquadramento histérico mais amplo (ndo se restringindo a sistematizacdo de
suas idéias no século XVIII com a llustracdo) combatendo o poder e 0 mito através de sua criticidade. O rechaco
das idéias do iluminismo (o contra-iluminismo), por sua vez, também se configura neste cendrio intelectual,
mobilizando um jogo de forcas em que valores, crencas e posicionamentos sécio-politicos se confrontam ao longo
da historia.
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0 que ocasionou a consequente separacao interior-exterior, dentro-fora, sujeito-objeto. A arte pds-
moderna viria, através de formas e contedos, estabelecer uma critica ao sujeito centrado da
modernidade, possuidor de uma esséncia profunda que, encerrada em si mesma, instigava a
sensibilidade do artista na direcdo dos conflitos intimos, da interioridade e da singularidade tanto
no plano da criacdo quanto dos conteudos e formas.

A intencdo do pds-modernismo é de justamente romper com a idéia de um “eu” ou de
uma singularidade Unica e intransferivel marcada por uma acentuada interioridade. Em vez disso,
a énfase recai sobre a cultura, a historia e as relacbes que os homens travam entre si em
sociedade, contribuindo para moldar ou condicionar a experiéncia subjetiva. Um texto literario,
por exemplo, é sempre o resultado de uma linguagem que o escritor absorve a partir da época em
que vive, dos textos que leu, das influéncias ideoldgicas, da classe social a que pertence, enfim de
tudo que influenciou uma criagdo que nédo partiu do zero absoluto, mas que, pelo contrario, sofreu
influéncia de muitos dos cddigos existentes no caldo cultural em que esta imerso, transfigurando-
0s por meio da linguagem narrativa.

Esse tipo de concepgdo do sujeito contemporéaneo como alguém fragmentado e
mutifacetado aparece em diversos setores da arte contemporanea como na pintura, escultura,
arquitetura e literatura. O recurso da colagem/montagem ganha relevo aqui na medida em que
compde uma mescla de estilos extraidos de diferentes tempos, reunindo fragmentos e elementos a
serem combinados pelo proprio consumidor da arte. Observamos, no entanto, que aqui had uma
diferenca de ordem epistemologica em relagdo a colagem/montagem existente no modernismo.
Enquanto nesta ultima buscava-se obter um efeito instantaneo com a intencdo de congelar o
tempo e todas as suas qualidades transitorias para detectar nele o que havia de eterno e imutavel,
na arte do p6s-modernismo a “intencdo” seria a de destituir o autor de sua “condicéo de autoria”
em relacdo a um determinado artefato cultural.

O sentido é dado pelo apreciador da arte, sendo assim garantida a possibilidade de
ascensdo das multiplas perspectivas assumidas na interpretacdo de uma obra. Na literatura pos-
moderna, assinala (PROENCA FILHO, 1988), as representacOes e construcdes de universos
multifragmentados ocorrem através de partes de textos que sdo colocados em seqiiéncia, sem
haver explicitamente um vinculo significativo entre eles, constituindo assim um *“fragmentarismo

textual” como técnica proxima da montagem cinematogréafica
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O pastiche é uma das formas de questionamento pos-modernista do estilo pessoal e
unico na composi¢do de uma obra. Através desta forma de arte, misturam-se estilos e géneros
diferentes como numa colagem, a partir da imitacdo de fontes originais. Entretanto, alerta
Jameson (2004), diferentemente da parddia — que teria um impulso satirico e destruidor do antigo
em nome do novo (pratica mais corriqueira do modernismo) —, o pastiche revela uma “pratica
neutra” que busca reciclar e recriar o passado sem as convicgdes existentes nas parodias dos
modernistas. Acentua-se, assim, a pluralidade e a diversidade de estilos sem uma preocupacao
com a “originalidade”, o “sublime” e a *“aura”, termos caros aos artistas do modernismo.

O questionamento pos-modernista se da, sobretudo, a qualquer tentativa de busca de
esséncias eternas e imutaveis, pois estas, para eles, sdo ilusérias. Condenam-se todas as grandes
narrativas da modernidade (metanarrativas) que tiveram o intuito de buscar explicacbes
universais da realidade. Segundo Connor (1992), ha uma desconfianca diante das ideias de
profundidade, a0 mesmo tempo em que se intensifica a discussdo sobre a textualidade.
Redimensiona-se a relagdo entre texto e mundo de tal forma que ndo é mais possivel uma
distingdo clara entre “mundo real” e “mundo ficcional”, pois ambos estdo submetidos as formas
de construcdo narrativa. A busca de um conhecimento legitimo do mundo a ser revelado pelo
texto literdrio (preocupacdo epistemoldgica existente no modernismo) cede lugar a uma
preocupacao ontoldgica na qual a existéncia do Ser € inserida quando mundos diferentes se
comunicam e se interpenetram com outros mundos, ressaltando a vivéncia da alteridade como
uma dimensao fundamental para a experiéncia humana.

Neste sentido, destacam-se ao contrario, as varias realidades, as pluralidades e os
“mundos possiveis” que surgem na medida em que podem ser narrados. Desta forma, também
ganha relevo a idéia de que as minorias devem falar por elas mesmas (negros, grupos religiosos,
ecologistas, gays, etc) assumindo sua propria alteridade. Estes grupos devem buscar expresséo
propria na defesa de seus interesses, além de desenvolver concepcdes identitarias singulares
através de reivindicagoes de auto-afirmacdo, que os distanciem dos discursos universalizantes.

O narrador po6s-moderno, dentro deste contexto, mostra-se permedvel a experiéncia
da alteridade afirmando-se pelo olhar que lanca em dire¢do ao outro. Muda-se a perspectiva do
interesse introspectivo com foco na experiéncia profunda de si para uma abertura a perspectiva
do outro. Segundo Santiago (1989), a narrativa passa a ser centrada na “experiéncia do olhar” de

quem admira a acdo e a observa como puro espetadculo, em que ele (narrador) esta ausente.
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Estabelece-se uma relagdo peculiar narrador-personagem redefinida por este olhar do narrador
que valoriza a experiéncia de “um outro em ac¢ao” e a abertura de possibilidades a experiéncia da
geracdo presente. N&o existe mais uma sabedoria a ser transmitida pelo olhar de alguém mais
experiente, pois ha um processo descontinuo entre as geracbes de tal forma que todo
conhecimento s6 pode ser obtido por aquele que vive no presente sua prépria histéria.

O po6s-modernismo, segundo Harvey (1994) aceita o efémero, o cadtico, 0
fragmentario e o transitério como o locus de sua arte, mas sem buscar de forma alguma
transcendé-lo. Aqui reside a grande diferenga quanto ao tipo de arte produzida no modernismo.
Esta concepcdo representara uma relagdo diferenciada, portanto, com o tempo e com 0 espaco.
Neste sentido, pode-se questionar se a mobilidade dos personagens, em certas narrativas literarias
contemporaneas, nao estariam transfigurando, de modo diverso e original, certas experiéncias
com o ambiente urbano, por exemplo, afirmando o deslocamento no espago como uma meta em
si.

As personagens da ficcdo pds-modernista, por exemplo, ganham um perfil errante,
movimentando-se exaustivamente pelos multiplos lugares que configuram a cena urbana,
transitando entre mundos fisicos e psicossociais as vezes inconcilidveis, de forma que séo
incapazes de eleger “um mundo” ou “um espago” como referéncia de pertenca. Isto introduz
também novas significacdes em relagdo ao tempo pois, se determinadas préticas espaciais
“ndmades” sdo acentuadas nos romances e contos pds-modernos, sua incorporagdo parece revelar
a eleicdo do “provisorio como solucdo permanente” (FARIA, 1999, p. 130), acarretando na
incapacidade do sujeito contemporaneo de inser¢do em projetos de longo prazo ou mesmo em
atividades que requeiram um ritmo mais lento em sua execucdo. Mostra-se a impossibilidade do
adiamento da satisfacdo, pois tudo ganha um sentido de urgéncia e imediaticidade.

Assim, ndo se almeja a permanéncia em algum lugar em especial, mas uma busca de
sentido para si mesmo na propria trajetdria percorrida pelos cenarios ficcionais. Nos romances do
modernismo — como mostra o prototipico Sherlock Holmes, de Conan Doyle, onde alguém
“sabe” ou ha “algo a se saber” — havia um mistério a ser desvendado que motivava todo o
suspense da obra. Contemporaneamente, o leitor € interpelado por uma auséncia, uma distopia
que subtrai dele as certezas modernas de “algo a ser revelado” na leitura de um texto ficcional, o

que confere a literatura p6s-moderna o carater de uma literatura de subtragdo (FARIA, 1999).
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Destacaremos, portanto, neste estudo, esta experiéncia da mobilidade e a
possibilidade de ser narrada ficcionalmente a fim de detectar as dimensdes espacio-temporais
experienciadas contemporaneamente, bem como as repercussdes desta experiéncia para os modos

de subjetivacdo dos habitantes das grandes metrépoles globalizadas.

2.3 Narrando a mobilidade contemporéanea: Caio Fernando Abreu e a experiéncia urbana

de espaco e tempo no Brasil contemporaneo

No panorama das grandes metropoles, observa-se que essas configuracdes de tempo e
espaco desenvolvidas nos dias de hoje impregnaram o cotidiano de muitos individuos.
Mobilidade ¢ uma palavra que parece conotar a experiéncia fluida, efémera e imaterial da vida
contemporanea. Estamos chamando de mobilidade um comportamento no qual o sujeito busca
incessantemente estar em movimento, transitando de um lugar para outro (quer seja ele real ou
virtual, fisico ou imaginario), com um tempo cada vez mais curto de permanéncia em algum
lugar especifico, gerando uma forma de perceber o tempo como mais “acelerado” e o espaco
como mais “compactado”.

E possivel detectar comportamentos-indicadores praticados no tecido urbano das
grandes metrdpoles globalizadas que viriam a ilustrar, de forma mais visivel e agucada, modos de
agir, pensar e sentir atrelados a experiéncia urbana de espaco e tempo numa cultura de consumo,
que inclui o contato com uma multiplicidade de objetos eletrénicos. As imagens metaféricas das
narrativas ficcionais permitem capturar o sentido destas experiéncias para o homem
contemporaneo em seu valor simbélico fundamental.

Existe, desta forma, um nimero maior de individuos que permanecem em casa cada
vez menos tempo, passando a maior parte do tempo nas ruas e almogando em restaurantes por

peso chamados “self-services”®

. Os celulares (“mobile-phones”) Ihes garantem, no entanto, um
permanente contato com o0s outros mesmo estando em deslocamento (alguns tém trocado
inclusive o telefone “fixo” e ficado apenas com o celular). H& também aqueles que preferem
usufruir dessa mobilidade de uma forma imaginaria através da Internet, de um “site” a outro, de

“link” em “link™. Como nos diz Bauman (1999, p. 85) acerca da mobilidade atual: “Alguns néo

% Optaremos durante o transcurso do texto pela utilizacdo das palavras em inglés a fim de evidenciar a
permeabilidade da cultura aos termos estrangeiros que se incorporaram a linguagem e ao “fazer cotidiano” do
sujeito contemporaneo.



32

precisam sair para viajar: podem se atirar a web, percorré-la, inserindo e mesclando na tela do
computador mensagens provenientes de todos os cantos do globo”.

Na esfera do trabalho, vemos muitos individuos de forma autdbnoma exigindo um
maior deslocamento espacial se comparado a um emprego fixo numa empresa. Quando vai
prestar consultoria, enquanto dirige seu carro, muda constantemente as estagdes de radio, ndo
ficando satisfeito com nenhuma. Chegando em casa cansado, apos ter circulado de um lugar para
outro da cidade, a televisdo por assinatura lhe oferece uma transmissdo simultanea: eventos sendo
mostrados a0 mesmo tempo, com varias transmissdes numa tela s6. Ou, se ele ndo tem esse
recurso em sua televisdo, troca incessantemente de canais, consolidando o habito do “zapping”
(mudanca de canal mediante controle remoto). Depois de um certo tempo, chega a conclusdo de
que nenhum lhe interessa.

Aproveita o0 seu tempo livre para ir ao shopping. Logo na entrada, se for de carro,
depara-se com um estacionamento com porteiro automatico que lhe entrega um cartdo magnético
para ser pago na hora da saida. Quando finalmente entra no shopping, é constantemente seduzido
com promessas de onipoténcia, felicidade, status, poder, sensualidade, tudo isso para ser
realizado *“agora”, a vista ou no cartdo, sem juros ou com juros. Valoriza-se aqui 0 presente
imediato como Unica alternativa possivel.Nao ha tempo para pensar no futuro, em projetos de
longo alcance, pois tudo se apresenta como utopia ja realizada (SEVERIANO, 2001).

Quando precisa ou deseja viajar, vai de um aeroporto a outro com o seu “laptop”:
assim nao perde tempo nem dinheiro, pois pode mandar projetos e avaliagdes tudo por e-mail. O
computador vai se tornando algo tdo essencial para ele que, ao acordar pela manha, a primeira
coisa que faz é ligar o computador, mesmo que ndo va usa-lo naquele exato momento. Apenas
talvez para se sentir também ligado ou “plugado” como a prépria maquina. Quando liga o
computador e este ndo o obedece da forma rapida como espera, logo sente a necessidade de
realizar um “upgrade” a fim de aumentar a “memoria RAM” para que ele fique mais rapido.

A Internet j& se encontra 24 horas no ar dentro da mais alta tecnologia da velocidade
promovida pela “banda larga”. Pode-se até falar ao telefone enquanto se navega pela rede. Mas
deve estar rapida o bastante para ndo causar impaciéncia, irritacdo ou tédio. Tudo instantaneo de
forma que a cada clique obtém-se uma resposta imediata. Pode-se conversar “on line” pelo
programa “Messenger” da MSN. A comunicagdo € imediata, rdpida, com muitas abreviacdes de

palavras a fim de ser mais rapido e interativo, pois ndo se pode perder tempo, num mundo de
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intensa mudanca e grande fluxo de informag&o. As expectativas geradas neste contexto especifico
sdo de que tudo seja resolvido da forma mais urgente possivel, ndo havendo espaco para a
possibilidade de adiamento da satisfacao.

Quando se sente deprimido ou sem animo, recorre as mualtiplas op¢des quimicas para
se sentir ligado. Encontra desde uma variedade de energéticos com alta concentragdo de cafeina
ou aos antidepressivos de Ultima geracdo cada vez mais seletivos na recaptacdo da serotonina. O
importante é ndo deixar de ficar ligado.

As academias de ginastica procuram lembra-lo que é preciso ndo “perder o pique”,
para isso mostram educadores fisicos com uma disposicdo e um sorriso invejavel, mesmo que a
noite anterior tenha sido tumultuada por uma insénia acometida pelas inimeras preocupagdes
financeiras que Ihe chegavam a mente cada vez que virava de um lado para outro da cama.

Esse panorama tracado, embora ficticio, apresenta verossimilhanca com o cenario
contemporaneo. Reflete uma mudancga cada vez maior no comportamento de homens e mulheres
de hoje que passam a evitar a fixidez em diversos ambitos da vida cotidiana em beneficio de um
alto grau de mobilidade e mudanga. A mobilidade das pessoas parece ser a resultante final de
todo um processo de insercdo numa cultura do consumo onde valores como efemeridade,
descartabilidade, instabilidade e fragmentacdo, além de um contato cada vez maior com objetos
eletronicos, aceleram sobremaneira o cotidiano dos sujeitos. Um universo produtor de imagens
sedutoras e efémeras que se sucedem numa velocidade cada vez maior, num intervalo de tempo
cada vez menor.

H&, portanto, uma forma diferenciada de percepcdo de tempo dos individuos na
contemporaneidade. O tempo parece estar passando mais rapido para muitos de nds. Tdo rapido
como um trem bala, um avido a jato, o fluxo de imagens na televiséo, a instantaneidade de uma
conversa numa sala de bate papo virtual ou ainda ao ritmo acelerado do nosso navegar pela
Internet de um “site” a outro. Em momentos de desabafo ou de exaustdo muitos reclamam da
“falta de tempo” e que ndo podem fazer atividades que requeiram um ritmo mais lento na sua
execucdo, pois acham que estdo “perdendo tempo”.

A sensacdo na metrépole € de que utilizamos todo o nosso tempo trabalhando ou
consumindo, porém sempre nos sentimos como se ndo tivéssemos feito o bastante (resta o vazio).

Perdemos a capacidade de ndo “fazermos nada” e usufruirmos do tempo livre que temos nas
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formas contemplativas, no movimento de desaceleragdo, na capacidade de nada “ter que fazer” .

As consequiéncias dessas formas de percepcao (e compulséo) de tempo aparecem nos sintomas de
mal-estar contemporaneo como o estresse, a ansiedade, sindrome do panico, insonia ou queixas
constantes de subitos esquecimentos, revelando no cidaddo urbano uma certa preocupacdo com
estas “falhas de memoéria”.

No campo afetivo, observamos também, nesse contexto de velocidade e incertezas,
que os enlaces amorosos estdo se tornando cada vez mais frageis. A disseminada préatica do
“ficar” entre os jovens sugere que a volatilidade e o descompromisso, aléem da auséncia de
sentimento (mas sim de descarga motora), permeiam as relagcdes entre eles. Ou, mesmo entre
adultos, assumir compromissos longos e duradouros se tornou cada vez mais dificil, pois a busca
pelo relacionamento estavel esta sempre submetida as circunstancias do momento.

“Estar” com alguém esbarra sempre no confronto com as outras possibilidades que se
estd perdendo, no preco que se estd pagando ou no proprio relacionamento que ndo estd
realizando o alto grau de satisfacdo exigida (BAUMAN, 2004). Busca-se entrar num
relacionamento se se souber que a qualquer momento pode-se descarta-lo (ou deletd-lo) da sua
rede de interconexfes. Numa sociedade hiperindividualizante onde os paradigmas éticos estdo
sendo substituidos pelos estéticos, uma eterna preocupagdo narcisica com o “si mesmo” leva o
sujeito contemporaneo a uma indiferenca para com o outro, sem se deixar afetar por ele para um
encontro com sua alteridade (FREIRE, 2004).

Este estudo investigara, portanto, as implicacfes subjetivas (modos de agir, pensar e
sentir) decorrentes dessa forma de percepc¢do de tempo e espaco contemporanea de um contexto
urbano e globalizado. Isto se dard através de um olhar psicossocial que se vale da ficcdo
contemporanea para detectar os multiplos sentidos acerca da experiéncia atual, os quais séo
representados e construidos sob a forma de narrativa.

A ficcdo fornece imagens cujos horizontes semanticos sdo ampliados, dado o seu
potencial de ambigliidade e o seu carater metaférico-alegdrico, que possibilitam uma fecunda
mediacdo com a realidade. A funcdo de verossimilhanca que apresentam as obras ficcionais
permite maior visibilidade ao mundo da vida ao ampliar, focalizar, deformar ou mesmo omitir,

aspectos da realidade. Enfatizando determinadas partes do todo, exploram o seu potencial de

9Concomitantemente, neste sentido, também vemos uma multiplicidade de “servicos” espirituais (meditacéo, retiros
espirituais, yoga, massagens orientais) como também “Spas”, academias e hotéis de luxo que se inserem na légica
do “mercado da desaceleragdo”.
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expressdo, devolvendo a mesma realidade de uma forma mais enriquecida de possibilidades a
serem experienciadas.

Desta forma, na ficcdo contemporanea brasileira vemos escritores como Rubem
Fonseca, Chico Buarque, Caio Fernando Abreu, dentre outros, explorando tematicas ligadas aos
grandes centros urbanos como a violéncia, a soliddo, a erréncia, a cultura do consumo e a
globalizacgdo, onde sdo construidas e representadas nas narrativas as experiéncias obtidas no caldo
cultural da contemporaneidade brasileira. Abordaremos em especial, neste estudo, a obra do
escritor Caio Fernando Abreu por termos detectado na leitura de seus contos aspectos que
evidenciam, de forma bastante visivel e agucada, a experiéncia urbana de espaco e tempo e 0s
seus modos de subjetivacdao de uma condi¢do p6s-moderna brasileira.

Caio Fernando Abreu, escritor gaicho que morreu de AIDS em 1996, foi autor de
obras como “Pedras de Calcuta” (1977), “Morangos Mofados (1982), “Os Dragbes néo
Conhecem o Paraiso” (1988). Seus livros giram em torno da temética da tensa relagdo homem-
cidade. Num primeiro momento de sua obra (década de 70), essa tensdo ¢ “solucionada” por meio
de uma postura transgressora que apontava para a queda dos valores utépicos da década de 60.
Desta forma, seus personagens eram conduzidos a experiéncias extremas no sentido de sanar o
desamparo e a soliddo das grandes cidades. Num segundo momento (década de 80 e 90), seus
personagens buscam, através de praticas espaciais pautadas pelo nomadismo, a solugdo para a
impossibilidade de apreensdo dos seus objetos de desejos. Estes personagens rejeitam qualquer
tipo de enclausuramento, tomando a errancia como forma de libertacdo e elegendo o “provisorio
como solucdo permanente” (FARIA, 1999, p. 130).

Caio Fernando Abreu fazia parte de uma geracdo de intelectuais e artistas que
enfrentaram o periodo da ditadura militar no Brasil apdés o golpe de 1964 e que trazia
reivindicacbes proprias do periodo de repressdo e censura no qual viviam. Muitos deles
participavam de movimentos contraculturais que questionavam a repressdo militar ou eram
descrentes em relacdo a qualquer forma de organizacdo politica, recorrendo a uma “revolucao
individual” que buscava, em situagdes de vivéncia-limite e de transgresséo comportamental, uma
forma de contrapor-se aos parametros culturais em voga. Caio Abreu estava inserido neste
cenario que representava a queda dos valores utopicos da década de sessenta com uma

consequente relativizagdo dos seus ideais no espa¢o urbano, levando os individuos a uma
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condigdo de abandono, incomunicabilidade e soliddo nas grandes cidades, tal como nos afirma
Faria (1999).

O escritor apresenta uma trajetoria bastante elucidativa para o entendimento dos
modos de subjetivacdo tipicamente brasileiros. Esta trajetoria compreende um periodo de
transicdo entre as ditaduras da América Latina e uma lenta e gradual “redemocratizacdo” destes
paises, com a conseqliente anistia para aquela geracdo de intelectuais que foram exilados no auge
da repressdo. Muitos, portanto, voltaram para o Brasil carregando em sua bagagem as
experiéncias de terem sido estrangeiros, podendo narrar como era ver o Brasil de uma outra
perspectiva ou, simplesmente, ser estrangeiro num mundo em que as transformacdes econémicas,
cientifico-tecnologicas e culturais se tornavam cada vez mais acentuadas e globais em seu
alcance.

Antes do exilio, porém, essa geracdo herdou experiéncias das mais variadas durante o
turbulento periodo da década de 60. Holanda (2004) argumenta que movimentos contraculturais
como o tropicalismo surgiam como formas de contraposicdo ndo s6 & ordem politica, mas a
qualquer organizacdo de “bom-comportamento” voltada para uma adequacédo dos individuos as
mais diversas formas de poder institucionalizado: a familia tradicional com seus tabus de
virgindade e casamento oficial, a homossexualidade vista como anomalia ou doenga, a mulher
subserviente e submissa aos ditames do marido autoritario, os negros submetidos a diversos tipos
de humilhagdo, a igreja catolica com seus ritos de expiacao de culpa, o Estado com seu aparelho
burocrético que lentifica e rotiniza a acdo dos sujeitos nos 6rgédos publicos.

Sob as mais diversas inquietacdes, influenciadas desde o movimento dos hippies até
as cancOes dos Beatles e Bob Dylan, criava-se um tipo de producdo cultural que buscou formas
transgressoras tanto na musica popular quanto em outros setores da arte. Tais producGes nado
tinham uma proposta definida, mas discordavam da tomada de poder e do discurso populista, ao
mesmo tempo em que valorizavam a ocupacdo em canais de massa e almejavam um
comportamento fora dos padrdes como forma de contestagdo politica. As utopias da década de
sessenta sdo questionadas em favor de um movimento pela busca interior, incluindo uma
diversidade de experiéncias no sentido de um alargamento da sensibilidade e de expansdo do
“eu” em suas mais variadas possibilidades.

A juventude e os artistas do tropicalismo ndo se expressavam em discurso de

esquerda ou de direita, populista ou militante. Havia uma desconfianca em relacdo a formas
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alternativas do sistema e a politicas de esquerda como as propostas de luta armada que vigoravam
em setores socialistas de base revolucionaria. Discordavam também de movimentos como o

“concretismo” *

que viam no subdesenvolvimento uma etapa para um desenvolvimento posterior
utopico. Entendiam que a “modernizacdo” brasileira, com o crescimento dos setores industriais e
do desenvolvimento urbano, era apenas uma forma de integrar um pais de economia periférica
como o Brasil, de forma dependente, a economia de paises centrais como os Estados Unidos.
Reagiam as ideologias desenvolvimentistas expondo o carater contraditorio e ambiguo da
“modernizacdo” brasileira.

No campo das letras, as alegorias eram utilizadas tendo um tipo de producdo que
valorizava ndo a representacdo do todo, mas do fragmentério, dos varios outros, das diversidades,
trazendo assim personagens marginais a fim de deixar espacos de expressdo para diversas vozes e
pontos de vista (HOLANDA, 2004). Nasce uma preocupacao crescente com o presente, 0 aqui-
agora, em contraposicdo ao tdo sonhado futuro promissor (0 “progresso”) prometido pelos
detentores do poder. Nesse ponto eram criticados por setores marxistas que buscavam uma
perspectiva finalista para a obra de arte. Para autores como Lukacs, na obra de arte deveria residir
uma perspectiva de superacdo das condicGes e contradicOes existentes como historicamente
determinadas, sem negar a realidade.

Entretanto, entendemos que a perspectiva tropicalista de valoriza¢do do fragmentério
e da alegoria revelam a realidade em suas possibilidades, abrindo perspectivas e possibilidades de
acao (o que nao significa negar a realidade como postulariam marxistas ortodoxos) através de
uma relacdo de verossimilhanca em que partes de uma totalidade sdo enfatizadas por meio da
narrativa literaria. A realidade entdo é subvertida por meio da linguagem que “constréi” e torna
possiveis outros mundos, outras realidades, o quanto puderem ser narradas.

As posturas transgressoras de comportamento levaram muitos integrantes do
tropicalismo ao exilio. Defendiam tais posicdes bebendo da fonte contracultural que crescia em
Londres e Nova York com a criagdo de circuitos alternativos e a valorizagdo de vivéncias-limite,

numa viagem interior por meio das drogas, do rock, jornais underground ou psicanalise.

10 concretismo surgiu em meados da década de cingiienta juntamente com outros movimentos de vanguarda como a
poesia praxis e 0 poema-processo. Sua forma literaria questionava a utilizacdo metaférica ou expressdes subjetivas
que terminavam, segundo sua ideologia, por negar a realidade concreta produzindo alienacdo politica. Aqui
engajamento politico e militdncia tornam a poesia concreta um objeto Gtil, porém com uma intencdo didatica que
limitava seu acabamento poético ao aspecto racional que obliterava a exposicdo metaforica, pois a poesia ndo podia
negar a realidade de opressdo do trabalhador com “choramingas” subjetivas vistas como tipicamente ‘burguesas”.
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Buscavam-se 0s aspectos subterraneos da cidade e suas vozes marginais como 0S negros, 0S
homossexuais, 0s excluidos do morro, o pivete e os cultos afro-brasileiros.

Essa adocdo de comportamentos desviantes da normalidade era também uma atitude
de contestacdo politica onde se pensava a experiéncia da loucura, a inovacgdo da linguagem e a
adocdo de habitos iconoclastas como uma nova forma de pensar o0 mundo vivendo esta mudanga
em si mesmo. Romper com 0s parametros linglisticos em voga era romper também com uma
ideologia racionalizante que dominava as producbes culturais identificadas com o poder
estabelecido. Buscava-se ultrapassar uma postura literaria erudita e elitista a fim de descobrir
uma nova sensibilidade libertadora através das drogas, do rock, do autoconhecimento, do corpo e
expansdo da consciéncia 2.

Caio Fernando Abreu em uma carta dirigida a escritora Hilda Hilst, em 29 de abril de
1969, fala muito claramente de sua posi¢do em relagdo as mudancas de padrdes de linguagem e
comportamento que ocorriam no p6s-1968. No inicio da carta faz referéncia a masica de Caetano
Veloso “E Proibido Proibir” dizendo o que interpretava da letra:

[...] toda renovacédo tem que partir de uma destruigdo total, ndo sé de valores pequenos-
burgueses (as loucas) ou materiais (as prateleiras e as estantes), mas também de valores
abstratos (os livros), de conceituacdes estéticas ou artisticas que viciaram a cuca do
homem moderno — dai parte para o refrdo que é proibido proibir qualquer tentativa de
renovacdo, que é proibido ter limitagdes morais ou quaisquer outras para que se possa
fazer alguma coisa - e ndo somente em termos de arte — realmente nova (ABREU, 1969,
p. 363).

Essas “renovacfes”, que ousavam romper com os limites morais, sdo a todo instante
mencionadas como convicgdes, sensibilidades e visdes de mundo que emergiam na virada para a
década de 70. Ainda na carta para Hilda Hilst*:

E de repente vocé escreve um negécio com-ple-ta-men-te descontraido. Liberto da silva.
Sem barreiras morais, politicas, religiosas, sem preocupacdo de tempo ou espago. A
liberdade total, mas néo a liberdade porra-louca que conduz, no maximo, ao vazio, mas a
liberdade que diz coisas que podem-ser, podem-ndo-ser, que da a0 homem a nocao do
seu estar-solto no mundo. Vocé incomoda terrivelmente com essas trés novelas
(ABREU, 1969, p. 366).

2Estas experiéncias, no ambito literario, apareciam também numa linguagem que transgredia com os padrdes e rigor
linguisticos proclamados pelos neoparnasianos e neosimbolistas da “Geracdo de 45” que eram declaradamente
antimodernos.

13A escritora Hilda Hilst escreveu “O Osmo, O Lazaro e O Unicérnio”, compondo um triptico que mais tarde seria
transformado num quinteto com outras duas narrativa, “Fluxo” e “Floema”. Apesar do tom passional da analise que
efetua do texto literario da amiga escritora, aqui pensamos encontrar “documentada” as convicgdes de Caio
Fernando Abreu.
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Caio Abreu continua a critica ao texto ficcional de Hilda Hilst, explicitando que estas
mudangas nos padrées de comportamento sdo concomitantes a uma mudan¢a da linguagem
tradicional e dogmatica para um outro tipo de afirmacéo literaria que se deflagrava com o
tropicalismo. Neste trecho, aborda a questdo da recepcdo da obra de arte como uma tarefa de
transformac&o de si, inclusive fisica e corporalmente falando:

Vocé bagunca o coreto total, choca completamente a parédia, empreende a derrubada
de toda uma estrutura ja historica de mal-entendidos literarios. VVocé ignora a torre
de cristal, o distanciamento da obra e do leitor; vocé faz montes para a dignidade da
linguagem, o estilo, as figuras, os ritmos...E toda leitura se faz no mesmo sentido com
gue pintaste-escreveste o quadro-novela - de fora para dentro, atentando sem atentar
propriamente para as imperceptiveis mudangas. A chegada até o centro exige do leitor
uma mudanca de postura inclusive fisica. Comecei esticado, mas aos poucos fui me
ericando todo, com um panico que nascia das pontas das unhas até ‘as pontas tripartidas
dos cabelos’. Quando terminei, estava tenso e trémulo, dividido em dois: um ndo
querendo o macabro da situacdo; outro sabendo que ndo podia ser de outro jeito,
compreende? [...] Sem ser panfletaria nem dogmaética, vocé é a criatura mais subversiva
do pais. Porque vocé ndo subverte politicamente, nem religiosamente, nem mesmo
familiarmente — o que seria muito pouco: vocé subverte logo o dmago do ser
humano. Essas trés novelas sdo uma verdadeira reforma de base. Quem |é tem duas
saidas; ou recusa, por covardia e medo de destruir todo um passado literario; ou fica

frenético e pde os neurbnios a funcionar, a pesquisar nesse sentido. Ficar impassivel
tenho certeza que ninguém fica. (ABREU, 1969, p. 363-367, grifos nossos).

Fica clara a posicdo de Caio em relacdo ao momento histérico em que vivia. A
contestacdo deveria nascer do proprio cerne da sensibilidade e da expressdo humanas em
contraposicdo a todo um estado de coisas que aprisionavam homens e mulheres, independente de
nacionalidade, partido politico, religido. A linguagem literaria, enquanto instrumento de
mediacdo, estava portanto em jogo nestas transformacdes e a renovacgédo dos signos estabelecidos
pela narrativa conduzia a transformacdes e redimensionamentos das possibilidades de “ser no
mundo”.

A leitura dos textos literarios de Caio Abreu mais contemporaneos (décadas de 80 e
90, recorte do presente estudo) exigem um olhar historico para a trajetoria de um escritor que
bebeu da fonte tropicalista e viveu a experiéncia de um exilio voluntario na Europa. As
tendéncias contemporaneas de suas narrativas mais recentes carregam as marcas do tropicalismo.
Ja na década de 80, por exemplo, quando revisa um de um de seus primeiros livros “O Ovo
Apunhalado” (escrito em 1969, mas publicado em 1975), expde todo o0 entorno que configurava o

momento historico-cultural das cidades nas quais costumava escrever seus textos:
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Séo Paulo, Porto Alegre e principalmente, no Rio de Janeiro. Aquele Rio do comego dos
anos 70, com a coluna “underground” de Luis Carlos Maciel, Pasquim, do pier de
Ipanema, com as dunas da Gal (ou do barato), dos jornais alternativos tipo Flor do mal.
Tempo de dancadas federais: tempo de fumaca, de lindos sonhos dourados e negra
repressdo. Tempos de living Thearer expulso do pais, do psicodelismo invadindo as ruas
para ganhar seus contornos tropicais. Tempos da festa que causou esta rebordosa de
agora, e primeiras overdoses (Janis, Jimi). Eu estava la. Metido até o pescoco...terminada
a revisdo, fica uma certeza ndo sei se boa ou meio suicida de que, apesar de tudo, ndo
arredei um pé das minhas convicges basicas (ABREU, 1984, p. 9-10).

As construcdes narrativas contemporaneas abordando tematicas referentes a solidao,
narcisismo, cultura do consumo, encontro com estranhos, (homo) sexualidade, errancia e
nomadismo vao refletir as condigdes atuais do sujeito contemporaneo, porém sublinhando
continuidades e descontinuidades com o momento historico da década de sessenta e setenta do
século vinte. Em livros como Estranhos Estrangeiros (1996) e Onde Andara Dulce Veiga? (1990)
encontramos mais do que simples histdrias imaginadas por um escritor brasileiro que viajou pelo
terreno estrangeiro a fim de procurar abrigo no frio inverno europeu. E um documento historico e
um artefato cultural de como pensava, sentia, agia e imaginava uma geracdo que tinha sonhos e
ideais de uma sociedade mais justa, mas que, aos poucos, foi forcada a confina-los ou desloca-los
para formas mais individuais de busca da felicidade.

Desta maneira, encontramos nas narrativas e personagens de Caio Abreu a construgdo
de perspectivas cada vez mais pautadas pela tentativa de sobrevivéncia emocional e fisica dentro
de grandes metrdpoles. Estas se transformavam rapidamente diante da propagacéo exacerbada da
cultura do consumo, das novas tecnologias e dos meios de transporte.

Dentro da composicdo de uma narrativa da globalizacdo, observamos que a literatura
de Caio Abreu participa da construcdo desse cenario contemporaneo por meio da sua ferramenta
simbdlica fundamental que é a linguagem. Os aspectos da compressao tempo-espaco marcam
presenca nas suas obras mais atuais, trazendo a tona de forma cada vez mais acentuada o
encontro dos personagens com os referenciais da globalizagdo: marcas de paises estrangeiros em
objetos de consumo, mistura de linguas estrangeiras nos didlogos, imagens metaféricas de um
mundo mais compactado, além de narrativas que fazem alusdo a diversos paises do mundo num

mesmo enquadramento espacial.
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Encontramos esse tipo de construgdo bem evidenciada na seguinte passagem do conto
“London London” no livro Estranhos Estrangeiros **:

Chamo Mrs. Dixon de Mrs Nixon. E um pouco surda, ndo entende bem. Preciso gritar
bem junto a pérola (jamaicana) de sua orelha direita. Mrs D(N)ixon usa um colete de
peles (siberianas) muito elegante sobre uma malha negra, um colar de jade (chinés) no
pescogo. Os olhos azuis tdo duros e, quando se contraem, fazem oscilar de leve a rede
salpicada de vidrilhos (belgas) que lhe prende o cabelo. Concede-me algum interesse
enquanto acaricia o gato (persa) [...] (ABREU, 19964, p. 43).

Neste processo de fomentacdo cultural, a prdpria linguagem é transfigurada para
expressar um cadinho de referenciais territoriais, étnicos, sexuais, identitarios e outros que
participam dos modos de subjetivacdo em tempos globalizados. O efeito € um processo
linglistico ancorado nas complexas interacdes simbdlicas entre individuos e grupos de diversos
paises nas grandes metropoles. Nos excertos abaixo, este processo vai constituindo uma espécie
de “spanglish”, “portunhol” ou ainda um inglés com um sotaque nordestino, espanhol ou japonés
como no conto London London:

Magrinha, 1a na Bahia, localiza minha pequena luz, estende tua mao cheia de anéis por
sobre 0 mar e toca minha testa caliente de indio latino-americano e fala assim, com um
acento bem horroroso, que Shakespeare se retorca no timulo, fala assim;

-De beguiner is 6lueis dificulti, suiti ronei, letis gou tu trai agueim. luvi goéti somessingui
élsi, donti forguéti iti. (ABREU, 19964a, p.50).

But sometimes, yo hablo también um poquito de espafiol e, if il faut, aussi un peu de
francais: navego, navego nas waves poluidas de Babylon City, depois sento no Hyde

Park, W2, e assisto ao encontro Carmenmiranda com uma Rumbeira-from-Kilba
(ABREU, 19964, p. 44).

Desta forma, Caio Abreu parece explorar estados e situacdes vividos pelo sujeito
contemporaneo num contexto onde objetos e linguagens de varias partes do mundo se misturam e
alteram a representacdo que se faz do globo. Diminuem-se as distancias, a0 mesmo tempo em que
se aumentam 0s movimentos migratérios dos paises periféricos para 0s grandes centros
econémicos e de poder.

Explorar o efeito desta representacdo do mundo como “aldeia global” parece dominar
boa parte da literatura de Caio Abreu. Do ponto de vista tematico, o escritor aborda com
frequéncia as questbes das viagens, dos encontros de culturas (nem sempre harmoniosos), da

condicdo estrangeira, da padronizacdo dos costumes na vida urbana do fim do século XX. A

¥As referéncias as passagens dos contos feitas neste capitulo terdo o intuito exclusivamente ilustrativo, pois a analise
dos mesmaos serd feita num capitulo posterior.
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exploracdo de tais temas é acompanhada de uma pesquisa estilistica que busca a forma de
expressdo literaria mais acurada para transmitir as novas sensibilidades geradas na vida urbana
globalizada. Poder ver o proprio pais de uma outra perspectiva, expandir a visdo de mundo,
aprender a entrar em contato com 0s que provocam um certo estranhamento pela condicdo de
estrangeiro: eis as questdes exploradas nesta passagem da novela “Pela Noite”, do livro Estranhos
Estrangeiros:
O rosto do outro muito perto com seus olhos claros que ndo eram egipcios [...], que um
dia iria embora para outra cidade, uma cidade grande, uma cidade imensa, para outras
cidades de outros paises, e viveria coisas tdo inteiramente diferentes de todas aquelas
vividas ali que nenhum de todos aqueles seria capaz de compreendé-lo, nunca mais. E
que quando rodava assim, tudo se misturando, era como se sentisse naquela tarde o que

sentiria no tempo futuro, quando todos os lugares por onde teria andado e todas as coisas
que teria vivido se misturassem dentro dele. (ABREU, 199643, p. 139).

Encontramos também os personagens de Caio Abreu confusos em relacdo as
configuracOes espacio-temporais contemporaneas. Buscam no espago urbano sonhos e utopias
subtraidos como também fragmentos de uma historia individual e social de dificil montagem
numa sequéncia coerente de fatos a serem narrados. Através de praticas espaciais marcadas pelo
nomadismo, almejam uma alternativa face a um mundo que muda constantemente, exigindo
dinamismo e adaptacdo as continuas inovagdes tecnoldgicas, econdmicas, politicas e sociais.

Os cenarios dos contos geralmente sdo grandes metropoles (Sdo Paulo, Porto Alegre,
Rio de Janeiro, Londres) onde o ritmo de vida é bastante acelerado pelo movimento do trafego,
uso de novas tecnologias, pontualidade dos compromissos e uma grande rede de produtos de
consumo que, como imagens sedutoras e efémeras, povoam a mente de seus personagens. Neste
sentido, € comum a existéncia na narrativa de pensamentos do personagem-narrador que se
deslocam com facilidade ao sabor dos sedutores objetos de consumo e das multiplas
possibilidades que a cidade oferece.

O presente é assim acentuado, porém, muitas vezes, com uma conotacao saudosista de
um passado perdido, representado por lembrancas da cidade natal vislumbrada como lugar de um
encontro do individuo com suas raizes. Nestas cidades, geralmente uma pequena cidade do
interior, existiria um ritmo de vida mais lento se comparado as grandes metrdpoles globalizadas
contemporaneas (de encontros mais genuinos, profundos e afetuosos entre pessoas).

Assim, no segundo momento de sua obra (décadas de 80 e 90 do século XX, recorte

efetuado pelo presente estudo), seus textos parecem adquirir tracos de uma literatura dita “pos-



43

moderna”, ressoando outros escritos produzidos a época e, portanto, exibindo peculiaridades de
uma literatura contemporanea prépria de sociedades periféricas ou “terceiro-mundistas”.

Dentre esses tracos do pos-modernismo, poderiamos sublinhar em Caio Abreu: 1) O
destaque para uma forma mais sintética na composic¢do da narrativa; na obra de Caio Abreu o
conto apresenta-se como formato predominante*® ; 2) A exploracio da intertextualidade revelada
por referéncias a outras obras, trazendo a narrativa aspectos fragmentarios de outros textos para a
composicdo dos contos; 3)Atencdo especial as vozes marginais como as dos homossexuais,
mendigos, drogados ou desempregados que se encontram muitas vezes em cenarios também
marginais e preferencialmente noturnos (o cais do porto, os bares, as boates gays, estacOes
desertas); 4) Figuragdo de praticas espaciais onde o0 percurso dos personagens é mais importante
que o proprio destino, ndo havendo um mistério central a ser desvendado no enredo, inserindo-se
no que Faria (1999) chama de literatura de subtracdo. Neste tipo de literatura, ndo se almeja
chegar a uma resolucdo final reveladora ou de uma “verdade” que explique a errancia
empreendida pelos personagens (tendéncia maior subjacente aos romances do modernismo), mas,
pelo contrario, subtrair as certezas modernas de alguma esséncia eterna e imutavel; 5) Enfase no
acaso tanto nos acontecimentos quanto nas decisdes tomadas pelos personagens em suas
travessias; 6) Composicao de uma identidade fragmentada atraves do recolhimento de “restos” do
que ficou do passado histérico das cidades pés-utdpicas *°.

Entendemos, portanto, que os contos, romances e novelas de Caio Fernando Abreu,
que trataremos no presente estudo, inserem-se numa época em que uma série de transformacdes
em diversas areas (politicas, econdmicas, cientifico-tecnoldgicas) influencia diretamente as
percepgdes que os individuos tém de espaco e tempo. O argumento central é de que ha novas
formas dos individuos perceberem o espacgo e o tempo a partir das experiéncias que lhe sdo
imputadas no mundo hoje, sendo a literatura de ficcdo um espaco no qual se produzem e
reproduzem imagens como possibilidades de expressdo dessas experiéncias, traduzidas também
em termos de pensamentos, sentimentos e a¢des de personagens emblematicos.

Observamos também, a partir da leitura e selecdo de textos ficcionais de Caio Abreu,

que a traducdo destas experiéncias realizadas pelo escritor poderd se apresentar: 1) Ora como

1Segundo Alfredo Bosi (apud PROENCA FILHO, 1988, p. 67-68), “proteiforme, o conto néo s consegue abracar a
tematica, como pde em jogo os principios de composicdo que regem a escrita moderna em busca do texto sintético
e do convivio de tons, géneros e significados.”

!®Cidades p6s-utdpicas sdo aquelas que, segundo Gomes (1994), perderam o sentido de utopia contido na idéia de
progresso que proclamava o sonho da “terra prometida” existente na cidade enquanto espaco idealizado.
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rompimento aos antigos padrdes espacio-temporais do projeto do iluminismo bem como do
sistema fordista; 2) Ora como uma superexposicdo de caracteristicas marcantes do chamado
“sujeito pos-moderno” ligadas as condicBes espacio-temporais contemporaneas (globalizacéo,
cultura do consumo, sistema de acumulacédo flexivel). Isto se da pela énfase em tematicas como
narcisismo, errancia, individualismo e fragmentacao da identidade.

Assim podemos também tracar formulagcdes especificas com relacdo a estas duas
formas de traducédo da experiéncia contemporanea que observamos ao selecionar as narrativas de
Caio Fernando Abreu:

1) A primeira seria a de que, em algumas narrativas, haveria como situacgao inicial um
aprisionamento dos personagens em relagdo ao tempo cronoldgico e ao espa¢o homogeneizado,
fixo e absoluto, retratando e constituindo situacbes em que pensamentos, sentimentos e acoes
encontram-se limitados, em sua forma de expressdo, por uma estrutura rigida de tempo e de
espaco que se configura nos cenarios e ambientes das narrativas. Os personagens podem, em
determinados momentos, romper com estas estruturas constituindo uma condic¢éo
emancipatoria em relacdo ao contexto em que estavam situados.

2) A segunda seria que as dimensdes espacio-temporais aos quais sdo submetidos 0s
sujeitos contemporaneos estariam representadas e construidas nos textos de Caio, trazendo a tona
0s modos de subjetivacdo contemporaneos e as possiveis “solugdes” encontradas pelos sujeitos
para 0 convivio nos grandes centros urbanos globalizados. Desta forma, em contos, romances e
novelas que selecionamos do segundo momento da obra de Caio Fernando, encontrariamos a
presenca acentuada da mobilidade contemporanea a luz dos processos de globalizacdo e da
cultura do consumo que contribuiriam para a percepc¢do de um tempo como mais acelerado e de
um espago como mais compactado. Na esfera dos sentimentos e da sexualidade encontrariamos a
presenca de lacos ténues e descompromissados na trajetoria dos personagens.

3) Tanto na primeira quanto na segunda hipotese encontrariamos um sentido de critica
social nas obras selecionadas. Este sentido de critica se dirigiria, em alguns momentos, as formas
padronizadas de tempo e de espaco que — como mostramos no item 1.1 — se configuraram no
[luminismo, no fordismo ou nas formas de arte do alto modernismo. Em outras circunstancias, a
critica se revelaria pela superexposicdo das consequiéncias dos excessos e intensidades aos

quais sdo submetidos os sujeitos contemporaneos em suas dimensdes espacio-temporais. Essas
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conseqiiéncias abrangeriam tanto dimensfes perceptuais de tempo e de espago quanto 0s modos

de subjetivacdo ja mencionados anteriormente.
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3 TEMPOS DESENCANTADOS NA CIDADE EM TRANSITO: A MOBILIDADE
ATORMENTADA DE CAIO FERNANDO ABREU

3.1 Entrando no TGV

Trataremos de seis contos, duas novelas e um romance que fazem parte do segundo
momento da obra de Caio Abreu, compreendendo as décadas de oitenta e noventa do século
vinte. Procuraremos promover um dialogo entre eles na medida em que se interpenetrem e se
completem, enfatizando a producgéo de significados acerca das percepcOes de espaco e tempo. A
escolha destes textos obedeceu a critérios tais como as mencdes explicitas a “percep¢do” de
tempo e espaco dos personagens bem como aos pensamentos, sentimentos e acGes atrelados a
estas percepcOes. Outro critério de escolha se deu com base no registro de caracteristicas dos
personagens (em que se destaca o0 aspecto do nomadismo) e dos ambientes fisicos. Dentre essas
caracteristicas incluem-se o0 movimento pela cidade que se faz ao acaso, o terror a imobilidade; o
percurso como um fim em si mesmo; o aspecto do anonimato como estratégia de libertacdo sobre
qualquer tipo de censura; a noite como turno privilegiado (também aqui como instancia que
diminui a censura e favorece o comportamento némade).

Evidenciou-se também aqui como critério a presenca de algumas tematicas que
compdem os cenarios urbanos dos contos, contribuindo para moldar e intensificar a percepcao de
espaco e de tempo dos sujeitos contemporaneos: seducdo pelo signo do consumo, excesso de
estimulos, tensdo entre o tempo cronologico e o tempo experiencial, encontro entre estranhos,
alteridade/espaco/sexualidade, relacdo dos individuos com as novas tecnologias de comunicagé&o,
anonimato, solidao e narcisismo.

Na exploracdo das formas de consciéncia que emergem a partir de percepcdes
distintas de espaco e tempo, também buscaremos articular os aspectos tematicos com as “formas
de narrar” do escritor, por meio das tendéncias ao uso de cita¢des, colagens, epigrafes. O modo
como o autor se utiliza da linguagem é portanto levada em consideracdo posto que se constitui
numa via de acesso aos modos de subjetivacdo contemporaneos, revelando uma escolha do
escritor por recursos expressivos que julga eficazes na figuracdo do real e com potencial de

mobilizar o leitor. Isto inclui também o modo como se d& determinada construcéo de frases ou
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insercdo de simbolos linglisticos que se repetem ao longo dos textos literarios, aludindo a uma
caracterizacgéo peculiar na “escritura” do texto.

Os contos que serdo abordados séo “O Rapaz mais triste do mundo” (Os Dragdes nédo
conhecem o Paraiso), “Ao Simulacro da Imagerie” (Estranhos Estrangeiros), “London, London
ou Ajax, Brush and Rubish” (Estranhos Estrangeiros), Jodozinho e Mariazinha (Pedras de
Caucutd), Péra, Uva ou Mac¢d (Morangos Mofados), Sem Ana, Blues (Os Dragbes néo
Conhecem o Paraiso). As novelas escolhidas foram *“Pela Noite” (presente tanto no livro
Triangulo das Aguas como em Estranhos Estrangeiros) e “Bem Longe de Marienbad” (do livro
Estranhos Estrangeiros). O romance intitulado Onde Andard Dulce Veiga? também fara parte
desta analise.

Faria (1999) nos diz que em “Bem Longe de Marienbad” encontramos as marcas e
modismos dos anos noventa como o nomadismo reinante numa forma de negacdo completa da
cidade natal e das proprias raizes. Ha também, segundo o autor, uma recusa da imobilidade e a
tensa relagdo do homem com a cidade é estabilizada através do nomadismo. O autor encontra
semelhancas entre as cidades da novela e as cidades invisiveis de italo Calvino: as cidades
apresentam-se como se ndo tivessem fronteiras entre uma e outra, parecendo ser continuas.
Estabelece um paralelo entre 0 romance “Onde Andara Dulce Veiga” e a novela “Bem Longe de
Marienbad”, pois nos dois ha nos personagens a busca de algo ausente que o0s atormenta.
Finalmente, o autor infere que o personagem K da novela é um escritor e que, na travessia, o
personagem recolhe fragmentos dos escritos daquele e vai compondo sua propria escrita.

Pretendemos, pois, nos inserir neste cenario de discusséo iniciado por Faria (1999) a
fim de amplia-lo e ressaltar seu campo de ressonancia para a psicologia social, particularmente
para os estudos acerca dos modos de subjetivacdo contemporaneos. Faremos isto acompanhando
a trajetoria do personagem da novela “Bem Longe de Marienbad” pelos varios cenarios que
compdem a sua caminhada, pois este texto literario de Caio Abreu é o mais emblematico da
tematica que estamos abordando. “Bem Longe de Marienbad” serd a espinha dorsal de nossa
analise de tal forma que os outros contos (e 0 romance) se articulardo com ele e também entre si,
na medida em que permitirem o estabelecimento de pontos de convergéncia entre tematicas e
recursos expressivos presentes nos textos. O percurso todo vai ocorrer numa cidade do Norte da
Franca (Saint-Nazaire) onde o personagem vai se deparar com Vvérias situacbes que fardo

ressonancia em seu mundo simbolico.
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3.2 8n07 — Hora de sair do TGV

O primeiro cendrio em que ele comeca sua peregrinacdo é uma estacdo de trem do
tipo TGV que estd completamente vazia. Com “um passo meio desconfiado dos recém-
chegados a algum lugar onde nunca estiveram antes” (p. 17), um subito desejo de diferenciacdo
Ihe faz imaginar a situacdo de um dia poder “desembarcar numa estacdo deserta e desconhecida
para encontrar alguém igualmente desconhecido segurando seu nome num cartaz erguido bem
alto” (p. 18). Ele se sente tentado a pegar outro trem e ndo ficar naquela cidade. De repente
Amsterdd, Katmandu ou Santiago de Compostela. Mas a busca pelo Sr. K lhe é fundamental
neste momento. Alias, a busca parece que é mais importante que o préprio encontro.

O segundo cenario € um restaurante de um hotel em Saint-Nazaire. Na mesa ao lado,
estdo trés escandinavos falando “numa lingua cheia de consoantes”. Ele sente que ndo deve olhar
muito para eles, pois desconhece os “limites de tolerancia e etc” de uma terra alheia. Posiciona-se
numa mesa em frente a um aquario onde duas enguias convivem com alguns peixes, porém sem
devora-los.Revela grande desconforto com o fato de as enguias estarem encerradas entre quatro
paredes de vidro, temendo que a imobilidade das enguias fosse transferida para ele.

A imagem de um aquério*®, trazida pelo escritor como metéfora, parece simbolizar as
maultiplas formas de confronto entre seres humanos diferentes que se encontram (ou se esbarram)
no meio urbano. A busca de espaco por individuos marginalizados da sociedade ocasiona
frequentemente uma tensdo centro-margem, redundando na consequiente formacdo de “guetos
urbanos” os quais se impdem pela seletividade dos seus membros e o controle da entrada
daqueles considerados “estranhos”, inadequados ou desajustados.

Em Onde andara Dulce Veiga, por exemplo, enquanto vagueia pela cidade atras de
uma misteriosa cantora, o personagem se defronta com os mais diversos tipos de desajustados,
diferentes e estranhos transeuntes que sublinham também o carater excludente e opressor de uma

grande cidade como Séo Paulo:

7“0 TGV (francés: train a grande vitesse) é o trem a grande velocidade francés. Ele é um simbolo nacional na
Franca e, até 0 momento, o trem a grande velocidade de maior sucesso na Europa” (TGV, 2006, p. 1).

'8y/ale frizar a recorréncia da palavra aquério nos textos literarios de Caio Abreu. No conto “O rapaz mais triste do
mundo”, a historia se inicia da seguinte forma: “UM AQUARIO de &guas sujas, a noite e a névoa da noite onde
eles navegam sem me ver [...] (ABREU, 1988, p. 57, grifo do autor). J& em “Sem Ana, Blues”, a imagem do
aquario aparece no desfecho do conto: “E, para sempre entdo, agora, me sinto um bolha opaca de sabdo...essa bolha
estlipida para que de repente estoure nesse ar azulado que mais parece o interior de um aquario [...]” (ABREU,
1988, p. 47).
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Até encontrar um taxi, passei por dois anGes, um corcunda, trés cegos, quatro mancos,
um homem-tronco, outro maneta, mais um enrolado em trapos como um leproso, uma
negra sangrando, um velho de muletas, duas gémeas mongoloides, de brago dado, e
tantos mendigos que ndo consegui contar. A cenografia eram sacos de lixo com cheiro
doce, moscas esvoacando, criangas em volta (ABREU, 1990, p. 21).

Mas continuemos seguindo 0 nosso “estranho estrangeiro”. Ap6s um periodo de
hesitacdo entre ficar ou ndo no hotel, acaba decidindo ir embora, mas antes diz “a loura
cinquentona da portaria [...] ndo pelo quarto, madame, pela comida ou qualquer outro desses
detalhes dos hotéis [...] mas pelo horror imével das enguias em sua jaula de vidro [...]” (ABREU,
19964, p. 23-24, grifos nossos).

Desfrutar das possibilidades da globalizacdo ndo € uma experiéncia para todos e
muitos que se aventuram através de migragdo transitam numa condicdo particular de exilado,
estranho, excluido e estrangeiro, devendo se sujeitar a trabalhos e servigos que revelam o lado
arido desta experiéncia. Assim podemos perceber em uma passagem de Onde Andara Dulce
Veiga? na qual o personagem tenta lembrar a época em que poderia estar ao se defrontar com as
noticias de um jornal do tempo da ditadura militar: “Olhei a data, forcei a mente tentando lembrar
onde andaria eu mesmo naquela época. Entregando jornais em Paris, lavando pratos na Suécia,
fazendo cleaning up em Londres, servindo drinks em Nova York, tomando &cido na Babhia,
mastigando folhas de coca em Machu Picchu [...]” (ABREU, 1990, p. 56).

Esta experiéncia parece estar associada a um sentimento de ndo-pertencimento,
inapropriacdo e exclusdo das varias cidades ou lugares do mundo pelos quais se aventuram,
voluntaria ou involuntariamente, alguns cidaddos do terceiro-mundo, latino-americanos, como
nos alerta o personagem de Onde andara Dulce Veiga?: “Eu fugia, jamais um ano na mesma
cidade, eu viajava para ndo manter lacos — afetivos, gordurosos —, para ndo voltar nunca, e
sempre acabava voltando para cidades que ja ndo eram as mesmas, para pessoas de vidas lineares,
ordenadas, em cujo tracado definido ndo haveria lugar para mim.” (ABREU, 1990, p. 56).

Para além da estrita experiéncia do exilio politico, parece revelar-se no texto a
sensibilidade “liquida” que se tornou cada vez mais dominante no ultimo quartel do século vinte.
No que tange a experiéncia brasileira de opressao politica, este e outros escritos de Caio Abreu
tematizam os sentimentos do exilado, do individuo que levou na bagagem toda carga de rejeicdo
do pais de origem que o expulsou e que, noutro momento, retorna melancoélico para a patria,

agora sem sonhos e utopias.
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Em “Ao Simulacro da Imagerie” nos é fornecida uma imagem do que poderia ser esta
experiéncia e da afetividade incorporada nesta “trajetéria de exclusdo”. Em certo momento da
narrativa surge um personagem que era

[...] apenas um quase jovem recém chegado de anos de exilio politico no Chile, Argélia,
depois a poés-graduacdo em Paris [...] e passou a admira-lo, assim jovem, assim
estrangeiro no proprio pais, assim aterrorizado com qualquer possibilidade do toque de

outro humano em sua branca pele triste sem amor vinda do exilio. (ABREU, 19964, p.
13, grifo nosso).

Em “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish” um personagem brasileiro que
trabalha num hotel em Londres, experiencia na pele um sentimento de ser estrangeiro apos o
exilio e estar servindo aos exigentes hospedes europeus. O conto inicia ja com o sentimento de
inadequacdo que se projeta na necessidade de entender a nova espacialidade, buscando algum
referencial fixo a fim de se adaptar as circunstancias adversas: “Meu coracdo esta perdido, mas
tenho um mapa de babylon city entre as maos.” (ABREU, 19964, p. 43). A narrativa nos traz um
didlogo que incorpora irbnica e sutilmente o olhar de um brasileiro tendo que se submeter ao fato
de ser um estranho, um outro ali perdido mas “navegando nas waves de seu proprio assobio”,
experienciando linguagens estrangeiras e se submetendo ao olhar discriminatorio dos que

habitam originalmente o “primeiro-mundo”:

Where are you from? — I’m brazilian, Mrs. Nixon — ooooooouuuuuu Persian? Like my
pussy-cat! It’s a lovely country! Do you like carpets?-of course, Mrs. Nixon. | love
carpets!. Para auxiliar na énfase, acendo imediatamente um cigarro. Mas Mrs. Nixon se
erica toda, junto com o gato: Take care stupid! Take care of my carpets! They are very-
very expensive! [...] think all latin-american writers should write in English. Spanish is
very difficult. But don’t worry, dear: Joseph Conrad learned to write only at nineteen...
[...] - Eu ndo quero dizer nada, em lingua nenhuma, eu ndo quero dizer absolutamente

nada. (ABREU, 19964, p. 45-46).
Como nos diz Leal (2002), em “London London” ocorre uma clara aluséo a letra de
Caetano Veloso, mostrando no entanto uma outra faceta do sentimento de exilio que seria a de
experienciar o sentido de brasilidade através de esteredtipos culturais forjados a partir da
internacionalizacdo da cultura brasileira pela indudstria cultural que se estabeleceu na época da
ditadura militar. Assim, um encontro de Carmen Miranda com uma rumbeira-from-kiuba remete
aos atributos de um Brasil visto por um olhar europeu que ressalta atributos como o samba, o
carnaval, o futebol e a mulata de uma forma alegorica e estilizada, de forma tal que os brasileiros

no estrangeiro também sofrem as marcas desses esteredtipos. No contato com o outro europeu,
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carrega as cicatrizes de um imaginario colonizado que sonha com as montanhas e castelos das
cidades européias. No entanto, defronta-se com uma espécie de “degelo interno” como reflexo de
relagbes menos calorosas que se estabelecem no frio inverno Europeu. Ainda em London-
London:
Nenhuma deixara transparecer qualquer emocdo por detras do make-up. It’s so
dangerous, money, e, de mais a mais, na Europa é assim, meu filho, trata de ir te
costumando. Pero siempre puede ser que sus ojos digan todo [...]. Mas onde os castelos,
os principes, as suaves vegetacdes, 0s grandes encontros — onde as montanhas cobertas

de neve, os teatros, balés, cultura, histéria — onde? Dura paisagem, hard landscape
(ABREU, 199643, p.45).

Enquanto vagueia pelas ruas da cidade, nosso terceiro cenario, o narrador-
personagem refere-se as semelhancas e interconexdes entre os varios lugares do mundo: “tudo e
cada coisa em qualquer lugar lembrara sempre e de alguma maneira outra num lugar diverso,
portanto € inatil me deter e sigo em frente” (ABREU, 19964, p. 25) ou, na seguinte passagem: “as
vitrines exibem sapatos, toca-fitas, vestidos e cristais como todas as vitrines do mundo”
(ABREU, 19964, p. 24). Uma proximidade de espaco que parece também redefinir as condi¢fes
temporais daqueles que experienciam o mundo como “aldeia global”, numa referéncia clara a
sociedade de consumo globalizada que padroniza o cotidiano, via consumo de certos bens
materiais e simbolicos.

Desta forma, desde a sua chegada a estacdo deserta, 0 personagem de mochila nas
costas e “walkman” — “esta bagagem tipica e minima de quem néo se importa de andar de 14 para
ca sem paradeiro” — sente grande dificuldade em definir com precisdo o tempo cronoldgico: s6
sabe que 0 TGV chega pontualmente as 8:07, portanto deve ser um pouco mais de oito horas da
noite.

Esta dificuldade com relacdo a exatiddo do tempo cronoldgico vai se repetindo ao
longo da novela: “N&o deve passar de oito horas e quinze minutos”; “S&o um pouco mais de oito
horas da noite” (ABREU, 1996a, p. 18-19). Até que 0 personagem-narrador traz uma imagem
que envolve ndo so a dificuldade em relacdo ao tempo cronolégico como também sua articulacéo
com a representacdo do espago globalizado: “S&o muito mais de oito horas da noite, talvez nove,
meu relégio foi roubado numa aldeia africana ou numa metropole da América do Sul”
(ABREU, 19964, p. 20, grifo nosso).
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O relégio cronoldgico aqui sinaliza o confronto entre a experiéncia de tempo do
sujeito e um tempo que lhe é externo, excessivamente exato como a pontualidade do TGV. Num
mundo que esta cada vez mais veloz pelas novas tecnologias e meios de transporte — acelerando o
deslocamento pelo espaco mais compactado do globo (a compressdo do tempo-espaco, ja referida
no primeiro capitulo) —, tal experiéncia de tempo e espago produz também um aturdimento
psiquico que, somado a exigéncia de pontualidade dos grandes centros urbanos, sinaliza um
sentimento de inadequacgédo em relacdo a este tempo exato que aqui é hiperenfatizado pelo horario
cronometrado do TGV.

No quarto cenério, o cais do porto, acompanhamos as expectativas do tdo almejado
encontro com o Sr. K e as fantasias do personagem sempre se referindo a este “imaginario da
globalizacdo: “K pode estar sentado, escrevendo ao lado de um célice de calvados ou remy-
martin, assistindo a qualquer programa exaético na televisdo sobre as serpentes domésticas do
Daomé ou as rumbas catalas [...]” (ABREU, 19964, p. 26).Vale destacar esse aspecto da televisao
como veiculo e simbolo da globalizagdo na medida em que transmite, a0 mesmo tempo,

programas informacdes e imagens de lugares distintos (fenébmeno da simultaneidade).

3.3 Todo o mundo espera alguma coisa de um sabado...

A novela Pela Noite se passa num sabado a noite onde dois amigos estdo, apesar de
suas angustias, decep¢des amorosas, perdas, buscando “curtir” a noite na sua condi¢do de gays
em tensdo com a cidade que repele os desajustados. Os dois, no entanto, reinventam-se na cidade
por meio de apelidos que se ddo um ao outro, enquanto vagueiam pelas ruas e se deparam com
um excesso de luzes, imagens, sons, “cintilacbes dos fardis dos carros, anuncios luminosos,
minister, melita, coca-cola, fume, beba, compre, morra, suspensos no ar, flutuantes, naves
espaciais, janelas iluminadas nos outros edificios como as da boate, vago erotismo nas silhuetas
mal desenhadas nos interiores alheios [...]” (ABREU, 19964, p. 69).

O excesso de luminosidade deste trecho nos remete & atitude blasé*® das metrépoles

referida por Simmel (1987) j& no inicio do século vinte. Tal atitude permeia as relacfes entre 0s

A atitude blasé seria, segundo Simmel (1987), a incapacidade de reagir a novas sensacBes com a energia
apropriada e um embotamento do poder de discriminagdo das coisas objetivas que sdo percebidas sem substancia.
Isto ocorre devido a uma sobrecarga sensorial de estimulos nervosos que, em rapida mudanca, sdo impostos aos
nervos, obliterando a capacidade de discriminacdo entre um estimulo e outro, de tal forma que os objetos séo
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individuos que se protegem de um contato mais proximo, emocional e genuino com o outro. O
sujeito ndo suportaria psiquicamente a sobrecarga de estimulos caso tivesse que reagir a todo e
qualquer encontro com outras pessoas, situacOes e estimulos de uma grande metropole.
Mecanismos de defesa, como a intelectualizacdo e impessoalidade, séo utilizados nas relacfes
interpessoais cotidianas aproximando o individuo cada vez mais do ideal de uma maéquina,
perfeita em sua frieza e calculabilidade, inserida em uma ldgica cultural capitalista onde todos 0s
relacionamento e afazeres humanos sdo reduzidos a perspectiva do “quanto”.

O clima de Pela Noite é de erotismo intenso, urbano, de uma cidade com uma
pluralidade de opces transitorias onde os individuos (se) consomem e se auto-fabricam atraves
da mescla de varios objetos de consumo que lhe sdo agregados ao corpo e onde a logica das

relacOes interpessoais é permeada pela ldgica das mercadorias:

Ja ndo te disse que vamos virar a noite? Nao me ouviu descartar agora ha pouco mais
uma suculenta FF* (Foda Fixa)? [...] Olha, vou tomar uma boa chuveirada, fazer uma
bela barba. Ai te mostro a minha outra face, que vocé ainda nao viu. Uma face limpa,
barbeada, saudavel, equilibrada, gentil, simpatica, madura e razoavel. Cheirando a
sabonete phebo, creme de barbear Bozzano, pinhos silvestres e carradas de santas
intencBes. (ABREU, 19964, p. 72).

A imagem-simulacro estabelecida pela incorporacdo de objetos de consumo traduz o
“simulacro” do préprio sujeito se inserindo enquanto objeto a ser consumido pela via da seducao.
Sujeito-objeto aqui perde as fronteiras posto que a légica subjacente aos enlaces amorosos e
afetivos ganha contorno no proprio seio dos signos da cultura do consumo.

Encontramos nesta novela também a temética do tempo cronoldgico atrelada a
questdo da afetividade: “Viu o relégio da Faria Lima marcando, a intervalos, zero hora, trinta
minutos, doze graus, depois zero hora, trinta e um minutos, doze graus. Vocé sente falta, ndo é?
Vocé sente muita falta dele? Zero hora, trinta e dois minutos, doze graus, zero hora, trinta e trés
minutos, doze graus, zero hora trinta e.” (ABREU, 19964, p. 118, grifos nossos).

E relevante assinalar que a afetividade expressa na pergunta entrecortada por duas
alusdes ao tempo cronoldgico, nos remetendo & contraposi¢cdo entre o tempo cronoldgico e o
tempo que é experienciado, movido por cargas afetivas. A interrupcdo de frases como o “trinta

e.” € uma marca da forma de escrever de Caio Abreu, sinalizando interrupgdes, “congelamento”

nivelados a um mesmo plano de percepcdo. A cultura da economia monetaria do dinheiro seria um outro fator deste
nivelamento que reduz todos os valores e interpretagdes humanas a categoria do “quanto”, agregando sua auséncia
de cor e indiferenca ao integrar a vida subjetiva dos individuos metropolitanos seu ideal de frieza e calculabilidade.
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de sentimentos. Retrata na prépria forma de sua “escritura” um tempo que paralisa o sujeito, que
interrompe seu fluxo interior, revelando sua incompletude, sua soliddo, enfim um espectro de
possibilidades interpretativas inseridas dentro da relacdo tensa sujeito-cidade (homens e mulheres
premidos pela pontualidade dos compromissos tipicamente urbanos, exacerbado aqui pelo grande
reldgio da Avenida Faria Lima em S&o Paulo).

A este tempo encontramos um outro que é o “tempo do amor” que suspende o sujeito,
na medida em que o incita a deixar a superficie e a responder prontamente aos apelos externos,
voltando-se para 0 outro em sua diferenca (exatamente o oposto da relagdo narcisica). O amor
mobiliza em n6s um tempo mais profundo que lembra a nossa condi¢do humana finita; um tempo
existencial vivido interiormente e que tem sido abafado, no entanto, pelas novas formas de
sociabilidade contemporéneas. Estas destroem o tempo contemplativo, lento, de auto-exame, que
resiste a logica de subjetivacdo contemporanea, calcada na substituicdo rapida e incessante dos
objetos de desejo. O tempo da contemporaneidade é de carater vertiginoso, parecendo “engolir” a
todos, sempre faltoso e insuficiente para os inUmeros e variados compromissos externos,

dominados pelo relégio.

3.4 OPA! Um caixao de defunto... e um quilo de ameixas

Em outros contos de Caio Abreu também percebemos questionamentos em relacdo ao
tempo padronizado, porém em diferentes contextos. Por exemplo, em “Péra, Uva ou Magd”
(Morangos Mofados) encontramos um terapeuta e uma paciente interagindo num “setting
terapéutico”. O terapeuta € guiado a todo instante pelo tempo cronoldgico através de constantes
averiguacOes das horas em seu reldgio suigo. Suas acOes parecem se enquadrar dentro de um
padrdo mecanizado com que percebe sua paciente e a si mesmo:

Como sempre, penso, ao deixa-la passar, cabeca baixa, para sentar-se no mesmo lugar,
segundas e quintas, dezessete horas: como sempre [...] Geralmente um cigarro dura entre
cinco e dez minutos. Como eu, para tranquiliza-la, tento gastar o maximo de tempo
possivel fazendo coisas como fechar a porta, puxar as calgas, pensar em isqueiros e
ecologias, quase sempre ela fala somente quando termino o primeiro cigarro. Quase

sempre depois que pergunto com extremo cuidado, no que esta pensando. SO entdo ela
suspira ergue, os olhos, me olha de frente (ABREU, 1984, p.102-103).

No entanto, a paciente durante esta sessdo em particular parece ndo se enquadrar

dentro dos rigidos padrBes de tempo que vigoram na sua interacdo com o terapeuta. Sua fala vai
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aos poucos “quebrando” esses padrdes até chegar a um apice no qual ela passa a se apropriar do
seu proprio tempo. O pensamento da personagem parece ser mais veloz do que a seqléncia
cronoldgica das acdes que realizou antes de ir para aquela sessdo, de forma que as acdes
narradas ndo obedecem a uma sequéncia linear de “fatos” (o que faz com que ela
constantemente se autocorrija):
Quando dobrei a rua, daquele sobrado amarelo da esquina ia saindo um enterro — tira
outro cigarro da bolsa — ndo, ndo foi assim. Antes, eu tinha comprado um quilo de
ameixas. — Por um momento fica com dois cigarros nas mdos, um aceso, outro apagado.
Depois acende um no outro. Antes, ontem, eu dormi até quase as trés horas da tarde de
hoje. Entdo minha méde me chamou para vir aqui (ABREU, 1984, p.105).

Parece aqui que tudo acontece de forma simultanea para a cliente: tira dois cigarros
da bolsa, o ontem se confunde com o hoje, 0 tempo da agédo passada € esquecido em funcdo da
acao de agora.

Ao deparar-se com um quilo de ameixas vermelhas durante sua caminhada até o
consultdrio do terapeuta, a personagem resolve compréa-Ilas e depois acaba tropegando num caixao
de defunto. Aqui, paradoxalmente, o contato com um simbolo de “morte” (um caixéo de defunto)
traz a tona todo um contexto particular de “vida”. Isso vai ter amplas repercussées em seu mundo
psiquico, fazendo-a descobrir que ela ha muito tempo ndo vivia a sua alegria, sua sexualidade e
juventude, que pareciam estar reprimidas.

O contato com este tempo vivido interiormente, quer seja pelo amor, a dor ou a
morte, pde em suspensdo 0 sujeito, como argumentamos anteriormente, mergulhando-o em sua
condigdo finita, existencial, e deflagrando o tempo mais fluido e substancial que reitera a
inteireza do Ser, diferentemente do tempo da contemporaneidade que corroi a fruicdo do tempo
em seu valor contemplativo e em seu poder emancipatdrio.E justamente através de um
rompimento com o clima rigido da terapia e da interagdo com o terapeuta que se dé a condi¢do
emancipatdria da personagem:

E quando a gente precisa ndo importa que seja proibido. Querer? — interrompe-me como
se eu estivesse feito uma pergunta. Mas eu néo disse nada. — Querer a gente inventa. Eu

apago o cigarro. E bocejo sem querer. — Ou ndo — ela diz levantando-se. Ela nunca
levantou sem que eu dissesse bem-por-hoje-é-so, antes. (ABREU, 1984, p. 108).

No conto “Sem Ana, Blues” (Os dragBes ndo conhecem o paraiso), o narrador

também nos traz imagens acerca deste tempo experienciado e sobre possiveis formas de perceber
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0 espago dentro da circunstancia especifica de perda amorosa. O personagem-narrador, apds uma
grande “desilusdo”, perde-se em uma completa imobilidade e espagos relativamente pequenos de
circulacdo (como o corredor do apartamento) passam a significar grandes espacos a serem
atravessados pelo personagem: “Porque no meio daquele momento entre a vodka e a lagrima, em
gue me arrastava da sala para o quarto, acontecia as vezes de o pequeno corredor do apartamento
parecer enorme como o0 de um transatlantico em plena tempestade.” (ABREU, 1988, p. 43).

Numa tentativa de buscar se livrar da dor que o atormentava, o personagem de “Sem
Ana, Blues” comeca a entrar em contato com uma multiplicidade de opc¢des que as grandes
metropoles oferecem como formas de anestesiar a dor do sujeito. Consumindo, renova seus
moveis, copos de cristais, forno microondas, paga mulheres de programa para passar momentos
de prazer. Comeca a buscar dentro de um processo de “sobrevivéncia de um minimo eu”
(LASCH, 1987)® uma infinidade de terapias, ioga, musculacéo, natacéo, alongamento, roupas de
marca mais jovem (Zoomp, Mr Wonderful) sentindo-se depois de algum tempo “bonito,
renovado, superado e liberado” (ABREU, 1988, p. 46) de modo que “o mundo foi-se tornando
aos poucos um enorme leque de mil possibilidades além de Ana” (ABREU, 1988, p. 46). E com
um ar sedutor de um “homem-quase-maduro-que-ja-foi-marcado-por-um-grande-amor-perdido,
embora tenha a delicadeza de jamais tocar no assunto [...]” (ABREU, 1988, p. 46).

Em certos momentos, quando chega do trabalho, por exemplo, e vé& 0s inUmeros
convites e possibilidades que Ihe chegam através da secretéria eletrdnica, tem a sensacao de que o
momento da perda ainda continua ali como um “reldgio engui¢ado preso no mesmo momento —
aquele” (ABREU, 1988, p. 46). Como se, no intimo, ele tivesse ficado parado ali naquela sala
segurando o bilhete de Ana, apesar de tanto buscar as alternativas que a cidade oferece, mas com
um desejo enorme de sair daquela sensacdo de imobilidade causada pela perda de um grande
amor.

A Ultima imagem que o personagem-narrador nos oferece &, pois, de um retrato
congelado no tempo (ele segurando o bilhete de Ana nas médos no centro da sala) que lhe faz

emergir um sentimento metaforicamente expressado como “[...] uma bolha opaca de sabéo,

“Este conceito desenvolvido por Lash (1987) em seu livro “A Cultura do Narcisismo” enfoca o estado atual do
sujeito contemporaneo que, através de um retorno da libido narcisica ao proprio eu, busca sobreviver diante do
cenario pés-moderno de incertezas, do fim das utopias e dos ideais coletivos. O sentimento de vazio e falta de
sentido faz com que o individuo narcisista busque se preservar diante deste cendrio através de préaticas culturais
variadas que enaltecem o “eu”, tentando se livrar da incompletude e das dores existenciais eminentemente humanas
pelo consumo idealizado, programas de crescimento pessoal, expansdo da consciéncia ou pela exacerbacdo da
vivéncia do aqui-agora.
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suspensa ali no centro da sala do apartamento [...]” (ABREU, 1988, p. 47). Tudo isso num meio
urbano sedutor, marcado pelo signo do consumo e, a0 mesmo tempo, produtor de uma imensa
soliddo, que apenas agrega as pessoas para O ato de compra, ndo produzindo encontros
duradouros e significativos (BAUMAN, 2001). Diferentemente da personagem de Péra, Uva ou
Maca que se emancipou quando se contrap0s ao tempo contemporaneo, o destino do personagem
de “Sem, Ana Blues” é o de congelamento do tempo, pela ndo-vivéncia da dor em sua amplitude
existencial, mas sim pela incursdo sem medidas aos apelos externos do consumo tomado como

um “mercado de anestesia” das dores existenciais.

3.5 LigBes urbanas de estratégia telefonica...

E interessante notar como instrumentos eletrénicos de comunicagdo, no caso deste
conto “Sem Ana, Blues”, a secretaria eletrdnica, passam a ser alvos de intensa carga afetiva na
medida em que servem de mediadores entre 0 personagem e todos oS seus contatos com as
diversas pessoas que conhece na cidade, inclusive da pessoa amada que acabou de perder. Mas,
além desse atributo de mediador, estes instrumentos eletronicos acabam fazendo parte de
“jogadas amorosas” ou “estratégias noturnas” com as quais se utilizam os habitantes citadinos
para fins de autovalorizagéo e de escape das relagdes amorosas duradouras.

Na novela “Pela Noite” encontramos algumas dessas possibilidades no dialogo entre

o0s dois personagens:

Licdes urbanas de estratégia telefonica, principalmente a noite e durante os fins de
semana. Claro que tudo isso se vocé ndo tiver uma secretaria eletronica. Capitulo um:
nunca atenda antes de deixar tocar pelo menos trés vezes, para ndo demonstrar
ansiedade. Que ninguém possa supor jamais que vocé vive plantado ao lado de um
maldito telefone [...] as pessoas ndo tém QI nem complexo de rejeicdo nem componentes
paranoides suficientes para desconfiarem que quando vocé diz me liga daqui a dez
minutos quase sempre significa ndo liga mais, ndo quero falar com vocé [...] Esta é a
primeira vez que vocé vem aqui, preciso passar uma imagem ultradinamica, hiper-jovem
& supermovimentada. (ABREU, 19964, p. 87-88, grifo nosso).

Apreende-se daqui que € necessario se “autobarganhar” através de uma imagem de si
que demonstre para o outro algo de inacessivel. A valorizacdo é obtida através de uma ldgica

semelhante & da lei mercantil da oferta e da procura: quanto mais dificil for adquirir um produto,

mais valorizado ele serd. Sem contar com o fato mais profundo de que as relages sdo ancoradas
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na imagem, no virtual, num “estilo” que pode fascinar, seduzir, mas néo condiz certamente com a
imagem aparente de si hiperenfatizada.

Quando os enlaces amorosos sao vividos cotidianamente, frustracGes e decepgdes
com os atributos de incompletude (imanente a qualquer ser humano) do outro sdo inevitaveis. O
sujeito que investiu no outro de forma “idealizada” fatalmente sucumbiré diante da frustracdo de
ter que lidar com um “outro” imperfeito e talvez continue a investir incessante e narcisicamente
em seguidos objetos de desejo que ndo passam da projecdo de si proprio no outro; até saber que a
incompletude dele mesmo e do outro s@o inevitaveis, isto €, se quiser estabelecer uma relagao
ancorada na alteridade e querer lidar com facetas reais da pessoa amada que certamente
incomodardo. Parece que, em torno disso, é necessario conhecer o outro, além da imagem
aparente, a fim de que o sujeito saiba (ou pelo menos intua) quais dessas facetas vai conseguir
“gerir”, “digerir” ou até mesmo “suportar” (termos que nos afastam de uma visdo romantica do
amor).

Numa carta, escrita em 29 de outubro de 1984, Caio Abreu expde sua critica
exatamente a este amor “idealizado” que sempre gera frustracdes. A critica se deu ap0s assistir a
uma peca teatral chamada De Bragos Abertos, de Maria Adelaide, para a qual ele dirige suas

indagacg0es sobre o amor:

Fiquei com perguntas assim; sera que isso que a gente chama de amor se passa sempre
fatalmente em dois niveis? O da fantasia, da emocao real, poética — e o da realidade que
descamba para a agressividade, para a dureza? Por que, na segunda-feira, eles (n6s) ndo
revelam a caréncia do fim de semana e se dizem coisas duras? Realmente, por que,
afinal? Se ndo seria mais fécil se a verdade pudesse fluir? Um pouco mais além: mas
sera que a verdade poderia mesmo fluir? Sera que verdade e fluéncia ndo se opGem,
contrapdem? E coisas como: amor existe mesmo? Ou so existe 0 permanecer de bragos
abertos, como no sonho de Luisa (esse sonho podia perfeitamente ser meu), pronto(a) a
receber alguem que nem sequer chega a tomar forma? E quando alguém, no plano real,
toma forma, a gente imediatamente projeta toda aquela emocdo presa na garganta do
sonho. E fatalmente se fode, porque estd tentando adequar/ajustar um arquétipo, uma
imagem de toda a nossa infinita caréncia, nossa assustadora sede, a uma realidadezinha
infinitamente inferior. (ABREU, 1984, p. 100, grifos do autor).

No conto “Ao Simulacro da Imagerie” (Estranhos Estrangeiros) também
encontramos imagens instigantes a respeito desse processo de insercdo da logica da mercadoria
no espaco das relagdes humanas. No cenario de um supermercado lotado, em uma manhd de
sébado, uma personagem, apos ter vivido uma relacdo amorosa frustrada de trés anos reencontra

0 seu ex-companheiro, muito tempo depois, numa fila de caixa ao lado do dela (sem que ele a
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veja): “ele era um homem que conhecera havia muito tempo, quando ainda ndo era esse
urbandide naquele supermercado mas apenas um quase jovem recém-chegado de anos de exilio
politico no Chile, Argélia [...]” (ABREU, 19964, p. 13).

Ele estava em outra fila carregando, no seu carrinho, compras que contrastavam
substancialmente com as que ela estava carregando. Ela levava dgua com gas, arroz integral e,
“num surto de extravagancia”, um pote de geléia de péssegos argentinos. E ele, como
representando o excesso caracteristico da sociedade contemporanea, levava no carrinho

[...] vodca, uisque, campari, pilhas de salgadinhos plasticos, maionese, margarina,
pacotes de jornal com cruas lingiicas sangrentas, outro carrinho cheio até as bordas de

latas de cerveja, queijo, paté — seria uma festa? —, mais latas, muitas latas...as sacolas
furavam, latas despencavam pelo chéo [...] (ABREU, 19964, p. 13).

Esse contraste entre os carrinhos ressalta simbolicamente a representacdo dos valores,
ideologias e significados de experiéncias que cada um “carregava” dentro de si. Ele ndo foi capaz
de amé-la, mas tinha interesse em conhecer amigos dela como jornalistas, politicos, cineastas a
fim de realizar a “ardua tarefa de subir na vida”. Mostrava-se para eles atrativo e sedutor como
um simulacro:

Vamos jantar uma hora dessas, insinuava ambiguo para todo mundo, durante trés anos,
nunca lhe dera um orgasmo. No maximo sussurrava doguras tipo: fica agora assim por
favor parada contra essa janela de vidro que a luz do entardecer esta batendo nos seus

cabelos e eu quero guardar para sempre na memoria essa imagem de vocé assim tao
linda. (ABREU, 19964, p. 14, grifo nosso).

Fica patente também neste conto o carater frio e mercadologico da relacao fracassada
que agrega em sua logica o carater utilitdrio que aquele relacionamento significou para o
personagem, numa espécie de vale tudo para a busca de sucesso individual e profissional. Para
tanto, vale até mesmo hiperenfatizar um trago aparente de si mesmo a fim de seduzir o outro para
seus fins.

A énfase na imagem reflete, portanto, mais que a venda dos objetos simulacros
daquele supermercado lotado de uma manha de sabado: ultrapassa a instancia de objeto e passa a
aderir-se a instancia do sujeito, refletindo a venda da “imagem intima” de si para o outro. Uma
venda da propria intimidade para obtencdo de lucro que, num nivel bem mais acentuado,
observamos atualmente nos “reality shows” exibidos em programas de televisdo e que promovem

um verdadeiro espetaculo da privacidade como um produto a ser vendido para os telespectadores.
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3.6 Um “eleva-a-dor revela-a-dor”

Essas novas préticas envolvem, portanto, um redimensionamento afetivo a partir de
encontros cada vez mais efémeros e descolados de qualquer laco mais duradouro. Tais afetos
ocorrem no ambiente urbano onde a noite e 0 anonimato contribuem significativamente para a
diminuicdo da censura. No conto “Jodozinho e Mariazinha” (Pedras de Calcuta), o escritor nos
apresenta uma intrigante trama ocorrida entre um estranho transeunte que ndo “sentia nada
especial, nem mesmo uma vaga vontade de aventura” quando resolve, ao passar ao lado de um
edificio, apertar no porteiro eletrdnico num andar escolhido aleatoriamente e perguntar se a
“Maria” estava la. No entanto, ele “ndo conhecia nenhuma Maria naquele prédio nem ninguém
que morasse ali.” (ABREU, 1996B, p. 18).

O mais inesperado, porém, acontece: uma mulher que morava em um apartamento diz
que se chama “Maria” e que ele pode subir. A afetividade do personagem parece direcionada para
um sentir-errante que o impele a seguir com a aventura: “Mas soube disso muito tarde pois seus
dedos [...] ja haviam apertado o botdo” [...] poderia ndo ter entrado, ndo ter aberto a porta do
elevador, néo ter apertado o botdo. Mas novamente era muito tarde.” (ABREU, 1996b, p.18).

A errancia do personagem parece alimentada pelo anonimato nas grandes cidades,
anonimato este que parece permitir aos individuos tomarem atitudes de outro modo improvaveis
na frente de desconhecidos. A noite também completa este clima de conspiracéo a favor de agdes
mais livres de censura, pois propicia um momento no qual as repressdes diurnas sdo parcialmente
suprimidas, liberando tensdes e inibicdes.

O que fica patente neste conto é o lago afetivo bastante ténue que se desenvolve entre
os dois personagens neste insolito encontro. Uma sucessdo de mentiras reciprocas chega a um
ponto de tensdo no qual o “Jodo” se sente ameacado e resolve ir embora: “Foi entdo que ele
comecgou a sentir como um perigo rondando. Ela avancara o busto em direcéo a ele. De repente
teve certeza: ela também estava mentindo” (ABREU, 1996b, p. 22-23). Ja no elevador, porém,
decidem ser verdadeiros um com o outro apenas ho momento em que 0 encontro ja ndo é mais
possivel: “~ N&o conheco nenhum Paulo — Eu também néo [...]. — Eu ndo me chamo Jodo — Eu

também ndo me chamo Maria [...] — Vocé ndo tem um radio despertador? — Claro que sim na



61

minha cabeceira. E tenho também uma garrafa de vinho. Mas agora é muito tarde” (ABREU,
1996b, p. 23)%.

3.7 Presente, passado e futuro: tempo infinito num s6?

No conto “O Rapaz mais Triste do mundo”, de Os Dragbes ndo conhecem o Paraiso,
a questdo do “encontro entre estranhos” € também abordada, porém enfatizando o (des)encontro
entre geragdes, revelando a fragmentacéo da temporalidade no contexto urbano contemporéneo,
ou seja, a incapacidade de fazer uma “costura” entre passado, presente e futuro diante do tempo
atual que enfatiza o “aqui-agora” como Unica instancia a ser vivida e narrada.

Trata-se de dois personagens, um de (“quase”) vinte anos e outro de (“quase”)
quarenta anos, que vagueiam pela noite da cidade, sem destino e sem hora de voltar para casa. A
cidade € o palco desse encontro entre esses dois estranhos de geracfes distintas inseridos no vazio
e na solidao urbana.

O narrador deste conto assume uma postura de onisciéncia e onipresenca marcantes,
de tal forma que, como uma camera cinematografica, assume varios angulos e perspectivas desse
encontro, afirmando suas nuancas, ambiguidades e seu carater homoeroticamente inclinado.
Estabelecendo uma interface narrador-narratario, por meio de uma postura sedutora de quem
convida e até mesmo afirma a presenca do narratario na cena: “Numa cidade provinciana cujo
nome esqueci, esquecemos [...] Minha, deles. Porque somos trés e um. O que vé de fora, o que vé
de longe, o que vé muito cedo. Este, antevisdo.Os trés, o mesmo susto. Vendo de dentro,
emaranhados. Agora, quatro?” (ABREU, 1988, p. 62) ou ainda ja proximo ao desfecho do conto:
“Antes que 0 homem se V4, consigo vé-lo sorrir de manso e entdo mentir ao garcom dizendo sim,
dizendo nédo, quem sabe. E o que disser como eu sera verdade [...] Aqui de onde resto, sei que
continuamos sendo trés e quatro. Eu pai deles, eu filho deles, eu eles préprios, mais vocé: nés
quatro, um unico homem perdido na noite [...]” (ABREU, 1988, p. 67, grifos nossos).

21 relevante assinalar que uma obra de arte literaria ndo busca, com uma situacdo inusitada como a narrativa deste
conto, ser um espelho do que acontece na realidade (os fatos), mas pde em relevo algo desta realidade de forma a
expor possibilidades de acdo, algo que parece ou pode ocorrer. De uma forma estilizada, o escritor transfigura a
realidade mediante recursos da imaginacao e da linguagem que tornam mais expressivo 0 que se quer dizer sobre o
real.
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O narrador, desta forma, explicita a condicdo ficcional do texto literario?,
enfatizando a participacdo da sua fantasia e sensibilidade na construcdo da histéria, sem medo de
tornar ilegitima sua forma de comunicacao:

Eu invento, sou senhor de meu invento absurdo e estupidamente real, porque o vou
vivendo nas veias agora, enquanto invento [...] por isso mesmo hesito, entdo, entre jogar
minha ficha em Bessie Smith ou Louis Armstrong (tudo é imaginario nesta noite, neste

bar, nesta maquina de musica repleta de outras facilidades mais em voga). (ABREU,
1988, p. 61).

O encontro ocorre num “bar sujo de banheiros imundos com odores fortes de bafo de
cerveja e cheiro de mijo” onde os dois protagonistas, paulatinamente, vao saindo de uma postura
de estranhamento e atitude impessoal com “distancia, precisao, método, ordem, disciplina” para,
aos poucos, produzirem um encontro significativo, porém ndo duradouro.

O encontro assume a forma de sua inacessibilidade intrinseca ao contexto historico-
cultural em que estdo imersos. A sua dimensdo provisoria especifica se reflete no receio de um
encontro mais duradouro. Este é permeado pela desconfianga e estranhamento do outro que
ameaca obliterar a maleabilidade da relacdo, sua ndo fixidez, seu carater némade e sua
necessidade de mobilidade, tipicas da cidade contemporéanea e de uma cultura do consumo. A voz
do narrador é marcante neste sentido: “NOs somos um — esse que procura sem encontrar e,
quando encontra, nd0 costuma suportar o encontro que desmente sua propria sina. E preciso que
ndo exista 0 que procura, caso contrario o roteiro teria que ser refeito para introduzir Tui, a
alegria” (ABREU, 1988, p. 66).

Afirma-se, portanto, a condicéo de errancia na cidade que os destituiu das esperancas
utopicas do passado, produzindo a auséncia de um sentido, de lagos ou futuro, como nos diz o
rapaz de “quase” vinte anos:

Eu quero ler poesia, eu nunca tive um amigo, eu nunca recebi uma carta. Fico
caminhando a noite pelos bares, eu tenho medo de dormir, eu tenho medo de acordar,

acabo jogando sinuca a madrugada toda e indo dormir quando o sol ja esta acordando e
eu completamente bébado. Eu nasci neste tempo em que tudo acabou, eu ndo tenho

’Esta exploracdo da “condicdo de ficcdo” do texto literario desloca a preocupagdo epistemoldgica — tipica dos
modernistas — para uma acentuacdo do carater ontoldgico onde se enfatiza a coexisténcia de mundos e pessoas
diferentes (num mesmo enquadramento espacial) e sua sustentabilidade pela forma narrativa (CONNOR, 1992).
Como salienta Santiago (1989), encontramos aqui a figura do narrador pés-moderno que se revela através do
interesse pela experiéncia do outro; isto se da por meio do olhar que o narrador lanca sobre os personagens e 0
cenario em questdo, assumindo sua condicdo de inventividade e construcdo de linguagem enquanto forma auténtica
de expressao.
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futuro, eu ndo acredito em nada — isso ele ndo diz, mas eu escuto, € 0 homem em frente
dele também, e o bar inteiro também (ABREU, 1988, p. 63).

Este rapaz nédo suporta fixar-se ali, decidindo continuar sua travessia pela cidade em
busca de algum futuro que Ihe dé sentido, por isto o narrador adverte:

Entdo o rapaz se vai, porque tem outros caminhos. O homem fica porque tem outros
caminhos. O homem de quase quarenta anos acompanha o vulto desse rapaz que se vai
[...] E ndo ficard, porque esta cidade ndo é mais a dele. O rapaz, sim, ficara porque é
nesta mesma cidade que deve escolher essa coisa vaga — um caminho, um destino, uma
histéria com aga —, se é que se escolhe alguma coisa, para depois mata-la, essa coisa
vaga futura, quando for passado, se é que se mata alguma coisa. A voz rouca de Tom
Waits repete e repete e repete que este é o tempo, e que havera tempo, como num poema
de T.S. Eliot (ABREU, 1988, p. 67).

Mas antes de se despedirem eles se olham demoradamente, entrelagam suas maos em

cima da mesa e projetam um no outro aquilo que foi perdido nas geracfes aos quais pertencem:

NGs nos inventamos um ao outro porque éramos tudo o que precisavamos para continuar
vivendo. E porque nos inventamos, eu te confiro poder sobre 0 meu destino e vocé me
confere poder sobre o teu destino. Vocé me da seu futuro, eu te ofereco meu passado.
Entdo e assim, somos presente, passado e futuro. Tempo infinito num so, esse é o
eterno” (ABREU, 1988, p. 65, grifo nosso).

Observam-se aqui tracos pos-modernos na experiéncia de narrar, onde se enfatiza a
incomunicabilidade entre geracdes, pois 0 que esta em jogo é a propria descontinuidade, o
primado da experiéncia por aquele que vivencia (SANTIAGO, 1989). A marca desse encontro
parece ser um anseio pela reconstrucdo da historicidade, uma melancolia pela subtragdo dos
ideais coletivos, do engajamento e militancia politica, da crenga de que um movimento integrado
e coletivo poderia “mudar 0 mundo”. O que esta ausente é o sentido de uma continuidade entre
geracOes a fim de dar sentido a experiéncia do presente, resgatando o passado e projetando um

futuro.

3.8 Uma voz de veludo verde, olhos verdes e uma poltrona verde na penumbra...

Em Onde andara Dulce Veiga? o anseio pela articulacéo entre o presente, o passado e

o futuro de sua vida parece ser o eixo norteador da trama policial na qual esta inserido um
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andnimo personagem 2. A costura da temporalidade se dara pela perseguicdo dos rastros e pistas
deixados pelo percurso de uma cantora chamada Dulce Veiga que desapareceu misteriosamente
na época da repressdo militar. A memoria do personagem ¢ trazida a tona como “um quebra
cabecas sem molde final” a medida que “fragmentos de memaria” sdo recolhidos e correlacdes
entre fatos vividos v&o sendo efetuados **.
Esta perspectiva representa aquilo que Bosi (2003) chama “substancia viva da
memoria”: lembrancas biograficas rememoradas no fluxo do tempo.O que ocorre é que a
percepcao imediata do sujeito (ocorrida no presente) esta sujeita a interferéncia de lembrancas do
passado que direcionam a interpretacdo dos objetos percebidos. Um conjunto de imagens do
passado vem a tona em momentos quando as experiéncias imediatas se conectam com as imagens
existentes na memoria:
Comega-se a atribuir a memdria uma funcdo decisiva na existéncia, ja que ela permite a
relacdo do corpo presente com o passado e, a0 mesmo tempo, interfere no curso atual
das representacdes. Pela meméria, o passado ndo sé vem a tona das aguas presentes,
misturando com as percepgdes imediatas, como também empurra, ‘descola’ estas
Gltimas, ocupando o espaco todo da consciéncia. A memdria aparece como forga

subjetiva a0 mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora
(BOSI, p. 36).

Obijetos biograficos sdo depositarios de intensa carga afetiva compondo um conjunto
de imagens que se adensam na memdria do sujeito. Tornam-se significativos na medida em que
fazem parte da historia vivida e narrada individual e coletivamente. O sujeito da percepcao esta
marcado pelas imagens-lembrancas que fazem parte de suas historias de tal forma que a
representacdo daquilo que é vivido e percebido do presente sofre a interferéncia do que esta nas

expectativas e motivacdes contidas nas lembrancas do sujeito.

20 narrador-personagem é um jornalista desempregado, deprimido, solitario, sem sexualidade definida, portador do
virus HIV e que, de repente, consegue um emprego em um jornal pouco badalado da cidade. Ao fazer uma
reportagem sobre uma cantora desaparecida chamada Dulce Veiga, sua vida comeca a mudar. Um poderoso dono
do jornal oferece tudo que for preciso para que ele encontre a cantora dando-lhe dinheiro, passagens aéreas,
promessas de empregos melhores, enfim tudo o que ele ndo havia conseguido até entéo.

\/ale a pena ressaltar a estrutura geral de “Onde Andaréa Dulce Veiga? E um romance policial passado todo em uma
semana. Cada capitulo esta intitulado com o dia da semana e um sub-titulo: “Segunda Feira: Vaginas Dentatas;
Terca-Feira: The hard Core of Beauty; Quarta-Feira: A Fera Muculmana; Quinta-Feira:Poltrona Verde; Sexta-
Feira: o labirinto de MercUrio; Sabado: Vaga estrela do Norte; Domingo: Nada Além” (grifo nosso). Este formato
do romance ja pée em relevo a aceleracdo do tempo de vida nas grandes cidades, de tal forma que uma ampla gama
de acontecimentos ocorrem todos em uma semana.
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A “percepcdo pura” € impossivel de ocorrer, pois 0 “sujeito da percepcdo” esta
notavelmente contaminado por um outro tipo de percep¢do mais rica e mais viva: a “percepcao
concreta e complexa” que se vale do passado para a composicdo da experiéncia vivida no
presente em sua totalidade. Desta maneira, € relevante a contribuicdo de Bergson para a atividade
psiquica dotada de uma historicidade, conforme assinala Bosi (2003, p. 41, grifo nosso):
“Bergson trouxe novas luzes para os fendbmenos surpreendentes da memodria individual: a
lembranca, a imagem que aflora e que torna vivo um rosto que perdemos anos atrds, uma voz
ouvida na infancia que retorna obsessiva e fiel a seu proprio timbre [...]".

Esta citacdo € elucidativa para a compreensdo do que se passa com 0 personagem de
Onde Andara Dulce Veiga? pois, & medida que utiliza sua percep¢do imediata do presente, vai
também recordando imagens, cores, nomes, sons?°. Quando narra suas vivéncias do passado e do
presente vai entrando em contato com o seu tempo vivido, o sentido do tempo enquanto
duracdo? obtido através do fluxo livre de imagens capturado pela intuicdo. A comunicacio
espontanea, a histdria de vida e a construcdo do si-mesmo, vai se constituindo na prépria fala do

sujeito e na dimensdo de sua oralidade. Esta se proxima muito mais do canto em contraste com

E relevante assinalar que as cantigas de infancia trazem contetidos significativos, contribuindo para relembrar as
imagens do passado através de todo um espectro de afeto, emogdes e sentimentos associados a estas lembrancas. O
personagem de “Bem Longe de Marienbad”, por exemplo, antes de entrar na casa de K.., se depara com uma subita
lembranca: “...sem saber por qué, uma canc¢do, uma cangdo antiga, dessas de roda, de jogo, uma cantiga de infancia
que ninguém lembra mais, muito menos eu, por isso me espanta tanto lembra-la, me sobe estridente na
memodria...canto no escuro em voz mais baixa que o vento 14 fora: ‘Senhora dona Candida coberta de ouro e prata,
descubra o seu rosto, quero ver a sua graca’ (ABREU, 1990, p. 30-31)”.

%Areas (2003) assinala que Bergson trouxe o conceito de duragdo para o ambito da filosofia, questionando as
esséncias eternas, fixas e imutaveis postuladas pela metafisica tradicional.Para entender este conceito norteador de
toda sua construcdo filosofica, é necessario implicar tempo e movimento, tempo e mudanga como caracteristicas
essenciais das coisas. A substancia para Bergson é, na esséncia, pura transformacdo. Entretanto, a inteligéncia,
entendida como fonte de abstracdo e sistema geral de idéias, ndo consegue apreender o continuum do movimento.
O pensamento ndo captura o continuum do movimento de um corpo em queda livre, por exemplo, mas apenas 0
“espacializa” quando demarca posicbes ou instantes da queda. E necessario, para Bergson, um novo tipo de
pensamento que se adapte a mobilidade inerente das coisas a fim de ndo “perder o tempo” através de abstracGes e
representagdes. O pensamento € agora um ato de criagdo, construgdo e reconstrugdo que se articula a mobilidade,
ao movimento e as transformagdes que estdo a todo instante ocorrendo nos seres. Sem perder a experiéncia
continua da vida, o “pensamento em si” ganha mobilidade como uma criacdo e invencdo permanente, sendo ele
mesmo dotado de movimento para apreensdo das substancias das coisas. A duracdo é o que hd de mais intimo em
cada coisa; 0 que se transforma para continuar durando, existindo e fluindo. Permite a criacdo e invencéo
permanente na atualizacdo das possibilidades de “ser no mundo”, indo além do que ja estd dado, ampliando os
sentidos e perspectivas de atuacdo. Neste sentido, Deleuze (1997) também argumenta que podemos constatar a
escrita literdria como um processo, um devir, sempre incabado onde se articula a vida num processo de
transformacdo continua. A doenca é a estagnacao deste processo. A fungdo da literatura € a de criagdo e reinvencao
de um povo, de uma coletividade, articulada as lembrancas coletivas, abrindo possibilidades de vida e gerando uma
espécie de “saude cultural” (expressao nossa) quando evoca resisténcias a todo tipo de opresséo.



66

um discurso escrito em que prevalecem idéias, conceitos e simbolos dispostos sob o formato de
uma ldgica racionalizante.

Vale ressaltar a busca obsessiva do personagem pela voz da cantora Dulce Veiga
como uma tentativa de recuperar sua propria musicalidade interior, seu fluxo continuo de
imagens, um sentimento do tempo em que predomine a duragdo bergsoniana. A voz possui um
ritmo, um andamento e um tom que, ao relembrar momentos vividos de intensa significacdo,
recupera por meio de imagens “o sentimento do tempo enquanto duragcdo” por meio do qual se
conjugam ato intuitivo e expressdo. Cantar para o personagem de Onde Andara Dulce Veiga? é
um ato de encontro com este fluxo interior e consigo mesmo. Na primeira frase do romance ele
indaga a si mesmo: “Eu deveria cantar...mas tinha desaprendido essas coisas” (ABREU, 1990, p.
1). Na ultima frase, apds um altimo encontro com Dulce Veiga, ele nos revela: “E eu comecei a
cantar” (ABREU, 1990, p. 213). Numa carta para Luciano Alabarse, em 2 de agosto de 1990,

Caio Abreu comenta esta questdo de forma explicita:

Cada vez gosto mais da luz, cada vez acho a alegria, o prazer mais importantes. Dulce
Veiga é um livro todo construido no sentido do encontro com o ato de CANTAR. Que se
possa cantar, e 0 universo passa a ter sentido. Tudo na trilha de descobertas tdo simples,
tdo fundamentalmente leves. Muita coisa envolvida nisso. Por exemplo: fui ao enterro do
Cazuza. Nunca tinha ido a um enterro na vida. Foi bonito: o povdo cantando, ele
dormindo. Tenho certeza que em paz — afinal, ele cantou até mais do que o possivel.
Respeito cada vez mais quem consegue (Grifos do autor) (ABREU, 1990, p. 187).

Assim, encontraremos neste romance de Caio Abreu uma memodria individual-
coletiva do personagem principal na qual “memorias-imagens” ganham corpo na narrativa na
medida em que objetos, cores e fragmentos de conversa Ihe chegam a mente no presente e trazem
uma lembranca de algo que ocorreu no passado:

Patricia olhava para mim, curiosa. Um reflexo qualquer fez cintilar uma das pedrinhas
no canto dos seus 6culos. Talvez por isso, muito nitida entre aquelas imagens vagas,

uma poltrona desenhou-se na minha memoria...procurei em volta algum tom verde
semelhante aquele. N&o havia nenhum. (ABREU, 1990, p. 24).

Surge uma triade associativa de lembrancas “olhos verdes de Patricia — poltrona
verde — voz de veludo verde de Dulce” (grifo nosso) que fara um resgate do passado contido na
memoria, de uma forma fantasiosa e idealizada, pelo personagem. As sensacdes, odores, sons e
sentimentos sdo presentificados, ganhando significacdo dentro do contexto historico-cultural

brasileiro como um “tempo que era belo e magico na sua melancolia”. No momento de uma
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entrevista que fizera com a cantora, anteriormente ao seu desaparecimento, 0 personagem traz a
tona toda essa carga de esperanga, utopia e sonhos que foram desfeitos na época da ditadura e que

a personagem Dulce Veiga simbolicamente parece re-encarnar*’:

Naquele tempo — tudo era novo, eu nem suspeitava das marcas pelo caminho. Afirmo
que havia musica, sem medo de mentir, mesmo que ndo, seria tdo perfeito se fosse
exatamente assim como penso que lembro...Devo — e digo devo por que sou incapaz de
lembrar exatamente dos gestos que fiz, das coisas que disse ou pensei — ter feito um
movimento para acender a luz na sala de paredes altas. Pois, disso estou certo, de
repente uma voz de veludo verde, espesso como o da poltrona, brotou no meio das
sombras para pedir, numa lamdria: Nao acenda, por favor. Esta bem assim. Creio que
apertei o gravador contra o peito. Eu era muito magro, eu tinha acho que até menos
de vinte anos, e tantas ilusdes. (ABREU, 1990, p. 34, grifos nossos).

3.9 Ha tempos tive um sonho, ndo me lembro, ndo me lembro...

Pedacos da memoria do personagem-narrador eram, no entanto, submetidos ao
esquecimento como, por exemplo, o ultimo encontro que tivera com Dulce Veiga logo apos o seu
desaparecimento. A lembranca que ndo conseguia trazer & consciéncia era a de que ele foi

obrigado a delatar, apds ser coagido por militares, onde estava Dulce Veiga e 0 seu amante Saul:

Os circulos giravam concéntricos pela minha cabega, o inicio ou o fim cravados em
redemoinho no ponto central da minha testa, mas o pior, o pior ndo seria nunca a morte
real, 0 nada e o0 nunca, pior era ndo lembrar, ndo poder ou ndo querer lembrar, como
eu ndo lembrava da segunda e Ultima vez que vira Dulce Veiga, como quem tenta
matar memdrias indesejaveis para passar, supostamente, a vida a limpo...

A segunda e Ultima vez que vi Dulce Veiga [...] Foi tudo tdo rapido que mal consigo
organizar as lembrancas na memoria, sem saber 0 que veio antes, durante ou depois. O

A narrativa deste romance, quando recorre aos “flashbacks” mudam a forma da letra para o “italico” numa espécie
de registro psiquico de uma memoria profunda. O discurso da psicanalise parece se encaixar para a Compreensao
deste romance no que diz respeito as associac@es entre linguagem e memdria aqui contidas.Neste sentido, vale
destacar que o imaginario é composto por imagens visuais de objetos, povoando a meméria do sujeito. A palavra
ird incidir sobre estas imagens quando o sujeito ingressa no nivel do simboélico.Em termos lacanianos, poderiamos
pensar como o registro de uma marca (a “letra”) fixa no psiquismo do sujeito uma representacdo da falta ou
incompletude fundamental do ser humano, constituindo assim seu imaginario. Posteriormente, a aquisicdo da
linguagem e o ingresso no simbélico (momento da constituicdo do sistema inconsciente) permitirdo ao individuo a
elaboracdo de experiéncias por meio de processos metaforicos e metonimicos. Como nos diz Nasio (1995).”De
saida, a mais estudada de todas as identificacdes parciais e ponto de partida dos desenvolvimentos lacanianos é a
identificacdo do eu com um traco bem discernivel de um ser desaparecido a quem fomos profundamente
apegados...Se, por exemplo, supusermos esse traco com um timbre de uma voz, e todos 0s seres que VOCEs
amaram, desejaram e perderam como marcados por uma sonoridade vocal idéntica, concluiremos que seu eu ndo é
outra coisa sendo sonoridade pura, sendo a inflexo singular de uma voz multipla e, no entanto, Unica (p.107) (grifo
nosso)”. E notéavel a articulacdo que se poderia fazer com a perseguicdo do personagem pela “voz de veludo
verde” de Dulce Veiga como um traco (para Lacan “traco undrio™) a ser perseguido nos objetos que guardam uma
relacdo de semelhanga com este trago, ou seja, o deslizamento de um significado numa cadeia de significantes que
nunca se esgota (processo de identificagdo simbdlica).
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apartamento da cantora, perguntaram, o guerrilheiro, onde mora Dulce Veiga, o
terrorista, onde é a casa daquela puta, daquele comunista, e sem saber direito o que
significava aquilo, era tudo rapido demais, eu nao tive culpa, eu falei o niamero, sem
querer, acho que era setenta, eu disse: é 1a que eles moram. Os homens sairam correndo,
eu fui embora (ABREU, 1990, p. 153, grifos nossos).

A historia do Brasil ¢, portanto, trazida a tona aqui na forma de lembrancas de um
personagem que Vvive entre duas geracdes (a dos anos sessenta e a dos anos noventa). Ao mesmo
tempo em que contempla imagens do seu passado, ele se defronta com uma experiéncia de tempo
que se diferencia daquela geracdo anterior. Encontra, na geracdo de noventa, uma énfase maior
dada ao presente, se possivel espetacularizado, sem uma relacdo de continuidade com o passado
ou uma projecéo para o futuro de forma coerente no que diz respeito a sua historicidade.

Essa geracdo contemporéanea € representada no romance por uma banda de Rock da
qual fazia parte a vocalista Marcia, filha de Dulce Veiga, autora de um refrdo que denuncia as
marcas da temporalidade circundante: “O passado € uma cilada, ndo ha presente nem nada, o
futuro estd demente: estamos todos contaminados” (ABREU, 1990, p.79)?%. O protagonista vai

entrevista-la e narra as possibilidades de vivéncia dessa geracdo atual, apontando também os

?8E interessante notar que, na década de oitenta, no Brasil do século XX, surgiram bandas de rock com compositores
de extremo talento que traduziam a temporalidade da geracdo brasileira dos anos oitenta e noventa. Renato Russo
(Legido Urbana) tematizava o “Tempo Perdido”, otimista ainda no inicio dos anos oitenta: “Temos todo tempo do
mundo porque somos tdo jovens... temos nosso proprio tempo”. A juventude que perdeu os ideais, 0s sonhos, as
utopias era “desen-cantada” em “Ha Tempos”: “Parece cocaina, mas é so tristeza talvez tua cidade, muitos temores
nascem do cansago e da soliddo descompasso, deperdicio. Herdeiros sdo agora da virtude que perdemos, ha
tempos tive um sonho, ndo me lembro, ndo me lembro. Tua tristeza é tdo exata e hoje em dia é tdo bonito ja
estamos acostumados a ndo termos mais nem isso. Sonhos vém, sonhos vao e o resto € imperfeito” ou em
Baader-Meinhof blues: “J& estou cheio de me sentir vazio, meu corpo é quente e estou sentindo frio...ndo estatize
meus sentimentos pra seu governo o meu estado é independente...”. E Cazuza denunciava: “aquele garoto que
queria mudar o mundo agora assiste a tudo em cima do muro” ou “eu vejo o futuro repetindo o passado eu vejo um
museu de grandes novidades, o tempo ndo para”. Lulu Santos soube cantar a modernidade com otimismo
entendendo a preméncia de tempo contida em seu bojo, porém sem perder a criticidade: “Eu vejo a vida melhor no
futuro, eu vejo isto por cima de um muro de hipocrisia que insite em nos rodear... ... hoje o tempo voa amor escorre
pelas maos, mesmo sem se sentir que ndo ha tempo que volte amor vamos viver tudo que ha pra viver vamos
nos permitir...”. Lulu Santos soube envelhecer (como “ondas™), produzindo letras de acordo também com as
transformacdes de si e do tempo. Se antes cantava em “Toda forma de amor”: “Eu estou grudado na vida, estou
curando a ferida, as vezes eu me sinto uma “mola encolhida” - ainda havia aqui, um ego para encarregar-se deste
sentido de sufocamento e falta de expressao da experiéncia vivida, como diria Jameson (2004) —, agora 0 “mesmo”
Lulu Santos, na “mesma” cangdo, “expressa”: “... s vezes eu me sinto uma bala perdida”, realgando a erréncia da
juventude atual e denunciando a violéncia. Nos anos oitenta cantava: “vocé ndo leva pra casa e so traz o que quer
eu sou teu homem e vocé é minha mulher”; hoje recria, via linguagem, as possibilidades de vinculagdo pela
simples mudancgas do pronome possessivo para um artigo indefinido: “eu sou um homem me diz vocé, qual é?””. A
prerrogativa de posse e definicdo da sexualidade foi sutilmente transmutada dando vazdo as novas roupagens dos
enlaces amorosos, incluindo as possibilidades da sexualidade e o carater mais ténue das novas formas de
sociabilidade. Cazuza e Renato Russo tiveram o mesmo destino de Caio Abreu, ja o Gltimo (romantico) sobre-
viveu.
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discursos cientificos e sociais® que giram em torno das questdes “pds-modernas” neste fim do

milénio:

Pedi outro uisque, fiquei acompanhando a performance de Marcia. Era sensacional. A
maquiagem branca acentuava o clima de composi¢do urbana, as olheiras tinham sido
acentuadas com sombra negra. Ela terminou o discurso apocaliptico com o punho
cerrado...Depois pegou a guitarra e, sem pausa, atacou um daqueles rocks que falavam
em Césio, peste bub6nica, mercurio, devastacdo nuclear, lixo atémico, ciclamato &
ozbnio. Buracos, claro.A platéia aplaudia e dancava freneticamente: Marcia Felacio e as
Vaginas Dentatas eram um sucesso... E Filemon era bem capaz de localizar qualquer
coisa como o0s-ecos-rimbaudianos-de-uma-geracdo-que-em-meio-a-ruina-de-todas-as-
ideologias-filtrou-suas-desilusfes-através-de-gritos-agudos-e-acordes-distorcidos-na-
falta-de-harmonia-caracteristica-da-agonia-deste-fim-de-milénio. (ABREU, 1990, p.162).

Uma juventude que, no final do seculo XX, parece sentir o prenuncio de um fim e se

vé perdida diante da falta de ideais, referenciais e projetos coletivos*°. Em alguns pontos da

narrativa, porém, havia uma iniciativa sutil do personagem em articular a experiéncia atual com o

passado da ditadura militar no Brasil:

Pensei que assim, magra, palida, os olhos verdes arregalados, aquele cabelo branco,
parecia a imagem negativa, claro, de alguma campanha antidrogas...As partidas, as
mortes, os exilios, e tive um impulso louco de adota-la, cuidar para que bebesse bastante
mel, germe de trigo, vitaminas, sais minerais. (ABREU, 1990, p., grifo nosso).

No transcurso do romance, a narrativa remete sempre a um tempo em que a vida fazia

mais sentido, onde sonhos e utopias foram subtraidos: o ato de relembrar parece uma tentativa de

rearticular o passado ao presente na construcdo de uma perspectiva futura. Neste sentido, o

protagonista andnimo “metaforiza” esta experiéncia atraves da experiéncia ludica de brincar com

um labirinto de mercurio:

[...] fiquei tentando colocar a gota de mercdrio dentro do labirinto. Continuei a tentar no
avido, mas as sacudidelas faziam a gota esbarrar contra as paredes da caixa e partir-se
em infinidades de novas gotas.Tentei no taxi, impossivel. Colocar a gota inteira dentro
do labirinto, sem que se dividisse em muitas outras, exigia concentragdo absoluta e
quase total imobilidade. Esperei até chegar em casa, de repente tinha-se tornado questéo

»Encontramos referéncias a alguns tedricos contemporaneos no conto “Ao Simulacro da Imagerie” como Lacan,
Althusser, Derrida e Baudrillard além de referéncia ao “tempo de Lacan”. Estas citagdes demonstram que Caio
Abreu estava consciente dos discursos sociais que sua narrativa literaria absorve.

%0 protagonista revela também uma certa descrenca quanto a expressdo das diversas facetas que compdem as
identidades fragmentadas da contemporaneidade “Mas eu ndo estava certo se esse tremor contemporaneo, esse ar
doentio, essa fragilidade cosmopolita, de repente e apenas ndo passavam de puro simulacro. As mil faces da
pequena Marcia: a fragil, a louca drogada, a 6rfa rebelde e maldita”.
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de vida ou morte conseguir aquilo. De vida ou morte era exagero, mas de sanidade ou
loucura ndo.Chegar ao centro, sem partir-se em mil fragmentos pelo caminho.
Completo, total. Sem deixar pedaco algum para tras. (ABREU, 1990, p. 180, grifo
Nnosso).

3.10 Um liquidificador cerebral, um lexotan e um labirinto de mercurio...

Além desta questdo da fragmentacao do sujeito, encontramos em Onde andaré Dulce
Veiga? a experiéncia de um tempo mais acelerado vivido pela chamada “geracdo zapping”
contemporanea, fornecendo interessantes imagens de uma possivel forma de o individuo
experienciar a multiplicidade de estimulos e solicita¢cdes que a cidade oferece. Enquanto transita
pela cidade de taxi, 6nibus, metrd, é constantemente bombardeado pelo excesso de imagens, sons
e ofertas sedutoras de objetos de consumo. Ao chegar em casa, sente-se exausto e a0 mesmo
tempo acelerado, com varias cenas chegando-lhe simultaneamente: “Na minha cabeca cruzaram
figuras desfocadas, fugidias como as de uma TV mal sintonizada, confundidas como se dois ou
trés projetores jogassem ao mesmo tempo imagens diversas sobre uma Unica tela (ABREU, 1990,
p. 24)"

No interior do seu apartamento, por exemplo, a¢cdes simultaneas eram realizadas apds
sua vida se “encher de fatos, acdo, movimento e dinamismo” de tal forma que “...podia fazer
todas essas coisas a0 mesmo tempo. Com uma das mé&os ensaboava a cabega, com a outra
controlava o volume do réadio na sala, enquanto estendia uma das pernas para apagar o fogo
quando a agua fervesse” (ABREU, 1990, p. 13). Encontramos, portanto, modificagcdes tanto na
esfera do pensamento quanto da agdo cotidiana do personagem. Tudo ocorre simultaneamente
como um “liquidificador cerebral” que traz a tona os efeitos de uma geragdo que, neste ambiente
de excesso de estimulos que é a cidade, muda tdo rapidamente de um pensamento a outro como
muda os canais do controle remoto (ou de link em link enquanto navegam pela internet).

Ao chegar em casa a noite, a fim de desacelerar, apés um dia turbulento, o
protagonista andénimo de Onde andara Dulce Veiga? utilizava o conhecido “lexotan”, téo
disseminado nos meios urbanos na atualidade para diminuir a quantidade de pensamentos
oriundos do contato com o excesso de fatos, informacdes e estimulos no cotidiano de uma grande
metropole:

Pensei em ligar o radio...sempre era um risco ligar a TV ou abrir um livro, mas sabia que
ndo conseguiria prestar atengdo em nada...buracos na camada de 0zonio, vulcGes em
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Java, terremotos na Mongolia. Pensei em sair para um cinema, mas ja tinha visto todos
os filmes da cidade [...] em beber outro conhaque, dez conhaques mas ndo havia
nenhuma bebida em casa, em ligar para alguém, onde andaria Regina...eu ndo queria
nada além de ficar ali, exausto e nu, jogado no sofa molhado pela chuva (ABREU, 1990,
p. 41-42).

Minha vontade era dormir imediatamente, sem dar nenhuma ordem naquela bagunca,
sem pensar mais em nada.Tomei um lexotan, heranca de Lidia, era a dltima caixa.
Depois dois, depois trés. Comecava a ficar entorpecido quando lembrei que ndo
telefonara para Marcia marcando a entrevista [...] fiquei olhando os circulos concéntricos
desenhados sobre a frase “tudo gira a seu redor”, e tudo realmente girava, girava lento, o
lexotan comecou a bater...levei algum tempo para conseguir lembrar 0 nimero que
estava anotado do outro lado do papel. Ah sim, telefonar (ABREU, 1990, p. 68).

O “desaparecimento” da cantora Dulce Veiga é um acontecimento de ampla
significacdo espacio-temporal para o protagonista pois, na medida em que alguém ndo estad em
lugar nenhum, por forca do desejo daqueles que procuram encontrd-la, pode estar em todos os
lugares. E assim que o jornalista também parece vivenciar o seu desaparecimento, pois a todo

momento, como uma imagem alucinatoria, Dulce Veiga se expressa atravées de acdes que podem

ser realizadas ou ndo, apresentando-se como um provavel encontro que ndo se concretiza:

Dulce Veiga atravessou a rua, perdeu-se atrds da banca de revistas, e pensei entdo que
poderia entrar no Hotel Eldorado e sentar naquele bar de paredes envidracadas...para
pedir um conhaque ou um cha e permanecer ali sentada, esperando alguém ou ninguém,
quem sabe simplesmente fumando sozinha, quase imdvel, olhando a rua ou ndo, talvez
sem nenhum pensamento especial, nem mesmo uma expressdo no rosto de queixo
orgulhoso...tornei a gritar ela seguiu em frente..quem sabe entdo fantasiei enquanto ela
avangava pela calcada oposta e eu esperava, outra vez, o sinal abrir, pudesse eu também
entrar no bar quase deserto aquela hora para sentar na cadeira vazia a sua frente e. (grifo
nosso) Antes que pudesse escolher entre tantas formulas tolas [...] o sinal abriu e para
ndo perdé-la fui obrigado a atravessar sem ter decidido nada do que poderia fazer ou
dizer, se dissesse alguma coisa, se ela estivesse realmente l4 e eu talvez entrasse também
(ABREU, 1990, p. 62-63).

Este desejo de encontrar Dulce Veiga enseja sua auto-transformacgdo enquanto
recolhe fragmentos de sua memoria e recorda a sua histdria pessoal. Estas lembrangas ocorrem
quando ele esta “em acdo”, transitando pelas ruas da grande Sao Paulo, pragas, viadutos e gente
de todos os tipos. Estas lembrancas-imagens vao ser uma constante no romance e a procura pela
cantora se confunde com a procura por ele mesmo, que ndo lembra de alguns fatos de sua vida,
de modo que tudo soa como um *“conjunto de pecas soltas como as de um quebra cabegas sem
molde final” (ABREU, 1990, p. 56).
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3.11 Sr. K., finalmente, apareca!

Como a tessitura fragmentada de Onde Andara Dulce Veiga?, o nosso também
anénimo personagem de “Bem Longe de Marienbad” decide vasculhar o escritério de K.,
encontrando fragmentos de textos (0s quais vao surgindo ao acaso a medida que prossegue 0
exame) em francés, em espanhol, capas de livros soltas, postais sem nada escrito no verso,
catalogos de programa de leituras de escritores da Estdnia, Lituania e Letdnia, recortes de jornal,
estatisticas da AIDS marcadas em tarjas negras, fragmentos de texto escritos pelo proprio K.

Tudo soa aqui como uma busca de sentido obtido de forma casual, acontecendo na
medida em que as a¢Bes do personagem repercutem em seu campo simbdlico como uma rede de
significados formada através dos caminhos e experiéncias encontrados no percurso. A
comparacdo com o personagem de Dulce Veiga é inevitdvel como em um excerto metaforico do
romance: “Ao acaso eu dispunha pecas. Algumas chegavam a formar quase uma historia, que se
interrompia bruscamente para continuar ou ndo em mais trés ou quatro pecas ligadas a outras que
nada tinham a ver com aquelas primeiras. Outras restavam solitarias, sem conexdao com nada em
volta” (ABREU, 1990, p. 56).

De volta a estagdo, dentro do Onibus, estd “acompanhado apenas por trés
escandinavos com gravatas coloridas, falando uma lingua cheia de consoantes”. Alguma coisa
parece ter transformado® o nosso personagem durante a sua caminhada, quando decide tirar a
jaqueta ficando apenas de camiseta e ndo se importar com “aqueles limites de tolerancia & etc.
que desconheco nas terras estranhas” (ABREU, 1990, p. 40).

Embora ndo tenha encontrado K pessoalmente, delicia-se com o fato de ter
encontrado o envelope no qual K parece Ihe retribuir o seu amor, pois la estdo os versos de uma

cancdo francesa bastante conhecida pelo nosso personagem, além da frase que produz um brinde

3'Uma leitura possivel deste processo de transformacao pelo qual atravessa o personagem pode ser viabilizada por
meio do cruzamento intertextual do livro “A metamorfose” de Franz Kafka no qual o personagem Gregor passa por
uma transformacéo de si mesmo ao se ver como um inseto com um dorso duro e inimeras patas. Esta interpretacdo
se reforca quando observamos que a busca do personagem “K” remete ao personagem Joseph K. de “O Processo”
(também de Kafka) que é preso sem uma razéo légica e sem saber que crime haveria cometido. A “pré-cura” de K
neste conto de Caio seria a “metamorfose” do protagonista sob as formas de nomadismo a fim de se libertar do
aprisionamento diante de uma razdo burocratica e das rigidas condigdes espacio-temporais ja mencionadas nesta
analise. Uma passagem de Onde Andara Dulce Veiga? revela a articulacdo com a obra de Kafka um pouco mais
explicitamente: “Espiei o jornal, um filme novo de David Cronemberg, eu adorava A mosca, chegara a escrever um
artigo comparando com Kafka: a-mesma-génese-maldita-de-todos-os-outsiders-que-originou-a-metamorfose,
qualquer coisa assim pretensa” (ABREU, 1990, p. 53).
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de sentido a toda a sua aventura errante: “Aos caminhos, eu entrego 0 nosso encontro” (p.41). A
tatuagem desenhada no braco esquerdo — um “leopardo saltando sete idénticas ondas verdes” —
também estd numa das faces do envelope, 0 que arremata ainda mais este momento em que ele
parece se sentir narcisicamente Gnico, completo, sedutor, onipotente e amado, pois se trata de um
cddigo enderecado para “um Unico destinatario possivel em seu endereco improvavel” (ABREU,
1990, p. 41).

Admira, portanto, a si mesmo na imagem refletida no vidro da janela do TGV,
enguanto ajusta seu “walkman” e a fita cassete contendo a cang¢éo francesa referida nos versos de
K. A imagem, que é trémula e diluida pela luz do crepusculo (com seus dois olhos flutuando no
espaco) e ainda cortada por um passaro totalmente branco, remete a uma percepg¢do fragmentada
de si mesmo, resultado das experiéncias oriundas de seu proprio agir errante, num mundo de um
tempo quase instantaneo, acelerado como o TGV, que altera os sentidos e a propria interpretacéo
das sensacOes experimentadas no caldo cultural dos que nele “navegam”.

Desta forma, buscaremos no proximo capitulo entender os significados de tempo e
espaco que estdo em jogo no contexto das grandes cidades globalizadas. Os contos, novelas e
romance nos forneceram subsidios para uma discussdo mais ampla, no terreno da psicologia
social, das diferentes faces da experiéncia urbana e dos modos de subjetivacdo contemporaneos.
Pretendemos aqui estabelecer um didlogo a partir das imagens fornecidas nas narrativas de Caio
Abreu, ressaltando seu potencial ampliador da realidade na medida em que atua construindo
“mundos possiveis” e produzindo subjetividades, via linguagem, dentro de circunstancias

culturais especificas.
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4 O TEMPO E O ESPACO NA CULTURA DA IMAGEM: SIGNIFICADOS EM
TRANSITO

4.1 Sobrevivendo ao naufragio do sentido

Neste capitulo faremos uma reflexdo de como a narrativa — em especial a de Caio
Fernando Abreu — contribui para a construcdo dos significados de tempo e espaco de uma
contemporaneidade brasileira, constituindo uma importante fonte de conhecimento para a
Psicologia Social. Partindo do paradigma da narrativa, entendemos que a narrativa de Caio Abreu
analisada no segundo capitulo atualiza, por meio da linguagem, um estado cultural e histérico
mais amplo, desde as crencas, desejos e esperancas do passado de uma comunidade, até os seus
desdobramentos nas experiéncias contemporaneas do presente.

Na nossa analise dos textos literarios de Caio Fernando Abreu verificamos que a
experiéncia urbana contemporéanea de espago e de tempo — aqui figurada literariamente - gera
diferentes estados subjetivos no cotidiano dos habitantes das grandes cidades. A vivéncia de um
tempo mais acelerado e de um espaco mais compactado, numa cultura que enfatiza o presente
imediato, o efémero, o caético e o fragmentario, subentende uma l6gica cultural, um sistema de
valores e estilos de vida que ddo sentido ao tempo e ao espaco na atualidade e que nos instiga a
uma investigagdo mais aprofundada.

A busca de significado na cultura torna-se assim um ponto essencial de nossa
investigacdo, pois revela crencas, atitudes, intencbes e ideologias, explicitando de forma mais
agucada modos de agir, pensar e sentir dentro dos “mundos possiveis” insinuados pela linguagem
narrativa, constituindo, pela atualidade das explora¢fes tematicas que tracamos, um importante
referencial para a investigacdo das subjetividades contemporaneas.

Assim, nosso percurso de andlise das narrativas de Caio Abreu selecionadas, revelam
conteudos referentes a espacialidade, que expressam uma visdo de mundo em sua historicidade,
incorporando desde imagens vinculadas ao passado da ditadura militar no Brasil (por exemplo, as
experiéncias de exilio) até as formas atuais de subjetivacao globais advindas de praticas espaciais
tipicas de hoje (como a intensa mobilidade contemporanea permitida pelo avanco tecnoldgico). O
exilio, a experiéncia do desterro, as dificuldades de adaptagdo encontradas em paises estrangeiros
e a tentativa de resgatar os sonhos e utopias subtraidos pelo passado da ditadura militar sdo agora
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“presentificados” na sociedade de consumo contemporanea, incorporando tendéncias, rupturas e
(des) continuidades desses diferentes momentos histéricos.

A volta do exilio foi tematizada em alguns momentos refletindo o processo de
transformacéo daqueles que faziam parte da “geracdo de 60”. Os projetos e ideais coletivos para a
construcdo de um mundo mais digno sdo sentidos agora como uma distopia, uma perda, uma
subtracdo das certezas que desemboca em tracos melancolicos observados nos personagens dos
contos de Caio Abreu. Os que lutaram por condicdes coletivas mais justas de sobrevivéncia,
encontram-se hoje totalmente imersos numa cultura de consumo narcisista e hedonista que se
pauta pela perseguicao de objetivos cada vez mais individuais.

Encontramos personagens nestas circunstancias preocupados com a “ardua tarefa de
subir na vida” ou em “contemplar sua propria imagem trémula e diluida enquanto ajustam a sua
mausica preferida do seu walkman”. As sombras do passado da ditadura militar brasileira, trazidas
a tona em determinados momentos, logo se congelam em outdoors luminosos, pacotes de latas de
um grande supermercado ou no contato com os simulacros do consumo que invadem até mesmo
as possibilidades de expressdo humana.

A linguagem narrativa do escritor Caio Abreu, desta maneira, revela a busca de
sentido dentro da cultura de consumo contemporanea onde intensidades, ritmos, fluxos de
experiéncias sdo integrados ao cotidiano dos personagens. A exploracdo de tematicas como a
errancia e 0 nomadismo evidencia 0 espaco como base para as experiéncias psiquicas oriundas
nos grandes centros urbanos das narrativas. Trazendo a tona uma escrita do corpo por meio de
uma intensa mobilidade, novas formas de expressdo sdo traduzidas por meio dos codigos que
permeiam toda uma cultura de consumo globalizada.

O espaco em que se encontram 0s personagens de Caio Abreu é o do vazio e da
soliddo. A busca pelo outro € a busca de si mesmo, pois a cidade se mostra para cada um apenas
na condicdo de espelho, de consumo e idealizagdo. A alteridade neste sentido é anulada em favor
dos objetivos mais individuais que podem ser sobrepujados pela presenca inoportuna do outro,
visto entdo como ameaca. As relacdes se estabelecem pela I6gica da mercadoria e pelo tempo do
desencontro mais do que o encontro, agregando-se a condicdo de mobilidade e velocidade
forcada do mundo contemporaneo. A relacéo entre alteridade e espaco, neste sentido, passa a ser
uma “chave de leitura” inicial para o entendimento da relagdo homem-cidade na perspectiva de

sua interacdo simbdlica com “o outro”. Nos textos de Caio Abreu, a producdo de sentido advém
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dessa circunstancia de estranhamento que se da nas grandes metrépoles, unindo e separando
individuos que transitam nos maltiplos ambientes citadinos.

Com efeito, as experiéncias tracadas pelas narrativas foram modeladas, em primeira
instancia, por praticas espaciais que incorporam uma vivéncia peculiar da alteridade que parece
afetar a auto-definicdo do sujeito contemporaneo. Os herdis de Caio Abreu se auto-definem nos
contatos (quase sempre efémeros) com os outros que habitam os espacos da cidade anonima. O
outro amoroso permanece quase sempre um mistério inalcancavel, impedindo que o sujeito
conheca a si mesmo e se permita uma inser¢do de forma estdvel num lugar ou numa relacéo.
Estabelecer-se numa relacdo amorosa é também tornar-se fixo e inerte no tempo e no espaco do
amor (“oportuno-seguro”) e tal “fixidez” é, a0 mesmo tempo, uma ameaca e especie de meta dos
andarilhos de Caio Abreu.

Nos textos do escritor o espaco fisico e o0 espaco subjetivo cruzam-se
semanticamente. O individuo solitario busca 0 amor e o sentido de sua existéncia enquanto ocupa
os diversos espacos fisicos: bares, ruas, quartos, hotéis, estagdes, cidades. De certa forma, o herdi
de Caio Abreu € sempre um exilado, no sentido de que é marcado pelo sentimento de néo-
pertencimento, pelo constante vaguear sem fixar-se em situacOes, lugares ou pessoas de forma
perene. Portanto, a procura é mais importante que o prdprio encontro, estabelecendo uma
definicéo de si no espago por meio da errancia e do nomadismo.

Neste sentido, a submissdo diante do europeu se da em primeiro plano através da
linguagem que se impde como meio simbolico eficaz de dominacdo. O confronto com o outro na
busca por condicdes dignas de sobrevivéncia se faz, desta forma, por uma via desigual de
legitimidade simbolica na apropriacdo do espaco, trazendo ao exilado um sentimento de néo-
pertencimento, de rejeicdo e de desumanizacgéo de si pela impossibilidade de um contato afetivo
mais proximo com 0S outros.

Simmel (1987), ja no inicio do século passado, chamava a atencdo para a
impessoalidade, a reserva, 0 estranhamento e a indiferenca como mecanismos de defesa
utilizados pelos habitantes das grandes metropoles em suas relagfes cotidianas. Essas atitudes se
tornam um estilo metropolitano que estabelece uma ténue fronteira de tolerancia para com o
outro, reservando uma atitude no limite da hostilidade.

O personagem de “Bem Longe de Marienbad”, neste sentido, é bem revelador desta

dimenséo urbana em seus cuidados com os “limites de tolerancia e etc” para com os estranhos
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dos quais se aproxima. Por outro lado, estabelece também uma espécie de escudo contra o
excesso de estimulos externos (o que a utilizacdo do “walkman” parece denunciar). A defesa da-
se atraves de um voltar para si narcisico, uma busca de prazer consigo mesmo, um “olhar para
dentro” que torna a busca pelo outro uma busca de si mesmo, uma recusa premeditada de
qualquer presenca inoportuna de um estranho que venha a perturbar esse “deleite interno”. O
estranhamento aqui parece ser também um estranhamento de si proprio na medida em que néo
encontra sentido nos lugares pelos quais transita e ndo se reconhece nos cenarios que a cidade lhe
dispde.

As préticas espaciais traduzem entdo uma vivéncia da alteridade como fundamental
para a busca de definicdo de si no espaco. A cidade, segundo Bauman (2001), possui como
caracteristica fundamental o fato de propiciar “encontro entre estranhos”, requerendo para isso
um conjunto de habilidades que, no seu todo, sdo chamadas de “civilidade”. Através da
“civilidade” podemos nos relacionar com o outro como ele realmente é, ndo desejando
transforma-lo (ou melhor, assimila-lo) ao nosso modo de ser (estratégia fagica) ou ainda evitando
qualquer tipo de interacdo para ndo nos defrontarmos com a diferenca (estratégia émica).

O que este sociologo contemporaneo vem nos alertar € que esta se proliferando cada
vez mais nas megaldpoles um nimero maior de espacos publicos, mas ndo civis. S&o espacos
que, ou ndo propiciam nenhum tipo de interacdo como € o caso da “Praca La Défense em Paris”,
ou reduzem os individuos meramente a suas presencas fisicas e a um padrdo de conduta comum
no qual se apagam todas as idiossincrasias, como é o caso dos néo-lugares2. Os espacos civis
teriam a funcdo justamente de propiciar o exercicio de habilidades que conduzissem a
“civilidade”. Trata-se de um ato publico e ndo privado que requer a utilizacdo de méscaras para o
individuo se proteger e proteger o outro, mas que também precisa ser exercitado.

A relacdo da sociedade com aqueles que ocupam uma posi¢cdo marginal, mais
particularmente os homossexuais, sdo trazidas a tona na novela “Bem Longe de Marienbad” pela
imagem de um aquario onde convivem, simultaneamente, peixes e enguias. As enguias, que no
conto sdo minoria em meio a todos 0s outros peixes, sugerem uma relagdo centro-margem

acentuada pelos questionamentos do narrador-personagem: “Mas ndo dao choque? [...] Néo

2N3o lugares referem-se a lugares de passagem nos quais os individuos se deslocam através de espacos publicos de
rapida circulagdo como aeroportos, estacdes rodoviarias, supermercados e meios de transportes, ndo mantendo
nenhum lago com o local ou as pessoas que transitam por ali (AUGE, 1994).
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devoram os outros peixes? [...] E é verdade que sdo capazes de rastejar na lama feito cobras
anfibias?” (ABREU, 19964, p. 22). Destaca-se aqui a relacdo entre homoerotismo e espago.
Como nos diz Leal (2002, p. 24-25) a respeito de uma sexualidade em transito: “Entre
as identidades que se movem entre as tramas da metrépole contemporanea estdo aquelas cujos
portadores sdo individuos homoeroticamente inclinados. Seu movimento da origem, no tecido
urbano, a espacos flexiveis, mdveis que se superpdem aos ja existentes”. Esta busca de espago
ocorre, entre outros fatores, por causa da discriminacéo social e a consequente desigualdade no
acesso aos espacos publicos, gerando a necessidade de criacdo de espagos outros que possibilitem

a manifestacdo de si e o contato entre as pessoas.

4.2 Ouvindo os passos mancos de um homem velho

E nessa conjuntura de redimensionamento do espaco e das possibilidades de si que se
da a errancia dos individuos nas grandes cidades. As cidades ndo mais oferecem ao cidaddo sua
historia, seu passado de forma que ele possa resgatar a si mesmo, dar sentido ao presente e
projetar um futuro. Dai ha uma busca incessante em andar por ruas, vitrines, shopping centers,
paises diferentes, na busca de “sinais, rastros, manchas, pistas” ou algum sentido que contemple
0s sonhos e utopias perdidas em algum passado da memdria da cidade que parecem estar num
“amontoado” de lembrangas adormecidas e inutilizadas.

E preciso que a cidade lhes revele como seus sonhos foram perdidos; mas 0 homem
contemporaneo sé encontra fragmentos de um passado que lIhe chegam ao acaso e que lhe
parecem remotos e descontinuos, tornando-se refém do “naufragio do sentido”. Uma importante
passagem de “Pela Noite” poderia nos ilustrar esta questdo quando o personagem “Santiago” fala
da memodria de uma geracdo, da mudanca rapida na cidade e da vivéncia da passagem do tempo
onde a afetividade ligada a memoria dos grandes centros urbanos se inviabiliza pela

desvalorizacéo dos espagos antigos em nome da “renovagao” e do empreendedorismo:

Um abismo de tempo, de histéria. Que as coisas andaram muito rapidas. Que eles ndo
tém tempo. Que tudo acabou [...] Eu fico pensando se o mais dificil no tempo que passa
ndo sera exatamente isso. O acimulo de memorias, a montanha de lembrangas que vocé
vai juntando por dentro [...] Uma rua, por exemplo. H& pouco, quando vocé passou perto
de Pinheiros eu olhei e pensei eu ja morei ali com o Beto. E a rua ndo é mais a mesma,
demoliram o edificio. (ABREU, 19964, p. 121).
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O passado, quando é resgatado nas grandes metrépoles, se faz como meras
lembrangas contempladas por meio de objetos padronizados e fabricados em série. Segundo
Matos (1983), o valor real dos objetos antigos, com toda sua aura de encantamento e
historicidade que deles emana, é perdido nas simulacdes e dissimulacdes de uma fabricacao
monotona e estilizada aos moldes do imperialismo dos gostos. Aqui entra o poderio capitalista
que destitui os objetos antigos de sua localidade, tradicdo e de sua cuidadosa execucdo elaborada
através de uma maturidade cultural que lentamente se sedimentou. A memdria coletiva, segundo
Bosi (2003), é contaminada por esteredtipos, valores e ideologias da classe social que se
sobressai no poder. De tal forma que nossa “percepcdo do presente” fica condicionada as
interpretacdes de instituicGes e grupos que se legitimam no poder.

Entretanto, nas sociedades contemporaneas, a idéia de tempo enquanto fluxo de
imagens (do passado para o presente e do presente para 0 passado de forma circular, como
ressalta Bosi) € obliterada em favor do ideal de jovialidade promovido por uma cultura de
consumo que congrega nos corpos padronizados, enaltecidos pela midia, a propria materializagdo
dos ideais a serem alcangados. O presente é enaltecido como Unica alternativa possivel diante da
fugacidade da moda e da rapida producdo, circulacdo e consumo de mercadorias.

O envelhecer, por outro lado, é sentido como inadequacdo e culpa, promovendo
naqueles que possuem recursos financeiros para tal, atitudes que vdo desde a préatica obsessiva de
exercicios fisicos com a finalidade de atender aos padrdes exigidos até, num nivel mais
acentuado, a constante exposicdo de seus corpos (e também da salde) a rotineiras cirurgias
plasticas, insercdo de silicone em varias partes do corpo, lipoaspiracdes e reducdes de estbmago.
N&do é, portanto, de se surpreender que 0 nosso “estranho estrangeiro” de “Bem Longe de
Marienbad” se sinta tdo atormentado, durante toda sua trajetéria, pelos “passos mancos de um
homem velho batendo contra o cimento” (ABREU, 19964, p. 40).

As imagens passam a ser 0 alvo principal do turista contemporaneo que, como nos
fala Augé (1994), contempla a histéria num movimento “de passagem”, onde ndo existe nem
relacdo, nem identidade, nem historia, mas um esvaziamento da individualidade. Impulsionado
pela seducdo do movimento das imagens efémeras, torna-se um expectador solitario e
melancolico, contemplando a vida que passa num movimento que o seduz e arrasta.

Desta maneira, tudo tambeém precisa ser filmado, numa tentativa de congelar a

fugacidade do momento. Para isso temos varias cdmeras importadas ou mesmo um bom celular
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cada dia mais inovador em suas funcdes. Filma-se, passa-se para 0 computador, manda-se por e-
mail. Tudo deve ser visto, mostrado e ganhar mobilidade neste mundo essencialmente imagético.
“Blogs” e “fotologs” espelham a privacidade, a intimidade, a aparéncia, o corpo, realcando aquilo
que deve ser enfatizado, minimizando todas as pequenas ou grandes imperfeicdes.

O espelho de narciso, de qualquer modo, se langa como Unica realidade possivel
diante de um mundo povoado pelo espetaculo das aparéncias. Ndo é a toa que no conto “Ao
simulacro de Imagerie”, ja abordado, uma camera de TV compde o cenario de um grande
supermercado numa manha de sabado que, em nome da “seguranca”, torna publica a intimidade
de todos, controlando todos os padrdes de comportamento e vigiando qualquer desvio de conduta,
sem perguntar ao cidaddo-consumidor como ele se sente em relacdo ao fato de estar sendo
monitorado, vigiado e, de certa forma, invadido.

A cultura do consumo cada vez mais passou a assumir o controle da emissdo de
cédigos e ideais a serem absorvidos no presente imediato e de modo hegemdnico pelos
individuos na contemporaneidade. Na escala da padronizagdo dos gostos, investe-se macicamente
na qualidade da imagem a ponto de tornad-la hiperreal, como nos diz Baudrillard (1970),
conferindo-lhe uma dimensdo que ndo condiz com a realidade em si do objeto a ser vendido.
Confecciona-se assim o “simulacro” que ganha autonomia em relagédo ao objeto do qual deseja
fazer referéncia, agregando consigo também atributos psicolégicos como poder, sensualidade,
onipoténcia e status (SEVERIANO, 2001). O resultado disso é que a imagem e a aparéncia
passam a ter uma soberania por si mesmas. N&o importa mais, na sociedade de consumo
contemporanea, ir além da aparéncia a fim de descobrir significados ocultos. NOs nos
relacionamos com a imagem como se ela fosse tudo o que existisse.

Assim, o resgate da memoria em busca do passado parece ndo ter sentido para o
sujeito contemporaneo, pois a experiéncia surge como presentes “puros”, sendo o0 passado tratado
como uma colecdo de objetos empilhados sem uma relacdo direta com o presente (HARVEY,
1994) A desvalorizacdo dos objetos e monumentos historicos (em nome do “progresso” e da
“modernizacdo”) que compdem o cendrio historico-cultural de uma cidade € um sintoma dessa
atual crise da temporalidade, onde passado, presente e futuro parecem impossiveis de serem

narrados de forma articulada dentro da trama de vida do sujeito.
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1°* como forma ilustrativa da atual

Temos, entdo, a esquizofrenia cultura
fragmentacdo da temporalidade da qual nos alerta Jameson (2004, p. 52) como uma das
conseqiéncias da légica cultural do capitalismo tardio:

Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas protensdes e
retensdes em um complexo temporal e organizar o seu passado e seu futuro como uma

experiéncia coerente, fica bastante dificil perceber como a producdo cultural de tal
sujeito poderia resultar em outra coisa que ndo um amontoado de fragmentos [...].

Embora saibamos que toda historia &€ composta por pontos de ruptura e
descontinuidades, ndo existindo uma vida reduzida a uma série linear de causalidades, pensamos
que os fatos significativos do passado quando séo relembrados, somados aos projetos ou ideais a
serem alcancados no futuro, fornecem momentos de sentido para a vida presente, uma vez que
sdo tecidos sob a forma narrativa, por meio de um enredo articulador. Tal narracdo é responsavel
pelo sentido relativamente coerente do eu, pela singularidade do sujeito que constroi sua propria
historia pessoal **.

Lidamos ao longo deste estudo com a palavra “percepcdo” para o entendimento das
categorias de tempo e de espacgo envolvidas na contemporaneidade. Afirmamos também como
argumento geral de que ha novas formas dos individuos perceberem o tempo e 0 espaco e que a
literatura de Caio Abreu cria e recria pensamentos, sentimentos e agdes a partir dessas formas de
“percepcdo”. Cabe entdo agora ressaltar o que efetivamente mudou e o que existia “antes”.

A consciéncia, do ponto de vista compreensivo que estamos adotando, visa sempre
algo através de sua intencionalidade (perspectiva fenomenoldgica). Ela ndo esta dentro de um
involucro corporal e comportamental; € um ato que visa um objeto e isto se da sob a influéncia da
memoria e das antecipacdes do sujeito com base em suas proprias experiéncias. Ocorre entdo que
este “ato” requer uma temporalidade do sujeito que sintetiza os objetos a sua vista a partir dos
diversos angulos, que segundo Figueiredo (1991, p. 176) “relne, diferencia, sintetiza e compara

no tempo” dentro de um ponto de vista fenomenologico.

$Esquizofrenia é um termo utilizado por Jameson (2004) em um sentido descritivo, cultural e ndo clinico. Diz
respeito a uma determinada organizagdo da temporalidade, um estilo e uma producdo cultural numa época
dominada pela l6gica espacial. A vivéncia do sujeito contemporaneo é marcada assim pela énfase no presente
imediato, “uma série de puros presente ndo relacionados no tempo”, que se torna vivido, material e intenso,
revelando a incapacidade do sujeito atual em unificar o passado, o presente e o futuro da sua historia.

*N3o é a toa que 0 “boom” da auto-biografias parecem incorporar essa tendéncia geral de busca de coeréncia em
meio a fragmentacdo do sujeito no que diz respeito a sua temporalidade.
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Entretanto, a concepcdo de memdria profunda, para onde os textos literarios e a
biografia de Caio em suas cartas parece nos remeter, esta “abalada” na contemporaneidade pela
vivéncia da aceleracdo do tempo, da fragmentacdo da temporalidade em sua énfase no presente
imediato e na desarticulacdo entre passado, presente e futuro. Podemos entdo pensar que objetos,
fatos, informacdes s&o interpretadas de uma maneira diferente pelos habitantes das grandes
cidades hoje.

Conforme assinala Jameson (2004), o material de que a consciéncia ¢ forjada é
espetacularizado, vivido e imaterial como numa sucessdo de imagens filmicas sem densidade. E a
maneira de pensar, agir e sentir também sofre alteragdes significativas na esteira das
transformac0es da vida no capitalismo tardio. Nas obras de arte do pds-modernismo, a presenca
de imagens heterogéneas numa unica tela ou edificio arquiteténico revela estes processos de
simultaneidade através das formas de “espacializacdo do tempo”.

No campo perceptivo do apreciador de uma obra de arte pds-moderna, por exemplo,
ha a necessidade de unificar fragmentos de imagem dispersos num plano por meio de processos
de diferenciacdo e ndo mais de totalidade, reconstituindo pontos separados de imagens
desconexas que ndo se comunicam umas com as outras. Esse procedimento revela um processo
de mutacéo em curso daquilo que se chama consciéncia, conforme argumenta ainda Jameson:

Houve uma mutacdo no objeto que ndo foi, até agora, seguida de uma mutacdo
equivalente no sujeito. Ndo temos ainda 0 equipamento perceptivo necessario para
enfrentar esse novo hiperespaco, como o denominarei, e isso se deve, em parte, ao fato

de que nossos habitos perceptivos foram formados naquele tipo de espaco mais antigo a
que chamei de alto modernismo. (JAMESON, 2004, p. 64-65).

Se no plano tedrico ainda ndo se pode explicar com precisdo os efeitos das
transformac0es estruturais sobre a subjetividade contemporanea, a visdo estética parece criar

alegorias que ilustram e ajudam a compreender esses processos em acao.

4.3 Imagens desconexas de uma TV mal sintonizada

Em “Onde Andara Dulce Veiga?, observamos a presenca de figuras que tentam, pela
via metafdrico-alegorica, tornar mais expressiva a experiéncia da simultaneidade. O personagem
se sente como uma “TV mal-sintonizada” ao chegar em casa ap0s o contato com a cidade e seus

maltiplos estimulos, informacdes e solicitacdes, mostrando-se confuso sobre como agir naquele
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determinado momento. A imobilidade aparece entdo como um contraponto da extrema
mobilidade contemporénea, pois o nivel de consciéncia é parcialmente obliterado pelo excesso de
imagens aceleradas que atravessam a consciéncia num curto intervalo de tempo, dificultando a
interpretacdo de qual atitude tomar em meio a tantas solicitudes vindas de fora.

A percepcdo neste ambiente urbano é distorcida devido a incapacidade de discernir,
entre tantos objetos desconexos, qual a decisdo a tomar, pois os aparelhos eletrénicos aceleram o
excesso de imagens da metropole, numa ldgica de funcionamento que se baseia na rapidez e
eficiéncia da transmissdo de dados. Quanto maior for a insercdo do aparelho eletronico no
primado da velocidade, mais valorizado ele sera (a memdria RAM, o “upgrade” que se faz no
computador a fim de aumentar sua velocidade ou a Internet do tipo “banda larga”). Se o excesso
de imagens com as quais nos deparamos atualmente ja nos impele a sermos seletivos (se
conseguirmos), quando estas imagens sofrem um processo de aceleracdo — via tecnologia — nossa
dificuldade em selecionar e interpretar fatos e informacgdes que nos chegam (em curto intervalo
de tempo) sera muito maior.

Neste romance, bem como nos outros textos de Caio Abreu selecionados, foi
marcante a presenca das novas tecnologias que vém em nome da rapidez e da facilidade (que sem
duvida proporcionam) impregnar a vida humana pela técnica sem que haja uma discussdo ética
mais aprofundada dos efeitos desse uso para 0s processos humanos envolvidos neste contexto.

Os instrumentos eletrdnicos e de comunicacdo, inseridos na logica da cultura do
consumo contemporanea, passaram entdo a permear o cotidiano, influenciando as interagdes
humanas que admitem novos codigos em funcdo das complexas possibilidades interativas de
comunicagio promovidas por artefatos tecnoldgicos de Gltima geracio. A proporgdo que evoluem
guanto a sua velocidade de transmissdo, estes instrumentos vdo conferindo caracteristicas cada
vez mais instantaneas ao ato de comunicacao entre as pessoas, gerando a necessidade de urgéncia
e prontiddo para a satisfacdo dos desejos cada vez mais imperativos dos jovens na
contemporaneidade.

O uso de celular entre jovens é emblematico deste sentido de urgéncia e
imediaticidade que estamos abordando. Muitos, quando estdo em casa e desejam ligar para
alguém, ndo suportam esperar quando o telefone fixo estd sendo usado naquele momento e

acabam usando o celular para fazer sua ligacéo (ou o bate-papo interativo da Internet como o
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“MSN”). Mesmo que ndo seja algo tdo objetivamente urgente, achar alguém em algum lugar é
algo t&o emergencial do ponto de vista subjetivo que ndo pode ser adiado de forma alguma.

Assim se confirma um estudo realizado por Nicolaci-da-Costa (2004) sobre o0 uso de
celulares com jovens entre 18 a 25 anos. Verificou-se nesta pesquisa que a utilizacdo dos
celulares tem ganhado cada vez mais uma caracteristica distintiva da contemporaneidade: o
imediatismo e a instantaneidade. Num primeiro discurso, 0s entrevistados atribuiam o uso dos
celulares apenas para ligacGes curtas, quando estivessem fora de casa e numa situacdo de
emergéncia. Os mesmos entrevistados, entretanto, num segundo momento, acabavam admitindo
que ligavam e recebiam chamadas quando estavam em casa e muitas vezes permaneciam por
periodos longos durante a ligagdo. Isto porque, segundo eles, “Emergéncia € ter que encontrar
alguém em algum lugar em alguma hora” ou “[...] € uma vontade de falar com a pessoa naquele
momento, mesmo que ndo seja uma coisa imediata, nada especial, mas quando vocé liga pra uma
pessoa vocé quer falar com ela a todo custo” (p. 12).

Essa perspectiva temporal acelerada pelo uso de instrumentos eletrénicos e de
comunicacgdo, também se reflete nas praticas espaciais pautadas pelo atual nomadismo. Assim
encontramos exemplos da extrema mobilidade dos jovens na sociedade atual. Tracy e Almeida
(2003) pesquisaram jovens da zona Sul do Rio de Janeiro, de 15 a 18 anos, em suas travessias
pela noite. As pesquisadoras observaram que a trajetoria empreendida por esses jovens revela que
0 percurso para eles € muito mais importante que o destino, de forma que o deslocamento pela
noite torna-se um fim em si mesmo, conduzindo o jovem “de passagem” por lugares como festas,
boates, shoppings, lojas de conveniéncia e lanchonetes situadas em postos de gasolina. Estar em
algum lugar é algo ocasional com disposicdo para a interatividade em grupo; € sempre estar
pensando para onde ir depois.

O espaco tradicional, homogéneo e territorializado, é substituido pelo espacgo
desterritorializado: um espaco que nédo circunscreve o individuo a padrdes habituais de interacéo,
a locais especificos e estaveis, mas que, pelo contrério, ressignificam estes espacos dando-lhes
novas fungbes. Como nos dizem Ameida e Tracy (2003, p. 110): “Os processos de
reconfiguracdo espacial criados pelo movimento extensivo [..] tém, como contrapartida,
significativas alteragdes nas manifestacfes subjetivas.” Novas modalidades de processamento e
arquitetura dos regimes de afeto e sociabilidade séo organizados a partir desta nova forma de
lidar com o espaco. A prética do “ficar” entre 0s jovens, investigada ha mesma pesquisa, aponta
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que a volatilidade e o descompromisso, além da auséncia de sentimento (mas sim de descarga
motora), permeiam as relagdes entre eles.

O “provisorio” € valorizado em detrimento do encontro mais duradouro e
significativo, instaurando aquilo que Jameson (2004) chamou de “esmaecimento dos afetos” que
se configura nas formas de sentir da pés-modernidade. Isso implica que os modos de subjetivacdo
contemporaneos foram reorganizados dentro dos paradigmas atuais onde o sujeito centrado,
auténomo e reflexivo foi substituido por um sujeito descentrado e uma realidade na qual as
fronteiras entre 0 mundo interior e o exterior encontram-se bem mais diluidas. Ndo ha mais a
presenca de um ego para encarregar-se de sentir, restando as intensidades, a euforia ou fluxo de
imagens filmicas sem densidade que atingem a consciéncia de forma alucinatoria. Tudo se reduz
ao “aqui e agora” de um tempo instantaneo, vivido e material que configura a vivéncia de um
eterno presente.

A compressdo do tempo-espaco, por outro lado, circunscreve um campo de
experiéncias culturais articuladas na base de um espaco menos fronteirico e de um tempo cada
vez mais veloz que concorrem para disseminar modos de sentir, agir e pensar a partir de novos
referenciais de tempo e espaco. Um quadro do programa televisivo “Fantastico” (Rede Globo de
Televisdo) exibido no ano de 2005, por exemplo, poderia ilustrar esta maneira de experienciar o
espaco e o tempo realizada de uma forma celebratoria pela midia. O quadro intitulado “A
Fantastica Volta ao Mundo” mostra o globo terrestre localizando cidades do mundo inteiro com a
seguinte chamada: “para onde vocé quer ir agora?”. Ap0s a pergunta, o reporter, demonstrando
espirito aventureiro e jovialidade, concretiza o desejo expresso pelos telespectadores (via
Internet) indo diretamente ao lugar escolhido do programa anterior.

Nos lugares aonde vai, o reporter mostra a cultura |4 existente de forma passageira e
dindmica. Neste caso, além da mobilidade, o programa também enfatiza a instantaneidade
(através do “agora”) com que se realiza o desejo de conhecer lugares e romper fronteiras (fisica e
imaginariamente), mas ndo evidencia o fato de que esta condi¢do é possibilitada apenas para
aqueles que possuem recursos eletronicos (computador, Internet) ou financeiros para um
deslocamento real ou virtual em busca de tal empreendimento. Mas quem tem TV aberta, pode
assistir a exibicdes do tipo “noticias do mundo em cinco minutos” e atrair-se pelo “espetaculo da

globalizacdo” enaltecido pela midia.
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Configura-se assim a imposi¢do de mobilidade a que o homem contemporéneo é
submetido de tal forma que ndo aderir a0 nomadismo reinante da sociedade atual significa
assumir uma posicao que parece humilhante e enfadonha. N&o existe outra opcdo (BAUMAN,
1999). Isto contribui para uma experiéncia de tempo cada vez mais acelerada que, sem duvida,
reflete novas formas de perceber e interpretar as imagens do mundo. Os espagos se tornaram
menos rigidos e fronteiricos € verdade, porém nos tornamos agora “escravos da mobilidade” em
uma rede de poder e controle de uma nova versdo do capitalismo que nos forca a estarmos
conectados o tempo todo a “Web”, seja por meio de computadores, celulares, ou qualquer outro

tipo de comunicacao que permita a rapida troca de informagGes em movimento.

4.4 o0 panico de excitacdo ao “pantano de depressdo”

Nesse contexto, podemos pensar nas novas roupagens das psicopatologias diante das
subjetividades contemporéneas. Fuks (2007) contribui significativamente para a elucidacdo dessa
nova dindmica do psiquismo dentro do contexto da sociedade de consumo contemporanea onde
se redefinem os nexos do eu com o mundo exterior. A idéia de uma memdria profunda a partir do
acumulo de imagens do passado que se articularia as percepcfes imediatas do sujeito estaria em
ruina na sociedade atual. Isto porque h&a um desinvestimento do sujeito no “mundo interior”, ou
seja, haveria uma limitacdo em aspectos como lembrancas, representacfes, fantasias, pensamento
e linguagem, reduzindo a capacidade elaborativa das tensdes pulsionais regidas pelo principio do
prazer.

Os “tipos de saida” em relacdo as tensdes pulsionais das neuroses atuais estariam
regidas por novos mecanismos psiquicos como as somatizacdes e 0s “acting-outs”, gerando tipos
de personalidade nos quais se destaca um “esvaziamento do eu”, da interioridade, dando origem
ao “falso self” ou “sujeitos fachada”. Esses sujeitos assumem papeis diferenciados, ganhando
destaque o cultivo da imagem aparente de si dentro de cenarios diferenciados, cultivo esse
marcado por um acento teatral ou falso.Narcisicamente estes sujeitos necessitam dos aplausos de
uma platéia e de um palco onde as emogdes possam ser espetacularizadas. Os sintomas incluiriam
um sentimento de vazio, a busca ansiosa de um objeto que o preencha e o anseio de encontrar
algum tipo de estabilidade (mesmo que iluséria) em meio a uma grande crise de identidade e falta
de sentido para suas vidas.
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Para Birman (2000), as psicopatologias contemporéneas se destacam pelo registro no
corpo das sensacOes de perda da vitalidade (como na depressdo) ou a aceleracdo dos batimentos
cardiacos como no transtorno do panico. E no registro da acdo que se refletem as tendéncias
neuréticas atuais, quer seja pela sua paralisia (como na depressdao ou no panico) ou pelo
descontrole do sujeito perante os seus atos, como se evidenciam nas formas correntes de
compulsdo como a toxicomania, a bulimia e a anorexia. Estas se articulam intimamente com a
ansia imediatista da cultura do consumo em que vivemos.

O que ocorre € uma incapacidade do sujeito de criar, via linguagem, uma mediacédo
com o mundo. Vivemos num mundo em que oS processos de simbolizagdo envolvidos na
linguagem decairam, ocasionando na incapacidade de mediacdo do sujeito com a realidade. A
dificuldade com a linguagem, vista como recurso para expressdo de experiéncias dolorosas do
sujeito, acentua a primazia da descarga psicossomatica em detrimento dos processos de
significacdo que transformariam a “dor” em “sofrimento”. A dor enquanto tal ndo oferece a
possibilidade de interlocucdo com a alteridade, mas sim o fechamento da subjetividade sobre si
mesma, 0 seu solipsismo.

Ao contréario, a experiéncia de “sofrimento” é dirigida ao outro como uma atividade,
uma demanda que se destina a uma experiéncia intersubjetiva, contendo um apelo de cura. A
dificuldade do sujeito em dar significado & sua dor através do sofrimento esbarra na cultura do
“ndo sofrer” estabelecida, muitas vezes, por um discurso medicamentoso que se legitima pela
ciéncia médica e psiquiatrica. Ndo se admite aqui qualquer possibilidade de sofrimento pois,
diante de todo o arsenal quimico de ultima geracdo, € inadmissivel que o sujeito se angustie,
fique triste ou se “desplugue” da vida pelas perdas ou dores existenciais inerentemente ao ser
humano.

O agir errante do sujeito pos-moderno é figurado criticamente nos textos de Caio
Abreu, pela via da superexposicdo, traduzindo os aspectos do nomadismo, errancia e o horror a
imobilidade como caracteristicas marcantes do individuo urbano. O pensamento também é
acelerado atraves da cultura do consumo e dos aparelhos eletrénicos que fazem multiplicar
imagens num curto intervalo de tempo. Os sentimentos de tédio e de vazio séo obtidos quando o
sujeito se “despluga” destes aparelhos, as vezes caindo em profunda depressao.

A literatura de Caio Abreu, ao modelar em linguagem estética as experiéncias da vida
contemporanea, realca os sentidos distdpicos da cultura do consumo. O excesso de estimulos que
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a cidade oferece, a aceleracdo do ritmo de vida, a falta de encontros mais duradouros e
significativos entre as pessoas, a urgéncia e a imediaticidade das a¢cbes humanas em uma cultura
de consumo que incita o sujeito a compulsdo ao ato de compra, a vivéncia do presente imediato e
espetacularizado, a acdo que prevalece sobre o pensamento, a emocdo e descarga motora em
detrimento das formas mais refinadas de sentimento ancoradas na fruicdo do tempo sé&o
caracteristicas gerais do ponto de vista da experiéncia urbana de espaco e de tempo que estamos
nos referindo.

Haveria os tragcos de uma “personalidade impulsiva” na contemporaneidade, revelada
na tendéncia das ac¢Oes atuais do sujeito contemporéneo. Ele ndo pensa antes de agir, é explosivo
e ndo contém os impulsos, destituindo-se de planos para o futuro, a0 mesmo tempo em que nao
consegue parar e refletir: tudo é acdo. A linguagem tende a ser acelerada pela necessidade de
rapida interacdo com frequentes abreviaturas de palavras (como no MSN), o0 pensamento tende a
mudar constantemente de foco (como no hébito do zapping), a concentracdo é entdo assim
dificultada, prevalecendo as ac¢Oes simultaneas (realizar muitas atividade, a0 mesmo tempo, tanto
no trabalho quanto no “tempo livre” do lazer).

Falhas de memoria sdo constantes diante da abundéncia de fatos e informacdes; a
compulsdo para comprar é acompanhada de frustrac@es, culpa e arrependimento tendo em vista o
descompasso entre a “idealizacdo do objeto” e o seu real valor de uso. A personalidade narcisica,
como nos diz Severiano (2001), também ¢é tipica do sujeito contemporaneo que a todo instante
nega sua incompletude fundamental atraves de um consumo “idealizado” na medida em que é
fisgado pela publicidade que agrega valores subjetivos (status, poder, sensualidade, jovialidade)
aos objetos de consumo.

A incapacidade do sujeito se utilizar da linguagem como forma de expressdo e
mediacdo com a realidade, gera um sentimento de vazio, falta de vitalidade e prazer de modo
geral somaticamente manifestado. A arte, neste sentido, pode ser uma via de expressao das
diversas experiéncias de angustia e adoecimento deflagradas no contexto sécio-cultural do
capitalismo tardio. Neste sentido, a narrativa literaria cumpre uma das funcées da narrativa, que é
a de fornecer inteligibilidade aos fatos e situacfes que fogem ao padrédo esperado. Com efeito,
quando um comportamento individual ou coletivo rompe com as expectativas ou modelos

candnicos de uma cultura, recorremos a uma narrativa ou histdria para compreender a conduta
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“desviante”, construindo um enredo articulador dos fatos antecedentes e invocando
intencionalidades provaveis.

A narrativa literaria, com seu potencial metafdrico-alegdérico, amplia
consideravelmente o poder compreensivo das situacdes andmalas e neste sentido, é instrumento
de conhecimento e conforto para o artista e para o receptor. Caio Fernando Abreu aborda esta
questdo quando tenta elaborar, através de uma carta a Jaqueline Cantore, a perda da amiga e

poeta Ana Cristina César, que cometeu suicidio:

N&o sei se tenho muito o que dizer estou ainda em estado de choque. A gente ndo podia
imaginar que Ana realmente conseguisse. Ou podia? Primeiro chorei e senti medo e
pena. Deu vontade de deitar, dormir trés meses. Ai reagi, tomei banho, fiz a barba, botei
uma roupa bem limpinha e fui assistir ao Gltimo dia do Leiteiro: Que foi lindo. A casa
cheia e a platéia aplaudindo em pé no final. Cléia (que melhorou incrivelmente)
empacou no final e repetia, com cara de louca: “Ele vém nos matar porque nds
sobrevivemos ao fim do mundo”. O tempo todo eu sentia que, se tivesse algo a dizer
(ainda) para Ana C., estava tudo naquele texto...Depois vir dormir. E ndo conseguir: na
minha cabeca, Ana C. parada a beira de uma janela. Pensamentos morbidos: o que ela
teria sentido um segundo antes de se jogar no espaco. Depois do choque, certa raiva.
Com que direito, Deus, com que direito ela fez isso? Logo ela, que tinha uma arma
para sobreviver — a literatura -, coisa que pouca gente tem. (ABREU, 1983, p. 73,
grifos nossos).

4.5 Na cidade que ndo é mais a deles

A cidade dos textos literarios de Caio Abreu trazem a marca de uma tensdo entre seus
habitantes que procuram sair do “naufragio do sentido” em que se encontram. Mas a cidade “que
ndo é mais a deles”, torna-se cada vez menos criadora de lacos significativos do sujeito com a
cidade quando se multiplica em fragmentos de imagens, sons e luminosidade. Ela atordoa o
sujeito no turbilhdo da vida moderna de forma intensa com uma multiplicidade de estimulos e
solicitacoes.

A metropole descrita por Simmel (1987) é também um lugar de ordenamentos
temporais bem estabelecidos de tal maneira que seu ritmo diario € rigidamente controlado, sendo
as relagOes sociais permeadas pela pontualidade e exatiddo. Se a cidade é o palco da diversidade e
pluralidade de opgdes, ela também passa a ser uma “malha de ferro em termos temporais”. O
individuo vé sua vida regulada por ciclos ritmicos que impdem um tempo padronizado as suas

acoes, sentimentos e pensamentos.
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Os impulsos irracionais, 0s instintos, a espontaneidade e criatividade humanas
acabam sucumbindo diante de esquemas vindos de fora que imprimem um carater
intelectualistico a vida, distanciando os individuos dos tragos mais emocionais e genuinos de sua
personalidade. As relacdes interpessoais passam a ser contaminadas pela impessoalidade, frieza e
calculabilidade, atreladas a instrumentalidade da l6gica financeira, figurando como condicdo
dominante na geracédo de valores e significados que regulam as a¢cdes humanas.

Segundo Matos (1983), em termos frankfurtianos, isto significaria o triunfo da razéo
instrumental que, em nome da clareza e distin¢cdo de uma racionalidade geométrica, dissemina
um processo de desencantamento do mundo por meio de uma razdo formal e abstrata. Neste
sentido, ocorre uma desconexdo com a materialidade da vida, na medida em que busca verdades
evidentes com base em idéias irrefutaveis. Uma apropriacdo coletiva do tempo baseada na
propria experiéncia dos habitantes citadinos envolveria a absorcéo pela vida urbana de todos os
rituais, mistérios, festas de modo que os significados publicos e compartilhados de um povo se
fizessem presentes em datas comemorativas.

Essa forma de conceber 0 mundo teve repercussdes no nivel das experiéncias intimas
dos individuos, pois como nos diz Harvey (1994, p. 230): “Tratando como reais certas
concepcOes idealizadas de espaco e tempo, os pensadores iluministas correram 0 perigo de
confinar o livre fluxo da prética e da experiéncia humana a configuragdes racionalizadas.” Desta
maneira, pensamentos, sentimentos e a¢Ges acabam sendo confinados a um determinado padrdo
restritivo e idealizado de tempo e de espaco que dificulta a visibilidade de processos que ndo
foram submetidos a tais condi¢cbes, mas que efetivamente existem dentro do campo da
experiéncia humana, ndo restrita (irredutivel) ao tempo cronoldgico ou ao espaco retilineo.

O espaco do alto modernismo, com sua valorizacdo dos espacos retilineos e bem
ordenados, condicionaram também a experiéncia temporal dos individuos. Os projetos
arquiteténicos buscaram pbr ordem e disciplina aos espagos atraves de estruturas que
valorizavam a linha reta, constituindo ordenamentos que facilitavam o controle e a vigilancia, a
moral e a disciplina em colégios, empresas, residéncias ou construcdes militares. Esta
configuracdo espacial da cultura do alto modernismo teve forte ressonancia na vida psiquica dos
individuos de modo a confinar pensamentos, acdes e sentimentos aos limites de uma razao
instrumental disciplinadora e punitiva a qualquer comportamento que fosse amoral, improdutivo,

desordenado ou fora dos rigidos padrdes estabelecidos.
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O Po6s-Modernismo, juntamente com os movimentos contraculturais da década de
sessenta, vieram questionar 0s espagos bem ordenados do alto modernismo ocasionando
transformagfes no campo das artes, da subjetividade e das relagBes trabalhistas como ja foi
referido no primeiro capitulo. Entretanto o carater a-historico, a énfase no presente, o tratamento
dado ao cadtico e ao fugidio (como se fosse tudo o que existisse) trazem elementos significativos
para uma discussdo do elemento critico de superacdo das forcas opressoras e dominantes do
sistema. E 0 que faremos nas nossas Consideragdes Finais.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: OUTRAS PALAVRAS, OUTRAS PALAVRAS....

O capitalismo multinacional de nossos dias “coloca em xeque” a nossa capacidade de
compreensdo e representacdo desse mundo de intensas interconexdes que regulam nossas vidas
cotidianas. Ele exige uma répida adaptabilidade as suas formas de atuacdo e nos coloca, sob o
risco de sucumbir diante de sua acelerada capacidade de mutacdo, caso sejamos inabeis ou
incompetentes em acompanhar suas demandas, atender a seus padrfes de consumo e uso
tecnoldgico e, de modo geral, de perceber o mundo atual de forma flexivel e transitoria. O
individuo se vé na obrigatoriedade de ser rapido e interativo se quiser sobreviver diante desta
dominante cultural de velocidade que se impde como Unica perspectiva de conduta.

A tarefa politica de uma arte pos-modernista seria, segundo Jameson (2004), a de
ajudar o sujeito nessa sua dificil tarefa de posicionamento diante da desorientacdo espacial e
social que nos tira a capacidade de agir e lutar com um entendimento mais profundo do
“mapeamento cognitivo global complexo” instaurado na atualidade e que desafia cada vez mais
nossas capacidades perceptivas.

Uma reacdo coletiva mais consciente é obliterada pela incapacidade dos sujeitos de
apreenderem essa vivéncia de uma “aldeia global” interconectada pelo capital multinacional em
suas multiplas formas de controle. Parece necessario, nesta direcdo, abordarmos as dimensdes
ético-politicas dos textos literarios de Caio Abreu, a fim de detectarmos o seu possivel aspecto
gerador de transformacéo social e cultural. Isto € importante tendo em vista que “qualquer ponto
de vista a respeito do Pds-Modernismo na cultura €, a0 mesmo tempo, necessariamente, uma
posicdo politica, implicita ou explicita, com respeito a natureza do capitalismo multinacional em
nossos dias” (JAMESON, 2004, p. 29).

O que nos perguntamos no momento, tendo como referéncia nossas questdes centrais
tracadas no primeiro capitulo, é o que revelaria a experiéncia urbana de tempo e espaco da ficcdo
do escritor: uma critica social embutida nos textos que selecionamos? A afirmacéo celebratoria
de tendéncias contemporaneas?

Nomadismo, erréncia, narcisismo, afetividades e sexualidades em transito: em que
medida tais tematicas apresentadas nos contos sdo criticas aos modos de subjetivacdo
contemporaneos? Ou, do contrério, tendem a celebra-los? Ou, ainda, revelam uma ambiglidade

de posicionamento?
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Buscamos, com estes questionamentos, o sentido politico das diferentes formas de
representar a significacdo da compressdo tempo-espaco como resultado de um desenvolvimento
historico do capitalismo que, em uma dimensdo dialética, consegue capturar tanto o seu aspecto
libertador como o repressor.

Assim, encontramos nas narrativas de Caio Abreu a experiéncia do mundo em sua
dimensao global como algo que demonstra claramente a submisséo e o sentimento de excluséo ao
narrar a “experiéncia da marginalidade”, quer figurada na vivéncia do estrangeiro, do
homossexual, do desempregado ou dos mendigos que compdem o cendrio excludente das grandes
metropoles. Um reflexo de experiéncias que explicitam relacdes desiguais de poder também entre
paises, apontando para as possibilidades de didlogo e convivéncia de diversas culturas, podendo
ser fonte propulsora de uma nova visdo de mundo e das possibilidades de apropriacdo do espaco
global como uma insténcia coletiva a ser gerida por todos (0 que tem sido atualmente uma
importante fonte de solicitacdo de paises emergentes, como o Brasil, contra a globalizacdo
excludente que vigora na contemporaneidade).

Desta forma, ndo queremos demonizar ou divinizar aspectos do modernismo ou do
pos-modernismo, mas buscar, dialeticamente, suas possibilidades libertadoras e repressoras, a
partir de uma andlise dos processos de dominagdo e controle contemporaneos. Capturar as
intensidades, os fluxos ou ressignificar os espacos pode ser tdo importante em alguns momentos
(como contraposicdo as restricbes espacio-temporais do projeto do iluminismo) quanto a procura
de um sentido para o sujeito contemporaneo atraves da constru¢do do que Jameson (2004) chama
de “historicidade original”, baseada num resgate das possibilidades de si mesmo pela coeréncia
na articulagéo do seu passado, presente e futuro.

Nossos questionamentos, no entanto, exigem como estratégia de resposta uma visdo
panoramica dos contextos que se interpenetram na composicéo dos textos literarios do autor em
questdo, tendo em vista que a linguagem narrativa se da a partir das influéncias de outros fatores
condicionantes (periodo histérico, contexto politico nacional, a dindmica interna do campo
literario no pais, os movimentos artistico-literarios, a biografia do autor, a recep¢do das obras)
que servem de matéria prima para a composicao e interpretacdo do texto literario.

Segundo Holanda (2004), as artes tornaram-se celeiros de muitas mudancas
emergentes no Brasil do fim da década de 60, ainda atordoado pelo golpe de 1964 e pela
implementacdo do Al-5. Até entdo, os movimentos que vigoraram na década de 60 como as
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vanguardas (“Poesia-Praxis” e “Poema-Processo”) e o CPC — Centro Popular de Cultura —
nutriam uma “intencdo didatica” de educar as massas para 0 movimento revolucionério.
Buscavam traduzir a realidade concreta sem fazer uso de qualquer forma de subjetividade que,
segundo o movimento do CPC e os setores marxistas mais ortodoxos, contribuia para mascarar o0s
problemas sociais e promover a “alienacdo”. O resultado foi uma linguagem poética pobre e
estatica devido ao explicito compromisso de engajamento politico.

Estes movimentos (CPC, Poema-Praxis, Poema-Processo), no entanto, trouxeram
importantes contribuicdes que seriam retomadas posteriormente pelo tropicalismo no final da
década de 60. As inovagbes na linguagem motivadas pelo poema-praxis, por exemplo,
impulsionaram formas transgressoras sobre a linguagem, sobre o conceito e o papel da arte
veiculadas em espetaculos que saiam as ruas em busca de efeitos radicais sobre o publico, no
sentido provocar e as vezes agredir para desacomodar o publico de uma posicdo confortavel e
obediente.

O tropicalismo utilizou-se destas “questdes fundamentais” trazidas por estes
movimentos (concretismo, poema-praxis, poema-processo), no entanto, deslocando o viés da
euforia que se instalou em torno da “objetividade desenvolvimentista da industrializacéo
dependente” que se fazia no Brasil. As transformacdes sociais necessariamente teriam que passar
pelas transformacgOes individuais experienciadas corporalmente e nas formas de linguagens
estabelecidas nas diversas manifestacdes artisticas integrantes do movimento tropicalista.

Arrigucci Jr. (1999) salienta que as transformacdes da linguagem obtidas na
construcdo alegorica, de fato, aludem ao carater fragmentario. Entretanto ha, segundo o autor um
impulso realista, um impulso que visa a transformacéo da realidade concreta em sua totalidade,
ndo se tratando de subjetivismo puro como denunciavam marxistas de inspiracdo em Lukacs.
Além disso, a fragmentacdo corresponde também as condicdes da industrializacdo crescente que
fragmenta o sujeito tanto quando assume o papel de trabalhador (a diviséo social do trabalho) ou
pela fragmentacdo do sujeito contemporaneo que se obriga a assumir diversos papéis muitas
vezes inconciliaveis entre si. A inser¢do nos aspectos subjetivos teria, portanto uma funcao de
dendncia das condicdes de sobrevivéncia fisica e emocional do sujeito através de uma linguagem
metaforico-alegdrica que amplia e destaca aspectos da realidade concreta, sem “naufragar no

singular e na subjetividade”.



95

Neste contexto, as utopias politicas sdo questionadas em favor da busca pela
felicidade no presente o que, se ndo era conseguido pela via partidaria mais explicita dos
movimentos anteriores, agora assume a ambigilidade da linguagem, apresentada pela via
metaforico-alegdrica, como uma de suas caracteristicas fundamentais. A utilizacdo da estética
alegdrica privilegia a apresentagdo fragmentéria do real, denunciando a impossibilidade de dizer
a totalidade no momento atual em que vivemos de intensa fragmentacdo. A perspectiva de futuro
é entdo redimensionada mostrando uma atitude em face da realidade onde questdes contraditorias
sdo postas em relevo, num momento de crescente industrializacdo de um pais de economia
dependente como o Brasil.

A critica social de Caio Abreu se insere no bojo destas transformaces literarias que
se desviam da critica social mais explicita de movimentos anteriores. Tal posicionamento do
escritor revela uma critica que ganha ainda mais forca justamente por se utilizar dos proprios
signos culturais em que esta inserido para, em seguida, transfigura-los, causando forte impacto no
leitor ao abordar questdes subjetivas atreladas a uma realidade social, historica e cultural situada.
Este € um problema de ordem formal, como nos diz Arrigucci Jr. (1999) para as ficgdes que
possuem uma visdo simbdlica do realismo, utilizando predominantemente a forma alegorica
como forma de representacéo da particularidade concreta. Tomando a obra de Antonio Callado

como tipica desse “problema formal” (ndo s6 no territdrio brasileiro):

No Callado, por exemplo, eu acho que a dificuldade é essa. Porque ai é um projeto de
fazer romance historico, de representar a particularidade concreta. Mas como, se na
alegoria vocé passa da imagem singular para o conceito? Vocé vé no Paulo Francis:
parte-se de singularidades e ndo se tem a mediacdo particularizadora. Entdo, vocé nédo
tem o realismo, ai. Vocé tem algo que, sendo assim, podia ser muito bom.Como em
Kafka, ndo é? Agora, ali ndo é, e por outras razGes também. Nao é sé pelo fato de ser
alegorico. Tem outros problemas, e de construcdo do enredo até. No Callado é muito
mais visivel isso. Se ele tivesse realizado um romance mais abstrato, por principio, é
possivel que se solucionasse. Eu ndo sei como seria. Agora a questdo que eu pus € que
ele tendeu ao abstrato da alegoria, ao apartamento da realidade humana na sua
totalidade, por imposicdes contextuais.E isso é curioso. E isso que estamos notando, que
h& determinados fatos que estdo pressionando o escritor a situacfes dificeis, de solugdo
formal dificil. (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 94).

Abordando a questdo da contracultura, na qual se inseria Caio Abreu, a busca pela
utopia é entdo desvalorizada e a critica ao sistema vai se incorporar as novas formas de
linguagem e aos processos de revolucdo do corpo como um locus privilegiado de transformactes

de valores, “mudanca de vida” e padrGes de comportamento que ndo eram entendidas pelo



96

marxismo tradicional. A dimens&o politica da arte sofre entdo um deslocamento na contracultura,
da dimensdo coletiva para a transformacé&o individual em primeiro plano, questionando a légica
racionalizante que impregnava os discursos tanto da direita quanto da esquerda, através da
subversdo da linguagem e da exacerbacédo das experiéncias sensoriais e emocionais.

Foi um periodo de intensa producdo de subjetividade como modos de ser, viver,
amar, pensar e agir, de amplos reflexos para a exploragdo dos “sentidos de ser brasileiro”. A arte
desempenhou um papel fundamental nesta construcéo, ampliando sentidos e rompendo estruturas
através da inovacdo da linguagem. Esta passa a incorporar e reinverter uma série de codigos
provenientes dos aspectos ideolégicos que impulsionaram os artistas daquela época.

Os jornais e revistas alternativas propagavam estes codigos e Caio Abreu “estava la.
Metido até o pescoco: apavorado viajante” (ABREU, 1984), absorvendo todos os aspectos
culturais da “nova sensibilidade” que rompia com o erudito e absorvia os aspectos fragmentarios
da escrita, ndo apenas como procedimento literario, mas como sentimento do mundo
(HOLANDA, 2004). Neste sentido, a raiz contracultural de Caio Abreu é responsavel por um tipo
de linguagem que traz as marcas do amplo diadlogo e intensa criacdo do campo intelectual-
artistico brasileiro do periodo.

No livro Caio Fernando Abreu — Cartas, organizado por Moriconi (2002),
encontramos, além de aspectos biogréaficos do escritor, suas convicgdes, viagens, seu intenso
dialogo com escritores, diretores de teatro, atores, cineastas, poetas, artistas plasticos, além de
outros escritores com 0s quais se correspondia, contando sua visao de mundo, suas dificuldades
nas viagens pela Europa, sua visdo do Brasil e do estrangeiro, além do processo de escrita dos
seus textos literarios.

A analise de contos, novelas e romance de Caio Fernando Abreu que empreendemos
pareceu-nos revelar em primeiro plano a condicdo atual do sujeito contemporaneo: sua
fragmentacéo, narcisismo, apego as benesses do consumo, a vivéncia de um tempo acelerado e da
mobilidade, tendo a espacialidade como categoria privilegiada no regime das dimensdes
subjetivas do pensar, sentir e agir.

A exposicdo, tanto pelo contetdo quanto pela forma de seus textos literarios, dos
dilemas do P6s-Modernismo traz a tona o fim do estilo pessoal e unico em uma obra de arte, 0
descentramento e a fragmentacdo do sujeito, tendendo a revelar (pela via da superexposi¢éo),
neste sentido, uma postura critica frente ao atual “esmaecimento dos afetos” (JAMESON, 2004)
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de um sujeito descentrado onde sé restariam intensidades, euforias, nomadismo, errancia e falta
de uma perspectiva futura.

O que vem a corroborar com este argumento nos parece a incluséo de um sentido de
perda da “memoria profunda” no romance Onde Andara Dulce Veiga?, quando a sensacéo de
nostalgia de outros tempos melhores sdo paulatinamente relembradas pelo personagem principal.
Ao mesmo tempo em que lembrancas do passado da ditadura militar o atormentavam, ele
perseguia 0s rastros e pistas deixadas pela figura de uma cantora que misteriosamente
desapareceu no auge de sua carreira, naquele mesmo periodo de repressdo e censura, dizendo a
todo instante que “queria encontrar outra coisa”.

No romance isto é trazido como uma lembranca persistente de um momento histdrico
em que se acreditava na transformacdo do mundo através de um sentimento coletivo,
posteriormente sufocado pelo regime militar. Como numa tentativa de estabelecer uma
articulacdo histérica através dos fragmentos de memaria que lhe restam, o personagem percorre
uma grande cidade como S&o Paulo onde se depara com 0s novos habitos, costumes, valores e
modos de vida da geracdo dos anos noventa.

Os conflitos de Caio Abreu revelados em suas cartas lembram os dilemas de Dulce
Veiga: compactuar com as exigéncias da industria cultural (na producdo e divulgacdo da sua
arte), virar “estrela” (imagem) ou buscar a quietude de uma vida simples; fruir lentamente no

tempo, sem 0s compromissos de uma agenda lotada e sem “vender” a sua imagem para a midia:

Tenho sido meio obrigado, por forga do langamento do livro (ele se refere a Onde
Andara Dulce Veiga?) que, afinal, precisa vender, a fazer caras e bocas pelas tevés e
jornais da vida. Desgastante, tristinho. Mais que tudo, gosto de comprar flores para a
casa, deitar no sofa que comecou a entrar na janela adentro (veja que béncdo, em Séo
Paulo), acender um cigarro e ficar olhando as nuvens. Estou achando uma delicia ter 42
anos, mal posso esperar pelos 50, 60, 70, com o bal da memoria absolutamente
repleto e o coracdo sabendo mil coisas de tudo. Ando apaixonado por viver, com tudo
que isso implica, e espantado pela Passagem do Tempo (maiusculas respeitosissimas)
...Mas vamos |4, tudo por Dulce Veiga. Divulgue ele(a), sinto que é como se fosse meu
primeiro livro, no sentido de que me desembaracei do umbigo e cheguei mais perto
da fic¢do, do Brasil, do humano alheio, ndo apenas meu. (ABREU, 1990, p. 192-193,
grifos nossos).

Preciso investir, veja s6, na minha “carreira internacional”’, e em janeiro tem o
lancamento da traducéo francesa, em fevereiro num circuito de leituras pela Alemanha
(com final em Berlim, sem muro!). Com a edicdo inglesa, Ray j& tem armadas a
Escandinavia, Holanda, Tchecoslovaquia, sei la que mais. Portanto meu futuro parece
ser mesmo o Nobel, Ia pelo ano 2000, se ndo morrer antes de susto, de bala ou vicio.
Sendo que esta terceira op¢do naturalmente é a mais provavel. Tudo isso me deixa com
calafrios na barriga, e uma certeza maluca de que o que realmente quero — como a
gente é louco — é na verdade o oposto de tudo isso, entende? Tipo Dulce Veiga,
mesmo (ABREU, 1990, p. 191, grifos nossos).
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Neste sentido, vale a pena articular o fio condutor deste romance com as cartas de
Caio Abreu onde se evidencia o processo de escrita do escritor, sua relagdo com a divulgacéo dos
seus livros pela midia e sua visdo de mundo. Numa carta escrita a José Marcio Penido, em 2 de
novembro de 1990, Caio desabafa sobre o seu processo de criacdo em seu principal e culminante

romance:

Dulce Veiga foi um livro que carreguei na cabega e no coracdo durante treze anos, €
segurei pelos cabelos durante um ano de trabalho duro... Foram duas mil péaginas para
tirar pouco mais de 200. Resultado disso: desvio de coluna. Ndo me queixo ndo. Cada
vez mais literatura para mim é como aquele tipo de escultura em pedra bruta. Dentro da
pedra hd uma forma, que vocé precisa localizar e tirar golpes de formdo. No braco, no
muque. Quando cheguei a frase final — que ja existia desde que escrevi a primeira —
tive uma crise de choro de quase uma hora. Meio exaustdo, meio orgasmo, meio nao sei
0 qué. SO repetia na terceira pessoa, Caio F. vocé conseguiu. (ABREU, 1990, p.190,
grifo nosso).

H4, durante o transcurso da narrativa, uma reconstrucdo da historicidade de um
personagem que incorpora o imaginario da coletividade brasileira. Mesmo que desiludido pela
porcédo de fragmentos de sua vida que ndo consegue reconstituir, ha uma busca pela composicao
de algo que s6 se completa no final, apds o personagem ter um encontro significativo com a
misteriosa cantora (aqui curiosamente percebemos que hd, diferentemente dos outros contos e
novelas, “um mistério a ser desvendado” tal qual revelamos no primeiro capitulo como uma
caracteristica marcante do modernismo e ndo do pds-modernismo). O proprio Caio passava
também pelas suas dores existenciais e tentava se recompor e se reconstruir em meio a um

periodo histérico turbulento. Numa carta a Maria Adelaide Amaral, em 29 de outubro de 1984:

Fiquei doente, estou fraco, fragil, choro pelos cantos. Voltei a terapia, estou remexendo
coisas fundas, dolorosas, meio perdido, com uns problemas dificeis, materiais, de grana,
de salde, de soliddo. E escolhendo ndo morrer...Porque chega uma hora em que vocé
tem que escolher a vida... Entdo ver De bracos abertos (Caio se refere a peca teatral de
Maria Adelaide Amaral) foi outra peca que encaixou nesse quebra-cabecas cujo desenho
geral mal comeco a intuir. Porque ela te puxa para o lado da vida, e que ndo é um lado
facilmente ensolarado, luminoso, leve & solto. ...O que acontece comigo é que eu tinha
andado de bragos fechados. Sem perceber. Analisando meus sonhos, ultimamente, isso
tem ficado tdo claro. (ABREU, 1984, p. 102, grifos nossos).

O personagem do romance encontra em uma pequena cidade a cantora vivendo de
forma simples, sem as badalacdes do auge da carreira que decidiu abandonar precocemente.
Assim decidiu romper com a vida de celebridade na busca de algo que desacelerasse seu ritmo,

de outras possibilidades de existéncia, vida de pessoa comum e desconhecida. No desfecho, o
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jornalista lembra o seu préprio nome, como que redimindo todos seus personagens andnimos de
toda falta de sentido, de histéria, de ideal em meio a urbe imensa que pulsa e acelera sem ao
menos perguntar por que e para que. Aqui pensamos que ha um posicionamento mais explicito do
escritor acerca do sentido de viver e do papel da memoria na biografia da pessoa — questdes a que
ele sempre parece remeter em seus textos, como na sua exploracdo de uma cidade do interior
imaginaria chamada o “Passo da Guanxuma”, onde estariam as raizes do protagonista e a origem
de sua historia que ndo pode ser esquecida.

A vida em S&o Paulo é recorrentemente criticada nas cartas de Caio Abreu e a
fantasia de ir morar no interior é explicitamente declarada numa carta a Luciano Alabarse, em 20
de setembro de 1984:

Estou escrevendo na redacdo. Esta maquina € pesadissima. Um dia cinza. H& quase um
més estamos dentro de dias cinza, de ar muito sujo. Meu nariz sangra e os olhos ficam
vermelhos. Os indices de poluicdo andam altissimos. Dizem que os indices reais ndo sdo
divulgados, para ndo causar panico a populacdo. Tenho andado muito de énibus. Sento
na janela e fico olhando o povo: é tristissimo. Nunca vi antes caras tdo amargas. E
pobres, muito pobres. Déi de ver. E ndo se pode fazer nada.Tenho feito fantasias
inconsequentes de ir morar no interior. Um dia, quem sabe. Sao Paulo estrangula aos
poucos, e te rouba energia, e ndo te repde. (ABREU, 1984, p.99, grifos nossos).

Assim, a literatura de Caio, no que diz respeito as suas tematicas articulada a sua
biografia, guarda lacos nostalgicos com “outros tempos melhores” e encontra no romance Onde
Andara Dulce Veiga? o corolario de um desejo maior pela historicidade do sujeito. Esta se da
através do resgate dos sentidos do passado que, embora fragmentariamente, sdo trazidos ao
presente num tom de dendncia contra o estado de fragmentacdo em que se encontra o sujeito
contemporaneo.

A ruptura com o tempo cronolégico e com o0s espacos retilineos também
representados nesta vivéncia da compressdo tempo-espaco, talvez, se vistos como um contexto
isolado, ndo seja uma contribuicdo original de Caio Abreu. Vimos como no modernismo autores
como Proust e Joyce inovaram nas formas de ilustrar as novas dimensdes do espaco-tempo da
sociedade industrial e burguesa. A originalidade de Caio Abreu aparece, entretanto, quando
relacionamos o contexto da contemporaneidade com o contexto da ditadura militar no Brasil e a
situacdo ambigua daqueles que tiveram que conviver num mundo globalizado e excludente, que

oferece as possibilidades de um mundo com toda sua multiplicidade de seducéo e velocidade em
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contraste com a desigual condicdo de acesso a todos aqueles que séo rejeitados como diferentes
ou estranhos em uma sociedade elitista, branca, rica e eurocéntrica.

Assim, a ruptura de Caio Abreu com os tempos e espacos bem ordenados, revelando
a vivéncia de um tempo e de um espaco que ndo Se encaixam ao ritmo cronologico e aos espacos
retilineos do alto modernismo, traz em seu bojo uma transformacé&o politica profunda com formas
de poder cristalizadas. Captura o “livre fluxo da pratica e da experiéncia humana” apontado por
Harvey (1994) trazendo & tona a experiéncia de um fluxo espacio-temporal interno* que rompe
com representacdes abstratas de base positivista nas quais as experiéncias de tempo e de espacgo
eram tratadas com esquemas externos, lineares e reducionistas.

Através deste rompimento com velhos paradigmas, a literatura de Caio Abreu
expressa fluxos subjetivos oriundos de praticas espaciais e temporais que carregam o desejo de
autonomia em relacdo aos dispositivos de controle que predominaram no tempo e espaco do
projeto do lluminismo. Isto pode ser relacionado, como ja dissemos no primeiro capitulo, com a
postura transgressora de raizes na contracultura que incorpora tempos e espagos mais “fluidos”
no intuito de romper com formas cristalizadas de conceber o comportamento humano a partir de
modelos fixos e padronizados.

No plano da escritura, vemos o autor experimentar com empenho formas de
expressdo que traduzem essa experiéncia transformada do tempo e do espago na cidade
globalizada, seja mediante o recurso a técnicas narrativas ja consolidadas na tradicdo modernista,
seja no repertorio de solucdes literarias das geracOes mais recentes. Na técnica narrativa
observamos o recurso aos “flashbacks” (por exemplo, quando o protagonista de Dulce Veiga
recorre a sua memoria). Também podemos acompanhar sua predilecdo pelo género do conto em

sua obra, forma talvez de “compactagéo da cultura” .

*por “fluxo” queremos fazer aluséo ao que surge de “dentro”, o lado cadtico e desorganizado que emerge a partir de
formas espontaneas de expressdo e que estdo constantemente se renovando a medida que se expressam. Estas
formas de expressdo, por sua vez, ndo se articulam a qualquer tipo de condicionamento rigido como um tempo
exato de duracéo ou um espago com funcdes pré-definidas.

%%Por “Compactagdo da Cultura” queremos nos referir & compressdo do tempo-espaco que toma forma na maneira
como diversos aspectos culturais se aglutinam num género curto de expressdo poética como o conto, revelando a
condensacdo contemporénea de fatos e informagBes num espaco mais compactado de narrativa. Analogamente, o
fato de que podemos armazenar uma quantidade enorme de dados em aparelhos eletrénicos diminutos como o
“PEN-DRIVE ou o0 “I-POD” com memodrias cada vez mais “GIGAS” nos faz questionar se, através da forma, o
escritor estabelece uma critica social a esta enorme quantidade de informacdes a que somos submetidos procurando
causar um impacto no leitor, aglutinando informacdes, produzindo uma intensidade através de uma unidade de
efeito que visa prender a atencdo, expondo também a fragmentacéo do sujeito. No conto, nos diz Battela (2004), os
estados interiores dos personagens vao se desdobrando até atingir um climax emocional, sem afrouxamento da
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O conto é um género predominante na prosa de ficcdo atual que, de forma sintética,
aglutina acontecimentos e outras informag6es num enredo geralmente curto e com desfecho de
impacto. Outro destaque € o0 uso frequente da intertextualidade por meio de citacdes, colagens e
epigrafes no corpo de seus textos. Sdo citados poemas, escritos de outros autores (na maioria
estrangeiros), trechos de musica popular brasileira, bem como dedicatdrias a cantores da musica
popular brasileira.

Com relacéo as tematicas, sua critica em relacdo as condi¢des espacio-temporais dos
grandes centros urbanos é expressa nas situacGes nefastas em que personagens se encontram
devido a aceleracdo forcada do ritmo de vida, no trabalho e na vida amorosa. Esta velocidade é
diferente da mobilidade do “fluxo espacio-temporal interno” do qual falamos e que se aproxima
do conceito de duracdo. Como nos diz Machado (1999) a “era do tempo intensivo” impde
velocidade incorporando também um processo de transformacdo constante do sujeito diante da
padronizacdo, renovacao e imposi¢do dos gostos, gerando sempre novas necessidades.

A verdadeira ruptura para a qual a literatura de Caio Abreu acena estaria num
processo de ndo-submisséo diante dos compromissos da sociedade de consumo e a criacdo de
“espacos outros” onde o cidaddo — ndo o consumidor- possa se expressar e encontrar a felicidade.
Restaurar o espaco do cidaddo é se contrapor a uma subjetividade estanque e fechada sobre si
mesma. Para que venham a tona processos de “formas-subjetividade”, nos diz Machado (1999), é
necessario que os fluxos das transformacBes revelem modos de existéncia diferentes das
concepcdes cristalizadas do sujeito, muitas vezes traduzidas em termos como “identidade” ou
“subjetividade”. Estes isolam o terreno interior do exterior.

Muitos dos problemas levados a uma clinica psicologica deveriam ser tratados na
prépria comunidade, na restauracdo dos meios de expressao publica do individuo. A psicologia,
muitas vezes, torna-se um instrumento de controle do individuo que, inserido num momento
histérico de supervalorizagdo da intimidade, pensa ser 0s seus problemas de origem
profundamente recalcadas, por exemplo, nos seus conflitos edipianos infantis. Vimos isto
claramente nas cartas de Caio Abreu, na sua busca interior por sanar conflitos que eram também
(ou até mais, ousariamos dizer) de ordem social. O artista que buscava espago de expressdo no
seu proprio pais. O homossexual que se sentia excluido de forma explicita ou implicitamente pela
sociedade. A repressdo militar que golpeava, torturava, massacrava e censurava muito mais do

tensdo, o que resultaria na interrupcdo da leitura, obliterando sua unidade de impacto e efeito. Por ser uma forma
breve de se capturar o instante, o presente imediato guarda fortes lagos com a forma veloz e acelerada da cultura
contemporanea.
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que qualquer *“sistema pré-consciente-consciente” que evita entrar em contato com ideias
ameacadoras de conteido sexual.

Mas onde esta a repressdao ou o recalque? Esta nas condi¢cbes histdricas de uma
sociedade repressora que alimenta sentimentos de culpa em relacéo a sexualidade (via religido)?
Esta no sujeito imerso em si mesmo tentando descobrir a sua “verdade” inconsciente? Ou estaria
na relagdo dialética entre o sujeito e a sociedade na medida em que este se conscientiza de que
seus problemas nédo estdo nas profundezas do seu ser, de forma que ele como cidad&o ativo e
transformador deve ressignificar os espagos, expressando suas torturas “internas”, conflitos,
“loucuras”?

Curiosamente, o filme brasileiro Eu me lembro (Dire¢do: Edgard Navarro, Pandora
Filmes, 2006) mostra, sob a forma de narrativa, as imagens da vida de um garoto que cresceu na
década de sessenta, no auge da repressdo militar brasileira. O garoto torna-se adulto e narra sua
infancia enquanto imagens diversas sempre lhe vém a tona: as cenas infantis trazendo
sentimentos de culpa relacionados a sexualidade (sob a forte repressdo sexual da igreja catélica),
os tabus da virgindade, as primeiras experiéncias ao “ver” imagens que lhe deflagravam
sensacOes, inquietacOes, curiosidades.

Quando adulto-jovem se depara com a censura militar, experiencia sua sexualidade
no periodo contracultural da virada da década. No final do filme, utiliza drogas alucindgenas
como forma de libertacdo, contestacdo e diminuicdo da sua “censura internalizada”, momento em
que todas as imagens de sua vida ressurgem. Uma trajetoria ao mesmo tempo individual-coletiva,
expressando o sentimento de uma época, que metaforicamente retorna para ndés como um “Brasil
recalcado” (as torturas, as prisdes, 0s exilios, 0s sonhos e as utopias de uma geracdo), tanto pela
censura militar quanto pelo contexto social e cultural da época.

Os “derivados do recalque”, contemporaneamente, ainda clamam por vir através da
arte, como nesse filme e nos escritos de Caio Abreu, que nos ajudam a lembrar e reconstruir o
tempo vivido e a dotar a nossa experiéncia de sentido. Neste sentido, a arte narrativa amplia
nossos horizontes de compreensdo do mundo e torna inteligivel o caos das ocorréncias mediante
enredos intimamente vinculados a experiéncia historica humana.

Como assinala Ricoeur (1994, p. 85) em Tempo e narrativa:

[...] existe entre a atividade de narrar uma historia e o carater temporal da experiéncia
humana uma correlagdo que ndo é puramente acidental, mas apresenta uma forma de
necessidade transcultural. Ou em outras palavras, que o tempo torha-se humano na

medida em que é articulado de modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno
significado quando se torna uma condicao da existéncia temporal.
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Em tempos de globalizacdo, terrorismo, ameacas de guerras atbmicas e desastres
ecologicos provocados pelo proprio ser humano, ndo sabendo gerir seu proprio ambiente, 0s
textos de Caio Abreu também nos remete, em uma perspectiva mais ampla, a um contexto de
analise da compressdo do tempo-espaco em uma “aldeia global” na qual o “sentimento de um
fim” parece predominar, implicitamente ou explicitamente, quando nos deparamos com as
noticias catastroficas do inicio do século XXI. Neste sentido, os textos de Caio Abreu s&o
também uma denuncia a falta de cooperacao, a ganancia e ao poder que excluem inexoravelmente
milhdes de pessoas do mundo inteiro por condig¢Ges dignas de sobrevivéncia fisica e emocional,
fazendo sucumbir todos os excluidos de um sistema cultural, econdmico, politico, tecnoldgico em
formas cada vez mais sutis de dominacéo e controle.

Ao sustentar valores cada vez mais egocéntricos e imediatistas, sem pensar nas
geracOes presentes e futuras, os proprios setores dominantes sdo suicidas em potencial, pois
geram violéncia e revolta tanto da natureza (os furacbes e maremotos provocados pelo
aquecimento global proveniente da poluicdo dos grandes centros do poder) como daqueles seres
humanos que se sentem excluidos pelo sistema.Estes — seja por meio de guerrilhas, terrorismo ou
mesmo no cotidiano das grandes cidades com assaltos, violéncias, sequestros relampagos (e até
uma nova modalidade o “sequestro virtual”) — desejam também os meios simbdlicos e materiais
que poucos tém o direito de usufruir. O desejo nédo é apenas pelo alimento, mas também por todos
0s signos que a cultura do consumo instiga no sujeito quando produz “necessidades” mais
intensas que o proprio alimento em si, pois se proclamam como o “objeto idealizado” que viria a
suplantar a “falta” e a incompletude imanentemente humana.

Um sentimento de unidade, de reciprocidade, cooperacdo e um dever moral em
relacdo as geracOes presentes e futuras, em favor de uma distribuicdo equitativa dos bens
materiais e simbdlicos sdo anulados diante das condigdes valorativas e opressoras em que
estamos imersos, na rede de interconexdao mundial do sistema em vigor. O artista imagina, sonha,
deseja e cria na linguagem uma outra forma de vida, de cultura, de valores e, quando o faz, traz
em seu bojo uma critica mais ampla aos significados que esta cultura produz, instigando o sujeito
como agente e cidaddo ativo a uma ressignificacdo e criacdo de espacos publicos de maior
cidadania e participacdo coletiva.

Desta forma, terminamos com um trecho da carta de Caio Abreu a Hilda Hilst, em 29

de abril de 1969, a proposito desta atmosfera cultural, econdmica, politica e tecnoldgica
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excludente da nossa civilizacdo (da qual somos todos co-responsaveis), inserindo-nos, porém, em
mundos possiveis com outras possibilidades de vivéncias e de valores: outras palavras, enfim:

Sim, porque vocé ja pensou se, de repente, a gente tiver uma prova concreta de que
existe vida num outro planeta, uma vida diferente da nossa, com valores diversos, com
liberdade absoluta — J& pensou? NGs, os terrestres, vamos morrer de inveja, vamos nos
sentir completamente primitivos, primarios, estipidos e vamos ter que renegar toda essa
estrutura terrestre. Pois as tuas novelas sdo isso — um mundo novo. Fascinante e
frustrante. (ABREU, 1969, p. 366).
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