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RESUMO 

 

O presente trabalho é resultado de uma pesquisa etnográfica, “de perto e de dentro”, 

em um bairro da Grande São Luís - MA. Com objetivo em analisar as transformações 

sociais do crime entre um regime de rivalidades abertas entre grupos criminais para 

um regime de alianças no qual há uma partilha de sensos de ação entre pessoas 

dispostas a realizar práticas ilícitas. Examina, assim, a transição de um cenário 

fragmentado em que estão presentes variados grupos que praticam ilicitudes e que 

possuem repertórios próprios de atuação muito vinculado ao território onde atuam, 

para um arranjo muito mais complexo, composto pelo domínio de um único coletivo 

criminal conhecido como “Bonde”, que além de estruturar uma intrincada dinâmica 

relacional entre prisão e rua, na última década passou a se impor em todo o território 

pesquisado por compartilhamento de um mesmo “regime normativo”, o que garante a 

esse território uma “pax faccional” das relações entre “bandidos”. Essa pax só foi 

atingida por meio de normas de convivência estabelecida por uma instituição de 

autorregulação e autodeterminação do “mundo do crime”. 

 

Palavras-chave: violência; conflitos sociais; juventude; periferia; grupos criminais. 

  



ABSTRACT 

 

The present work is the result of an ethnographic research, "up close and from within", 

in a neighborhood of Greater São Luís - MA. With the objective is to analyze the social 

transformations of crime between a regime of open rivalries between criminal groups 

to a regime of alliances where there is a sharing of senses of action between people 

willing to carry out illicit practices. It examines, therefore, the transition from a 

fragmented scenario where there are several groups that practice illicit acts and that 

have their own repertoires of action closely linked to the territory where they operate, 

to a much more complex arrangement, composed of the domain of a single criminal 

collective known as “Bonde”, which, in addition to structuring an intricate relational 

dynamic between prison and street, in the last decade has started to impose itself 

throughout the researched territory through the sharing of the same “normative 

regime”, which has guaranteed to this territory a “pax factional” of relations between 

“bandits”. This pax was achieved through norms of coexistence established by an 

institution of self-regulation and self-determination of the “world of crime”. 

 

Keywords: violence; social conflicts; youth; periphery; criminal groups. 

  



SUMÁRIO 

 
1  INTRODUÇÃO .........................................................................................     13 

1.1  Colocações iniciais pertinentes sobre a construção do objeto .........     17 

1.2  Procedimentos metodológicos e desafios no campo em um........ 

.............momento pandêmico .............................................................................     28 

2  CARACTERÍSTICAS SOCIAL DA VILA ABOLIÇÃO: DELINEANDO........ 

.............UM ESPAÇO HETEROGÊNEO ...............................................................     38 

2.1  Vila Abolição ...........................................................................................     38 

2.2  Conjunto Habitacional Jardim ...............................................................     43 

2.3  Vila Abolição: bairro, invasão ou favela? .............................................     45 

2.3  Um espaço periférico marcado pela heterogeneidade ........................     48 

2.4  Fronteiras entre “trabalhador” e “bandido” .........................................     51 

3  A FRAGMENTAÇÃO NA VILA ABOLIÇÃO ............................................     56 

3.1  Juventude, galeras, gangues e conflito ................................................     57 

3.2  Das gangues à guerra interna ...............................................................     65 

3.2  “Cada um no seu corre”: as “Bocas de fumo” na Vila Abolição no........ 

.............cenário de fragmentações .....................................................................     69 

4  O BONDE NA VILA ABOLIÇÃO..............................................................     76 

4.1  O fenômeno das facções na Grande São Luís .....................................     76 

4.1.1  O conflito entre os presos da capital e do interior ..............................     77 

4.1.2  O conflito entre PCM e Bonde dos 40 na Grande São Luís ................     80 

4.1.3  Ascensão das facções nacionais CV, PCC e ADA no cenário local ..     82 

4.2  “Aqui todo mundo corre com o Bonde”: o encontro da Vila Abolição........ 

.............com o Bonde e a governança criminal .................................................     85 

4.2.1  União dos “bandidos” ............................................................................     88 

4.2.2  O tráfico de drogas não é o Bonde e o Bonde não é somente o tráfico........ 

.............de drogas.................................................................................................     91 

4.2.3  Hierarquia e autoridade do Bonde na Vila Abolição ............................     95 



4.2.4  “Não pode mais roubar” ........................................................................     99 

4.2.5  “Não pode mais tá bagunçando na Vila” ..............................................   100 

4.2.6  Quando a punição excede .....................................................................   103 

4.2.7  Apaziguando conflitos ...........................................................................   105 

4.2.8  Um regime de poder que une: a pax faccional.....................................   106 

5  CONCLUSÕES ........................................................................................   108 

 REFERÊNCIAS ........................................................................................   118 

 

 



13 
 

1 INTRODUÇÃO 

 

A noite estava tranquila quando o som de um estouro de escapamento de 

uma motocicleta rompeu o silêncio em uma rua de uma comunidade da Região 

Metropolitana de São Luís. O motociclista, conduzindo o veículo a uma velocidade 

considerável, procurava uma residência. Quando a localizou, sem se importar com o 

horário tardio da noite ou com o fato de que isso pudesse incomodar os vizinhos, 

acionou a buzina e, em seguida, chamou por Gegê com urgência. Gegê, que já estava 

esperando por algo, após ouvir o som do veículo, espreitou pela janela entre aberta, 

com um olhar de desconfiança, e perguntou, do local onde estava, quem era e o que 

estava acontecendo. O motociclista respondeu tão rápido quanto conduzia o seu 

veículo: “Tem uma confusão acontecendo no Samba do Zé, e eles pediram para eu 

vir te buscar para resolver o problema”. Sem dizer uma palavra de volta ao 

motociclista, Gegê vestiu tranquilamente uma camisa, pegou seu telefone, colocou 

uma arma na cintura, saiu de casa e subiu na garupa. Outra vez, o som abafado e alto 

do escapamento da motocicleta que acelerava se sobressaiu na escuridão da rua 

pouco iluminada. 

No local, já sabendo o que havia ocorrido, após o motociclista ter-lhe 

informado, Gegê foi diretamente ao encontro do dono do estabelecimento. Sem nem 

sequer cumprimentá-lo, logo que reconheceu Gegê, o dono do estabelecimento 

relatou o que havia ocorrido. “Dois moleques estavam aqui dando em cima da esposa 

de Dalton. Ele não gostou, deu um empurrão num deles e acabou numa briga. Só sei 

que fiquei no prejuízo, quebraram uma mesa e duas cadeiras. Os dois moleques 

pularam em uma motocicleta e fugiram”. 

Dalton era do bairro e conhecido por todos, era tranquilo e não tinha 

histórico de brigas, todos na festa o defenderam, incluindo o dono do estabelecimento. 

Gegê apenas conversou com ele e disse que o problema não era dele. Após conversar 

com outras pessoas fora do estabelecimento, descobriu-se que os dois jovens que 

teriam causado a confusão eram primos de Bola, um morador da comunidade, e que 

ele os havia levado para a festa na qual já haviam estado em outras oportunidades. 

Após tomar conhecimento dessas notícias, Gegê fez uma ligação e, em pouco tempo, 

mais duas pessoas chegaram de carro. Em seguida, Gegê rumou para a casa de Bola. 

Antes de chegarem ao local, Gegê avistou Bola conversando com mais três 

pessoas na esquina da rua de sua residência. Juntamente com dois homens, desceu 
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do carro, interrompeu a conversa e, sem rodeios, questionou Bola sobre o que havia 

acontecido na festa. Este último, por sua vez, pareceu surpreso e relatou que não 

tinha ideia do que havia ocorrido. Alegou que só tinha passado pelo lugar e tomado 

duas cervejas com os primos. Gegê, com rudeza, interrompeu a explicação de Bola e 

falou com um tom autoritário e ameaçador: “Não estou nem aí se tu estava ou não no 

local. Teus primos estavam bagunçando e vou te falar somente uma vez: eles faltaram 

com respeito aqui na Vila. Aqui ninguém falta respeito com ninguém, principalmente 

quando não é da quebrada. Se tu ama a tua vida, não aparece mais por aqui com 

esses teus primos, senão já sabe o que vai ganhar de presente. E outra coisa, diz 

para os teus primos enviarem o dinheiro das cadeiras e da mesa que eles quebraram. 

Tu tá avisado, mais um vacilo e é sal pra ti!”. Bola apenas concordou positivamente 

com a cabeça e em seguida disse, mantendo a cabeça curvada e a voz num tom muito 

baixo, quase inaudível, que ele arcaria com o prejuízo. Alguns dias depois do ocorrido, 

o proprietário do local disse a Gegê que Bola havia pagado pelas cadeiras e mesa 

que haviam sido quebradas. 

Esse primeiro relato foi-me descrito por um interlocutor, o qual era uma das 

pessoas que conversava com Bola quando Gegê os interrompeu. A inclusão imediata 

deste relato é relevante, sob o ponto de vista da proposta deste trabalho, pois já é 

possível, a partir dele, formular algumas interrogações a respeito do funcionamento 

das relações sociais locais, tais como: por que Gegê foi escolhido para resolver esse 

conflito? Por que se acatou o que ele estabeleceu? Além disso, por que o proprietário 

do local não acionou a polícia para a solução do problema? A resposta imediata às 

perguntas pode ser encontrada no fato de Gegê — vulgo de Wagner — ter assumido 

o posto de Disciplina da facção Bonde dos 40. Trata-se da facção criminal que controla 

o território onde foi realizado o trabalho de campo desta pesquisa. Dessa forma, este 

trabalho tem como objetivo deslindar como foi o processo de transição nas relações 

sociais que permitiu que atores sociais, como Gegê, assumissem o poder e 

impusessem regras e normas que são respeitadas por uma parcela considerável dos 

moradores das comunidades controladas por esses grupos. 

 

* * * 

 

As experiências com a violência criminal na vida de parcela considerável 

de brasileiros, principalmente os moradores dos bairros periféricos dos centros 
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urbanos, têm se constituído como elemento comum do cotidiano. São esses 

moradores dos bairros periféricos que compõem o subproletariado1 brasileiro e que, 

além de sofrerem diretamente as consequências do crime e da violência urbana, 

tornam-se os principais sujeitos para quem o regime governamental direciona o 

combate à violência, construindo nesse processo estratégias de controle e punição 

dos pobres (WACQUANT, 2019). Essa realidade que se tornou habitual em várias 

periferias do Brasil não difere para os moradores da Vila Abolição, comunidade que 

nasceu como um dos bairros satélites do Conjunto Habitacional Jardim. 

O Conjunto Habitacional Jardim é um bairro localizado na Região 

Metropolitana de São Luís2, território do estado do Maranhão. O bairro foi construído 

no início dos anos de 1980 a partir de implementação de políticas de moradia popular, 

e tonou-se um dos maiores complexos habitacionais da região. Como as áreas no 

entorno do bairro possuíam grandes extensões desabitadas, rapidamente na década 

seguinte amalgamou-se na região uma intricada rede de comunidades formadas por 

outros conjuntos habitacionais. Dentre tantas comunidades que ali surgiram desde 

então, está também a Vila Abolição, fundada no início dos anos 1990. A comunidade 

autoconstruída3 em um processo de ocupação irregular foi o locus privilegiado de 

observação empírica desta pesquisa. 

Os moradores da Vila Abolição, bem como os moradores dos bairros 

circunvizinhos nos anos de 1990 até próximo aos anos de 2010, conviveram com a 

violência de gangues e outros pequenos grupos criminais. Estes, em geral, nasceram 

e se organizaram em torno da identidade com a comunidade ao qual estavam ligadas, 

muito por intermédio de uma convivência entre jovens baseada em relacionamentos 

pessoais propiciada pelo ambiente das ruas desses bairros. 

 
1   O subproletariado é composto pelos trabalhadores de baixíssima renda, de até 2 salários-mínimos. 

Ao analisar a classe proletária, Singer (1981) propõe a conformação de uma fração que “(...) ofertam 
sua força de trabalho no mercado sem encontrar quem esteja disposto a adquiri-la por um preço 
que satisfaça sua reprodução em condições normais, constituindo assim um proletariado virtual ou 
subproletariado” (SINGER, 1981, p. 22). Esse conceito é usado aqui para demonstrar o processo 
de superexploração do trabalho como um indicador da difícil realidade da classe trabalhadora 
brasileira. 

2   A Região Metropolitana de São Luís ou Grande São Luís, segundo Lei Estadual Complementar 
161/2013 é composta pelos municípios de São Luís, São José de Ribamar, Paço do Lumiar, Raposa, 
Alcântara, Rosário, Bacabeira, Santa Rita e Icatu, conforme determina o art. 1º da lei supracitada. 

3   “Comunidade autoconstruída” ou somente “autoconstrução” aparece neste trabalho como o processo 
produtivo de construção da moradia e da comunidade tocada pelos próprios moradores mediante 
prolongamento da jornada de trabalho e com extração de custos próprios. 
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Eram comuns nesse período cenas de violência em lugares onde a 

juventude transitava; gangues se encontravam em frente de escolas, nas ruas, praças 

e festas; trocavam socos, pedradas e as armas utilizadas se resumiam a armas 

brancas e eventualmente foguetes. É somente no processo de decadência de 

existência desses grupos por volta do ano de 2005 que começaram a surgir relatos 

de conflitos entre grupos de jovens que envolviam armas de fogo. Neste período de 

fragmentação aumenta o grau de violência, gerando no local um modelo de “guerra 

interna” (DIAS, 2009), em que se destacou o início da presença mais marcante da 

arma de fogo e o crescimento de relatos sobre vítimas letais. Ainda assim, os grupos 

envolvidos nunca resolviam suas disputas com a pretensão em expandir seus 

territórios ou realizar grandes alianças. 

Esse cenário fragmentado, dominado por esses grupos pequenos e poucos 

articulados, foi uma das marcas da forma como as dinâmicas criminais eram gestadas 

na Região Metropolitana de São Luís, como é possível verificar nos trabalhos de 

Teixeira (2007), Dias (2009), Costa (2015) e Fernandes (2018). Dessa maneira, pode 

ser aferido que o caso da Vila Abolição não é singular no concernente a essa 

fragmentação entre gangues e pequenos grupos criminais. Entretanto, essas 

rivalidades internas que atravessaram o final dos anos 1990, alcançando até o fim da 

primeira década do século XXI, foram sendo substituídas pela hegemonia da facção 

Bonde dos 40, também chamada aqui neste trabalho somente de Bonde. Com isso, é 

possível observar o que parece ser uma transição relativamente rápida de um cenário 

fragmentado, em que atuam pequenos grupos criminais, para a hegemonia completa 

de um único coletivo criminal, dotado de uma estrutura, organização e objetivos muito 

mais complexos que os grupos de outrora, mas que, no entanto, é composto 

majoritariamente pelo mesmo agente: a juventude, negra, pobre e moradora de 

bairros periféricos como a Vila Abolição. 

Portanto, pode ser exposto como hipótese inicial que a violência com a qual 

a juventude da Vila abolição se relacionou durante as décadas de 1990 e 2000 foi 

uma mola estruturadora e ordenadora das relações, um princípio de “sociabilidade 

violenta” (MACHADO DA SILVA, 2010), em que esses pequenos grupos e quadrilhas 

funcionaram como uma espécie de alicerce para a construção de uma nova relação 

entre violência e crime, e que com outros fenômenos, como o aumento massivo da 

política de encarceramento, a partir dos anos 2000, adotados pelos governos e 

secretaria de segurança pública do Maranhão, criassem uma dinâmica organizacional 
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criminal que liga de forma orgânica e intermediária a relação entre a prisão e a 

periferia. Entender por quais mecanismos esse coletivo criminal surgido nos cárceres 

maranhenses — o Bonde dos 40 — consegue se estabelecer com tamanha 

hegemonia em territórios diversos, especialmente na Vila Abolição, onde 

anteriormente predominava uma série de rivalidades entre pequenos grupos e 

quadrilhas independentes, que em poucos anos foram totalmente suplantados pelo 

domínio de um grupo apenas, é a questão fundamental que conduz esse trabalho. 

Vale salientar desde o início que essa consolidação de apenas uma facção 

que ocorre no território que se encontra a Vila Abolição, e que possibilitou uma paz 

relativa entre grupos rivais que anteriormente ocupavam esse território, não é um 

fenômeno que diz respeito a toda a região da Grande São Luís. Para ilustrar o local 

da Vila Abolição nessa configuração, utilizo a metáfora das placas tectônicas 

empregada por Silva (2020). As facções nessa metáfora são como placas tectônicas 

cujos centros gozam de uma maior estabilidade, o que não ocorre nas franjas em que 

uma placa se choca com outra, causando ruídos, tremores e instabilidade. A Vila 

Abolição, portanto, fica no meio de uma placa tectônica, permitindo, com isso, uma 

certa estabilidade no gerenciamento do crime. No entanto, outras comunidades na 

Grande São Luís estão nas franjas, o que pode levar a outras configurações em 

relação à organização do crime nestes territórios. 

Neste sentido, algumas questões são fundamentais para entender o porquê 

dessa estabilidade na Vila Abolição: quais estratégias e mecanismos foram 

necessários para que essa hegemonia se impusesse? Esse domínio foi alcançado 

mediante a força, com a expulsão e o assassinato de membros dos pequenos grupos? 

A facção incorporou esses grupos a sua estrutura? Em suma: como se deu a 

transformação de um cenário em que predominava a rivalidade entre a juventude 

dessas distintas comunidades, ou na própria comunidade, como era o caso da Vila 

Abolição, para um cenário em que todos estão sob a bandeira de uma só 

organização? 

Este trabalho pretende, portanto, analisar as transformações sociais do 

crime na Vila Abolição, com base nessas problemáticas. 

 

1.1 Colocações iniciais pertinentes sobre a construção do objeto 
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Os moradores da Vila Abolição e demais comunidades vizinhas, como foi 

inicialmente afirmado, em meados dos anos 1990 conviveram com o fenômeno de 

gangues e outros pequenos grupos criminais formados por jovens, que mesmo 

possuindo os mesmos repertórios de atuação e linguagem, possuíam um alto nível de 

rivalidade entre si. Em 2005, o fenômeno dos grupos que se intitulavam de “gangues” 

arrefece; no entanto, nos anos seguintes, o que se vê é um aumento da violência e 

de casos de assassinatos entre jovens. Em 2010, ocorre a grande rebelião no 

estabelecimento penitenciário do Maranhão, mais exatamente no Complexo 

Penitenciário de Pedrinhas, hoje Complexo Penitenciário São Luís. Com isso uma 

nova dinâmica da organização criminal se inicia e se espraia pelas periferias da 

Região Metropolitana de São Luís; o fenômeno das facções (PEDROSA, 2014). 

Para compreender como o fenômeno das facções tornou-se possível, na 

dinâmica relacional entre prisão e periferia, assim como reconstituir as condições 

sociais e históricas das maneiras de fazer o Crime na região metropolitana de São 

Luís, e mais especificamente na Vila Abolição, foi fundamental para o 

desenvolvimento deste trabalho analisar in loco a reconstrução do conjunto das lutas 

travadas pelos agentes, assim como recompor as representações da realidade 

conforme os interesses em disputa. 

É importante de início justificar o que é chamado neste trabalho de “crime” 

ou “mundo do crime”4, que se compõe como parte do conjunto de códigos sociais que 

são próprios dos agentes e dos contextos de ações criminais em que esses agentes 

podem estar envolvidos. “Mundo do crime”, portanto, é compreendido aqui como “uma 

maneira de fazer o cotidiano e a cidade por meio da ação coletiva de pessoas 

envolvidas de maneiras diferentes em coletivos reconhecidos socialmente” como 

criminais. (PAIVA, 2019, p. 167). Neste sentido, como justifica Grillo (2013, p. 1). 

“Crime” não deve ser confundido com uma infração penal, uma vez que este está 

associado à contextualização de práticas e trajetórias, que, por sua vez, estão 

engajadas em ações e significados passíveis de serem anunciados como um estilo de 

vida, uma forma de vida. 

A forma de vida, como salienta, ainda, Grillo (2013), tem aqui o sentido de 

sociabilidade no âmbito da criminalidade, como uma forma de vida social para a qual 

a referência é o oposto da forma de vida pautado pelo sentido de ordem estabelecido 

 
4   “Mundo do crime” ou somente “crime” são categorias nativas e por esse motivo podem aparecer 

entre aspas. 
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pelo regime legal, legitimado pelo conjunto da sociedade e estabelecido por costumes 

e normas ordinárias. Dessa maneira, “mundo do crime” é uma formulação nativa 

associada a uma ordem social, uma forma de vida específica condicionada por 

representações constituídas por práticas que se desenvolvem sobre a influência 

particular do contexto das redes de relações criminais que se constroem ao redor dos 

mercados ilegais das drogas em locais de moradia de baixa renda, como a Vila 

Abolição. 

Tal empreendimento conceitual passa também pela problematização e 

reconhecimento de que o “mundo do crime”, ou questões congêneres, ligadas a 

problemas da violência urbana, deparam-se com expectativas de que essas 

investigações apontem as causas ou encontrem soluções para um problema social, 

reconhecido como uma crise do sistema social e que são nas crises que os 

especialistas dos problemas sociais são chamados para apresentar soluções. 

O campo de investigação do “mundo do crime” é composto por 

especialistas de várias áreas do conhecimento (jornalistas, juristas, historiadores, 

cientistas sociais), e são constantemente instados a se posicionar, em momentos de 

crise, pela mídia ou por órgãos estatais, para “explicar” as causas e soluções do 

problema. Neste sentido, o “senso comum erudito” (LENOIR, 1996), a “doxa douta” 

(BOURDIEU, 2007) também disputa e fixa representações que se convertem como 

conhecimentos cristalizados que produz verdade e que se transfiguram em crenças. 

Não por acaso é comum nesse campo de pesquisa perspectivas de investigação 

vinculadas em concepções de segurança pública, pensadas como possibilidades de 

políticas aplicáveis em gestões estatais. Esse vínculo entre especialistas e instituições 

estatais constitui a conformação do processo que institucionaliza respostas aos 

problemas, uma vez que o “problema” somente toma forma enquanto problema social, 

quando esse se constitui em uma formulação pública, pois ganha uma roupagem de 

problema de Estado que pode ser resolvido com aplicação de política pública correta 

(LENOIR, 1996). 

Desse modo, as concepções de especialistas, muitas vezes, se orientam 

por ideais de Estado, tendo muito mais a dizer sobre o próprio ideal de Estado de 

Direito ou sobre segurança pública, do que sobre as características essenciais do 

“mundo do crime”. Isso ocorre, pois, para apontar imprecisões e/ou sugerir 

recomendações para as políticas de segurança pública, é necessário transfigurar o 

“mundo do crime” num objeto de característica estatal. É isso que se verifica quando 
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especialistas consagrados classificam coletivos criminais com características sociais 

distintas em um conceito que os unifica, eliminando as particularidades, como faz o 

conceito genérico, muito utilizado no campo do Direito, de “organização criminosa”. 

Assim sendo, não faz parte do escopo deste trabalho construir uma análise 

sobre o “mundo do crime” no sentido jurídico de violência e crime, ainda que os 

integrantes de coletivos criminais como facções e gangues tenham comprometimento 

com práticas ilegais. Logo, estou interessado nas transformações que ocorreram no 

“mundo do crime” no interior de uma determinada localidade em uma perspectiva 

processual entre um momento de rivalidades abertas para um momento de 

“irmandade” entre agentes criminais. Não é objetivo, portanto, categorizar moralmente 

a conduta desses agentes, ou mesmo pensar em soluções para um problema social 

relacionado à segurança pública. 

Dito isso, pode ser apontado que o referencial teórico que se vincula a este 

trabalho se insere em um conjunto de pesquisas (FELTRAN, 2008; MARQUES, 2010; 

DIAS, 2013; BIONDI, 2010, 2018; SILVA, 2019a, 2019b, 2020) que se apoiam num 

conjunto de estratégias e ferramentas analíticas, as quais, por sua vez, pontuam que 

os estudos referentes aos fenômenos do “mundo do crime” devam ter como 

orientação basilar envolver os conjuntos de símbolos sociais, relações objetivas e 

discursivas entre os agentes estabelecidos em dinâmicas locais que produzem e 

reproduzem práticas ilegais. Em outras palavras, o “mundo do crime” deve ser 

estudado a partir da perspectiva dos agentes que vivenciam e fazem as práticas 

criminais. 

Para tal empreendimento, portanto, foi fundamental para o 

desenvolvimento deste trabalho descortinar as noções que estão associadas aos 

intentos desta pesquisa, problematizando-as conjuntamente ao referencial teórico e 

os dados coletados em campo. 

A fim de que se estabeleça uma consideração inicial da problemática 

relacionado à atuação de gangues e a afinidade destas com a juventude, faz-se 

necessário compreender que, primeiramente, o que aqui é chamado de “gangue” é 

uma categoria nativa, utilizada pelos próprios agentes. De maneira que esse termo 

comporta uma heterogeneidade de coletivos juvenis envolvidos em inúmeras práticas 

e filiações, que nem sempre correspondem àquilo que diz a literatura sobre o tema. 

Dessa forma, o que é cotejado, de maneira geral, em relação aos grupos intitulados 

de “gangues”, se referem aqui aos aspectos daquilo que foi coletado em campo de 



21 
 

pesquisa. No entanto, como uma forma de assinalar que a prática desses grupos é 

distinta de outras formações coletivas que se voltam para as práticas ilícitas, o termo 

“gangue” designa, neste trabalho, e em um sentido mais geral, aqueles grupos 

pequenos com pouca articulação e de objetivos modestos que se veem, associados 

a uma identidade local, além de serem formados quase que em sua totalidade por 

jovens. 

Neste sentido, dentre outras concepções utilizadas neste trabalho, o aceno 

se direciona àquelas que apontam que estes grupos têm constituído experiências 

coletivas que conduzem para a construção de códigos de conduta próprios, em que a 

emergência de um conjunto de valores e comportamentos socialmente rotulados 

como “desviantes” aufere princípios simbólicos positivos no grupo. 

Observa-se que a noção de desvio5 está diretamente relacionada à ideia 

de que “marginalidade” e “delinquência” sejam atributos associados à formação 

desses agrupamentos. Em grupos como pandillas na Nicarágua e Venezuela, maras 

em países como El Salvador, Guatemala e Honduras, e bandas no México não há 

entre esses jovens uma identidade social que os constitua enquanto trabalhadores, 

estudantes ou muito menos cidadãos. O elemento que agrega esses grupos está 

relacionado ao compartilhamento do ócio, e a recreação surge como elemento 

indispensável para a socialização, sendo a identidade em torno do grupo inicialmente 

uma identidade territorial, em que a rua se torna o principal espaço de formação. 

(CASTILLO 2002 apud ABRAMOVAY, 2010, p. 67). Em linhas gerais, pode ser 

afirmado que esses grupos se caracterizam em suas práticas delitivas muito mais pelo 

uso da força e da violência do que pela capacidade de negociação. Sendo assim, as 

expressões emocionais são muito mais presentes que os elementos instrumentais 

racionais que aparecem em outros grupos criminais, como as máfias (BRICEÑO-

LEON, 2017). Alguns dos aspectos gerais mencionados anteriormente estão 

fortemente presentes em gangues da Vila Abolição e demais comunidades que 

circundam o Conjunto Habitacional Jardim. 

 
5    A noção de desvio é mais bem compreendida na obra de Becker (2019) como uma ação relacional 

que está associada à própria necessidade de organização e de funcionamento de uma sociedade, 
de um grupo social ou de uma instituição. Todo grupo social organizado impõe padrões de 
comportamento às pessoas que o instituem como norma. À medida que subgrupos ou indivíduos 
não agem conforme essas normas refletidas como corretas, estabelece-se o que denominamos por 
desvio. 
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Alguns autores como Zaluar (1999), Machado (2001) e Abramovay (2010) 

associaram o fenômeno de grupos intitulados de gangues ao desenvolvimento de 

sistemas normativos e simbólicos próprios que, por seu turno, contribuem para a 

configuração de diversas modalidades de violência e crime. Em tais perspectivas, é 

comum aparecer à construção do masculino entre esses grupos de jovens como 

depositário de performances onde o modo de se apresentar no meio social se dá pelo 

exercício espetacular de ações violentas. Nesse sentido, há um “ethos da 

masculinidade” que estrutura e condiciona as diversas modalidades da violência e do 

crime. Elementos como “o uso da arma de fogo, o dinheiro no bolso, a conquista de 

mulheres, o enfrentamento da morte e a concepção de um indivíduo completamente 

autônomo e livre” (ZALUAR, 1999, p. 12), são componentes comportamentais 

agressivos que confirmam a imagem da força viril normalmente associada ao léxico 

masculino da coragem e da aventura. 

No Maranhão, estudos sobre os grupos coletivos intitulados de gangues 

também apontam para a construção de repertórios simbólicos próprios desenvolvidos 

por esses agrupamentos. É ponto comum entre os pesquisadores locais afirmarem 

que o elemento principal de agregação se encontra na pichação (COSTA, 2005; 

TEXEIRA, 2007; DIAS 2009), que funcionava como uma forma de demarcar territórios 

e de divulgar o nome do grupo pela cidade, em uma dinâmica de comunicação 

simbólica através dos muros e espaços físicos da cidade. Mas segundo Dias (2009) 

as “galeras”, como ele nomeia as gangues, em meados dos anos 1990 não tinham 

apenas a pichação como elemento estruturador, mas também outros fenômenos 

culturais associados à juventude como a dança e a música, que também promoviam 

a coesão desses grupos. Também é observado nessa literatura o caráter da 

“uniterritorialidade”, uma vez que a identificação com os bairros de origem é o traço 

principal dessa geração. 

Colocadas essas questões, cumpre observar, à luz dessa literatura, que as 

chamadas “gangues” são estudadas neste trabalho sempre considerando as 

características específicas e observadas no campo de pesquisa, no caso, as gangues 

e outros grupos criminais da Vila Abolição. Assim, é necessário formular análises que 

configurem um cenário inteligível de causas e consequências que levam a esse tipo 

de agrupamento a utilizar a tática da violência para se tornar visível nos espaços 

urbanos. 
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Conforme o apresentado sobre os grupos reconhecidos como gangues, a 

sua prática é vista no imaginário coletivo como marginal, desviante, fora da 

normalidade e da ordem porque fere o conceito de equilíbrio social. Entretanto, a 

prática da violência não se constitui como algo independente, pois necessita dos 

praticantes ou adeptos; aqui, é inserida a representação do jovem, que teve várias 

conotações no imaginário ocidental ao longo do século XX. Assim, 

 

juventude constitui-se como categoria social, no que tange à definição de um 
intervalo entre a infância e a vida adulta, apenas no final do século XIX, 
ganhando contornos mais nítidos no início do século XX. A juventude é uma 
invenção moderna, sendo, desse modo, tecida em um terreno de constantes 
transformações (DIÓGENES, 1998, p. 93). 

 

A juventude, nessa observação, constitui-se como categoria social a ser 

estudada em relação aos grupos apresentados como gangues, com ambas estando 

sempre relacionadas nas teorias sociais. Assim como as práticas vinculadas às ações 

de jovens em gangues, à juventude também é assegurado um imaginário que, mais 

especificamente nas últimas cinco décadas do século XX, está “[...] profundamente 

condensado por referentes da esperança, de renovação social combinado à ideia de 

risco e de ameaça que esses próprios referentes sinalizam” (DIÓGENES, 1998, p. 

95). 

Desse modo, os jovens, no imaginário ocidental do século XX, são 

caracterizados como referências para a esperança e o risco. Logo, o imaginário do 

risco, como derivado do comportamento juvenil, prevaleceu na categorização destes 

como delinquentes e desviantes, principalmente nas décadas de 1980 e 1990, quando 

“[...] a presença dos jovens no cenário urbano vai ser marcada pela ‘agressividade 

real e simbólica do seu comportamento [...]” (idem. p. 103). Dessa maneira, gangues 

são rotuladas como delinquentes porque delas participam jovens e, também, porque 

a elas são atribuídas práticas de atos tidos como violentos. 

Em relação aos coletivos criminais faccionais6 surgidos no Maranhão a 

partir anos 2010 — como aponta o relatório do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) 

sobre as rebeliões no estado em 2013 — os dois principais coletivos criminais que 

atuavam até então no estado eram o Primeiro Comando do Maranhão (P.C.M.) e o 

 
6   .Existem vários termos para se referir aos coletivos criminais faccionais tanto na literatura quanto no 

campo de pesquisa. Termos como “facção”, “comando”, “bonde”, “família”, “irmãos” entre outros, 
são utilizados aqui com o sentido de exprimir o mesmo significado. 
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Bonde dos 40 (B.40). Ambos surgiram com a superlotação nos presídios e “[...] 

principalmente com a junção de presos do interior com os da capital [sendo este o] 

principal fato motivador da criação de facções no sistema prisional maranhense” 

(CONSELHO..., 2013, p.12). Os coletivos criminais faccionais que se encontram em 

várias comunidades da região metropolitana de São Luís têm sua origem, portanto, 

no sistema prisional, do mesmo modo como ocorreu com os dois coletivos criminais 

faccionais precursores desse fenômeno no Brasil: o Comando Vermelho (CV), que 

teve origem no Rio de Janeiro nos anos 1970, e o Primeiro Comando da Capital 

(PCC), fundado em São Paulo nos anos 1990. 

Conforme é apontado por uma ampla literatura (MISSE, 2007; MARQUES, 

2010; DIAS, 2013; BIONDI, 2018; FELTRAN, 2018; MANSO, DIAS, 2018, SILVA, 

2019a, 2019b, 2020; CIPRIANI, 2021), os elementos condicionantes que 

possibilitaram o surgimento de coletivos criminais faccionais no cárcere brasileiro 

estão relacionados à política de encarceramento em massa de jovens, negros e 

pobres que caracteriza as políticas de gestão das secretarias de segurança pública 

dos governos dos estados do país, agravada pelas condições desumanas a qual os 

internos estavam submetidos, como as práticas de tortura e violência aplicadas tanto 

por agentes do Estado, quanto por outros presos. 

Em relação à questão penitenciária é possível acionar a tese observada 

por Wacquant (2019), segundo a qual o avanço da gestão estatal neoliberal nas 

décadas finais do século XX levou a uma corrosão do Estado de bem-estar social que 

se desarranja e se refunda como Estado punitivo-penal, que acaba por  lançar “sua 

estrutura disciplinar nas regiões inferiores do espaço social [...] como uma forma de 

conter desordem e o tumulto causados pela intensificação da insegurança e da 

marginalidade social” (WACQUANT, 2019, p. 110). Na prática, ocorreu uma restrição 

das garantias trabalhistas e um aumento quantitativo exponencial de pessoas 

encarceradas, marcando, no que lhe concerne, a "passagem do welfare para o 

workfare” (idem); em outras palavras, foi realizado uma transição da supervisão social 

para a supervisão penal da pobreza. O Brasil não escapou a esse contexto, sendo 

hoje o dono da terceira maior população carcerária do planeta, como aponta notícias 

jornalísticas7 sobre essa questão. 

 
7 .Brasil, terceira maior população carcerária, aprisiona cada vez mais... Disponível em: 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/brasil-terceira-maior-populacao-carceraria-aprisiona-
cada-vez-mais/. Acesso em: 15 ago. de 2021.  

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/brasil-terceira-maior-populacao-carceraria-aprisiona-cada-vez-mais/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/brasil-terceira-maior-populacao-carceraria-aprisiona-cada-vez-mais/
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Com isso, o que se instala é um Estado de emergência com ramificações 

no campo penal e social ao qual não responde, como explica extensamente Wacquant 

(2019), nenhuma ruptura na evolução do crime e da delinquência, inaugurando, pelo 

contrário, um novo paradigma de governo e da insegurança social, alimentada pela 

turbulenta ansiedade gerada pela normalidade do trabalho sub-remunerado. Os 

efeitos mais devastadores dessa política de Estado estão concentrados nos territórios 

periféricos das grandes cidades, com sua gestão ocorrendo nas “zonas liminares” do 

subproletariado, uma vez que o Estado punitivo não alcança o topo da pirâmide, nem 

mesmo seus estratos médios. Seu alvo mais sujeito a letalidade é quase sempre o 

mesmo corpo social: o corpo de jovens, negros e pobres. Os “corpos incircuscritos”, 

os corpos periféricos “concebido como o locus de punição [...] concebido pela maioria 

como o lugar apropriado para que a autoridade se afirme através da inflição da dor” 

(CALDEIRA, 2000, p. 370). A política do Estado de emergência é, dessa maneira, uma 

política que produz sujeitos matáveis, cidadanias sacrificadas, vidas com menos valor 

que outras, uma “vida nua” (AGAMBEN, 2004). 

A política de encarceramento em massa do Estado-punitivo gerador de 

uma gestão dos pobres propiciou, por outro lado, uma complexa dinâmica relacional 

entre prisão e periferia. Tanto a prisão quanto a periferia tornaram-se extensões um 

do corpo do outro. Tal como uma contrarresposta ao Estado-punitivo os grupos que 

lutavam contra a opressão nos presídios construíram estratégias e formas de arranjos 

sociais próprias que se expandiram para fora dos presídios e que tinham como 

princípio regulamentar as ações do mundo do crime sob o mesmo “regime normativo” 

(FELTRAN, 2014) assim como, garantir uma “rede de proteção” (MISSE, 2007). 

Dito isso, pode ser colocado que a definição que será inicialmente 

apontada, no sentido de cotejar uma noção mais geral, para os coletivos criminais 

intitulados de “facções” se insere em uma leitura de um conjunto de pesquisas (DIAS, 

2013; BIONDI, 2014; FELTRAN, 2018) que indicam que o fenômeno das facções 

criminais se tratam de coletivos organizados em redes relacionais que intermedeiam 

conflitos e que são compostos por agentes comprometidos em fazer o crime sob a 

orientação de ideais éticos e políticos os quais constituem sentimentos de pertença, 

como o de irmandade e família. Nesse sentido, as facções criminais são “instituições 

de autorregulação e autodeterminação no mundo do crime” (SILVA, 2019b, p. 159) na 

medida em que atuam com um conjunto de regras e procedimentos reconhecidos e 

aceitos entre seus pares, que serve como modelo de regulação da vida no crime. 
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Tal regulação não se restringe somente ao mundo do crime e se expande 

para o conjunto de pessoas que vivem nos territórios de atuação da facção, e é em 

vista disso que este trabalho utiliza a noção de “governança criminal” (LESSING, 

2020), que tem sido usada para se referir à relação de grupos não estatais com 

capacidade coercitiva para exercer autoridade e impor regras e normas de conduta 

em determinado território sob uma gestão criminal, tal qual o fazem as facções 

criminais. 

Também vale destacar logo de início que as facções somente conseguem 

controlar territórios e impor um conjunto de regras, as quais são obedecidas pelas 

pessoas que lá habitam, por haver condições materiais e simbólicas que permitem a 

legitimidade para o estabelecimento dessa autoridade. Para Briceño-Leon, Barreira e 

Aquino (2022) são necessárias pelo menos cinco condições para o estabelecimento 

dessa governança criminal. Primeiro, é necessário haver força física, para estabelecer 

e defender os domínios do território no qual o regime normativo será aplicado; 

segundo, é necessário haver capacidade de comunicar as regras, bem como 

acompanhamento contínuo do seu cumprimento e capacidade para punir os 

infratores; terceiro, é fundamental haver base financeira que possibilite a 

concretização das necessidades anteriores; quarto, é importante garantir algum nível 

de obediência dos moradores do território ocupado; e, por fim, é imprescindível algum 

grau de acordo com instituições estatais que possibilitem, assim, compartilhamento 

na gestão do território. 

Convém dizer que a compreensão dessas condições para a gestão do 

crime no território pesquisado, não permite a aplicação de uma fórmula ou um modelo 

que deva ser encaixado na realidade. É, antes, um direcionamento que garante um 

rigor analítico sobre a compreensão do grau de legitimidade e autoridade do “crime” 

presente no espaço pesquisado. 

Este trabalho, ao tratar de questões como a criminalidade praticada por 

“gangues” e “facções” em um lugar no qual predomina a pobreza, não pretende nutrir 

um discurso muito presente no imaginário social, principalmente de pessoas da classe 

média e alta, que associa de modo automático violência a pobreza. Misse (2006) 

reflete sobre essa relação entre crime e pobreza no imaginário social e na produção 

acadêmica brasileira e ajuda a pensar sobre essa questão. Ele constata que quase a 

totalidade dos trabalhos acadêmicos que versava sobre a questão da violência e da 
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pobreza na década de 1980 são trabalhos que trazem críticas à aproximação causal 

entre essas duas categorias. 

Ainda segundo Misse (2006), os argumentos se concentravam 

basicamente em três perspectivas. A primeira é o que ele nomeia de “brechtiana” ou 

“estrutural”, que posiciona a pobreza como uma mediação entre causa da pobreza e 

o crime, constituindo assim “uma associação que perde, per si, qualquer poder 

explicativo, pois a associação passa a ser entre ‘as margens do rio que aprisionam 

suas águas’ (a estrutura social que produz exploração, a pobreza e a revolta) e suas 

‘águas revoltas’ (entre as quais o crime)” (MISSE, 2006, p. 10). A segunda é a 

perspectiva “relativista”, que tem como argumento principal asseverar que a 

criminalidade se espalha de igual maneira por todas as classes sociais, sendo apenas 

mais objetivada nas classes populares que nas classes abastadas e, ainda, que os 

pobres se distinguem a si mesmos dos bandidos. A terceira perspectiva, de base 

estatística, demonstra o caráter equivocado da correlação por meio do cruzamento de 

dados e a crítica em relação a como foram produzidos. Embora concorde com os três 

tipos de críticas, tendo-as defendido em diferentes ocasiões, Misse (2006) acredita 

que elas não esgotam o assunto, ao contrário, levantam novos problemas que são por 

ele tratados de maneira bastante pertinente no decorrer de seu trabalho. Nesse 

sentido, o que ele chama atenção é que o próprio discurso sociológico, ainda que 

tenha contribuído para enxotar determinados preconceitos, tem sido insuficiente no 

sentido de dissolver o “fantasma” que essa correlação reproduz no cotidiano do 

imaginário das pessoas em geral. Além disso, haveria nesse discurso uma visão 

paternalista em relação aos pobres, que se traduz numa profunda miopia quanto ao 

que o autor nomeia de “criminalidade pobre”, que seria “também aquela a que se 

aplica a maior reação moral e social, a maior visibilidade, o maior interesse da mídia 

e dos políticos, por ser em geral uma criminalidade que se desenvolve por meios 

violentos” (MISSE, 2006, p. 21). 

O presente trabalho não trata, portanto, pobreza e violência como 

condicionantes causais um do outro. No entanto, como observa Feltran (2008), a 

relação entre pobreza e violência só se estabelece quando somada a outros fatores 

como “desigualdade abissal e visível a olho nu; mercados ilegais pujantes e não 

regulados; encarceramento massivo dos pequenos operadores desses mercados a 

serem profissionalizados nas cadeias” (FELTRAN, 2008, p. 146). Encontra-se aí a 

“fórmula mágica” do porquê pessoas, historicamente empurradas para as margens 
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dos centros urbanos nos sentidos geográficos, políticos e sociais, e compelidas para 

as celas de presídios superlotados e insalubres, terem encontrado como “saída” a 

indignação materializada na “contraofensiva criminal”. 

 

1.2 Procedimentos metodológicos e desafios no campo em um momento 

pandêmico 

 

Antes de tudo vale frisar que a minha trajetória está conectada com os 

locais de moradia de baixa renda que compõem os territórios da Região Metropolitana 

de São Luís. São nessas comunidades que se encontram boa parte da minha família 

extensa, assim como foram nessas comunidades que construí uma rede de amigos 

propiciada pelas instituições que frequentei — escola, igreja, praças, entre outros 

lugares de convivência e troca —, porém, ainda que essa aproximação a esses 

territórios me legitime a um “lugar de fala” e faz com que a reflexão em relação à 

intersubjetividade etnográfica traga uma gama maior de indicialidades, na medida em 

que me torno um observador privilegiado para deslindar os horizontes narrativos e as 

modulações sociais e históricas que caracterizam o local, tal conexão, como é comum 

a todo trabalho social, vem acompanhado com sentimentos que podem relacionar-se 

com paixões e engajamentos. À vista disso, foi fundamental, da elaboração à 

execução desta investigação, estar atento a orientações de corte epistemológico 

(BACHELARD, 1996; BOURDIEU, 2007; LENOIR, 1996) que alertam para a 

importância da consciência e controle das representações preestabelecidas presentes 

no processo de construção do objeto. Uma vez que as representações que se 

apresentam para os pesquisadores são estabelecidas por lutas, as quais, por sua vez, 

podem assumir variadas configurações, não é papel do pesquisador tomar parte 

nessas lutas, mas sim destacar o processo em que essas representações se 

constituem. 

Desse modo, ainda que tenha essa convivência de longo prazo com alguns 

territórios periféricos da Grande São Luís, é possível afirmar que, no processo de 

investigação, fazendo caminhadas no bairro pesquisado, tendo pequenas conversas 

com comerciantes em seus estabelecimentos, com senhoras que ficam sentadas nas 

calçadas, com crianças que jogam bola na rua, ou fazendo entrevistas com 

moradores, com pessoas que tiveram algum “envolvimento” com o “mundo do crime”, 

realizando observações e anotações do ambiente, posso assegurar que tive outro 



29 
 

contato com esse território, um contato muito distinto do que sempre tive. Não era 

mais simplesmente o olhar naturalizado de uma pessoa que estava apenas 

socializando com sua rede de relações de convívio. 

Tal relação, no entanto, revela questões que estão latentes ao se realizar 

trabalho de campo com pessoas próximas e que fazem parte da mesma comunidade 

de convívio do pesquisador. Logo, a principal pergunta que deve ser feita nesse caso 

é: como o pesquisador pode estranhar o que é familiar a ele? 

Weber (2006) reflete sobre o envolvimento do pesquisador com seu objeto, 

afirmando que o pesquisador social pode compartilhar com o seu “objeto” de estudo 

os mesmos princípios culturais, dando um caráter diferenciado às ciências sociais em 

relação às ciências naturais. É nesse sentido que o autor alemão adverte para a 

impossibilidade do não envolvimento do pesquisador com seu estudo, não rejeitando, 

no entanto, o horizonte que a pesquisa social deve ter em relação à busca da 

objetividade. Para se chegar à objetividade, portanto, na perspectiva colocada por 

Weber, é importante que o pesquisador lance em seu trabalho a “sinceridade 

metodológica”, onde será exposto com clareza todo o caminho traçado para se chagar 

a construção do objeto e os seus resultados. 

DaMatta (1987), também discutindo sobre a relação do pesquisador com 

seu objeto, ressalta a importância de se lançar na pesquisa social os aspectos 

subjetivos e anedóticos, os quais são geralmente excluídos no processo final da 

pesquisa, chamando-os de “anthropological blues”. Para o autor, essa medida tem a 

finalidade de esclarecer ao leitor o trajeto da pesquisa: 

 

Por anthropological blues se quer cobrir e descobrir, de um modo mais 
sistemático, os aspectos interpretativos do ofício de etnólogo. Trata-se de 
incorporar no campo mesmo das rotinas oficiais, já legitimadas como parte 
do treinamento do antropólogo, aqueles aspectos extraordinários, sempre 
prontos a emergir em todo relacionamento humano (DAMATTA, 1987, p.156). 

 

Com isso, o que os autores querem ressaltar, expondo isso de formas 

distintas, mas chegando a conclusões semelhantes, é a importância de se expor os 

aspectos subjetivos e interpretativos a fim de obter uma pesquisa que seja sincera em 

suas escolhas metodológicas, mas sem negar a objetividade, que deve ser o 

parâmetro para toda investigação social. 

Magnani (2006) coloca em perspectiva essa possibilidade da prática 

etnográfica realizada pelo pesquisador social que está em uma relação “de perto e de 
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dentro” como uma abordagem do “nativo em carne e osso” que acaba por revelar 

aspectos que acabam ficando ocultos, ou que não são percebidos pelas abordagens 

“de fora e de longe”. É verdade que a familiaridade com o objeto tende a dificultar o 

trabalho de pesquisa, dado que as ações e posições dos agentes sociais já se 

encontram previamente alocadas na percepção do nativo, porém, é no processo de 

relativização do que é familiar, no processo de estranhamento do que é natural que a 

prática etnográfica pode revelar elementos, que estão ocultos a quem observa sem a 

perspectiva do “nós”. 

O olhar que procurei, portanto, foi um olhar de pesquisador que tem como 

horizonte a objetividade cientifica; um olhar de estranheza e de curiosidade, por isso 

um olhar diferente sobre um local próximo. Com isso, o que quero assentar é que o 

que é apresentado neste trabalho não é somente um registro de um nativo que 

descreve o que presenciou em toda a sua vida, realizando com isso apenas um 

testemunho dessa vivência. O que é tomado como objetivo principal é antes um 

registro de um nativo que descreve um mundo, interpretado com a lente de um 

pesquisador social. 

Por outro lado, é também por essa aproximação que o local da pesquisa 

não é revelado, bem como os nomes dos interlocutores e nomes de personagens 

importantes, que são assinalados com nomes fictícios. E isso não se deve apenas a 

uma questão de ordem pessoal, um desejo individual do pesquisador. Ainda que, 

como lembram Aquino e Hirata (2017), não haja garantias jurídicas sobre o sigilo da 

fonte em pesquisas etnográficas, como ocorre com os trabalhos jornalísticos, “há 

documentos com forte peso político que orientam a atuação” das pesquisas 

etnográficas, como o “código de ética da ABA e da SBS [que] recomendam a 

preservação da identidade de pessoas e coletivos que colaboram em pesquisas, 

evitando que desdobramentos desses trabalhos os prejudiquem” (AQUINO; HIRATA, 

2017, p. 132). Desse modo, o contexto de violência vivenciado por alguns 

interlocutores deve ser acompanhado, pelo sigilo, para assim não colocar a segurança 

deles, bem como a minha, em risco. Como adverte Grillo (2013): “é preciso estar 

atento à ética local e não mais apenas à ética prescrita aos antropólogos, de modo a 

não expor a si mesmo ou os outros a perigos desnecessários” (GRILLO, 2013, p. 36). 

Sendo assim, todos os nomes de bairros, assim como o nome dos 

interlocutores e gangues, são fictícios. A opção por modificar o nome das gangues 

também não é uma escolha pessoal: muitas gangues têm em seus nomes 
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associações com os bairros ou ruas onde os integrantes do grupo moram, o que por 

óbvio comprometeria o sigilo. A exceção sobre o sigilo do nome se aplica somente ao 

nome da facção que atua no território em questão, o Bonde dos 40. Como a atuação 

da facção se concentra em áreas extensas da Região Metropolitana de São Luís, 

garantindo a essa facção um reconhecimento público amplo, creio que utilizar o nome 

real da facção não levará ao reconhecimento onde foi realizado o trabalho de campo, 

bem como os interlocutores que contribuíram com a pesquisa. Optou-se também por 

manter, pelos mesmos motivos mencionados acima, o nome das facções locais que 

estão em disputa com a facção do território pesquisado, assim como as facções de 

âmbito nacional. 

É verdade que o sigilo do local onde foi realizado o campo de investigação 

traz alguns problemas para a construção do trabalho, como a impossibilidade de 

utilização de alguns recursos que ajudam na descrição do local, como a utilização de 

mapas, dados oficiais, informações obtidas pela imprensa, entre outros. Porém, o 

respeito aos interlocutores são exigências éticas fundamentais na produção de 

pesquisas que tratam de temas tão delicados e o importante nesse tipo de trabalho é 

construir análises sociológicas que consigam minimamente dar conta do problema 

construído. 

Posto isso, foi fundamental delinear fragmentos da história da Vila Abolição 

a partir de observações etnográficas que ultrapassem a experiência comum, e as 

quais estão relacionadas à minha própria trajetória. Logo, coletar relatos de pessoas 

que vivenciam direta ou indiretamente práticas criminais foi imprescindível. No 

entanto, uma indagação surge naturalmente quando se está diante de um problema 

de pesquisa tão delicado para as pessoas, como no caso de pesquisas sobre violência 

e práticas criminais: como realizar essa tarefa uma vez que etnografias sistematizadas 

sobre processos criminais envolvem sempre limites e restrições muito mais amplos a 

esse tipo de investigação? Como já mencionei em parágrafos acima, minha trajetória 

de vida está conectada com as regiões periféricas que abarcam o território estudado. 

Assim como todo morador de bairro das periferias dos centros urbanos, sei onde estão 

os atalhos, como os códigos e dispositivos a serem acionados para se ter acesso a 

determinados recursos. Ao utilizar desses recursos, foi-me possível chegar às 

“opiniões efetivamente atuantes” (CHAMPAGNE, 1996, p. 188), o que proporcionou 

acessar as pessoas que, direta ou indiretamente, estão relacionadas com as diversas 

dinâmicas criminais que se fazem no bairro. Foi com esse conhecimento prévio de 
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“por onde andar” que cheguei aos interlocutores que contribuíram com a realização 

desta pesquisa. 

Dessa forma, apliquei com os interlocutores, durante o ano de 2021, dez 

“entrevistas em profundidade” – semiestruturadas – que foram priorizadas por 

possibilitarem o acesso ao universo subjetivo dos agentes, às suas representações e 

aos significados que eles atribuem ao mundo que os cerca e aos acontecimentos que 

relataram como fazendo parte da sua história. Realizar, portanto, esse tipo de 

entrevista permitiu que a pesquisa transpusesse as particularidades de cada uma das 

narrativas, buscando, com isso, construir representações sociológicas dos 

componentes sociais coletivos das situações examinadas (LALANDA, 1998, p. 875). 

Porém, as entrevistas em profundidade, com o recurso da gravação dos áudios, não 

foi o único elemento que lancei nesse fazer etnográfico. Também realizei inúmeras 

conversas com moradores, que não estavam ligados necessariamente a um roteiro 

fixo, conversas que muitas vezes iniciavam em anedotas comuns e que caminharam 

a relatos pessoais importantes para os objetivos desta pesquisa e que com toda 

certeza não teria acesso se o dispositivo de gravar áudios estivesse ligado. Esse tipo 

de conversa se deu com senhoras que ficam sentadas nas calçadas de suas casas, 

com comerciantes locais, com senhores e jovens que frequentam os bares do bairro, 

com adolescentes que se reúnem em grupo nas ruas, entre outros. Além dessas 

conversas, os passeios pelas ruas do bairro, caminhadas que tinham o simples 

objetivo de ver o movimento da rua, também foram bastante realizados. Recorrer a 

esse recurso possibilitou encontrar “caminhos” que não são os usuais de quem anda 

pelo bairro, além de constatar que onde aparentemente não se via nenhum 

“movimento” era onde, de fato, o “movimento” estava ocorrendo. 

O quadro de pandemia, por óbvio, impôs limites à prática da pesquisa, o 

que fez com que algumas mudanças no roteiro fossem inevitáveis. Porém, antes de 

relatar propriamente sobre como foi a experiência em fazer pesquisa de campo em 

um momento pandêmico, é importante descrever, mesmo que de forma não muito 

extensa e cansativa, minha percepção de como a Vila Abolição foi impactada pelo 

vírus. 
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Quando a pandemia de covid-198 foi anunciada e os primeiros casos 

chegaram ao Brasil, eu estava em Fortaleza para iniciar as aulas de mestrado em 

Sociologia na Universidade Federal do Ceará. Com as suspensões das aulas e a 

incerteza sobre quanto tempo ficariam suspensas, optei por voltar para São Luís, ideia 

essa que se mostrou muito acertada, uma vez que pude ficar em isolamento perto da 

família e em contato com o campo de pesquisa, mesmo que esse contato não tenha 

sido contínuo. Nos primeiros meses da pandemia, fui poucas vezes à Vila Abolição 

por conta da necessidade de me manter isolado e não colocar a mim e outras pessoas 

em risco. No entanto, nas poucas vezes que consegui ir até à comunidade pude 

constatar as transformações do local. Não se via mais a movimentação corriqueira 

das pessoas, as senhoras não mais se sentavam à porta e poucas crianças brincavam 

na rua. Porém, o pequeno comércio local sempre se manteve aberto mesmo quando 

foi decretado lockdown nos quatro municípios da ilha, ainda que com pouquíssimo 

movimento, algo que se reproduziu nas periferias de toda Grande São Luís. 

Depois, com o passar dos meses, mais exatamente em meados do mês de 

setembro de 2021, a preocupação com o vírus foi se arrefecendo e as pessoas foram 

voltando à sua vida normal, até mesmo a utilização de máscaras era realizada por 

pouquíssimas pessoas. Algumas vezes cheguei, inclusive, a me perguntar se as 

pessoas estavam mesmo preocupadas com a pandemia. Talvez esse descaso com a 

pandemia se devesse ao fato da pouca letalidade do vírus no local, — o Maranhão 

até o momento em que escrevo este trabalho é o estado com a menor letalidade de 

covid-19 no país9, e esses dados se refletem na Vila Abolição, pouquíssimas pessoas 

vieram a óbito pela doença no bairro. Tal fato leva a pensar que essa resistência à 

proteção facial talvez se devesse a algum tipo de sentimento de distância do 

problema. Se uma pessoa teve casos de covid-19 em seu entorno, essa pessoa deve 

sentir a necessidade de se resguardar. No entanto, se nada está acontecendo ao seu 

redor, mesmo que seja uma realidade no resto do país, essa pessoa tende a flexibilizar 

por achar que o risco não é tão grande. Acredito que esse cálculo, na forma de ação 

perante a covid-19, pode ter predominado entre os moradores da Vila Abolição. 

 
8  Covid-19 é a denominação oficial da doença infeciosa causada pelo coronavírus da síndrome 

respiratória aguda grave 2 (SARS-CoV-2). Covid é um acrônimo para coronavirus disease, o nome 
também se refere ao ano em que a doença foi detectada pela primeira vez, dezembro de 2019. 

9    O que tornou o Maranhão o estado com a menor taxa de mortalidade por Covid do Brasil. Disponível 
em: https://www.cartacapital.com.br/opiniao/frente-ampla/o-que-tornou-o-maranhao-o-estado-com-
a-menor-taxa-de-mortalidade-por-covid-do-brasil/. Acesso em: 16 de ago. 2021. 

https://www.cartacapital.com.br/opiniao/frente-ampla/o-que-tornou-o-maranhao-o-estado-com-a-menor-taxa-de-mortalidade-por-covid-do-brasil/
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/frente-ampla/o-que-tornou-o-maranhao-o-estado-com-a-menor-taxa-de-mortalidade-por-covid-do-brasil/
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Outro fator que me faz pensar sobre o descaso com o vírus que os 

moradores da Vila Abolição pareciam demostrar se deve ao cansaço e as dificuldades 

em continuar com os cuidados básicos. A outra suposição se deve ao convívio 

constante com o perigo. Quando perguntados sobre o medo do vírus, algumas 

pessoas chegaram a responder que o medo com outras questões, como a garantia 

da comida na mesa, continuar no emprego e a segurança era bem mais urgente que 

o vírus. 

A pesquisa desde os seus momentos embrionários sempre foi pensada 

como uma etnografia sobre a mudança da forma de se fazer o crime em um conjunto 

de bairros da Grande São Luís. No entanto, a preocupação com a pandemia e a 

apreensão em relacionar-me com muitas pessoas fez com que a escolha do locus se 

limitasse somente a um bairro, sem é claro, esquecer de realizar as devidas conexões 

com o bairro no qual a Vila Abolição orbita. 

Como no contexto de pandemia era impossível garantir a minha segurança 

e a dos interlocutores, as primeiras quatro entrevistas foram realizadas virtualmente, 

um formato que como se sabe, gera algum tipo de limitação. Mesmo assim, essas 

entrevistas acabaram sendo muito satisfatórias para os objetivos da pesquisa. 

As outras entrevistas, tanto com moradores, quanto com ex-pichadores e 

pessoas com algum tipo pretérito de envolvimento em eventos criminais, foram 

realizadas presencialmente, sempre com a utilização de máscara. Em algumas 

entrevistas o entrevistado por vezes abaixava a máscara ou, quando abordado na rua, 

já estava sem máscara, sendo que alguns entrevistados me questionaram por que 

ainda eu usava a máscara. No entanto, sempre os aconselhava a usar o equipamento 

de segurança, explicando que as mortes ainda estavam muito altas em todo o país e 

que a utilização da máscara era importante. Em nenhum momento, porém, impus que 

a entrevista ou a conversa ocorresse somente com a utilização da máscara — a 

decisão da utilização ou não do item de segurança ficava a critério da pessoa. 

Outro recurso importante utilizado para o desenvolvimento deste trabalho 

foi o diálogo permanente e o intercâmbio de ideias com os pesquisadores da Rede de 

Estudos Periféricos (REP) do Maranhão, grupo de pesquisa ao qual sou vinculado. As 

observações de campo e pesquisas realizadas por membros do grupo também foram 

utilizadas como fontes secundárias. Por certo, este trabalho somente foi possível 

porque essa discussão nasceu antes em reflexões no grupo. 
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Sendo assim, após acumular as observações do tipo etnográfico, de ter 

realizado entrevistas em profundidade, de dialogar com outros pesquisadores, 

interpretar e confrontar as questões que apareceram no campo, foi possível 

reconstituir como se deram as transformações sociais do crime na Vila Abolição. 

Sempre tendo em vista que o trabalho de construção do objeto exige uma relação 

constante de construção e reconstrução dessas interpretações, em um processo 

constante de retorno das indagações que motivam a investigação. 

Em relação à forma de apresentação, os elementos da análise foram 

dispostos da seguinte forma ao longo deste trabalho: o primeiro capítulo é dedicado a 

esta introdução; o segundo capítulo aborda as características sociais da Vila Abolição, 

enfatizando e descrevendo-o como um espaço autoconstruído, marcado por 

problemas que acabam por referenciar a forma de sociabilidade que se dá nesse 

espaço. A heterogeneidade do local é outro indicador importante destacado. Uma vez 

que as relações sociais são estabelecidas pela ordem classificatória dos agentes, e 

em um espaço social onde pequenas diferenças econômicas acabam por produzir 

diferentes formas de comportamentos sociais, a homogeneidade acaba demarcando 

como se constitui o espaço. Assim, foi possível observar clivagens de variados níveis 

e talvez a clivagem mais importante seja aquela que coloca em lados diametralmente 

opostos, porém, sempre em relação à representação do mundo social representada 

pela figura do “trabalhador” e à representação do mundo do crime representada pela 

imagem do “bandido”. 

O terceiro capítulo é dedicado à descrição de como eram realizadas as 

práticas criminais antes da existência do fenômeno faccional, período este 

caracterizado por um modelo fragmentário, dominado por vários grupos, pequenos e 

pouco articulados. Esse capítulo é dedicado para reconstituir os momentos de 

formação de grupos de jovens que se reuniam para fazer pequenos atos ilícitos até o 

momento da “guerra interna”, quando o conflito entre as gangues locais se transforma 

em um ciclo de vinganças, o que acaba por gerar, conforme apontado por 

interlocutores, o momento mais grave e de maior crise, marcado pelo aumento da 

violência, ameaças, ataques e homicídios na Vila Abolição e nos bairros 

circunvizinhos. Nesse capítulo, também é descrito como os locais de venda de drogas, 

as “bocas”, funcionavam na localidade e como a forma de atuação dos “donos” dos 

pontos de venda de drogas era realizada seguindo unicamente os critérios da vontade 

pessoal do proprietário. 
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O quarto capítulo aborda as transformações sociais na forma de se fazer o 

crime com a inserção do fenômeno faccional na Vila Abolição. Descreve desde o 

impacto da entrada do Bonde dos 40 no território em questão até o desenvolvimento 

de um “regime normativo” que regula e estrutura as relações entre “bandidos”, o que 

acaba por unificar condutas e possibilitar a instalação de uma pax faccional nesse 

espaço, diminuindo consideravelmente os conflitos violentos. Para tal, é trazido para 

a discussão o processo de surgimento das facções na Grande São Luís a partir do 

nascimento de duas facções locais que são fruto de conflitos que se estabeleceram 

por rivalidades internas no sistema prisional, bem como a ascensão das facções 

nacionais no cenário de disputas locais. Esses fenômenos contribuíram para um 

processo mais acelerado e organizado da institucionalização de determinadas normas 

aplicadas no âmbito da gestão do crime como, por exemplo, as punições, entendidas 

como técnicas de controle aplicadas pela facção visando interromper o prolongamento 

dos conflitos privados por parâmetros constituídos por uma justiça criminal. 

Com isso, o compartilhamento e a legitimação do mesmo regime normativo, 

fizeram com que o inimigo não fosse mais a “galera” da comunidade: o inimigo, nesse 

cenário, é quem bagunça, quem rouba; em outras palavras, o inimigo são os 

“alemães10”. Quem “corre” com o Bonde dos 40, portanto, compartilha o mesmo 

código de conduta da facção e é esse compartilhamento que faz com que esse novo 

código seja espraiado cada vez mais nessa comunidade. Isso ocorre, vale dizer, não 

somente com os “envolvidos” no crime, mas também com todos os moradores locais, 

uma vez que esse novo código se expande a ponto de rivalizar com outras instituições 

como um possível instrumento de apaziguamento e resolução de conflitos. 

Por fim, na conclusão do trabalho, aponto algumas sínteses possíveis 

sobre o fenômeno faccional. Descrevo alguns dos referenciais simbólicos que 

organizam os princípios políticos-ideológicos desses grupos. Reflito sobre as 

consequências das transformações das dinâmicas criminais no local pesquisado, de 

modo a construir, assim, uma possível síntese sobre quais os principais efeitos foram 

acionados pelos atores após o bloqueio e a interdição da violência no processo de 

pacificação das relações criminais na Vila Abolição. Além disso, saliento como o 

 
10   “Alemão” é um conceito nativo que “carrega o sentido de estrangeiro, aquele de fora da quebrada. 

Tem ligação com quem é de alguma quebrada rival. O Alemão é um termo que pode ser utilizado 
para todos aqueles que se opõem ao poder de uma determinada facção, utilizado preferencialmente 
para facções rivais, mas também para policiais” (SILVA, 2020, p. 408). 
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modelo de governança criminal local implementando pelo Bonde dos 40, mesmo 

sendo legitimado em algum nível pelos moradores, não ocorre independente das 

demais instituições oficiais do Estado, na medida em que a facção, nesse contexto, 

acaba tensionando e compartilhando com outras instituições a administração local. 

Justifico tal colocação afirmando que o regime normativo instalado pela facção acaba 

se tornando mais um entre outros regimes normativos em competição e com influência 

local. 
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2 CARACTERÍSTICAS SOCIAL DA VILA ABOLIÇÃO: DELINEANDO UM ESPAÇO 

HETEROGÊNEO 

 

2.1 Vila Abolição 

 

No ano de 1996, em uma rua de uma comunidade de ocupação 

autoconstruída, recém-criada, vizinhos se reúnem para acompanhar uma partida de 

futebol. A agitação é a marca do momento, todos estavam animados com a final do 

campeonato. O time em questão, o Nova União, foi fundado por uma senhora dona 

de casa, uma das primeiras moradoras do bairro, Dona Irene. Dona Irene na época 

tinha um pouco mais de 50 anos e mobilizava toda a rua em torno do seu time. Em 

dias de jogos era comum a rua se reunir para acompanhar as partidas de futebol em 

campos improvisados as quais eram disputadas por times ligados as ruas e 

comunidades próximas. No entanto, no domingo, dia da final do campeonato local, a 

agitação era maior. O nervosismo de todos era aparente e o de Dona Irene era ainda 

mais nítido, porém, isso não a imobilizava: motivar o time e, simultaneamente, 

organizar a ida de todos ao campo era elemento constituinte de sua forma de ser, em 

linha com sua personalidade sempre disponível e agregadora. Além de ser a 

responsável pela inscrição e recebimento do dinheiro dos jogadores no torneio, Dona 

Irene estava sempre à frente na tomada de decisões e era sempre consultada. Entre 

os organizadores e motivadores do time estavam seus filhos e também seu marido, 

conhecido por todos pela alcunha de “Magrão”. 

Seu Magrão, na época com um pouco mais de 50 anos, era lavrador em 

uma cidade da baixada maranhense. Uns 15 anos antes veio para São Luís com toda 

a família para tentar a sorte e melhorar a vida dos filhos. Ele tinha uma presença muito 

distinta da sua esposa: era de poucas palavras e estava quase sempre acompanhado 

com um cigarro que ele mesmo enrolava com papel grosseiro e fumo desfiado, o qual 

deixava o ambiente com um cheiro desagradável. Era ele quem sempre ficava 

responsável pelos uniformes do time e quem as distribuía aos jogadores. Os filhos de 

Dona Irene, além de serem responsáveis pelo convite aos jogadores, também faziam 

parte da equipe. Eles tinham a fama local de serem bons jogadores de futebol, e havia 

sempre quem dissesse que eles teriam futuro no futebol se tivessem como investir na 

carreira. 
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Um fato curioso é que Dona Irene não era conhecida na rua e no bairro 

somente pelo seu forte carisma e por ser a dona e fundadora do time Nova União. 

Líder de uma família extensa, com netos, noras, genros e agregados, tinha pessoas 

próximas e a maioria dos seus nove filhos possuindo relações com a venda no 

pequeno varejo de drogas da comunidade. Em momento posterior, outros familiares 

estiveram envolvidos com gangues, participando não somente da venda no varejo de 

drogas, mas também de furtos, roubos e assassinatos. Atualmente, estão associados 

a uma facção. 

Na década de 1990, a “boca de fumo”11 que ficava localizada na casa de 

Dona Irene era conhecida por todos na comunidade como “A boca da casa de Dona 

Irene” ou “a boca dos filhos de Dona Irene”. Essa família, aqui retratada como a família 

de Dona Irene, é um caso exemplar que ajuda a entender como se efetivou as 

transformações que a dinâmica criminal sofreu ao longo do tempo na Vila Abolição e 

as comunidades vizinhas. Os filhos de Dona Irene, que, além de serem bons 

jogadores de futebol, estavam envolvidos com a venda no varejo de drogas, 

concorriam com outras famílias e grupos pelo monopólio da venda de maconha e 

merla12 na região. Porém, antes de descrever a relação dessa família com a venda de 

drogas e a comunidade local, assim como a mudança que foi realizada na dinâmica 

do varejo local com a entrada de uma nova instituição normatizadora da vida no crime, 

é importante realizar uma descrição sobre a Vila Abolição, principal locus de 

observação deste trabalho.  

A Vila Abolição nasceu no início da década de 1990 como uma ocupação 

irregular13 em um território onde o crescimento habitacional havia iniciado uma década 

antes. No entorno, onde foi construído essa ocupação, já havia um grande conjunto 

habitacional construído por uma política estatal de financiamento de casas populares 

(como o bairro em questão possui forte relações com a Vila Abolição, este será tratado 

de forma mais detalhada em próximo tópico). 

 
11 .“Boca de fumo” ou somente “boca” é o termo popular muito utilizado em várias regiões no Brasil para 

se referir ao local, muitas vezes fixo, onde ocorre a venda de drogas ilícitas. 
12   A merla é um tipo de droga derivada da cocaína, mas com uma qualidade muito inferior e por conta 

do seu baixo valor era muito consumida nos territórios periféricos da Região Metropolitana de São 
Luís antes da entrada do crack. O nome merla vem de “melado” por a droga ser encontrada no 
estado pastoso. A droga tem cheiro forte e uma tonalidade que varia do amarelado até o marrom. A 
forma principal de consumo é mesclada com cigarro de tabaco ou com maconha. 

13  “O termo ocupação irregular refere-se a todos os assentamentos urbanos efetuados sobre as áreas 
de propriedade de terceiros, sejam públicas ou privadas” (BIRCKOLZ, 2012, p. 1) Assim, tal 
ocupação irregular está presente tanto nos loteamentos clandestinos quanto nos loteamentos 
irregulares, como a Vila Abolição.  
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Como a Vila Abolição nasceu de uma ocupação de terrenos irregulares, os 

problemas iniciais retratados pelos interlocutores estavam relacionados com a 

manutenção do terreno no local. Tal fato foi sempre mencionado pelas pessoas mais 

velhas que estiveram presentes desde o momento inicial da ocupação do bairro. 

Como é possível verificar no relato de Dona Fátima, 56 anos, dona de casa, e uma 

das moradoras mais antigas da Vila Abolição: 

 

Cheguei na Vila no primeiro dia, eu e meu ex-marido e mais ou menos umas 
20 famílias fomos ocupando os terrenos. Antes tudo isso aqui era só mato, 
limpamos o terreno [...]. Ainda não morávamos nesse terreno aqui, o terreno 
que a gente morava era o que hoje é a casa de Dona Silvia. Teve um dia que 
a polícia chegou e tirou a gente de lá, falaram que o terreno já tinha dono, só 
mentira. [...] Pelo que eu me lembro, tinha gente que pagava a polícia para 
tirar o pessoal da casa. [...] A gente saiu de lá e viemos para essa casa, mas 
graças a Deus ninguém nunca quis tirar a gente daqui. 

 

Os problemas que os moradores relatam, inicialmente, sobre a ocupação 

da Vila Abolição estão associados ao constrangimento, geralmente, de policiais que 

eram pagos para tirar os ocupantes do terreno. Em relatos de Dona Fátima foi 

afirmado que policiais expulsavam os moradores para eles mesmos venderem os 

terrenos, ainda segundo ela, essa ação durou pouco tempo, pois logo os moradores 

se reuniram em assembleias e deliberaram sobre a quem poderiam recorrer para 

evitar esse transtorno. Foi com esse objetivo que políticos locais e moradores de 

bairros próximos com experiência em regularizar territórios ocupados entraram em 

campo. Como observa Seu Douglas, 62 anos, pedreiro e zelador de escola, que reside 

na Vila Abolição desde os primeiros meses da ocupação: 

 

Foi o deputado [nome do deputado], na época ele nem era político, mas já 
corria atrás para ser [...], que ajudou a gente a garantir nossas casas. Ele veio 
aqui com uns advogados e com o doutor [político local]. [...] Eu não me 
recordo como que se deu isso, só sei que ele garantiu para gente que 
ninguém iria perder sua casa e que era para gente continuar aqui. Eu não sei 
se ele falou com mais alguém, mas sei é que nunca mais quiseram tirar a 
gente daqui. 

 

Outro elemento que sempre é mencionado nos relatos dos moradores do 

bairro são as questões referente a infraestrutura e as dificuldades iniciais de residir no 

local. Os moradores da Vila Abolição em seus anos iniciais sofreram principalmente 

com a falta de água e de luz. Ambas eram ligadas clandestinamente nas residências, 
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o que eventualmente motivava conflitos com os moradores dos conjuntos 

habitacionais vizinhos. Tal conflito aparece em relato de Dona Fátima. 

 

Puxávamos água principalmente do [Conjunto Habitacional Jardim], meu ex-
marido, Seu José, mais Seu Almir abriram uma vala de madrugada, as valas 
eram para colocar os canos. No outro dia eles faziam as ligações. E um 
vizinho ia fazendo ligação do outro. Quando os moradores do Conjunto 
Habitacional Jardim souberam que estávamos utilizando a água do bairro 
deles, eles quebravam os canos, mas a gente ia lá e tornava a ligar. [...] Meu 
filho, isso foi uma luta, mas hoje tá bom, todo mundo não tem mais problema 
de água em casa, mas antes foi muita luta. [...] Carreguei muita água aqui na 
Vila. 

 

O mesmo relato se aproxima em relação como os moradores inicialmente 

levavam energia elétrica para as suas residências, ainda segundo Dona Fátima: 

 

Tinha sempre um que se achava entendido de mexer com energia, mas tinha 
um menino que a gente chamava ele de Peixe Pedra, esse menino já até 
morreu, se envolveu com coisa errada, [...] ele dizia para todo mundo que era 
eletricista e foi ele que puxou energia para casa de quase todo mundo aqui. 
Mas essa energia na gambiara não durou muito não, quando a gente viu que 
não iriam mais tirar a gente daqui cobramos logo o posteamento. 

 

O posteamento, que possibilitou o acesso à energia elétrica, foi a primeira 

conquista coletiva dos moradores da Vila Abolição. Segundo os entrevistados as 

reivindicações surgiram logo que foi fundada a Associação de Moradores, que, como 

mencionado por Dona Fátima foi um instrumento muito importante para as conquistas 

coletivas iniciais. No entanto, hoje, nas palavras de Seu Douglas, “ninguém nem liga 

mais [para a Associação de Moradores], não sei quem é o presidente e a sede só vive 

fechada”. 

No início da Vila Abolição as casas em sua maioria eram construídas de 

taipa ou de pau-a-pique, com as paredes feitas de barro e madeira, e o teto sendo 

coberto com materiais naturais como palhas ou telhas de fibrocimento, conhecidas 

popularmente como telha brasilit. Tal tipo de construção atravessou a história do bairro 

e até pouco tempo era possível ainda ver casas construídas com essas 

características. Com o tempo, cada morador foi construindo casas de alvenaria e hoje 

o padrão mais comum são de casas inacabadas, com projetos a serem concluídos. 

Como observa Seu Douglas, “fui construindo [minha casa] aos poucos, ainda tem 

coisa para fazer, sempre tem uma coisinha que a gente quer melhorar, mas aos 

poucos eu termino”. Na Vila Abolição, é possível observar também, mesmo não sendo 
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o mais comum, casas construídas com mais de um pavimento, casas com muros altos, 

cerca elétrica e fachadas com padrão de casas comumente encontradas em conjuntos 

habitacionais padronizados. 

O convívio de forma comunitária é outra marca do local, ainda que pareça 

que as relações de vizinhança não tenham mais força como antes. No primeiro 

momento os informantes mais antigos relatam um maior convívio, tanto para 

solucionar problemas de âmbito coletivo, quanto para solucionar problemas menores 

do dia a dia. Como observa Dona Fátima: 

 

Aqui eu sempre me dei com todo mundo e ajudei muita gente, e também 
muita gente me ajudou, [...] não tenho o que dizer dos meus vizinhos [...] me 
ajudaram a construir minha casa, nunca paguei um pedreiro [...] fazia uma 
feijoada e comprava umas cervejinhas, uma cachaça e no final de semana 
vinha todo mundo ajudar a levantar a casa. Era uma festa! [...] Quantas vezes 
terminei de cozinhar na casa de Dona Olivia porque faltou gás. Aqui era 
assim, um ajudando o outro. 

 

No entanto, ainda que o convívio comunitário seja muito marcado nessa 

localidade, é possível constatar conversando com outros interlocutores e observando 

a dinâmica local que o caráter comunitário vai se perdendo gradualmente. Essa 

transformação nem se deve tanto à crise sanitária gerada pela pandemia da covid-19, 

antes mesmo já era possível observar um afrouxamento dessas relações, 

principalmente no caso dos moradores mais jovens. Como salienta João, 36 anos, 

operador de caixa de um supermercado, e morador da Vila Abolição desde os 10 anos: 

 

Eu me dou bem com todo mundo aqui, até com os nóias. Cresci aqui e falo 
com todo mundo mesmo, às vezes bebo uma cervejinha com os moleques 
na rua, mas nem gosto muito de fazer mais isso, [...] teu nome fica na boca 
do mundo. [...] Se precisar de ajuda eu dou, aí é diferente. Mas eu gosto de 
ficar na minha casa e gosto que o vizinho fique na casa dele. 

 

Tal afrouxamento das relações comunitárias parece ser muito mais forte 

entre os jovens que tem muito mais esperanças em construir uma vida fora do bairro, 

que entre as pessoas mais velhas, que não pensam mais de forma alguma em se 

mudar. Em minhas caminhadas pelas ruas do bairro, mesmo em momentos de 

isolamento por conta da pandemia de covid-19, pude constatar que as pessoas mais 

velhas, principalmente mulheres, dona de casa, ainda se reúnem com frequência nas 

portas de casa para conversar e “ver o movimento da rua”. No entanto, a depender do 
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olhar geracional, a percepção sobre o movimento na rua e a necessidade em se 

relacionar com vizinhos pode ter um caráter distinto como foi exposto acima. 

A conformação social das famílias da Vila Abolição, de modo geral, pode 

ser apresentada em um contexto no qual a figura materna é a que mais aparece, como 

mães e avós, cujos principais afazeres estão relacionados à casa e aos cuidados das 

crianças — filhos, netos, sobrinhos. Nessa configuração, a figura paterna, que não é 

necessariamente ocupada pelo pai — avôs e tios também podem cumprir esse papel 

— está inserida no mercado de trabalho informal ou em subempregos formais. As 

mulheres, quando conseguem emprego, trabalham como domésticas, diaristas, 

cozinheiras, etc. Trata-se de trabalhos, que estão associados à vida enquanto 

cuidadoras do lar. 

É importante asseverar que as descrições iniciais sobre a Vila Abolição não 

pretendem dimensionar a complexidade das relações que se materializam 

diariamente neste bairro; antes o intento é aproximar o leitor do espaço analisado. 

À vista disso, analisar a Vila Abolição como um bairro sem conexão com o 

bairro que o circunda seria um erro grosseiro uma vez que a Vila Abolição nasce como 

satélite de um conjunto habitacional maior e com infraestrutura e serviços que hoje 

contemplam boa parte das necessidades diárias dos moradores. As relações que se 

apresentam entre a Vila Abolição e o Conjunto Habitacional Jardim são variados e vão 

desde a prestação de serviços básicos a relações simbólicas permeada por clivagens 

sociais. Como observa João,  

 

tudo eu resolvo no Conjunto Habitacional Jardim, se eu quero comprar uma 
roupa, as melhores lojinhas estão lá, se eu quero ir a um bar legalzinho 
próximo de casa, é melhor ir lá, fazer supermercado só dá para fazer lá [...]. 
Quando eu distribuo currículo, eu coloco o endereço da minha tia que mora 
lá. 

 

2.2 Conjunto Habitacional Jardim 

 

O Conjunto Habitacional Jardim nasceu na década de 1980 como parte do 

projeto das COHABs14, com mais de quatro mil unidades habitacionais. Nos anos 

subsequentes, observou-se um aumento na região, com a instalação de outros 

 
14  A Companhia de Habitação Popular (COHAB) é um programa que teve início durante a ditadura 

militar e, ao longo do tempo, tem se dedicado à construção de moradias para aqueles que possuem 
renda entre um e cinco salários-mínimos. 
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conjuntos habitacionais oriundos de políticas do governo federal em cooperação com 

o estado. Como consequência do crescimento de aglomerados habitacionais para a 

população de baixa renda, também houve o aumento de ocupações irregulares de 

terrenos, demonstrando as desigualdades socioterritoriais e a luta pelo acesso à 

moradia. Essas pessoas, excluídas do direito à moradia, tomaram posse de terrenos 

vizinhos e construíram novos bairros em condições desfavoráveis, sem acesso a 

serviços básicos de saneamento e em situação precária. É nessa conjuntura que 

surge a Vila Abolição. 

O Conjunto Habitacional Jardim foi marcado pelo caráter popular de sua 

proposta. Assim como os conjuntos que foram construídos no entorno, apresentava 

modelos de casas simples, sendo a casa “embrião” muitas vezes composta por 

apenas três cômodos (quarto, copa-cozinha e banheiro). Durante muito tempo, o 

conjunto foi um bairro que não fornecia serviços básicos aos seus moradores, como 

comércio, bancos, hospitais e escolas, os quais só eram acessados no centro da 

região metropolitana de São Luís. 

Hoje, o conjunto é o centro urbano da região, contando com os principais 

equipamentos urbanos, como posto médico, a maioria das escolas, especialmente as 

de ensino médio, faculdades, bancos, supermercados, linhas de ônibus de maior 

circulação na região, lazer (bar, praças, festas patrocinadas por órgãos públicos, entre 

outros). 

O Conjunto Habitacional Jardim se apresenta, dessa forma, como um 

subespaço denso (SANTOS; SILVEIRA, 2001) onde há maior volume de atividades 

econômicas terciárias e de serviço. Por possuir serviços educacionais com 

mensalidade com valores populares, recebe também um quantitativo de pessoas de 

outras localidades da ilha. No Conjunto Habitacional Jardim, também se concentra 

maior movimento, ou seja, maior fluidez, pelo volume de circulação de veículos e de 

pessoas. De acordo com os pares dialéticos “espaços da rapidez e da lentidão” 

discutidos por Santos e Silveira (2001), o Conjunto Habitacional se enquadra como 

um espaço de rapidez, pois, dentre as regiões desse aglomerado urbano, é aquela 

com maior densidade de equipamentos (do ponto de vista material) e maior “vida de 

relações, fruto da sua atividade econômica e sociocultural” (do ponto de vista social) 

(SANTOS; SILVEIRA, 2001, p.263). 

Embora o Conjunto Habitacional Jardim seja um espaço urbano denso com 

uma infraestrutura melhor do que a dos bairros vizinhos, é um bairro popular, 
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heterogêneo, na qual, na mesma rua, é possível ver uma casa humilde, na qual a 

única renda que entra é a aposentadoria de uma senhora idosa que cuida sozinha de 

dois netos, e também uma casa com dois pavimentos, com dois carros na garagem e 

o proprietário ser um servidor concursado. Como ressalta Roberta, 32 anos, técnica 

de enfermagem e moradora do bairro desde os cinco anos: “aqui tem de tudo, desde 

gente que gosta de parecer que tem dinheiro à gente que nós vemos que não tem 

nada em casa”. 

Mesmo com essas diferenças marcantes na composição socioeconômica 

do bairro, é possível verificar que os moradores locais se percebem superiores em 

relação aos moradores da Vila Abolição e vez por outra acionam dispositivos 

simbólicos cujo objetivo é obter distinção social. Não é incomum que, moradores da 

Vila Abolição sejam tratados jocosamente pelo simples fato de residirem no local onde 

moram. Como aponta João “a galera na escola gostava de me zoar só porque morava 

aqui”. Tal fato pode estar associado a um esforço coletivo que visa distinção e criações 

de sentidos cuja finalidade é delimitar lugares e marcar espaços onde há 

aproximações por similitudes; no caso em questão, o lugar de moradia. 

Alista-se a essa questão a eficácia simbólica que o poder de relações de 

reconhecimento exerce nessas situações. Como reconhece Bourdieu: 

 

As lutas por reconhecimento são uma dimensão basilar da vida social. Tais 
lutas compreendem a acumulação de uma forma particular de capital, a honra 
no sentido da reputação, do prestígio e obedecem a uma lógica específica de 
acumulação de capital simbólico, como capital fundado no conhecimento e 
no reconhecimento (Bourdieu, 1987, p.33).  

 

O compartilhamento de capitais, que no caso em questão se refere ao fato 

de não se morar em um bairro autoconstruído, aciona elementos simbólicos que os 

diferenciam e os aproximam como se estes fizessem parte de um corpo homogêneo 

e unitário na sua constituição socioespacial. 

 

2.3 Vila Abolição: bairro, invasão ou favela? 

 

O que o ato de nomear pode querer dizer ou fazer? Ou, ainda, o que o ato 

de nomear pode representar? Para Austin (1976), “dizer” implica “fazer”. 

Tentando ampliar a discussão que se iniciou no final do tópico anterior 

sobre a diferenciação que os moradores do Conjunto Habitacional Jardim fazem dos 
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moradores da Vila Abolição, aciono uma das colocações afirmadas por um 

interlocutor. Em minhas conversas com João, perguntei a ele sobre qual era os tipos 

de brincadeiras que os seus amigos de escola faziam somente pelo fato de ele morar 

na Vila Abolição e a sua resposta é emblemática sobre o caráter diferenciador que o 

ato de nomear pode exercer como demarcador social. 

 

As brincadeiras eram muitas, a maioria das brincadeiras eu nem ligava, mas 
ficava zangado era quando eles diziam que eu morava em uma invasão, que 
eu e minha mãe morávamos em invasão... Eles diziam que aqui só tinha 
maluco e drogado, favelado, como se lá não fosse cheio de nóia também. 
Diziam que quando a polícia bate aqui falta camburão para levar gente, esse 
tipo de coisa... 

 

Não é incomum pessoas que moram no Conjunto Habitacional Jardim se 

referirem à Vila Abolição como “invasão”. Por diversas vezes eu mesmo presenciei 

pessoas se referirem ao bairro utilizando essa nomenclatura. Menos comum é chamar 

a comunidade em questão de “favela”, visto que o termo não tem uma presença 

contumaz no repertório léxico maranhense para se referir a territórios periféricos. 

“Favela tem é no Rio [de Janeiro], São Paulo, aqui tem muito bairro pobre, mas acho 

que não é favela não”, aponta João. No entanto, sempre que surgem os termos 

“invasão” ou “favela”, essas demarcações assumem formas moralizantes, servindo 

para demarcar distinções e deixar marcas nas subjetividades do destinatário. Talvez 

não seja por acaso que a maioria dos interlocutores mais jovens manifeste o desejo 

de deixar o bairro, parecendo que essa é a única forma de se libertarem da marca que 

o bairro deixou inscrita neles. Nesse sentido, essas classificações também podem ser 

encaradas como sistemas de pensamento que não significam apenas a descrição de 

algo ou apenas a declaração de alguma coisa, esses tipos de classificações também 

realizam em si uma ação. 

Como explica Bourdieu (1996, p. 87), “o poder das palavras é apenas o 

poder delegado do porta-voz”. Na verdade, a lógica da linguagem não está nela 

mesma, mas vem de fora. As manifestações linguísticas obedecem a um poder 

exterior a ela que é revestido de autoridade (BOURDIEU, 1996, p. 87). 

A colaboração mais notável, que ajuda a refletir sobre essa questão, é a 

pesquisa de campo realizada por Elias e Scotson (2000) em uma cidadezinha inglesa 

composta por três zonas, no final dos anos 1950. A pesquisa versa sobre as normas 

de convivência social e de hierarquia que são ativadas tanto por moradores antigos 
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quanto por novatos, e que, apesar de não diferirem no que diz respeito ao aspecto 

econômico, mantêm uma pluralidade oculta em suas práticas e princípios de 

socialização, perpetuando, dessa forma, sentimentos de preconceito, deliquescências 

e exclusão entre os habitantes de diferentes grupos. 

Essas classificações que diferenciam os grupos, segundo os autores de 

“Os Estabelecidos e Outsiders”, não devem ser justificadas, como já foi mencionado, 

somente pelos elementos econômicos, mas sim pela “sociodinâmica da 

estigmatização” que se inscreve em contextos relacionais que operam por meio da 

“possibilidade de um grupo afixar em outro um rótulo de inferioridade humana e fazê-

lo prevalecer [como] função de uma figuração específica que os dois grupos [formam] 

entre si” (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 23). 

O ato de rotular um determinado grupo visando estigmatizá-lo não está 

atrelado a problemas que surgem apenas de um desejo individual de ofender o outro, 

como afirmam Elias e Scotson (2000). A base que sustenta essa figuração deve ser 

encontrada no “equilíbrio instável de poder, com as tensões que lhe são inerentes”. 

As relações de poder que estruturam o ordenamento local são, portanto, os requisitos 

basilares para a eficácia da estigmatização de um grupo por outro. “Um grupo só pode 

estigmatizar outro com eficácia quando está bem instalado em posições de poder das 

quais o grupo estigmatizado é excluído” (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 23). Desse 

modo, quando um morador do Conjunto Habitacional Jardim rotula um morador da 

Vila Abolição de “invasor”, “favelado”, “drogado”, etc. o objetivo dessa ação é fixar uma 

característica de inferioridade, utilizando com isso uma arma na disputa das relações 

de poder, para assim se diferenciar e manter uma superioridade social. O estigma 

quando bem-sucedido costuma deixar feridas que nunca saram ou que são difíceis de 

cicatrizar a subjetividade dos indivíduos estigmatizados. 

Os signos que marcam os espaços periféricos pejorativamente se 

conectam ao corpo dos moradores que residem nessas áreas de tal modo que isso 

propicia no mesmo processo uma internalização dos sentimentos de inferioridade. 

João, um dos interlocutores já citados aqui não esconde o desejo de um dia poder 

residir em outro bairro. “Não é nem porque aqui seja ruim, mas acho que aqui nunca 

vai mudar e a gente quer sempre subir na vida, né?”. O desejo de sair do bairro se 

torna a única chance em se livrar dos estigmas que acompanham seus moradores. 

Como salienta Bourdieu (2003) 
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O bairro estigmatizado degrada simbolicamente os que o habitam, e que, em 
troca, o degradam simbolicamente, porquanto estando privados de todos os 
trunfos necessários para participar dos diferentes jogos sociais, eles não têm 
em comum senão sua excomunhão (BOURDIEU, 2003, p. 166). 

 

Logo, a própria subjetividade dos moradores acaba por produzir e 

reproduzir representações negativas do local onde moram. 

No entanto, esse processo não é uma via de mão única, na medida em que 

ele não existe sem que respostas sejam construídas como processo de autodefesa. 

Como observa Dona Fátima: 

 

Meu filho, já ouvi muito que esse bairro é perigoso, que o pessoal aqui é tudo 
ligado a coisa ruim, não digo que não tenha isso aqui, isso tem em todo lugar, 
mas aqui a gente vive mais tranquilo que em muito lugar por aí, quando 
escuto alguém falar mal da Vila eu sempre digo que aqui é um bairro 
maravilhoso que me deu tudo que eu tenho. 

 

Para Dona Fátima, ela não mora em uma invasão, nem em uma favela, ela 

mora em um bairro acolhedor, uma vez que é nesse local que ela plantou relações 

fortes e regadas a muito afeto. Sob essa perspectiva, empregar o termo “bairro” para 

classificar a Vila Abolição é uma reação àqueles que o desvalorizam. Isso também é 

uma atitude política que objetiva a inclusão e a dignidade. Portanto, é um recurso 

simbólico de abrigo e proteção. 

No entanto, a questão permanece. A Vila Abolição é um bairro, uma 

invasão, uma favela ou uma comunidade? Em resposta, eu diria que a Vila Abolição 

é tudo isso, posto que bairro, invasão ou favela são categorias locais que se 

movimentam conforme o momento e a relação estabelecida pela ordem classificatória 

dos agentes em ação. Não esquecendo que essas relações não estão em equilíbrio, 

dado que o jogo das lutas simbólicas opera por desequilíbrios da produção e 

distribuição do poder, sendo esses um dos motivos da homogeneização dos espaços 

periféricos urbanos como espaços marcados por estigmas com características morais 

ruins. 

 

2.3 Um espaço periférico marcado pela heterogeneidade 

 

Os espaços urbanos populares ocupados por trabalhadores e 

desempregados pobres tem sido caracterizado como “periferias”. Tal espaço tem sido 

assinalado por vezes como homogêneo, sem segurança, sem assistência de políticas 



49 
 

públicas e localizados geograficamente na periferia dos centros urbanos. Os locais 

em que são caracterizados dessa forma são compostos predominantemente em 

loteamentos irregulares ou em conjuntos populares financiados a custos baixos. O 

fato é que o termo “periferia” em qualquer lugar no Brasil sempre vem carregado com 

um significado pejorativo, na medida em que o termo representa um território que 

remete a ausência, perigo e pobreza. 

Feltran (2014) observa que pesquisadores buscaram interpretar os 

espaços periféricos por meio de diferentes lentes e com isso tem-se mobilizado 

variados quadros teóricos e focado em diversos elementos, que estão relacionados a 

esse espaço e que giram em torno, sobretudo, de duas abordagens; as políticas 

voltadas à proteção social e os estudos voltados para a criminalidade e a violência. A 

primeira tem como ponto focal as questões referentes ao alcance cidadão, às políticas 

sociais, participação social, expansão do consumo e políticas de incentivo ao 

microcrédito. A segunda tem como fundamento as abordagens que contemplam o 

aumento da insegurança e a militarização e criminalização de territórios pauperizados, 

ao aumento das políticas de segurança voltadas ao encarceramento, etc. 

Ainda segundo Feltran (2014) essas duas abordagens analíticas sobre a 

periferia acabam por desenvolver métodos e pontos de vista teóricos que apontam 

para discordâncias. Essas discordâncias, que fazem parte do horizonte científico e 

que corroboram para a elaboração de questões que acompanhem as complexidades 

que os objetos científicos impõem, são importantes para o avanço do debate. No 

entanto, Feltran (2014) adverte que uma das causas centrais dessas discordâncias se 

deve à “demasiada agregação analítica que pressupõe homogeneidade empírica, 

ainda que afirmemos o contrário, que categorias como ‘pobreza’, ‘periferia’ ou ‘classes 

populares’ carregam consigo” (FELTRAN, 2014, p. 496). 

O que Feltran quer chamar atenção é que: 

 

Essas palavras abrangem hoje, sem nos darmos conta, da vida de um 
catador de material reciclável à de um taxista; de uma travesti que faz 
programa na rua a um pedreiro com três carros na garagem; de meninas do 
interior trabalhando no Hooter’s para pagar faculdade na capital a um 
estudante secundarista cumprindo Liberdade Assistida; de uma ingressante 
por Ação Afirmativa em uma boa universidade pública a um morador de rua, 
ex-presidiário e usuário radical de crack; de um interno de Comunidade 
Terapêutica que busca livrar-se da cocaína a um operário têxtil boliviano, 
quando não um vendedor ambulante nigeriano; de uma Agente Comunitária 
de Saúde evangélica a um pequeno empreendedor do ramo de automóveis, 
participante do Rotary Club; de um segurança privado “preto” de 60 anos, 
nordestino, a um presidiário “pardo” de 19, favelado; de um policial, um 
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mecânico desempregado ou um dono de desmanches clandestinos. 
Sabemos, entretanto, que todos esses sujeitos poderiam, hoje, morar em 
uma mesma rua num bairro considerado de periferia e, tomadas as categorias 
ocupacionais ou de renda, todos poderiam ser considerados “integrantes das 
classes trabalhadora” (FELTRAN, 2014, p. 496). 

 

Cada indivíduo em uma região periférica vai criando sua visão de mundo 

conforme as redes de relacionamentos que vão sendo formadas, ou seja, suas 

maneiras de atuar no mundo estão ligadas a diversos contextos, que vão desde as 

suas relações familiares até experiências em instituições religiosas, programas 

sociais, modos de atuação política, tipo de inserção nos mercados, em como o crime 

e a vivência criminal se apresentam na sua sociabilidade, etc. Sendo assim, é possível 

afirmar que a produção social em um território periférico pode passar ao largo de 

variadas possibilidades, o que garante com isso múltiplos modos de representações 

que podem dialogar construindo fronteiras sem barreiras alfandegárias, assim como 

podem construir relações que produzem divergências que são quase insuperáveis. 

Com isso, é necessário não tomar a “periferia” como uma imagem 

totalizante de algo particular. Nesse sentido, a periferia não é o traficante, a periferia 

não é o trabalhador endividado, a periferia não é a mãe solo, a periferia não é o usuário 

de drogas, a periferia não é o membro de uma facção. Periferia é antes uma 

representação a ser compreendida em um contexto complexo em que vários agentes 

disputam formas de atuação no mundo. 

Na Vila Abolição é possível verificar variados ritmos de vida, cada uma com 

características próprias. Essa configuração heterogênea é a marca do local e essa 

marca aparece em categorias nativas que tratam de nomear e demarcar essas 

diferenças: há o “pessoal que gosta de aparecer”, que se considera de classe média 

e que não se relaciona ou que se relaciona muito pouco com seus vizinhos; 

geralmente essas pessoas são as que têm empregos melhores e que moram em 

casas com fachadas bem construídas e com carro na garagem; há os “gente fina”, 

que estão na mesma condição dos primeiros, mas que mantêm uma boa relação com 

todos; há os que participam de programas assistencialistas do Estado, os 

“necessitados”; há o trabalhador informal e desempregados “cachaceiros” que se 

reúnem nas calçadas em rodas de amigos bebendo doses de cachaça pura; há o 

evangélico assíduo em sua igreja — “o crente”; há o neopentecostal que mantém uma 

relação frouxa com a igreja, podendo ser classificado como “desviado”; há o 

“envolvido”, que mantém algum tipo de relação com os mercados ilegais do mundo do 
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crime, etc. Essa heterogeneidade é a materialização, portanto, de dimensões sociais 

que produzem e reproduzem constantes diferenciações entre espaços e grupos 

sociais. 

É lugar-comum no imaginário de pessoas residentes em áreas de classe 

média dos centros urbanos caracterizarem as pessoas residentes em bairros 

periféricos como sujeitos que constituem um corpo homogêneo em sua estrutura 

social, cultural e econômica. As fronteiras que demarcam as regiões dos bairros 

populares são compostas por complexas relações constituída por encontros, tensões 

e classificações próprias. Assim, no mesmo bairro é possível observar clivagens de 

variados níveis. E talvez a fronteira que mais aparece seja a que demarca o mundo 

social representada pela categoria nativa do “trabalhador” e a do “mundo do crime” 

representada pela categoria nativa do “bandido”. 

 

2.4 Fronteiras entre “trabalhador” e “bandido” 

 

Em um dos encontros com um dos interlocutores da Vila Abolição, em um 

momento em que conversávamos sobre coisas sem importância, ouvimos uma gritaria 

se aproximando da rua. Fomos até a entrada da residência para averiguar o que se 

passava e nos deparamos com passos apressados e vozes altas. Logo ouvimos: 

“pegaram um ladrão na outra rua!”. Com o tumulto, e sabendo que algo estava se 

passando, e que seria uma boa chance de acompanhar um evento em andamento, 

convidei a pessoa com quem estava conversando para vermos ou tentar conversar 

com alguém sobre o que realmente estava acontecendo. Creio que o desejo de ver o 

que estava se passando não foi motivado apenas por uma curiosidade antropológica, 

de ver um evento ocorrer na minha frente. O impulso movido pela curiosidade me fez 

apenas mais uma pessoa interessada entre outros que estavam presentes. 

Chegamos ao local e vimos um homem negro de camisa rasgada, com 

alguns hematomas pelo corpo e sangrando na cabeça. Ele estava rodeado por vários 

outros homens, e parecia extremamente apavorado, o que era natural, considerando 

a situação. Quando me dei conta que poderia estar diante de um possível linchamento, 

fiquei muito assustado e apreensivo, com um sentimento de que não deveria estar ali. 

O arrependimento só conseguiu ser contido quando ouvi um senhor que estava 

próximo ao suspeito de roubo afirmar, com um tom de firmeza: “ninguém vai bater 

mais nele, agora só quem tocará nele é a polícia”. Logo em seguida, outro homem, 
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com um capacete na mão, respondeu: “ele é ladrão, tem que apanhar mesmo, aqui 

ladrão passa mal”. Outro sujeito, que parecia muito mais jovem que os outros e estava 

próximo, respondeu jocosamente: “olha só quem fala, hein? Logo tu, que é 

acostumado a roubar”. O homem que segurava um capacete na mão respondeu: 

“roubo mesmo, mas não aqui na minha área”. Todos em volta começaram a sorrir e a 

situação, que parecia estar muito tensa mudou momentaneamente para um tom mais 

ameno. Por alguns segundos, ali não parecia haver um homem apavorado com a 

cabeça sangrando na frente de todos. 

Alguns minutos depois, Gegê, o Disciplina da facção que atua no bairro, 

chegou de motocicleta no local, visualizou a situação e falou: “e esse problema aí, 

como a gente resolve?”. Para logo em seguida o homem que não permitia que outras 

pessoas batessem mais no suspeito de cometer o roubo respondesse: “esse daqui já 

teve sua lição. Olha como ele está! Agora é com a polícia”. O Disciplina fez um sinal 

de positivo e se retirou do local. Depois desse fato, ninguém insistiu novamente em 

continuar batendo no homem suspeito de roubo. Após um certo tempo, a polícia 

chegou e levou o suspeito para a delegacia. 

Descrevo esse fato, pois além de representar um momento de um evento 

de justiçamento popular, ele mostra também um diálogo e entendimento de uma 

resolução de uma crise em que um “trabalhador” e um “bandido” encontram uma 

resolução rápida para um problema. Ambos chegaram ao entendimento que o homem 

suspeito de roubo já havia apanhado o suficiente e que era melhor entregá-lo para a 

polícia. 

Na Vila Abolição, o convívio entre “trabalhador” e “bandido” é marcado por 

fronteiras que podem demarcar tanto clivagens quanto conformidades. Todos os 

moradores conhecem as pessoas “envolvidas” de algum modo com o mundo do crime 

e essas relações se apresentam, no plano da aparência, inicialmente, como relações 

amistosas e sem conflitos. O exemplo pode ser demonstrado em relação aos bares 

de esquina, que são frequentados tanto por “trabalhadores”, senhores, pais de família, 

que chegam dos seus empregos e, antes de irem para casa, frequentam os bares 

para “tomar uma para esquentar”, quanto por pessoas “envolvidas” com o mercado 

ilegal, os “bandidos”. No bar, a convivência é entre pessoas de igual status social, 

inclusive há a possibilidade de que um “trabalhador” e um “bandido” estejam no 

mesmo balcão ou mesa, dividindo a mesma cerveja. Outro exemplo muito 

interessante desse encontro de mundos se dá em relação ao futebol. Como já foi dito 
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no início do capítulo, há um time de futebol que atua na Vila Abolição. Nesse time, há 

uma relação muito próxima entre pessoas envolvidas no mundo do crime e pessoas 

que reprimem esse tipo de vida. No entanto, no plano da essência essas duas 

categorias estão em confrontos e são geradoras de clivagens. Nesse sentido, 

inicialmente pode ser afirmado que a classificação entre “trabalhador” e “bandido” 

opera por sistemas normativos que são distintos, mas que podem coexistir e construir 

entendimentos. 

Primeiramente, vamos para as diferenças. Zaluar (1994) aponta que “a 

identidade de trabalhador se constrói em parte por oposição a bandidos e vagabundos 

que não trabalham” (ZALUAR, 1994, p. 132). As categorias operam assim como pares 

excludentes e isso ocorre porque essas categorias, no contexto das periferias das 

grandes cidades, se constituem enquanto tal por subjetivações e tensões. 

Desse modo, por um lado, para os agentes que estão associados ao 

“mundo do crime” e que são reconhecidos como “bandidos”, “o trabalhador é um 

‘otário’ que trabalha cada vez mais para ganhar cada vez menos” (ZALUAR, 1994, p. 

145). Aceitar ser submetido a horas de trabalho, em empregos precários e com baixa 

remuneração, não é uma forma atraente para realizar seus desejos imediatos de 

consumo. Por outro lado, para o trabalhador “o bandido é uma pessoa atraída pelo 

dinheiro fácil, que não quer trabalhar, que tem maus vícios quando comparado ao 

trabalhador” (ZALUAR, 1994, p. 145). A primeira representação, portanto, está mais 

associada a uma concepção que remete ao imediatismo entre tempo e dinheiro, 

enquanto a representação do trabalhador está mais vinculada a perspectivas morais 

relacionadas à correção dos atos e a uma vida guiada por ações honestas. 

Os discursos acionados para diferenciar os dois mundos ou se colocar em 

um lugar diferente são os mais comuns, muitos dos interlocutores acionam narrativas 

para traçar uma linha divisória que pode ser resumido em uma frase: “a gente fala, 

mas não se mistura”. Tal afirmação pode ser analisada como uma negociação informal 

em que a convivência se torna possível; um não interfere na forma de condução da 

vida do outro e todos seguem sem grandes contendas. 

Apesar de as categorias sociais “trabalhador” e “bandido" se mostrarem 

como extremos opostos de uma relação binária, em que um extremo pode ser apenas 

preto e o outro, branco, a realidade é composta por agentes e situações muito mais 

cinzentos. Isto é, há agentes nas periferias que conseguem entrelaçar essas duas 
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categorias sociais, deixando-as borradas. Como aponta Leonardo, 38 anos, ex-

membro de gangue e atualmente desempregado. 

 

Não vou mentir que eu nunca roubei, já roubei sim. Já me envolvi em uns 
corres doido de roubo com S. e F. [...]. Roubava o que dava para roubar. Já 
roubei uma bicicleta de vacilão na porta do [nome de uma escola], celular, 
tala para pinchar. Isso era só lombra também, a gente na época se reunia e 
tinha umas ideias tortas e ia lá e fazia. [Risos]. Mas eu sempre gostei mesmo 
foi de trabalhar para ganhar o meu, nessa mesma época eu fazia vários 
trampos para garantir o leite da criança em casa. [Risos]. Trabalhei em lava-
jato, trabalhei na feira carregando caixa e fazendo frete, trabalhei de ajudante 
de pedreiro. 

 

A partir do apontamento de Leonardo, é possível ver como as fronteiras 

entre o mundo social — representado pela conformação de concepções que 

constituem as relações sociais e as dinâmicas das relações que ocorrem nas 

periferias em relação ao que é socialmente aceito, como a valorização de quem tem 

uma vida de trabalhador — e o “mundo do crime” — que se conecta às atividades 

criminosas ou ilícitas, como o roubo — podem estar bem definidas no plano dos 

discursos. No entanto, no plano das práticas, podem estar borradas. Leonardo 

assegura que, em determinado momento de sua vida, cometeu pequenos delitos junto 

aos amigos, mas que, em simultâneo, também trabalhava. A vida no crime é uma vida 

de muitas incertezas e riscos, e quando há ganhos financeiros, eles não duram muito. 

Como as “oportunidades” não surgem sempre, é necessário também fazer pequenos 

serviços para garantir a existência. 

Na Vila Abolição, os “trabalhadores” de modo geral acabam por construir 

boas relações com os “bandidos” locais, o que torna ainda mais cinza essa relação 

entre essas duas categorias sociais. A hipótese que aciono para entender como é 

possível esse encontro de cosmovisões sem que ocorra crises que levem à 

desagregação são duas. A primeira é o convívio de longa duração. Muitos dos 

“bandidos” que estão associados ao “mundo do crime” na Vila Abolição nasceram ou 

foram morar no bairro quando ainda eram crianças, o que possibilitou um convívio 

longo, de proximidade e de confiança. Como observa Dona Fátima: “vi esses meninos 

pirralhos andando de cueca na rua”. A segunda hipótese que aciono e que mantém 

relação com a primeira se deve ao caráter transitório que a vida no crime pode ter. É 

verdade que muitas trajetórias possuem um continuum duradouro, mas também é 

verdade que a vida no crime pode ser apenas um momento na trajetória de alguém. 

Tal transitoriedade faz com que muitas famílias na Vila Abolição tenham algum 
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membro da família que já esteve “envolvido” em algum momento com práticas 

criminais. Esse caráter faz com que alguns julgamentos morais sejam flexibilizados e 

a confiança entre os dois mundos permaneça. O relato de Dona Lurdes, 49 anos, 

professora, ajuda a pensar sobre essa questão. 

 

Já tive um dos meus filhos mexendo com essas coisas. Esse foi um período 
que tive um desgosto muito grande em minha vida. Sabia o que ele estava 
fazendo, mas abandonar é que eu não ia. […] Agradeço a Deus todos os dias 
que ele se casou, teve filho e deixou essa vida. 

 

Na Vila Abolição é em uma parcela dos jovens que parece que a presença 

dessas duas representações — “trabalhador”, “bandido” — está mais borrada, dado 

que a oposição ao “mundo do crime” parece ser muito mais frágil. Há uma construção 

de uma identidade específica, ilustrada na expressão “vida loka” e que está presente 

de forma difusa nas periferias do Brasil afora. Neste sentido, os elementos originários 

no “mundo do crime” se tornam os elementos normativos que acabam por concorrer 

com outras instituições. 

Diante do exposto, me parece acertada as afirmações de Feltran (2014) no 

sentido de apontar que o “mundo do crime” acaba por disputar e tensionar com uma 

série de outras instituições a legitimidade nas periferias. 

 

[O mundo do crime] Tensiona o mundo do trabalho, porque gera muita renda 
para os jovens, e simbolicamente é muito mais atrativo para eles do que 
descarregar caminhão o dia todo, ou entregar panfletos de farol em farol; 
tensiona a religiosidade, porque é indutor de uma moralidade estrita, em que 
códigos de conduta são prezados e regras de honra são sagradas; tensiona 
a família, porque não se sabe bem o que fazer com um filho “na droga”, ou 
com outro que traz R$ 500 por semana para casa, obtidos “da droga”; 
tensiona a escola, porque os meninos “do crime” são mal vistos pelos 
professores, mas muito bem vistos pelas alunas mais bonitas da turma; 
tensiona demais a justiça legal, porque estabelece outras dinâmicas de 
punição e reparação; tensiona o Estado em seu cerne, porque reivindica para 
si o monopólio do uso da violência (legítima entre a população) em alguns 
territórios. Ou seja, todos esses atores: a escola, a família, a religião, o 
trabalho, a justiça, o Estado, esses atores tradicionalmente “legítimos”, 
começam a ter de lidar com a presença e a atratividade do “mundo do crime. 
(FELTRAN, 2014, p. 592). 

 

Nas periferias, como a Vila Abolição, portanto, é possível verificar 

dispositivos simbólicos e materiais que transitam de um lado para o outro da fronteira 

que separa e que comunica o mundo social como o mundo da “vida no crime”. Se de 

alguma forma os códigos acionados obtêm sucesso nessa transação de signos, é 

porque, em algum nível, esses mundos compartilham universos simbólicos.  
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3 A FRAGMENTAÇÃO NA VILA ABOLIÇÃO 

 

Em linhas gerais, quais seriam as continuidades e descontinuidades entre 

gangues e facções? É possível afirmar que o fenômeno das gangues foi um processo 

inevitável e continuum que teve como consequência última as facções? Ou facções 

são antes um fenômeno singular que não encontra parâmetros comparativos em 

outros momentos? Gangues e facções mobilizam os mesmos sujeitos? Estimulam os 

mesmos sentimentos? Ou são condicionados pela mesma racionalidade? Como 

esses fenômenos sociais impactam os territórios onde atuam? As indagações, que 

estão associadas às dinâmicas de transformações da forma de se fazer o crime, como 

podem ser verificadas, não são poucas. O objetivo deste capítulo não é dar conta de 

todas essas questões; no entanto, tendo como referências observações de campo, 

conversas com interlocutores, diálogos com a literatura e a minha própria vivência em 

território que produziu e reproduziu essas transformações, abordo a seguir como 

essas questões se apresentaram na Vila Abolição. 

De modo geral, a forma de organização que a juventude com inserção em 

algum tipo de ilicitude realizava nas periferias urbanas da região metropolitana de São 

Luís nos anos de 1990 se dava de modo muito fragmentário, e na Vila Abolição não 

era diferente. Os jovens se organizavam em pequenos grupos que eram totalmente 

vinculados à comunidade que eles estavam ligados, e os principais conflitos estavam 

associados entre membros de gangues de outras comunidades ou da mesma 

comunidade. A principal forma de atuação desses grupos girava em torno da 

pichação, que é uma forma de atuação que demarca espaços públicos no sentido de 

anunciar e informar sua presença em territórios por meio de seus codinomes e siglas. 

Tal característica é a que demarca melhor como era a fragmentação que ocorria nos 

territórios periféricos da região metropolitana de São Luís, em meados de 1990 a 

2005. A partir de 2010, depois de uma “guerra interna” (DIAS, 2009) nas comunidades 

periféricas ter atingido seu maior nível de violência, no período de decadência das 

gangues, o fenômeno das facções se tornou o principal motor organizador da forma 

de fazer o crime em toda a região metropolitana de São Luís. Um novo código de 

conduta e arranjo da “vida no crime” se impõe e se impele como a forma hegemônica. 

E na Vila Abolição, assim como nos bairros que circundam o Conjunto Habitacional 

Jardim, o fenômeno que mais chama atenção é o da descontinuidade fragmentaria do 
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movimento anterior, acompanhado por uma afirmação de um monopólio instituído por 

um único grupo criminal: o Bonde dos 40. 

 

3.1 Juventude, galeras, gangues e conflito 

 

As “galeras” no início da década de 1990 tinham a juventude dos bairros 

periféricos como seus principais promotores e compartilhavam de elementos 

simbólicos ligados aos fenômenos culturais, como a dança, a música e a pichação. 

Outra característica associada a essa geração é o caráter de “uniterritorialidade” que 

os marcava, uma vez que há uma identificação com os bairros de origem. As “galeras” 

eram formadas por jovens da periferia ludovicense que moravam na mesma rua ou 

no mesmo bairro (DIAS, 2009). 

Inicialmente, as rivalidades que surgiam entre essas “galeras” não eram 

acompanhadas pelas forças de segurança e nem era uma prioridade das operações 

policiais, mesmo que eventualmente agentes do estado criminalizassem as reuniões 

de grupos de juventude voltado às atividades culturais como o break15 e o grafite16. 

As rivalidades eram pontuais e não pareciam ser um grande problema para a 

segurança pública do estado (DIAS, 2009). No entanto, com o crescimento das 

rivalidades e da violência entre esses grupos, assim como o crescimento dos 

mercados ilegais de armas e drogas nos bairros periféricos da região metropolitana 

de São Luís entre os anos finais de 1990 e o início dos anos 2000, as forças de 

segurança estatal começaram a ver esse fenômeno como um problema e passaram 

a tentar controlá-lo. A esse processo de recrudescimento da violência entre os jovens 

das periferias dos bairros da ilha, Dias (2009) classificou como “guerra interna”. No 

geral, esse fenômeno da “guerra interna” não foi distinto na Vila Abolição, no entanto, 

ele possui algumas particularidades que estão associados à configuração local. 

 
15  Breakdance ou somente break é um estilo de dança de rua que constitui um dos três elementos da 

cultura do hip-hop; os outros dois são o rap e o grafite. O break foi criado por afro-americanos e 
latinos na década de 1970 em Nova Iorque, Estados Unidos, e era normalmente dançado ao som 
do hip-hop, funk ou breakbeat. Em seus anos iniciais, era muito associado a movimentos de jovens 
ligados a práticas delitivas como as gangues. Hoje o break ganhou notoriedade artística e esportiva, 
sendo inclusive aceito nas Olimpíadas de verão em 2024, Paris. 

16 O grafite é um dos três elementos da cultura do hip-hop e se caracteriza como uma forma de 
manifestação artística em espaços públicos. Seu aparecimento se deu na década de 1970, em Nova 
Iorque, nos Estados Unidos. Alguns jovens começaram a deixar suas marcas nas paredes da cidade 
e, algum tempo depois, essas marcas evoluíram com técnicas e desenhos. O grafite, assim como 
os outros elementos constituintes da cultura hip-hop, foi muito criminalizado e considerado 
vandalismo, mas hoje tem grande reconhecimento artístico. 
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Nos primeiros anos da década de 1990, não existem registros de que a 

juventude na Vila Abolição se agrupava em gangues para pichar. Isso se deve, claro, 

ao fato de a Vila Abolição nesse momento ser ainda uma ocupação recente. Porém, 

no Conjunto Habitacional Jardim, como observa Diego, 39 anos, ex-pichador, já era 

possível observar tal fenômeno. 

 

Aqui na Vila Abolição nessa época ainda não tinha nenhuma gangue, a 
principal gangue que tinha aqui próximo era do Conjunto Habitacional Jardim 
e se chamava Batalhão Vermelho, foram esses caras que trouxeram essa 
cultura da pichação para cá. Na Vila já tinha uma galerinha que se reunia, 
mas não era gangue não, se reunia para jogar capoeira, ir para festa de 
reggae, beber cachaça, fumar um fino… 

 

Esse mesmo interlocutor afirma que segundo o que ele acompanhou na 

região, englobando o Conjunto Habitacional Jardim e os bairros circunvizinhos, houve 

três momentos que são distintos e que se caracterizam pelo número de gangues que 

estavam atuando e pela intensidade dos conflitos que elas conseguiam operar. O 

primeiro momento é marcado pelos “pichadores veteranos”. Eles são os pais 

fundadores das gangues e podem ser melhor associados ao que Dias (2009) chama 

de “galera”, posto que seus interesses não estavam somente na pichação, mas 

também na dança, que era uma das principais formas de atuação. Os interesses dos 

jovens eram o de frequentar clubes de reggae17 e miami bass18 e a formação das 

galeras tinha o intuito de frequentar essas festas para “não ir sozinho”. Já o segundo 

momento, com “maior número de gangues”, é o período em que as gangues tiveram 

o seu maior alcance entre os jovens. “Naquela época não tinha um moleque que não 

detonava ou que pelo menos pichava no caderno da escola”, como recorda Diego. 

Essa segunda fase é reconhecida como a expansão das gangues, todos os bairros 

da região tinham mais de uma gangue e os conflitos nos espaços públicos eram 

recorrentes; relatos de brigas com paus e pedras, foguetes, armas brancas estão 

dentro desse contexto de forma mais aguda. A terceira fase é o momento de 

 
17  Os clubes de reggae cresceram com a disseminação do gênero reggae roots pelas periferias do 

Maranhão nos anos 1980. Os clubes eram associados a “radiolas”, formadas por aparelhagem e 
várias caixas de som sob o comando de um DJ. Esses equipamentos ganharam tanta notoriedade 
que existiram disputas para ver quem possuía o melhor deles e também quem tocava a maior 
variedade de músicas exclusivas. Disputas essas que ocorriam nos clubes de reggae. 

18   Miami bass (também conhecido como bass music ou miami sound) é um subgênero do hip-hop que 
se tornou popular nos EUA e países da América Latina nos anos 1980 e 1990. Ele é conhecido por 
usar a batida continuada da caixa de ritmos Roland TR-808 e pela dança sincopada. No Maranhão, 
nos anos 1980, várias festas eram realizadas com esse gênero musical. 
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decadência das gangues, “a fase em que os moleques não queriam mais saber de 

detonar19, mas de se envolver em coisa pesada”. É quando as rivalidades entre as 

gangues ganham o elemento da arma de fogo e muitos integrantes de gangues 

começam a investir de modo mais estável na “vida do crime” ou mesmo na “vida das 

drogas”. 

A primeira fase é a mais curta e se estende, aproximadamente, de 1993 a 

1995, quando predominam os movimentos performáticos da juventude ligados, por 

exemplo, à dança. No entanto, como mencionado anteriormente, a Vila Abolição não 

integra esse primeiro momento dado que ainda estava em seu processo inicial de 

construção. Esses movimentos eram mais notados no Conjunto Habitacional Jardim, 

que já possuía dez anos de existência e, assim, formado uma comunidade que 

permitia a existência de vínculos mais fortes entre os jovens, muitos dos quais ligados 

à dança. Como aponta Diego: 

 

Teve uma vez que lá na antiga praça do [nome do bairro], a galera do 
Conjunto Habitacional Jardim descia para lá, e eu colava com eles. Lá que 
acontecia as disputas de break, a galera do nosso bairro contra a galera dos 
outros bairros. Eles se juntavam em um monte de bairro para batalhar contra 
a gente, que representávamos a galera do Conjunto Habitacional Jardim. […] 
A galera dançava na paz. Mas sempre tinha aquele medo de acabar em briga, 
como às vezes acontecia [...]. Tinham as brigas, mas não como as de hoje. 
A turma brigava em um dia e na semana seguinte já estava batalhando de 
novo. Não eram brigas que terminavam em morte; eram apenas 
desentendimentos que estavam ligados ao fato de as disputas serem muito 
competitivas. O sangue ficava quente, saca? 

 

Nesse período as galeras constituídas em sua maioria por jovens se 

formavam não somente para se diferenciar dos adultos; o intuito era também de 

manifestar seus impulsos artísticos. Apesar de existir uma certa rivalidade entre os 

grupos representantes de seus respectivos territórios, as relações de cordialidade 

eram bem mais fortes, ainda que isso não fizesse desaparecer o sentimento de 

competição. Não por acaso, os interlocutores afirmam que nesse período era muito 

difícil haver conflitos e muito menos que esses conflitos terminassem em morte. 

É nesse quadro também que se inserem as galeras formadas por jovens 

para frequentar clubes de reggae que foram durante muito tempo o ponto de encontro 

 
19   “Detonar” é uma expressão utilizada por pichadores e tem no mundo da pichação local alguns usos. 

“Detonar” nesse contexto pode estar associado ao ato de colocar a marca em um muro, assim como 
pode estar associado a um estilo de pichação bem executado, ou mesmo ao ato de colocar a marca 
em um local alto e com risco elevado. 
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desses grupos. O encontro de várias “galeras” em um único clube era muito comum, 

assim como era muito comum o locutor das radiolas dos clubes anunciarem a 

presença dessas galeras conforme os seus bairros. 

Como afirma Dias (2009): 

 

O surgimento dessas “galeras” em São Luís tem relação também com a forma 
como eram organizadas e conduzidas as chamadas “festas de galeras” ou 
“encontro de galeras” promovidos principalmente por apresentadores de 
programas musicais de funk, house e rock ligados às emissoras de rádios 
comerciais de São Luís, especialmente da Rádio Difusora e Rádio Cidade, 
ambas FM. É possível verificar que o definhamento dessas galeras [...] ocorre 
paralelo ao também definhamento dos referidos programas e “festas de 
galeras” (DIAS, 2009, p. 114). 

 

Dessa forma, fica muito claro que os jovens que vivenciaram esse primeiro 

momento das galeras frequentavam os mesmos espaços, o que faziam com que 

compartilhassem princípios de convivência muito próximos. 

No Conjunto Habitacional Jardim, ainda dentro desse contexto da primeira 

fase, surge a primeira gangue de pichadores: o B.V. (Batalhão Vermelho), que muito 

provavelmente teve como influência no nome da facção carioca Comando Vermelho. 

Músicas com referência à facção carioca já eram escutadas e cantadas pelos jovens 

locais. O Batalhão Vermelho foi a gangue pioneira nesse território e surgiu no âmbito 

das “galeras das gangues”, que se fizeram presente em outros bairros da região 

metropolitana de São Luís. Muitas dessas gangues inclusive se transformaram em 

verdadeiras lendas urbanas no imaginário da juventude ludovicense, como são 

exemplo as histórias que narravam invasões de escolas por gangues, arrastões em 

praças no centro da cidade, entre outras histórias que ganharam ares de verdade. 

A segunda fase, que vai aproximadamente de 1998 a 2005, é a fase mais 

intensa das gangues de pichadores na região que concentra os espaços do Conjunto 

Habitacional Jardim, Vila Abolição e mais outros bairros circunvizinhos. Foram 

catalogadas, utilizando o recurso da memória dos interlocutores, 14 gangues que 

atuaram nesse período, mas muito provavelmente o número era bem maior, uma vez 

que pichar e fazer parte de uma gangue era comum para a juventude que se 

encontrava nesse território periférico. Algumas dessas gangues, inclusive, também 

tiveram atuação no período posterior, porém, de forma diferenciada, como será 

apontado mais adiante. Das gangues catalogadas que atuavam na região nesse 

segundo momento e que eram as mais conhecidas, foram mencionadas por 
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interlocutores a T.E.D. (Terroristas do Esquadrão Detonador); a G.A (Garotos 

Alterados); a R.2 (Rua 2); a V.N. (Vadios da Noite); a G.A. (Galera do Asfalto) que 

eram do Conjunto Habitacional Jardim; a D.B. (Detonadores do Bairro); a G.T.B. 

(Garotos Terroristas do Bairro); a D.C. (Detonadores Cruéis); a B.S. (Brutais do 

Spray); a P.V. (Pichadores Violentos); a R.N. (Ratos da Noite); a P.B. (Perdidos do 

Bairro). Todas essas gangues atuavam em bairros circunvizinhos ao Conjunto 

Habitacional Jardim, como era também o caso das gangues G.V. (Garotos da Vila) e 

E.B. (Esquadrão dos Becos), que nasceram nas ruas da Vila Abolição. 

É importante salientar, como já foi mencionado no capítulo 2 deste trabalho, 

que o Conjunto Habitacional Jardim é o bairro central desse território onde orbitam 

vários outros bairros. Ainda que o Conjunto Habitacional tenha suas próprias gangues, 

era esse o espaço onde as gangues dos bairros vizinhos “detonavam” e também se 

encontravam para realizar seus acordos de aliança e conflitos. Como o bairro 

concentrava os principais equipamentos urbanos como bancos, bares, escolas, lazer, 

etc., era ele também o principal espaço de atuação das gangues. Como relatou Diego, 

“era lá que tudo acontecia”. 

Nesse período a intensificação da pichação foi uma das marcas das 

galeras, como é afirmado por Thales, 35 anos, ex-pichador e um dos líderes da E.B., 

hoje técnico de informática: 

 

Cara, detonar era a moda do momento, todo mundo jogava alguma coisa, 
não tinha muro branco que ficava muito tempo branco. Lembro que eu e os 
moleques íamos de bike para o colégio e no caminho olhávamos umas telas 
lindas. [risos]. Não tinha jeito, juntávamos um dinheirinho e comprávamos 
umas talas [spray]. Nos outros dias a gente passava por lá e estava esticado 
lá nossa obra de arte. […] Não dava para demorar a esticar não, senão já 
vinha um, na tua frente. Ser o primeiro a detonar em uma tela massa que 
tinha destaque, que dava para todo mundo ver, a pessoa ganhava logo 
respeito e tua pichação ficava conhecida […]. Todo mundo detonava nessa 
época. 

 

Pichar é uma atividade coletiva que tem “seus riscos” e andar em grupo e 

formar galeras também era uma estratégia de diminuir esses riscos. Os relatos sobre 

as madrugadas de perigo e adrenalina de fugas contra vigias de ruas, polícia ou 

moradores são muito comuns. E o fato de não “correr sozinho” esses perigos é um 

dos elementos que justifica a agregação em meio ao risco. 

 

Cara, eu já detonei sozinho, mas isso é muito vacilo, coisa de menino novo. 
Se dá errado com uma galera, imagina sozinho? […] A melhor forma de 
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saírmos para pichar era ir em um grupo de seis. Dois ficavam no começo da 
rua, dois no meio e outros dois no final, sempre em alerta. Ficávamos uns 
cinquenta metros, mais ou menos de distância uma dupla da outra. A gente 
ia nesse esquema, nas avenidas e ruas, e vinha detonando até acabar a lata. 
[…] Quando olhávamos que a rua tinha vigia ficávamos mais em alerta ainda, 
correr de vigia era normal. [risos]. Mas como diz o famoso ditado, “pichar é 
arte, correr faz parte” [risos]. 

 

Dividir os riscos não era somente uma tática voltada à prática da pichação, 

mas também para evitar os riscos que estavam associados aos conflitos entre as 

várias galeras, uma vez que, conforme observado por um interlocutor, foi a prática de 

pichar que elevou os conflitos entre os jovens da região. Se no momento anterior os 

conflitos entre as galeras eram bem raros e mesmo quando ocorriam estavam 

relacionados a uma disputa que não elevava a um grau de intensidade de violência, 

no segundo momento essa configuração muda de patamar. Como relata Thales: 

 

[Como foi que iniciou essas rivalidades entre as gangues?] Acho que tudo 
começa com esse negócio de nego queimar pichação do outro, ou querer 
rebaixar o outro. Lembro rolar muitas brigas por isso. Como aconteceu uma 
vez comigo, lá perto da praça […] que tem aquele prédio grandão que hoje é 
[…], eu e A. esticamos uma lá… Os bichos da P.V., bonitão, foram lá e 
queimaram a gente, eles gostavam de fazer essa arrumação, não deu outra. 
A gente se bateu na porta do [colégio], já sabíamos que eles estudavam lá. 
Pegamos esses bichos e botamos eles para correr, assim como também em 
outras vezes eles botaram a gente para correr. O certo é que desde isso daí 
sempre que a gente se batia rolava confusão. 

 

A juventude da Vila Abolição estava inserida nesse mesmo contexto de 

rivalidades entre gangues, mesmo sendo um local relativamente pequeno havia na 

época mais de uma gangue e a maior rivalidade se dava entre duas gangues que 

eram as principais: G.V. (Garotos da Vila) e E.B. (Esquadrão dos Becos). Ou como 

Thales mencionou, a “gangue da galera de cima e a gangue da galera de baixo”. 

Thales relata que a G.V. iniciou com Michel e um grupo de mais ou menos 

seis amigos. Michel é mais conhecido na Vila Abolição como “Beat”, que era o 

codinome que ele “detonava”. Atualmente, tem aproximadamente 37 anos e cumpre 

pena no sistema prisional maranhense. Ele é um dos filhos mais jovens de Dona Irene, 

fundadora do time de futebol Nova União. No final dos anos 1990, Michel viveu de 

apreensões constantes pela polícia por conta de furtos e roubos que realizava no 

Conjunto Habitacional Jardim e outros bairros vizinhos, além de participar nos 

negócios dos irmãos na “boca” que vendia maconha e merla. A trajetória dele está 

relacionada com a trajetória da gangue que ele criou. Como comenta Thales: 
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Todo mundo conhecia Beat. Ele era ousado, detonava de dia e não tinha 
medo. [...] Quando a parede era só o muro sem reboco ele pintava e depois 
jogava. [...] Esse bicho era salientão, ninguém tinha muita coragem de bater 
de frente com ele não. Mas a nossa galera não tinha medo dele não. Rolou 
várias tretas dele com a gente... Lembro de uma história dele: a polícia pegou 
ele pichando e deu um tiro na perna dele, ele ficou até um tempo andando 
com um gesso na perna, mas quem disse que ele parou? [risos]. [Ele pichava 
assim mesmo?] Pichava, assim mesmo. [risos]. Muito doido esse bicho! 

 

Mesmo sendo do mesmo território, a E.B. e a G.V. como aponta Thales, 

não eram gangues aliadas e vez ou outra entravam em conflitos mais abertos. Para a 

interpretação do porquê dessas rivalidades, tomo como hipótese não somente o fato 

das gangues terem nascido em ruas e locais distintos; uma embaixo e outra em cima 

do bairro. Tomo também como chave interpretativa dessas rivalidades os conflitos que 

já existiam antes, como os que ocorriam entre a “boca dos filhos de Dona Irene”, que 

tinha em Beat a relação de aproximação, e a “boca dos Carcarás”, família que também 

tinha negócios com o pequeno varejo do tráfico local e que se situava na parte de 

cima do bairro próximo das casas dos integrantes da E.B20. Sobre essa questão assim 

relata Thales: 

 

Eu e os moleques, quando queríamos fumar um, nunca íamos comprar na 
boca de Dona Irene, comprávamos com os Carcarás, eles eram mais bróders 
e a gente já conhecia eles desde guri, o pessoal de Dona Irene era muito 
estranho e a polícia vivia batendo por lá. 

 
É importante frisar que as gangues em questão não tinham relações diretas 

com a venda de drogas. Nem mesmo a G.V., que tinha em Beat uma de suas 

lideranças, e que, junto a seus irmãos, comercializava maconha, deve ser interpretada 

como uma gangue que mantinha como prática negócios no comércio ilegal de drogas. 

Realizar tal afirmação seria um equívoco. Beat vendia drogas e era também um líder 

de gangue, da qual seus irmãos não participavam e, provavelmente, o repreendiam 

por isso. A participação de Beat em uma gangue era um empreendimento particular 

dele, que não tinha nenhuma ligação com os negócios dos irmãos. Nesse sentido, até 

onde a pesquisa teve acesso, não foi possível observar em nenhum momento 

gangues com práticas vinculadas ao varejo de droga. O que ocorria eram pessoas 

 
20   A relação entre essas duas famílias — filhos de Dona Irene e os Carcarás — será melhor explorada 

em tópico adiante. 
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que já tinham relações familiares com o tráfico e que entravam em gangues, 

acumulando, assim, práticas. 

Dessa forma, a diferenciação entre os membros das duas gangues se dava 

por uma relação de pertencimento local distinto, em que a diferenciação ocorria pelo 

vínculo e convívio mais próximo que os membros detinham um com os outros. Por 

exemplo, o vínculo com as pessoas de uma “boca” em detrimento de outra se dá por 

essa relação de proximidade. Como Thales observa: 

 

A E.B. surgiu da galera que sempre colava junto, eu e os moleques, desde 
guri a gente se conhece, tinha o primo de P. que chegou depois, mas ele 
colou também na gente. Jogávamos bola juntos, batíamos play [jogar 
videogame], roubávamos manga juntos… a maioria estudava junto. A 
verdade é que a galera era tudo irmão, como se fosse tudo da mesma família.  

 

Esse sentimento de família é comum às gangues que geralmente surgem 

irrefletidamente tendo como coesão uma solidariedade pautada na confiança e no 

dever de proteção. O sentimento da amizade, portanto, é o agente fundante das 

gangues. Assim afirma Andrade (2007): 

 

As gangues sempre serão caracterizadas pelo forte elo que une seus 
integrantes, que se protegem, se ajudam e brigam uns pelos outros: ‘É tipo 
uma família’; ‘O quero dá pra um, rola pra todos’; ‘Todo mundo considera o 
outro’. A ideia de solidariedade, construída em torno das noções de 
fraternidade, lealdade e fidelidade, da motivação de responder pelo coletivo, 
encontra-se ressaltada em frases que se repetem e que indicam que a 
mesma é condição essencial para a existência das gangues. Ou seja, a 
solidariedade entre os pares, como elemento de coesão, é uma das 
referências centrais no processo de construção da identidade do grupo e de 
sua instituição diante dos demais (ANDRADE, 2007, p. 143). 

 

E é esse sentimento de solidariedade que os faz inclusive entrar em brigas 

um pelo outro. Thales menciona que muitas vezes entrou em brigas sem nem saber 

o motivo, entrava em brigas que ele não havia iniciado e não era preciso saber se 

seus amigos estavam certos ou errados para entrar em uma confusão, como ele 

mesmo relata. “Estávamos em uma festa de reggae […] quando só vi C. se 

empurrando com um cara, no mesmo instante eu saí correndo e dei uma bicuda no 

cara, nesse momento o pau fechou. Nesse dia eu até levei uma garrafada. [risos]”. 

Esse mesmo relato se repede em relação ao conflito com outras gangues. Como 

observa Diego: 
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Eu nunca fui de arrumar confusão, sempre fui muito na minha, mas tinha as 
rixas com outras galeras e aí eu não abeirava não. Teve uma festa lá no 
[nome da praça] e eu estava ficando com uma gata, não queria confusão 
nesse dia, mas justo nesse dia os moleques da G.T.B. apareceram. […] A 
gente sempre andava preparado, L. tinha comprado duas caixas de foguete 
nesse dia. Parece que ele estava adivinhando o que iria acontecer… Quando 
olhamos esses bichos, não teve jeito, tive que deixar a gata de mão e fechar 
com os moleques. Fizemos os caras da G.T.B. tudo ir para casa mais cedo a 
base de foguetada. O problema foi que nesse dia, depois da briga, não teve 
mais festa. Risos. 

 

Essa segunda fase, portanto, é marcada por esse aumento do número de 

gangues e por consequência aumento também do número de conflitos entre essas 

gangues, conflitos esses que aconteciam em espaços públicos de encontros desses 

jovens, como escolas e praças. Ainda que os conflitos fossem recorrentes e houvesse 

relatos de pessoas que se feriram, foram esfaqueadas, e hospitalizadas, as brigas se 

restringiam a paus, pedras, foguetes e armas brancas, e não houve relato de mortes 

por conflitos de gangues. Mesmo que estas tenham ocorrido, elas foram bem poucas. 

 

3.2 Das gangues à guerra interna 

 

Casanova (2007) define o conceito de “guerra interna” visando teorizar um 

novo modelo de guerra que se objetiva desde a década de 1970 em substituição à 

“guerra aberta” entre nações. O conceito de “guerra interna”, nesse contexto, consiste 

na tentativa de entender as particularidades que dizem respeito aos conflitos entre 

diferentes grupos étnicos em um mesmo Estado-nação; seriam as guerras 

interétnicas. Contudo, o objetivo da utilização do termo, tanto por Dias (2009) quanto 

também pelo presente trabalho, foi cunhado tendo por objetivo interpretar os conflitos 

entre os próprios moradores dos bairros de periferias, especialmente entre a 

juventude e suas inserções em práticas criminais. 

Em relação à terceira fase, apontada como o momento de decadência das 

gangues nesse território, o ano de 2005 pode ser visto, aproximadamente, como o 

marco inicial da violência mais aguda entre os jovens com inserções em práticas 

criminais. É nesse período que se inicia um processo novo de conflito entre os jovens 

no território que compreende a Vila Abolição e os bairros circunvizinhos. Nesse novo 

cenário, as gangues deixaram de ter como principal atividade a pichação e os jovens 

se aproximaram de outras práticas criminosas, como os furtos, roubos e o tráfico de 

drogas. 
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As disputas que inicialmente se davam por conta de pichadores riscarem a 

pichação um do outro ou por pichar em um local mais alto que o outro se acumulam e 

se concentram em uma espiral de violência que ninguém conseguia mais dizer como 

iniciou esse processo. É curioso também que, nesse momento, houve uma 

significativa redução do número de gangues na região. Porém, isso não implicou em 

uma redução da violência entre os jovens o que ocorreu, como relatado por 

interlocutores e por minha experiência enquanto morador de bairro periférico da 

região, foi um crescimento de eventos relacionados a práticas com fins violentos. E 

isso se deve muito ao início da instalação do que Dias (2009) nomeou de “guerra 

interna” nas comunidades periféricas de São Luís. 

Na região onde se encontra a Vila Abolição é inegável como esse ciclo de 

violência aumentou nesse momento. O que fez com que relatos de jovens que 

morriam em brigas internas se tornasse algo corriqueiro. Como lembra Diego: 

 

Nessa época morreu um monte de gente, lembro do finado Dedinho, que era 
da G.T.B. Acho que ele foi um dos primeiro que mataram nessas rixas antigas 
das gangues. Dizem que ele estava jogando bola, lá no campo do bairro 
[nome do bairro], quando os moleques da B.S olharam ele lá. Deram, se eu 
não me engano, três facadas nele e ele morreu lá no campo mesmo. 

 

Leonardo, ex-integrante da gangue G.V., também relata que perdeu um 

amigo nessa guerra e que essa morte acabou em pelo menos mais outras duas 

vítimas. 

 

Quando mataram o C. fiquei arrasado. Até hoje lamento a morte desse cara. 
[…] A gente estava vindo andando depois que terminou o reggae que tinha lá 
na avenida […] do Conjunto Habitacional Jardim. Tinha uma galera vindo 
junto, todo mundo vinha fazendo graça, bêbado, brincando um com o outro. 
Quando os caras da antiga V.N. apareceram, eles estavam tudo entocado só 
esperando a gente passar. Tu saca, né, que ali perto daquela praça […] é 
cheia de umas plantas, com uns coretos, eles estavam escondidos ali. Deram 
uns quatro tiros na nossa direção, um pegou no braço de D. e esse outro 
pegou no peito de C. Ainda conseguimos levar ele para emergência […]. Só 
lembro que ele pedia para gente cuidar do filho dele…  

 

A morte de C. foi o catalisador de uma guerra entre jovens da Vila Abolição 

ligados ao G.V. e os membros do bairro vizinho ligados a V.N., conforme recorda 

Leonardo. 

 

A galera estava doida por vingança. Doida para pegar os moleques da V.N. 
Teve um deles que acabou indo para o interior e a gente ficou sabendo, mas 
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os irmãos que deram tiro na gente ficaram por aqui, e eram eles que Beat 
queria pegar. Lembro que pouco tempo depois esses irmãos acabaram sendo 
pegos em um roubo, eles até apareceram sendo presos naquele programa 
que passa de manhã no SBT… Sei que passou um tempo, esses irmãos já 
estavam na pista novamente. Foi nesse período, quando eles estavam em 
um bar, que Beat e finado F. mataram esses irmãos… Eles vacilaram, não 
deu outra, Beat matou um e finado F. matou o outro.  

 

Para todos os interlocutores, ex-pichadores, esse foi um dos períodos mais 

perigosos da Vila Abolição e dos bairros vizinhos. Leonardo lembra que nesse período 

“sempre só saía com meu ‘chucho’21 entocado na bermuda, não sabia o que eu ia 

encontrar…”. Thales relatou que não andava sozinho e nem em outros bairros, “tinha 

um monte de bairro que eu não ia nem a pau, era jurado de morte e teve um tempo 

que nem na praça do Conjunto Habitacional Jardim eu pisava”. Esse foi o período da 

desconfiança e de paranoia entre os jovens que estavam no contexto das galeras da 

pichação. Andar somente com a galera e não vacilar andando sozinho em qualquer 

lugar virou uma condição necessária da segurança pessoal, não é fortuito que todos 

os interlocutores mencionem que foi nesse último período que eles deixaram de pichar 

e estarem envolvidos em gangues. Leonardo observa que: “só ficou a galera que 

acabou se envolvendo com a bandidagem de vez, como Skaff da V.N. Esse moleque 

começou a fazer vários assaltos em casas lá para o lado do [nome do bairro], até que 

ele foi preso”. 

Para outros jovens, que estiveram associados a gangues em momentos 

anteriores, outro refúgio foi o tráfico de drogas ou uma relação de proximidade com 

esse mercado. Algumas lideranças de gangues acabaram se tornando lideranças 

locais que assumiram gerências em “bocas”, como foi o caso de Beat, que nesse 

mesmo período assumiu o controle da “boca” depois que a maioria de seus irmãos 

foram presos. Como aponta Leonardo: 

 

Antes de Beat ser preso por ter assassinado Tiziu [em 2010, Beat assassinou 
um homem que o devia, foi preso e ainda se encontra preso. Durante esse 
tempo ele esteve em liberdade em outros momentos, mas voltou a ser preso] 
ele que controlava a boca, ele que resolvia as paradas lá. 

 
Esse ciclo de vinganças e a vinculação com os mercados das drogas 

extinguiram praticamente todas as gangues do período anterior. A pichação, que era 

o principal elemento que caracterizava essas galeras, foi se perdendo e outras 

 
21 “Chucho” é uma espécie de arma pontiaguda produzida artesanalmente com qualquer material 

metálico, como vergalhões, barras de ferro, cabos de colheres, etc. 
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práticas foram se tornando mais hegemônicas na forma de atuação desses jovens. 

Mesmo que alguns pichadores eventualmente cometessem outras ilicitudes, como 

roubos, essa não era a forma principal de sua atuação nos momentos anteriores. Com 

a decadência das gangues na Vila Abolição e nos bairros circunvizinhos, o que 

ocorreu foi um aumento percebido da violência e da inserção de jovens em práticas 

diversas relacionadas ao contexto criminal. Isto se ampara nos relatos das pessoas 

que viveram esse momento, que sempre descrevem esse período como o que mais 

vitimou jovens inseridos em práticas criminais. 

Esse cenário agravou-se nos anos entre 2011 e 2014. Nesse período, as 

gangues de jovens pichadores parecem ser coisa de outros tempos, muitos dos jovens 

que iniciaram suas vidas criminais com as gangues de pichadores entram para o 

mercado ilegal das drogas ou em quadrilhas com especialidade em roubos, ou que 

acumulavam as duas práticas. É também nesse período que se têm os primeiros 

relatos da entrada das facções em comunidades e de disputas entre facções nesses 

territórios. O cenário é notadamente marcado pelo aumento de homicídios em toda a 

Região Metropolitana de São Luís. Bruno, pastor e ex-faccionado, relatou que: nesse 

período  

 

Não dava para ficar de brincadeira, todos os lugares daqui de São Luís 
ficaram perigosos, eu que era desse mundo aí, como tu sabe, não ficava 
dando sopa. Eu era esperto e só entrava nos esquemas que eu não corria 
risco […]. Todo mundo queria fazer dinheiro fácil de qualquer jeito e não dava 
para entrar errado, e foi mais ou menos nesses anos aí… que começa essa 
história de facção e ataque de facção […]. Morria gente em todo lugar para 
mostrar serviço e esses caras não eram organizados não, por isso que 
morreu um monte de gente, tinha muito menino afobado, que só queria 
aparecer. 

 

O relato de Bruno, que afirma que a cidade de São Luís ficou muito mais 

perigosa, é confirmada pelos dados sobre homicídios na capital maranhense. Durante 

os anos de 2011 a 2014, esse é o período de elevação mais expressivo nas duas 

últimas décadas das taxas de homicídios em São Luís. Segundo as taxas da base de 

homicídios do DataSUS nesse período “houve um aumento de 65,9% no total das 

ocorrências de homicídio na capital, com as taxas agregadas oscilando de 55,2 para 

89,95/100mil habitantes” (FELTRAN et al., 2022, p. 322). 

Esse período é marcado também pela guerra entre as duas primeiras 

facções maranhenses, o Primeiro Comando do Maranhão (PCM) e o Bonde dos 40 

no Complexo Penitenciário de Pedrinhas, o que impossibilitará a neutralidade no 
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mundo do crime. As comunidades da Grande São Luís estavam no mesmo ritmo dos 

conflitos que estavam ocorrendo na prisão (SILVA, 2020, p. 219). 

A entrada das facções em algumas comunidades ocorreu naturalmente 

com a absorção de quadrilhas locais para os seus quadros. No entanto, em outras 

comunidades o processo foi “de extrema violência […] onde havia oposição, seja da 

facção rival, seja de grupos locais que resistiram em se submeter” às organizações 

recém-criadas nas prisões e que ganhavam as ruas da Grande São Luís (SILVA, 

2020, p. 219). 

 

Sobre esse período, são comuns os relatos como: “fulano foi convidado para 
contribuir para a caixinha de certa facção. Não aceitou e tempos depois 
apareceu morto”. Alguns bandidos “das antigas” relutaram em dividir parte 
dos seus ganhos com as facções, e também em se submeter a sua 
“disciplina”, como diz MC Rodolfinho. Indícios apontam que as gangues que 
ainda relutavam, são obrigadas a aderir a uma das facções nesses dois anos: 
2013 e 2014, e as recalcitrantes são assassinadas (SILVA, 2020, p. 219). 

 

Entra no cenário, também, como elemento agravador para o aumento da 

violência na Região Metropolitana de São Luís a substituição da venda de merla pela 

do crack e, nesse mesmo período, o mercado da venda de cocaína se intensifica em 

vários locais da ilha. Porém, para entender como se deu essa transformação no 

mercado das drogas, é necessário abordar sobre como funcionava o tráfico de drogas 

antes das facções mais detidamente na Vila Abolição. 

 

3.2 “Cada um no seu corre”: as “Bocas de fumo” na Vila Abolição no cenário de 

fragmentações 

 

Na Vila Abolição, no período de meados da década de 1990 até 2010, 

havia, pelo menos, cinco pontos de venda de drogas que atuavam no local. No 

entanto, somente duas delas subsistem de forma mais constante nesse período. 

Essas duas “bocas” tiveram alguns curtos momentos de não funcionamento, mas 

ambas tiveram presenças continuadas nesse território. Além de terem uma presença 

mais marcante entre os moradores do bairro, uma vez que todos sabem onde estão 

as “bocas” e conhecem seus “donos”, os dois pontos de venda de drogas ilícitas têm 

em comum também o fato de serem gerenciadas por famílias, como se fossem uma 

espécie de empresa familiar. As duas “bocas” em questão são a “boca dos filhos de 

Dona Irene” e a “boca dos Carcarás”. 
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O ponto de venda de drogas ilícitas, conhecida localmente como a “boca 

dos filhos de Dona Irene”, é gerenciada pelos filhos dessa senhora, mas também já 

foi gerenciada por genros e hoje é gerenciada por um dos netos de Dona Irene. Esse 

modelo de pessoas que trocam de lugar na direção da “boca” não é devido a brigas 

internas na família, pelo menos essa não foi a explicação encontrada conversando 

com interlocutores. A rotatividade está mais relacionada ao fato de constantemente 

essas pessoas passarem temporadas na prisão, o que faz com que a referência ao 

“dono” da “boca” tenha esse caráter instável. 

Já o local de venda de drogas conhecido localmente como “boca dos 

Carcarás”, por grande parte de sua existência, foi comandado por Alicate, pai de 

outros três membros das pessoas envolvidas na venda de drogas. Outras pessoas 

que não estavam relacionadas aos familiares por laços de sangue passaram pela 

“boca”, mas tiveram estadias breves. Um contraste interessante em relação à boca 

dos Carcarás é que as transações não necessariamente ocorriam no local onde a 

família residia, mas em um lugar próximo, geralmente um lote vazio perto da 

residência. 

É importante destacar que os modelos de venda de drogas que existem na 

Vila Abolição não devem ser confundidos com os modelos de “bocas” ou “biqueiras” 

cariocas. Como o modelo carioca é o mais descrito em literaturas, novelas, cinema, 

jornais e revistas, este acaba se tornando o padrão do imaginário nacional quando 

são citados lugares onde as drogas são vendidas nas periferias. Na Vila Abolição, por 

exemplo, nos locais onde ocorrem a comercialização de drogas não é comum 

encontrar pessoas circulando com armas de fogo, com rádios de comunicação, ou 

mesmo observar montagens de barracas de vendas em pontos estratégicos. É ainda 

menos provável encontrar uma rede de pessoas que estão inseridas em uma 

hierarquia rígida em que todos têm papéis definidos na empresa criminal. Não é que 

não existam hierarquias no modelo realizado na Vila Abolição: elas estão sempre 

presentes. No entanto, essas hierarquias são muito mais fluidas. 

Na Vila Abolição — e essa constatação pode ser estendida como o modelo 

hegemônico dos pontos de venda de drogas ilícitas na Região Metropolitana de São 

Luís —, os locais onde são vendidas drogas costumam ser casas modestas, que não 

se diferem muito das residências vizinhas, às vezes até sendo mais simples que as 

dos moradores ao redor. Em outras palavras, as pessoas que transformam seus locais 

de residência em pontos de venda de drogas não gozam de privilégios patrimoniais e 



71 
 

não realizam grandes transações financeiras. Nesse sentido, mesmo que a droga 

esteja em demasia presente nesse território, ela não é responsável por um forte 

incremento de movimentações financeiras que façam com que os “donos” dessas 

“bocas” tenham ganhos financeiros que garantam a eles uma distinção econômica 

que os diferencie dos seus vizinhos. É possível que em outros lugares da Região 

Metropolitana de São Luís existam pessoas que consigam movimentar grandes 

quantias e, com isso, garantir uma vida com padrões de classe média. No entanto, 

essa não é a realidade das pessoas que transformam a sua casa em pontos de vendas 

de drogas na Vila Abolição e com grande chance de acerto não é também o modelo 

predominante das “bocas” da Região Metropolitana da ilha de São Luís. 

Os dois principais locais de venda de drogas ilícitas que atuavam na Vila 

Abolição, além de venderem maconha, tinham na merla o seu principal produto de 

venda. E, pelo apontado pelos interlocutores, os principais clientes dessas “bocas” 

não eram os moradores da vizinhança. Como afirma dona Fátima: 

 

Meu filho, aqui eu já vi tanto menino branquinho em carrão entrando para 
comprar droga. Os meninos daqui sei que tem um e outro que mexe com 
essas coisas, mas quem garante mesmo a venda nessas bocas são essas 
pessoas que vêm de fora, todo dia vejo esse vai e vem de carro lá embaixo 
[na Boca dos filhos de Irene]. 

 

As duas “bocas” que atuavam na Vila Abolição são, normalmente, também 

conhecidas pelos pontos onde elas se situam: “a boca de cima” é onde se situa o 

ponto de venda dos Carcará e “a boca de baixo” é onde se situa o ponto de venda dos 

filhos de Dona Irene. Essas duas “bocas” sempre tiveram tensões, mas nunca 

passaram de ameaças, viviam em uma espécie de guerra fria, em que uma e outra 

criticavam como era a gestão do tráfico no seu espaço de atuação. Não foi possível 

confirmar essa hipótese, mas Dona Fátima, uma das fundadoras e moradoras mais 

antigas da Vila Abolição, relata que nunca viu essas duas famílias brigando e, segundo 

ela, eles se respeitavam para não atrapalhar nos negócios um do outro. “Eu acho que 

eles se davam bem para eles darem o exemplo aqui dentro e não serem os primeiros 

a bagunçar, além disso, tem a questão de não trazer a polícia para dentro e acabar 

fechando o ganha-pão deles”. 

Foi possível notar que as duas “bocas” exerciam controle independente em 

como deveriam ser geridas e o que o levantamento de dados junto aos interlocutores 

aponta é que essa forma de administração própria acabava criando tensões entre 
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elas. Thales relata que os Carcarás sempre criticavam os filhos de Dona Irene por 

eles permitirem que “nóias [viciados] fumassem na boca”, o que era motivo de 

reprovação na comunidade. 

 

Os Carcarás queriam organizar a comunidade, mas eles viviam dizendo 
terem uma galera que não respeitavam a comunidade. Principalmente os 
filhos de Dona Irene, que deveriam ser os primeiros a dar o respeito, mas não 
davam… Eles deixavam uns nóias fumarem na boca e, também, eles mesmo 
usavam drogas na rua e viviam vacilando. Outra coisa que os Carcarás não 
gostavam era que o pessoal da família de Dona Irene vivia roubando em 
outros bairros e isso fazia com que a polícia sempre estivesse na Vila. 

 

A família Carcará tinha todo um modo de ação para não serem alvos 

constantes da polícia. Uma das estratégias consistia em não vender a droga em sua 

residência, como foi apontado anteriormente. A venda era próxima de onde moravam 

em um terreno abandonado. Outro ponto que os Carcarás consideravam importante 

era a proibição de roubo na comunidade, que era aplicada tanto para dentro quanto 

para fora da comunidade. “Eu cheguei a ouvir os Carcarás dizendo que odiavam 

ladrão”, relatou Thales. Ao contrário dos Carcarás, os filhos de Dona Irene, ainda que 

sustentassem o argumento de impedir que roubassem na comunidade, eram muito 

mais displicentes e enxergavam esse tipo de prática como algo muito secundário. 

Além disso, como lembram os interlocutores, o roubo era uma das atividades que os 

filhos de Dona Irene realizavam. “Eles não roubavam na comunidade, mas fora daqui 

tinham problemas em fazer isso”. Esse tipo de administração fazia com que o ponto 

de venda de drogas dos filhos de Dona Irene fosse um objetivo recorrente da polícia 

e das prisões. Como novamente lembra Thales: “A polícia vivia batendo lá, qualquer 

problema na Vila, a polícia acabava levando um deles. Mas não tardava muito eles 

estavam soltos novamente”. 

Essa variação na administração dos negócios também é notada nos 

depoimentos de alguns habitantes de longa data. Como lembra Antônia, 50 anos, 

técnica de enfermagem. 

 

Eu estudava à noite e costumava vim tarde do curso. Vinha andando, às 
vezes sozinha. Uma vez teve um homem que vi que estava vindo atrás de 
mim. Quando entrei na Vila a primeira pessoa que vi foi [o filho de Alicate, um 
dos Carcarás]. Ele viu que eu estava andando rápido, e viu ter um homem 
andado atrás de mim. De lá onde ele estava, ele deu um grito: “Essa daí não! 
Essa é nossa! Ninguém mexe!” No mesmo instante o homem deu meia volta. 
Até hoje tenho certeza que se não fosse pelo filho de Alicate eu teria sido 
assaltada ou algo pior teria acontecido comigo naquele dia. 
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A mesma interlocutora relata que com os filhos de Dona Irene não 

observava a mesma disposição para não permitir roubos. Como ela mesma afirma, 

“eram eles mesmo que traziam os ladrões para cá”. Essa afirmação se dava pela 

movimentação do uso de merla no local, tanto por frequentadores da “boca”, quanto 

pelos filhos de Dona Irene, que também eram usuários. 

Como pode ser verificado, não existia um padrão na forma da organização 

dos pontos de venda de drogas ilícitas locais, cada “dono” instituía sua própria forma 

de ação no território, e mesmo essa atuação estava prescrita a um território muito 

pequeno, “a parte de baixo” ou “a parte de cima” da comunidade. 

No período da guerra interna (DIAS, 2009), no processo de conflitos mais 

violentos entre os vários grupos que estavam imersos nas práticas do crime, as duas 

famílias também fizeram parte desse momento. Beat, Filho de Dona Irene, tinha 

contendas com membros de gangues rivais e com devedores da “boca” de sua família, 

o que o fez cometer alguns assassinatos e logo em seguida ser preso por conta 

desses crimes. Os Carcarás também tiveram participação em assassinatos, conforme 

narra Leonardo: 

 

Um sujeito, que acho que tinha denunciado eles para a polícia, foi morto lá 
onde eles vendiam. [O filho de Alicate] deu um tiro na cabeça dele, quando 
ele estava sentado em uma cadeira. Lembro que o corpo dele ficou um 
tempão nessa cadeira esperando ser recolhido pelo IML. 

 

Tudo leva a crer que foi a partir desse momento que essas famílias também 

tiveram contato com o comércio ilegal de armas, ou seja, a terem mais facilidades 

para obter armas para resolver suas contendas, ou mesmo apenas para impor o medo 

em seus rivais. Com o agravamento dos conflitos, não demorou muito para que as 

prisões de membros dessas famílias envolvidas com a venda de drogas fosse algo 

muito mais constante. O filho mais velho de Alicate foi preso devido ao homicídio de 

um denunciante. Não se passou muito tempo e todos os Carcarás tiveram o mesmo 

destino. As prisões dos Carcarás ocorreram em uma grande operação, como contou 

Dona Fátima, envolvendo diversas viaturas e agentes. Todos os membros da família 

foram presos, o que fez com que, por mais de um ano, o principal ponto de vendas de 

drogas ilícitas na Vila Abolição se restringisse a “boca” dos filhos de Dona Irene. 

Membros da família de Dona Irene também foram presos nesse período, por diversos 
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motivos, mas como a família era grande, os negócios continuaram com os membros 

que estavam em liberdade. 

Pouco tempo depois, Alicate foi liberto e retomou o movimento no ponto de 

venda de drogas dos Carcarás, contudo, sem a presença dos seus filhos, que ainda 

se encontravam presos. Conforme o que me foi relatado, os colaboradores de Alicate 

eram os amigos dos seus filhos que já haviam trabalhado com eles na “boca”. No 

entanto, Alicate não permaneceu operando por muito tempo, quando ele retornou aos 

negócios. “Em uma tarde”, contou Dona Fátima, “uns homens com o rosto coberto 

chegaram de carro, entraram na casa dele e o mataram, com vários tiros”. Segundo 

ouvi de outras pessoas, os executores de Alicate, provavelmente, teriam sido o 

“velado”22. Os motivos para esse assassinato ninguém soube responder. Desde 

então, o ponto de venda de drogas dos Carcarás nunca mais operou como antes. Um 

dos filhos de Alicate, após sair da prisão, ainda conseguiu movimentar a “boca” 

novamente, mas logo “entrou para a igreja” e terminou de uma vez por todas com a 

boca dos Carcarás. Depois de deixarem a prisão, os outros filhos de Alicate se 

mudaram para o interior do estado. Não se tem notícias deles nem se sabe se 

continuam envolvidos em atividades criminais. 

Em 2009, os filhos de Dona Irene se envolveram em um crime que chocou 

toda a vizinhança. Esse crime fez com que alguns “trabalhadores” se reunissem para 

conversar com os "donos" da “boca”, a fim de evitar que algo do tipo se repetisse no 

futuro. Seu Douglas narra que, em uma tarde que se aproximava da noite, os filhos 

de Dona Irene capturaram um homem que, muito provavelmente, devia dinheiro e o 

submeteram à tortura no quintal da residência onde se situava o ponto de venda de 

drogas. A vítima conseguiu fugir, mas foi recapturada logo depois no meio da rua e 

executada ali mesmo com tiros e pauladas na cabeça. Essa ação brutal de violência 

foi cometida na frente de crianças e mulheres idosas que estavam na rua, sentadas 

na porta de suas casas. A ação, que deixou aqueles que assistiram a tudo em estado 

de choque, causou muita repercussão na comunidade. Seu Douglas disse que, 

passados alguns dias após o crime, vários “pais de família” se reuniram e foram 

 
22 “Velado” ou “serviço velado” é o nome atribuído a membros da Polícia Militar do Maranhão que 

trabalham sem uniforme, em carros não caracterizados e que fazem investigações paralelas às 
investigações oficiais. Estão envolvidos com práticas de abuso de autoridade, tortura e execução 
sumária de pessoas. Esse tipo de serviço policial é prestado desde 2004 no Maranhão, ano em que 
a "guerra interna" começou a se espalhar por diversos bairros da periferia da Grande São Luís. O 
velado no Maranhão opera com as mesmas táticas dos antigos esquadrões da morte e grupos de 
extermínios ligados à Polícia Militar e que estiveram presente em vários estados do país.  
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conversar com os “donos” da “boca”, pedindo para que crimes como aqueles não 

voltasse a acontecer. Durante esse tempo, a relação entre os "trabalhadores" e os 

"bandidos", que era de amizade, se abalou e ocorreu um inevitável afastamento. 

Ninguém mais confiava nos filhos de Dona Irene. Esse sentimento foi apenas desfeito 

em outro momento, quando os filhos de Dona Irene se tornaram membros de uma 

facção criminosa e uma nova gestão do crime se instalou na Vila Abolição. 
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4 O BONDE NA VILA ABOLIÇÃO 

 

Não se tem um registro preciso de quando integrantes do Bonde 

começaram a atuar na Vila Abolição, mas pelo menos um interlocutor apontou que, 

em 2012, a Vila Abolição e as regiões vizinhas já estavam sob o controle da facção. 

O certo é que em 2013 todos os moradores já estavam cientes da presença do Bonde 

dos 40 no bairro, após a facção ter “colocado pânico na ilha”, com realizações de 

ataques a agentes do estado, incendiado ônibus, paralisado atividades escolares e 

empresariais. Isso fez com que os moradores do bairro ficassem com medo de que a 

segurança local estivesse piorando. 

Após o choque inicial, as relações entre o mundo do crime e o social foram 

se aclimatando até que a convivência entre eles se reconfigurasse, com ambiguidades 

e, às vezes, com conflitos, em um tipo de relação muito mais complexa e que não 

havia registro antes. É inegável que de 2013 ao momento atual o Bonde dos 40 

conseguiu cada vez mais expandir sua presença na comunidade, e não é nenhum 

exagero afirmar que hoje a facção disputa legitimidade com outras instituições que 

atuam na comunidade e que impõe poder. Todavia, antes de falar dos efeitos sociais 

do Bonde na Vila Abolição, é crucial demonstrar como uma instituição que nasceu em 

um cárcere chegou até lá. 

 

4.1 O fenômeno das facções na Grande São Luís 

 

A principal referência que será utilizada aqui para tratar sobre como se deu 

o processo de implantação do fenômeno das facções no Maranhão será o trabalho de 

Silva (2020), na medida em que é nesse trabalho que se encontra o roteiro mais 

completo sobre o fenômeno das facções no estado. O trabalho em questão de 

nenhuma forma esgotou a temática, contudo, é realizado um esforço monumental de 

pesquisa, — por meio de escassos trabalhos acadêmicos, entrevistas, fontes 

jornalísticas e análises de funk de facção — e uma reconstituição em uma perspectiva 

histórica de como se instalaram as facções no Maranhão. Esse tipo de abordagem é 

imprescindível para a natureza do presente trabalho. 

O surgimento e a ascensão das facções, tanto no sistema penitenciário 

quanto nos bairros periféricos da Grande São Luís, estão fortemente vinculados a 

contendas que iniciaram no cárcere maranhense. Silva (2020) identifica, pelo menos, 
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três momentos distintos, que estão atrelados a esse processo de surgimento e 

expansão das facções no estado, quais sejam: 1) o conflito entre os presos da capital 

e do interior em Pedrinhas; 2) o conflito entre o Bonde dos 40 e o Primeiro Comando 

do Maranhão (PCM) na Grande São Luís e 3) ascensão das facções nacionais 

Comando Vermelho (CV), Primeiro Comando da Capital (PCC) e Amigo dos Amigos 

(ADA), no cenário local. Esses três momentos serão abordados em seguida. 

 

4.1.1 O conflito entre os presos da capital e do interior 

 

Esse primeiro momento envolve o período em que as rivalidades se dão no 

interior da principal instituição prisional do estado — o Complexo Penitenciário de 

Pedrinhas — que ocorre ao longo dos anos iniciais da década dos anos 2000. Essas 

rivalidades que se constituíram no cárcere culminaram na deflagração de dois grupos 

criminais: Primeiro Comando do Maranhão (PCM), onde a maioria dos seus 

integrantes eram compostas por presos oriundos de municípios do interior do 

Maranhão; e o Bonde dos 40, tendo em suas fileiras membros oriundos dos bairros 

periféricos dos quatro municípios que integram a ilha onde se encontra a cidade de 

São Luís. 

O Complexo Penitenciário de Pedrinhas, hoje Complexo Penitenciário São 

Luís, fica localizado no povoado de Pedrinhas, distante 15 km da região urbana de 

São Luís. Integram o Complexo o Presídio feminino; o Centro de Custódia de Presos 

de Justiça de Pedrinhas (CCPJ); a Casa de Detenção (Cadet); o Presídio São Luís I 

e II; o Centro de Triagem e o Centro de Detenção Provisória de Pedrinhas (CDP). O 

complexo de presídios teve as suas primeiras unidades construídas na década de 

1960 e sempre teve a falta de planejamento estrutural como marca. É importante 

destacar que, em nenhum momento de sua história, o presídio teve as condições 

necessárias para abrigar pessoas sob custódia do estado. A situação foi se agravando 

com o tempo e a superlotação, que era um problema escondido que afetava apenas 

os detentos, se tornou apenas mais um problema dentre vários. Conjuntamente com 

o aumento da população carcerária, as condições do presídio foram se deteriorando, 

com vários presos dividindo as mesmas celas em estado deplorável de conservação, 

higiene e sem ventilação. Outro problema, tão grave quanto o anterior, foi a opção 

política de concentrar todos os detentos do estado em um só lugar. Como afirma 

Pedrosa (2014), o “Complexo Penitenciário de Pedrinhas recebe presos de quase 
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todas as Comarcas do Estado, algumas delas distantes até 800 km da capital” 

(PEDROSA, 2014, p. 98). 

É sob essas condições de superlotação e violação de direitos no Complexo 

Penitenciário de Pedrinhas que surgem os fenômenos das facções no contexto 

maranhense. Conjuntamente a esse processo, as facções nascem dos conflitos entre 

presos oriundos da capital do estado e presos do interior, cuja “boa parte deles 

oriundos da Baixada Maranhense [sendo] vulgarmente chamados pela massa 

carcerária de ‘baixadeiros’” (SILVA, 2019, p. 97). 

Os detentos do interior foram obrigados a construir entre eles uma 

identidade de cumplicidade e solidariedade, uma vez que, ao chegarem em 

Pedrinhas, passavam por situações de opressão impostas pelos presos com origem 

nos bairros da capital. Os presos que vinham do interior eram muito dispersos entre 

si, visto que suas origens eram dos diversos municípios do estado. Em tal situação, 

era muito mais fácil, para os presos do interior, ficarem sobre o julgo dos presos da 

capital, que já eram muito mais experimentados no mundo crime e por haver, 

minimamente, laços de solidariedade locais entre eles. Com isso, os presos da capital 

formavam grupos mais unitários, impondo, assim, normas no presídio. Na rebelião de 

2002, por exemplo, são os presos do interior que foram em sua maioria as vítimas dos 

rebelados. 

As diferenças que existiam entre os grupos no presídio foram criando 

percepções distintas de como cada um olhava para o outro. Para os presos da capital, 

os presos do interior eram vistos como “estrangeiros”, para os presos do interior, os 

presos da capital eram “malandrões” que oprimiam companheiros do sistema. 

É dessa necessidade de se identificar com um grupo em oposição a outro, 

“interior versus capital”, que surgem as facções nos presídios do Maranhão. É dentro 

desse cenário que os detentos do interior criam o Primeiro Comando do Maranhão 

(PCM) como forma de resposta à opressão imposta pelos detentos da capital. Em 

contrapartida, também como consequência da rebelião de 2010, em que os detentos 

do interior, já organizados e com a ajuda de comparsas da capital, mataram em maior 

número os detentos rivais de São Luís, os detentos da capital formaram o Bonde dos 

40. 
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A rebelião de 201023, que teve como reivindicação melhores condições de 

custódia, como redução da superlotação e fornecimento de alimentos e água com 

maior qualidade, 

 

foi um marco na história do sistema penitenciário do estado, pois, a partir de 
então, institucionalizou-se uma rivalidade que levou à consolidação de duas 
organizações antagônicas: o Primeiro Comando do Maranhão (PCM), 
encabeçado pelo bloco formado pelos presos do interior do estado, e o 
“Bonde dos 40 Ladrão” (posteriormente conhecido apenas como Bonde dos 
40), dominado pelos presos da capital. (SILVA, 2020, p. 100). 

 

Vale pôr em destaque que a “ideia”24 que faz surgir as facções criminais 

maranhense nascem muito antes da deflagração das crises que fazem aparecer pela 

primeira vez publicamente esses grupos. Silva (2019) afirma que os seus 

interlocutores de campo narram que o PCM, em 2003, e nos anos que se seguiram, 

era apenas uma ideia, uma sigla, que era divulgada no presídio entre alguns poucos 

membros. O mesmo pode ser dito sobre o Bonde dos 40, que provavelmente já existia 

enquanto embrião, uma pequena ideia, entre pouco membros desde 2008. Porém, as 

duas facções somente ganham corpo pela necessidade de construir lutas em um 

coletivo para reivindicar melhorias nos presídios, principalmente pelo agravamento da 

situação carcerária, agravada pelo aumento da população carceraria em Pedrinhas. 

Gradualmente, esses agrupamentos em disputas ganharam legitimidade 

nos blocos e presídios onde atuavam, o que garantiram a eles a chance de impor suas 

“ideias” nas prisões, se caracterizando, assim, como instituições normatizadoras nas 

prisões. Com o encarceramento em massa, que permite um fluxo permanente de 

entrada e saída de apenados, assim como a expansão dos mercados ilegais, o 

fenômeno dos agrupamentos prisionais acaba por gerar uma aguda dinâmica entre 

cadeia e periferia. O que, por consequência, acabou por transplantar as “ideias” que 

ocorriam nas prisões para fora dela, transformando essas instituições normatizadoras 

de condutas do cárcere em “redes de proteção” (MISSE, 2007) e produtora de 

“regimes normativos” (FELTRAN, 2018) fora do cárcere. 

 

 
23..Rebelião de presos no Maranhão termina com 18 mortes. Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-

nacional/noticia/2010/11/rebeliao-de-presos-no-maranhao-termina-com-18-mortes.html. Acesso 
em: 18 ago. 2021. 

24  O termo é aqui utilizado no sentido descrito por Biondi (2018) em que uma composição de inúmeros 
movimentos carrega “ideias” cuja existência é resultado de embates pela manutenção, 
fortalecimento e transformação de situações.  

http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2010/11/rebeliao-de-presos-no-maranhao-termina-com-18-mortes.html
http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2010/11/rebeliao-de-presos-no-maranhao-termina-com-18-mortes.html
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4.1.2 O conflito entre PCM e Bonde dos 40 na Grande São Luís 

 

Com o conflito pulando os muros dos presídios e estabelecendo redes de 

proteção, reguladas pelas facções nas periferias da Grande São Luís, muitos 

“bandidos” começam a aderir a um dos grupos. Essa adesão acontece por vários 

motivos, como o fato de já terem alguma relação com as pessoas que se associaram 

a algum dos grupos — como parece ser o caso da Vila Abolição —, medo de 

quadrilhas inimigas, interesses comerciais ou outros objetivos. Em suma, aderir a um 

dos grupos visava fazer parte de uma rede de proteção. 

Esse período em que o PCM e o Bonde dos 40 expandiram suas redes 

para fora dos muros de Pedrinhas, entre os anos de 2010 e 2013, foi acompanhado 

pelo crescimento acelerado de assassinatos na Grande São Luís. São Luís, que, em 

2004, era a 21ª capital com mais casos de homicídio por arma de fogo, em 2014, subiu 

para o 3º lugar como a capital com o maior número de ocorrências desse tipo de crime, 

conforme aponta o Mapa da Violência de 2014 (WAISELFISZ, 2016). 

Apesar da expansão das duas principais facções que atuavam em 

Pedrinhas para os territórios periféricos da Grande São Luís terem sido as principais 

motivadoras do aumento dos números de homicídios, as facções agiam de forma 

discreta. No entanto, essa ação discreta não se tratava, necessariamente, de um 

silêncio voluntário, dado que o movimento estava presente nas estatísticas. De acordo 

com Melo (2018), esse silêncio decorria da atuação "condescendente das autoridades 

[...] [uma vez que a] esfera da segurança pública não admitia que esses grupos faziam 

parte do crime organizado" (MELO, 2018, p. 57). Somente com as rebeliões de 2013, 

em Pedrinhas, que as facções rompem o silêncio. Com mais de 60 assassinatos em 

Pedrinhas no ano de 201325, e com a fama internacional que o presídio recebeu, não 

havia mais como esconder da opinião pública maranhense a presença de “instituições 

de autorregulação do crime” (SILVA, 2020) no estado. 

Após as facções terem extrapolado os muros dos presídios para a rua, a 

periferia foi reconfigurada e o Bonde dos 40 fixou-se na maioria dos bairros que 

compõem a região Metropolitana de São Luís. O PCM, no que lhe concerne, se 

 
25  “A crise no sistema penitenciário maranhense foi noticiada internacionalmente. A revista britânica 

The Economist publicou um artigo intitulado ‘Bem-vindo à Idade Média’ sobre as condições 
carcerárias no Brasil. O artigo, dentre outras coisas, destacava decapitações ocorridas no Complexo 
Penitenciário de Pedrinhas registrada em vídeos pelos próprios detentos. A notícia reverberou na 
imprensa brasileira” (SILVA, 2020, p. 105) e foi destaque nos principais jornais do país. 
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afirmou nos municípios do interior do estado, sobretudo na região da baixada 

maranhense. O PCM também estava presente na capital, especialmente, nos bairros 

de ocupação mais recente. 

Silva (2020), após montar o mapa da distribuição das facções da ilha, 

observou uma tendência curiosa na forma que as facções se distribuíram nesse 

território. As periferias mais antigas e mais densamente povoadas apresentam uma 

forte tendência em serem dominadas pelo Bonde dos 40, enquanto as periferias mais 

recentes e menos povoadas têm uma tendência em serem dominadas pelo PCM. A 

hipótese lançada para a “forte presença do PCM nos bairros periféricos de formação 

recente em São Luís, [pode ser] decorrente dos vínculos existentes entre esses 

bairros e o interior do estado, devido à migração populacional, ainda em curso” 

(SILVA, 2020, p. 114). A Vila Abolição, nesse caso, seria uma exceção, mas, como foi 

dito anteriormente, o bairro é uma espécie de satélite de outro mais antigo, o Conjunto 

Habitacional Jardim. Esse vínculo histórico com um bairro mais antigo pode ser o 

elemento que explique a associação da Vila Abolição com o Bonde. Além, é claro, de 

possíveis alianças realizadas no cárcere e transplantadas para a comunidade. 

Nos anos seguintes às rebeliões de 2013 em Pedrinhas e ao surgimento 

das facções, que já eram uma realidade para todos, o cenário das facções na Grande 

São Luís começou a ficar ainda mais complexo. Em 2015, após disputas internas na 

facção PCM, surge mais uma facção na ilha: o Comando Organizado do Maranhão 

(COM). 

Melo (2017) aponta que o surgimento do Comando Organizado do 

Maranhão (COM) ocorreu após disputas internas no Primeiro Comando do Maranhão 

(PCM) sobre os valores que estavam sendo cobrados para a colaboração da 

“caixinha”26. Alguns membros estavam insatisfeitos com essas cobranças, o que 

acabou gerando a ruptura e a criação de uma nova facção. Outro fator que pode ter 

sido motivado para o agravamento da contenda interna que gerou a ruptura, como 

 
26  A “caixinha” é uma forma de autofinanciamento que as facções recorrem para criar fundos para 

prestar auxílios para membros em dificuldades, viabilizar transportes para familiares realizarem 
visitas, comprar armas, dentre outras tarefas e atividades. Cada membro batizado ou “boca” que 
seja associada com a facção é obrigado a contribuir. Cada facção pode ter regras específicas sobre 
quem deve e quanto deve pagar a caixinha. Algumas facções cobram a caixinha apenas para os 
“irmãos” que estão na rua, em liberdade, como faz o PCC, que chama o financiamento de “cebola”. 
O Bonde dos 40, no que lhe concerne, cobra a “caixinha” para todos os membros, incluindo os 
membros que estão presos. 



82 
 

lembra Silva (2020), foi muito possivelmente a discordância em relação às mortes que 

ocorreram nas rebeliões no sistema penitenciário maranhense em 2013 e 2014. 

Com as disputas entre as facções se alastrando para as periferias da 

Grande São Luís, o número de homicídios aumenta em um nível nunca visto antes no 

Maranhão, e o sistema prisional mergulha em um total colapso, com constantes 

rebeliões. Uma das soluções encontradas pelo governo e pela Secretaria de 

Segurança Pública foram as transferências de lideranças para presídios federais. 

Essa ação política, que tinha mais relações com algum tipo de resposta para a 

população do que propriamente com a preocupação em solucionar o problema, 

novamente movimenta e reconfigura a já complexa geografia das facções no 

Maranhão. 

 

4.1.3 Ascensão das facções nacionais CV, PCC e ADA no cenário local 

 

É certo que o surgimento das facções no Maranhão não se deu somente 

pelo projeto expansionista das facções do eixo Rio de Janeiro - São Paulo. Como foi 

apontado neste trabalho, o surgimento das facções no Maranhão decorre de 

rivalidades internas no Complexo Penitenciário de Pedrinhas, onde os internos 

oriundos do interior do estado criaram o Primeiro Comando do Maranhão (PCM), e, 

como resposta, os internos da capital criaram o Bonde dos 40. Mais tarde, com as 

brigas internas no PCM, surge o Comando organizado do Maranhão (COM). 

Outros elementos também contribuíram para o processo de surgimento e 

expansão das facções no Maranhão. Silva (2020) aponta que outro importante fator 

que tornará esse fenômeno ainda mais complexo é a criação do Sistema Penitenciário 

Federal, em 2006. Uma vez que “o surgimento dos presídios federais parece ser 

decisivo para a propagação, por todo país, da experiência de luta e organização no 

cárcere que se deu em São Paulo e no Rio de Janeiro” (SILVA, 2020, p. 140). 

Ao enviar as lideranças das rebeliões em Pedrinhas para diferentes 

presídios federais ao final de cada insurreição, tal atitude política permitiu que esses 

líderes locais convivessem com lideranças das principais facções do Brasil. Dessa 

forma, foi possível criar alianças e estabelecer diálogos. Esses intercâmbios nos 

presídios federais, no contexto de encarceramento em massa e expansão dos 

mercados ilegais, foram cruciais para a entrada das facções do eixo Rio de Janeiro - 

São Paulo, no cenário maranhense. 
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O fluxo de presos do Maranhão e o indo e vindo para os presídios federais 
(2007, 2010, 2013, 2014, 2016) fez com que as lideranças das facções que 
agiam no estado do Maranhão entrassem ciclicamente em contato com as 
lideranças das facções que surgiram nos estados do Sudeste e que se 
expandiram para outros estados do país, especialmente CV e PCC – que 
foram aliados até o ano de 2016 –, bem como a ADA. (SILVA, 2020, p. 140). 

 

As relações estabelecidas nas prisões federais intensificam e fortalecem os 

laços entre as quadrilhas que já forneciam drogas e armas para os grupos criminais 

que atuavam no Maranhão. Com o crescimento da conflagração entre o PCM e o 

Bonde dos 40, e com o envio de lideranças para presídios federais, produziram-se as 

condições para a entrada das facções de territorialidade nacional. Com isso, em um 

processo não muito longo, foi possível que as facções de territorialidade nacional logo 

compusessem com as facções estaduais alianças que possibilitaram não somente um 

incremento nos negócios, com o crescimento do tráfico de armas e drogas. Essa maior 

proximidade também permitiu um contato com questões de ordem política e ideológica 

das facções nacionais — os “regimes normativos” — que foram utilizados como 

exemplos a serem seguidos nos territórios locais. 

É dentro desse cenário que uma série de alterações ocorre na forma como 

as facções criminosas se organizam e se aliam no Maranhão, principalmente após a 

quebra da aliança entre o Primeiro Comando da Capital e Comando Vermelho27 em 

2016, tendo consequências nas alianças ao nível local em vários estados28. No 

Maranhão, o PCM se dissolve e a maioria dos seus integrantes migram para o CV. Os 

membros restantes do PCM foram para o PCC. O Bonde dos 40, no que lhe concerne, 

 
27   A ruptura da aliança entre CV e PCC aconteceu depois de uma aliança de quase duas décadas. As 

duas facções sempre tiveram independência nesse tempo, mas com forte auxílio mútuo. Os motivos 
que levaram à ruptura são muitos, mas os principais foram que “o CV teria acusado o PCC de cobrar 
mais caro pela droga na fronteira. Do outro lado, um salve do PCC comunicava que irmãos da facção 
estavam sendo desrespeitados, humilhados e mesmo mortos em cadeias ou regiões controladas 
[...] pela organização carioca” (FELTRAN, 2018, p. 44).   

28  A ruptura do pacto de aliança entre CV e PCC reconfigurou e elevou a guerra entre facções em 
vários estados. Como no caso cearense, em que o fim da aliança entre as facções “iniciou o maior 
conflito armado vivido no estado [...] repercutindo em 5.134 crimes violentos, letais e intencionais 
ocorridos no ano de 2017 [...]. Nesse novo momento, o CV e a FDN [Família do Norte] mantiveram-
se aliados [...]. A novidade desse processo foi a aliança entre PCC e a facção Guardiões do Estado 
(GDE)” (PAIVA, 2019, p. 172). “Na Paraíba, a guerra entre as facções Al Qaeda e Estado (antes 
Estados Unidos) também opõe o Primeiro Comando da Capital e o Comando vermelho, 
representados localmente pelas facções rivais. No Rio Grande do Norte, o grupo criminal Sindicato 
do Crime [aliado do CV] tenta conter, à força, a presença e atuação do PCC [...] em seus domínios. 
Nos estados amazônicos, a Família do Norte, outra enorme facção criminal aliada do CV no plano 
local, se tornou inimiga mortal do PCC após a declaração de guerra entre os grupos (FELTRAN, 
2018, p. 246).  
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continuou com a mesma sigla, no entanto, se reivindica como aliado da facção carioca 

Amigo dos Amigos (ADA). 

A ruptura da aliança entre CV e PCC fez com que o PCM se dissolvesse. 

O PCM, desde o seu surgimento, sempre esteve envolvido com as duas facções 

nacionais. Com o término dessa aliança, uma crise interna abalou a facção criminosa, 

o que resultou na dissolução da sigla. Cada membro, de acordo com suas afinidades 

e relações comerciais e ideológicas, optou por uma sigla ou outra. A princípio, o Bonde 

dos 40 sempre se considerou uma facção eminentemente local. No entanto, ao final 

de 2016, quando as facções nacionais começaram a disputar territórios locais, foi 

obrigado a construir laços com a ADA. 

Como é possível perceber, a quebra da aliança CV-PCC remodelou todo o 

cenário faccional no Maranhão, na medida em que todas as facções locais — PCM, 

COM e B.40 — foram afetadas por essa ruptura. Com um cenário já bastante 

complicado, a ruptura e, consequentemente, os conflitos fizeram com que as facções 

locais assumissem lados nessa disputa. Uma questão interessante sobre a 

complexidade da construção e reconstrução dessas alianças é que, em certos 

momentos, inimigos podem se tornar aliados e aliados podem se tornar inimigos. 

Como ocorreu com o COM., que, em 2017, passou a integrar o CV, o que fez com que 

os membros daquela organização se reconciliassem com seus antigos aliados do 

PCM, que tomaram a mesma decisão em momento anterior. 

A aliança do Bonde dos 40 com o ADA abriu a possibilidade de que o PCC 

maranhense, em meados de 2017, realizasse um acordo de não agressão com o 

Bonde dos 40, visto que o ADA e o PCC mantinham uma aliança ao nível nacional. 

Tal fato possibilitou novamente a aliança entre inimigos, uma vez que, membros do 

PCM que sempre foram adversários do Bonde dos 40, agora “corriam” pelo PCC. 

A reorganização das facções nas áreas periféricas, com a criação de novas 

alianças, não foi o único impacto que as facções nacionais tiveram nesse processo. 

Há outros efeitos contraditórios nesse momento. Por um lado, essa reorganização 

trouxe o aumento da circulação de drogas e armas, o que por consequência elevou o 

conflito entre os grupos criminais em disputa na Grande São Luís. Por outro lado, a 

chegada das facções nacionais trouxe consigo “regimes normativos”, o que acarretou 

um processo mais acelerado de institucionalização de determinadas normas no 

mundo do crime, como a pacificação em determinadas comunidades. É a partir desse 
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momento que a institucionalização de regras normativas se torna mais evidente, 

sendo operada de maneira mais organizada. 

O ano de 2017, como observa Silva (2020) e Jara (2021), é o ano que 

começa a circular nas redes sociais e meios de comunicação “punições” aplicadas 

pelo Bonde dos 40 a pessoas acusadas de cometerem infrações na comunidade e 

desrespeitarem normas estabelecidas pela facção. 

 

Um novo patamar da violência na capital maranhense teria sido alcançado. 
Pessoas sendo mutiladas por tiros nas mãos ou nas pernas, por uma 
instituição do crime que impõe sua nova lei a ferro e fogo e, se não bastasse, 
registra tudo com a câmera do celular e posta na internet para que todos 
saibam o que acontece com quem desobedece a “lei do crime” (SILVA, 2020, 
p. 151). 

 

Outro sinal desse momento é a proliferação de pichações em diferentes 

comunidades com o mesmo conteúdo: “proibido roubar na quebrada, sujeito a 

punições ou pena de morte”. Embora não seja uma novidade nas periferias da Grande 

São Luís, essa é a primeira vez que surge nas comunidades como uma prática 

sistematizada e que não está apenas ligada ao gosto das lideranças locais e 

ocasionais. 

A partir desse momento, em diversos bairros periféricos da Grande São 

Luís, sobretudo naqueles nos quais o cenário de confronto entre facções não é uma 

realidade, como a Vila Abolição, é possível ouvir histórias de como as facções 

interferem em variados tipos de conflitos que dizem respeito à comunidade. Essa 

intervenção não se limita a casos de infrações consideradas mais graves, como 

roubos, agressões, tentativas de homicídio, homicídios, estupros, etc. Existem relatos 

de mediação de conflitos, que estão relacionados ao cotidiano, como 

desentendimentos entre vizinhos e repreensão a comportamentos inadequados de 

determinadas pessoas. 

 

4.2 “Aqui todo mundo corre com o Bonde”: o encontro da Vila Abolição com o 

Bonde e a governança criminal 

 

O Bonde dos 40, como já foi afirmado neste trabalho, é a facção que atua 

na região onde se encontra o Conjunto Habitacional Jardim, a Vila abolição e as 

comunidades circunvizinhas. Em entrevistas e conversas não foi possível estabelecer 
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com grau de certeza quando o Bonde entrou nessas comunidades. Em um relato, 

aparece o ano de 2012, em outros relatos, os anos seguintes. Com isso, a única 

afirmação que pode ser feita em relação ao período de entrada do Bonde é que os 

interlocutores não conseguem afirmar com exatidão quando o Bonde chegou a Vila 

Abolição e nas comunidades vizinhas. O fato é que, quando a presença da facção 

ganhou o espaço midiático, os moradores da Vila Abolição também ficaram sabendo 

que o Bonde dos 40 estava atuante no bairro ou que já havia simpatizantes da facção 

no local. 

No segundo semestre de 2013, após a rebelião na Casa de Detenção 

(Cadet), lideranças do Bonde dos 40, receando represálias por parte da secretaria de 

Segurança Pública do governo do estado, deliberaram um salve geral29 para os 

membros faccionados que estavam na rua. O conteúdo do salve determinava 

incêndios a ônibus e ataque contra agentes do estado. Dessa forma, o objetivo dos 

ataques era abrir canais de negociação com as autoridades. Foi nesse contexto, que 

a facção criminal fez sua aparição pública. 

Os ataques de 2013, que tiveram na queima de ônibus o principal repertório 

de ação, foi a carta de apresentação do Bonde aos maranhenses. Esses ataques 

criaram ondas de medo, muitos deles embasados em rumores. As redes sociais foram 

a via de transmissão de mensagens com conteúdo de terror, com histórias de 

arrastões e saques, o que aumentou o clima de pânico, mesmo com as autoridades 

assegurando que os relatos eram mentirosos. No entanto, o medo era inevitável. As 

ruas da cidade ficaram desertas, aulas foram canceladas e estabelecimentos 

comerciais fechados. 

Em janeiro de 2014, uma nova rebelião é seguida de outro salve geral 

deliberado pelo Bonde. Esses novos ataques, com o mesmo repertório de ação — 

incêndio de ônibus e ataques contra agentes da segurança do estado — levaram a 

uma tragédia com repercussão nacional. Em um dos ataques do Bonde, um ônibus 

foi incendiado com uma mãe e seus dois filhos ainda no veículo. A menina Ana Clara, 

seis anos, teve 95% do corpo queimado não resistindo e vindo a óbito depois de 

alguns dias internada no hospital. Essa tragédia, com elementos de crueldade, chocou 

 
29  “O salve geral é um recado que sai de dentro das penitenciárias em forma de ordem ou pedido que 

todos os adeptos de uma determinada facção se solidarizem com o que está acontecendo no 
cárcere. A forma de demonstrar a solidariedade é promovendo atentados pela cidade a fim de fazer 
o governo ceder a negociações que melhorem a situação carcerária” (SILVA, 2020, p. 424). 
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o estado. Todas as forças de segurança foram acionadas para conter a crise. Todavia, 

outros ataques semelhantes se repetiram em outubro de 2014, e em maio, setembro 

e outubro de 2016. Todos esses eventos levaram o Bonde dos 40 a se tornar a facção 

mais conhecida no estado. Na Grande São Luís, quando se fala em Bonde, todos têm 

conhecimento do significado. 

Na Vila Abolição, esse clima de terror que atormentou toda a Grande São 

Luís não foi diferente, como aponta Seu Douglas. “Nessa época em que os ônibus 

eram incendiados o tempo todo, eu me lembro que não tínhamos sossego nenhum. 

Todo mundo tinha medo de andar de ônibus”. Esse temor que seu Douglas relata era 

compartilhado pela grande maioria dos moradores, visto que os anos iniciais de 

aparição pública do Bonde tiveram como marca a desconfiança e o medo em relação 

ao grupo. Ainda não havia ninguém que se anunciasse como membro do Bonde na 

Vila Abolição, mas algumas pessoas do bairro já tinham noção sobre quem já fazia 

parte dele. Como afirma Leonardo: 

 

Aqui na Vila os caras que corriam com o Bonde não eram muitos não, nem 
tinha comparação de como é hoje que todo mundo corre com o Bonde. A 
maioria que era mesmo do Bonde estava preso, como [citação do nome de 
duas pessoas]. Lembro também que tinham os [filhos de Dona Irene] que já 
eram do Bonde. Mas tipo, lá no [nome do bairro que tinha conexões com a 
Família de Dona Irene] já tinha um monte de batizado, inclusive os ônibus 
que foram queimados no [nome do bairro] foram queimados por esses 
moleques. 

 

A postura dos membros do Bonde nesse momento inicial era de 

intimidação, relatos apontam que nesse período ninguém gostava muito de conversar 

com os filhos de Dona Irene, uma vez que na casa deles eram recebidas muitas 

pessoas “estranhas”, “mal-encaradas”. Nesse mesmo período, Dona Irene faleceu, 

depois de uma luta contra uma doença que a deixou acamada e debilitada por anos. 

Pessoas que sempre tiveram amizade com Dona Irene, em razão de seu carisma e 

convivência de anos, não tiveram coragem de ir ao velório, e as pessoas que foram 

se sentiram intimidadas. Como relata Dona Fátima: 

 

Meu filho, chegamos nesse velório e era tanta gente mal-encarada e 
estranha, meus meninos disseram que já eram tudo do Bonde. Eu não sei 
quem é ou não é desse Bonde, só sei que eu não quis ficar muito tempo no 
velório da minha amiga. 
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Nos primeiros anos do Bonde na Vila Abolição, os membros ligados ao 

grupo não mencionavam a facção, mesmo depois dos vários ataques na Grande São 

Luís. Apesar de os moradores já terem ouvido rumores entre si de que os filhos de 

Dona Irene estavam associados ao grupo, bem como pelo aumento de pessoas “de 

fora”, de outros bairros, que estavam frequentando o local, não se via nenhuma 

atuação do grupo na comunidade. O Bonde dos 40 era, nesse momento, uma espécie 

de sociedade secreta que não se pronunciava em público. 

É somente em 2017 que esse cenário de ocultação da sigla nas 

comunidades pelos membros muda de postura. Como foi mencionado no tópico 

anterior, esse é o ano que começa a circular nas redes sociais punições de pessoas 

acusadas de cometerem infrações. É também nesse momento que começa a 

aparecer em várias comunidades dominadas pelo Bonde — e a Vila Abolição é uma 

dessas comunidades — inscrições em murros com a mesma frase: “proibido roubar 

na comunidade, sujeito a punição ou pena de morte”. 

A partir desse momento novas condutas e a tentativa de imposição dessas 

condutas são mais bem verificadas na Vila Abolição. Dado que é possível analisar 

uma nova forma de gestão do crime, constituída por uma racionalidade que visa o 

controle e a vigilância através de códigos estabelecidos pelas “ideias” que circulam 

entre os membros desse grupo. Alguns exemplos de casos na Vila Abolição ajudam 

a compreender como esse processo se deu. 

 

4.2.1 União dos “bandidos” 

 

Como já foi mencionado anteriormente, na Vila Abolição existiam grupos 

que já tinham alguma rivalidade e que conviviam no mesmo território. Cada quadrilha 

tinha sua própria forma de fazer o crime e essa forma acabava gerando conflitos e 

discordâncias com outras quadrilhas. Um exemplo é o grupo dos Carcarás com os 

filhos de Dona Irene, que eram os dois grupos que tinham a atuação mais presente 

na Vila Abolição em relação à comercialização de drogas. Para os Carcarás, os filhos 

de Dona Irene não sabiam gestar sua área e isso trazia problemas para todos. 

Com a entrada do Bonde, esse modelo que se constituiu como uma forma 

mais pessoalizada de fazer o crime muda. A questão não é compreender que cada 

membro ou grupo ligado a uma facção não seja independente nas suas ações. A 

autonomia é, inclusive, um dos principais fatores que constituem as “ideias” que 
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movem o movimento. O que se trata, antes, é que a facção, ao criar regras de conduta, 

acaba unificando as ações dos membros do grupo em torno dos mesmos princípios, 

trazendo mudanças na forma da gestão do crime. Todavia, para que isso se desse, 

foi preciso que novos acordos fossem estabelecidos entre os grupos em conflito. 

Esses acordos só foram possíveis de serem pactuados devido à intermediação de 

outra instituição: a prisão. 

É na prisão que agentes determinados em fazer o crime suspendem suas 

rivalidades históricas e tramam alianças. Em outras palavras, o encontro de vários 

grupos rivais no mesmo espaço possibilitou a criação de normas comuns de atuação 

em torno do respeito a uma mesma sigla. Diante desse cenário, a criação de uma 

identidade comum que se unifica em torno da crença na mesma instituição, com 

objetivos em autorregular e autodeterminar as práticas criminais, além de possibilitar 

ampliação do arco de alianças, fez com que conflitos fossem apaziguados e outros 

tipos de relações fossem estabelecidas. 

Esse novo contexto está retratado na Vila Abolição. O ponto de venda de 

droga dos Carcarás deixou de existir, ainda que o nome tenha permanecido como 

referência do local. Como nas periferias não existe vácuo de poder, quando uma 

“boca” cai, ou uma quadrilha é presa, não demora muito para essa quadrilha ser 

substituída por outra ou o ponto de venda de drogas ter um novo “dono”. E foi isso 

que aconteceu com a “boca” onde ficavam os Carcarás. Pessoas que já tinham 

relações com os Carcarás acabaram herdando essa “boca”. Os filhos de Dona Irene, 

por sua vez, continuaram com a atuação no mesmo local, mas passaram a não 

permitir usuários no local e ficarem mais discretos quanto à forma de atuação. As 

diferenças na forma de organização dessas “bocas”, que eram a marca de tempos 

anteriores, não existem mais. Ainda existe uma diferença de tratamento e 

reconhecimento entre a “boca de cima” (os Carcarás) e a “boca de baixo” (Filhos de 

Dona Irene) para os moradores, mas ela é mais uma recordação dos tempos 

passados do que uma diferença real na gestão desses pontos de venda de drogas 

ilícitas. Como observa Leonardo: 

 

Eu não vejo mais diferença nenhuma entre uma boca e outra, os caras hoje 
correm tudo com o Bonde. Todos eles seguem a lei do Bonde. Quando não 
tem o produto em uma, eles indicam o outro. [risos]. Boto fé que a lealdade 
desses caras tá grande um com o outro. Até corre de droga, eles fazem juntos 
[…]. Já foram até presos juntos, no mesmo carro, trazendo carregamento 
para cá. 
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Quando o interlocutor informa que as “bocas” da Vila Abolição estão todas 

correndo com o Bonde, isso não significa que todos os pontos de venda de drogas 

pertencem ao Bonde no sentido de haver uma liderança no presídio comandando 

todas as “bocas”. Ou, ainda, que há uma única pessoa que acaba sendo dono de 

todos os pontos de venda de drogas da comunidade. Em absoluto não é isso. Quando 

se diz que as “bocas” da comunidade estão correndo todas com o Bonde, isso significa 

que todas estão seguindo o regime normativo estabelecido pelo Bonde e que as suas 

alianças se dão por concordarem com as mesmas regras. No tópico seguinte, essa 

questão será discutida de forma mais específica. 

Com a chegada do Bonde e a implantação de seu regime normativo na Vila 

Abolição, as mudanças não se deram somente no apaziguamento de conflitos que 

ocorriam entre as pessoas que vendem drogas. As rivalidades que existiam também 

entre os ex-membros de gangues foram extintas na região de domínio do Bonde. As 

rivalidades do passado, que resultaram em algumas vítimas, tornaram-se apenas uma 

recordação. A chegada da facção parece ter imposto uma espécie de anistia entre 

antigos rivais, de modo que as disputas que ocorreram anteriormente não existem 

mais e ninguém pode reivindicá-las; as rivalidades foram perdoadas. Como observa 

Thales: 

 

Antes eu não andava por um monte de quebrada, porque eu tinha muito medo 
de ser pego por algum dos moleques que eu tinha rixa antigamente. Uma vez 
eu estava lá naqueles barzinhos do Conjunto Habitacional Jardim e chegou 
S. T e H. Quando olhei esses bichos, mudei de cor. [risos]. Eu não pichava 
mais há muito tempo, mas as rixas não veem tempo e eu nem sabia o que 
eles estavam fazendo da vida. Por coincidência, um dos moleques que estava 
bebendo comigo conhecia eles e convidou eles para sentar em nossa mesa… 
No começo eu tava nervoso, queria ir embora, mas depois começamos a 
conversar de boa. […] Ficamos lembrando do tempo das brigas no [nome da 
escola e nome de uma praça]. Dos moleques que morreram por conta dessas 
brigas bestas… No final, estávamos era sorrindo do tempo que um botava o 
outro para correr. 

 

Nesse novo contexto, o inimigo não são os “irmãos”30 que correm juntos 

pela mesma bandeira faccional. Os inimigos na quebrada são as pessoas que 

bagunçam, que roubam. Os inimigos externos são os “alemães”, os “vermes31”, os 

 
30  “Irmão” “diz respeito àqueles que pertencem a uma mesma ‘família’ (facção). No sentido estrito 

usado pelo PCC, diz respeito apenas àqueles que são batizados na facção” (SILVA, 2020, p. 418). 
31  “Verme” é uma expressão do mundo do crime que pode ser usada para se referir a membros de 

facções rivais, assim como a policiais. A expressão é, também, usada como um tratamento 
depreciativo para viciados em crack. 
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membros de facções rivais. Agora, na Vila Abolição, todos os que têm alguma ligação 

com o crime, de alguma maneira, “fecham32” com o Bonde e seguem o mesmo código 

de conduta. Esse compartilhamento faz com que esse código seja espraiado cada vez 

mais nessa comunidade e isso ocorre não somente com os “envolvidos” no crime. 

Cada vez mais é possível verificar esse código de conduta da vida no crime, 

disputando com outras instituições, tais como a igreja, a família, a escola, etc. 

 

4.2.2 O tráfico de drogas não é o Bonde e o Bonde não é somente o tráfico de 

drogas 

 

É comum tanto pelos discursos midiáticos ou até mesmo entre alguns 

pesquisadores reduzirem os grupos criminais faccionais ao tráfico de drogas, como 

se a busca ao ganho econômico através da comercialização de drogas fosse a única 

característica que justifica a existência das facções, ou que essa seja o aspecto 

fundamental para a sua compreensão. É verdade que o Bonde, assim como outras 

facções no restante do país, como apontam Hirata e Grillo (2017) em seu estudo 

comparativo entre o funcionamento dos mercados ilegais de venda de drogas nas 

cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, teve no tráfico de drogas a centralização 

fundamental para reunir e organizar o campo dos ilegalismos33 populares, fazendo 

com que as demais práticas criminais relacionadas assumissem posição secundária. 

Tal afirmação sobre as práticas do CV e do PCC apontadas pelos autores 

supracitados também são verdadeiras quando aplicadas ao Bonde dos 40. Ou seja, o 

Bonde dos 40 se estruturou como uma instituição que tem no tráfico de drogas a sua 

principal força de organização. No entanto, não é correto afirmar que por conta da 

facção em questão ter no tráfico de drogas sua principal fonte econômica e de 

organização que ela deve ser reduzida e confundida como o tráfico, como se tráfico e 

facção fossem sinônimos. 

O tráfico de drogas em sua modalidade de varejo, como ocorre nas 

comunidades da Grande São Luís, já existiam antes da chegada das facções, como 

 
32 .“Fechar” é um termo que, no mundo do crime, indica um vínculo de solidariedade e a construção de 

uma parceria. 
33  A noção de ilegalismo é fundamentada no trabalho de Foucault (2008), em que o autor formula a 

concepção de gestão diferencial dos ilegalismos. Ao salientar essa noção, Foucault desloca a 
discussão da binaridade legal-ilegal para ressaltar os modos como as leis operam, não para coibir 
ou suprimir os ilegalismos, mas para diferenciá-los internamente, "riscar os limites de tolerância, dar 
terrenos para alguns, fazer pressão sobre outros, excluir uma parte, tornar útil outras, tirar proveitos 
daqueles" (FOUCAULT, 2008, p. 227). 
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já foi apontado neste trabalho, e a sua forma de gestão não tem mudado tanto ao 

longo do tempo. Nesse sentido, o modelo sedentário sempre expressou a forma de 

operação desse mercado, em que, geralmente, são as residências ou locais próximos 

a residências dos “donos” das “bocas” onde as operações comerciais são realizadas. 

Os pontos de venda de drogas na Vila Abolição são bastante humildes, 

sendo este o tipo mais comum na Grande São Luís. Essas “bocas” não contam com 

uma estrutura organizacional complexa, como é comum as “bocas” ou “biqueiras” dos 

morros do Rio de Janeiro, que funcionam com uma estrutura administrativa e com 

divisão do trabalho que comportam variadas modalidades hierárquicas. Os locais 

onde as drogas ilícitas são vendidas na Vila Abolição, e essa afirmação vale para a 

grande maioria das “bocas” em São Luís, contam com um baixo gerenciamento 

administrativo e não possuem uma separação funcional clara, sendo muitas vezes 

gestadas de modo artesanal. 

Outra característica importante é que os pontos de venda de drogas na 

Grande São Luís, e na Vila Abolição são geridas de modo pulverizado e 

descentralizado, ou seja, há vários locais de vendas e vários proprietários. Não há 

nesse cenário a figura de um “patrão” que controla todas os pontos de venda de 

drogas de um determinado território, como ocorre no Rio de Janeiro, onde o “patrão” 

dos negócios é o “dono do morro” (GRILLO, 2013; HIRATA e GRILLO, 2017). 

Na Vila Abolição, por exemplo, como já foi exposto em outro momento 

neste trabalho, as “bocas” são de diferentes proprietários, em que cada um é 

responsável pela comercialização de sua própria mercadoria, em um modelo 

autônomo de gestão do negócio. Portanto, não há nesse contexto a figura de um 

superior, do líder hierárquico, em que um subordinado no comando deve prestar 

balanços financeiros a um patrão que centraliza o capital. Como observa Silva (2020, 

p. 289) o mercado varejista da venda de drogas na Grande São Luís ocorre de forma 

pulverizada, descentralizada, fixa e autônoma. 

Diante o exposto, é natural que se faça a pergunta: o que mudou no tráfico 

de drogas na Grande São Luís — e na Vila Abolição — após inserção das facções, na 

medida em que, o modus operandi da comercialização de entorpecentes pouco 

mudou? 

A resposta para essa questão se apoia no entendimento de que a principal 

contribuição que a facção trouxe para a gestão do tráfico de drogas foi a construção 

de circuitos que atuam em diferentes bairros da cidade uma vez que, são 



93 
 

estabelecidas redes de proteção e trocas comerciais, reguladas pelos mesmos 

regimes normativos consolidados a partir da contraofensiva criminal fundada nas 

instituições prisionais. 

Desse modo, como já foi afirmado em outro momento, o fato de todos os 

pontos de venda de drogas ilícitas da Vila Abolição estarem vinculadas ao Bonde dos 

40, não significa que todas eles estejam subordinados a um líder hierárquico e que 

devem prestar contas a ele. Estar vinculado ao Bonde significa, antes, estar submetido 

ao mesmo regime normativo. Assim, a facção, nesse contexto, aparece como uma 

reguladora das relações do mercado das ilicitudes, dentre elas, o mercado varejista 

do tráfico de drogas. 

Sendo assim, o fato de os varejistas do mercado do tráfico de drogas 

pertencerem à mesma facção culmina em uma forma de estabelecimento de rede de 

relações sociais e de mercado regulado pela mesma instituição. Antes da existência 

das facções, no momento da fragmentação no “mundo do crime”, cada proprietário de 

“boca” estabelecia as regras que melhor lhe conviesse, como é exemplo o modo de 

gestão dos pontos de venda de drogas descrito no capítulo 3 deste trabalho. Os 

Carcarás tinham como objetivo uma gestão do tráfico mais organizada e com uma 

perspectiva para o estabelecimento de regras mais rígida que a dos filhos de Dona 

Irene, concorrentes diretos. Outra questão que era recorrente no período anterior às 

facções era o medo de um “dono” de “boca” ser expulso ou perder o espaço de 

atuação em incursões de tomada de pontos de venda. Tal questão, referente a 

expulsões ou tomada de local de venda por um inimigo, não apareceu em nenhum 

momento nos relatos de interlocutores na Vila Abolição. No entanto, em outros bairros 

da Grande São Luís este é um relato que aparece, principalmente, quando se trata do 

período anterior às facções. 

Desse modo, a rede de proteção construída por meio da instauração de 

regras resulta na diminuição dos conflitos no mercado da venda de drogas, posto que 

há aplicação de normas que fixam como o mercado deve funcionar. Normas que 

proíbem que membros da mesma facção tomem o ponto de venda de outros membros 

da mesma facção e o estabelecimento de tabelas com valores das mercadorias que 

as “bocas” associadas a facção devem vender são exemplos de como essa regulação 

é realizada. Em relação ao tabelamento dos preços das drogas vendidas por um ponto 

de venda de drogas associada ao Bonde, isso não significa que todos os pontos de 

vendas devem operaram com os mesmos valores. No entanto, é necessário haver 
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uma aproximação entre esses valores, dado que vender muito abaixo do valor 

estabelecido pode significar uma quebra de contrato e, assim, gerar punições aos 

proprietários da “boca”. Como afirma Thales: 

 

Antes, eu só comprava do soltinho [maconha] com um parceiro lá do [nome 
do bairro]. Descolava lá por um preço mais camarada. Às vezes aqui na Vila 
não compensava não, um dia comprava mais barato, outro dia comprava 
mais caro… Mas agora nem precisa mais tá indo comprar em outros lugares, 
por aqui na nossa área é quase sempre o mesmo preço. Agora todo mundo 
só vende seguindo o mesmo preço e se não vender no mesmo preço arrisca 
ser punido. 

 

Assim, como aponta o interlocutor, o Bonde estabelece uma tabela que 

estipula quanto uma droga especifica deve custar no mercado onde a facção atua. 

Desse modo, todos os proprietários de “bocas” estão submetidos ao mesmo controle 

de mercado, porém, isso não significa que todos os proprietários de “bocas” de um 

determinado lugar são funcionários de uma mesma empresa. A facção, dessa forma, 

não faz o papel de empresa concentradora de capital, uma empresa-mãe que tem nas 

“bocas” as suas subsidiárias ou filiais. Trazendo para o contexto empresarial, a facção, 

nesse cenário, estaria mais próxima em termos de similitude com uma agência 

reguladora, com a função de fiscalizar a atividade de um determinado setor da 

economia. Em outras palavras, a facção atua como uma instituição que possui poder 

para impor normas no campo dos mercados ilegais, regulando, assim, como eles 

devem operar. A facção é, dessa maneira, uma instituição criada pelo mundo do crime 

para estabelecer as regras mínimas de funcionamento das organizações que atuam 

nesse mercado. 

Outro exemplo de como essa regulamentação se mostra presente na 

gestão dos mercados do comércio de drogas é o controle da lista de sucessão de um 

ponto de venda que surge quando um dono anterior morre é preso. Esse controle, na 

sucessão de um ponto de venda de drogas, pretende, evitar o conflito entre os 

postulantes a “dono” da “boca”. É importante ressaltar, como adverte Silva (2020), 

que: 

 

Essa fila é organizada pelos próprios membros da boca, segundo critérios 
autoestabelecidos, que normalmente obedecem à antiguidade no crime ou 
na firma. Em caso de alguém querer desrespeitar essa fila, a facção pode ser 
acionada para resolver a contenda. Ao mesmo tempo, se uma dessas bocas 
é atacada por rivais, os irmãos das outras bocas da quebrada têm obrigação 
de serem solidários, auxiliando no conflito, pois quando suas bocas forem 
atacadas, eles poderão também desfrutar dessa rede de proteção. Se não 
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houver tempo ou recursos para auxiliar o irmão de facção no conflito e ele 
perder sua boca, deve-se, pelo menos, dar abrigo para o companheiro de 
facção, enquanto ele se reorganiza para retomar seu território (SILVA, 2020, 
p.316). 

 

Em algumas comunidades comandadas pelo Bonde dos 40, a facção 

também organiza e estabelece o que cada ponto de venda de drogas ilícitas deve 

vender. Por exemplo, uma “boca” pode ser autorizada a vender somente um 

entorpecente — cocaína, crack ou maconha — evitando, com isso, que ocorra 

concorrência na própria comunidade. Na Vila Abolição, até onde pude observar, não 

há esse tipo de controle, e existe uma liberdade quanto ao que cada ponto de venda 

de droga pode vender. A maioria das “bocas” vende somente maconha, porém, há 

“bocas” que vendem maconha e crack. Cocaína é raramente encontrada nas “bocas” 

da Vila Abolição. 

Vale pôr em destaque que a analogia feita com o campo empresarial, em 

parágrafos anteriores, não deve ser confundida com uma caracterização da facção 

como uma empresa no sentido rigoroso da palavra. É inegável que existe uma busca 

pelo lucro econômico por parte de agentes inseridos no mercado das ilicitudes e os 

agentes faccionados que estão inseridos nesse cenário não fogem a essa regra. No 

entanto, essas relações estabelecidas por interações alicerçadas pelo contexto 

faccional, nem sempre tem como pressuposto fundamental o ganho monetário. O 

pacto de solidariedade e aliança firmado por esses agentes são mediados pelos 

vínculos políticos e identitários constituídos pela e na facção. Em várias ocasiões, a 

fidelidade que os “donos” de “bocas” direcionam à facção está mais ligada a esse 

vínculo político e identitário do que propriamente aos interesses e ganhos financeiros. 

Portanto, como foi colocado até aqui, a facção não pode ser encerrada 

como aquela que faz o tráfico de drogas nos bairros que estão sobre a sua bandeira. 

Antes, facção deve ser compreendida como uma instituição organizada em rede que 

intermedeia as relações do “mundo do crime” por meio de um “regime normativo” 

seguido pelos membros e que se impõe por meio de crença e compartilhamento de 

ideais éticos e políticos que constituem sentimentos de pertença e de identidade. 

 

4.2.3 Hierarquia e autoridade do Bonde na Vila Abolição 

 

O Bonde dos 40, assim como outras facções, possui uma hierarquia de 

comando e centro da autoridade ancorada em lideranças que se encontram 
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cumprindo penas em instituições prisionais, ou seja, o núcleo duro de onde o poder 

das facções emana está localizado no sistema prisional. É no sistema prisional que 

as decisões mais importantes são tomadas. Quanto aos membros da facção que 

estão em liberdade, geralmente, cumpre a eles estarem em constante conexão com 

as decisões e “salves” que vêm do “sistema”34, assim como também é dever deles 

disciplinar e impor o regime normativo no território de atuação da facção. 

As posições hierárquicas em uma facção, tanto no sistema prisional, quanto 

na rua, são posições que concentram autoridade, portanto, são espaços de poder. No 

entanto, como adverte Feltran (2018) em relação à distribuição hierárquica e de 

autoridade no PCC em São Paulo, “essa autoridade não é da pessoa que ocupa a 

posição, […]; a autoridade é da própria posição” (FELTRAN, 2018, p. 35), ou seja, a 

autoridade é da organização. Tal afirmação se aplica também quando a referência é 

o Bonde dos 40 uma vez que a distribuição de autoridade realizada pela facção não é 

personalista. A posição não pertence à pessoa que ocupa aquele espaço de poder, a 

posição pertence à facção. Em outras palavras, a posição funciona como um tipo de 

outorga da organização para seu ocupante; um “vacilo”, por exemplo, como será 

exposto mais adiante, pode fazer com que este perca a posição. Ou seja, a pessoa 

que ocupa uma posição também está sob a vigilância do regime normativo 

implementado pela facção. 

Outra semelhança na distribuição de autoridade entre Bonde e PCC 

aparece em como o varejo do tráfico cumpre um papel na organização das facções 

nos territórios. Em São Paulo, nas comunidades que “fecham com o Comando” 

(BIONDE, 2018), mesmo onde não há nenhum membro batizado do PCC, os 

responsáveis por impor o regime normativo da facção são os “donos” das 

“biqueiras”35. No Bonde dos 40, a estrutura de distribuição das posições ocorre de 

forma muito parecida: os “donos” da “boca” que estão associados à facção acabam 

por serem os responsáveis pela aplicação e funcionamento das normas locais. Nesse 

sentido, o varejo de tráfico de drogas cumpre um papel fundamental na organização 

da facção. Porém, como foi mencionado no tópico anterior, esse fato não deve ser 

colocado como uma justificativa para a afirmação de que o tráfico e a facção são a 

mesma coisa. 

 
34  “Sistema” é uma expressão que se refere ao universo dentro das prisões. 
35  “Biqueira” designa o local de venda da droga no contexto paulistano. 
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Duas funções são importantes na organização do Bonde dos 40 na Vila 

Abolição: o “Disciplina” e o “Torre”. É importante, antes, salientar que essas duas 

funções mencionadas acima não são as únicas que compõem a hierarquia do Bonde: 

há a função de “Conselho de Finais”36, “Geral do Estado”37, “Caixinha”38 e 

“Soldados”39. No entanto, a centralização da discussão em torno das funções de 

“Disciplina” e “Torre” se dão por essas funções estarem presentes no campo de 

observação onde a pesquisa foi realizada. Essas funções — Torre e Disciplina — não 

são encontradas em todas as comunidades controladas pelo Bonde; é possível que 

em algumas localidades haja uma imbricação dessas funções em apenas uma 

pessoa, ou mesmo que “donos” de pontos de vendas de drogas associados à facção 

sejam os responsáveis pela aplicação da disciplina faccional da comunidade. O fato é 

que cada uma dessas posições tem papel específico e cumprem funções importantes 

na organizam do grupo criminal. 

A posição de Disciplina é um espaço de poder que está relacionado, no 

âmbito do Bonde dos 40, a um dispositivo político na organização da facção, na 

medida em que tem a função de assegurar que as normas aplicadas pela facção serão 

cumpridas, motivo pelo qual cabe ao Disciplina a execução das punições. O Torre, 

por outro lado, é a autoridade local imediata, não sendo incomum este ser responsável 

por mais de uma região de atuação. Também é do Torre a responsabilidade por 

receber as contribuições financeiras dos membros das facções que se encontram sob 

a sua jurisdição e repassá-las para a cúpula da organização, não sendo está uma 

função exclusiva. 

Destaca-se, como sustenta Biondi (2008) no contexto do PCC em São 

Paulo, e Silva (2020) no cenário das facções no Maranhão, que essas hierarquias não 

devem ser compreendidas como relações engessadas e esquemáticas. No processo 

 
36   Essa função corresponde ao primeiro nível da hierarquia da facção. Dividido em primeiro e segundo 

escalão, essa função conta com pessoas responsáveis pelas decisões de comando do grupo. 
37  Essa função está acima dos Torres. É responsável pela mediação de conflitos que os Torres e os 

Disciplinas não conseguem resolver e serve para intermediar as relações dos Torres de cada bairro 
ou cadeia com a cúpula. 

38  Função responsável pelo controle financeiro do grupo e pela administração dos recursos coletados 
junto aos membros, que pagam mensalidade e uma parcela dos lucros provenientes das atividades 
ilícitas. 

39  Este é o nível mais baixo da hierarquia do grupo, responsáveis pelo tráfico de drogas, por arrecadar 
dinheiro com roubos e furtos, pela “segurança” dos bairros e por executarem membros de facções 
rivais ou outros desafetos, muitas vezes até da própria organização. No caso de descumprimento 
das regras por parte dos outros integrantes, recebem ordem do Disciplina da facção para 
executarem a ordem. 
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de relações entre os membros das facções, outros caminhos podem ser acessados 

para a resolução de conflitos ou demandas do cotidiano faccional. 

Na Vila Abolição, a posição do Disciplina e do Torre são as autoridades da 

facção no local e ambos possuem relações constantes com outros membros da facção 

que estão privados de liberdade. O Disciplina, por exemplo, passava o tempo todo 

com o telefone na mão, enviando mensagens e áudios, relatando o que estava 

acontecendo na comunidade. Era muito comum vê-lo se retirando das rodas de 

conversas para ficar durante horas passando informações pelo celular. Pelo menos 

até onde pude observar, o Disciplina era o porta-voz direto da comunidade com a 

prisão. O Torre, assim como o Disciplina, mantinha contato com lideranças na prisão, 

mas era incomum vê-lo com a mesma postura. 

Outro ponto importante que reforça a diferença entre o tráfico e a facção, 

citado no tópico anterior, pode ser melhor compreendido quando são mencionados o 

lugar dos membros da facção que exercem a função de Torre e Disciplina e suas 

respectivas práticas criminais. O Torre da comunidade tem sua inserção no campo 

das ilegalidades por meio da operação no tráfico de drogas local. No entanto, o 

Disciplina não tem nenhuma ligação com esse mercado ilegal. Nem mesmo os 

parentes dele estiveram envolvidos com a venda de drogas. Como menciona 

Leonardo: 

 

O Disciplina daqui não vende e nunca vendeu drogas, nem mesmo o pessoal 
lá da casa dele é metido com isso. Na verdade, até peguei um susto quando 
vi que ele que era o Disciplina daqui. Sei que ele já tinha feito algumas 
merdas, parece que ele já tinha matado um homem na porta de um clube de 
reggae, quando ele ainda era metido com gangue. Mas mexer com droga eu 
nunca vi. 

 

O Disciplina da Vila Abolição, como pode ser notado, possui outros tipos 

de filiações com o “mundo do crime” que não estão associados ao tráfico de drogas. 

Porém, essa não associação com o tráfico não impossibilita nem diminui sua atuação 

no território, uma vez que a facção é reguladora do universo criminal de forma mais 

ampla que o tráfico de drogas, comportando aí outras práticas criminais. 

Outro aspecto relevante, para quem analisa a situação, é que os moradores 

do bairro reconhecem o prestígio que essas funções podem proporcionar àqueles que 

as ocupam. Sempre que perguntado a algum morador sobre quem são as lideranças 

locais do Bonde na região, eles apontavam as mesmas pessoas. As próprias 
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lideranças se deixam reconhecer como tal, pois são elas que recebem as demandas 

e são elas que aplicam as punições aos “vacilos” cometidos na comunidade. 

 

4.2.4 “Não pode mais roubar” 

 

Como já foi dito anteriormente, em 2017, em diversos lugares na Vila 

Abolição, apareceram escritos nos muros com a mesma advertência: “proibido roubar 

na comunidade, sujeito a punição ou pena de morte”. 

Em minhas caminhadas pelo bairro, além de observar essas inscrições nos 

muros, tive a oportunidade de conversar com várias pessoas, dentre elas os 

comerciantes locais. Interessei-me principalmente em conversar com os donos dos 

estabelecimentos que em sua fachada tinham a marca da proteção das grades. 

Conversando com um desses comerciantes, foi possível perceber a mudança de 

percepção em relação à segurança na comunidade. Essa percepção não estava 

presente somente nos comerciantes com quem conversei, mas nos moradores em 

geral do bairro. Seu Marcos, de 55 anos, dono de um pequeno comércio local, relatou. 

 

Eu já fui assaltado aqui uma três vezes. Uma vez de madrugada entraram 
pelo telhado, tiraram as telhas e entraram, eu escutei uma zoada estranha, 
levantei e corri para ver, quando cheguei e entrei no comércio tinha um 
homem dentro. Não pude fazer nada, ele estava armado. Graças a Deus só 
levou dinheiro, não levou minha vida. Mas nesse dia eu pensei que eu não ia 
escapar. Outra vez, uns homens de moto desceram, entraram no comércio e 
fingiram que iriam fazer compras e em seguida anunciaram o assalto, levaram 
o dinheiro de duas senhoras que estavam fazendo compras, levaram um 
celular velho que eu tinha e todo o caixa do dia. Minha sorte é que o dinheiro 
que eu compro as mercadorias deixo guardado lá para dentro. [...] Antes era 
ruim demais aqui. Eu não tinha paz. Não podia ouvir uma moto passando na 
rua. Hoje tu me vê sentado aqui na porta do comércio, mas antes não dava 
para fazer isso não. Meio-dia eu fechava o comércio e o mais tardar, depois 
das 18h já estava fechando. Por isso coloquei essas grades. [...] Aqui hoje 
não tem mais isso não [roubo], esses meninos aí [apontou para a direção 
onde fica a boca dos filhos de Dona Irene] não deixam mais mexer com a 
gente não. [...] Eles me tratam bem, não faltam respeito comigo. Eu não falto 
respeito com eles, e assim a gente vai vivendo. 

 

A fala de Seu Marcos é muito semelhante à narrativa de outras pessoas 

que residem no bairro, como Dona Rosa, 50 anos, agente de saúde. 

 

Meu filho, a Vila melhorou muito, aqui a gente não podia ficar dando sopa que 
dono de celular aparecia para levar o que era dele [risos]. Hoje ando esse 
bairro todo e ninguém mexe comigo, sou acostumada a vir sozinha do posto, 
não vejo ninguém na rua, mas venho tranquila. Aqui faz muito tempo que não 
se escuta história de roubo. Tenho mais medo de andar por outros lugares 
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que aqui, que o pessoal vive dizendo ser perigoso. [E a que a senhora atribui 
essa segurança?] O pessoal anda dizendo ser a nova lei aí de que não pode 
tá mais roubando, que eles dão tiro na mão. Que eu saiba essa lei já tinha, 
mas é o que eles estão dizendo, né? Polícia é que não é [risos]. 

  

Como Dona Rosa lembra, a proibição de roubar na comunidade não foi 

uma criação do Bonde dos 40, ou melhor, não foi uma inovação que a facção trouxe 

para o bairro. A lei de proibir roubar na comunidade já era uma regra que vigorava em 

vários bairros periféricos da Grande São Luís antes das facções; na Vila Abolição, 

tanto as “bocas” dos filhos de Dona Irene quanto os Carcarás já anunciavam essa 

norma em suas práticas. No entanto, ela estava muito submetida a flutuações e era 

muito personalizada aos “donos” da “boca”, que quando eram presos poderiam ser 

substituídos por outros “donos” que tratavam essa prática com displicência. Ou ainda, 

com o espaço vago por uma liderança do crime local poderia abrir oportunidades para 

ocorrência de roubos na comunidade sem que, com isso, houvesse nenhuma 

contestação a essa prática. O que o Bonde dos 40 faz de diferente em relação a essa 

situação, não somente na Vila Abolição, foi institucionalizar essa prática, o que a torna 

uma espécie de lei do crime. 

Em relação ao cumprimento da lei de proibido roubar na comunidade, ela 

funciona muito melhor na Vila Abolição que em outros bairros circunvizinhos como o 

Conjunto Habitacional Jardim. Isso se deve muito, provavelmente, por conta do 

tamanho dos bairros: a Vila Abolição é um bairro pequeno com ruas não muito 

grandes, fáceis de serem monitoradas. Observar quem entra e quem sai do bairro não 

é uma tarefa difícil. Essa facilidade em relação ao monitoramento, realizado pelos 

membros da facção, difere quando é considerado o Conjunto Habitacional Jardim, que 

é um bairro muito grande, com várias avenidas largas e com uma impossibilidade de 

se manter o controle de quem entra e quem sai. Ainda assim, é possível afirmar que 

o número de assaltos diminuiu muito também no Conjunto Habitacional Jardim e nos 

bairros circunvizinhos depois que o Bonde dos 40 instituiu a prática de proibição de 

roubos. 

 

4.2.5 “Não pode mais tá bagunçando na Vila” 

 

O Bonde e outras facções como o PCC paulista construíram um modus 

operandi para arbitrar os conflitos que acontecem no mundo do crime e nas periferias 

onde a facção atua. Os desvios de conduta são responsabilizados a partir de visões 
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de mundo específicas e guiados por debates, conduzidos por lideranças locais 

estabelecidas em cada comunidade. São essas lideranças que incorporam o código 

de conduta do grupo, sendo elas também os responsáveis por aplicar a punição em 

forma de suplício. Trata-se de formas de exercer o controle por meio de técnicas 

punitivas que produz certa quantidade de sofrimento e que obedece a um determinado 

ritual. A punição, nesse sentido, tem o objetivo de “ser marcante” para quem sofre o 

suplício, assim como deve exercer exemplo do tipo “vejam o que faço com quem 

comete tal infração” para os que estão sob o mesmo senso de justiça e poder 

(FOUCAULT, 2008). 

Na aplicação das punições pelas facções, como afirma Jara (2021), há o 

regime normativo da facção, além das lideranças, que devem interpretar cada caso a 

partir das normas instituídas e arbitrar os conflitos locais que se estruturam a partir do 

cotidiano das comunidades e do conhecimento prévio do comportamento de seus 

moradores. Logo, a punição tem a função de interromper o prolongamento dos 

conflitos privados por meio de parâmetros de convivência comunal, seguindo, com 

isso, um senso produzido por uma justiça criminal. 

Dessa forma, a justiça criminal, materializada nas punições, não deve ser 

compreendida como se tratando de ações irracionais realizadas por pessoas que 

querem apenas fazer sofrer quem transgrediu a norma; “trata-se de fato de produzir 

um grau de sofrimento na medida proporcional ao que foi estabelecido coletivamente 

através dos debates” (JARA, 2021, p. 127). Em vista disso, a punição aparece como 

um dispositivo de produção de sofrimento que se pode comparar e hierarquizar tal 

qual um suplício (FOULCAULT, 2008). Analisando a questão sob essa perspectiva, a 

punição se torna um artifício de controle das relações sociais locais que opera por 

meio da vontade criminal e que visa impor legitimidade por meios do medo. 

Na Vila Abolição, alguns relatos de punição contra infratores são sobre 

indivíduos acusados de bagunçar na comunidade. Essas punições são direcionadas 

principalmente a viciados em crack, comumente chamado na comunidade por nomes 

pejorativos como “nóia”, “cracudo”, “fritador”, “zumbi”, entre outros. As punições para 

essas pessoas, segundo os interlocutores, ocorrem por vários motivos, como por usar 

drogas na rua, usar drogas na frente de crianças ou de “pais e mães de família”, 

cometer pequenos furtos, ou até mesmo ficar importunando as pessoas. 

Segundo interlocutores, geralmente as punições por esses atos se dão com 

advertências; posteriormente, se o indivíduo voltar a cometer as mesmas infrações, 
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uma punição mais severa pode ser aplicada. E foi isso que aconteceu com Ratinho, 

vulgo de um usuário de crack que vive andando pelas ruas da Vila Abolição. Ratinho 

é conhecido por todos os moradores, vive de pequenos serviços e eventualmente 

pede alguns trocados aos moradores, por esse motivo o seu caso foi tão marcante na 

comunidade. Ratinho, vez ou outra, fica alterado quando está sob efeito de drogas e 

xinga quem passa na rua, ou mesmo usa drogas em locais públicos, o que é proibido 

pelas regras estabelecidas pelo Bonde. Tais ações, que acabam sendo relevadas por 

muitos moradores, aos olhos dos faccionados são encaradas como um desrespeito 

às normas estabelecidas pela facção e um desrespeito a própria comunidade. Sobre 

o caso de Ratinho, Dona Fátima observa que: 

 

Falta de aviso não foi, esses meninos já tinham avisado várias vezes para 
ele, não pode mais tá bagunçando na Vila, não pode tá provocando os outros, 
mas ele era teimoso. Quando pegaram ele eu fiquei foi com pena... foi tanto 
bolo que ele levou na mão, que ele ficou uns dias adoentado. 

 

Ratinho foi punido com a palmatória, técnica punitiva que consiste na 

aplicação de várias pancadas com um instrumento de madeira nas palmas das mãos 

que deve permanecer estendidas, o número de pancadas que Ratinho levou nas mãos 

é incerto, ouvi relato que informam que foram 20 e outros que dizem que foram 40. O 

certo é que a punição a Ratinho teve um certo ruído na comunidade, para alguns 

interlocutores a punição foi correta, visto que “esses viciados ficam perturbando o juízo 

de qualquer um…”, para outros, a punição foi muito dura, “como o cara é daqui da 

área eles não deveriam fazer isso não. Todo mundo conhece [a mãe dele], deram foi 

mais trabalho para ela, que é idosa, e teve de cuidar dele”. 

No entanto, mesmo as pessoas que se mostraram contrárias à punição que 

Ratinho sofreu concordam que não é aceitável que ninguém fique “vacilando” e tirando 

a paz da comunidade, usando drogas na rua, fazendo bagunça ou sendo um “nóia”. 

Essas ações devem ser punidas de alguma maneira e é esse o entendimento da 

maioria das pessoas. Como afirma Thales: 

 

Acho que tinha que ter feito sim alguma coisa, talvez uma ameaça mais dura, 
mas a verdade é que ninguém estava mais suportando a bagunça dele aqui. 
Esse acaba sendo o destino desses nóias. É foda, mas é isso! 

 

Ratinho é um “nóia” que está na posição mais baixa na comunidade, ele é 

considerado um “verme” pelos “ladrões” que “correm” com o Bonde, e é um viciado 
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que não tem mais jeito pelos olhos da comunidade. O fato do usuário de crack vez por 

outra sair de si, roubar na comunidade e, dentro da sua própria casa, ser agressivo 

por vezes com seus parentes, vizinhos e/ou desconhecidos, acaba justificando o 

“nóia” como um sujeito sem reconhecimento na comunidade. Quando se usa o “nós” 

na comunidade o “nóia” nunca está inserido, talvez esse seja o motivo que explique 

por que as pessoas aceitam e desejam que esses indivíduos sejam punidos. 

No entanto, as punições realizadas pelo Bonde na Vila Abolição não 

ocorrem de qualquer maneira; para ocorrerem é necessário ouvir as partes e punir 

com o devido grau a infração cometida. Casos como o de Ratinho são punições que 

nunca podem levar a uma execução, mesmo Ratinho sendo um “verme”, os seus 

familiares não mereceriam a dor da morte de um parente. Nesse sentido, uma punição 

aplicada de modo a tirar a vida de uma pessoa que deveria apenas receber uma lição 

exemplar pode acarretar implicações a quem aplicou a punição. 

 

4.2.6 Quando a punição excede 

 

Outro caso que ficou marcado para os interlocutores se deu quando um 

Disciplina do Bonde dos 40 na Vila Abolição acabou sendo “decretado”40 por exceder 

o limite de força física que deveria ser imposto em uma punição. Segundo relatos, a 

punição deveria ter sido feita com um tiro na mão, técnica utilizada para quem não 

seguiu a lei que proíbe roubos na comunidade, no entanto, a punição acabou em uma 

execução e isso acarretou implicações graves para o responsável pela aplicação da 

punição, no caso o, Disciplina. 

Thales narra como, provavelmente, ocorreu o evento que culminou na pena 

de morte para o Disciplina. 

 

O que sei dessa história é que [o Disciplina] chegou bêbedo para aplicar a 
punição. Era para ele ter dado um tiro na mão do cara e ele acabou dando 
um tiro nas costas. Eu não sei muito bem, mas teve outras pessoas que 
disseram que ele só atirou na costa do cara porque o cara correu da punição 
e na hora da punição quando o cara corre pode acabar levando tiro mesmo. 
Mas acho que não foi só isso não. Eu ouvi dizer que [o Disciplina] já tinha 
vontade de matar esse cara, porque ele só vivia aplicando punição nele, e ele 
viu a possibilidade de matar logo o cara quando viu que ele correu. […] Pois 

 
40 .“Decretado” é quem recebeu como punição a pena de morte. Para um membro da facção ser 

decretado é necessário que este tenha realizado uma infração muito grave como: matar um 
integrante da facção, trair, roubar ou delatar. Outras situações são deliberadas pelas hierarquias da 
facção e segundo a gravidade do caso pode ser estabelecido a pena de morte, como foi o caso que 
é apresentado neste trabalho. 
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é, teve o caso de que além de ter executado quem não era para ter 
executado, quando ele fugiu, ele fugiu com o dinheiro da caixinha do Bonde. 
O que deixou o caso dele ainda mais sério. […] O pessoal fala muita coisa e 
é difícil saber o que realmente aconteceu. O certo é que depois de alguns 
dias dessa execução o nome dele apareceu em um monte de grupo [de 
WhatsApp] dizendo que ele tinha sido decretado pelo Bonde. 

 

O caso de um Disciplina que recebendo pena de morte pelos seus pares 

— por aplicar uma punição com proporcionalidade divergente do que estava 

previamente acordado em debates, é um exemplo de como as normas estabelecidas 

pelo Bonde dos 40 segue critérios racionais. Mesmo em situações que não passam 

por debates ou que esses rituais não se apresentem claramente, há critérios racionais 

estabelecidos que devem ser seguidos sobre a proporcionalidade da punição. Quando 

esses critérios deliberados por debates não são cumpridos, ocorre uma quebra das 

normas estabelecidas pelo grupo, o que acaba sendo entendido por todos como uma 

forma de afronta ao regime normativo estabelecido pela justiça do crime. Dessa forma, 

uma punição aplicada a um indivíduo não deve ser entendida e nem confundida com 

um desejo pessoal de quem aplica a punição. A punição, do ponto de vista da justiça 

criminal, é a aplicação de uma sanção a quem desobedece a uma norma criada 

anteriormente por um grupo. Quando um Disciplina cumpre uma punição, não está 

castigando quem o ofendeu, mas sim quem ofendeu o grupo. 

A punição, portanto, quando é aplicada deve ser justificada em um contexto 

verossímil. Ademais, ainda que a punição tenha por objetivo a pena de morte, a 

decisão para a aplicação de qualquer punição somente pode ser tomada se for 

precedida por um debate que fundamente a tomada de tal ação. A ausência do debate, 

ou mesmo uma ação que é tomada de forma deliberadamente individual e que tenha 

sido decidida sem autorização de um debate, acaba sendo uma tomada de ação sem 

motivação, o que faz perder a legitimidade desse ato. 

O que foi exposto até aqui leva a crer que o senso de aplicação de punições 

opera em lógicas próprias, porém, estão condicionadas a princípios morais que estão 

associados a valores comuns como o de justiça. A justiça criminal, desse modo, pode 

corresponder com o senso de justiça proclamado como o correto por pessoas comuns. 

Esse pode ser o fator determinante que aproxima a justiça popular da justiça criminal, 

e talvez seja por isso que cada vez mais os conflitos na Vila Abolição sejam 

intermediados por instituições de autorregulação do mundo do crime. 
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4.2.7 Apaziguando conflitos 

 

A intermediação que o Bonde realiza no apaziguamento de conflitos na Vila 

Abolição relatados por interlocutores são variados; no entanto, os casos que mais têm 

chamado atenção são os que envolvem brigas entre casais. Um caso em específico 

é emblemático sobre como há uma aproximação entre o senso de justiça do crime 

com o senso de justiça das pessoas comuns. 

Um casal que estava em um bar começou uma briga por conta de ciúmes. 

Segundo relatos de interlocutores que estavam no local, o motivo do início da briga 

teria sido porque o homem havia dançado com outra mulher no bar, o que deixou sua 

namorada enciumada. Ao ser questionado pela companheira, o homem ficou alterado 

e deu empurrões nela na frente de todos. Após isso, o casal saiu do bar e, ao longo 

do caminho até a casa deles, continuaram brigando. Ainda segundo relataram 

interlocutores, ao chegarem em casa, era possível ouvir muitos gritos e sons de 

objetos sendo arremessados ao chão. Alguns vizinhos, percebendo que uma 

agressão poderia estar ocorrendo, se reuniram na porta da casa. No entanto, ninguém 

teve coragem suficiente para tentar entrar na residência. Um dos membros do Bonde 

dos 40 na Vila Abolição, que entrevistados afirmaram ser o Torre do local, viu o que 

estava se passando e entrou para verificar a situação. Conforme informaram alguns 

vizinhos, ele bateu na porta e solicitou conversar com o casal. Poucos minutos de 

conversa, foi o bastante para acabar com a briga e o tumulto na entrada da residência. 

Pessoas com quem falei sobre o ocorrido ainda contaram que, após o 

evento envolvendo o casal, membros do Bonde chamaram novamente o casal e 

comunicaram que não tolerariam outra situação parecida. O companheiro da vítima 

foi advertido para que não voltasse a agredir sua parceira. Caso contrário, teria que 

enfrentar as consequências. No que diz respeito a esse caso, Socorro concorda com 

a atuação do Bonde. “Acho que eles [o Bonde] estão mesmo certos em não deixar 

[nome do rapaz] bater na mulher dele. O que a gente vê mais hoje em dia são casos 

que acabam em tragédia. Na minha opinião, está mais que certo!” 

Como pode ser verificado na demonstração desse pequeno evento, o 

Bonde na Vila Abolição não fica alheio aos conflitos que afetam a comunidade. A 

facção tornou-se uma instituição que os moradores podem recorrer e, se necessário, 

a facção pode intervir no “problema” e tentar intermediar a resolução do conflito. O 

Bonde dos 40, nesse contexto, torna-se cada vez mais presente no cotidiano dos 
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moradores da Vila Abolição e, consequentemente, ganha cada vez mais aderência ao 

tecido social do bairro. 

 

4.2.8 Um regime de poder que une: a pax faccional 

 

Punições realizadas pelo Bonde dos 40, sejam elas por roubo na 

comunidade ou mesmo por alguma quebra de regras menores, como bagunçar na 

comunidade, tem a violência como dispositivo de poder, imposto tanto pelo uso da 

violência de fato, por meio das utilizações de armas, quanto pela ameaça em utilizá-

las. No entanto, o uso da violência armada não parece ser o único elemento que 

explique por que cada vez mais o senso de justiça do Bonde acabe integrando ou 

mesmo disputando com outras instituições o lugar de intermediadora de conflitos na 

Vila Abolição. Considerando o que já foi mencionado antes neste trabalho, é possível 

afirmar que a facção maneja componentes muito mais sutis na disputa pelas normas 

de convivência, como a reivindicação de uma justiça que por vezes opera muito 

próxima ao senso de justiça das pessoas comuns. Nesse aspecto, esse senso de 

justiça é sustentado em ações muito mais eficientes e célere que a justiça oficial, 

sempre lenta, tardia e muito distante. 

Ao se submeterem à justiça das armas imposta pelo poder faccional e ao 

aceitarem a mediação dos conflitos pelo intermédio do senso de justiça faccional, as 

pessoas começam a incorporar esses sensos e práticas em seu cotidiano. A Vila 

Abolição está inserida em um cenário em que as facções intermedeiam conflitos, 

como já foi apontado. Nesse caso, a justiça imposta pelo grupo faccional acaba 

também sendo um instrumento para manter a ordem social local. 

A própria forma como as punições são realizadas estão em constante 

modificação e buscam sempre a legitimação, uma vez que não dizem respeito 

unicamente à lógica interna da ética implantada pela facção. Além disso, a forma de 

punir também está muito associada com os elementos locais que a sustentam. A 

punição a Ratinho, relatada em tópico anterior, por exemplo, foi uma punição que 

considerou que ele é um morador antigo e que todos o conhecem no bairro. Ele não 

poderia levar tiros nas mãos, essa seria uma punição muito pesada a uma pessoa que 

faz parte do convívio da comunidade e que cometeu uma infração leve. 

Essa aproximação com o universo valorativo formulado no “mundo do 

crime”, que confere legitimidade às mediações dos conflitos, tem sido um dos fatores 
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principais que fazem com que “bandidos” nesse território construam cada vez mais 

laços de aliança mais fortes e duradouros. 

A política de encarceramento em massa do Estado-punitivo acabou por 

criar uma contraofensiva criminal que superou as rivalidades históricas que faziam 

parte do cenário onde se encontra a Vila Abolição. É verdade que foi no cárcere que 

as alianças inicialmente puderam ser formuladas quando os vários bairros periféricos 

da capital se uniram a uma única sigla para fazer frente aos “alemães” estrangeiros 

do interior. No entanto, foi a construção de um regime normativo que acabou por 

cimentar essa rede de alianças. A pax faccional que se deu na região onde se 

encontra a Vila Abolição é fruto da pacificação de relações atingidas por meio das 

normas de convivência estabelecidas pelas instituições de autorregulação do crime. 

Em outras palavras, o regime normativo instalado nessa região, possibilitou a união 

entre “bandidos”. 

A compreensão do fenômeno tratado neste trabalho ainda requer maiores 

esforços analíticos para ser melhor alcançado em sua complexidade. No entanto, 

deve-se considerar que o regime normativo que cada vez mais alcança os moradores 

de bairros de periferias do Brasil não deve ser apreendido com as lentes de quem 

analisa a lógica do campo político num sentido que afirma que estamos diante de um 

modelo “autoritário” ou mesmo “democrático”; em absoluto, não é disso que se trata. 

O regime construído e imposto pelo mundo do crime em várias periferias pelo Brasil, 

como é o caso da Vila Abolição, tem causado transformações substanciais na forma 

de se fazer o crime e, se encontra em outra instância interpretativa, muito mais 

próximo de ordenamentos sociais que se dão por meio do pertencimento e da 

identidade. 
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5 CONCLUSÕES 
 

Esta dissertação analisou as transformações sociais do crime em um 

território que, em um primeiro momento, apresentava disputas e rivalidades entre 

agentes inseridos em práticas criminais e, em um segundo momento, foi caracterizada 

pela constituição de um novo arranjo criminal responsável por apaziguar as relações 

conflitantes e em disputa por meio de uma nova reconfiguração das formas de se fazer 

o crime. Esse novo arranjo somente foi possível com a inserção de novas relações 

criminais implementadas pelo reconhecimento mútuo de pessoas a uma instituição 

criada pelo “mundo do crime” e voltada para a regulação das práticas. Com isso, novas 

sociabilidades criminais foram experimentadas e estabelecidas. 

Para tanto, o desenvolvimento do trabalho contou com a necessidade de 

delimitar o espaço de pesquisa a uma comunidade, nomeada aqui com o nome fictício 

de “Vila Abolição”. Essa comunidade foi o locus privilegiado desta pesquisa, com o 

local também sendo escolhido porque é território dominado por apenas uma única 

facção criminosa, conhecida como Bonde dos 40, por vezes chamada também pelos 

interlocutores apenas por Bonde. A Vila Abolição faz parte de um conglomerado de 

outras comunidades que são satélites de um conjunto habitacional maior, sendo 

construída a partir da implementação de políticas habitacionais populares. Todo esse 

território faz parte da área de influência do Bonde dos 40. 

A Vila Abolição foi descrita por seus moradores como um local 

autoconstruído marcado por problemas de infraestruturas, o que acabou por demarcar 

o tipo de sociabilidade estabelecida no local. Na Vila Abolição, nesse sentido, foi 

possível ver variados ritmos de vida, cada um com suas próprias características, em 

que as representações foram analisadas em um contexto complexo no qual vários 

atores disputam formas de atuação no mundo. A heterogeneidade social, portanto, 

acaba sendo a melhor forma de definir esse espaço, na medida em que nele operam 

cosmovisões e clivagens de variados níveis e talvez a diferença mais importante seja 

aquela que diferencie a representação do mundo social na imagem do “trabalhador” e 

a representação do mundo do crime na imagem do “bandido”, ainda que ambas as 

representações possuam relações entre si. 

Essas representações, sem sombra de dúvidas, se destacam por conta das 

experiências com a violência criminal no cotidiano da comunidade. O imaginário local 

acaba sendo construído e atravessado pela diferenciação, bem como o 
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entrelaçamento de trajetórias de pessoas que já foram ou são “envolvidas” com 

práticas criminais. 

As representações, construídas pelo convívio comunitário na Vila Abolição, 

são marcadas por dois momentos distintos da forma de se fazer o crime. O primeiro 

momento, anterior à existência das facções, é marcado pela fragmentação e 

pulverização do mundo crime, com variados atores criminais e interesses distintos. O 

segundo momento, no que lhe diz respeito, é marcado pela entrada da facção criminal 

conhecida como Bonde dos 40, que acarreta uma reconfiguração do cenário criminal 

local, possibilitando, com isso, relações de novas sociabilidades entre o mundo do 

crime e o mundo social. 

O primeiro momento, marcado pelo caráter fragmentário e pulverizado da 

forma de atuação dos atores criminais, foi destacado como o período de atuação de 

um número variado de grupos voltados para a prática de ilicitudes. Esses grupos, além 

de serem variados, eram formados por poucos membros e suas estruturas 

organizacionais eram praticamente inexistentes; além disso, possuíam baixo poder de 

articulação com outros grupos e objetivos muito modestos na empreitada criminal. A 

pesquisa reconstituiu a trajetória desses grupos, desde o momento em que seus 

objetivos eram mais inseridos em disputas menores, sem que levassem a situações 

muito graves, como a ocorrência de homicídios, até o período apontado por 

interlocutores como o de maior crise. É nesse momento que as disputas entre esses 

pequenos grupos acabam gerando aumento da percepção de violência entre os 

moradores e quando os relatos são mais constantes sobre conflitos com vítimas letais. 

Essa característica fragmentária e pulverizada da forma de atuação desses pequenos 

grupos na gestão do crime se reflete também no modelo de organização do mercado 

ilegal da venda de drogas no varejo da Vila Abolição. A organização é descrita como 

um período em que os proprietários dos locais de venda de drogas no varejo seguiam 

critérios estabelecidos conforme vontade pessoal. As construções de redes de 

relações criminais, nesse contexto, eram bem limitadas e as regras de controle eram 

estabelecidas sem critérios fixos e estavam muito mais relacionadas a um modelo de 

gestão pessoal do negócio. 

No momento posterior, com a entrada do Bonde dos 40 na Vila Abolição, 

ocorre uma transformação substancial na forma de se fazer o crime. Com o 

estabelecimento de um “regime normativo” (FELTRAN, 2014) que regula as relações 

entre atores criminais, as estruturas de funcionamento desse mundo são 
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reconfiguradas, o que gerou o estabelecimento de condutas e atuações mais 

agregadoras por identificação aos princípios da mesma facção criminosa. Essa 

identificação diminuiu as mortes, o que fez com que os moradores percebessem um 

período com maior segurança graças à intervenção da facção criminal. 

Esse processo de transformação das dinâmicas sociais do crime somente 

foi possível por conta do nascimento de duas facções locais que são fruto de conflitos 

estabelecidos por disputas entre internos do sistema prisional ocorrida entre dois 

grupos identitários formados nas alas do Complexo Penitenciário de Pedrinhas: os 

presos oriundos de municípios do interior do estado fundaram a primeira facção 

maranhense, o Primeiro Comando do Maranhão (PCM) e os presos oriundos dos 

municípios da ilha onde fica a capital do estado, São Luís, e o presídio supracitado, 

fundaram a facção Bonde dos 40 (B.40). Com a política de encarceramento em ritmo 

acelerado e o fluxo constantes de saídas e entradas de presos no sistema prisional, 

esses grupos nascidos no cárcere logo ganharam presença nas comunidades 

periféricas da Grande São Luís. Com isso, foi possível transplantar as regras de 

convívio da prisão para as comunidades e estabelecer conexões permanentes entre 

a prisão e as periferias. 

Dessa forma, as maneiras de fazer o crime na Vila Abolição, e essa 

afirmação também pode ser estendida para a Grande São Luís, passou pela 

contribuição de saberes e práticas agenciadas nas dinâmicas estabelecidas pelas 

facções criminais em instituições prisionais. A adesão a essas práticas passou por 

aprendizagens e adaptações de práticas e saberes em um processo constante de 

transição e readaptações, os quais são sempre operadas de modo pragmático. 

Simultaneamente ao processo descrito acima, as várias rebeliões no 

Complexo Penitenciário de Pedrinhas fizeram com que lideranças das facções locais 

fossem transferidas para presídios federais, o que possibilitou o convívio e a conexão 

entre lideranças locais e lideranças de facções nacionais: Comando Vermelho (CV), 

Primeiro Comando da Capital (PCC) e Amigo dos Amigos (ADA). Esse intercâmbio, 

no âmbito do encarceramento em massa e da expansão dos mercados ilegais de 

drogas, foi fundamental para a entrada das facções do eixo Rio de Janeiro - São Paulo 

no contexto local, deixando ainda mais complexo as disputas e as alianças formadas 

entre as facções no Maranhão. 

A entrada das facções do Sudeste, no cenário local, também contribuiu 

para um processo cada vez mais acelerado de organização das facções na gestão do 
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crime e na implementação de práticas que contribuíram para o controle local. Como é 

exemplo, a implementação de punições, que funcionam como técnicas supliciais 

(FOUCAULT, 2008) cujo objetivo é disciplinar condutas por meio do medo e da dor. 

Essas técnicas de punições e controle também pretendem interromper o 

prolongamento dos conflitos privados por parâmetros constituídos por uma justiça 

criminal. 

Com a dissolução dos vários grupos criminais que atuavam na região da 

Vila Abolição e com a entrada desses grupos para a mesma organização, no caso em 

questão, o Bonde dos 40 e, por conseguinte, o compartilhamento e a legitimação do 

mesmo regime normativo no mesmo território, o inimigo passou a não ser mais a 

“galera” da comunidade; o inimigo agora é quem bagunça na comunidade, quem 

rouba os moradores, os integrantes de facções rivais, a polícia. A partir desse 

momento, quem levanta a bandeira do Bonde dos 40 compartilha do mesmo código 

de conduta e faz parte da mesma família. É esse compartilhamento e senso de 

pertencimento que faz com que esse novo código seja espraiado cada vez mais nessa 

comunidade. E isso ocorreu não somente com os “envolvidos” no crime; cada vez 

mais ele se expande para fora do mundo do crime, rivaliza e disputa com as 

instituições do mundo social como um possível instrumento que os moradores podem 

recorrer, sempre que acharem conveniente, para apaziguar e resolver conflitos. 

Nesse processo de imposição ao regime normativo, a gestão criminal 

acaba criando um verdadeiro modelo de “governança criminal” (LESSING, 2020, 

2022; SAMPÓ, 2021; ARIAS, 2017; BRICEÑO-LEÓN, BARREIRA, AQUINO, 2022) 

em que os grupos criminais, dentre eles as facções, acabam governando pessoas e 

territórios; porém, sem que com isso haja um desejo de substituição do Estado e do 

seu aparato burocrático, bem como da sua capacidade de prestar serviços. Não é 

objetivo, portanto, dos grupos criminais substituir o Estado ou mesmo ser uma 

alternativa à governança estatal. Em vez disso, a governança criminal aparece 

enraizada no próprio Estado, como se fosse um parasita que se alimenta de 

substâncias criadas pelo seu hospedeiro. Isso ocorre, por exemplo, quando os grupos 

criminais se aproveitam das agruras das prisões para criar coletivos prisionais que 

estabelecem regras próprias de ordenamento social. Ou quando grupos criminais têm 

o controle de mercados ilegais devido à ausência de regulamentação desses 

mercados pelo Estado. 



112 
 

Nesses termos, a governança criminal foge do sentido de governança 

consagrado por Weber (2006) que entende o monopólio legítimo da violência, de 

modo a fornecer segurança aos cidadãos, como o símbolo da soberania e a própria 

razão para a existência do Estado. Os grupos criminais não exercem o monopólio da 

violência nos territórios ocupados, ainda que esse seja um dos desejos quando 

impõem autoridade através do poder das armas. Esses grupos que exercem controle 

em territórios sempre irão, em alguma medida, compartilhar o poder de usar a 

violência com o Estado. 

Com isso, é possível concluir que o Bonde dos 40, quando impõe um 

regime normativo e controla as práticas criminais por meio de um senso de justiça 

criminal que regula tanto o cotidiano dos “bandidos”, quanto o cotidiano dos 

moradores, impõe um tipo de governança. Todavia, essa governança não é exercida 

de forma absoluta, ou seja, ela será sempre compartilhada. Os moradores, por 

exemplo, sempre poderão recorrer e acessar as vias legais para a resolução dos seus 

conflitos como a polícia e a justiça. Nesse mesmo sentido, a facção também tem um 

limite na capacidade de disciplinar e punir dado que a aplicação de uma punição 

sempre envolve o risco de ser investigada pela polícia, sobretudo quando a punição 

resulta em uma vítima fatal. 

Portanto, pode ser afirmado que o Bonde exerce na Vila Abolição um tipo 

de governança que acaba se entrelaçando com a presença do Estado e outras 

instituições. E esse entrelaçamento acaba por possibilitar a hibridização de práticas e 

produção de sínteses que fazem com que as relações sociais nesse local se 

constituam de modo muito mais borrados. 

Tal afirmação se ampara nas afirmações de Feltran (2014), que sustenta a 

hipótese que nas periferias de São Paulo há uma coexistência de regimes normativos 

cujo objetivo é administrar a ordem local. Ele cita pelo menos três regimes que operam 

nesses territórios: estatal, evangélico e o criminal. Esses três regimes “automatizam 

seus discursos e, ao mesmo tempo negociam mais acirradamente os consentimentos 

ativos, imposições, hibridizações e trocas entre eles no mundo das práticas […]” o que 

tem provocado “sínteses pouco esperadas se olhadas pela perspectiva de cada 

normatividade” (FELTRAN, 2014, p. 504–505). Desconfio que esse mesmo processo 

de construção de práticas, voltadas a organização da ordem social local, esteja em 

curso nas periferias da Grande São Luís, como a Vila Abolição. O Bonde dos 40, 

nesse contexto, acaba tensionando e compartilhando com outras instituições a 
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administração local. Na Vila Abolição não há, portanto, a operação de somente um 

regime normativo. 

Muito embora, cada regime construa sua própria linguagem e produza o 

seu tipo ideal, esses mundos não são universos fechados, mas estão em constante 

transação, constituindo como possibilidades de obtenção de recursos, bastando a 

quem o deseja saber acessá-los. À vista disso, as redes de poder construídas a partir 

do mundo do crime se tornam mais um recurso que pode ser acessado, bastando a 

quem o deseja saber quais são os códigos sociais que devem ser utilizados. 

Assim, na Vila Abolição, como em outros territórios marcados pela 

presença de grupos criminais, é possível verificar dispositivos materiais e simbólicos 

que transitam de um lado para o outro da fronteira que separa e comunica esses vários 

regimes normativos em vigor. Se de alguma forma os códigos acionados obtêm êxito 

nessa transação de signos, é porque, em algum nível, esses mundos compartilham 

universos simbólicos. E talvez o compartilhamento mais eficaz dessa relação seja a 

construção da ideia de pacificação da comunidade. 

A hegemonia do Bonde dos 40, enquanto único grupo criminal atuante na 

Vila Abolição, não utilizou somente do recurso das armas para impor sua influência. 

O discurso de união do crime foi fundamental para unir grupos menores e pacificar as 

relações locais, reconfigurando, com isso, as relações no crime e estabelecendo rede 

de proteções amparadas por um paradigma da pacificação entre os iguais. Com isso, 

não é possível afirmar que esse novo arranjo eliminou de vez o paradigma da guerra, 

comum a todo grupo criminal que impõe sua força mediante armas. O que sustento 

neste trabalho é que o confronto entre grupos é suspenso e dá lugar à aplicação da 

força física somente nos momentos agudos de crise quando as regras e os acordos 

são quebrados. O domínio do Bonde neste território, portanto, acabou bloqueando e 

interditando a cadeia de vinganças privadas, comum no momento da fragmentação 

do crime, dado que a facção nesse contexto se tornou um agente vigilante e 

intermediador da aplicação da justiça. 

Assim é que, embora a pacificação esteja articulada entorno do discurso 

de união entre os bandidos e o compartilhamento do mesmo regime normativo, 

inúmeras outras estratégias também fazem parte desse processo como as relações 

estabelecidas na prisão, que acabam tendo eco na comunidade, estratégias para a 

estabilidade dos mercados ilegais do varejo da droga, implementação de estrutura e 

hierarquias reconhecidas, estabelecimento de identidades de vínculo ao grupo mais 
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potentes, entre outras. Logo, a pacificação por meio do controle da cadeia de 

vinganças não pode ser desagregada da hegemonia que o grupo exerce no local, do 

nível de consolidação de poder na regulação dos mercados ilegais e das relações de 

confiança estabelecida entre o mundo do crime e o mundo social. 

Dessa maneira, é possível inferir que o paradigma da pacificação se tornou 

mais evidente na Vila Abolição quando os níveis de intervenção no cotidiano 

começaram a reivindicar e a consolidar o sistema de regras da facção. Ou, dito de 

outra maneira, quando a função da facção como reguladora da vida do crime se tornou 

mais evidentes na vida da comunidade. 

A facção se tornou uma instância de poder local e os moradores, que nesse 

processo, inicialmente mais temeram e hoje mais consentem, não que esses 

sentimentos estejam ordenados dessa forma, ou que não venham juntos na mesma 

intensidade, legitimam o discurso de pacificação na comunidade. Tal legitimação 

aparece nos relatos de jovens que afirmam sentir maior liberdade de circulação e 

menor sensação do medo da morte. Ou nos relatos de senhoras que afirmam se 

sentirem mais seguras para conversar nas calçadas e na afirmação de adultos que 

dizem não ter medo de andar de noite no bairro e serem assaltados. Ou ainda quando 

afirmam que se sentem mais seguros na Vila Abolição que nos bairros da elite 

ludovicense. Nesse sentido, a pacificação das relações criminais trazida pelo Bonde 

dos 40, foi recebida como positiva sob a ótica dos moradores mesmo que essa 

pacificação seja carregada de ambiguidades, visto que também vem acompanhada 

com o sentimento de temor. 

Vale salientar que esse paradigma da pacificação, no qual a Vila Abolição 

está inserida, não é comum a todas as comunidades da Grande São Luís que 

convivem com o fenômeno das facções criminosas. Em comunidades divididas por 

diversas facções que lutam pelo controle territorial, o paradigma é o da guerra e o tipo 

de faccionado que se apresenta é o “guerreiro”. Os moradores desses lugares, então, 

acabam criando outras dinâmicas de relacionamento com o crime, no qual o 

sentimento predominante é a tensão (CANJÃO, 2018; JARA, 2018). 

Contudo, após tudo que foi apresentado até agora, ainda há uma questão 

não resolvida que precisa ser abordada: qual é a força que anima uma fração da 

classe trabalhadora residente em bairros de baixa renda das cidades brasileiras, como 

a Vila Abolição, a se juntar, de forma voluntária, aos quadros de grupos criminais, 

como as facções? 
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De acordo com Grillo (2013), em uma análise etnográfica sobre facções 

criminosas no âmbito carioca, as facções ao reivindicarem para si o monopólio legitimo 

da violência em um território demarcado e controlado por uma gestão armada, 

vigilante e punitiva, acabam por assumir sua forma-Estado. Nesse cenário, o 

“referente simbólico” das facções reside, segundo a autora, em uma propriedade que 

remete ao transcendental, na medida em que ela se assemelha a uma entidade supra 

material que engloba o conjunto de elementos, como poder, prestígio e honra, que 

acabam se corporizando entre todos os “bandidos”. Esse “referente simbólico”, ainda 

conforme as afirmações de Grillo, corresponde à crença em um poder sobrenatural 

que corresponde, por similitude, às crenças presentes em sociedades ágrafas. Os 

referenciais simbólicos produzidos nessa forma de sociabilidade “promove vínculos 

afetivos com uma ideia de pertencimento, construída em oposição a uma alteridade e 

fortalecida pela exaltação da fraternidade e da fidelidade, em meio às imagens de 

guerra que faz circular” (GRILLO, 2013, p. 80). 

Esse referencial simbólico constituído pela sociabilidade faccional e 

relacionado a um caráter transcendental foi também observado por Biondi (2010) em 

observação participante em penitenciárias de São Paulo dominadas PCC. De acordo 

com a autora, o Primeiro Comando da Capital tem se caracterizado como um poder 

transcendente que não é passível de uma localização fixa, e que se encontra acima 

dos membros, possibilitando, com isso, sua presença mesmo nos locais onde não são 

encontrados seus membros. É desse lugar sem localização específica que o controle 

sobre os integrantes do grupo se realiza, como se esse poder fosse um deus 

onipresente. Para a autora, portanto, são as conexões de cada membro da facção 

com esse poder transcendente que possibilitam os laços coletivos que formam a 

unidade. 

Diante do exposto, pode ser afirmado, portanto, que as facções criminosas 

são fenômenos sociais que se apresentam como uma espécie de entidade construída 

por relações sociais que permitem uma identificação por meio de afetos, mantendo 

toda a sua força de agregação por meio da constituição de referenciais simbólicos 

próprios. A incorporação desses referenciais simbólicos confere aos membros da 

facção confiança ontológica a partir da projeção transcendental que depositam na 

facção. Esses referenciais simbólicos se fixam principalmente em um processo 

contínuo de rotinizações e ritualizações próprias do contexto criminal (TAMBIAH, 

1996) que devem ser entendidas como experiências objetivas e subjetivas que são 
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constantemente assimiladas pelo sistema de crenças, continuamente organizada e 

reorganizada pela facção. 

Esses referenciais simbólicos também são construídos em um processo 

político ontológico que orienta a vida dos membros da facção e que estão em luta 

contra a ordem social que os oprimem. Esta luta é uma resposta pragmática contra a 

condição socioeconômica que os empurraram para a miséria e contra as políticas 

estatais direcionadas aos sujeitos não integráveis ao mercado de trabalho. 

A luta contra a condição socioeconômica, portanto, se apoia na busca 

imediata por uma condição melhor de vida através da inserção nos mercados ilegais, 

como o varejo da droga é exemplo. Nesse processo o discurso é forjado e se 

fundamenta no âmbito da “vida bandida” como única maneira possível para a 

ascensão social e superação da miséria. Essa luta por ascensão social não descarta 

contradições uma vez que não está apartada da busca desenfreada pelo desejo de 

consumo de carros, motos, mulheres, dinheiro fácil, entre outros bens de consumo. 

Ou seja, valores hedonistas e individualistas, que não dão espaço para expressões 

de culpa, já que o discurso em voga busca o prazer a todo o momento e a qualquer 

preço, sobretudo no que diz respeito às sensações de adrenalina, drogadição e 

orgasmo. Nesse sentido, a luta pela ascensão social por meio dos mercados ilegais 

se transfigura na luta contra a opressão e, no mesmo ritmo, na busca pelo desejo de 

ostentação de bens de consumo. De outro modo, a luta contra as políticas estatais, 

como o populismo penal, se estabelece no sentido em que as facções são 

apresentadas como uma resposta material e uma espécie de contraofensiva à gestão 

dos pobres, que tem como política essencial o encarceramento em massa da mesma 

fração de classe: jovens, negros e moradores de comunidades periféricas. Essa luta 

por ascensão social é instrumentalizada por processos que não descartam práticas 

violentas e opressivas, como é exemplo a gestão dos mercados ilegais realizadas 

pelas facções que se apresenta como uma forma de organização coletiva político-

ideológico que mobiliza sentimentos, estéticos e morais que estão estruturados a 

partir do mundo do crime (SILVA, 2019). 

Esse mundo construído pelas facções criminais produz efeitos de violência 

diversos, sendo os efeitos mostrados aqui somente uma das possibilidades desses 

efeitos. Por um lado, eles podem apontar para motivações nem sempre coerentes 

com suas práticas, visto que aglutinam dinâmicas que seguem regras que podem 

incorporar modelos de organização mais racionais voltados à estabilização dos 
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negócios. Por outro lado, também podem apontar para a construção de identidades 

que se firmam no ódio alimentado pela experiência da miséria e pela perspectiva da 

revolta, o que acaba por ser a justificativa de um tipo de vida guiado pelo signo da 

morte, com disposição para morrer e para matar. 

Investigar as dinâmicas sociais de como o crime se transformou em uma 

comunidade situada nas margens de um estado também periférico revelou-se uma 

tarefa difícil, logo, inconclusa. No entanto, analisar questões complexas que implicam 

indagações sobre as práticas sociais e os processos de subjetivação que estão 

conectados às maneiras de viver e produzir a vida em espaços dominados por grupos 

que têm o poder pelo mando, revelam, por esse prisma, o insucesso do projeto do 

Estado nacional que diante da crença liberal que considerou esse modelo como sendo 

o mais eficiente e capaz de manter a paz social por meio de uma comunidade política 

fundamentada em princípios democráticos, tem fracassado em garantir o mesmo 

modelo para todos. Além disso, também revela como as relações sociais 

estabelecidas por regimes normativos, que se baseiam em estruturas violentas, 

podem ter a capacidade de criar e recriar ordenamento social com efeitos práticos na 

construção coletiva da vida. 
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